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RESUMO

Como base, é preciso entender a relação entre a sociedade brasileira à época e

a ditadura civil-militar como uma construção social, não incorrendo em posições

entrincheiradas e dicotomias simplificadoras. Nesse sentido, procura-se discutir

a atuação de intelectuais de esquerda durante o período, enfatizando-se a

figura de Oduvaldo Vianna Filho, a TV Globo e o programa A Grande Família

como prismas de análise de uma geração. Essa geração de intelectuais de

esquerda, que se forma sob o desenvolvimentismo de JK e a efervescência

política e cultural dos anos 1960 – composta de outros nomes como Paulo

Pontes, Armando Costa, Dias Gomes e Gianfrancesco Guarnieri –, se empenha

para promover uma atuação política e cultural na esfera pública, apesar das

limitações da Censura e de envolvimento de grande parte sua com a indústria

cultural em consolidação. Assim, pretende-se elaborar uma visão

necessariamente historiográfica, evidenciando criticamente o julgamento de

caráter moral dos discursos hegemônicos de Memória sobre o período, a fim de

evitar classificações e rótulos que sacralizem a narrativa que culpa

exclusivamente os militares pelo autoritarismo e que vitimiza a sociedade civil e

a qualifica de “resistente” e “democrática”.

PALAVRAS-CHAVES:

A Grande Família / TV Globo / Ditadura / Oduvaldo Vianna Filho / Memória
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RESUME

Comme base, on doit comprendre les rapports entre la société brésilienne à

l'époque et la dictature civilo-militaire en tant qu’une construction sociale, pour

ne pas encourir des positions retranchées et des dichotomies simplistes. Par

autant on va débattre l’action des intellectuels de gauche durant la période, en

soulignant la figure d’Oduvaldo Vianna Filho, la TV Globo et le programme A

Grande Família («La Grande Famille») sous forme de prismes d’analyse d’une

génération. Cette génération d’intellectuels de gauche, formée sous le

développementalisme de JK et  l’effervescence politique et culturelle des

années 1960 – faite par des noms tels que Paulo Pontes, Armando Costa, Dias

Gomes et Gianfrancesco Guarnieri – s’efforce de promouvoir une action

politique et culturelle dans la sphère publique, malgré les limites de la Censure

et l’implication d’une grande partie avec l’industrie culturelle en consolidation.

Ainsi, on a l’intention de développer une vision nécessairement

historiographique, en soulignant critiquement le jugement de caractère moral

des discours hégémoniques de mémoire sur la période, afin d’éviter des

classifications et des étiquettes que sacralisent le récit qui blâme exclusivement

les militaires pour l’autoritarisme et qui fait de victime la société civile et la décrit

comme «résistante» et «démocratique».

MOTS-CLES:

A Grande Família / TV Globo / Dictature / Oduvaldo Vianna Filho / Mémoire
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INTRODUÇÃO

Intelectuais de esquerda – entre consenso e atuação

política

Ser artista significa ser contemporâneo. [...]
Ser contemporâneo significa formar

sempre um novo presente.
(Oduvaldo Vianna Filho, 1965)

Eleger um intelectual como um caminho de análise sempre se apresenta

como um desafio analítico. Muito provavelmente em virtude de duas

circunstâncias essenciais: é preciso compreender suas ideias e sua atuação

social ao mesmo tempo em que se desloca o olhar para as relações sociais e

históricas que ele tece. Por isso, ao privilegiar uma abordagem

necessariamente histórica dos intelectuais, faz-se mister observá-los em sua

trajetória, identificando pontos de permanência e momentos de inflexão, em vez

de se preocupar em “encaixá-los” em “gavetas” que os classifiquem e os

rotulem em uma posição política, social e/ou cultural estereotipada ou ideal.

Em realidade, essa preocupação em considerar o intelectual a partir de

um posicionamento, gerando às vezes até mesmo uma classificação quase

taxonômica, é decorrente dos limites imprecisos que caracterizam o grupo

social dos intelectuais. Jean-François Sirinelli lembra que muitos dos

historiadores, há não muito tempo, não se interessavam nem se sentiam à

vontade em tomá-los como objeto de estudo, já que, além de serem associados
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às elites, “constituem grupo social de contornos vagos que durante muito tempo

foi pouco significativo em termos de tamanho”.

J.-F. Sirinelli, em virtude disso, dedica-se, então, à necessidade de

definição do termo “intelectual”, compreendendo seus significados e

observando sua extensão. Embora destaque “o caráter polissêmico da noção

de intelectual” e “o aspecto polimorfo do meio dos intelectuais”, o historiador

francês propõe uma definição que inscreva essa variabilidade a partir de dois

vetores – duas acepções de intelectual. A primeira possui maior amplitude e

tem um caráter sócio-cultural, pois abarca criadores e mediadores culturais –

jornalistas, escritores, professores e uma parcela dos estudantes, por exemplo.

A segunda, em compensação, é traçada por limites mais estreitos, valorizando

o engajamento intelectual nas questões sociais por intermédio de participação

na esfera pública – como a assinatura de abaixo-assinados ou manifestos –,

testemunhos ou consciência.

Nesse sentido, J.-F. Sirinelli comenta que as acepções assim propostas

não são autônomas, já que ambas trazem “elementos de natureza

sócio-cultural, sua notoriedade eventual ou sua ‘especialização’ [...] que o

intelectual põe a serviço da causa que defende”. Conclui, desse modo, que o

historiador que tomar o intelectual como objeto “deve partir da definição ampla,

sob a condição de, em determinados momentos, fechar a lente, no sentido

fotográfico do termo”, ou seja, utilizando-se de ambas as acepções e oscilando

entre elas para dar conta do meio intelectual e de suas relações sociais.

Esse panorama torna-se decerto mais complexo ainda quando se deseja

refletir acerca das relações de cunho político que certamente envolvem a
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trajetória dos intelectuais, sendo elas destacadas, negligenciadas ou renegadas

por eles próprios. Sobretudo as tensões inevitáveis que se engendram para um

intelectual engajado política e artisticamente diante de um regime político

autoritário. Confrontado pelas restrições impostas à criação estética e ao

posicionamento político na esfera pública, o intelectual vê-se instado a trilhar

outros caminhos possíveis – dificilmente há tão-só uma única saída. Daí a

importância, ressalte-se uma vez mais, de se avaliarem as possibilidades

exploradas pelo intelectual em sua trajetória biográfica valorizando as nuanças

que se desenham.

Em relação a isso, J.-F. Sirinelli pontua que o intelectual de esquerda se

enredou em interações complexas com o poder político, devido ao

desempenho, muito frequentemente reivindicado, de sua função “crítica”. A fim

de evitar facilitadas identificações, o historiador francês recomenda

expressamente que “mais que à direção da paisagem ideológica, é a uma

observação da localização dos intelectuais – e eventualmente de seu

deslocamento – no interior dessa paisagem que o historiador deve

particularmente se dedicar”. A partir disso, deve-se analisar a trajetória sinuosa

que o intelectual traça levando em consideração como as ideias vêm aos

intelectuais e se difundem por meio deles. Dessa maneira, indaga-se sobre a

fecundidade da elite intelectual avaliando sua influência sobre os problemas

sociais enfrentados e sua assimilação pela cultura política da época.

Refletindo acerca da influência e da aceitação dos intelectuais no seio da

sociedade civil, chega-se à questão da responsabilidade deles, no sentido

social do termo. Nesse aspecto, o caminho mais simples leva o historiador a
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decidir sobre erros e acertos, proferindo veredictos sobre inocentes e culpados.

Entretanto, J.-F. Sirinelli alerta que o ofício do historiador não é realizar um

julgamento moral sobre os prós e os contras das influências intelectuais:

o problema não é ético, mas histórico, mesmo que [...]
frequentemente tenha sido colocado, inclusive pelo
próprio intelectual, em termos éticos. Nem complacente,
nem membro, a contrario, de qualquer pelotão de
fuzilamento da história, o historiador dos intelectuais não
tem como tarefa nem construir um Panteão, nem cavar
uma fossa comum.

O historiador que se envolver nas teias das ideias políticas e das paixões

intelectuais sem efetuar um necessário distanciamento corre um sério risco,

portanto, de se ver instado a denunciar desvios ou aplaudir ações com as quais

concorde ou simpatize. Seu métier consiste, então, em produzir conhecimento

unicamente histórico. Em nenhum momento, defende-se aqui a ideia da

objetividade absoluta dos positivistas e, por isso, se reconhece a subjetividade

do pesquisador – realçada, aliás, no estudo dos intelectuais, já que geralmente

o pesquisador faz parte dessa categoria social e possui uma atuação na esfera

pública. A subjetividade do pesquisador, porém, não pode ser uma justificativa

suficiente para elidir um trabalho de cunho realmente historiográfico.

É justamente nessa direção que se abrem as atenções da presente

análise. Oduvaldo Vianna Filho representa, nesse sentido, uma interessante

figura para a compreensão dos anos de chumbo e a discussão sobre as

inter-relações entre autoritarismo, Estado e sociedade no Brasil. Não é ocioso

pontuar, entretanto, que a força motriz da presente dissertação não se

encaminha para uma simples revisão das biografias escritas sobre Vianninha,



17

nem tampouco leva à construção de uma biografia dele. A intenção, desse

modo, está assentada na ideia de tomar Vianninha como um possível prisma de

análise de uma geração de intelectuais de esquerda, por meio de sua trajetória

profissional e da discussão acerca da ditadura civil-militar e da memória

(re)construída do período. Marcelo Ridenti, inclusive, indica que “as trajetórias

de vida de artistas e intelectuais – em geral jovens que iniciavam carreiras de

sucesso individual, apesar da derrota de seus projetos revolucionários – dão

testemunho dessas mudanças [estruturadas na rápida urbanização e na

emergência de novas classes médias]”.

A década de 1970 deixa reluzir de modo mais candente as disparidades

existentes entre a realidade histórica do cotidiano da época e a Memória

construída em meio ao processo de paulatina abertura política e a posteriori. Na

verdade, deve-se atentar não exatamente para as disparidades em si mesmas,

mas sim buscar compreender o que essa distância quer revelar e esconder a

um só tempo, a fim de decifrar a lógica do discurso memorialístico.

Nesse aspecto, a Lei de Anistia de 1979 é um símbolo ímpar do

consenso social construído em direção à saída da ditadura instaurada em 1964.

Ela marca juridicamente o pacto que configura a leitura predominante do

passado – uma sociedade brasileira pretensamente democrática e acuada,

vítima do chumbo autoritário dos militares. A sociedade, assim, jamais teria

compactuado com a direção militar de um Estado autoritário erigido sob a égide

de um golpe, de modo que sempre esteve, então, defendendo a resistência

democrática. Até os dias atuais, a essa expressão recorre-se com frequência,
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demonstrando o quão relevante é essa construção discursiva e mítica acerca

da ditadura civil-militar.

Por conseguinte, Vianninha é situado frequentemente, assim como

outros intelectuais de esquerda da época que percorreram trajetórias

semelhantes, a exemplo de Dias Gomes, Paulo Pontes ou Gianfrancesco

Guarnieri, entre dois polos, via de regra, muito bem delimitados e, por isso

mesmo, incomunicáveis. Proveniente de uma notória militância política e

cultural nos anos 1960 junto ao Partido Comunista, Vianninha não se

posicionou a favor da luta armada. Entretanto, não deixou de lado sua atuação

cultural dentro das possibilidades existentes após o golpe de 1964, escrevendo

para o cinema e o teatro e também atuando nesses dois palcos. Sofrendo o

peso do recrudescimento do AI-5, a televisão passou a ser uma oportunidade

interessante de trabalho – ao mesmo tempo, uma questão de sobrevivência e

um caminho possível de atuação. A televisão, porém, era a TV Globo, já

identificada na época por afinidades, elos, benefícios e articulações com a

ditadura. Doravante, Vianninha não só era alvo de preconceito de uma parcela

do meio artístico tradicional – para a qual a televisão não era arte, mas sim

mero consumo cultural pasteurizado –, assim como se via enredado, também

intencionalmente, na trama política do país. De um lado, o argumento de alívio

e apaziguamento da resistência por dentro do sistema, uma forma de discordar

e se manifestar utilizando-se das próprias facetas representativas da elite

brasileira e da modernização conservadora. De outro, a ideia da crítica à

capitulação dos soldados resistentes que traíram a causa nobre e contribuíram

para a legitimação de um projeto político e cultural reacionário.
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Essa polarização discursiva nitidamente evidencia a incessante

preocupação em situar Vianninha – e outros intelectuais de esquerda que se

relacionaram com a indústria cultural em consolidação – frente à ditadura e,

sobretudo, à resistência. Novamente, insiste-se aqui em considerar ambas as

argumentações como construções de Memória que nos ajudam a compreender

a relação da sociedade brasileira com o passado recente de autoritarismo e

barbárie. Entretanto, tais recursos devem justamente servir de base para

salientar a variedade e a fluidez que podem certamente existir e vir à tona entre

polaridades tão bem demarcadas e reafirmadas, afinal essa polarização, na

verdade, simplifica a própria história de disputas culturais intestinas que

caracteriza a década de 1970. Nesse sentido, a trajetória de Vianninha deve ser

encarada como uma das diversas possibilidades abertas entre os pólos da

resistência e da colaboração. A própria ausência, até hoje no Brasil, de

definição em relação ao que se deve considerar como resistência ou resistência

democrática alimenta a facilidade do posicionamento polarizado que simplifica

as ricas experiências que a sociedade criou naqueles anos. Afinal, com a

imprecisão do que é resistir, pode-se atribuir, principalmente no pós-ditadura, a

todo tipo de atitude uma filiação à resistência, mesmo que a ligação seja

bastante tênue e distante, às vezes quase desconexa.

Tendo em vista a análise da trajetória de Oduvaldo Vianna Filho,

enfatizar-se-ão os anos finais de sua vida, na primeira metade da década de

1970, a partir de seu trabalho para o programa A Grande Família, levado ao ar

pela TV Globo entre outubro de 1972 e março de 1975. Vianninha, porém,

somente escreveu os roteiros para o seriado entre abril de 1973 e meados de
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1974. Considerando que possuía uma formação cultural aprofundada, também

muito devido à própria família – o pai, Oduvaldo Vianna, fez bastante sucesso

com comédias teatrais e radionovelas –, e um espírito fecundo da militância

política desde meados dos anos 1950, A Grande Família deve ser tomada,

mesmo já após a efervescência da década de 1960, como mais um de seus

trabalhos políticos, culturais e profissionais, cuja aura imbuía-se do

voluntarismo e do desejo de sair “em busca do povo brasileiro”.

Pode-se dizer, entretanto, que A Grande Família colocou essa eterna

busca do povo dos intelectuais de esquerda formados pelas discussões e lutas

do pós-Segunda Guerra Mundial em um patamar diferenciado. Além de investir

num veículo de comunicação com características extremamente diversas

daquelas dos meios em que Vianninha, como outros de sua geração, haviam

apostado e se profissionalizado, ele passou a falar para milhões de pessoas ao

mesmo tempo, num processo de comunicação de massas. Contudo, outras

questões estéticas e políticas colocaram-se como tensões inerentes a essa

experiência histórica. Atingir um público de números enormes também

significava atentar para outras temáticas e linguagens estéticas que dizem

respeito à massificação da informação e de debates de ideias a que Vianninha

sempre se propunha. Essa tensão, muito eloquente entre os intelectuais de

esquerda no contexto da urbanização da década de 1950 e das agitações

culturais e dos acirramentos políticos dos anos 1960, permanecia galvanizando

a trajetória de Vianninha. Uma tensão que possivelmente revela, por outro

ângulo de observação, a própria “ambivalência” na qual mergulharam boa parte
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desses intelectuais em face de um regime autoritário e no estabelecimento de

relações com a indústria cultural do período.

Seguindo as diretrizes anteriormente visadas, o Capítulo 1 orienta-se, em

primeiro lugar, para a discussão acerca da dinâmica dos anos 1970 no Brasil,

valorizando a articulação entre o caráter autoritário do regime e o consenso

social que o legitimava. Dessa forma, atribui-se importância, para além das

ações oficiais de repressão política, aos esforços da ditadura em relação à

criação, à manutenção e à expansão do consentimento voltado à modernização

conservadora – salientando, nesse caso, o empenho das propagandas e

comemorações oficiais que fortaleciam o otimismo ufanista do país. Destaca-se,

nesse quadro, a relevância da ação estatal modernizadora para com a

consolidação da indústria cultural no Brasil – e sua ponta de lança, a televisão.

Em segundo lugar, analisa-se essa mesma dinâmica social da década de 1970

a partir do debate dos discursos de Memória hegemônicos na sociedade sobre

o período da ditadura civil-militar. Nesse sentido, além de lidar com a

historiografia que analisa as questões concernentes ao autoritarismo e ao

consenso, sobressai a compreensão de que tais lógicas, como discursos de

Memória, são fontes para a História, avaliando as suas tensões a partir de

silêncios e expressões que traduzem as contradições da atuação de intelectuais

de esquerda, a exemplo de Vianninha como intelectual e dramaturgo durante os

anos 1970 na TV Globo.

O Capítulo 2 espelha basicamente um mapeamento da figura de

Oduvaldo Vianna Filho. Faz-se necessário discutir a trajetória biográfica de

Vianninha, sobretudo em seus aspectos políticos, culturais e intelectuais – a
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formação familiar, o meio social e a participação ativa na efervescência dos

anos 1960. Tal discussão conduz-nos consequentemente à década posterior e

à sua entrada na Televisão, procurando, por conseguinte, debater a atuação

intelectual e estética de Vianninha em outro meio de expressão artística

diferente daquele de sua ação e formação, o Teatro. Analisar, por isso, a sua

trajetória como prisma de referência dentre outros intelectuais de esquerda que

trilharam percursos similares, a exemplo de Dias Gomes.

No Capítulo 3, confere-se lugar privilegiado à avaliação dos programas

escrito por Vianninha. Nesse sentido, os roteiros de episódios variados

constituem fonte essencial para caracterizar A Grande Família e estabelecer

uma análise sobre as temáticas apresentadas e o modo pelo qual foram

tratadas, alcançando também a repercussão nos meios de opinião pública por

meio de jornais e revistas de grande circulação à época. Além disso,

constitui-se material bastante interessante o posicionamento público externado

por Vianninha em diferentes meios de comunicação como mais uma maneira de

dar voz ao objeto da pesquisa e observar suas colocações sobre sua atuação e

no embate com críticas estéticas e políticas.
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CAPÍTULO 1

Porões da ditadura – autoritarismo e memória social

Alguns se comportaram bem, outros mal,
muitos os dois ao mesmo tempo. (...) Não era tão

simples como se apresenta hoje.
(Simone Veil, 1994)

Acerca da ditadura civil-militar iniciada em 1964, as linhas mestras de

vitimização de uma sociedade democrática que se viu acuada frente à

repressão do Estado, assim como de “caça às bruxas” que acaba por promover

um justiçamento ainda são predominantes, em certa medida, no entendimento

geral da questão. É verdade, todavia, que uma produção historiográfica com

outro viés encontra-se em desenvolvimento. Porém, seu alcance, mesmo no

ambiente acadêmico, esbarra em certas limitações.

Entre as obras das últimas décadas, deve-se pontuar o estudo já

clássico e diferenciado de René Armand Dreifuss sobre a articulação do golpe

de 1964. Seu maior mérito está na busca da movimentação social que articulou

liderança e legitimidade para a saída autoritária. O Instituto de Pesquisas e

Estudos Sociais (IPES) e o Instituto Brasileiro de Ação Democrática (IBAD) são

apresentados, então, como órgãos ideológicos essenciais que

instrumentalizaram a articulação e a intervenção de uma elite dirigente e de um

discurso hegemônico em direção ao putsch, estabelecendo sólidas ligações
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com os militares da Escola Superior de Guerra (ESG). Dessa maneira, Dreifuss

pôde pensar a relação entre Estado e sociedade desviando-se da idéia que

entrincheira as duas categorias em polos antagônicos e assimétricos,

conferindo sentido social e histórico às ligações estabelecidas.

Nesse sentido, é necessário igualmente discutir as bases sociais do

regime alicerçado em 1964 e aprofundado em 1968. Para tal, centrar a análise

na primeira metade da década de 1970, sobretudo entre os anos de 1969 e

1974, proporciona um panorama bastante profícuo, já que são anos de intensa

repressão a determinados grupos das esquerdas, como comunistas e

trabalhistas, mas também anos de milagre e modernização. Dessa maneira, é

preciso lançar mão da compreensão de que as sociedades que vivem regimes

autoritários não são simples vítimas dessas construções políticas fortes e

exógenas. Os resistentes e os colaboradores decerto existiram durante a

ditadura brasileira e, por isso, merecem atenção do historiador. Boa parte da

sociedade no Brasil, porém, não se limita a esses padrões, o que tem de deixar

esse mesmo historiador alerta a outros fatores que conduzem à formação de

regimes autoritários.

Nesse sentido, e em particular no que concerne ao caso do Brasil, é

preciso que a Memória sobre a ditadura – provavelmente tão bem expressa na

Lei de Anistia de 1979, conforme interpretou Daniel A. Reis – seja tomada como

objeto e não como narradora e intérprete da História. Há necessidade de

encará-la em sua construção social, em suas características próprias de

seletividade (deliberada ou não) e como discurso que mantém uma coerência

sobre o passado.
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Denise Rollemberg, em especial, tem-se dedicado a refletir sobre a

construção social dos regimes autoritários, tentando estabelecer possíveis

relações entre períodos e países diferentes, no sentido de compreender as

tensões que envolvem o autoritarismo e a sociedade. Buscando, sobretudo,

entender primeiramente as relações entre o Regime de Vichy e a sociedade

francesa, Rollemberg tem procurado, a partir dessa compreensão, desmitificar a

sociedade brasileira nas suas pontes com o autoritarismo, desvelando as

nuanças decorrentes das “ambivalências” e das contradições silenciadas na

Memória social hegemônica sobre o período. Nesse sentido, suas reflexões

sobre a atuação dos membros da Associação Brasileira de Imprensa (ABI) e da

Ordem dos Advogados do Brasil (OAB) deixam à mostra, respectivamente, o

“pensar-duplo” da “zona cinzenta” que se congratulava com o general Arthur da

Costa e Silva e protestava contra a repressão às liberdades civis, e a

articulação de setores da sociedade civil em apoio ao golpe sem esconder os

signos da cultura política das direitas.

Para tal, suas análises têm buscado inspiração teórico-metodológica em

abordagens historiográficas sobre a realidade de outros países que passaram

por regimes autoritários. Parece, pois, ser um caminho interessante a ser

trilhado como um possível referencial para se compreender o período com

outros olhos. Evidentemente que se tenha em mente todas as vicissitudes que

envolvem países distintos, regimes políticos diferentes e épocas diversas. A

mesma precaução, todavia, aplica-se necessariamente às possibilidades que se

vislumbram diante das aberturas descortinadas por comparações que revelam

também as semelhanças de experiências históricas díspares. Estudos sobre a
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França de Vichy, a Alemanha nazista e a União Soviética stalinista têm

demonstrado novas possibilidades de se lerem os regimes autoritários a partir

dos consensos sociais que se constituíram e legitimavam as ditaduras.

Recorre-se à França de Vichy, em especial, como um espelho analítico

que pode render diferentes frutos para olhar a sociedade brasileira. De um lado,

são evidentes algumas diferenças básicas que devem ser pontuadas. A

começar pelo contexto que envolve diretamente a Segunda Guerra Mundial, o

comunismo e o nazismo – ou seja, um barril de pólvora bélico e político. Além

disso, trata-se de um período (1940-1944) durante o qual a França foi derrotada

e invadida pelos nazistas, causando uma crise de identidade nacional de

grandes proporções – traduzida inclusive no aspecto geográfico: o território

francês, com a rendição em 1940, fora dividido em dois, sobretudo até 1942, ao

norte sob comando direto dos alemães sediados em Paris e ao sul sob o

governo instalado em Vichy dirigido por franceses que colaboravam com os

nazistas. De 1942 a 1944, os nazistas decidiram, conforme o andamento da

guerra, por ocupar todo o território da França, tornando o Regime de Vichy uma

instituição política que legitimava todo o colaboracionismo da direita francesa ali

reunida.

De outro lado, semelhanças também podem ser pinçadas dessa

conturbada conjuntura. Embora a ditadura brasileira não possa ser

caracterizada por um regime de tonalidades nazifascistas, o comportamento

político da sociedade francesa frente ao autoritarismo dos nazistas e,

principalmente, dos vichystas consiste em interessante fonte de análise. Até

1942, a resistência ao nazismo possuía grandes limitações: nem puramente
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resistentes nem somente colaboradores, os franceses exercitaram uma opinião

que demonstrava, em geral, sua indiferença e sua apatia para com a situação

complicada do país. Era um leque de comportamentos que compunha o que

Pierre Laborie conceituou como “zona cinzenta”, um espaço social marcado por

muitos outros comportamentos – talvez mais importantes do que as

delimitações apuradas de resistência e colaboração.

Além disso, a aproximação da abordagem com a França de Vichy se

estende à Memória construída sobre o período, assim como ao

desenvolvimento da historiografia que se dedicou à temática. No campo da

Memória, desde a Libertação em 1944 até meados dos anos 1970, era

predominante a lógica discursiva que isentava os franceses em relação aos

desmandos de Vichy e à colaboração com os nazistas. Pierre Laborie destaca,

inclusive, que essa estratégia sócio-política constituiu-se uma representação

lendária que unificou a identidade nacional francesa alquebrada na guerra por

meio da narrativa do mito da resistência. Na esfera da historiografia francesa

sobre Vichy e a Ocupação, o paralelismo também se mostra frutífero. Até os

anos 1970, grande parte das obras consagradas ao tema se debruçavam

largamente sobre a resistência e seu papel social – muitas das vezes, os

autores haviam mesmo participado dessa experiência política e procuravam

tornar públicas suas reflexões sobre esse passado. Ou seja, Memória e História

confundiam-se em grande medida, sem que houvesse uma preocupação em

fazer uma distinção analítica. Apenas a partir da obra referencial de Robert

Paxton é que os historiadores franceses passaram a se dedicar a estudar a

sociedade francesa da época se desvencilhando dos lugares-comuns e das
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palavras recorrentes que compunham o acervo da Memória. Esse é, aliás, um

segundo passo que permanece tardando a ser dado no Brasil, mesmo pela

historiografia se observarmos em nível nacional.

Pensando ainda em outras experiências históricas, das quais é possível

retirar considerável proveito analítico, podem-se discutir os traços formadores

de consensos autoritários, e estabelecer outros pontos de aproximação que

elucidem características essenciais da sociedade brasileira. Primeiramente,

tome-se em perspectiva o caso de Cuba. Daniel Aarão Reis conclui que Fidel

Castro é, ao mesmo tempo, criador e criatura do consenso que a sociedade

cubana permanece reconstruindo após a fase crítica quando do ocaso da União

Soviética. Os pilares desse consenso estão centrados na cultura política que

valoriza a nacionalidade cubana e a autonomia anti-imperialista. Do ponto de

vista das práticas políticas, o consenso consolidou-se sob a prosperidade

soviética, sem a qual não seriam possíveis resultados econômicos significativos

numa economia dirigida pelo Estado, políticas radicais de distribuição de renda

e um extenso Estado de Bem-Estar social. Além disso, a Constituição aprovada

em 1976 institucionaliza os mecanismos políticos norteadores e propagadores

do consenso: um sistema político que valorizava a participação política da

sociedade, enquadrada, porém, nas diretrizes do Partido Comunista Cubano –

o único legalmente aceito – e nas correias de transmissão de Organizações

Populares – como os Conselhos de Defesa da Revolução – e do Poder Popular

– assembleias eleitas em diferentes níveis.  sobretudo nas Américas, possuía

uma simbologia de credibilidade e atuação do regime, acompanhados das
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consistentes políticas públicas, afora as tentativas de exportar a revolução para

a América Latina e a África também foram parte do apogeu desse consenso.

É interessante pontuar como o autor entende o consenso de modo

conceitual. Segundo ele mesmo,

o conceito de “consenso”, na acepção com que o
emprego para compreender as relações complexas entre
sociedades e regimes autoritários ou ditatoriais, designa
a formação de um acordo de aceitação do regime
existente pela sociedade, explícito ou implícito,
compreendendo o apoio ativo, a simpatia acolhedora, a
neutralidade benévola, a indiferença ou, no limite, a
sensação de absoluta impotência. São matizes bem
diferenciados e, segundo as circunstâncias, podem
evoluir em direções distintas, mas concorrem todos, em
dado momento, para a sustentação de um regime
político, ou para o enfraquecimento de uma eventual luta
contra o mesmo. A repressão, e a ação da polícia política
em particular, podem induzir ao, ou fortalecer o,
consenso, mas nunca devem ser compreendidas como
decisivas para a sua formação.

O consenso, então, envolve todas as nuanças possíveis de

comportamento social e opinião que contribuem para a legitimidade e a

continuidade de um regime político – envolvendo, por isso, matrizes culturais e

práticas políticas. Muito semelhante é a percepção de Patrizia Dogliani sobre a

dinâmica da montagem do consenso social na Itália fascista. Por um lado, o

consenso que enredava o fascismo e o Duce ganhou verdadeiros ares de

religião laica, na qual a política tomava o aspecto dos grandes espetáculos

públicos. Além disso, a teia que envolvia esse consenso abarcava igualmente

uma série de instituições oficiais que procuraram canalizar, do modo

considerado adequado, a participação política da sociedade civil – a exemplo
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de toda a atenção do Estado fascista voltada para o aprimoramento físico e

mental da juventude, além da preocupação com o esporte e o lazer. Por outro

lado, enfatizando essa variação de tonalidades de opinião – que fogem ao preto

e ao branco das polaridades simplificadoras –, a autora lembra que a mudança

de percepção da historiografia sobre o fenômeno histórico do fascismo na Itália

– deixando de lado, justamente, a ideia-chave que refundou a República, as

duas décadas do fascismo como um parêntese na história liberal da Itália –

permitiu

compreender a capacidade do fascismo de construir uma
sólida base de consenso, favorecida pelo crescimento de
certas camadas urbanas da população essencialmente
católicas, dependentes do crescimento de uma estrutura
estatal burocrática e assistencial devido à expansão, em
Roma, dos Ministérios e, sobretudo, das Entidades
(Obras) nacionais destinadas a sujeitos coletivos [...].
Entidades e estruturas de partido que, uma vez
ramificadas nas províncias, necessitavam de pessoal
inscrito no PNF [Partido Nacional Fascista]. [...] Trata-se
de um enquadramento de massas que segue a
existência do indivíduo, homem ou mulher, do
nascimento até a morte.

Ainda sobre a Itália fascista, Didier Musiedlak complexifica esse quadro

ao chamar atenção também para a importância da propaganda fascista, que

disseminou a identificação de Benito Mussolini com o homem novo que deveria

advir das transformações por que a Itália começava a passar. Além de reafirmar

as várias facetas do Partido Nacional Fascista, que o permitiam enraizar-se em

diferentes setores da sociedade e forjar uma característica essencial de coesão

à nação, o autor lembra a política externa expansionista que retomava o
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passado longínquo do Império Romano para objetivar a reconstrução da

grandeza nacional.

Musiedlak lembra ainda a dupla acepção que a palavra “consenso” traz

em sua etimologia, significando consenso e consentimento. Analisando a

configuração da ditadura fascista e destacando seu dinamismo contextual

conforme as relações de força e o alcance das ações estatais, o próprio autor

conclui que os comportamentos de obediência, indiferença, aprovação e

adesão constituem o êxito que o regime obteve em interiorizar normas sociais

que vão além dos códigos legais escritos. Por isso, “mais do que opor consenso

e consentimento, parece legítimo insistir na sua imbricação ao tentar identificar

elementos mais distintivos que contribuíram para assegurar a adesão dos

italianos durante o período fascista”.

Retornando nosso olhar para o Brasil, a primeira metade da década de

1970 expressa uma riqueza histórica que somente começa a ser mapeada pela

historiografia mais recente que estuda as relações entre a sociedade brasileira

e a ditadura civil-militar iniciada em 1964. Nesse sentido, a experiência social

da década de 1970 deve ser revista à luz de novos olhares e sob a égide de

novas abordagens.

O ano de 1969 se iniciou já sob a figura, a um só tempo, atemorizante e

adorada de Emilio Garrastazu Médici no comando do Poder Executivo. O clima

de temor e extremismo era evidente principalmente para as esquerdas na

vigência do AI-5, desde 13 de dezembro de 1968. Havia um controle mais

acirrado dos meios de comunicação, de modo que a censura transparecia mais

presente e eficiente. As ações de luta armada foram sendo gradativamente
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sufocadas sob pesada repressão ao longo do período, impondo sérias e

definitivas derrotas às vanguardas organizadas para a resistência e a

revolução. Mostrou-se aí toda a precisão da ação da polícia política,

re-estruturada com essa finalidade a partir da reorganização dos sistemas de

informação e da reformulação da Lei de Segurança Nacional, utilizando-se de

todos os mecanismos arbitrários e violentos da tortura a fim de atingir alvos

particularmente delimitados.

Se o receio da ditadura se recriava para alguns grupos sociais, houve,

contudo e também, uma grande aceitação por “parcelas significativas da

sociedade [que] se identificaram com valores e referências dos governos

militares”. Nesse sentido, os sistemas de repressão foram coadunados com

esforços de propaganda política do regime, que se mostraram profícuos ao

trabalhar com signos e significados presentes na sociedade, capitalizando os

efeitos positivos do milagre. A esses esforços somaram-se as variadas

iniciativas de autocensura e de declarado colaboracionismo no meio jornalístico

e televisivo, destacando-se seu alto escalão em tais missões.

O consenso que havia sido construído em direção ao golpe civil-militar

de 1964 passou por um processo de desgaste com o autoritarismo que não

poupou vários nomes que participaram da movimentação da sociedade

apoiando o golpe. Por isso, após o recrudescimento definitivo derivado do AI-5,

a preocupação de desenvolvimento econômico aliada à veiculação de

propagandas que exaltavam o Brasil grande, ou o Brasil potência, que ali

estaria firmando-se, fazia parte da dinâmica do Estado de consolidação do

consenso na primeira metade da década de 1970, visando a fortalecer a
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legitimidade social do regime. Evidentemente que o regime brasileiro não

possuiu as ambições de procurar controlar absolutamente toda a sociedade,

como o nazista, o stalinista ou o fascista – daí chamados de regimes

totalitários. Porém, foi caracterizado por traços definidores de regimes

autoritários desejosos da solidificação do consenso. Nesse aspecto, o

sentimento de ufanismo que estava duramente inscrito no lema “Brasil: ame-o

ou deixe-o” teve seu auge com o tricampeonato obtido na Copa de 70, no qual

havia uma corrente pra frente de 90 milhões de brasileiros. Da mesma maneira,

essa valorização nacionalista expressava-se pelas altas taxas de crescimento

do Produto Interno Bruto (PIB) na primeira metade da década de 1970, que

foram simbolizadas pelo epíteto mistificador e grandioso do milagre brasileiro –

numa referência elogiosa e grandiloquente ao milagre alemão de reconstrução

após a Segunda Guerra Mundial.

Concomitante à censura e à repressão política, ficaria
evidente, na década de 1970, a existência de um projeto
modernizador em ciência, tecnologia, comunicação e
cultura, atuando diretamente por meio do Estado ou
incentivando o desenvolvimento capitalista privado, como
no caso das redes de televisão, agências de propaganda
e outros empreendimentos que davam emprego e
perspectivas de carreira às classes médias. A ditadura
não deixava de oferecer uma alternativa de acomodação
institucional a setores intelectuais de oposição [...].
Buscava atender – à sua maneira, dentro da nova ordem
– às reivindicações de modernização que haviam, por
exemplo, levado os estudantes às ruas na década de
1960.

O consenso em torno da ditadura no Brasil, portanto, encerra

especificidades que permitem vislumbrar o comportamento político da
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sociedade brasileira. Uma das ações mais frequentes da ditadura foi procurar

institucionalizar jurídica e legalmente o aparato repressivo e autoritário usado

para reprimir seus opositores – um conjunto legislativo bastante diversificado e

tematicamente disperso, chamado comumente no pós-ditadura de “entulho

autoritário”. Isso também foi uma das faces possíveis do processo de

modernização conservadora encampado pelo Estado autoritário. Essa busca

por legitimidade trouxe consigo inescapáveis pontes e aproximações com

setores da sociedade que se dispuseram a negociar, ou mesmo colaborar, com

esse processo. Por isso, não é ocasional que o consenso que legitimava a

ditadura se tenha transformado numa ruptura irredutível começada pela Lei de

Anistia de 1979, de modo que abertura e ditadura possuem bem mais conexões

e interligações do que uma cisão simples e completa.

Os idos de 1970, entretanto, aparecem frequentemente no espectro de

anos amargurados e sombrios. Anos durante os quais muitos morreram e

outros mais sobreviveram sob a lúgubre penumbra da ditadura. Frente à

década anterior, esses anos são iluminados como que inertes e se esquece –

por vezes, deliberadamente – os quão movimentados eles foram, no entanto.

Os anos 70, considerados e aperreados como anos de
chumbo, tendem a ficar pesados como o metal da
metáfora, carregando para as profundas do
esquecimento a memória nacional. Eles precisam ser
revisitados, pois foram também anos de ouro,
descortinando horizontes, abrindo fronteiras, geográficas
e econômicas, movendo as pessoas em todas as
direções dos pontos cardeais, para cima e para baixo nas
escalas sociais, anos obscuros para quem descia, mas
cintilantes para os que ascendiam. Naquelas areias
movediças havia os que afundavam, mas também os
que emergiam, surgidos de todos os lados,
desenraizados, em busca de referências, querendo



35

aderir. Anos prenhes de fantasias esfuziantes,
transmitidas pelas TVs em cores, alucinados anos 70,
com tigres e tigresas de toda sorte dançando ao som de
frenéticos dancing’ days.

Por isso, diante de múltiplas relações, diversos interesses, possibilidades

e limitações, o período deve ser compreendido em seu manancial de ricas e

variadas experiências sociais que carregam uma complexidade nada velada e

muito candente. A complexidade, destarte, deve ser a chave-mestra que

envereda o olhar para os personagens da época. Evita-se, assim, a adesão a

dicotomias que simplificam e empobrecem a análise do processo histórico e que

têm por principal preocupação categorizar os entes sociais em trincheiras

maniqueístas. Nesse caso, é necessário ter por princípio que as sociedades

que vivem regimes autoritários não se conformam em simples vítimas de tais

construções políticas fortes e exógenas. As definições depuradas de resistente

e colaborador identificam certamente a existência de alguns atores sociais

durante a ditadura civil-militar – que não devem ser negligenciados pela

historiografia nem por essa razão nem por outras que se apresentem. São

tão-somente alguns, porém.

A narrativa memorialística ainda predominante no Brasil prossegue

estabelecendo o preceito que transformou a ditadura em

corpo estranho. (...) Apagou-se da memória o amplo
movimento de massas que, através das Marchas da
Família com Deus e pela Liberdade, legitimou
socialmente a instauração da ditadura. Desapareceram
as pontes e as cumplicidades tecidas entre a sociedade e
a ditadura ao longo dos anos 70, e que, no limite,
constituíram os fundamentos do próprio processo da
abertura lenta, segura e gradual. (O itálico encontra-se no
original)
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A Lei de Anistia de 1979, retomando a visão do autor, consiste no grande

marco histórico e político que espelha e aprofunda essa Memória que inocenta

e vitimiza a sociedade civil e que demoniza e acusa os militares por todas as

atrocidades cometidas, além do autoritarismo e dos problemas de fundo

sócio-econômico que a ditadura de 1964 legou para a década de 1990. Como a

própria etimologia da palavra atesta, a anistia trouxe o perdão e o esquecimento

em relação a tudo o que fora cometido no passado. Entretanto, uma amnésia

pura e simples, sem deixar rastros, não é passível de realização integral em

processos históricos. O silêncio consensualmente constituído e estabelecido

significou, por outro lado, a edificação de uma narrativa acerca do passado que

lastreasse tanto aquilo que não deveria ser dito assim quanto os eventos, as

pessoas e as características que precisavam ser lembradas e repisadas. Daniel

Aarão Reis ressalta, inclusive, a respeito da Anistia de 1979, os “verdadeiros

deslocamentos de sentido que se fixaram na memória nacional como verdades

irrefutáveis, correspondentes a processos históricos objetivos, e não a versões

apropriadas por seus autores”.

A uma sociedade civil que em nada contribuiu e que se flagelou com as

masmorras das arbitrariedades juntou-se a esquerda revolucionária,

formando-se um conjunto unificado e altissonante que clamava por democracia.

A memória sobre a história recente do país com grande legitimidade elaborou,

dessa maneira, o mito da resistência democrática.

Ancorada na Lei de Anistia, a Memória sobre os anos de chumbo foi a

narrativa construída sobre o passado recente que conseguiu, até esse



37

momento, dirimir maiores tensões e diluir problemas de um “sentimento coletivo

de má consciência”. Essa Memória, tal qual nos alerta Michael Pollak, girando

em torno de “acontecimentos”, “personagens” e “lugares” reiteradamente

expressos e selecionados nas narrativas individuais, saiu-se exitosa em

fornecer uma identidade suficientemente solidificada que demoliu a

multiplicidade das ações pessoais e dos grupos políticos e silenciou acerca das

contradições presentes nas trajetórias individuais e políticas.

O enquadramento realizado nessas narrativas que concorrem e se

tangem no tecido social deve ser observado “através de sua função de

identificação, uma estrutura coerente de organização do esquecimento”. Em

virtude disso, como preconiza Pierre Laborie, o historiador não deve

exclusivamente distinguir a Memória da História, como se simplesmente

separasse o falso do verdadeiro, em facilitadas classificações. Também deve

erigir a Memória em um objeto da História. O importante, portanto, não é ater-se

à fidelidade factual ou histórica do passado, mas sim decodificar a narrativa

memorialística em sua apropriação e instrumentalização. Nesse sentido, “a

inteligibilidade do fenômeno de apropriação passa pela compreensão do modo

de presença no mundo dos contemporâneos [aos eventos] e pela atualização

dos sistemas de representação que o constroem”. Discutir os fundamentos da

Memória da resistência significa, na prática, de um lado, preservar as narrativas

que a formam nas funções que lhe cabem e, por outro, engendrar a

historicização desse movimento, um passo de uma caminhada que ainda mal

parece ter começado em terras brasileiras.
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O vasto material de lacunas e incertezas, que cerca o historiador

brasileiro que se volta para o período da ditadura civil-militar a fim de analisar a

Memória e compreender os personagens históricos em suas trajetórias e em

seus contextos, deve ser localizado como ponto de partida. “Os silêncios da

memória parecem traduzir, mais globalmente, a recusa à complexidade da

História e às contradições que ela põe em evidência”.

Imbuindo-se desse espírito, deixa-se de procurar classificar personagens

históricos como Oduvaldo Vianna Filho segundo o dualismo corriqueiro e

excludente de resistente ou colaborador. Ou ainda, antes resistente e depois

colaborador. O intelectual de esquerda brasileiro nos anos 1970 se encontrou,

na verdade, envolvido nas teias da complexidade da “ambivalência”. Conforme

Laborie apresenta-nos, o conceito dispensa o julgamento moral para qualificar

as contradições além de termos antinômicos. Debatendo o comportamento e a

opinião dos franceses sob o Regime de Vichy, o historiador francês conclui que

“eles puderam ser, simultaneamente, durante um tempo mais ou menos longo,

e segundo o caso, um pouco os dois ao mesmo tempo”. A ambivalência

permitiu aos franceses sob o autoritarismo de Vichy e o nazismo da Ocupação

viver e transitar entre polos opostos sem que isso lhes expressasse um conflito

resultante de um paradoxo insolúvel. Foram concretamente homens duplos,

vivenciando um “pensar-duplo [que] aparece como uma forma de resposta

social a alternativas julgadas insuperáveis, uma resposta datada e a ser olhada

como tal, como uma tentativa patética de adaptação entre o desejo e o

possível”.
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Retomando o processo, em larga escala, de modernização

conservadora, a duplicidade caracteriza vivamente a década de 1970, período

de muita movimentação e muito brilho que se traduziam no crescimento

vertiginoso da indústria cultural brasileira. Foram anos verdadeiramente

flamejantes e emergentes para o mercado de consumo cultural que iniciava sua

massificação. A citação, embora longa, dá conta da rede de relações que se

formou nessa seara que envolve telecomunicações, cultura de massas,

publicidade, Estado e setor empresarial:

A partir dos anos 70, concomitante à censura e à
repressão política, ficou evidente o esforço modernizador
que a ditadura já vinha realizando desde a década de
1960, nas áreas de comunicação e cultura, incentivando
o desenvolvimento capitalista privado ou até atuando
diretamente. As grandes redes de TV, em especial a
Globo, surgiam com programação em âmbito nacional,
estimuladas pela criação da Embratel e do Ministério das
Comunicações, respectivamente em 1965 e 1967, e
outros investimentos governamentais em
telecomunicações que buscavam a integração e
segurança do território brasileiro. Ganhavam vulto
diversas instituições estatais de incremento à cultura,
como a Embrafilme, o INL, o SNT, a Funarte e o
Conselho Federal de Cultura. À sombra de apoios do
Estado, floresceu também a iniciativa privada: criou-se
uma indústria cultural, não só televisiva, mas também
fonográfica, editorial (de livros, revistas, jornais,
fascículos e outros produtos comercializáveis em banca
de jornal), de agências de publicidade etc. Tornou-se
comum, por exemplo, o emprego de artistas (cineastas,
poetas, músicos, atores, artistas gráficos e plásticos) e
intelectuais (sociólogos, psicólogos e outros cientistas
sociais) nas agências de publicidade, que cresceram em
ritmo alucinante a partir dos anos 70, quando o governo
também passou a ser um dos principais anunciantes na
florescente indústria dos meios de comunicação de
massa.



40

Detendo-se, então, à formatação industrial do aparato televisivo, não é

ocioso reforçar que a década de 1970 foi uma época dourada para a televisão

brasileira, especialmente para a TV Globo. O poder social e o lugar simbólico

que ela ocupa hoje deriva do grande desenvolvimento por que ela passou

nesses anos, impulsionada pelo decantado “Padrão Globo de Qualidade”.

Marcos Napolitano destaca que esse epíteto encarnava, “para os críticos de

esquerda, a antítese da realidade brasileira, miserável e subdesenvolvida,

mascarando um mundo cheio de contradições ao criar um produto cultural belo

e asséptico”. Há que se lembrar que tais críticas sejam mais posteriores aos

anos 1970, também pelo fato de que alguns expoentes intelectuais de

esquerda, com influência na esfera cultural, foram contratados pela TV Globo.

A importância indiscutível que a TV Globo alcançou na década de 1970 é

derivada também de um histórico em que o seu êxito mostrou-se acachapante a

partir do cenário da década anterior. Desde as primeiras transmissões

televisivas realizadas no Brasil em 1950, a TV Tupi destacava-se dentre outras

emissoras tanto pelo seu pioneirismo quanto pelo potencial empresarial que a

sustentava, já que fazia parte de um conjunto de empresas da área de

comunicação pertencentes a Assis Chateaubriand. O golpe civil-militar de 1964

encetou a prioridade de modernização do país de modo eminentemente

conservador, de maneira que cargas políticas não se descolavam das

manifestações culturais e ações governamentais visando à dinamização

econômica que culminou no milagre do início da década de 1970. Nos domínios

da televisão, a modernização conservadora impingiu amarguras e

crescimentos, exações e sofisticações.
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Em 1964, quando os militares assumiram o
poder, a Tupi era a emissora líder, seguida de perto pela
Excelsior, em ascensão. Embora Chateaubriand e seu
conglomerado tenham apoiado o golpe, não se
adaptaram às novas condições políticas e econômicas
do país. Durante os anos 1960 e 1970, a Tupi acumulou
dívidas; o fim dos empréstimos governamentais nos
padrões anteriores [através de bancos oficiais, sem
exercício de controle centralizador de conteúdo] levou a
emissora, incapaz de se organizar como empresa
competitiva, à falência.

A TV Tupi mostrou-se fundamentalmente inabilitada para seguir o ritmo

de modernização econômica do país, mantendo sua estrutura interior

essencialmente burocrática. Emitia sinais, desse modo, de que a formação da

televisão brasileira como um setor importante da indústria cultural no país

necessitava de outras bases no que diz respeito à cultura financeira e

empresarial.

Em contrapartida, a TV Excelsior, cujas emissões iniciaram-se em 1960,

foi a primeira a investir numa administração da televisão propriamente como

uma empresa, disputando profissionais de outras emissoras e redefinindo a

forma de vender o espaço publicitário. Inovou também ao apostar em

programas de produção eminentemente nacional. Com isso, chegou a alcançar

a liderança em audiência nos anos de 1962 e 1963. Entretanto, as relações de

proximidade e apoio político da emissora ao governo de João Goulart,

sobretudo nos laços com o proprietário e presidente da emissora, Mário

Wallace Simonsen, acarretaram na perseguição política que a ditadura

empreenderia para acabar com a emissora, em conjunto com pressões

econômico-financeiras oficiais.
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A fundação da TV Globo, por sua vez, se relaciona diretamente ao

processo de empresariamento por que as indústrias de comunicação de massa

brasileiras passam a partir da década de 1940. A trajetória da emissora pode

ser resumida da seguinte maneira:

o percurso da Rede Globo começa nos anos 50, quando
no governo Juscelino Kubitschek é concedido um canal
ao grupo Roberto Marinho. Suas empresas congregavam
o jornal O Globo, em circulação desde 1925, a Rio
Gráfica Editora (produtora e distribuidora de revistas em
quadrinhos, fotonovelas etc.) e a Rádio Globo, fundada
em 1944. Mas é somente mais tarde que o canal de TV é
ativado; em 1962 a emissora se associa ao grupo
americano Time-Life, que tinha interesse em
estrategicamente ocupar espaço nos meios de
comunicação da América Latina. O canal 4 (RJ) começa
a operar em 1965, e no ano seguinte a emissora penetra
em São Paulo, com a compra da TV Paulista. No
entanto, é a partir de 1969, num processo conjunto de
consolidação empresarial, ampliação da rede e conquista
de audiência, que a Globo vai firmar sua posição no
espaço audiovisual brasileiro. Com a implantação do
sistema de telecomunicações da Embratel, sua rede
televisiva se amplia, passando a cobrir parcelas
significativas do território nacional. Um marco importante
é a inauguração do “tronco sul” (1969), interligando
Curitiba e Porto Alegre; um ano depois, diversos outros
troncos formam uma rede ampla e tecnicamente eficaz,
substituindo os antigos links que interligavam as capitais.

Esther Hamburger traça com clareza o cruzamento complexo que se

estabeleceu entre televisão e regime autoritário no Brasil. Embora o peso da

censura e da repressão seja o mais destacado quando se trata da década de

1970, mesmo se pensando exclusivamente em relação à televisão, é

necessário apontar que o Estado dirigido pelos militares alicerçou a

fundamental infraestrutura tecnológica de comunicações que viabilizou e

estimulou a constituição de uma indústria cultural que realizava as tão
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propagandeadas intenções de integração nacional. A televisão, nesse aspecto,

insere-se no processo de empresariamento do setor cultural, senão mais bem

exemplifica como o meio que mais se capitalizou e se estruturou em direção à

modernização. Particularmente, no bojo desse processo, a TV Globo “não foi

simplesmente um ator no processo de desenvolvimento de um mercado

consumidor e publicitário; foi também um dos principais beneficiários das

mudanças”.

As vigas mestras que sustentaram a modificação essencial da

programação da TV Globo situam-se na teledramaturgia e no jornalismo. As

telenovelas emergiram nesse cenário como programas televisivos que

proporcionavam às emissoras alta lucratividade, não somente devido à

audiência que lastreava o interesse da publicidade (o que implicou, por

conseguinte, em quais produtos eram anunciados e por qual preço). Elas se

articulavam igualmente com uma rede de consumo de produtos conexos

estimulados pelo desenvolvimento ufanista do país e pelo signo de

modernidade que as telenovelas passaram a imprimir como marca de sua

narrativa. Nesse sentido,

a história das novelas se confunde com a história da
própria televisão, do mercado consumidor, da indústria
fonográfica, estimulada por trilhas sonoras, e do ramo da
pesquisa de mercado, incrementado pela demanda de
anunciantes e emissoras. [...] Novelas vendem moda,
música e outros produtos.

No que diz respeito ao jornalismo, pode-se levar em consideração a

percepção de Walter Clark acerca dos marcos evolutivos nesse setor. A TV
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Globo conquista enorme notoriedade em 1966 em razão da cobertura histórica

que realiza sobre a grande enchente que se abateu sobre a cidade do Rio de

Janeiro no início do ano. Com a programação parcialmente interrompida em

razão da decisão de mostrar o desastre, a TV Globo promoveu uma campanha

humanitária que visava a ajudar as vítimas, o que deixou uma marca indelével

nos cariocas que lhe assistiam. Três anos depois, nascia o Jornal Nacional,

aproveitando-se do processo gradativo de nacionalização da programação

televisiva a partir da implementação do instrumental tecnológico desenvolvido

pela Empresa Brasileira de Telecomunicações (Embratel), transformando a

emissora carioca em uma rede televisiva de alcance realmente nacional.

A TV Globo passou, assim, nos anos 1970, a investir numa

administração empresarial altamente profissionalizada, aprofundando algumas

das mudanças que começaram a ser realizadas no mercado cultural televisivo

pela TV Excelsior a partir de meados da década anterior. Walter Clark,

inclusive, qualifica todo o conjunto de modificações internas, a exemplo do

investimento crescente em telenovelas e do reajuste do preço cobrado pelas

peças publicitárias, como um “trabalho científico de televisão”, adquirindo

gradativamente um “ritmo fabril bem organizado”.

Nesse sentido, a emissora criou e difundiu o famoso “Padrão Globo de

Qualidade”, “um corpo de convenções formais que garantiu um estilo próprio às

programações da emissora”. A grade de programação resultante desse

complexo de mudanças procurava atribuir o menor espaço possível à

improvisação e à imprevisibilidade, de modo a afiançar um tempo hábil de

reformulação da programação em caso de censura e garantir uma estabilidade
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das produções. Investindo maciçamente na parte técnica e na organização da

programação, a TV Globo visou a qualificar e manter a audiência, produzindo

sua massificação. Era nítida e deliberada a conformação de uma indústria

cultural que passava a produzir uma cultura de massas voltada para o

consumo.

Se as telenovelas espelham de maneira mais acabada o refinamento e a

massificação, há a diversificação de atuação do grupo de Roberto Marinho em

áreas conexas à TV Globo, a demonstrar também o empresariamento do setor,

como a indústria fonográfica, através da criação da Som Livre, que produzia as

trilhas sonoras das próprias telenovelas; e como a questão de

“responsabilidade social”, por meio da Fundação Roberto Marinho, atuando

principalmente na área da educação.

Aliada a esta modernização tecnológica, a Globo
irá criar as bases para uma perfeita produção de cultura
industrializada, unindo planejamento e estrutura
organizacional vertical e centralizada. Ou seja, a
emissora incorpora, como nenhuma outra, a necessidade
de montar uma indústria cultural adequada à nova fase
de desenvolvimento.

O empresariamento profissional crescente da TV Globo mostra como o

espírito empreendedor do tipo “capitão de indústria”, tal qual Chateaubriand,

necessitou transformar-se para erguer uma sólida indústria cultural no Brasil,

com empresas ligadas à comunicação e à cultura, imersas em conglomerados

maiores que envolvem diferentes setores econômicos. Não ocasionalmente, a

TV Globo venceu a disputa com a sua principal rival, a TV Tupi – a centralidade
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e a organização empresariais ágeis da primeira contrastaram com a lentidão

burocrática da segunda.
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CAPÍTULO 2

Oduvaldo Vianna Filho – a formação do intelectual

É preciso produzir conscientização em massa,
em escala industrial. Só assim é possível fazer frente
ao poder econômico que produz alienação em massa.

(Oduvaldo Vianna Filho, 1962)

Apesar de reiterar que o objetivo central dessa análise não se constitui

em escrever uma biografia de nosso intelectual, não se pode deixar de lado

nem ignorar a trajetória de vida que Vianninha construiu antes de trabalhar com

A Grande Família. Além de o seriado ter feito parte somente do final de sua

vida, todo o amadurecimento e a permanente reconstrução profissional e

intelectual por que atravessou Vianninha são imensamente importantes tanto

para se compreender o significado daquele momento em sua vida, quanto para

dar subsídios à análise que se quer fazer aqui em torno das questões que

envolvem autoritarismo, resistência, intelectual e sociedade.

Utilizar-se do itinerário político e cultural de Vianninha também

representa um desafio analítico, por outro lado. Sem fugir à regra das linhas

fragmentadas e rotas sinuosas, problemas de reconstituição biográfica

frequentemente complexificam a questão. Jean-François Sirinelli, inclusive,

destaca que as trajetórias de vida necessitam, além de um mapeamento,

principalmente de interpretação, não bastando, portanto, uma descrição linear
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desse caminho nem tentativas abusivas de generalizações. “A extrema

diversidade das situações individuais impede que se chegue a explicações

globalizantes. O que não dispensa – pois não é contraditório – localizar os

campos magnéticos [...] que, num determinado período, atraíram os

intelectuais”.

Oduvaldo Vianna Filho nasceu no Rio de Janeiro a 4 de julho de 1936.

Sua história de vida condensa atividades profissionais e políticas variadas e

encadeadas – ator, dramaturgo, roteirista, ensaísta, ativista político e agitador

cultural. Essa gama de atuações apresenta de modo bastante elucidativo o

quão atuante foi esse personagem na História recente brasileira.

Esse leque de atividades remete também ao aspecto polimorfo do setor

social intelectual, conforme lembrado por J.-F. Sirinelli. Vianninha articula

exatamente as duas dimensões da definição de intelectual proposta pelo

historiador francês, já discutida anteriormente, sendo criador e mediador cultural

com a escritura de seus textos para diferentes suportes de comunicação e

sempre procurando atuar no seio da sociedade civil por intermédio do

engajamento político e cultural. Em razão dessa atuação diversificada e

consistente na esfera pública, é importante, seguindo as advertências de J.-F.

Sirinelli, estabelecer as ligações da trajetória de Vianninha com as redes

pessoais, intelectuais e geracionais.

A diversificação de atuação de Vianninha provavelmente é também

derivada de sua filiação familiar. Seu pai, Oduvaldo Vianna, igualmente esteve

ligado diretamente à dramaturgia e à militância política, tanto quanto sua mãe,

Deocélia Vianna.
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O pai trabalhou como jornalista, dramaturgo, cineasta e radionovelista.

No início do século XX, escreveu em diversos jornais conhecidos à época,

como A Noite, e também começava a encenar suas primeiras peças. Fez

bastante sucesso durante a década de 1920 com espetáculos teatrais. Seu

êxito como dramaturgo o levou também a dirigir peças de teatro durante as

duas décadas seguintes. Sua qualidade e a boa recepção de seus textos junto

ao público e à crítica especializada proporcionaram a Oduvaldo Vianna a

concessão da Medalha de Honra ao Mérito pela Associação Brasileira de

Críticos Teatrais (ABCT) em 1963, destacando-se seus trinta anos de carreira

coroada por inúmeros aplausos das plateias teatrais. Além disso, Oduvaldo

Vianna também obteve prestígio artístico com diversas radionovelas que

escreveu durante as décadas de 1940 e 1950, conquistando um público bem

maior para além da plateia acostumada a frequentar teatros nos centros

urbanos brasileiros. Por outro lado, a militância política esteve constantemente

atrelada à criação estética de Oduvaldo Vianna. Várias peças suas, como a

respeitada e elogiada Amor, de 1933, trazem temáticas sociais importantes e

modernas – no caso da peça citada, a moderna defesa do divórcio como meio

de liberação amorosa. Atuou também no campo da política stricto sensu,

filiando-se ao Partido Comunista Brasileiro (PCB) e até mesmo se candidatando

a deputado estadual pelo partido em São Paulo em 1945.

A mãe, em realidade, foi a segunda esposa de Oduvaldo Vianna.

Trabalhou um pouco mais com a afinidade literária, trilhando a carreira de

escritora e radionovelista. Novamente, o rádio foi o meio de comunicação por

meio do qual Deocélia Vianna ficaria conhecida do público, não somente por
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suas radionovelas, sucesso em conjunto com o marido. Lidando diretamente

com o público feminino, comandou, na década de 1950, programas de rádio

que faziam as vezes de “consultório sentimental”, como o intitulado Madame

d’Anjou, constituindo-se parte de uma conjuntura cultural caracterizada pela

expressão de pensamentos, informações e discussões comportamentais

através do rádio.

Muito cedo, Oduvaldo Vianna Filho inevitavelmente tomou contato com

os mundos da arte e da política. Já adolescente, em 1950, começou a destilar

sua verve política, filiando-se à União da Juventude Comunista, ala do PCB

destinada a congregar os jovens brasileiros para a conscientização e a ação

política. A partir de meados da década de 1950, Vianninha iniciou sua trajetória

profissional e política, participando de vários momentos-chave nesse percurso

de agitação cultural e se unindo a diversos nomes da intelectualidade de

esquerda que formariam um conjunto geracional importante nas décadas

seguintes.

Vianninha organizou em 1954 o Teatro Paulista do Estudante (TPE) ao

lado de Gianfrancesco Guarnieri, como uma das tarefas da militância cultural do

PCB. Um ano antes, havia ingressado na Faculdade de Arquitetura da

Universidade Mackenzie. Porém, já em 1955, abandonou o curso devido à forte

ligação que estabelecera com o teatro, atuando em peças amadoras. Em 1956,

o TPE associava-se ao Teatro de Arena, palco de experiências estéticas e

políticas extremamente marcantes. Ainda no mesmo ano, já atuando em peças

montadas no Arena, Vianninha teve seu talento reconhecido como melhor ator

coadjuvante com a concessão do Prêmio Saci, conferido pelo jornal O Estado
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de S. Paulo, e do Prêmio Governador do Estado, do Conselho Estadual de

Cultura de São Paulo.

Em 1957, Vianninha casou-se com Vera Gertel, contemporânea de

fundação do TPE. Na verdade, o nome de sua primeira esposa aqui aponta

para a estreita trama que se tecia entre as esferas pessoal, profissional e

política. Além de sua filiação ao PCB e sua militância político-cultural, seus

pais, Noé e Rachel Gertel, também eram membros do PCB, indicando as teias

de relações que se mesclavam.

O ano de 1958 também foi um marco na trajetória de Vianninha. Como

ator em Eles não usam black-tie, peça de Gianfrancesco Guarnieri que

inaugurou uma renovação das artes cênicas no Brasil, ele ganhou maior

destaque e se engajou definitivamente no teatro que falasse do/ao povo

brasileiro. Essa renovação começou com esse pioneirismo, no Brasil, em

“colocar no palco o cotidiano dos trabalhadores”, e se consolidou com a entrada

do teatrólogo Augusto Boal no Teatro de Arena e a realização do Seminário de

Dramaturgia.

Esse seminário desencadeou mudanças importantíssimas no teatro

brasileiro do final dos anos 1950 e provocou, por isso, consequências

duradouras. A grande preocupação artística e intelectual dos atores reunidos

nesse seminário residia em buscar uma dramaturgia que fosse considerada

autenticamente brasileira, não só na temática, mas também englobando a

autoria, a direção e a interpretação das peças teatrais. Pode-se observar em tal

diretriz justamente a vontade precursora de conscientização do povo brasileiro,

que marcou profundamente os debates intelectuais das esquerdas nos anos
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1960 – um nacionalismo que resgatasse o Brasil profundo, o brasileiro

verdadeiro e fidedigno, e levasse à modernização dessa tradição que não

deveria ser esquecida nem perdida. Retomando as palavras de Vera Gertel,

que traduzem bem o espírito intelectual que ali se firmava:

Mas o Arena começou a ficar pequeno para o [Oduvaldo]
Vianna [Filho], que tinha intenção de ampliar essas
plateias. O problema era fazer o teatro popular. Ninguém
sabia bem o que era isso, mas se queria chegar a ele;
não só ao teatro, mas à arte popular.

A partir das experiências de debates e reflexões que faziam parte do

Seminário de Dramaturgia nasceu, da lavra de Vianninha, em 1959, a

renomada peça Chapetuba Futebol Clube, que usufruiu do prestígio alcançado

com a encenação anterior de Eles não usam black-tie. A peça discute a

paixão pelo futebol e as armações que acontecem nos campeonatos, bem

como a ingenuidade de jovens que não se dão conta disso, obcecados por

um sonho ou uma ideia imposta. Por essa peça, a ele foram atribuídos os

Prêmios Saci, Governador do Estado e da Associação Paulista de Críticos

Teatrais.

Em face das limitações do Teatro de Arena diante das ambições de

expansão e popularização das artes cênicas, Vianninha já em 1960 se desligou

do Arena em São Paulo e foi para o Rio de Janeiro. O ponto de partida para

essa nova fase intelectual foi a encenação de sua mais nova peça, A mais-valia

vai acabar, seu Edgar, na Faculdade de Arquitetura, na Urca, em 1961. A

mais-valia, fundamento do modo de produção capitalista, é o tema da
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peça. Com diálogos em versos rimados, mostra a briga do proletariado

contra a exploração econômica dos capitalistas. Destaque-se a colagem de

filmes exibidos ao fundo do palco, selecionados e montados pelo cineasta

Leon Hirszman.

A repercussão dessa encenação desaguou na reunião de vários nomes

com afinidades intelectuais, estéticas e políticas que se congregaram no Centro

Popular de Cultura (CPC), ligando-se à União Nacional dos Estudantes (UNE)

desde a sua fundação, no mesmo ano de montagem da peça,

com Vianninha, Carlos Estevam [Martins] (assistente de
Álvaro Pereira Pinto, do ISEB [Instituto Superior de
Estudos Brasileiros]), Leon Hirszman, Francisco de Assis,
Carlos Lyra, Armando Costa, Cacá Diegues, Arnaldo
Jabor, Paulo Afonso Grisolli, Carlos Vereza, Joel
Barcelos, Antônio Carlos Fontoura e, depois, Ferreira
Gullar, Thereza Aragão, João das Neves, Pechin Plá e
muitos outros.

O êxito do CPC se espalhou Brasil afora, em virtude da própria busca do

grupo de levar cultura, e nisso o teatro, ao povo a fim de conscientizá-lo e lhe

superar o atraso.

Uma comitiva de cerca de 25 dirigentes da entidade [a
UNE]  e integrantes do CPC percorreu os principais
centros universitários do país, no primeiro semestre de
1962, levando adiante suas propostas de intervenção
dos estudantes na política universitária e na política
nacional, em busca das reformas de base, no processo
da revolução brasileira, envolvendo a ruptura com o
subdesenvolvimento e a afirmação da identidade
nacional do povo.
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Ademais, à comitiva por centros universitários, que reuniam um público

majoritariamente das classes médias somou-se o trabalho do CPC em

apresentar e encenar peças teatrais em praças públicas, favelas, associações

civis e sindicatos. Sempre seguindo e reforçando o objetivo de ir ao povo

brasileiro para sua transformação radical.

Sem dúvida, o impacto dessa caravana em viagem cultural pelo Brasil foi

enorme. Afinal, o país, de dimensões continentais, ainda enfrentava

dificuldades consideráveis em termos de integração de uma malha de

transportes, além de inexistir à época uma rede nacional de telecomunicações,

ideias e comportamentos tão eficiente quanto a televisão, consolidada somente

na década seguinte.

É importante ressaltar que as cisões nas esquerdas brasileiras que

ficariam tão notórias após o golpe civil-militar de 1964 já estavam presentes em

todas essas manifestações político-culturais. Estavam, entretanto, nos

subterrâneos dessas atuações, pois, “no pré-1964, a união de forças de

esquerda pelas reformas de base era mais forte que as rivalidades entre elas,

[...] tão mais forte quanto mais se estreitavam as bases sociais das esquerdas”.

A grande característica das criações artísticas realizadas pelos

integrantes do CPC consistiu no destaque capital à tarefa política da revolução

brasileira por meio das artes. O intelectual de esquerda, naquele momento, se

estivesse afinado com as ideias políticas em voga, deveria prestar-se como

catalisador da cultura do povo brasileiro e promotor da expansão da

conscientização política. Nesse sentido, o caráter estético das obras produzidas

pelo CPC ficou submetido, em grande medida, às vontades políticas
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revolucionárias que eram vistas como iminentes e inescapáveis. Embora

Vianninha destaque-se, de certo modo, desse distintivo que marca o CPC em

relação à qualidade de sua produção artística, os prêmios em decorrência de

suas peças ficam mais escassos nesses anos. Não é ocasional, inclusive, que

o prêmio que ganhou em 1964, pelo texto de Quatro quadras de terra, tenha

sido conferido em meio ao concurso de dramatização da Casa de las Américas,

de uma Cuba pós-Revolução já afinada com a União Soviética.

Essa necessidade de ação política do CPC pode ser encontrada nos

problemas considerados por Vianninha sobre as limitações do Teatro de Arena.

Quando se descola do Arena, Vianninha já avistava o imperativo de falar do/ao

povo brasileiro, de modo realmente inteligível.

Eu não me conformava, porém, com a estreiteza
dos limites do nosso teatro realista, um teatro dos vícios
do capitalismo – não das causas, não das suas
manifestações essenciais. [...] É preciso um teatro
ajustado à capacidade intelectual do povo brasileiro. Um
teatro com formas já consagradas pela percepção
popular. A forma nova será nova historicamente, será
nova em relação à situação cultural da sociedade – não
será necessariamente nova na história da arte.

Nas palavras de Vianninha, encontrava-se, desde então, a obrigação de

conscientizar os setores populares para sua condição e suas possibilidades de

transformação. Para tanto, pensava-se que era necessário chegar até esses

setores de maneira compreensível. Ou seja, as experimentações estéticas que

poderiam levar a um homem novo da revolução brasileira estavam

subordinadas à missão transformadora e social do teatro.
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Finalmente, saliente-se que, “com todas as críticas que se pode e deve

fazer às concepções do CPC, é preciso não dissociá-lo da conjuntura de

efervescência política nacional  no pré-1964”. Isso significa dizer que as

realizações artísticas e estéticas do CPC têm de ser relacionadas com o

espírito político que norteava as esquerdas da época. Qual seja, a tarefa

eminentemente política de lutar pelo desenvolvimento do Brasil por meio de

uma revolução que retomasse e atualizasse as autênticas tradições populares

brasileiras.

O golpe de 31 de março de 1964 alterou o roteiro pré-estabelecido para

a consecução da revolução brasileira. Os agitadores políticos e culturais de

esquerda foram severamente afetados por um regime que não se furtou a

mostrar sua característica autoritária desde o dia seguinte ao êxito do golpe.

Vários IPM’s [Inquéritos Policiais Militares] foram abertos,
depois do golpe, contra os integrantes dos vários CPCs,
considerados subversivos pelos novos donos do poder.
Eles tiveram sobretudo o papel de intimidar a esquerda
cultural, que entretanto não se deixou abater,
constituindo-se num dos poucos focos de resistência ao
movimento de 1964, o qual jogaria ainda mais duro
contra eles, em dezembro de 1968, com a edição do
AI-5.

Um mundo de ideias e um palco de atuações pareciam ruir de maneira

irrecorrível e atônita. “Vianninha e a turma do CPC viram a invasão e o incêndio

da UNE – com seu teatro recém-construído – tudo transformado em cinzas. Era

o projeto de suas vidas que também desmoronava”. Isso certamente

contrastava, por outro lado, com todas as manifestações civis que em anos
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anteriores defendiam uma solução militar autoritária e aplaudiram o golpe nos

momentos seguintes.

A luta contra a ditadura tornou-se prioridade máxima das esquerdas

naquele momento. O golpe e as restrições desde o início dos governos

militares, porém, esfacelaram os pontos de aproximação que os fortalecia no

acirramento político anterior ao golpe – as divisões já estavam presentes no

pré-golpe, com os variados grupos que compunham as esquerdas: Partido

Comunista do Brasil (PC do B), Ação Popular (AP), trabalhistas, comunistas do

PCB. Socialistas, trotskistas, Política Operária (POLOP) etc. A amplitude dos

movimentos sociais que carreavam diversos estratos, como trabalhadores

rurais, trabalhadores urbanos, militares de baixa patente, intelectuais e

estudantes, foi desarticulada diante do rigor discricionário que somente

começava a despontar no horizonte. Estavam sendo solapadas, portanto, as

bases de pensamento e ação em direção à revolução brasileira.

Daí até o AI-5, o florescimento [cultural] prosseguiu, mas
embasado sobretudo nos setores das classes médias
que lograram mobilizar-se, ocupando quase sozinhos o
campo político da oposição à ditadura, na medida em
que as outras classes estavam impedidas de se
organizar e fazer representar.

Para aqueles que haviam participado das experiências do CPC, o

momento era de protestar contra a ditadura. No caso de Vianninha, a ideia era

fazer um teatro que sensibilizasse diretamente as classes médias, setores da

sociedade que ainda se encontravam capazes de se organizarem em direção

ao confronto com o regime autoritário implantado em 1964. Em conjunto com os



58

intelectuais, parcela considerável dos artistas não se furtou a se comprometer

em protestar contra a discricionariedade do poder instaurado havia pouco

tempo. “O primeiro [espetáculo] foi o show Opinião. Após o golpe, os principais

protagonistas do CPC ligados ao PCB [...] organizaram o show Opinião, que

viria dar o nome ao teatro onde era montado”.

O Opinião era formado pelo chamado Grupo dos
Oito: Vianninha (liderando), Ferreira Gullar, Thereza
Aragão, Armando Costa, Denoy de Oliveira, Paulo
Pontes, João das Neves e Pechin Plá. Optaram por um
show com músicas populares e texto escrito por
Vianninha, Armando Costa e Paulo Pontes, abordando a
vida de três personagens: uma moça de classe média da
zona sul carioca, um favelado e um camponês. Os
personagens falavam de seus conflitos sociais e
discorriam sobre os problemas do país. O elenco,
composto por Nara Leão – depois substituída por Maria
Bethânia –, o sambista Zé Kéti e o cantador maranhense
João do Vale, contou com a direção de Augusto Boal. [...]
Opinião foi saudado pela imprensa como o
acontecimento cultural mais importante do teatro
brasileiro naquele ano. Uma verdadeira catarse.

Devido à perseguição política que se estabelecera aos subversivos,

somente um pouco depois o nome do show se transformou na denominação do

teatro. Antes, montou-se um aparato velado para que o Opinião não fosse

impedido de ser realizado, vinculando-o aos integrantes do Teatro de Arena e,

assim, elidindo os nomes que haviam participado do CPC.

Logo em seguida, o grupo reunido no Teatro Opinião montou a peça

Liberdade, liberdade, escrita por Millôr Fernandes e Flávio Rangel e

interpretada por Nara Leão, Paulo Autran, Teresa Rachel e Vianninha. O

próprio Vianninha já denota o confronto com o autoritarismo então vigente.
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Evidentemente, a peça preconiza a defesa da liberdade não em seu sentido

ideal e abstrato, mas sim como meio e conquista das lutas sociais. Nesse

aspecto, esse texto teatral é extremamente ligado ao contexto, mas nem por

isso menos importante.

Consciente de si, do seu mundo, [o artista brasileiro]
marca sua liberdade, inclusive realizando obras que são
necessárias só por um instante. E que, para serem boas,
necessariamente terão que ser feitas para desaparecer;
deixando na história não a obra, mas a posição.

Com essa passagem, Vianninha externa o espírito que imbuía a

intelectualidade de esquerda naquele momento – a urgência em protestar

contra o poder autoritário, confrontá-lo junto ao/com o público. Angariar

legitimidade, enfim, para uma luta política árdua e difícil.

A necessidade premente de marcar posição num terreno político e

cultural tão conturbado não está descontextualizada ou antecipada em

demasia; pelo contrário. O próprio Vianninha, ainda em 1965, sofreu os

constrangimentos do autoritarismo – duas peças suas foram censuradas e

tiveram a encenação proibida, Moço em estado de sítio e Brasil pede

passagem, a última em co-autoria com Armando Costa.

Como ator, ele participou ainda do filme O Desafio, de Paulo César

Saraceni, produzido em 1965, que versava sobre a falência dos projetos

políticos das esquerdas dos anos 1960 e discutia a amargura dessa

intelectualidade com o golpe de 1964. Conquanto a película tenha feito sucesso

no Brasil, e mesmo no exterior, Vianninha sempre mostrou desgosto com o

filme. Ele próprio havia escrito sobre a mesma temática na peça Moço em
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estado de sítio, criticando, ainda que generosamente, a geração intelectual de

esquerda, da qual fazia parte, que ali ia naufragando quanto às ambições

políticas. Entretanto, a peça não teve boa acolhida entre amigos e parceiros

profissionais e, por isso, não chegou sequer a ser encenada. Diante da

discordância de pessoas próximas vis-à-vis à reavaliação de si mesmos num

passado então recente,

portanto, ao invés de colocar-se em disponibilidade,
autocriticando-se e buscando novos caminhos, alheios,
talvez, à ortodoxia, o dramaturgo, seguindo as indicações
colhidas em seu grupo de convivência, optou por não
perder o norte do engajamento político mais imediato.
Assim sendo, escreveu Se correr o bicho pega, se ficar o
bicho come, em parceira com [Ferreira] Gullar.

Se correr o bicho pega, se ficar o bicho come foi escrita e encenada no

Opinião ainda no ano de 1965. A peça mistura diversas linguagens do universo

popular para falar do protagonista, herói do imaginário brasileiro que, sendo

pobre e sagaz, não hesita em lançar mão de recursos ilícitos para alcançar o

que deseja. Fez um estrondoso sucesso de público e de crítica, espelhado nos

vários prêmios concedidos, inclusive o reconhecido Prêmio Molière. Esse fato

foi resultado da própria modificação na concepção da relação entre arte e

política, colocada em marcha no Opinião em face da urgência provocada pelo

golpe. “Nessa fase, havia uma preocupação estética mais apurada que no

período do CPC”.

Em 1966, Vianninha manteve a agitação cultural diversificando sua

criação estética e política: escreveu peças menores para o Opinião, além de

outros textos com preocupações temáticas diferentes, como Mão na luva, na
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qual um casal, revendo seus anos de casamento, discute princípios éticos,

coerência ideológica, oportunismo e infidelidade. Afora ter atuado em mais dois

filmes, A derrota e Mar corrente, também escrevia para o semanário Folha da

Semana, que mantinha vínculos com o já então clandestino PCB.

Nesse decurso, as portarias oficiais autoritárias avolumavam-se e

tentavam sufocar os grupos de resistência à ditadura que ainda se esforçavam

para denunciá-la e combatê-la.

Em 1968, com o avanço das posições defensoras da luta
armada contra a ditadura, o grupo Opinião notabilizou-se
pela defesa da posição da maioria da direção do PCB,
contrária ao enfrentamento armado. Nessa época,
Vianninha, Paulo Pontes e Armando Costa já haviam
deixado o grupo, para montar outro, embora os
integrantes continuassem identificados com o PCB.

O trio uniu-se a Gianni Ratto e Sérgio Fadel para constituir o Teatro do

Autor Brasileiro (TAB). A iniciativa fracassou já na estreia, com o musical Dura

lex sed lex, no cabelo só gumex, que pouco público atraiu. No ano de 1968, o

acirramento político entre autoritarismo e oposição atingiu seu auge, de um

lado, com a Passeata dos Cem Mil e, de outro, com a edição do AI-5 e a

contínua reformulação da Lei de Segurança Nacional.

Os teatros do eixo Rio-São Paulo entraram em greve de
protesto por três dias. Artistas e intelectuais ocuparam as
escadarias do Municipal carioca para denunciar o
terrorismo cultural. Vianninha abriu uma faixa com os
dizeres “Teatro brasileiro em greve contra a censura, pela
cultura”, improvisando comícios-relâmpago. Um crítico
ferrenho seu comparece, surpreendendo a todos: Nelson
Rodrigues.
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Ainda em 1968, Vianninha escreveu a renomada Papa Highirte, peça que

discutia exatamente a questão da opressão política e social, ligando o Brasil

aos países da América Latina. Conclamava o público a não enfraquecer nem

desistir de lutar, ou seja, chamava o público à resistência contra o poder

autoritário. A exasperação política está refletida nas consequências, até mesmo

um pouco esquizofrênicas, que Papa Highirte acarreta. De um lado, a peça

venceu o Concurso Nacional de Dramaturgia do Serviço Nacional do Teatro. De

outro lado, a Censura oficial proibiu terminantemente e por completo sua

encenação, assim como a publicação de seu texto, obrigando-a a onze anos de

silêncio.

No último mês de 1968, o AI-5 foi editado colocando em prática uma

série de restrições autoritárias que violentavam os direitos civis. A partir do ano

seguinte, a reforma da Lei de Segurança Nacional endurecia a criminalização

das manifestações políticas opositoras, institucionalizando inclusive as penas

de banimento e de morte.

Além de atuar no cinema novamente, o ano de 1969 apresenta uma

interessante novidade na trajetória de Vianninha: começa aqui uma relação

profissional mais regular com a televisão. É Paulo Pontes que o leva para a TV

Tupi, como uma alternativa às variadas limitações em decorrência da ditadura.

Trabalhou com o amigo primeiramente escrevendo os roteiros do programa

apresentado por Bibi Ferreira. Na TV Tupi, especificamente, permaneceu

escrevendo para diferentes tipos de programação televisiva, sendo demitido em

1972.
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Nesse ínterim, ainda em 1969, Vianninha escreveu a peça A longa noite

de Cristal, também exitosa e premiada, inclusive com o Prêmio Molière, uma

vez mais. A peça marca exatamente o momento em que Vianninha vê-se

instado a se afastar do teatro popular, e inicia uma reflexão crítica sobre o papel

das classes médias. A encenação tende justamente a ter contornos

autobiográficos, ao se atentar para o fato de que A longa noite de Cristal conta

a história de um locutor de televisão, dono da voz mais linda do Brasil, um

homem impotente diante de um tempo de uma realidade que não pode

modificar. Lutando pelos direitos de dar uma notícia que desagrada ao patrão,

acaba sendo despedido, passando de homem famoso da TV a apresentador de

programa de horóscopos, durante a madrugada, numa rádio qualquer.

No ano de 1970, atuou no cinema novamente no filme Um homem sem

importância. No âmbito pessoal, Vianninha casou-se pela segunda vez, com

Maria Lúcia Marins. O teatro permaneceu sendo uma área de consistente

atuação, compondo outro texto com o qual obteve sucesso: Corpo a corpo.

Essa é outra peça na qual Vianninha investe na reflexão sobre os impasses

enfrentados por setores das classes médias que se filiavam politicamente à

esquerda e, assim, se deparavam com uma crise de identidade. Além desse

texto, Vianninha escreveu e encenou, sob a direção de Sérgio Brito, Em família,

cuja adaptação para o cinema, feita por ele mesmo, foi laureada no Festival

Internacional de Moscou em 1971; a peça foi modificada novamente no ano

seguinte, ganhando o novo e definitivo título de Nossa vida em família.

O ano de 1972, além de perder o emprego da TV Tupi, marcou sua

trajetória pessoal, pois é quando ocorreu o falecimento de seu pai, Oduvaldo
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Vianna. Em contrapartida, mais uma peça sua conseguia ser encenada e

obtinha êxito: Allegro desbum. Novamente, Vianninha retorna ao humor como

ponto de passagem para a crítica social. Essa comédia de costumes enfocava

exatamente o consumismo das classes médias em razão do milagre.

Não ficou muito tempo desempregado, no entanto. Vianninha foi

convidado para trabalhar na TV Globo ainda no mesmo ano, começando com

adaptações de obras teatrais clássicas para o formato de teleteatro, como

Medeia e A dama das camélias, para o programa Caso Especial. Porém, fez

enorme sucesso mesmo com a sua entrada, junto com Armando Costa, n’A

Grande Família, modificando diretrizes básicas do programa e imprimindo suas

particularidades – dentre elas, a necessidade de contemporaneidade/atualidade

do seriado. A Grande Família, além de sua passagem anterior pela televisão,

será tratada mais à frente, na parte dedicada a analisar especificamente essa

produção e suas relações com a televisão.

Vianninha dedicou-se ao programa A Grande Família até o fim de sua

vida, escrevendo durante todo o ano de 1973 e até meados de 1974. Nesse

ínterim, além de enfrentar um câncer de pulmão, adaptou e atualizou uma

comédia do pai chamada O homem que nasceu duas vezes, rebatizada de

Mamãe, papai está ficando roxo!. Mesmo em condições delicadas de saúde,

procurou concluir o programa-piloto de Turma, minha doce turma, também

exibido pela TV Globo. Afora isso, superava o estado crítico para terminar o

texto da peça Rasga coração, em elaboração desde 1971, com a ajuda de sua

mãe, que
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fazia a transcrição, datilografava e levava para o filho
corrigir à mão. [...] Além de censurada, a peça teve sua
encenação e publicação proibidas. Mesmo assim, Rasga
coração recebeu o primeiro prêmio no concurso do SNT
[Serviço Nacional de Teatro], por unanimidade da banca,
sendo liberada pela Censura apenas cinco anos depois.
No prefácio da peça, escrito em 28/02/1972, o autor
dedicaria ao “lutador anônimo político, aos campeões de
lutas populares; preito de gratidão à ‘velha guarda’: à
geração que me antecedeu, que foi a que potilizou em
profundidade a consciência do país”.

Na estreia de Rasga coração, somente em setembro de 1979, a peça foi

inteiramente aclamada pelo público de modo emocionante, angariando mais um

Prêmio Molière para a carreira de Vianninha. Nesse momento, contudo,

Oduvaldo Vianna Filho já havia falecido fazia cinco anos.

É interessante pensar brevemente no sucesso que a encenação de

Rasga coração fez em 1979. A peça foi montada praticamente um mês após a

promulgação da Lei de Anistia, num momento em que o país festejava a

abertura que se efetivava lenta, gradual e segura. Retomando as reflexões de

Daniel Aarão Reis, já naquele período a sociedade civil articulava-se para

digerir os anos de ditadura e aos poucos construía uma memória do período

que colocava em lados estrategicamente opostos militares e autoritarismo

versus sociedade e democracia. A sociedade, portanto, seria vítima de um

Estado repressor e teria resistido todos aqueles anos. Essa mitologia da

resistência só podia corroborar o êxito de Rasga coração. A autoria de

Oduvaldo Vianna Filho simbolizava exatamente a consagração da resistência à

ditadura; a temática da peça igualmente cristalizava a questão das lutas

políticas e intelectuais contra o autoritarismo no país, ligando os embates contra

o Estado Novo à oposição ao regime instaurado em 1964. Desse modo, o
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sucesso de Rasga coração talvez deva ser encarado fundamentalmente como

espelho desse discurso de coroação de uma resistência mítica, constituindo-se

provavelmente numa verdadeira comemoração, no sentido etimológico do

termo de “lembrar em conjunto”.

Vianninha foi um autor superpremiado – só o
[Prêmio] Molière, foram quatro – que revolucionou a arte
cênica brasileira com uma dramaturgia que tem, pelo
menos, duas obras-primas: Rasga coração e Papa
Highirte. Ele buscou, infatigavelmente, imprimir sentido
político à sua notável produção intelectual, vinculando-a,
desde os primeiros escritos, aos deserdados, aos
oprimidos e aos derrotados.

Em meio a tantas limitações e pressões, Vianninha soube explorar o

potencial de possibilidades com que poderia lidar para manter sua

sobrevivência material e política. Utilizou-se habilmente de sua competência

textual e artística para atuar em diversos meios de expressão de modos

igualmente variados, conjugando-a, na medida do possível, com as visões e as

ambições políticas que sempre se mantiveram presentes.
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CAPÍTULO 3

A Grande Família – obra estética e política

No teatro, eu pesquiso.
Na televisão, reafirmo.

Com os dois me gratifico.
(Oduvaldo Vianna Filho, 1973)

A Grande Família não foi o único texto de Oduvaldo Vianna Filho escrito

para a televisão. Na verdade, além dos trabalhos de ator e roteirista no cinema

e da consagração que obteve com premiados textos no teatro, trata-se de uma

de suas últimas obras de teledramaturgia – e principalmente aquela cujo

sucesso televisivo deixar-lhe-ia seu nome indelevelmente ligado.

Nesse sentido, a experiência inicial de Vianninha na televisão se deu

com a redação dos textos para a Companhia Teatral Amafeu de Brusso. Era

uma comédia em forma de teleteatro, apresentada pela TV Excelsior em 1961,

que, utilizando-se da metalinguagem, criticava veladamente o conservadorismo

e o estrelismo do teatro empresarial e expunha os problemas de infraestrutura

de uma fictícia companhia de teatro independente.

Após a Companhia Teatral Amafeu de Brusso, Vianninha só voltou a

escrever para a televisão em 1964, quando inscreveu dois textos originais seus

no Concurso de Teleteatro promovido pela TV Tupi de São Paulo e pela TV

Vanguarda do Rio de Janeiro. Matador e O morto do Encantado morre, saúda e
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pede passagem conseguiram, respectivamente, o primeiro e o quinto lugares

nesse concurso, evidenciando já nesse momento a grande afinidade com a

linguagem televisiva. À época, o teleteatro permanecia sendo o grande formato

de ficção televisiva, presente e recorrente desde os primórdios da televisão

brasileira. A boa colocação de Vianninha em tais concursos deve ser

adequadamente valorizada, tendo em vista que o teleteatro possuía uma

produção na qual se investiam maiores recursos financeiros e estéticos, afinal

seus autores eram os mais prestigiados ao fazerem, na maior parte das vezes,

adaptações literárias de obras clássicas.

Além disso, esses dois textos são importantes nessa trajetória

profissional, pois, sendo Matador uma obra eminentemente dramática e O

morto do Encantado... uma comédia de costumes envernizada de nonsense,

neles estão “prefigurados os dois veios teledramatúrgicos posteriores que

Vianninha viria a desenrolar e que chegariam ao seu mais alto grau de

representatividade com o trabalho na Rede Globo de Televisão”.

Somente em 1969, entretanto, conforme já foi mencionado, é que

Vianninha passou a escrever com maior regularidade para a televisão. Produziu

juntamente com Paulo Pontes o Programa Bibi Ferreira, exibido na TV Tupi, no

qual emplacou diversos textos teatrais, como Copacabana via Madri, As duas

mulheres e Trânsito. Ademais, na mesma emissora, Vianninha também fora

responsável pela produção do Programa Cidinha Campos. Os programas na TV

Tupi, porém, terminaram, o que o levou à demissão em 1972.

Vianninha não ficou muito tempo sem obras exibidas na televisão,

contudo. Foi convidado pela TV Globo para trabalhar como free-lancer,
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escrevendo textos para o Caso Especial. Tendo iniciado em 1971, Caso

Especial era um programa que repetia a formulação de adaptações de textos

teatrais para a televisão com um tratamento modernizado. Possuía uma história

completa para cada episódio exibido, não tendo, portanto, uma continuidade

seriada.

É realmente possível que Dias Gomes tenha influenciado ou auxiliado na

entrada de Vianninha na TV Globo, uma vez que, naquele momento, ele e

Janete Clair, sua esposa, já faziam grande sucesso com as telenovelas e

ambos escreviam para o Caso Especial desde seus episódios iniciais.

Dias Gomes, aliás, foi outro exemplo bastante instigante da trajetória

dessa geração de intelectuais de esquerda que recusaram a resistência à

ditadura pela via da luta armada e conseguiram trilhar um caminho profissional

sólido a partir da iniciativa privada, apesar da/paralelamente à ditadura. Dias

Gomes foi militante filiado ao PCB desde 1945 até o início da década de 1970;

transitou por diferentes meios de expressão artística (rádio, teatro, cinema,

televisão); teve rotas dificultadas e cortadas a partir do golpe de 1964 e com o

recrudescimento do regime derivado do AI-5; e fez sucesso com sua produção

teledramatúrgica na TV Globo exatamente no momento mais repressor e mais

popular da ditadura.

No Caso Especial, Vianninha tanto conseguiu escrever textos de sua

própria autoria que foram bem recebidos pelo público, como Ano Novo, vida

nova ou As aventuras de uma garrafa de champagne e Enquanto a cegonha

não vem ou As aventuras de uma moça grávida, quanto realizou adaptações de

clássicos universais do teatro, como A dama das camélias, Mirandolina, Noites
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brancas, Ratos e homens e Medeia, essa última um grande sucesso à época

também. Além disso, a TV Globo também providenciou novas adaptações para

dois textos consagrados de Vianninha, feitas por ele próprio: Matador e O morto

do Encantado morre, saúda e pede passagem.

Nesses programas, Vianninha seguia as fórmulas consagradas do

teleteatro. Por outro lado, havia uma clara e crescente preocupação da TV

Globo em produzir uma programação de conteúdo mais nacional e mais

popularmente integrado – atores com quem os brasileiros identificassem-se,

autores brasileiros, temáticas brasileiras e contemporâneas. Tais diretrizes de

conteúdo fizeram parte do decantado “Padrão Globo de Qualidade”, que

pretendeu massificar a audiência de modo consistente, apostando na

incorporação de novas tecnologias que aprimorassem a qualidade da imagem

transmitida e investindo na organização industrial da produção televisiva e da

programação diária.

Ao integrar-se a esse núcleo [do Caso Especial],
Vianinha estaria participando de um projeto que se
enquadrava na preocupação da emissora de melhorar a
qualidade de seus programas, coincidindo com o início
da consolidação da rede. O “Padrão Globo de Qualidade”
se consagraria com o advento da TV a cores no Brasil,
que exigiria perfeição técnica e, principalmente,
aprimoramento visual. De certa forma, a unificação da
programação correspondia à meta do regime militar de
acelerar, através da expansão da mídia eletrônica, a
chamada integração nacional.

É preciso destacar que mudanças fundamentais foram executadas em

diferentes setores da TV Globo, desdobrando-se em modificações igualmente

decisivas no Departamento de Telenovelas a partir de 1969. É interessante
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reafirmar a força que as telenovelas começavam a ganhar nesse momento e

salientar que eram o item da programação que fortaleceu definitivamente a

audiência televisiva, sobretudo da própria TV Globo. Aliás, o ano de 1969 é

quando a TV Globo exibiu Véu de noiva, telenovela de Janete Clair

“ambientada nos subúrbios cariocas [que] marcou a introdução de uma nova

linha de programação ficcional, voltada agora para uma temática

contemporânea, assentada sobre a realidade brasileira”. Encontra-se aí um

claro redirecionamento do conteúdo das telenovelas, “que se consolidou a partir

dos anos 1970 como um produto extremamente popular e lucrativo”.

Realizou-se o princípio de resgate e reconfiguração da identidade nacional

brasileira, “um espaço privilegiado de problematização da nação”. A temática

nacional deu margem inclusive para várias adaptações de clássicos da

literatura brasileira em telenovelas exibidas pela TV Globo.

A grande novidade desse tipo de produção consistiu no uso das

referências tipicamente brasileiras, e mesmo populares, mescladas com

aspectos clássicos melodramáticos e associadas com a cultura massificada que

se engendrava no Brasil.

Produto inequivocadamente voltado a grandes públicos,
a uma multidão de pessoas, às massas, a telenovela
ancora-se, entretanto, em matrizes da cultura popular.
Originária de tradições ao mesmo tempo populares e
massivas do melodrama – base das narrativas orais, do
romance-folhetim e das novelas semanais de inserção
francesa, das radionovelas e do cinema de lágrimas
latino-americano e da soap opera norte-americana –, a
telenovela compõe o acervo ‘popular de massa’ da grade
de programação em toda a história da televisão brasileira
e latino-americana.
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Os expoentes da teledramaturgia da TV Globo dos anos 1970, sobretudo

em sua primeira metade, como Irmãos Coragem (1970-1), Selva de Pedra

(1972-3), Cavalo de Aço (1973), O Bem-Amado (1973), Gabriela (1975) ou

Saramandaia (1976), expressam essa renovação temática e dramatúrgica da

telenovela. “Focalizando e antecipando mudanças de comportamento, os

folhetins eletrônicos fazem a crônica dos conflitos de gênero e geração que

acompanham a liberalização dos costumes, a fragmentação da família e a

legalização do divórcio”.

Essa nova relação de conteúdo e linguagem não significou, entretanto,

que a produção abandonasse a formatação secular do folhetim e deixasse de

lado as linhas mestras do melodrama.

Tratava-se de lidar com questões próprias à realidade
brasileira, em moldes realistas, sem perder de vista o
entretenimento e a preocupação em atingir o gosto do
grande público, e daí a permanência do padrão do
melodrama como matriz da narrativa ficcional televisiva.

No terreno da ficção, ao longo da década de 1970, a TV Globo investiu

em outros formatos de programas. Para além do teleteatro, já trabalhado por

outras emissoras desde o nascimento da televisão no Brasil e também

reaproveitado e relativamente modernizado, a TV Globo explorou programas

seriados de comédia. É nesse momento que entra na grade de programação A

Grande Família.

***********
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A Grande Família tinha um formato originalmente vindo dos Estados

Unidos do sitcom (situation comedy),

que consiste em uma série de televisão que tenha uma
ou mais histórias de humor entrelaçando personagens e
lugares comuns como grupos de amigos, locais de
trabalho e núcleos em geral. No início, era baseada nas
sitcoms All In the Family e Father Knows Best, duas
bem-sucedidas experiências com enredos que giravam
em torno de uma família. Nos primeiros meses, os
roteiros eram assinados por Max Nunes [...] e Roberto
Freire. A direção e a coordenação ficaram a cargo do
ator Milton Gonçalves. Não agradou nem gregos nem
troianos.

Vianninha, então, não escrevia os scripts do programa nesse momento,

somente vindo a participar da concepção do programa cerca de seis meses

após a sua estreia, como decorrência direta das dificuldades que A Grande

Família enfrentava em sua produção e recepção.

O programa estreara em 26 de outubro de 1972, agradando

relativamente ao público, não alcançando, porém, a repercussão que a

emissora almejava em termos de audiência. Antes da entrada de Vianninha

como principal autor do seriado, circulava à época na grande imprensa,

inclusive, a informação sobre a possibilidade de a TV Globo até mesmo deixar

de exibir o programa. Em sua coluna diária n’O Globo, na qual se dedicava a

escrever sobre a programação e o conteúdo da televisão brasileira, Artur da

Távola já defendia o alto potencial d’A Grande Família, comentando os rumores

que se difundiam nos bastidores: “Como não frequento os canais, não sei o

destino que lhe dará a Rede Globo. Tenho lido informações contraditórias: que
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vai sair do ar; que mudará de horário. Desconheço se há alguma decisão oficial

a respeito”.

Uma série de problemas relativos à criação e à direção dificultava o

trabalho da equipe encarregada da concepção e da realização do programa,

encabeçada pela direção de Milton Gonçalves – que já havia participado com

Vianninha do Teatro de Arena em São Paulo. Roberto Freire – também

conhecido de Vianninha por ter integrado o Seminário de Dramaturgia – residia

na capital paulista e, além disso, não possuía familiaridade com a faceta cômica

que dirigira a ideia central do seriado desde o início de sua formulação. Em

função disso, seus scripts passavam por uma equipe de redatores, à qual era

destinada a função de imprimir traços de humor e efeitos cômicos. Só após

essa revisão de conteúdo é que os textos eram encaminhados à direção do

programa e se procediam aos ensaios.

É provável que Vianninha tenha passado a roteirizar o programa, em

abril de 1973, por intermédio de um convite de Daniel Filho, que havia assumido

a produção do programa. Foi acompanhado posteriormente por Armando Costa

e Paulo Pontes, “grandes amigos, militantes do PCB e ex-companheiros do

CPC”. Além deles, Paulo Afonso Grisolli, outro nome bastante ligado a

Vianninha desde a década de 1960, foi chamado para ser o diretor d’A Grande

Família.

Produzir cultura de massa sobre a realidade brasileira conferia

legitimidade nacional à TV Globo, por um lado, e oferecia a Vianninha uma

oportunidade de alcançar um público realmente popular refletindo sobre o Brasil
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da época – objetivo estético e político que enfrentava várias dificuldades para a

sua realização em sua longa passagem pelo teatro.

Os pressupostos essenciais da dramaturgia
proposta por Vianninha nos tempos do Centro Popular de
Cultura, como por exemplo, a necessidade de
transformar a sociedade brasileira, tornar a arte mais
acessível aos segmentos populares e buscar uma
linguagem política e estética capaz de estabelecer um
diálogo expressivo com esses segmentos seriam
reafirmados de forma acentuada nos scripts produzidos
para a televisão. [...] Além disso, o dramaturgo apostava
na possibilidade de enveredar por um veículo de
comunicação que pudesse oferecer maior amplitude à
sua produção.

Se a censura obrigava-lhe a inúmeros dribles e desvios para conseguir

fazer um programa que atendesse ao objetivo de crítica e reflexão, Vianninha

apostou na família como centro da discussão. Representar suas mazelas, suas

conveniências e seus vícios proporcionou dar outra dimensão à questão dos

costumes cotidianos, sobretudo aqueles ligados a essa instituição social tão

aguerridamente apropriada pelas direitas como célula fundamental da

sociedade brasileira e, por isso, necessitada de proteção através da censura.

A concepção original do programa, antes da entrada de Vianninha,

visava, conforme a sugestão do título, a estabelecer uma relação de identidade

entre a família protagonista, das classes médias urbanas do Rio de Janeiro, e

uma hipotética família brasileira, idealmente típica, com a qual a grande massa

de telespectadores pudesse identificar-se.

As modificações introduzidas por Vianninha tornaram mais ampla a faixa

de possibilidades para essa identificação. A família mudou de endereço, saindo
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do famoso bairro de Copacabana para um conjunto residencial no fictício bairro

do Jardim Bela Vista, localizado no subúrbio carioca e crivado de problemas de

infraestrutura. Essa mudança de residência, com efeito, traz consigo um

rebaixamento social, mostrando que A Grande Família passava a integrar as

classes médias baixas – uma característica de decadência que contrastava

bastante com a difundida esperança de ascensão social no período do milagre.

Na verdade, pode-se constatar nessas modificações um pouco das dificuldades

que essas famílias enfrentavam em sua busca de ascensão, e também outro

tanto que remete aos problemas advindos com a crise do milagre.

Nesse sentido, uma nova fase também foi inaugurada para o seriado no

que tange aos personagens que compunham o título, pois vieram a ter perfis

psicológicos que fortalecessem comportamentos ou modos de expressão mais

facilmente identificáveis com tipos sociais. Uma avaliação das características

dos personagens retratados n’A Grande Família nos apresenta a maneira pela

qual Vianninha esperava representar um núcleo familiar que se colocasse como

tipicamente brasileiro e que facilmente fosse associado e identificado como tal

pelo público. A família do título do programa se compunha basicamente de sete

personagens fixos.

O chefe da família é o veterinário Lineu Silva (interpretado por Jorge

Dória), sempre o mais mal-informado acerca das novidades que assolam seu

lar. Apresenta o homem que possui a obrigação de prover o lar. Entretanto,

esse dever, social e pessoal ao mesmo tempo, compromete inexoravelmente a

disponibilidade do horário de lazer e até mesmo sua satisfação com o trabalho,

já que necessita obter uma renda que lhe permita oferecer suporte suficiente à
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família. O pai de família é bastante caracterizado, em sua condição, por

determinadas situações que são recorrentes em diferentes episódios – aparece

várias vezes indo à casa para almoçar e retornar ao trabalho; representa uma

voz de força e comando quando se vê envolvido nos problemas familiares; está

sempre acordando muito cedo para ir trabalhar.

Junto com Irene Silva (Nenê, interpretada por Eloísa Mafalda), Lineu

compõe o casal central dos episódios semanais. Carregam, não

ocasionalmente, o sobrenome que os tipificam como uma família brasileira

qualquer, facilmente identificável inclusive pelo nome. Nenê é, então, mãe e

dona de casa por excelência; sempre defende sua posição de gerente das

atribulações que a família enfrenta, mediando os conflitos domésticos e

cuidando da manutenção da casa. Apazigua as brigas e nunca se esquiva dos

problemas familiares, continuamente agindo para minimizá-los. Nos scripts de

diferentes histórias, Dona Nenê aparece muito ligada ao ambiente do lar

familiar, lidando com a limpeza da casa, cozinhando para toda a família, indo ao

mercado fazer compras e interferindo nas brigas familiares a fim de evitar um

desassossego maior. Além disso, a personagem está recorrentemente

associada à atitude cotidiana de assistir à televisão, principalmente quando se

trata da telenovela. As telenovelas que compuseram o hábito televisivo de

Nenê, aliás, tendem bastante para os melodramas mais tradicionais, como as

várias referências à novela Cavalo de aço ou ao programa dominical Só o amor

constrói, que mostrava a trajetória de personalidades que faziam sucesso,

nomes ilustres das artes cênicas ou anônimos destacados do noticiário. Por
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isso, uma interrupção no fornecimento de água ou goteiras na casa chamam

bem mais a atenção de Nenê do que a crise do petróleo.

Maria Isabel Silva Carrara (Bebel, interpretada inicialmente por Djenane

Machado durante o ano de 1972 e, após isso, por Maria Cristina Nunes) flerta

constantemente com as ilusões da riqueza, do luxo e do glamour e sonha com

a ascensão social. Seu sobrenome parece querer transmitir o impasse de sua

personagem: uma brasileira qualquer, típica e simples que vive pensando nas

possibilidades de ter uma vida fora do subúrbio. Muitas vezes, no entanto,

acaba dependente dos pais financeira e emocionalmente. É casada com

Agostinho Carrara (interpretado por Paulo Araújo), que trabalha num motel

como garçom. Na verdade, vive insistentemente de pequenos expedientes com

ideias mirabolantes que poucos benefícios lhe rendem e, por isso, acaba

dependendo de favores do sogro. Seu sobrenome aparentemente remete ao

fausto e à nobreza dos mármores europeus tão valiosos. Aparentemente,

entretanto. É uma remissão, na verdade, sarcástica, já que contrasta com sua

realidade social. Trata-se, de fato, de um Silva que aspira a ser um Carrara. Um

comportamento social, com efeito, muito comum na sociedade brasileira,

sobretudo no seio das diferentes camadas das classes médias. Localiza-se aí a

conduta política nitidamente conformista, bastante marcada pela indiferença à

situação do país e da sociedade. Uma postura que prima pelo individualismo e

pelo arrivismo social a qualquer custo, aproveitando-se das fraquezas e

ambições alheias e das possibilidades geradas por um vertiginoso crescimento

econômico do milagre brasileiro. Agostinho, nesse aspecto, espelha uma

parcela bastante considerável da sociedade que passa ao largo das questões
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sociais e políticas que delineiam o contexto – e que deseja mesmo passar ao

largo, mantendo distância de transformações e revoluções.

Júnior, o filho do meio (interpretado por Osmar Prado), é estudante

universitário. De um lado, é o personagem que mais se enquadra em

determinadas convenções sociais, pois seu investimento em um futuro

profissional e sua dedicação a uma carreira deixam os pais orgulhosos. Por

outro lado, deve ser visto como o personagem que transmite o veio da crítica

política e social de modo mais explícito. Em variados episódios, é o

personagem que não perde a oportunidade de criticar comportamentos, atitudes

e pensamentos cotidianamente executados e expressos de modo naturalizado.

Traduz, de certo modo, uma consciência moral da família. Essa pretensão de

desnaturalização de atos corriqueiros conformistas ou de inclinação

conservadora também vem imbuída de uma dose oscilante de sarcasmo que

atravessa a composição do personagem. Júnior, em certos momentos,

apresenta-se quase como um justiceiro que tem as palavras exatas para

qualificar e criticar seus familiares e a sociedade e as ideias para lhes trazer

soluções. Assim, usa jargões políticos das esquerdas e abusa deles – a família

age de modo pequeno-burguês e, desse modo, se configura subdesenvolvida; o

jogo de futebol entre Fluminense e Corinthians representa, respectivamente, o

time da elite versus o time do povo; os clubes que reúnem a elite social são

locus da aristocracia.

O filho caçula é Artur Silva (Tuco, interpretado por Luiz Armando

Queiroz), que defende a todo custo a filosofia hippie. Nesse personagem, o

sarcasmo que marca os perfis psicológicos dos demais personagens se
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aquilata notavelmente. O ideário hippie e suas diferentes versões são

sintetizados a partir do lema máximo “Paz e Amor”, exaustivamente repetido

nos episódios. Tuco procura vivenciar os traços desse modo de vida na sua

prática cotidiana da maneira mais literal possível. Na verdade, é um hippie tão

autêntico e fiel aos preceitos dessas ideias quanto as circunstâncias familiares

permitem. Em virtude da própria presença maior do sarcasmo nesse

personagem, o nonsense apresenta-se da maneira mais clara e desenvolvida

nos episódios – Tuco dorme até meio-dia diariamente; está ciente dos

acontecimentos, mas pensa que tudo isso faz parte de um mundo careta, tão

careta quanto sua família; leva amigos à sua casa para passarem o dia tocando

música alta; ignora as convenções dos documentos formais, como a carteira de

identidade; tenta produzir artesanato, porém fabrica manualmente pares de

sandálias que se desfazem e são todas do pé esquerdo. Nesse aspecto, o

nonsense estimula a associação do personagem e de seu ideário a um mundo

fictício paralelo – quase uma fuga da realidade existente para uma realidade

irreal e virtual, um mundo de paz e amor alimentado pela boa vontade e pela

disposição de quem queira acreditar nessa utopia. Essa caracterização explicita

uma crítica de Vianninha eivada de deboche às ideias e aos comportamentos

hippies, bastante afinado ao seu posicionamento comunista.

Por fim, há Floriano Silva (Seu Flor, interpretado por Brandão Filho), pai

de Nenê, que compõe o personagem idoso do programa – o Silva mostra-se

como uma característica geral da família que fortalece a sua imagem de família

tipicamente brasileira e popular. Ele carrega toda a ambiguidade social com que

os mais velhos são tratados na sociedade brasileira. É emblemático, nesse
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sentido, que Seu Flor, na distribuição de cômodos do novo lar suburbano, tenha

sido preterido pelos demais membros da família, sendo obrigado a dormir no

sofá da sala. É alijado e sofre com o descuido, por um lado; recebe certo afeto,

por outro. A dualidade da afetividade de acordo com uma tradição de relações

pessoais se associa ao desleixo e ao destrato a que é submetido quando tenta

exercer sua cidadania e sua individualidade – direitos caros ao idoso são

ignorados, desprezados, desvalorizados. Além disso, sua condição de

aposentado o afasta do mundo profissional e expõe as limitações financeiras de

quem não trabalha mais.

***********

Colocar-se-ão, agora, os personagens no ritmo do programa. Para isso,

o material de fontes primárias trabalhado diz respeito exclusivamente aos

roteiros disponibilizados. Em que pesem as diferenças entre o que está

planejado no script e aquilo que se torna o programa exibido na televisão, a

abordagem aqui a ser feita leva em consideração basicamente as ideias

veiculadas n’A Grande Família a partir da concepção de Vianninha.

Os roteiros foram disponibilizados a partir de dois fundos documentais. O

primeiro fundo consiste no arquivo privado da família Vianna, que está sob a

guarda da Fundação Nacional de Artes (FUNARTE), em seu Centro de

Documentação e Informação em Arte (CEDOC), no Rio de Janeiro. Nesse

fundo, ao qual tive acesso a partir da autorização da viúva de Vianninha, Maria

Lúcia Marins, encontram-se variados tipos de fontes primárias de Oduvaldo
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Vianna Filho e de seus pais, como cartas pessoais e folhetos de peças teatrais.

Chegou à segunda parte dos roteiros a partir de contatos pessoais com um dos

redatores do programa exibido atualmente, que me cedeu generosamente o

material que dispunha. Esses dois fundos correspondem a 43 roteiros escritos

por Vianninha, não se diferenciando daqueles que foram encontrados em

pesquisa ao Centro de Documentação (CEDOC) da TV Globo.

Não é possível afirmar que esses 43 roteiros são exatamente todos

aqueles que Vianninha escreveu para A Grande Família. Isso porque não se

pôde precisar quando Vianninha começou a escrever o programa e quando

deixou de fazê-lo – o que se pode afirmar, entretanto, é que iniciou seu trabalho

com A Grande Família em abril de 1973 e parou de escrever alguns meses

antes de seu falecimento em julho de 1974. Os 43 episódios aí retratados são,

portanto, parte dos 112 episódios que no total a TV Globo exibiu entre

26/10/1972 e 27/03/1975, sendo que o programa ia ao ar na faixa das 21 horas,

com duração de cerca de 45 minutos.

Escolheram-se, então, cinco roteiros em particular, a fim de se realizar

uma análise pormenorizada dos episódios e do escopo argumentativo do

programa. Essa escolha procedeu-se levando em consideração o objetivo de

reunir uma amostra significativa do conjunto do seriado, destacando-se aqueles

episódios a partir da importância do texto e do tema retratado. Desse modo, a

análise do programa está direcionada num sentido predominantemente

qualitativo, fugindo ao objetivo do trabalho uma quantificação acurada.

***********
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Assim sendo, o primeiro a ser detalhado é o episódio intitulado “Pena

que seja a cores”, no qual o enredo central gira em torno do personagem de

Agostinho. Nesse episódio, ele tenta colocar em prática a sua “malandragem” –

uma de tantas vezes fracassadas – para conseguir uma televisão a cores para

a família, pois um de seus chefes assistiria a um jogo em sua casa. Em troca,

Agostinho pensava em conseguir uma função remunerada a mais, uma espécie

de “assessoria”. O único problema é que, se não bastasse o fato de a família

não possuir um aparelho de televisão a cores, o equipamento que possuíam

ainda estava quebrado, no conserto. Fica, aqui, bem caracterizado o extremo a

que Vianninha leva o sarcasmo com o uso de pequenos expedientes por parte

de Agostinho, de modo que, embora lide diretamente com o absurdo da

situação, o telespectador não pensa nisso como uma mentira, ou algo

inverossímil, mas sim se envolve nesses sobressaltos a partir do humor que

esse cotidiano fragmentado e dinâmico promove. Por outro lado, Agostinho fica

caracterizado com um psicológico que transmite o equivalente a uma dupla

personalidade: junto à esposa e aos sogros, quando necessita de algo, finge-se

de coitado e desamparado e se recolhe na modéstia, utilizando uma linguagem

mais convencional e padronizada; em compensação, em situações em que

exercita as variações possíveis do “jeitinho brasileiro”, Agostinho abusa do

arrivismo, mostra sua pretensão de grandeza social e faz uso de uma

linguagem crivada de gírias que denotam seu modo “malandro” de ser.

Bebel é quem menos aparece significativamente nesse episódio, estando

sempre envolvida em ajudar o marido dissolvendo conflitos e tentando se opor
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a opiniões contrárias às atitudes de Agostinho – chegando ao limite de até

mesmo arrumar malas junto com o marido para irem embora da casa da família

quando ele se sente constrangido e desprestigiado. Durante todo o episódio, a

personagem de Bebel aparece ligada, em grande medida, aos cômodos da

casa que traduzem a posição tradicional da mulher: a cozinha, a sala e o quarto

do casal. Mostra, por outro lado, sua grande dependência financeira e

emocional para com o marido e a família.

Nenê também pouco se destaca nesse episódio. Suas aparições, nesse

caso, estão intimamente ligadas ao ambiente doméstico e aos afazeres típicos

de uma mulher tradicional: se não aparece na cozinha, preparando comida, a

matriarca está na sala assistindo a novelas, suspirando com Tarcísio Meira –

isso quando não está, por isso mesmo, próxima às discussões que travam os

personagens, tentando diminuir o calor das posições e dos argumentos.

O personagem de Tuco aparece pouco ligado ao tema central do

episódio. Primeiramente, as cenas dão destaque extremamente irônico à

filosofia hippie: ele acorda ao meio-dia e cumprimenta preguiçosamente todos

os itens da vida com um “bom dia”, sempre seguido de “paz e amor”. O

sarcasmo com os hippies é tal que Tuco faz o sinal de paz e amor com as

mãos, acompanhado um sorriso quase paralisado, para todos os personagens

da família, que no momento inicial estão conversando e discutindo. Da mesma

maneira que ignora os problemas da casa, os personagens relacionam-se com

ele na base do desdém, criticando e ridicularizando, cada um a seu modo, essa

postura que passa ao largo do mundo – a exceção é Nenê, que nada comenta

a respeito do filho, como uma provável forma de apaziguamento de tensões.
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Depois de achar que “viver em família é muito doloroso” e “como família é

chato”, Tuco apela para cumprimentar e “curtir a natureza”. O absurdo do seu

alheamento, entretanto, encontra uma correspondência cômica nessa situação:

em sua última tentativa de ficar em “paz e amor” com o mundo, Tuco é

surpreendido com o barulho fortíssimo de explosão da pedreira – com o que

perde a paciência e desiste da convivência.

A relação do personagem com a temática central se desenrola de modo

secundário. Após tentar isolar-se do mundo tocando sua guitarra – a família

acaba reclamando e não o permite –, Tuco resolve ensaiar na casa de um

amigo, cujo apelido é Minhoca. Aliás, todos os seus conhecidos e amigos –

que, apesar de familiar, já é um apelido um tanto incomum – possuem apelidos

que fogem bastante do convencional, sendo mais uma maneira de caracterizar

com precisão o universo particular no qual está mergulhado. O mundo hippie de

Tuco e seus amigos é igualmente qualificado a partir de códigos de linguagem

próprios, como gírias específicas, que poucos compreendem, à exceção de

Agostinho, que consegue atravessar esses distintos universos em razão de seu

“jeitinho”. Ao retornar para casa com o amigo, Tuco entra carregando uma

televisão a cores – somente quem se dá conta disso é seu Flor, pois, da

mesma forma com que Tuco ignora os problemas caretas da família, a família

retribui-lhe com descrédito. Além disso, o personagem já alcançou a

maioridade; todavia, parte de seus atos possuem uma conotação que procura

transmitir certa infantilidade e imaturidade – provavelmente um reflexo da

própria visão de Vianninha, típica dos comunistas, sobre os hippies: alienados e

pueris. Por exemplo: a televisão que Tuco carrega é do amigo Minhoca, que
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levou o aparelho de sua casa sem que o pai soubesse, porque eles querem ver

um filme de Carmem Miranda que seria transmitido enquanto que o pai de

Minhoca, assim como o restante da família de Tuco, desejava assistir a uma

importante partida de futebol entre Corinthians e Fluminense.

De maneira levemente hiperbólica, Júnior mostra vagamente seu lado de

crítica social. Num primeiro momento, por exemplo, conversando com o avô,

Júnior pergunta se Seu Flor “vai torcer pelo Fluminense contra o Corinthians do

povo”, já que nenhum jogador “pode entrar no Fluminense pela porta da frente”;

quando Tuco pede paz e amor, em meio a essa conversa, Júnior também

retruca criticamente dizendo que paz e amor somente serão válidos quando

qualquer “jogador puder entrar pela porta social”, do contrário se trata de

“demagogia”. Num instante posterior do episódio, Júnior chega a casa e não

fica sabendo de toda a confusão que Agostinho arrumou por causa de sua

promessa de assistir à televisão a cores para seu chefe, de modo que fica

extremamente irritado e contrariado com a ideia de um aparelho a cores para a

casa, em vista de “taco solto no chão”, “encanamento todo ruim”, falta de

dinheiro para comprar livros para seus estudos e “o pai de camisa puída” – com

essa contradição, a família somente pode ser “pequeno-burguesa”. Os

familiares também ironizam essa postura ativa exagerada – Júnior é sempre

lembrado nesses momentos pelo epíteto de “paladino”, que deixa transparecer

sua veia da discussão política.

O personagem de Seu Flor pouco é representado no presente episódio.

Suas falas deixam transparecer duas características. A primeira delas consiste

no fato de que é o único membro da família capaz de ironizar Agostinho de
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forma a criticar seu “jeitinho brasileiro”, seu modo de viver com pequenos

expedientes, embora a família não leve o pai de Nenê muito a sério em relação

a isso. Seu Flor, aliás, externa muitas vezes uma ironia quase cáustica:

percebendo que é relegado pela família a um plano secundário, tenta aproveitar

qualquer oportunidade possível para sair da situação desvantajosa a que tem

de se submeter – esse sarcasmo exagerado aparece, por exemplo, quando

Agostinho resolve arrumar as malas para sair da casa da família, sendo seguido

por Bebel, e Seu Flor responde que, caso eles deixassem verdadeiramente a

casa, o quarto seria dele. Além disso, Seu Flor é caracterizado por alguns

traços bem caros à velhice: três vezes seguidas, ele sugere à filha que telefone

para parentes ou conhecidos que possuem televisão, sendo que nenhum

daqueles que foram lembrados tinha o aparelho a cores; quando Bebel resolve

ligar para uma tia idosa de uma amiga que já não vê há mais de dez anos, Seu

Flor ressalta que “ela deve ser das que ficam na dúvida se Quintino Bocaiúva

vai fazer discurso hoje ou se é uma estação da Central do Brasil”, porém, logo à

frente, ele rejeita qualquer menção de que esteja “gagá” ou “esclerosado”.

Lineu é um dos personagens que mais é realçado nesse episódio,

deixando antever a importância capital do tradicional chefe de família para o

núcleo dramatúrgico do programa. Durante o episódio em questão, Lineu trava

diálogos calorosos com Nenê, Bebel e principalmente Agostinho.

Primeiramente, irrita-se profundamente com o genro, pois havia deixado o

dinheiro com Agostinho para consertar a televisão, que, sem nada avisar,

pegou a quantia e apostou fracassadamente em corridas de cavalo. Depois

disso, a paciência de Lineu se esgota com a “malandragem” de Agostinho ao
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convidar seu chefe para assistir ao jogo de futebol entre Corinthians e

Fluminense na sua casa como se houvesse televisão a cores. Depois de todos

se indisporem com Agostinho e de Bebel apoiá-lo na ideia de sair da casa d’A

Grande Família, Agostinho consegue reconciliar-se com a família, a partir do

recuo de Lineu frente às críticas que Júnior e Nenê fazem-lhe devido ao modo

como ele procedeu com Agostinho. A situação mostra que Lineu procura

sempre tomar as rédeas da casa, contudo seu trabalho impede-o de que

consiga dar conta de tantos problemas cotidianos sem que as coisas tomem um

rumo imprevisível ou inadequado. Desse modo, o chefe da casa está à frente

da família, o que não quer dizer que não dependa de seus entes queridos.

Uma situação particular desse episódio que merece ser comentada é

quando Lineu, tentando ajudar Agostinho a encontrar uma televisão a cores

para ser emprestada, liga para uma loja de eletrodomésticos. Apesar de não

conseguir, o vendedor tenta vender vários produtos, como “um liquidificador de

cinco velocidades que faz gelo picado”, “uma máquina de lavar roupas”, ‘um

fogão que avisa quando o assado está pronto com a voz do Cláudio Marzo”,

“um aspirador de pó”, “um termômetro flutuante”, “uma lâmpada para ver a

garganta inflamada” e “um carregador de baterias”. De modo cômico, há uma

representação de como a vida doméstica dos anos 1970 havia incorporado uma

gama de aparelhos elétricos que facilitavam os afazeres diários, demonstrando,

por outro lado, o cenário de consumo de eletrodomésticos daqueles que podiam

adquirir tais produtos. Apesar de facilitarem a vida doméstica, esses

eletrodomésticos também são destacados como itens supérfluos,

questionando-se, assim, sua real utilidade. A crítica ao consumismo das classes
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médias reside na própria razão de ser desse episódio: o televisor colorido como

um novo produto no mercado que encanta multidões.

***********

O segundo episódio a ser analisado chama-se “O que você vai ser na

vida, meu filho?”. O tema principal reside no questionamento que a família

coloca para Tuco sobre o que ele quer fazer de seu futuro profissional, já que

está às portas da faculdade, mas fica alheio ao mundo careta da rotina

cotidiana e age muitas vezes irresponsável e ingenuamente. Como é dedutível,

Tuco é o personagem central desse episódio, sendo o fio condutor das

situações que se seguem do início ao fim do programa. Uma vez mais, Tuco

acorda ao meio-dia, faltando à aula e deixando de ir tirar sua carteira de

identidade. Novamente, é Lineu quem tenta dirigir as soluções para os

problemas da casa e, por isso, é ele quem mais cobra do filho uma posição

sobre o que fazer de seu futuro. Não há como ignorar a pressão dessa vez:

Lineu diz que Tuco precisa escolher entre trabalhar ou ir cursar a faculdade, do

contrário a mesada estará cortada. Lineu também lembra que o filho precisa

tirar o documento de identidade, pois, com seu visual hippie – o “cabelo de

espanador” – e de seus amigos, ele pode ser preso pela polícia.

Com toda a pressão que Lineu faz, Tuco fica bastante atordoado, mas

revela o que gostaria de fazer durante os anos vindouros: dormir e tocar

guitarra. E justifica sua escolha de uma maneira surpreendentemente lúcida:

observando a trajetória de vida do pai, Tuco diz que Lineu
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estudou paca, agora trabalha de sol a sol, transando só
com careta, todo mundo querendo passar o outro para
trás, só na cotovelada. Pra quê? Pra no fim da vida
comprar essa casa a perigo, ficar cheio de dívidas,
doidão, cuca frouxa, tudo Pinel? Todo mundo querendo
ser o primeiro. Os Emerson Fittipaldi da vida [...]. Não
quero entrar no mundo de vocês.

Com esse posicionamento, o hippie Tuco não é caracterizado por

Vianninha como alguém que desconhece a vida ou o mundo. Não é igual a uma

criança. Tuco não ignora o mundo careta que tanto detesta; coloca-se alheio a

esse mundo porque o conhece por meio do universo familiar que está bem à

sua frente e, assim, faz uma escolha consciente de que o mundo construído

dessa maneira não vale à pena. Entretanto, se o mundo careta não o agrada,

Tuco também não pensa que deva agir em prol de transformações e

revoluções. Júnior argumenta, nesse momento, que, se o irmão “sabe que o

mundo é assim, tem que vir mudar ele, não tem essa de dormir! [...] O negócio

é escolher o lado certo”. Ao passo que Tuco responde que ele não está

disposto a brigar, pois afinal não é um “Éder Jofre”, e ainda cita que “Buda

morreu debaixo de uma árvore sorrindo, sabendo das coisas”. Nesse rápido

diálogo, fica exposta claramente a concepção que a cultura política dos

intelectuais do PCB possui acerca dos movimentos de contestação que

estouraram nos anos 1960 e fugiram às rédeas do PCB. Tuco até pode

conhecer como é o funcionamento desse mundo careta que tanto recusa –

competitividade, desigualdade social, consumismo, alienação do trabalho –,

porém sua postura de ficar num universo que parece paralelo é colocada como

o lado errado das lutas políticas, de modo que a filosofia hippie aproximar-se-ia
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a um misticismo – daí a citação a Buda – que propõe a fuga da realidade para a

busca de um conhecimento e uma satisfação espirituais.

Além disso, nesse episódio, Tuco vai parar na delegacia duas vezes.

Uma delas porque estava durante a madrugada pela rua conversando com seu

amigo Minhoca, porém, como diz Lineu, “os dois de cabelo de espanador, mas

sem documento”. O patriarca lembra, ainda, que, “mesmo para não fazer nada,

tem que ter documento”. Aqui fica estampado um pouco da realidade de

perseguição às oposições pela ditadura, por meio da tentativa de controle de

todos aqueles que apresentem um comportamento suspeito à segurança

nacional. A situação é evidentemente grave, mas Tuco responde de um modo

inesperadamente absurdo: “Se a polícia quer saber quem eu sou não adianta

eu mostrar a carteira e o papelzinho. Pra saber quem eu sou direito, tem que

chegar, levar um papo, transar comigo, sentir meus fluidos”. A segunda vez foi

devido ao fato de Tuco ter resolvido fazer artesanalmente alpargatas e

vendê-las em plena rua – o problema é que a polícia encontrou-o sem licença

de vendedor ambulante. Além do lado autoritário conjuntural, Vianninha quis

enfatizar a burocracia que o Estado coloca para que o cidadão faça as coisas

mais simples na vida – um autoritarismo que transcende esse ou aquele

regime.

Tuco até tenta trabalhar. Agostinho atende ao pedido de Lineu falando

com um amigo para arranjar um emprego para Tuco – no caso, cobrador de

prestações de enciclopédia que a editora na qual Agostinho trabalha vende. A

tentativa é, inclusive, radical: Tuco passa a ir às aulas e usa terno, gravata e

pasta de executivo para trabalhar à tarde. Porém, em pouquíssimo tempo, não
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comparece ao trabalho com o relatório diário e o dinheiro referente às

cobranças realizadas. Nenê e Lineu descobrem-no dormindo no quintal de

casa, logo após o almoço.

Júnior sugere que o irmão faça um teste vocacional diante de sua

indecisão. Tuco acata a sugestão, mas quase enlouquece e não termina o

teste. A psicóloga amiga de Júnior chega a procurar Tuco para que acabe o

teste, pois pensa que o caso é interessantemente raro. Já na penúltima cena do

episódio, a psicóloga delineia o perfil de Tuco:

o Artur é um dos jovens mais interessantes,
psicologicamente falando, que eu tenho encontrado. O QI
dele é 125, isto é, um pouco acima do normal. Ele tem
uma inteligência acima da média. Agora, o
impressionante nele é o relacionamento com os outros.
Lá no instituto, quando tinha gente perto, ele errava tudo;
quando ele ficava sozinho, fazia tudo em tempo recorde.
O teste indicou também que ele tem grande criatividade e
tendência musical.

É importante notar aqui como Vianninha, mesmo que tenha uma visão

sócio-política que critica a filosofia hippie, não desqualifica a personalidade do

personagem, de modo que Tuco é até mesmo considerado bastante inteligente

e com características de comportamento psicossocial bem específicas. Nesse

aspecto, Tuco não é somente um mero alienado que nada compreende da

realidade à sua volta. Entende como funciona o mecanismo da vida cotidiana

da sociedade, mas prefere seguir um modo de viver diferenciado, o que nem

sempre é bem compreendido pelos familiares e por outras pessoas que se

encaixam num modo de ser mais tradicional e convencional. Aliás, após o

reconhecimento da família por intermédio desse teste vocacional, Tuco
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consegue decidir o que fará após o ensino secundário: “estudar História e

Geografia pra fazer vestibular de Música”. Além disso, Tuco poderia externar aí

a representação do artista da família, já que à época era razoavelmente

difundida a percepção de que o artista não consegue enquadrar-se no modo

convencional de organização social. Por ser alguém que percebe aquilo que

muitos não veem nem é levado a sério, Tuco é o melhor personagem para

Vianninha externar a crítica, unindo humor e lucidez.

Nesse episódio, Nenê aparece novamente nas situações ligadas ao

papel feminino tradicional: cenas cozinhando, costurando ou diluindo tensões a

fim de evitar brigas maiores no seio da família. Inclusive, ela é a administradora

doméstica por excelência, tanto que é a responsável por controlar todas as

despesas da casa. É por isso que a família passa o episódio inteiro, que retrata

a temporalidade de cerca de uma semana, almoçando dobradinha – pois, como

Lineu afirma, “Nenê gastou o dinheiro do mês inteiro”.

Além de todas as limitações que se colocam no orçamento doméstico,

demonstrando que A Grande Família está experimentando um período de

queda social, o episódio reitera a conformação do personagem de Lineu

assumindo o papel do chefe de família tradicional por excelência. Num primeiro

momento, Lineu chega para almoçar e já avisa que está com pressa porque

tem um trabalho a fazer fora da cidade, mas o turbilhão do trabalho é tão

grande que sequer sabe o horário do ônibus que terá de tomar. Como ele

próprio comenta, “estou com pressa por hábito”. Em outra cena, quando o chefe

de Tuco aparece na sua casa para tomar satisfações a respeito do

desaparecimento de seu subordinado, Lineu e o chefe de Tuco se agridem
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fisicamente, porém é Lineu que sai com o olho roxo. No entanto, não admite em

nenhum momento que tenha sido atingido. Nenê, inclusive, apieda-se do

marido, que, mesmo tratando a esposa com doçura, recusa a condição de

vítima: “Nenê, vamos deixar uma coisa bem clara: fui eu que acertei o olho

dele. Sou eu o chefe da casa”.

***********

O terceiro episódio a ser tratado é denominado “Afinal, quem manda no

decote da minha mulher?”. A situação central desse episódio consiste num

vestido emprestado que Bebel escolhe para ir a um jantar refinado de um

conhecido do marido. O problema é que o vestido era extremamente decotado,

com um formato de “V” que vinha até a cintura, chegando a ser comparado, por

Lineu, a um “monoquíni”. Agostinho é o primeiro a condenar o vestido, dizendo

que aquilo não se trata de um decote, mas sim de um precipício. Depois, Lineu

e Júnior opõem-se à obrigação que Agostinho impõe à mulher de devolver o

vestido. Após vê-lo, porém, mudam de ideia, e passam a criticar duramente

Bebel.

É importante frisar que Agostinho, Lineu e Júnior exibem primeiramente

um discurso bastante progressista: Agostinho diz que não reclama de decotes

em mulheres, pois não é como seu falecido pai, “que achava decote uma coisa

indecente”; Lineu afirma que a discussão é ridícula e que os homens precisam

confiar nas suas esposas e pensar que elas são capazes de mostrar sua beleza

e também de defendê-la, chegando mesmo a ironizar Agostinho querendo
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saber se ele quer “que a Bebel cubra o rosto feito mulher árabe”; Júnior é quem

dos três se mostra mais enfático, dizendo que Agostinho assemelha-se a um

“machão latino-americano” que taxativamente se impõe à mulher com a frase

“Quem manda no decote da minha mulher sou eu!”. Depois de observarem o

vestido, entretanto, mudam completamente de opinião: Agostinho espanta-se

com o decote dizendo que “é um escândalo até na Roma Antiga” e que “parece

o panorama visto da ponte”; Lineu afirma que o vestido não é uma roupa

apresentável, comparando-o a “trajes menores”; Júnior insinua que o decote

deve ter descosturado, pois todas as mulheres do mundo têm o direito de se

vestir como quiser, “menos a minha irmã”.

Há dois personagens que mantêm sua posição antes e depois de verem

o vestido. Seu Flor apoia a condenação de Agostinho desde o primeiro

momento, sendo mesmo sensacionalista e conservador em sua visão: “A

humanidade está se perdendo porque as saias estão subindo e os decotes

estão baixando – quando os dois se encontrarem, vai ser o caos”. Quando

Lineu também interfere e pensa que o decote é inadequado, Seu Flor

novamente é quem concorda totalmente com as críticas; para ele, “com essa

roupa, nem no baile de carnaval do Municipal você entra!”.

Tuco, em compensação, defende o direito de Bebel de se vestir como

desejar. Por isso, Agostinho fica parecido, com essa atitude autoritária, com um

“marido siciliano”. Porém, a cena na qual Tuco ocupa a posição mais libertária e

mais lúcida sobre a situação é quando Júnior também quer proibir a irmã de sair

à rua com aquele vestido. Tuco questiona o irmão categoricamente, afinal

Júnior havia dito que as mulheres têm de poder vestir-se como bem
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entenderem. E Tuco segue apoiando Bebel: “Minha irmã está di-vi-na

maravilhosa, Bebel maravilha”. Bebel até tenta, inclusive, utilizar Tuco a seu

favor, mas a família discorda frontalmente que a aprovação de Tuco tenha

algum valor moral, pois, como diz Lineu, “faz parte do consenso universal que o

Tuco é maluco”.

Além de Tuco, a grande exceção a esse quadro é Nenê. Nas primeiras

cenas, ela está sendo sempre focalizada em ambientes e ocupações que

remetem às atividades de uma dona de casa tradicional: cozinhando, passando

roupas, apaziguando conflitos. Duas falas específicas da matriarca são

interessantes de ser destacadas e avaliadas. Após todos os homens da casa, à

exceção de Tuco, terem ficado contra Bebel – não sendo uma simples oposição

ao uso do vestido, pois os diálogos trazem afirmações categóricas que deixam

transparecer um poder social machista de proibição –, Nenê também se coloca

presente e emite sua opinião de forma firme:

Pois eu sou a favor e acho lindo, e acho que vocês são
uns grosseiros, uns brutamontes, e acho que minha filha
pode ir perfeitamente ao Clube dos Oitenta com o decote
que quiser porque Deus e eu lhe demos um colo divino, e
ela é maior de idade, vacinada, não é doida, sabe o que
faz e está deslumbrante com esse vestido, está
fechando.

Num segundo momento, questionada por Lineu se não estaria sendo um

apoio que afronta a moralidade, Nenê derruba a contradição e a hipocrisia do

discurso machista de quase todos os homens da casa: “Todo mundo é muito

pra frente com a mulher dos outros; chega na hora da verdade mesmo, quando

é com você, com a tua mulher, aí todo mundo vira moralista”.
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Esse é um caso bastante emblemático de como o exagero e o humor são

usados por Vianninha para aproximar questões humanas e contemporâneas

importantes para a sociedade, sem que isso signifique que o programa seja

puro entretenimento ou mero conteúdo maçante. Nesse sentido, a temática da

liberdade feminina é bastante explorada a partir do absurdo de um vestido cujo

decote é incomum e do teor cômico que a questão aflora a partir de um embate

entre os familiares. Entretanto, não se trata de uma simples “guerra dos sexos”,

se pensarmos que Tuco mostra uma veia autenticamente libertária e coerente,

embora a oposição entre homens e mulheres seja o grande encaminhamento

dos diálogos. Além disso, Vianninha procura chamar a atenção, nesse caso,

para toda uma gama de ideias pré-concebidas que habitam o inconsciente

coletivo da sociedade – encarnadas na defesa da moral e dos bons costumes

que a ditadura fazia – e que vêm à tona a partir de situações cotidianas,

familiares e pessoais, mostrando que os problemas e as discussões de

determinada família, ou de certo personagem, não é um drama psicológico

fechado em si mesmo, mas, ao contrário, uma janela aberta para a reflexão do

que cada um faz com seus familiares, amigos e conhecidos nas atividades do

dia a dia. Embora Nenê encarne o papel máximo de dona de casa e Bebel, a

figura da mulher suburbana que deseja ascender, as mulheres d’A Grande

Família não são tolas ou ingênuas nem estão submetidas ao poder familiar

como se usassem antolhos. Pelo contrário, essas mulheres dão a

demonstração de que conhecem as regras do jogo social, posicionam-se e

podem, conforme a disponibilidade e a vontade, brigar contra tais regras e até

mesmo subvertê-las sem maior alarde. A impostura e as contradições do
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discurso machista, por exemplo, são desafiadas em outro rápido diálogo:

Nenê: ― Ô, intelectual, e o movimento de libertação da
mulher?
Júnior: ― Não é nada disso, mãe, é que o decote é
demais. Esse decote é um desafio à saúde mental do
homem brasileiro. Tem um troço que é liberdade da
mulher, tem outro troço que chama atentado ao decoro
público.
Bebel: ― Tem essa não – liberdade da mulher, ou é
liberdade ou não é! Não posso usar decote por que os
homens não sabem se conter? Ora, aprendam a se
conter, ora!

O diálogo acima elucida igualmente o poder de discussão e negociação

no ambiente doméstico d’A Grande Família. Não há um resultado

necessariamente fechado. Há uma conduta convencional e socialmente aceita

que é colocada em questão e debatida pelos personagens a partir de suas

próprias atitudes e concepções, aproximando o público dessa família para as

temáticas por meio da naturalidade do debate – naturalidade evidentemente

temperada com humor e absurdo em certos momentos.

 Por outro lado, novamente a figura intelectual de Júnior é colocada em

xeque. Embora seja considerado por todos como uma consciência moral da

família, suas posições ortodoxas e autoritárias são passíveis de

questionamento, invertendo os papéis com Tuco, que se torna aquele que é

autenticamente libertário e sem preconceitos – muitas vezes, por isso mesmo,

incompreendido por seus próprios familiares.

 Outro diálogo bem interessante mostra esse embate entre posições

diferentes dentro d’A Grande Família. Após tudo que já tinha acontecido com

todos os integrantes da família a respeito do vestido de Bebel, Lineu e Nenê
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travam uma conversa bastante sincera e incômoda para ambos antes de

dormir. Apesar de um pouco longa, vale a transcrição:

Lineu: ― Sinceramente, eu considero uma infantilidade a
gente discutir por causa de um decote.
Nenê: ― Eu também acho.
Lineu: ― (Sempre mais irritado) Um decote não passa de
um buraco pra pessoa enfiar a cabeça na indumentária.
Nenê: ― Concordo inteiramente.
Lineu: ― Só um idiota pode transformar um decote num
assunto de debate, ora!
Nenê: ― Tem toda a razão.
Lineu: ― Então não vamos mais discutir sobre decote,
está combinado?
Nenê: ― Combinado. (Tempo de silêncio)
Lineu: ― Mas aquele decote da Bebel é uma coisa
indefensável, e nenhum ser humano pode usar um
decote que vai até o umbigo porque é distorção da
finalidade precípua dos decotes! (Tempo) Você acha que
eu estou discutindo demais sobre decote? (Tempo) Diz: o
que você acha mesmo do decote?
Nenê: ― Já disse – acho lindo, mas você está querendo
que eu concorde com você que é horrível, o que é que
adianta?
Lineu: ― Você está querendo dizer que eu, alguma vez,
impus minhas opiniões aqui nessa casa, Nenê?
Nenê: ― Claro. Nem precisa impor. Só elas que existem.
Por exemplo: eu detesto dormir do lado esquerdo da
cama, e há 24 anos que durmo do lado esquerdo da
cama.
Lineu: ― Eu gostaria de saber o que é que o lado da
cama tem a ver com o decote da Bebel propriamente
dito!
Nenê: ― Tem que você nunca me perguntou qual o lado
da cama que eu gosto!
Lineu: ― Quer dizer que faz 24 anos que você está aí
calada, na moita, sem ser capaz de discutir
sinceramente...
Nenê: ― Estou discutindo agora sinceramente o decote...
Lineu: ― Discutir decote é ridículo, ora! Não quero mais
discutir decote, não quero discutir mais nada. Quero
dormir, e me faz mal dormir junto de uma pessoa que fica
24 anos do lado errado da cama e não diz um “a”, não
ruge nem muge, me considerando um tirano, um Hitler do
leito nupcial. Vou dormir na sala!
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Como é possível notar, o decote incomum de Bebel não é uma questão

em si mesma, sendo, na verdade, um ponto de partida para um debate acerca

da relação entre homem e mulher numa família brasileira tradicional de classe

média baixa, elucidando quais papéis individuais e sociais que ocupam e quais

as concepções que eles mesmos têm desses códigos sociais. Quando Lineu

não consegue admitir que seu discurso esteja inapropriado e autoritário, apela

para o papel doméstico do casal e enceta o argumento de autoridade. Ainda

assim, ao ser contrariado, prefere não discutir e ainda culpa a esposa por

qualquer briga ou questionamento. Assim, Vianninha também pode expor as

contradições que se ocultam numa família brasileira tipicamente média nas

situações de confraternização, mas que eclodem quando questões pessoais

atravessam os códigos sociais convencionais.

***********

 Denomina-se “Ah, não é fácil entender os pais” o quarto episódio a ser

analisado. Em resumo, esse episódio tem como trama central a mudança de

chefe da repartição onde Lineu trabalha. Primeiramente, espalha-se o boato de

que Lineu é o mais cotado para assumir o cargo do qual se exonerou o antigo

chefe, em virtude de seus dezesseis anos de serviços prestados. A família fica

eufórica com a novidade: Bebel e Agostinho pensam imediatamente no

aumento de salário que Lineu terá e na riqueza que isso implica; Nenê também

já começa a fazer vários planos para reformar e redecorar a casa. Além disso,

três colegas de trabalho de Lineu vão à sua casa, de surpresa, para
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cumprimentá-lo pela promoção. Todos os três, porém, têm relações

profissionais muito distantes com Lineu: um deles, Lineu mal o conhece; o

segundo não o cumprimenta, apesar de se conhecerem havia mais de dez

anos; o terceiro recebeu de Lineu um café de cortesia e ainda foi mal

agradecido. Esclarece-se que eles são chefes regionais que dependem da

nomeação do chefe geral.

 Em meio à reunião de comemoração, Lineu recebe um telefonema que

indica que ele não foi nomeado. Os três colegas que já tinham convidado a

família para atividades recreativas improvisam pretextos para desfazer o

convite diante da negação da promoção. Evidencia-se, então, toda a hipocrisia

e o jogo de aparências em torno de cargos e nomeações em órgãos públicos.

De um lado, chefes hierarquicamente inferiores que, mal se apresenta um novo

chefe geral, já adulam o funcionário promovido. De outro lado, a própria

nomeação: fora indicado para o cargo o veterinário que não aparece para

trabalhar na repartição havia cerca de oito meses, pois é “primo do cunhado de

um figurão”. O trabalho de fiscalização de vigilância sanitária, como retrato do

funcionamento geral do Estado brasileiro, fica ainda mais comprometido devido

a três fatores: o número de veterinários contratados é visivelmente insuficiente

diante da necessidade de fiscalização; a infraestrutura para a realização do

trabalho em locais mais distantes é bastante precária; o chefe sofre várias

pressões psicológicas e pessoais de donos de açougues e matadouros que são

fiscalizados e multados por causa de irregularidades.

 Em face de uma nomeação em razão de uma indicação pessoal, sem

qualquer respaldo técnico, Lineu fica de orgulho ferido e decide pedir demissão.
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Júnior é quem mais o incentiva, pois pensa que Lineu não pode rebaixar-se e a

sustentação financeira da família é secundária ao brio que o pai tem. Diante do

chefe, entretanto, Lineu desiste. Ao contar à família sobre a desistência, Lineu é

parabenizado por Agostinho, enquanto Nenê e Bebel ficam aliviadas com o

afastamento da possibilidade de ruína financeira. Todas as responsabilidades

familiares e as consequências desse ato impulsivo vêm à cabeça de Lineu:

quinze anos de trabalho que serão invalidados para a aposentadoria; a

impossibilidade de sustentar a família sem esse emprego; a inviabilidade de

montar um negócio próprio sem capital; a dificuldade para conseguir um

emprego tendo mais de 45 anos de idade; a adaptação forçada para uma

atividade pouco convidativa e de remuneração bastante inferior. Toda a revolta

pessoal de Lineu dá lugar a um raciocínio lógico firmemente calcado na

realidade na qual ele e a família vivem, assim como a um pensamento sobre as

pequenas mudanças que ele e outros colegas de trabalho conseguiram

introduzir apesar das imensas barreiras, conforme podemos ver nessa fala:

Há 15 anos que eu vejo aquilo funcionar. Era pior. Nós
melhoramos aquilo. Eu e mais alguns. Antes, não havia
exame médico obrigatório para empregados que
trabalham com artigos de alimentação; hoje, existe.
Antes, não havia controle dos matadouros clandestinos;
hoje, tem mais. Antes, não havia fiscalização dos
vasilhames; hoje, tem. Não o suficiente, mas tem. Sabe
por quê? Porque eu e mais alguns idiotas como eu
ficamos lá fincados, teimosos, metendo o ombro,
empurrando... Eu, pedir demissão nesta altura da vida é
desertar. Aquele é o meu serviço prestado. Preciso
terminar meu serviço. Era um problema de orgulho só o
que eu tinha. Orgulho, eu tenho que ter é lutando lá
dentro.
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Nesse diálogo crucial com Júnior, ficam expostas as limitações que um

brasileiro comum pode ter na sua atuação diária frente a uma realidade ora

turbulenta, ora delicada. Limitações, porém, que não impedem que esse mesmo

brasileiro cumpra determinadas obrigações que trazem mudanças positivas

para o campo no qual ele atua diretamente e assim consegue modificá-lo. Esse

debate mostra, portanto, que o lado pessoal de cada um não pode sobrepor-se,

de modo egoísta, a responsabilidades sociais, familiares e em geral. Mostra

também o quão inconsequentes podem ser os impulsos excessivamente

pessoais, trazendo às vezes problemas irreversíveis para o futuro. No limite,

Vianninha parece querer dizer que o idealismo em si mesmo é um risco para

qualquer pessoa e, por extensão, para qualquer sociedade. Deve-se imaginar,

propor e tentar um futuro diferente, mas não se pode, com isso, comprometer

as condições do presente que não estão sob nosso controle direto.

 Ao final do episódio, o absurdo, contudo, prevalece para fazer desfilar o

humor diante de uma discussão tão séria e acalorada. O novo chefe,

inexperiente e tecnicamente incompetente, liga para Lineu para pedir ajuda aos

funcionários mais antigos para fazer a repartição funcionar minimamente bem.

Lineu critica todos os pontos profissionais do novo chefe, que concorda

absolutamente com tudo. O episódio termina exatamente com o humor deste

impasse: se Lineu rejeita o pedido de colaboração, o trabalho de fiscalização da

repartição provavelmente não funcionará bem; se aceita, como o faz,

submete-se ao inócuo chefe, mas contribui para o serviço público de vigilância

sanitária. Como é possível ver, o absurdo impera também porque é familiar

nessa realidade de contradições humanas e cotidianas.
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***********

 “Todo dia ela faz sempre tudo igual” é o quinto e último episódio a ser

analisado aqui. Nenê atravessa esse episódio descrevendo a sua rotina, item

por item – e tudo acontece exatamente como ela adianta: a forma de acordar

cada integrante da família, a confusão para o uso do banheiro pela manhã, a

demora em tomar o café-da-manhã, como cada um recebe o almoço... A

monotonia toma conta do espírito de Nenê: se pela manhã há uma série de

afazeres para cumprir, à tarde ela não tem o que fazer. Nesse dia, Nenê tenta

ocupar esse tempo ocioso com qualquer coisa, mas todos aqueles que estão

em casa se limitam ao dolce far niente: Agostinho e Seu Flor dormem

placidamente.

 Com essa rotina desalentadora, Nenê entra em colapso nervoso – perde

gradativamente a fala e não consegue articular palavras. Paulatinamente, os

outros personagens vão retornando à casa d’A Grande Família e se deparam

com a situação complicada da matriarca, conforme se pode ver nas seguintes

passagens:

Júnior: ― Ela não consegue nem dizer o meu nome...
Coitada, um dia tinha que sair do ar mesmo, leva essa
vida pela metade, vinte anos enterrada dentro de casa,
feito pedra fundamental, fazendo as mesmas coisas,
dizendo as mesmas coisas.
[...]
Lineu: ― Nenezinha, tá sentindo o quê? Fala comigo...
Mas o que foi, mulherzinha? Diz alguma coisa, relaxa,
fica calma, estamos aqui todos com você. (Nenê fica
tentando) Fala, Nenê, você desistiu... Mas se você que é
a mais forte dessa casa, o pára-raios, o cobertor, a
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aspirina... Se você desistiu... É desânimo? É por minha
causa o desânimo? Sou eu que sou o culpado, não é?
As férias que eu te prometo desde... Desde 1955, não é?
Um hotelzinho sossegado que tenha varanda e cadeira
comprida, não é? Desanimou, Nenê... Mas se você
desanimou... A mais forte da casa... Então... Então...
(Fica abrindo a boca, não sai nada).

Um visitante na casa, que havia passado pelo mesmo problema e estava

saindo de uma rápida internação numa clínica psiquiátrica, é que acaba por

desfazer o problema de Nenê, após brincar com toda a situação sem que

soubesse que se tratava da mesma coisa. Nenê recupera-se de seu colapso, e

chega à seguinte conclusão: “Ah, meu Deus, nada melhor do que ficar na fossa

pra descobrir que vale à pena tentar de novo, que sempre vale à pena

recomeçar”.

Nesse episódio, o foco não são os problemas do cotidiano; o próprio

cotidiano é um problema. Procura-se mostrar como a imersão numa rotina

sempre inalterada e altamente previsível pode destruir a capacidade criativa e

criadora do ser humano, comprometendo o raciocínio e a cognição. O episódio

frisa, no entanto, o mal que essa rotina monotonamente incorporada pode fazer

à mulher que assume o papel tradicional de dona-de-casa, já que poucos

valorizam seu trabalho e dão voz aos seus problemas.

***********

O sucesso de audiência do programa se consolidou em cerca de dois

meses e mostrou que Vianninha acertara nas modificações efetuadas para

recriar sua Grande Família. Em pouco tempo, as figuras típicas da televisão,
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em sua representação da realidade, haviam passado a motivar o riso e a

empatia de seus representados. A tela propunha-se como espelho: nela,

acontecimentos recentes eram convertidos em episódios, numa relação de

quase simultaneidade com o fato original. A impressão suscitada, registrada em

artigos da grande imprensa, é que A Grande Família trazia consigo um

“flagrante da vida real”, transparecia um “reduto do verdadeiro temperado com

pitadas de humor e drama”.

Nesse ponto, é interessante lembrar que A Grande Família não se

tratava da primeira sitcom da televisão brasileira que, com esse formato,

tomava a família como fulcro temático dos episódios exibidos. Na verdade, uma

das sitcoms estadunidenses que haviam inspirado A Grande Família, Father

Knows Best, estava sendo exibida naquela época na própria TV Globo com o

nome adaptado de Papai Sabe Tudo – e já era transmitida na década de 1960

pela TV Tupi e ainda faria parte da programação da TV Cultura na década de

1980. Resumidamente, representava o arquétipo de uma família feliz e perfeita.

Do lado do humor, a Família Trapo também entabulava suas histórias em torno

de uma família, como uma paródia daquela de A Noviça Rebelde. Porém, o

ritmo aqui era ditado por uma comédia às vezes escrachada, sem uma

preocupação de realismo, contemporaneidade ou crítica política. A família era,

ao contrário, o protótipo da confusão e do caos.

A Grande Família, entretanto, distanciava-se nitidamente desses dois

extremos de família perfeita e comicidade anárquica. Comparando-se

principalmente com os seriados estadunidenses que lhe serviram de inspiração,

a disciplina vigente no núcleo familiar de Papai Sabe Tudo, por exemplo, dá
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lugar ao pequeno caos hierárquico em que vive A Grande Família. Lineu,

mesmo sendo o pai de família e o chefe da casa, é o último a tomar

conhecimento dos fatos. Sua reação mais constante é de perplexidade diante

do desenrolar de situações para as quais se mostra despreparado e atônito.

Nenê também se distancia do modelo de mãe eficiente e elegante do seriado

importado – sua natureza batalhadora é recorrentemente desafiada pelas

dificuldades cotidianas de infraestrutura do subúrbio das grandes cidades

brasileiras, pelas sucessivas altas de preço de gêneros de primeira

necessidade e pelos infindáveis problemas domésticos. As perspectivas dos

filhos carregam igualmente uma porção substancial de leves amargura e

resignação: a chance de melhoria de Bebel é remota; Júnior tem grande

possibilidade de vir a lutar com as mesmas dificuldades de seu pai; Tuco, em

sua rejeição ao sistema, não parece visualizar facilmente uma alternativa à

segurança que a estrutura familiar proporciona-lhe; seu Flor, já afastado do

mundo do trabalho, encontra pouco espaço possível também no plano das

relações afetivas.

Fazendo desfilar na tela a sua sucessão de inadequações, A Grande

Família, confrontada com seus similares importados, desenha sua vigorosa

contemporaneidade. Estende seus vínculos de parentesco a todos aqueles que

não são beneficiados pelo bolo que cresce com o milagre e que convivem com

a política de arrocho salarial advinda com a crise que abala o crescimento do

país, mas que também sonham com hipotéticas chances de promoção e

sintonizam regularmente a imagem integradora da rede televisiva.
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Por outro lado, esse vínculo de parentesco toma outro sentido se

pensada A Grande Família em termos de elevada identificação estabelecida

com o público. É o reverso da faceta autocomplacente e empática que leva uma

multidão de telespectadores a se sentirem efetivamente integrados à Grande

Família. Isso ocorre porque o humor constituinte do programa tem um caráter

estético mais circunstancial e restrito – justamente em oposição à graça e à

ridicularização permanente da Família Trapo. Os personagens do núcleo

familiar agem de modo ridículo, às vezes plenamente eivados de nonsense e do

absurdo, mais em razão de circunstâncias que os envolvem e menos por serem

intrinsecamente grotescos.

Dessa maneira, o riso provocado através das peripécias que envolvem

toda a família do seriado não promove o distanciamento que a princípio se

colocaria em virtude da disparidade entre o absurdo e a realidade. Suscita, sim,

a empatia e a identificação. O espectador, seja ele pai de família como Lineu ou

jovem questionador como Júnior ou Tuco, sente-se simbolicamente

recompensado ante a ideia de ter vivido ou estar vivendo situações

semelhantes. Nesse aspecto, imagens de personagens que encarnam tipos

sociais naturalmente associáveis funcionam como o espelho da realidade da

família de que os telespectadores fazem parte e que está em frente à televisão

assistindo à sua miragem pelo absurdo do cotidiano familiar.

Os episódios acompanham, tanto quanto possível, o ciclo sazonal de

potenciais assuntos (vestibular, Carnaval, onda de calor) e temas emergentes

do momento. Nesse aspecto, Vianninha procurou manter uma forte

característica de sua obra: a necessidade de atualidade. Desde a década de
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1960, diante de suas experiências estéticas e políticas com o teatro antes e

após o golpe de 1964, Vianninha insistia na associação direta e precisa entre

arte e contemporaneidade – a arte precisava estar antenada e sintonizada com

a realidade e os problemas de seu tempo. Por isso,

[...] ser artista é ser contemporâneo. Ser contemporâneo
significa um ato de cultura que – tornando existente o
potencial sensível da consciência social, dando-lhe
objetividade, formando o chamado espírito social objetivo
– abre caminho para o enfrentamento prático da
existência, para a superação dos problemas que
entravam a realização universal do ser humano. Ser
contemporâneo significa formar sempre um novo
presente.

A atualidade do texto d’A Grande Família se une à composição de

gêneros que caracteriza o programa: humor aliado ao drama. Esse também é

um elemento importante para a identificação entre telespectadores e

personagens. Trata-se, de fato, de um procedimento estético de reforço à

característica de realismo documental que reveste o enredo, conferindo

equilíbrio ao texto e valorizando seu conteúdo cômico. Por isso, uma vez mais,

não consiste na comicidade per se da Família Trapo – sem uma história

estética e dramaticamente construída que compõe um sentido autêntico e

verossimilhante.

Também nesse aspecto, Vianninha retoma questões discutidas por ele

mesmo relativas à criação de peças teatrais. Na tradição conservadora do

teatro, repetiu-se durante muito tempo uma hierarquia que valorizava o drama e

menosprezava a comédia. Igualmente após o golpe de 1964, Vianninha

enveredou pela criação de peças teatrais que investiam no riso e no humor,
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retomando inclusive o teatro de revista, desvalorizado e achincalhado pela

crítica teatral especializada. Além de ser uma forma de encarar a censura,

endurecida em relação ao teatro, obras de teatro de revista contribuíam para

colocar uma dose de subversão à ordem e de transformação a partir e por meio

do riso. Entretanto, o cômico como forma de arte engajada esbarrou em vários

preconceitos destilados pela elite intelectual de que o próprio Vianninha tomou

conhecimento:

Não consigo saber das razões, mas as pessoas têm
preconceito contra as comédias. Não estou falando das
plateias mais simples, descompromissadas. Falo da
chamada intelligentsia e daqueles que são influenciados
por ela. Teve até o caso de um amigo meu que me disse
o seguinte: “vi tua peça, ri muito, mas não gostei”. Claro
que não entendi. Entretanto, tenho a impressão de que
essa atitude está-se generalizando. Como a comédia
geralmente tem uma linguagem direta e simples, as
pessoas se sentem pouco inteligentes. Claro que
comparecem ao teatro, se divertem, mas terminam
dizendo que não gostaram.

A comicidade que dominava A Grande Família é um tema que voltou à

tona quando Vianninha passou a escrever o seriado e obteve grande sucesso

junto ao público. Novamente, alguns encararam o humor de modo a descartá-lo

como possibilidade de representação dos problemas da realidade com uma

consequência possível de reflexão. Embora fosse definida a priori como uma

comédia de costumes, com determinado tom de crônica do cotidiano, isso

jamais significou que A Grande Família não tivesse uma crítica política afiada

apoiada nas sutilezas das situações e atitudes banais de um ambiente familiar

doméstico. O modo pelo qual uma família de brasileiros comuns se relaciona
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pode ser um claro espelho de como a sociedade encara a si própria,

construindo relações políticas no dia-a-dia.

Não é ocioso lembrar que, caso se observe a produção dramatúrgica dos

anos 1970 num panorama geral, a comédia de costumes foi uma das saídas

possíveis, e muito utilizada por aqueles que desejavam manter um tom de

crítica social, mas necessitavam enfrentar o autoritarismo e a censura.

Oduvaldo Vianna Filho, reconhecidamente um dos
autores mais representativos do período, invocando a
herança dramatúrgica de Martins Pena e Oduvaldo
Vianna, está entre aqueles que se utilizaram de nossa
tradição cômica como meio de crítica social. [...] Ao optar
pela tradução de nossas tensões via comédia de
costumes Vianninha estava, portanto, longe de se alienar
das frementes questões em pauta.

Em entrevista a O Globo em julho de 1973, alguns meses após

começarem a escrever o programa, Vianninha e Armando Costa falaram

bastante sobre o programa e explicaram de modo bastante elucidativo quais

eram as intenções que cercavam a composição d’A Grande Família.

– Como vocês classificariam o humor que existe
no programa?

– É bom esclarecer que, de maneira nenhuma,
pretendemos fazer deste programa um verdadeiro
programa de humor, onde as situações não podem ser
aceitas como fatos naturais. Nós não estamos
preocupados em apresentar os problemas ao
telespectador apenas para que ele possa rir deles, mas,
acima de tudo, para que saiba como evitá-los.

– Qual é, então, o sentido do humor dentro do
programa?

– O que nós queremos é o humor mais leve, que
não é cáustico, nem corrosivo, e muito menos pretende
ser demolidor. A Grande Família é uma comédia de
costumes. Seu humor, antes de tudo, deve ser real, mas
também tem sua função social, a de chamar a atenção
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para os problemas existentes no nosso dia a dia. É o
treino da paciência, da convivência com estes
problemas. Isto não quer dizer que eles devem ser
aceitos plenamente. Mas saber conviver com eles
também é importante. Não temos a preocupação de
transformar a natureza das coisas, apenas a de mostrar
como ela é.

Como se pode depreender dos próprios autores do seriado, o humor que

transpassa A Grande Família possui um sentido bastante episódico, ligado

fundamentalmente a circunstâncias do argumento de cada história semanal. Ele

complementa e sofistica ao mesmo tempo em que populariza e faz fluir o drama

das situações cotidianas familiares.

Apesar de apostar na feliz conjunção entre atualidade, drama e humor

para compor o texto d’A Grande Família, Vianninha não recai num realismo cru

e naturalista, muito caro às telenovelas – programa, àquela época, já assistido

em larga escala. Nesse aspecto, aliás, é interessante realizar uma rápida

comparação entre esses gêneros que ajuda a avaliar um pouco mais a estética

do seriado.

Não é possível fazer uma associação direta do programa com a matriz

narrativa do melodrama, que informa uma grande parte da produção ficcional

televisiva brasileira. Apesar de determinadas características da essência dos

personagens serem levadas à sua aparência, também nem “tudo aí se traduz

em imagem”. Vianninha buscou trabalhar com tipos sociais particularmente

arquetípicos, caracteristicamente representados em uma sitcom, de modo a

investir neles também por meio do humor e do absurdo. O exagero

melodramático, extremamente necessário e topos definidor do gênero narrativo

da telenovela, que geralmente visa a “localizar e articular a moral oculta”, não
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possui um peso determinante no seriado. É bem menos acentuado, assim, o

melos do drama familiar – por vezes, os enredos podem até mesmo ironizar

esse recurso de modo metalinguístico.

Portanto, nesse quesito, o programa não procura necessariamente

equacionar as ambiguidades propondo vilões e mocinhos prontos a atuarem e

serem revelados em trincheiras bem definidas. A Grande Família investe

justamente no terreno de personagens com conteúdo fortemente realista, cuja

verossimilhança repousa fundamentalmente nas contradições que compõem o

mosaico de erros e acertos dos atos cotidianos de cada personagem.

Por outro lado, os episódios possuem em geral uma formatação narrativa

clara e consistente: a apresentação de um ambiente e uma situação específica

que cria um problema que envolve de modos variados toda a família; em

seguida, o problema aprofunda-se, utilizando-se aí recorrentemente do absurdo

conjugado ao humor para representar dificuldades triviais de um cotidiano

familiar; por fim, após o encaminhamento da solução desses contratempos, os

personagens revelam uma dimensão ética, não necessariamente oculta e de

que fazem parte exatamente as incoerências constituintes de qualquer ser

humano. O domínio ético do programa não reside na revelação final de uma

verdade que é elidida de modo maniqueísta no decurso do enredo, mas sim

consiste no desafio de levar à reflexão as famílias brasileiras a partir de um

espelho narrativo que joga com o humorismo e o exagero. Nesse sentido, A

Grande Família aproxima-se de maneira mais convincente do realismo em vez

do melodrama, pois esse último, em vez de um estímulo ao pensamento,

“oferece [somente] uma compensação”.
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Contudo, mesmo algumas das tramas que se utilizavam naquela época

da matriz melodramática permitiam uma identificação do público com suas

características humanas, repletas de contradições, pequenos deslizes e

impasses. É dessa maneira que se pode aludir, por exemplo, à telenovela O

Bem-Amado, escrita por Dias Gomes. Igualmente trabalhando com a mescla

que associava o absurdo ao familiar e incluindo algumas pitadas de realismo

fantástico, O Bem-Amado simbolizava a modernização como a primeira

telenovela a cores no Brasil. Seu enredo, entretanto, baseava-se na histriônica

figura de “Odorico Paraguaçu, o prefeito corrupto, mau caráter, inescrupuloso,

hipócrita, machista, mal intencionado, carreirista, impiedoso”, permanência no

presente daquela época de um Brasil do passado que ainda não passara.

Mas as características do nosso herói [Odorico] não lhe
eram exclusivas. Em Sucuripa, quem poderia lhe atirar a
primeira pedra? A oposição representada por outra
família de latifundiários, herdeira dos mesmos valores e
práticas? O jornal local com ela comprometido por laços
pessoais e políticos? O povo que elegeu Odorico? O
povo que assistiu à fraude eleitoral, que dela participou
em troca de favores? O povo que o aplaudia em praça
pública e o vaiava depois de uns copos de cachaça?  Ao
se ver em Odorico, o povo o popularizou – na ficção e na
realidade. Não houve problemas em entender a língua
criada pelo prefeito. [...] A vida de Sucupira nos era tão
absurda como familiar.

N’A Grande Família, a identificação entre público e personagens do

seriado se dá igualmente pelo mesmo processo que retrata concepções

arraigadas e disseminadas pela sociedade, por meio de figuras arquetípicas

que expressam imperfeições, problemas, mazelas, maldades e bondades. Um

retrato que realmente se pretendia fiel à realidade sem naturalizá-la, investindo
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na possibilidade de encarar essa dramaturgia como um espelho da

representação – e não somente uma arte popularizada sob o signo da

modernização.

Além disso, todos esses aspectos de heterogeneidade e complexidade,

quer quanto ao gênero explorado (comicidade aliada à dramaticidade), quer no

que diz respeito aos personagens (jovens e velhos, questionadores e

integrados), são elementos típicos da indústria cultural. É preciso ressaltar que

é extremamente conveniente a um produto cultural de massas alargar tanto

quanto possível a faixa potencial de identificação para prováveis consumidores

de bens culturais. A Grande Família elabora-o por intermédio da própria

imagem do núcleo familiar em que há personalidades e posturas para todos os

gostos, desde o perplexo Lineu até o acomodado e “trambiqueiro” Agostinho e o

crítico Júnior.

Vianninha, porém, pareceu bastante consciente de que existiam

limitações importantes no que se refere às transformações possíveis a partir de

um produto cultural massificado exibido pela televisão. Preferiu, no entanto,

tentar explorar as possibilidades. Nesse sentido, em outra entrevista concedida

pelo dramaturgo, em 1974, a Luís Werneck Vianna, Vianninha discute os

problemas que a televisão como veículo de comunicação possui, mas também

investe nas trilhas que podem ser abertas por uma linguagem diferenciada e

por um alcance massificado no caso do Brasil. Embora longa, vale a citação:

– Por que fazer TV?
– Sem dúvida, à primeira vista, parece muito

estranha uma pergunta destas feita a um escritor
profissional. Seria o mesmo que perguntar a um médico
por que ele trabalha em hospitais; ao advogado, no
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Fórum; ao engenheiro, na ponte. Mas o preconceito
precisa de resposta sempre. A revista TV Guide
(americana, com tiragem de 6 milhões de exemplares)
fez uma análise da programação mundial de televisões.
Chegou à conclusão de que praticamente em todo o
mundo, no chamado horário nobre, predomina a
produção americana, as séries para a TV: a mentalidade
do policial, de um perseguindo o outro. A revista, porém,
notava, com indulgente estranheza, que num país da
América do Sul a televisão não seguia essas normas
mundiais. Era o Brasil. No Brasil, das 6 da tarde, até 10 e
meia da noite – uma faixa bem mais extensa do que o
“horário nobre” – só existe produção de autor nacional, só
produção nacional, The Novels, como eles dizem. Será
que este simples fato [não] justifica a participação de um
homem de cultura na TV brasileira ou o preconceito exige
mais justificativas? Nada tenho contra o que é exibido na
TV. O problema da TV não é o que ela exibe, é o que ela
deixa de exibir. Este problema foge à alçada decisória da
própria TV. A omissão fatual da grande realidade é uma
constante de todos os meios de comunicação. No plano
da informação, portanto, a televisão não tem autonomia
decisória. No plano da formação cultural, a televisão não
é criadora – é extensiva, é democratizadora, difusora de
valores vigentes socialmente e também difusora de
valores espirituais conquistados pela humanidade ao
longo de sua grande aventura espiritual. Há valores
vigentes que a publicidade divulga: de competição,
representação, status, individuação etc. Há valores de
sempre que precisam ser permanentemente veiculados,
como a solidariedade, o direito ao fracasso, a beleza da
justiça, da liberdade, do amor conquistado, da rebeldia
diante da injustiça, a igualdade dos seres humanos, o
direito à busca da felicidade. Nada criei em tudo que
escrevi para a televisão. Mas sempre procurei tornar
extensivos estes valores mais nobres criados pela
humanidade à custa de séculos.

Vianninha, por conseguinte, reconhece o patamar de propagação que a

televisão consegue atingir no Brasil, considerando isso como um motivo já

suficiente para um intelectual das esquerdas se fazer presente nesse meio de

comunicação – já nominando de “preconceito” as críticas que o atingiam por

estar utilizando os recursos técnicos e artísticos da televisão, e sobretudo da

TV Globo. Porém, além da popularização menos criadora e mais difusora, o
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dramaturgo reveste sua atuação profissional televisiva como um trabalho

fundamentalmente ético – utilizar-se de um espaço possível para apresentar

valores filosóficos e humanos atemporais, criticando e concorrendo com os

valores morais do contexto capitalista que quer criticar.

Vianninha debate seu trabalho na televisão como uma das tarefas

obrigatórias que o intelectual comprometido com a transformação tem de

realizar. É uma forma de tentar expandir os horizontes da reflexão, tanto do

ponto de vista do meio utilizado, quanto na extensão do público. O caráter ético

de seus textos, portanto, se reveste da prática de uma atuação intelectual

considerada completamente legítima no contexto em que se encontrava o Brasil

da década de 1970. Isto é, sua atuação na televisão une as duas pontas da

ação política, tão discutidas no seio das esquerdas: a reflexão crítica em

direção ao humanismo e a atuação na realidade a fim de trabalhar esse

humanismo com um sentido de modificá-la – não fugindo, portanto, da tradição

política tão cara aos comunistas brasileiros de tradição pecebista, que

enxergavam o processo numa perspectiva etapista e nacionalista:

primeiramente, a libertação nacional; depois, a revolução socialista. É o que se

deduz, também, das palavras diretas e pungentes do próprio Vianninha em uma

entrevista realizada em fevereiro de 1974:

Eu acho que é nessas fissuras [derivadas das
contradições do subdesenvolvimento], nessas rachas,
nessas incoerências, nessas incongruências, que o
intelectual deve atuar e desenvolver seu trabalho. É o
claro que o intelectual, diante do sistema de poder, não
tem o que dizer, porque a censura não vai deixar, não vai
permitir. [...] Mas, diante desses milhares de problemas,
que, inclusive, partem da própria insatisfação com que o
Brasil hoje se olha a si mesmo, com que os
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subdesenvolvidos olham a si mesmos, eu acho que
existe um campo enorme, aí, de trabalho e de
possibilidade. E a televisão se inclui nisso. [...] Então, a
televisão, como concretização disso tudo [de uma
produção nacional e moderna que possui a característica
básica de não mostrar o que é fundamental], realmente
atingiu um nível de qualidade no Brasil, na TV Globo, eu
acho, muito alto. Muito alto como dinâmica, como
condução, como execução, como mobilização de
intelectuais e de trabalhadores. [...] Ela faz parte desse
processo que toda a sociedade brasileira hoje vive, [...]
que é a necessidade de transformar a sociedade
brasileira. [...] Mas a necessidade de transformação é
uma coisa básica, apesar de não voltar a discussão ao
nível conceitual, volta a discussão no nível subjetivo, da
alma das pessoas, todas morrendo de insatisfação. [...]
Eu acho que é muito significativo trabalhar na televisão
brasileira e lutar nela, da mesma maneira que trabalhar
na imprensa, trabalhar no rádio, trabalhar em qualquer
meio de comunicação. A televisão não é um meio de
comunicação “maldito”, ou amaldiçoado pela sua própria
natureza.

Desse posicionamento, destaca-se que a defesa do trabalho intelectual

na televisão parece relacionar-se pouco com uma resistência por dentro do

sistema ou com uma capitulação que trai a legítima luta pela transformação.

Pelo contrário, Vianninha precisa com lucidez os limites que a televisão traz

consigo como meio de comunicação – limitações que, para ele, não são

inerentes à televisão em si, mas que fazem parte dos meios de comunicação

numa realidade como a brasileira. Desse modo, Vianninha, inclusive,

dessacraliza uma possível aura de intelectual na torre de marfim, alheio à

realidade que o cerca. Nesse aspecto, sua defesa da atuação na televisão é

inteiramente coerente com a sua posição social de intelectual afinado com as

diretrizes do PCB, já que ele próprio se coloca “em busca do povo brasileiro” –

fazendo parte da vanguarda intelectual que vai ao povo a fim de conscientizá-lo.

O trabalho de Vianninha na televisão, por isso, é fruto de um processo de
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construção e amadurecimento estéticos e políticos permanentes, de forma que

A Grande Família deve ser encarada como a culminância de sua produção

textual que visa a retratar a realidade brasileira com a preocupação sempre

patente da transformação. O dramaturgo, aliás, deixa transparecer bastante

argúcia ao identificar que o intelectual deve assumir o trabalho político-cultural

de também se fazer presente e atuar na sociedade por meio da indústria

cultural. Ou seja, ignorar sua consolidação, seu crescimento e seu enorme

alcance é negligenciar o próprio presente e renegar a tarefa de atuar junto ao

público nas mediações culturais de seu tempo.

Por certo, a adesão do dramaturgo ao trabalho
audiovisual enfrentou dura crítica por parte da esquerda:
uma referente ao questionamento da qualidade dos
projetos veiculados pela TV, outra referente ao
tratamento oferecido ao público telespectador; e por
último, a sua suposta capacidade de cooptação que
levaria o artista a prostituir-se enquanto profissional
combativo. Entretanto a própria dramaturgia de Vianinha
viria a contestar a homogeneidade de tais colocações:
em momento algum, o dramaturgo abandonaria seu
projeto inicial, muito pelo contrário, ele procurou dar
continuidade ao trabalho de defesa da cultura nacional na
esfera televisual.

Mesmo sem desconhecer que a pretensa
“transparência” do texto – comum ao realismo naturalista
– poderia suscitar uma reação muito próxima do
conformismo, Vianinha apostava na possibilidade de
despertar elementos problematizadores do social. Nesse
aspecto reside a genialidade de sua produção:
rapidamente adequada às exigências técnicas do
sistema de comunicação de massa, chegando a
contribuir efetivamente para a edificação de um conceito
de dramaturgia brasileira de televisão, mas disposta a
não escamotear sua intensa inquietude transformadora,
inclinando-se ao desnudamento da cultura nacional e
distanciando-se do pseudo-hollywoodismo pretendido
pela Rede Globo, na década de 1970.
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Há outro viés, ainda, para avaliar a produção de Vianninha para a

televisão, no que tange aos objetivos culturais e políticos de sua atuação, que

se mantiveram semelhantes em linhas gerais a despeito da modificação dos

contextos históricos. A cultura política do nacional-popular, que balizou as

discussões sobre a atuação política e intelectual de artistas, escritores e

agitadores culturais na década de 1960, se mantém firmemente nas

manifestações intelectuais de Vianninha e na perseguida realização de seu

projeto político-cultural. Essa geração de intelectuais das esquerdas, tão

exemplarmente plasmada na trajetória de Vianninha, preocupava-se

arduamente com a definição de uma identidade nacional-popular brasileira.

Estabeleceram esses intelectuais constantes e subsequentes debates sobre o

que constituiria e deveria configurar o autêntico povo brasileiro.

Desvelar suas características genuínas, utilizando a cultura como meio

de trazer o povo para o primeiro plano para conscientizá-lo, proporcionaria a

transformação em direção ao homem novo, ao Brasil novo. “A cultura se

transforma, desta forma, em ação política junto às classes subalternas”. Esses

intelectuais pretendiam conquistar, então, a ruptura com o subdesenvolvimento,

num viés à esquerda da modernização que esteve em marcha, segundo

diferentes projetos, com Getúlio Vargas e Juscelino Kubitschek, e que se

efetivaria de modo ainda mais conservador com a ditadura do milagre. Assim

era o “eixo político-cultural de esquerda nos anos 60: a questão da identidade

nacional e do caráter do povo brasileiro, com o qual os intelectuais e artistas

buscavam identificar-se”.
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Marcelo Ridenti define, aliás, a matriz intelectual das esquerdas dos anos

1960 pelo epíteto do “romantismo revolucionário”. Com essa postura, os

intelectuais das esquerdas queriam chegar às raízes do nacional-popular

brasileiro que conformariam a sociedade futura após a revolução que,

acreditava-se, era gestada em meio à efervescência social e cultural que

naquele momento despontava.

Valorizava-se acima de tudo a vontade de
transformação, a ação para mudar a História e para
construir o homem novo, como propunha Che Guevara,
recuperando o jovem Marx. Mas o modelo para esse
homem novo estava, paradoxalmente, no passado, na
idealização de um autêntico homem do povo, com raízes
rurais, do interior, do “coração do Brasil”, supostamente
não contaminado pela modernidade urbana capitalista.
[...] A questão da identidade nacional e política do povo
brasileiro estava recolocada, buscava-se ao mesmo
tempo recuperar suas raízes e romper com o
subdesenvolvimento.

Entretanto, a consolidação de uma indústria cultural brasileira altera o

significado do que é popular na sociedade, de modo que sua acepção “se

identifica ao que é mais consumido, podendo-se inclusive estabelecer uma

hierarquia de popularidade entre diversos produtos ofertados no mercado”. Por

conseguinte, depreende-se que “a lógica mercadológica despolitiza a

discussão, pois se aceita o consumo como categoria última para se medir a

relevância dos produtos culturais”. A respeito de intelectuais como Vianninha,

Renato Ortiz atesta a cisão que vai caracterizando a produção cultural do

período – prática profissional dissociando-se de ação política.
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Com o golpe militar e o avanço da sociedade de
consumo ocorre um desenvolvimento e uma
especialização do mercado, os produtores culturais se
encontram atomizados, e para se expressar enquanto tal
devem se profissionalizar. Isto não significa que eles não
irão mais se posicionar politicamente. Só que doravante
se acentua uma dicotomia entre trabalho cultural e
expressão política. Enquanto cidadãos, como o resto da
população, eles poderão participar das manifestações
políticas; enquanto profissionais, eles devem se
contentar com as atividades que exercem nas indústrias
de cultura ou nas agências governamentais.

A modernização conservadora traz igualmente uma ressignificação do

que é ser brasileiro, do caráter de nacionalidade da produção cultural.

Prosseguindo com as considerações de Ortiz,

a indústria cultural adquire, portanto, a possibilidade de
equacionar uma identidade nacional, mas
reinterpretando-a em termos mercadológicos; a idéia de
“nação integrada” passa a representar a interligação dos
consumidores potenciais espalhados pelo território
nacional. [...] O nacional se identifica [então] ao mercado;
à correspondência que se fazia anteriormente, cultura
nacional-popular, substitui-se uma outra, a cultura
mercado-consumo.

Se a produção cultural massificada, tal qual os programas televisivos,

conduz ao menos parcialmente à despolitização dos conteúdos transmitidos e

consumidos, não inviabiliza por completo alguma crítica política e social que

esteja nesses conteúdos. Em verdade, devemos falar, pois, no processo de

repolitização, uma vez que o simples esvaziamento de ideias políticas não tem

como se efetivar. Nesse sentido, essa dinâmica seguiu exatamente as bases da

construção e da consolidação de um mercado consumidor nacional, à

semelhança da incorporação de reconhecidos intelectuais por parte do Estado
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para a preparação de uma política cultural oficial da ditadura que repolitizou o

projeto cultural nacional-popular das esquerdas em direção distinta,

caminhando, então, em direção a um matiz conservador e ufanista.

Por outro lado, embora houvesse possibilidades para a injeção, mesmo

carregada de sutilezas, absurdos, exageros ou comicidade, de crítica política e

social, é importante destacar que o realismo nacional-popular transposto à

indústria cultural, no caso via televisão, poderia levar à equivocada conclusão

de que a realidade estaria ali fidedignamente representada e, portanto, o projeto

nacional-popular dos anos 1960 teria conseguido efetivar-se com plenitude

numa identidade nacional de cultura de massas. A cultura política

nacional-popular, nesse aspecto, teria conferido uma noção justificadora do

funcionamento da indústria cultural no Brasil. Entretanto, toda a noção de

alienação que é trabalhada por essa geração de intelectuais das esquerdas

brasileiras nos anos 1960, bastante instrumentalizada pela necessidade

permanentemente reafirmada de conscientização e transformação, perderia um

sentido real com essa configuração. Conforme analisou Ortiz,

o que os intelectuais do nacional-popular não
perceberam é que eles são presas de um discurso que
se aplicava a uma outra conjuntura da história brasileira,
e são, portanto, incapazes de entender que a ausência
da contradição os impede inclusive de tomar criticamente
consciência da sociedade moderna em que vivem.

Há, portanto, na década de 1970, um descompasso entre a permanência

dos discursos construídos sob o guarda-chuva da cultura política

nacional-popular e o processo de modernização que pouco a pouco provoca
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erosões e revela dificuldades de adaptação nesses discursos. Poder-se-ia

apontar aí o sintomático princípio da crise de identidade política desses

intelectuais de esquerda, diante da mudança de suportes da cultura de massas

no Brasil. Pode-se ver, então, um movimento semelhante, em certa medida,

com aquele da crise do meio intelectual francês, sobretudo de esquerda,

iniciada também na década de 1970, aludido por Jean-François Sirinelli. Ainda

no calor da hora, num momento em que a televisão exercia uma atração de

grandes proporções tanto entre o público quanto no meio intelectual, Vianninha

provavelmente não pôde perceber que estava ocorrendo – e ele fazia parte

disso – uma mudança estrutural importante, na qual as mídias audiovisuais

passariam gradativamente a dominar o cenário da cultura de massas e, assim,

daria também uma dimensão midiática aos intelectuais – mais que uma crise,

uma mutação do meio intelectual, em razão de uma metamorfose da própria

definição de intelectual no final do século XX.

Em suma, as percepções dos intelectuais das esquerdas nessa

conjuntura da década de 1970, conforme as próprias palavras de Vianninha no

calor dos acontecimentos e das próprias experiências, deixam revelar sua

consciência em relação à modernização em direção à indústria cultural,

reafirmando a necessidade de atuação política também nessa esfera da cultura

brasileira. Não parecem ter-se dado conta, todavia, de que as adaptações que

eles próprios preconizavam para manter acesa a chama da cultura política

nacional-popular levaram a uma realidade que desafiou os próprios objetivos

práticos que colocaram para si mesmos. Custaram a enxergar, enfim, que havia

um consenso social em torno da necessidade de transformação – mas a
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transformação via modernização tecnológica com ações e ideias políticas

profundamente conservadoras e autoritárias.
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CONSIDERAÇÕES FINAIS

Revisitar o passado – olhar para o presente

Diante de centenas de pessoas, pouco antes de seu corpo
baixar ao túmulo, o ator Carlos Vereza, em voz baixa,

mandava a seguinte mensagem ao amigo Oduvaldo Vianna
Filho: “Vianninha, queremos falar em nome de todos

aqueles que, como você, sempre acreditaram que o homem
pode tudo na Terra. Que é ele que constrói as máquinas,

muda a História e luta para a preservar a liberdade de todos
os homens. Você foi um deles, e é esta a herança que você
nos deixa, que faz com que você esteja sempre entre nós”.

(Jornal do Brasil, 17/07/1974)

Escolher objetos de estudos que envolvem a Televisão, no Brasil, ainda

implica em enfrentar alguns desafios importantes, sobretudo na área da

História, ligados à complexidade do trabalho analítico com a história do tempo

presente. Se os estudos que reúnem Cinema e História tornaram-se um

domínio lembrado pela sua capacidade de inovação e renovação e, por isso,

considerado relevante, “o binômio ‘Televisão e História’ não chegou a se

constituir um campo de estudos com a mesma notoriedade, apesar [...] do

incontestável poder desse veículo na vida contemporânea”.

O preconceito em relação à televisão, já enfrentado por Vianninha em

sua época, reside na consideração de que esse veículo de comunicação não

poderia produzir algo que viesse a ser chamado autenticamente de arte – numa

concepção, portanto, elitista e limitadora do que vem a ser arte. Ao contrário, os

programas televisivos seriam meramente produtos culturais, expostos em
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escala de massas. Na área acadêmica, atualmente, o preconceito intelectual

em relação aos estudos sobre a televisão é bem menor, havendo numerosos

trabalhos no domínio da Comunicação e áreas afins.

Entretanto, há questões práticas das pesquisas sobre televisão,

sobretudo na realidade brasileira, que implicam em problemas metodológicos.

Em geral, as pesquisas que envolvem a televisão na área da História trabalham

com os scripts que roteirizaram aquilo que deveria ter chegado ao

telespectador. É evidente, porém, que sempre há diferenças entre o

programado e o gravado/exibido. Além disso, a percepção sobre qualquer

programa televisivo se altera em grande medida quando se compara a análise

de um roteiro com a análise das imagens, já que essas últimas trazem o

ambiente visual com que o telespectador minimamente entrou em contato. A

disponibilidade das imagens que efetivamente foram exibidas, contudo, é

bastante limitada, principalmente em virtude de um conflito ético e jurídico: as

emissoras de televisão são no Brasil empresas privadas que agem sob a

autorização de concessões públicas. As imagens que compõem os arquivos

das emissoras são tratadas quase sempre como um bem privado. Por outro

lado, até mesmo os textos que roteirizaram essas imagens estão em posse de

familiares dos autores, que ou não disponibilizam acesso, ou repassam o fundo

arquivístico para instituições públicas mantendo o status de arquivo privado.

O mesmo tipo de qualificação elitista sobre a televisão pode ser

encontrado, por exemplo, no campo musical brasileiro da época da ditadura.

Nas disputas de Memória, a Música Popular Brasileira (MPB) trata-se do grande

filão musical lembrado devido à sua característica de resistência ao
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autoritarismo, bem em consonância com a Memória sobre a ditadura que quer

reiteradamente fazer recordar a resistência da sociedade. Entretanto, essa

definição de MPB abarca somente estratos sociais médios brasileiros,

calando-se muitas vezes acerca de um grande repertório musical efetivamente

relacionado às classes populares.

Analisando muito bem essa temática, Paulo César de Araújo coloca que

a intelectualidade, a partir das ciências sociais e da filosofia, tende “a encarar a

cultura popular pelo prisma das dicotomias, sem levar em consideração o

caráter necessariamente ambíguo e contraditório dos objetos sociais”. Nesse

sentido, o autor retoma as reflexões de Marilena Chauí sobre as definições do

que é popular no Brasil, concluindo que “talvez seja mais interessante

considerá-lo ambíguo, tecido de ignorância e saber, de atraso e desejo de

emancipação, capaz de conformismo ao resistir, capaz de resistência ao se

conformar”.

Retoma-se aqui a problemática da complexidade quando se debruça

sobre temáticas históricas que envolvem o comportamento político e suas

opiniões. Principalmente ao investigar essas questões em contextos de regimes

autoritários. Essa alternância, ou melhor, essa mistura de conformismo e

resistência, de indiferença e atividade, de anuência e crítica à boca pequena

constitui exatamente parte da gama de possibilidades existentes no que Pierre

Laborie denominou como “zona cinzenta”. E são essas possibilidades o

universo mais interessante de se explorar numa pesquisa historiográfica, pois

refletem a diversidade de comportamentos e favorecem a apreensão do

cotidiano de uma época.
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Isso pode ser encontrado, a título de exemplificação, a partir de uma

daquelas várias frases fortes e categóricas que Glauber Rocha gostava de

encetar publicamente. Numa entrevista concedida em 1980, o cineasta ícone do

Cinema Novo atira para todos os lados, e sintetiza numa passagem curta as

idas e vindas que se combinam nessa zona cinzenta: “Todo mundo participa do

massacre econômico da população, joga o jogo da inflação e protesta contra a

ditadura”.

A metralhadora giratória de Glauber Rocha, no entanto, também era

recarregada com visões mais esquemáticas das questões político-culturais do

país. Nesse cenário de transformações por que o Brasil atravessou na década

de 1970, o cineasta sentenciou que

os intelectuais ligados ao Partido [Comunista], cujo nome
eu não posso dizer porque o partido não é legal, se
corromperam inteiramente. Por exemplo, a maioria de
atores, diretores, argumentistas etc. foi trabalhar na Rede
Globo, no auge da ditadura do general Médici. Se
corromperam, inclusive se corromperam esteticamente,
ideologicamente, um desastre. Se venderam ao Roberto
Marinho a preços módicos. [...] Há um convênio
ideológico segundo o qual as pessoas não se
autocriticam, aceitam essa corrupção.

Como se vê, o calor da hora somado a visões políticas que norteiam

essas avaliações muitas vezes diluem trajetórias em classificações apressadas.

Conforme analisado, Oduvaldo Vianna Filho esteve sintonizado com o seu

tempo, sabendo em que terrenos firmes e areias movediças estava pisando.

Trilhava um caminho, escolhia uma direção, atravessa um percurso ao mesmo
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tempo em que pensava e refletia sobre esses passos. Passos do indivíduo

Oduvaldo que em muito influenciaram a carreira da figura Vianninha.

Foi objetivando analisar o cotidiano do brasileiro médio e comum durante

a ditadura, em conjunto com a ideia de olhar para a trajetória biográfica de

Vianninha, que A Grande Família fez-se objeto de estudo.

Com sua firme posição de esquerda e com um regime autoritário,

Vianninha deve ser visto como um intelectual publicamente atuante. Mais que

exaltar sua condição de resistente, é preciso jogar luz sobre como ele construiu

essa resistência a seu modo, sendo uma forma de analisar igualmente várias

outras trajetórias semelhantes sem celebrar acriticamente a mitologia em torno

da resistência democrática e sem simplificar a questão qualificando o seu

trabalho na TV Globo como sinônimo de corrupção pessoal, estética e política.

Num jogo de espelhos, A Grande Família é também uma janela aberta

para olhar parcelas de uma sociedade – “homens e mulheres comuns”, os

inúmeros Silva – que legitimava a ditadura por meio de um consenso social e

dinamicamente estabelecido. A complexidade reside aí. De um lado, procurar

enxergar esse caleidoscópio de comportamentos e opiniões que compunham

esse consenso que referenciava o regime autoritário. De outro lado, pensar

aqueles que como Vianninha tentavam lutar contra esse consenso a partir das

saídas possíveis.

É necessário, portanto, revisitar esse passado da década de 1970 para

procurar compreender, conforme nos ensinou Marc Bloch, essas pessoas e

ações como “uma forma de resposta social a alternativas julgadas insuperáveis,

uma resposta datada e a ser observada como tal, como uma tentativa patética
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de acordo entre o desejo e o possível”. Assim, olha-se para o passado sem a

preocupação de julgamento moral, em geral condenando aqueles que se

relacionaram com a ditadura e exaltando os que resistiram das mais diferentes

formas.

Reitero que é preciso revisitar esse passado, uma vez que permanece

sendo uma questão na atualidade – e certamente foi com esse olhar que mirei a

década de 1970. A contemporaneidade do debate sobre os comportamentos e

as opiniões da sociedade durante a ditadura pode ser encontrada exatamente

na discussão ainda aberta sobre o estatuto e a definição de resistência no

Brasil, nas investidas conservadoras e eleitoreiras que procuravam desabonar e

desqualificar o passado de Dilma Rousseff em sua campanha à Presidência da

República, nas idas e vindas que se realizaram sobre a abertura dos arquivos

da ditadura ou a continuidade do sigilo e da confidencialidade, nos embates em

torno do direito à memória e à verdade empreendidos pela Secretaria Nacional

de Direitos Humanos com o Projeto Memórias Reveladas.

A atualidade da questão também se faz presente na continuidade d’A

Grande Família. Ainda em 1987, a TV Globo exibiu um especial de Natal do

programa, reunindo todo o elenco original, acompanhado de convidados

especiais, mostrando o que havia acontecido com a família quinze anos após o

término do programa original – em março de 1975, em decorrência do abalo

que o elenco e a produção sofriam com a morte de Vianninha. Esse único

episódio foi escrito por Marcílio Moraes e dirigido por Paulo Afonso Grisolli,

porém a repercussão do programa não foi muito positiva à época.
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Mas foi em março de 2001 que o programa foi retomado pela TV Globo,

obtendo dessa vez sucesso junto ao público. Depois de testes com alguns

episódios, A Grande Família entrou para a grade de programação fixa da

emissora, sendo exibida por volta das 22hs, num mesmo dia da semana

conforme a temporada.

Estando no ar até hoje, o programa iniciado há 10 anos é resultado de

uma reinterpretação d’A Grande Família de Vianninha. Por esse motivo, além

de os personagens terem sido incorporados à realidade atual, novos

personagens foram incluídos – por exemplo, a namorada de Tuco, Gina –, ao

passo que outros foram suprimidos – a exemplo de Júnior, que deixou de fazer

parte da família desde o primeiro episódio, e Seu Flor, que não apareceu mais

porque o ator que o interpretava faleceu. Em virtude disso, a família deixou de

ser o único foco do enredo, estendendo-se o ambiente d’A Grande Família,

principalmente, à vizinhança da residência e ao trabalho de Lineu. A sitcom

permanece tendo uma duração média de 45 minutos. É dirigida por Mauro

Mendonça Filho e produzida por Guel Arraes. Os roteiros são escritos por um

conjunto de redatores composto por Adriana Falcão, Bernardo Guilherme,

Cláudio Paiva, Marcelo Gonçalves, Mauro Wilson, Max Mallmann, Nelson

Caldas, Nilton Braga e Péricles Barros. Os scripts passam ainda por uma

equipe que realiza a tarefa de redação final, na qual estão Bernardo Guilherme,

Cláudio Paiva e Marcelo Gonçalves.

O sucesso fez A Grande Família ser transposta para as telas de cinema,

tornando-se um longa-metragem cuja estreia deu-se em janeiro de 2007. Com

104 minutos de duração, o filme teve o objetivo de mostrar ao telespectador
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algo que não coubesse na duração normal do programa televisivo e, assim,

propiciar maior intimidade entre o público e os personagens da série. Também

produzido por Guel Arraes, A Grande Família em filme reproduziu o sucesso de

público da televisão, sendo assistido por mais de dois milhões de pessoas. Os

programas exibidos viraram ainda DVD’s lançados pela Som Livre nos anos de

2002 e 2003, que traziam os episódios da série.
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