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Resumo 
A tese aborda a representação da cidade do Rio de Janeiro pelo Cinema Novo entre 

1955 e 1970, abarcando o surgimento das ideias que embasariam o movimento nos anos 
1960, bem como suas mutações ao longo da década. A vinculação do Cinema Novo à 
vivência urbana carioca define um de seus perfis – estando o outro associado ao sertão – 
e fornece elementos para a elaboração de imaginários sociais na e sobre a cidade, que 
vivia um momento de reconfiguração. Capital federal em 1955, o Rio começa a década 
de 1960 sendo transformado em Estado da Guanabara, depois de perder o posto de 
cabeça do país para Brasília. Ainda assim, a capitalidade é o eixo norteador das obras 
analisadas, que – através de variados processos intertextuais – mobilizam duas 
estratégias distintas de representação. A primeira, vinculada ao ideário nacional-
popular, contrapõe dois aspectos da capitalidade ao opor a modernidade urbana às 
mazelas sociais, sendo este o caso de Rio, 40 graus, Cinco vezes favela e A grande 
cidade. A segunda, menos focada nos contrastes sociais, evoca a capitalidade em sua 
relação com os traços identitários da jovem classe média, como Os cafajestes, O 
desafio, Garota de Ipanema e Todas as mulheres do mundo. Através de agenciamentos 
diversos, os atores sociais abordados pela pesquisa – profissionais envolvidos nas 
produções dos filmes, críticos, teóricos, políticos e outros – se apropriam das obras, 
pondo em disputa os imaginários urbanos e as práticas sociais que estes possibilitam.  

 
Palavras-chave: Rio de Janeiro; Cinema Novo; representação; modernidade. 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 
 

 

 

 

Abstract 
This work discusses the representation of Rio de Janeiro city by the Cinema Novo 

from 1955 to 1970, comprising the emergence of the ideas that would embody the 
movement in the 1960s as well as its changes during the decade. The relation of the  
Cinema Novo with this city sets the urban experience as one of the features of the 
movement - while the other is more associated with the Sertão (outback)- and takes part 
on the creation of social imaginaries on and about the city, that was being reconfigured. 
Federal district in 1955, Rio de Janeiro began the 1960’s decade becoming Estado da 
Guanabara (Guanabara state), losing its capital post for Brasília. Even though, 
capitality is a major theme on the analyzed movies, that mobilize two distinct 
representational strategies using different intertextual processes. The first, representative 
of the national-populist ideal, contrasts two aspects of the capitality when showing the 
urban modernity in opposition with the social problems, as in movies Rio, 40 graus, 
Cinco vezes favela and A grande cidade. The second, not so social-problem oriented, 
elicits capitality on its relation with the identifying traces of the medium class 
youngsters , as in Os cafajestes, O desafio, Garota de Ipanema and Todas as mulheres 
do mundo. Using different agencements, the social actors regarded on this research – 
people involved on the films’s productions, critics, theorist, politicians and others – 
make singular appropriations of the movies, creating disputes regarding the urban 
imaginaries and the social practices these imaginaries enable.  

 
Palavras-chave: Rio de Janeiro; Cinema Novo; representation; modernity. 
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Introdução: O viajar de uma viagem 

Com a destreza da poesia, Caetano Veloso traçou, em O nome da cidade, versos que 

se configuram em flashes de um eu lírico recém-chegado do sertão ao Rio de Janeiro. 

Com uma simplicidade eivada de possibilidades de leitura – como é próprio dos (bons) 

poetas – essa letra evoca um primeiro olhar sobre a cidade, apreendendo-a em uma de 

suas dimensões mais instigantes, certamente inspiradora deste texto: as cidades – aqui 

representadas por uma só – também são “coisas” a serem vistas.  

No caso do Rio – embora não apenas –, pode-se estender “‘coisas’ a serem vistas” 

para “‘coisas’ a serem filmadas”. Em uma visada panorâmica sobre a cinematografia 

brasileira, não hesitaria em afirmar que o Rio de Janeiro é, ao lado de São Paulo, uma 

das cidades mais requisitadas como espaço de encenação, desde o surgimento das 

atividades cinematográficas no Brasil. Além disso, é a cidade brasileira mais filmada 

pelo cinema internacional1. Diante dessa constatação, pesquisador interessado na 

história social da cidade e nas relações cinema-história, inquieto-me com uma série de 

questões. Que papéis a cidade exerceu no cinema brasileiro? O que representava? Qual 

a importância do cinema na construção de sua imagem? Como os criadores se 

relacionaram com os imaginários da cidade? Quais fatores determinaram as formas 

como foi representada? Como foi filmada por estrangeiros?  

A última questão foi respondida com excelência, embora não se possa dizer que 

exaustivamente2. Porém a possibilidade de abarcar o olhar brasileiro e tentar responder 

aos outros questionamentos ainda não foi aproveitada. Portanto, as relações dos 

profissionais que criaram e criam, no contexto interno, as imagens cinematográficas do 

Rio e as formas como entendem/veem a cidade se apresenta como campo praticamente 

inexplorado. 

                                                 
1 AMANCIO, Tunico. O Brasil dos gringos: imagens no cinema. Niterói: Intertexto, 2001. 
2 Cf. Ibidem. E também: FREIRE-MEDEIROS, Bianca. O Rio de Janeiro que Hollywood inventou. Rio 
de Janeiro: Jorge Zahar Ed, 2005. Os dois autores dão conta dos filmes hollywoodianos, mas devo 
assinalar que outras cinematografias também realizaram representações do Rio. 
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Contudo, como é evidente que abarcar toda a história do cinema brasileiro – quase 

coetânea do cinema mundial3 – se mostraria uma empreitada muito ousada para os 

limites de uma tese, construí um enfoque: analisar um período de inflexão, tanto da 

história da cidade, como do cinema brasileiro: a criação do Estado da Guanabara4 e o 

surgimento do Cinema Novo, ambos no limiar da década de 1960. Por um lado, a 

reinvenção do Rio como uma cidade-estado após a perda do posto de capital para 

Brasília. Por outro, a emergência de um movimento cinematográfico de vanguarda que 

marcaria a produção audiovisual brasileira por duas décadas, desenvolvendo uma 

relação de identidade com o Rio. Entretanto, para dar conta desse enfoque, percebi que 

precisaria recuar cinco anos, para abarcar Rio, 40 graus (Nelson Pereira dos Santos, 

1955), responsável pela inauguração do cinema moderno no Brasil5 e apropriado pelo 

Cinema Novo. 

Até meados da década de 1950, o Rio era representado no cinema brasileiro e 

internacional como um Éden tropical hedonista, sem complexidade e representativo de 

todo o Brasil6. Embora esse imaginário ainda não tenha se modificado 

internacionalmente, a estreia de Rio, 40 graus marcou uma ruptura no plano nacional. O 

filme inaugurou uma vertente moderna de representação cinematográfica, em que a 

capitalidade prosseguia como eixo norteador, mas de uma perspectiva diferente. Essa 

forma de representação seria apropriada pelo Cinema Novo, movimento já 

contemporâneo da inauguração de Brasília e, portanto, de um Rio convertido em cidade-

                                                 
3 A data exata seria 19 de junho de 1898, três anos após a invenção do cinematógrafo pelos irmãos 
Lumière, em Lyon, França. Cf. BERNARDET, Jean-Claude. Historiografia clássica do cinema 
brasileiro. São Paulo: Annablume, 1995. 
4 Vale ressaltar que este enfoque permite explorar um período a respeito do qual há boas pesquisas acerca 
da estrutura política, mas poucas quando se trata de abordar o imaginário social. 
5 Entendido aqui como aquele que começou a ser produzido em meados da década de 1950, em diálogo 
com o Neorrealismo italiano, bem como o produzido na década de 1960 pelo Cinema Novo e pelo 
Cinema Marginal. Ainda que seja possível elencar alguns filmes marginais realizados no Rio, como 
Copacabana mon amour e Sem essa aranha, ambos dirigidos por Rogério Sganzerla em 1970, é certo que 
o Cinema marginal não apresentou uma relação tão estreita com o Rio de Janeiro como a que foi 
estabelecida pelo Cinema Novo, o que justifica a ausência. Cf. XAVIER, Ismail. O cinema brasileiro 
moderno, São Paulo: Paz e Terra, 2001. 
6 Deve ficar claro que se trata de uma generalização, o que sempre pode escamotear exceções. Por 
exemplo, mesmo trabalhando a partir de estereótipos, algumas chanchadas conseguiram realizar 
representações críticas do Rio de Janeiro, sempre pelo viés do humor. Cf. VIEIRA, João Luiz. A 
chanchada e o cinema carioca. In: RAMOS, Fernão (org), História do cinema brasileiro. São Paulo: 
Círculo do Livro, 1987. 
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estado. Afinal, a capitalidade7 continuava a ser exercida, dissociada da função de 

capital8.  

Na apropriação realizada, o ponto de união perceptível entre os dois momentos do 

cinema moderno brasileiro estaria, então, no desejo de representar a realidade pela 

lógica nacional-popular, fazendo cinema contra os padrões hollywoodianos vigentes. 

Afinal, no auge da Guerra Fria, esses eram considerados ideologicamente 

comprometedores pela esquerda, além de estarem descolados da lógica social brasileira. 

Já o ponto de afastamento era a experimentação estética, irrelevante para Nelson P. dos 

Santos na década anterior, mas fundamental para os cinemanovistas.  

Cabia, portanto, escolher para este trabalho não apenas os filmes mais próximos de 

Rio, 40 graus, mas também aqueles que se mostrassem como sintomas de outras 

possibilidades de representação, sempre orientados para uma (re)construção do 

imaginário social da cidade9. Além disso, outros filmes modernos, próximos do Cinema 

Novo, mas não assumidos como parte do movimento, também ofereciam interesse. 

Enfim, minha escolha também foi balizada pela intencionalidade10 da representação, 

que serviu para excluir os filmes em que a cidade aparece apenas através de establishing 

shots11, funcionando como cenário (pano de fundo). Foi dada preferência àqueles em 

que é tratada como lugar, espaço não apenas de abrigo, mas também de favorecimento 

do drama, com diegeses intimamente vinculadas ao modus vivendi urbano.  

Os filmes indubitavelmente ligados ao Cinema Novo são Cinco vezes favela 

(coletivo, 196212), O desafio (Paulo César Saraceni, 1965), A grande cidade (Cacá 

Diegues, 1966) e Garota de Ipanema (Leon Hirszman, 1967). Entre os outros, há uma 

obra apropriada, Rio, 40 graus (Nelson P. dos Santos, 1955), outra problematizada 

como filme de Cinema Novo, Os cafajestes (Ruy Guerra, 1962), e uma rejeitada, que é 

Todas as mulheres do mundo (Domingos de Oliveira, 1967). 

                                                 
7 ARGAN, Giulio Carlo. L’Europe des capitales. Genebra: Albert Skira, 1964. MUMFORD, Lewis. A 
cidade na história: suas origens, transformações e perspectivas. São Paulo: Martins Fontes, 1982. 
8 MOTTA, Marly Silva da. Rio, cidade-capital. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 2004. 
9 Ao defender a equivalência entre as representações e os imaginários sociais, remarco que cada filme – 
cada representação – é a possibilidade de reforçar imaginários sociais já existentes ou de construir novos, 
não raro realizando um pouco das duas possibilidades. Cf. FALCON, Francisco J. Calazans. História e 
representação. Revista de História das Ideias, 21. Coimbra: Faculdade de Letras, 2000. 
10 Cf. SKINNER, Quentin. Visions of politics. Cambridge: Cambridge University Press, v.I, 2002. 
11 Todos os termos técnicos utilizados constam do Glossário de termos técnicos, em anexo. 
12 As datas correspondem ao ano de estreia dos filmes. Nos casos em que os anos correspondentes às 
primeiras exibições em festivais e outros eventos fechados diferem da estreia comercial, considerei os 
primeiros.   
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É preciso deixar claro que os filmes urbanos13 não eram um ponto pacífico para o 

movimento. Marcados por uma formação de esquerda (ou, ao menos, nutrindo alguma 

simpatia por esta), alguns cinemanovistas tendiam a ver esse tipo de produção como 

“burguesa” e “alienante” – porque atrelada ao imaginário da modernidade, que 

mascarava as mazelas sociais – enquanto os filmes rurais estariam mais próximos da 

realidade. O Rio, no entanto, não era uma cidade qualquer: além de possuir capitalidade, 

ainda apresentava as favelas, que permitiam se calcar na lógica nacional-popular. 

Contudo, outros cineastas acreditavam que a cidade deveria ser representada em toda a 

sua complexidade metropolitana, porque – essa, sim – representaria a realidade que 

desejavam desvendar. Ainda aqui, o Rio se mostrava adequado a estes propósitos. 

É importante apontar que se trata de um período em que o cinema ainda era a 

principal mídia audiovisual brasileira14, funcionando como arena simbólica para o 

embate entre os diversos imaginários sociais da cidade e do país. Além das tensões 

internas ao movimento, a representação da cidade envolvia também a negociação com 

outras leituras da urbe, que poderiam envolver críticos profissionais, governos e 

ideologias, movimentos artísticos – inclusive os cinematográficos – e literários. Todos 

esses imaginários eram mediados pela percepção subjetiva dos cineastas, marcada não 

só por propostas racionais, mas também pela memória afetiva e sensorial da urbe.  

Logo, o trabalho busca acompanhar esse circuito, que vai da produção à circulação, 

procurando compreender o processo criativo que é fazer a representação de um 

complexo conjunto de representações denominado “cidade”. Ainda, procuro identificar 

as práticas sociais15 propostas, além daquelas que escapam ao controle do artista. 

Afinal, ver a cidade “e traduzi-la em discursos ou imagens implica um fenômeno de 

percepção, mas que envolve um complexo conjunto de ‘lógicas sociais’”16 em 

consonância com as relações de poder. 

                                                 
13 De forma ampla, os filmes urbanos podem ser classificados como aqueles que têm as cidades como 
cenário, em oposição aos que escolhem ambiências diametralmente opostas – como a zona rural, 
ambientes intimistas ou realidades paralelas. Há desde aqueles que usam a cidade como mero pano de 
fundo até aqueles para os quais a cidade é uma protagonista, realizando-se a criação de cidades fictícias 
ou a representação de cidades reais.  
14 A TV, introduzida no país na década de 1950, só alcançaria a centralidade que possui hoje duas 
décadas depois, embora se perceba um aumento de sua importância a partir da metade dos anos 1960. Cf. 
HAMBURGER, Esther. Diluindo fronteiras: a televisão e as novelas no cotidiano. In: NOVAIS, 
Fernando A. (org); SCHWARCZ, Lilia Moritz (coord. do volume). História da vida privada no Brasil: 
contrastes da intimidade contemporânea. São Paulo: Cia das Letras, 1998. 
15 Cf. CHARTIER, Roger. Le monde comme répresentation. Annales, vol 6, nov-dez, 1989. 
16 PESAVENTO, Sandra Jatahy. Muito além do espaço: por uma história cultural do urbano. Estudos 
Históricos. Rio de Janeiro, vol. 8, nº 16, 1995. p. 9 
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História cultural como história das representações 

Mais uma vez, volto à poesia de Caetano Veloso para dizer que os criadores 

abordados aqui têm em comum com o eu lírico da canção esse ato delicado que é olhar 

o Rio pela primeira vez. E se afirmo isso é porque, mesmo que a cidade já tivesse sido 

vista muitas outras vezes, acredito que, sempre que se propuseram a filmá-la, tiveram 

que se perguntar sobre quais imagens gerar e como gerá-las. Precisaram parar e ver a 

cidade e seu enigma, como se fosse a primeira vez, da mesma forma como pararam um 

dia para assistir a um filme e encarar o mistério do cinema. 

A minha tarefa diante de seus filmes é justamente decifrar, através da decodificação 

da linguagem, a forma como tais criadores “olharam” ou – e aqui assumindo uma 

perspectiva mais conceitual – como “representaram” a cidade. Lynn Hunt, abordando a 

nova história cultural, vaticina que “a analogia linguística estabelece a representação 

como um problema que os historiadores não podem mais evitar”17. De fato, a 

representação tem suscitado debates acalorados em torno do estabelecimento dos 

limites de sua aplicação, embora não se tenha encontrado, ainda, uma proposta que 

sugira o seu abandono. Influenciados pelas teorias linguísticas produzidas por Hayden 

White, Paul Ricoeur, Michel Foucault, Roland Barthes, Quentin Skinner e Dominick 

LaCapra, pelo arcabouço teórico antropológico de Clifford Geertz ou sociológico de 

Pierre Bourdieu, os historiadores da cultura têm como base comum a crença de que 

ações simbólicas podem ser encaradas como textos a serem lidos ou como linguagens a 

serem decodificadas. 

Num horizonte mais amplo, a emergência da história cultural – ou da história social 

da cultura – se dá em meio a uma mudança de paradigmas decorrente dos trabalhos de 

muitos dos nomes citados (em especial, Hayden White). A partir de propostas teóricas 

radicais postulou-se que nada existiria além de ações simbólicas, o que equivale a dizer 

que o mundo – a totalidade d’o que há – é linguagem. Em outros termos, se poderia 

dizer também que o mundo é representação. Nesse sentido mais radical, portanto, 

produzir história – e não apenas história social ou cultural – seria fazer uma 

representação de representações.  

                                                 
17 Idem, p. 22 
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Do ponto de vista de Francisco. J. C. Falcon18, o conceito de representação pode ser 

entendido de duas formas no contexto da cultura ocidental. A primeira, chave da teoria 

do conhecimento, está ligada ao discurso cientificista e entende que representação se 

remete à capacidade do sujeito de apreender um real verdadeiro para além das 

aparências. A segunda encara o conceito como chave da teoria do simbólico: um objeto 

– ausente – é reapresentado à consciência por intermédio de uma imagem icônica que o 

simboliza. A mudança de paradigmas que vem ocorrendo desde a década de 1960 na 

disciplina histórica, referida como linguistic turn, está associada à passagem da primeira 

para a segunda forma de se apreender o conceito.  

Como afirmei acima, entender o mundo como representação e o labor 

historiográfico como “representação de representações” pode levar à afirmação de que 

nada existe além do texto. Se existe uma realidade (presente ou passada) ela não poderia 

ser apreendida para além (ou por trás) da representação, mas somente na própria 

representação. A crítica comumente feita a esses paradigmas – denominados pós-

modernos19 ou céticos20 – acusa a diluição das fronteiras entre a narrativa histórica e 

ficcional como um impedimento à própria existência da disciplina: se nada há além de 

texto, não seria melhor então se dedicar a escrever literatura de ficção?  

Por outro lado, alguns historiadores aceitaram os desafios do linguistic turn, 

admitindo que o mundo seja linguagem, sem postular que não exista nada além21. Roger 

Chartier22 acredita que a construção de sentido se dá entre a ausência do referente 

(aquilo que é representado) e a presença da representação mesma (aquilo que se põe no 

lugar que é representado). Cabe ao historiador indagar ao mundo sobre a inteligibilidade 

dessa ação, captando a pluralidade de sentidos e resgatando a construção de significados 

através da análise da linguagem e do suporte utilizados23. Existiria, portanto, um mundo 

                                                 
18 Cf. FALCON, Francisco J. Calazans. op. cit. 
19 Ibidem. 
20 Cf. GINZBURG, Carlo. Provas e Possibilidades à margem de “Il ritorno de Martin Guerre” de Natalie 
Zemon Davis. In: A mini-História e outros ensaios. Lisboa: Difel/ Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 1989. 
______. Olhos de madeira, São Paulo: Companhia das Letras, 2001.  ______. Relações de força, São 
Paulo: Companhia das Letras, 2002. 
21 É importante frisar que tal mudança paradigmática ainda está em curso e em disputa, principalmente 
quando se trata de admitir os postulados radicais referentes à indistinção entre história e ficção. 
22 Cf. CHARTIER, Roger. A história hoje: dúvidas, desafios, propostas. Estudos Históricos, nº 13, jan-
jun, 1994. 
23 Cf. Idem, Le monde… op. cit. 
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“fora” das representações, o que também vem sendo defendido em inúmeros artigos por 

Carlo Ginzburg24.  

Pierre Bourdieu é outro teórico que se dedica a desmistificar a indistinção entre 

representações e o mundo social – “essa ‘realidade’ que é o lugar de uma luta 

permanente para se definir a ‘realidade’” 25. O autor defende que as representações não 

deveriam nem ser avaliadas em contraposição com a “realidade” – uma vez que elas são 

também constitutivas do real, o que inviabiliza a separação – nem encaradas como a 

única realidade possível. Nem o engessamento objetivista da “representação da 

realidade” nem o autismo subjetivista da “realidade da representação”, mas a relação, 

tensa, que se estabelece entre ambas.  

É ainda Bourdieu quem associa as representações aos imaginários sociais, 

construídos, segundo sua perspectiva, através do embate de diversos agentes em torno 

de alguma representação, estando as diferentes classes sociais “envolvidas numa luta 

propriamente simbólica para imporem a definição do mundo social mais conforme os 

seus interesses”26. Por este motivo, para Bronislaw Baczko os imaginários são “a 

faculdade que permite que os modos de sociabilidade existentes não sejam considerados 

definitivos e como os únicos possíveis, e que possam ser concebidos outros modelos e 

outras fórmulas”27. Para ambos os autores, em certa medida, o conceito está associado com 

disputas pelo poder simbólico.  

É justamente a partir dessa perspectiva que encaro minha tarefa aqui. Penso que 

realizar uma análise da representação do Rio de Janeiro no cinema focada apenas na 

decifração do mecanismo estrutural que permite aos filmes significarem, se reduziria a 

um exercício intelectual vazio – ao menos para um historiador que acredita que seu 

ofício se realiza através do texto (da imagem) e além dele(a). Afinal, reduzir a 

abordagem dos filmes a uma leitura textualista permitiria identificar a representação e 

do Rio de Janeiro realizada pelo Cinema Novo, bem como os imaginários sociais 

mobilizados. Contudo, deixaria sem respostas questões sobre as intenções dos autores, 

sobre a relação da obra com a dimensão material da urbe (o referencial do filme, 

mesmo admitindo que se trata de um conjunto de representações) e sobre o embate – ou 

                                                 
24 Cf. nota 17. 
25 BOURDIEU, Pierre. O poder simbólico. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2007. p.118 
26 Ibidem, p. 11 
27 BACZKO, Bronislaw. Imaginação social. Enciclopédia Einaudi, s. 1. Lisboa: Imprensa Nacional/Casa 
da Moeda, Editora Portuguesa, 1985. p. 403 



19 
 

 
 

 

o acordo – dos criadores com outros agentes sociais capazes de engendrar leituras várias 

da cidade.  

Como afirma Paulo Menezes28, se um filme é um olhar sobre algo, as maiores 

informações que contém são sobre a construção desse olhar. Logo, focar apenas na 

estrutura significante dos filmes diria muito mais sobre “o olhar” do Cinema Novo do 

que sobre o Rio. Por esse motivo, acredito que a abordagem de elementos extra-fílmicos 

pode conferir maior densidade à compreensão, não da representação em si, mas da 

dinâmica das disputas simbólicas envolvidas em sua realização.  

Como defendem autores de diversas áreas que têm o urbano como objeto abordado a 

partir de uma perspectiva cultural, para estudar como foi criada uma imagem ou um 

texto (suporte da maior parte das reflexões) é necessária a contraposição a outros 

documentos. Mônica Pimenta Veloso, por exemplo, encara a linguagem como um 

“moto-contínuo” das reinvenções da cidade29, mas a decifração desta, por si só, não 

basta para se atingir o objeto cidade. 

As relações cinema-história 

Os debates em torno do conceito de representação também são fundamentais para a 

compreensão das relações cinema-história. Até a década de 1950, as poucas reflexões 

que foram realizadas na área se pautavam pela crença de que o filme seria capaz de 

apresentar um registro imediato da realidade, se apresentando como um documento 

valioso, capaz de abrir ao historiador uma “janela” para o passado, o que correspondia a 

uma apreensão ingênua das potencialidades da câmera.  

Entre 1950 e 1990, três autores - Siegfried Kracauer30, Marc Ferro31 e Pierre Sorlin32 

– catalisaram os debates, defendendo que, mesmo sem ser uma “janela aberta”, um 

filme seria capaz de apresentar um registro da realidade, já que os mecanismos sociais 

do contexto estariam impregnados – representados – nele. Tratava-se de compreender a 

representação como chave da teoria do conhecimento, ou seja, a “realidade” estava fora 

                                                 
28 MENEZES, Paulo. A questão do herói-sujeito em Cabra marcado para morrer. Tempo Social (Revista 
de Sociologia da USP), vol.6, n.1-2, junho, 1995.  
29 VELLOSO, Mônica Pimenta. A cultura das ruas no Rio de Janeiro (1900-1930): mediações, 
linguagens e espaço. Rio de Janeiro: Edições Casa de Rui Barbosa, 2004. p.98 
30 KRACAUER, Siegfried. De Caligari a Hitler: uma história psicológica do cinema alemão. Rio de 
Janeiro: Zahar, 1988. 
31 FERRO, Marc. Cinema e História. São Paulo: Paz e Terra, 2010. 
32 SORLIN, Pierre. Film in History: restaging the past. Toronto: Barnes and Noble, 1980. É justo lembrar 
que ao seu lado nessa empreitada estiveram Marie-Claire Ropars e Michèle Lagny, com quem Sorlin 
publicou diversas obras. 
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do filme e ela precisaria ser desvendada, para além dele. Desses três, o único que se 

preocupou em enfrentar o específico fílmico foi Pierre Sorlin, mesmo que as reflexões 

de Ferro apontassem para a necessidade desse enfrentamento33. No entanto, Sorlin 

procurou “o auxílio da semiótica como forma de desvendar a linguagem do filme, ao 

passo que Ferro acaba por concentrar-se na análise contextual”34. 

Nos anos 1990, uma nova inflexão começou a se delinear nos EUA, quando alguns 

historiadores interessados nas relações cinema-história passam a mobilizar o conceito 

de representação35 como teoria do simbólico. Os seus artigos e livros são dedicados 

especialmente aos filmes históricos, gênero não tão valorizado pelos três autores citados 

acima. Tal Escola Norte-Americana36 têm como principal foco de interesse a forma 

como o cinema produz conhecimento histórico. Stephen Bann37, Robert Rosenstone38 e 

Natalie Zemon Davis39, por exemplo, tiraram o foco das estruturas ou da realidade (o 

referente) e incentivaram a valorização do simbólico e do estético como elementos 

atuantes na sociedade. Os europeus, principalmente franceses, vêm sendo influenciados 

por esta Escola, como se percebe na coletânea De l’histoire au cinema40.  

Não se trataria mais de pesquisar o que está representado e sim o modo como se dá a 

representação. Essa passagem do sentido epistemológico do conceito de representação 

para a sua acepção hermenêutica tem feito a Escola Norte-americana merecer a alcunha 

de “pós-moderna”, o que não se sustenta quando se compreende de fato o que propõem. 

Afinal, nenhum desses autores abandonou a referência ao contexto, entregando-se a 

uma leitura totalmente subjetivista e textualista dos filmes. Esforçam-se por resolver as 

limitações apresentadas no cenário europeu, buscando um equilíbrio entre o estudo das 

formas e a contextualização.  

É justamente a busca desse equilíbrio que me parece atraente no diálogo com tais 

autores. Como eles, acredito que o cinema deva ser pensado simultaneamente como 
                                                 
33 MORETTIN, Eduardo Victorio. O cinema como fonte histórica na obra de Marc Ferro. História: 
questões e debates, nº 38, Curitiba: editora UFPR, 2003. KORNIS, Mônica Almeida. História e Cinema, 
um debate metodológico. Estudos Históricos, Rio de Janeiro, vol. 5, n. 10, 1992. 
34 KORNIS, Mônica Almeida. op. cit. p. 12 
35 GUIMARÃES, Manoel Luiz Lima; MACHADO, Hilda. Introdução In: SILVA, Francisco Carlos 
Teixeira da. (Org). História e imagem. Rio de Janeiro: Sete Letras, 1998. 
36 Uso essa expressão com fins sistemáticos. A referência se dá por conta do topos da maioria de suas 
produções e não necessariamente de suas nacionalidades. 
37 BANN, Stephen. As representações da História. Ensaios sobre a representação do passado. São Paulo: 
Editora da UNESP, 1994. 
38 ROSENSTONE, Robert. A história nos filmes, os filmes na história. São Paulo: Paz e Terra, 2010. 
39 DAVIS, Natalie Zemon. Slaves on screen, film and historical vision. Cambridge, Massachussetts: 
Harvard University Press, 2000. 
40 BAECQUE, Antoine de; DELAGE, Christian. De l’histoire au cinema, Paris: Edition Complexe, 1998. 
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produto e agente da história. Embora isso não seja exatamente uma novidade, já tendo 

sido postulado por Ferro, é importante frisar que agora as formas sensíveis da 

representação ou as evidências – um termo usado por esse autor – são também 

valorizadas como etapas do agenciamento e não mais como “capas” a serem removidas 

durante a análise. 

As relações cidade-cinema-história 

A possibilidade de se construir uma história da cidade através da leitura de suas 

representações também passou a ser pensada a partir da década de 1990, quando ocorreu 

o declínio de uma corrente que equacionava o objeto cidade ao processo de 

urbanização e o fortalecimento de outra, que privilegiava a cidade como objeto 

singular41. 

Para essa segunda corrente – com a qual me identifico – é imprescindível entender a 

urbe como centro gerador de cooperação42. Giulio C. Argan, por exemplo, defende que 

a cidade seja um acúmulo de bens culturais, não apenas “o produto das técnicas de 

construção [que] também concorrem para determinar a [sua] realidade visível”43. Assim, 

a cidade não deve ser considerada apenas como um espaço físico, mas principalmente 

como agente propiciador de cultura – entendida como uma rede de significados 

socialmente estabelecidos, na acepção de Geertz44 – transformando a mente dos que a 

habitam e possibilitando novas noções de tempo e espaço que, em contrapartida, são 

responsáveis por mudanças estruturais da urbe. 

Sobre esse tema, considero indispensável citar Marcel Roncayolo45 quando afirma 

que na construção de uma história cultural do urbano é importante diferenciar os que 

fazem a cidade (arquitetos, urbanistas, engenheiros, burocratas) dos que a consomem, 

como escritores, compositores, pintores, fotógrafos e – embora o autor não cite esse 

exemplo – cineastas. 

Essa relação específica, da cidade sendo “consumida” por cineastas (e por seus 

espectadores), tem interessado, sobretudo, à historiografia norte-americana e francesa. 

                                                 
41 SILVA, Luís Octávio da. História urbana: uma revisão da literatura epistemológica em inglês. EURE 
(Santiago), maio, vol.28, no.83, 2002. 
42 FABRIS, Annateresa. Fragmentos urbanos: representações culturais. São Paulo: Studio Nobel, 2000. 
p.613 
43 ARGAN, Giulio Carlo. História da arte como história da cidade. São Paulo: Martins Fontes, 1992. p. 
75 
44 Cf. GEERTZ, Clifford. Negara: the theatre state in 19th Century Bali. Princeton: Pinceton University 
Press, 1981. 
45 RONCAYOLO, Marcel. La ville et ses territoires. Paris: Gallimard, 1990. 
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De modo geral, os americanos focam a importância simultânea da cidade e do cinema 

para a conformação da modernidade46, enquanto os franceses privilegiam a 

representação do urbano pelos filmes. Foi justamente por esse caminho que seguiram 

minhas reflexões. Durante estadia recente em Paris47, pude constatar a profusão de 

títulos dedicados a essas relação, entre os quais destaco, além das obras homônimas La 

ville au cinéma48, também Visions urbaines49, Cités-cinés50, Ville et cinéma51 e Un 

nouvel art de voir la ville et de faire du cinéma52. Nessas obras, a maioria formada por 

reunião de artigos, é flagrante o recurso à interdisciplinaridade, havendo contribuição de 

historiadores, cineastas, críticos, cenógrafos, antropólogos, sociólogos, linguistas, 

comunicólogos, arquitetos e urbanistas. Por mais que sejam variadas as abordagens, 

todas confluem na crença de que os filmes urbanos não oferecem um acesso direto às 

cidades, sendo, ao contrário, considerados reinvenções destas, ao mesmo tempo que 

constituem suas realidades.  

No Brasil, tais estudos são mais raros53. Contudo, consegui estabelecer uma 

interlocução com a coletânea A cidade imaginária54 e com São Paulo em preto & 

branco55, ambos fornecendo parâmetros de como lidar com a linguagem 

cinematográfica, além de conterem reflexões sobre filmografias contemporâneas e 

estilisticamente próximas da que escolhi para trabalhar. Especificamente sobre a 

representação do Rio, a obra O Rio no cinema56 ajudou a traçar um panorama da 

                                                 
46 Cf. GUIGUENO, Vincent. Histoire. In: JOUSSE, Thierry; PAQUOT, Thierry (Dir.). La ville au 
cinéma: encyclopédie. Paris: Edition Cahiers du Cinéma, 2005. Entre os exemplos da historiografia norte-
americana: CHARNEY, Leo; SCHWARTZ, Vanessa R. (orgs) O cinema e a invenção da vida moderna. 
São Paulo: Cosac & Naify Edições, 2001.  
47 Tal estadia foi possibilitada por uma Bolsa de Doutorado Sanduíche no Exterior – PDSE – fomentada 
pela CAPES. 
48 BARILLET, Julie et al. La ville au cinéma. Artois, France: Artois Presses Université, 2005. JOUSSE, 
Thierry ; PAQUOT, Thierry (Dir.) op. cit. 
49 NINEY, François (Dir). Visions Urbaines: villes d’Europe a l’ecran. Paris: Éditions du Centre 
Pompidou, 1994.  
50 Cités-cinés. Paris: Éditions Ramsay et La Grande Halle/ La Villete, 1997 (édité à l’occasion de 
l’exposition CITÉS-CINÉS). 
51 ESPACES ET SOCIETES, n.86 "Ville et cinéma". Paris: Éditions L’Harmattan, 1996. 
52 PERRATON, Charles; JOST, François (org). Un nouvel art de voir la ville et de faire du cinéma: le 
cinéma et des restes urbaines. Paris: L’Harmattan,  2003. 
53 Por outro lado, as relações entre literatura e cidade são amplamente exploradas. Cf. SÜSSEKIND, 
Flora. Cinematógrafo de letras. São Paulo: Cia. das Letras, 1987. VELLOSO, Mônica Pimenta. A cultura 
das ruas no Rio de Janeiro (1900-1930): mediações, linguagens e espaço. Rio de Janeiro: Edições Casa 
de Rui Barbosa, 2004. 
54 NAZARIO, Luiz (Org.). A cidade imaginária. São Paulo: Perspectiva, 2005. 
55 SALVADORE, Waldir. São Paulo em Preto & Branco: cinema e sociedade nos anos 50 e 60. São 
Paulo: Annablume, 2005. 
56 RODRIGUES, António. O Rio no cinema. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2008. 
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imagem da cidade no cinema nacional e internacional (de 1927 a 2007), porém são raras 

as suas incursões na análise fílmica, o que limitou o diálogo. Já João Luiz Vieira, no 

verbete Rio de Janeiro da enciclopédia La ville au cinema57, também lança um olhar 

panorâmico, especialmente rico no que se refere à representação da cidade pelo Cinema 

Novo, ajudando a clarear alguns pontos dessa relação.   

Para tratar da representação do Rio de Janeiro pelo cinema hollywoodiano, 

importante contraponto do Cinema Novo, O Brasil dos Gringos: imagens no cinema58 e 

O Rio de Janeiro que Hollywood inventou59 foram as principais fontes de diálogo. 

Embora no primeiro Tunico Amancio esteja interessado nas imagens do Brasil no 

cinema internacional, o destaque que o Rio teve nesse processo permitiu a aproximação. 

Através de todas as obras apontadas acima, travei contato com uma variada gama 

de metodologias, sempre atraído por aquelas que levavam em consideração o específico 

fílmico. Entre essas, a que parecia mais consistente era a Semiótica. Ao mesmo tempo, 

por considerar que a linguagem cinematográfica deveria ser pensada em consonância 

com fatores extra-fílmicos, da ordem do contexto, as críticas lançadas a essa abordagem 

eram desencorajadoras. Por um lado, a semiótica é acusada por um excesso de abstração 

no resultado de suas análises (a busca pelas estruturas produziria análises descarnadas, 

em que muitas vezes seria difícil reconhecer o filme que analisavam). Por outro, em 

plena crise do cientificismo, ainda apresentaria uma proposta analítica “neutra”, calcada 

em esquemas e modelos.  

Por conta desse impasse, me lancei à busca de uma alternativa, chegando à 

diáspora semiótica60: um grupo de autores que incorporou as críticas, principalmente 

em relação a sua suposta neutralidade, realizando algumas correções de rumo. Segundo 

Robert Stam, esse é um dos objetivos da Semiopragmática, um movimento associado 

com os nomes de Francesco Casetti e Roger Odin: “estudar a produção e a leitura de 

filmes como constituintes de práticas sociais programadas [preocupando-se] com o que 

sucede entre uma performance verbal ou escrita e sua recepção, isto é, as formas como 

a linguagem produz sentidos e influencia seus interlocutores”61.  

                                                 
57 VIEIRA, João Luiz. Rio de Janeiro. In: JOUSSE, Thierry; PAQUOT, Thierry (Dir.). op. cit.  
58 AMANCIO, Tunico. op. cit. 
59 FREIRE-MEDEIROS, Bianca. op. cit. 
60 Cf. STAM, Robert. Introdução à teoria do cinema. Campinas, SP: Papirus, 2003. 
61 Ibidem. p. 279 
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Especificamente para Casetti, a pragmática deve mesclar abordagens “intrínsecas” 

e “extrínsecas”, sendo o texto parte de um continuum social de representações. Assim, a 

semiopragmática está muito próxima da história cultural, com a vantagem de oferecer 

uma proposta de análise textual fílmica clara. De acordo com Roger Odin, essa 

metodologia pode ser útil na tarefa de “mostrar os mecanismos de produção de 

significado, compreender como um filme é compreendido. Dessa perspectiva, tanto a 

produção quanto a recepção de um filme são atos institucionais que envolvem papéis 

moldados por uma rede de determinações produzidas pelo espaço social mais amplo”62. 

Essa metodologia tem por ambição, portanto, “articular uma abordagem semiológica 

(imanentista) e pragmática”63. Ainda, a narratologia também oferece instrumental rico, 

principalmente através da “síntese entre a teoria da enunciação e a teoria da narrativa”64 

que André Gaudreault e François Jost constroem. Para esses autores, os filmes são tanto 

diegéticos quanto miméticos: dizem (como no romance) e mostram (como no teatro)65. 

Ao que interessa especialmente aqui, é importante atentar para as personagens (a 

quais classes sociais pertencem, quais são suas etnias e suas ocupações, que relações 

estabelecem entre si) e suas interações com o espaço urbano, enfocando quais imagens 

do Rio de Janeiro são selecionadas para figurar nos filmes e a forma como são filmadas 

(que relações se estabelecem entre a fotografia, o som, as atuações e os textos escritos 

ou falados). A representação fílmica de uma cidade nunca é neutra, mas produzida de 

acordo ou contra imaginários sociais vigentes. Uma vez que entendo os imaginários 

sociais como um conjunto de representações, acredito que cada nova representação 

produzida transforma os imaginários, se apropriando deles ou os rejeitando – nunca 

apenas os “refletindo”. Apesar da capacidade mimética do cinema, deve-se lembrar que 

a “manipulação fílmica transforma em discurso o que poderia ser apenas o decalque 

visual da realidade”66.  

No que se refere à circulação, Roger Odin propõe que se delimite qual é o público e 

quais aspectos deste se deseja abordar. Afinal, nunca será possível abarcar o 

                                                 
62 Ibidem. p. 280 
63 ODIN, Roger. A questão do público: uma abordagem semiopragmática. In: RAMOS, Fernão (org.). 
Teoria contemporânea do cinema, vol. II. São Paulo: Editora Senac São Paulo, 2005. 
64 STAM, Robert. op. cit. p. 275. O autor se refere a: GAUDREAULT, André; JOST, François. A 
narrativa cinematográfica. Brasília: Editora Universidade de Brasília, 2009. 
65 Cabe aqui chamar atenção para o fato de que François Jost é um dos organizadores da obra Un nouvel 
art de voir la ville..., citada anteriormente, o que permite fazer uma ponte entre a sua perspectiva sobre a 
narratologia e a representação urbana. 
66 METZ, Christian. Essais, 1,. p. 108. Apud: AUMONT, Jacques et al. A estética do filme. Campinas, 
SP: Papirus, 1995. 
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palimpsesto de modos de ver um filme. O autor propõe nove modos 67, dentre os quais 

quatro me pareceram interessantes na abordagem, levando em consideração tanto os 

produtores quanto os receptores: 

1. Modo fabulizante: ver um filme para receber um ensinamento da 

narrativa; 

2. Modo documentário: ver para obter informações sobre a realidade 

das coisas do mundo; 

3. Modo argumentativo/persuasivo: ver para poder elaborar um 

discurso; 

4. Modo artístico: ver como sendo uma produção de um autor. 

Ainda, acredito que ao longo da construção de um modo de ver esteja inserida uma 

“complexa negociação entre o artista e o retratado”68. Sergio Miceli mobiliza tal noção 

em seu estudo da representação de intelectuais brasileiros em retratos pictóricos 

produzidos por Candido Portinari. Segundo o autor, os retratos são um empreendimento 

de mão dupla: “de um lado, os reclamos e os apelos dos retratados, com vistas à 

modelagem de imagens ajustadas às suas necessidades de afirmação erótica, estética e 

política (...); de outro, a oferta de procedimentos, soluções e linguagens por parte de 

retratistas”69. 

A intenção de explorar interesses envolvidos na criação de um retrato pictórico dá 

base ao empréstimo, mas exige adaptações. Em primeiro lugar, o material a ser 

pesquisado, o filme, não é produto apenas da ação de um pintor, mas de um complexo 

conjunto de ações criativas de muitos agentes (diretores, produtores, roteiristas, 

diretores de arte e de fotografia, compositores etc). Depois, o retratado é uma cidade, 

que certamente não apresenta “necessidades de afirmação erótica, estética e política”, 

mas talvez possa ser o veículo por onde se conduzam as necessidades dos que 

“respondem” por ela: administradores, urbanistas, arquitetos, historiadores, por 

exemplo.  

Certamente aqui não existe um “contrato” entre retratada e retratistas, mas um 

“desejo de retratar” – que não está ausente da análise de Miceli – cujas regras passam 

                                                 
67 O autor alerta que não se trata de um instrumental estático, sendo possível que outros modos possam 
ser acrescentados à lista ou que os nove apresentados sejam acionados concomitantemente por um mesmo 
público. 
68 MICELI, Sergio. Imagens negociadas: retratos da elite brasileira (1920-40). São Paulo: Companhia 
das Letras, 1996. p.18. Grifos nossos. 
69 Ibidem. p. 21 
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pela vivência que os retratistas têm da cidade. Nesse âmbito, as noções de habitus e 

campo, como definidas por Bourdieu70 são de muita utilidade: não se deixa de 

considerar os criadores como agentes, mas se entende que esse agenciamento não se dá 

apenas pela vontade, mas através de uma rede complexa de relações, encontráveis não 

somente nas ações, mas também na formação das subjetividades.   

Assim, percorro um caminho de mão dupla entre dois vetores de análise – 

intrínseca/imanentista e extrínseca/pragmática. Afinal, um filme não apenas se situa 

num contexto histórico, como também é contexto. A representação do Rio de Janeiro 

realizada pelos filmes seria, em parte, explicada pela conjuntura e, simultaneamente, 

auxiliaria na compreensão da mesma. O filme/texto – conjunto de diegese e narrativa, 

do que e do como narrar – não é um decalque da realidade/contexto, mas uma 

interpretação que, baseada em pressupostos teóricos, se configura em proposição. O 

filme se apresenta como agente e reagente, num jogo dinâmico de interferências com a 

realidade de que faz parte. Segundo Bourdieu, localizar a obra no meio permite 

compreender o trabalho específico que o criador precisou realizar contra e graças a 

determinações sociais, para se produzir como sujeito71.  

Logo, mesmo contanto com um referencial “espesso”, as imagens cinematográficas 

de uma cidade real72 não deixam de ser ficcionais. Simultaneamente icônicas e 

simbólicas73, elas permitem o reconhecimento de cenários urbanos concretos, mas 

também a apreensão de ideias, mitos e crenças, todos expressos pela visualidade. 

Enfim, mais que um simples registro, um filme urbano é sempre o enfrentamento do 

desafio de imaginar uma cidade real.   

Os desafios desse gênero que são acompanhados aqui estão divididos em quatro 

capítulos. No Capítulo 1 – Onde será que isso começa? – a proposta é deslindar a 

gênese da representação do Rio no cinema moderno brasileiro, procurado delinear quais 

práticas sociais eram incentivadas por ela, recorrendo-se para tanto à análise de Rio, 40 

graus (Nelson P. dos Santos, 1955). Um dos pontos do capítulo gira em torno da 

                                                 
70 BOURDIEU, Pierre. O poder simbólico. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2007. 
71 Ibidem. 
72 As primeiras têm existência autônoma em relação ao cinema (Rio de Janeiro e Nova Iorque, por 
exemplo) e as últimas, embora inspiradas nas cidades reais, seriam totalmente fictícias como a cidade de 
Metrópolis (Fritz Lang, 1927). 
73 SOUZA, André Pereira de. Cidades reais e imaginárias no cinema. Arquitextos, 058, Março, 2005. 
Disponível em: <http://www.vitruvius.com.br/arquitextos/arq000/esp287.asp> Acesso em: 07 setembro 
2008. 
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rejeição que a obra suscitou, sendo censurada por veicular uma imagem negativa da, 

então, capital federal. Procura-se delinear a vivência que Nelson tinha da urbe, com a 

intenção de compreender o porquê dessa representação, bem como os motivos da 

polêmica causada. Outro ponto importante é a abordagem do filme como inflexão nas 

disputas entre o cinema rural e o cinema urbano, que se travava entre os críticos e 

teóricos de cinema desde o início da década de 1950.   

No Capítulo 2 – Rio que não é rio: as imagens – apresento o surgimento e a 

maturação do Cinema Novo, através das análises de Cinco vezes favela (coletivo, 1962), 

uma produção do CPC da UNE com cinco curtas-metragens – e A grande cidade (Cacá 

Diegues, 1966), uma síntese das relações do Cinema Novo com a temática da favela e 

do sertão. Ambos os filmes mantém uma relação intertextual com Rio, 40 graus – logo, 

com o cinema independente da década anterior e o pathos do realismo –, mas 

estabelecem as rupturas a partir das quais o Cinema Novo se constrói. Entre elas, a 

valorização da estética como instrumento de atuação política – em que se destaca a 

interlocução com alguns modernismos – e a problematização da representação urbana 

em diálogo com a rural, agudizada na metade da década, mas já presente antes. Ainda, 

se destaca a relação do Cinema Novo com o primeiro governador do Estado da 

Guanabara, Carlos Lacerda, através das políticas urbanas e culturais levadas a cabo em 

seu mandato (1960-65). 

A reflexão do Capítulo 3 – Essa cidade me atravessa – gira em torno de O desafio 

(Paulo César Saraceni, 1965), considerado pela historiografia como marco de 

surgimento da temática urbana no Cinema Novo, a partir do impacto causado pelo 

Golpe de 1964. Procuro me afastar dessa linha, defendendo que o filme propõe outra 

representação, diferente da que já se realizava. Mais que resultado do Golpe, percebo 

essa mudança como sintoma de uma reestruturação do movimento quanto ao uso 

político da arte, o que já vinha se realizando antes. Assim, a representação do Rio foi 

afetada porque, a partir dos novos parâmetros eleitos, outros imaginários foram 

mobilizados e reconstruídos, reforçando a identificação do movimento com a cidade. 

Tal identificação é problematizada através da outra obra analisada, Todas as mulheres 

do mundo (Domingos de Oliveira, 1967). Afinal, mesmo sendo considerado 

“carioquíssimo” e próximo do Cinema Novo, o filme foi rejeitado, servindo a se pensar 

sobre os limites do interesse pela cidade e sobre a força do “fator política” no momento 

de criar um “filme de Cinema Novo”. 
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 Finalmente, no Capítulo 4 – O Redentor, que horror! Que lindo! – o interesse recai 

sobre filmes estilisticamente próximos de Todas as mulheres, mas que, diferente dessa 

obra, não foram rejeitados: Os cafajestes (Ruy Guerra, 1962) e Garota de Ipanema 

(Leon Hirszman, 1967). Neles, a representação do Rio também se dá através da leveza, 

da boêmia e da irreverência, contudo um equilíbrio tênue evita a rejeição. Cabe, então, 

analisar a intertextualidade – sempre em tensão, alternando interesse e repulsa – que se 

estabelece entre esses filmes e outros movimentos e fenômenos de representação do 

universo urbano. Assim, são examinadas as interlocuções com a Bossa Nova, a 

Nouvelle Vague e com a “República de Ipanema” (termo que se refere à construção 

social apropriada e alimentada pelos cronistas que fruíam o bairro e escreviam sobre 

ele). Procuro compreender o incômodo que essa representação do Rio poderia causar, 

dadas as práticas sociais que, do ponto de vista cinemanovista, elas pressupunham: 

alienação e hedonismo.  

Com fins de conclusão, A correnteza sem paragem retoma as hipóteses trabalhadas, 

tendo como fio condutor uma reflexão sobre o realismo em suas diversas acepções e 

usos pelo Cinema moderno brasileiro.  
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Esse capítulo gira em torno de Rio, 40 graus (Nelson Pereira dos Santos, 1955), 

considerado um ponto de inflexão na representação cinematográfica do Rio, então 

capital federal, e o inaugurador do cinema moderno no Brasil1. O filme se opõe à 

imagem do Rio como um “Paraíso nos Trópicos”, muito presente no cinema brasileiro e 

internacional, em prol de uma representação considerada mais realista. O seu foco recai 

sobre os liames sociais da urbe, elegendo como protagonistas alguns moradores de uma 

favela e sua relação com personagens de outras regiões da cidade. Desse modo, opera 

com duas leituras da capitalidade do Rio, uma vinculada à monumentalidade da 

paisagem natural, outra à “pureza” contida nos espaços de exclusão social.  

Outro ponto de interesse do capítulo se dá pela recepção polêmica da obra, que, 

acusada de veicular uma imagem ofensiva da capital, foi retida por alguns meses, 

gerando uma campanha de liberação com repercussões internacionais. O que estava em 

jogo era, simultaneamente, a ameaça à liberdade de expressão e a disputa por 

mostrar/construir uma imagem da cidade. Nesse sentido, também é focado o debate da 

crítica em torno das diferenças entre os filmes rurais – considerados mais aptos a 

representar a nação – e os filmes urbanos, com tendência a eclipsar a nacionalidade em 

prol de uma representação cosmopolita do país. Em tal embate, inserido na emergência 

de uma produção artística comprometida com os valores do nacional-populismo, Rio, 

40 graus também se mostrou inovador, quebrando as regras por ser um filme urbano e, 

ao mesmo tempo, capaz de representar o Brasil. 

1.1 Uma recepção polêmica 

Rio, 40 graus teve ampla cobertura da imprensa bem antes de sua estreia. Por certo, 

havia a curiosidade pelas novidades no campo da produção, viabilizada por um sistema 

de cotas em que cada técnico envolvido trabalharia gratuitamente, esperando receber um 

dado percentual depois da estreia, caso o filme rendesse nas bilheterias. Por outro lado, 

a ousadia de apresentar o Rio de Janeiro a partir do ponto de vista dos excluídos 

também era sublinhada. Assim, em uma entrevista de 1954 – em torno de um ano antes 

da primeira exibição – Nelson P. dos Santos explicava a sinopse do filme dizendo que 

                                                 
1 Embora raras, há experiências que poderiam ser consideradas “modernas” anteriores ao filme de Nelson 
P. dos Santos, como Limite (Mario Peixoto, 1931). Porém, nenhum deles teve a força de ter gerado uma 
linhagem, como Rio, 40 graus fez. Afinal, ao ser adotado pelo Cinema Novo nos anos 1960, o filme foi 
considerado a matriz do cinema moderno no Brasil, status que carrega ainda hoje.   
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era uma história sobre meninos vendedores de amendoim, moradores de uma favela, 

que “desciam” para trabalhar na cidade. O diretor continuava, informando os locais para 

onde os meninos iriam: Copacabana, Quinta da Boa Vista, Maracanã, Corcovado e Pão 

de Açúcar. Depois de fazer comparações com filmes de Luciano Emmer2, arrematava 

com a possibilidade de aclimação do Neorrealismo ao Brasil: “Tentamos mostrar no 

filme aquilo que os sambas há muito vêm contando, o contraste entre o morro e a 

cidade”3.  

Desse modo, Nelson preparava o espaço de comunicação de seu filme, mobilizando 

o modo documentário de ver4. Tal modo é utilizado quando se pretende obter (e se 

pretende que o espectador obtenha) informações sobre a realidade. Para Nelson, a 

dimensão realista da cidade, que mostraria em seu filme, estava vinculada à exclusão 

social e à cultura popular, daí as referências aos morros e ao samba.  

Mesmo sendo realizado em pleno Período Democrático (1946-64), dez anos após o 

fim da ditadura de Getúlio Vargas – e um ano após o seu suicídio, já como presidente 

eleito por voto popular – tal pretensão de “mostrar a realidade” foi considerada 

excessiva. Em setembro de 1955, já liberado pela Censura, o filme foi proibido pelo 

coronel Geraldo de Menezes Cortes, que ocupava o cargo de chefe do Departamento 

Federal de Segurança Pública (DFSP) por indicação do presidente João Café Filho, que 

assumira após o suicídio de Vargas5.  

Em uma coletiva de imprensa, convocada por ele mesmo, Menezes Cortes disse que 

o filme só apresentava “os aspectos negativos da capital brasileira” e havia sido feito tão 

habilmente que só poderia servir “aos interesses do extinto PCB”6. Através dessa fala, 

                                                 
2 Mariarosaria Fabris confirma as relações entre o estilo dos filmes de Emmer e Rio, 40 graus, 
considerando o diretor como uma neorrealista menor. FABRIS, Mariarosaria. O Neorrealismo italiano em 
seu diálogo com o cinema independente brasileiro. CINEMAIS: Revista de Cinema e outras questões 
audiovisuais. Número 34, abril/junho de 2003.  
3 SANTOS, Nelson P. dos. Rio, 40 graus: depoimento. [9 de maio de 1954]. Notícias de Hoje. Entrevista 
concedida a Agenor B. Parente. 
4 ODIN, Roger. Les espaces de communication. Introduction à la sémio-pragmatique. Paris: Presses 
Universitaires de Grenoble, 2011. O “espaço de comunicação” é o contexto onde se estabelece a criação 
de sentido do filme, já que sua dimensão “textual” – os mecanismos sintáticos que utiliza para gerar 
significados – está condicionada pelos fatores que procuram direcionar sua leitura. As falas do diretor são 
consideradas um dado relevante nesse processo.  
5 Helena Salem descreve com detalhes os efeitos dessa ação autoritária e foi sua narração que serviu de 
guia aqui, acrescida de informações obtidas de outras fontes. Cf. SALEM, Helena. Nelson Pereira dos 
Santos, o sonho possível do cinema brasileiro. Rio de Janeiro: Record, 1996. 
6 Ibidem. p. 115 
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ele deixava claros os limites bem demarcados do Período Democrático, cuja noção de 

liberdade se esvanecia diante de qualquer referência ao comunismo. Durante a primeira 

exibição do filme em sua presença – é digno de nota que o tenha censurado antes de 

assisti-lo – Nelson P. dos Santos percebeu que o que mais causava estranhamento ao 

coronel era a “técnica perfeita”7, comparada à de alguns filmes tchecos (comunistas, 

portanto) que havia apreendido algum tempo antes. Ainda de acordo com a opinião do 

coronel, a obra realizava uma representação caricata e debochada de estrangeiros e 

políticos.  

Na mesma coletiva citada acima, se encontrava Pompeu de Souza, chefe de redação 

do Diário Carioca e uma figura de relevo no meio jornalístico, o que acabou gerando 

muitos ônus para o chefe do DFSP. Afinal, o coronel havia solicitado a difusão da 

entrevista pela Rádio Nacional e acabou ridicularizado em todo o país, conforme o 

jornalista rebatia de forma lógica todos os seus argumentos. A partir daquele momento, 

Pompeu ele se tornaria o líder de uma campanha pela liberação do filme, mesmo antes 

de conhecer a obra.  

Após ter se encantado com Rio, 40 graus em uma sessão privada, realizada a pedido 

do diretor, o jornalista escreveu uma matéria na primeira página do Diário Carioca, um 

periódico de tiragem modesta, mas com grande influência política no Rio. Vale notar a 

liderança dessa publicação no processo de modernização por que passaram alguns 

jornais brasileiros na década de 1950, privilegiando a objetividade em detrimento da 

defesa de opinião pessoal8, o que só reforça o peso da campanha de liberação iniciada 

ali. Afinal, com base no perfil defendido pelo jornal, os leitores poderiam crer que a 

campanha não se sustentava apenas na simpatia de Pompeu por Nelson e seu filme, mas 

na verdadeira defesa da liberdade de expressão.  

Juntaram-se a Pompeu de Souza nomes importantes da cena cultural brasileira, 

como Alex Viany9, crítico e cineasta, que convidou mais de mil artistas para uma sessão 

privada do filme, proibida na última hora; Jorge Amado, que escreveu uma defesa 

incisiva na Imprensa Popular, jornal vinculado ao PCB, relacionando a proibição aos 

                                                 
7 Ibidem. p. 115 
8 LEAL, Maria de Jesus Daiane Rufino. Os jornais do Rio de Janeiro nas décadas de 1940 e 1950. 
Disponível em: <http://alturl.com/mrj4z>  Acesso em: 09 junho 2011. 
9 Alex Viany era amigo de Nelson, que havia feito a assistência de direção de seu filme, Agulha no 
palheiro (1952), como será apresentado adiante. 
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resquícios da ditadura do Estado Novo10; mais de 300 personalidades públicas, 

incluindo 35 deputados, que fizeram um abaixo assinado exigindo a liberação; e 

inúmeros órgãos de imprensa, que se mostravam indignados com a ação de Menezes 

Cortes. O caso gerou repercussão internacional também, como indica o telegrama que 

veio da França, assinado por intelectuais e artistas apresentando votos de solidariedade. 

Com alguns deles Nelson tinha travado contato durante uma estadia em Paris alguns 

anos antes11. 

A campanha pela liberação coincidiu com um momento delicado da política 

brasileira, quando da articulação de um golpe para impedir que Juscelino Kubitschek, 

recém-eleito presidente da República, assumisse o cargo. A arquitetura do plano 

coubera a Carlos Lacerda, afiliado à UDN (União Democrática Nacional), partido 

conservador que exercia oposição agressiva contra o PTB (Partido Trabalhista 

Brasileiro, fundado sob a inspiração de Getúlio Vargas) e o PCB (Partido Comunista 

Brasileiro). A candidatura de JK e, principalmente, a do vice João Goulart (Jango), 

representava, assim, uma ameaça para a UDN, tanto pelo passado de Jango como 

ministro do Trabalho de Vargas quanto pelo apoio do PCB aos dois políticos. Cabe aqui 

apontar a força do PCB na capital, onde o partido tivera a sua melhor performance 

eleitoral, antes de ter sido posto na ilegalidade em 1947 – o que ainda denuncia o perfil 

polarizado do distrito federal12. 

A alegação de Lacerda era de que JK não havia vencido com maioria absoluta dos 

votos, o que, no entanto, não era exigido pela Constituição. A sua intenção golpista era 

sustentada por parte das Forças Armadas e pelo presidente da Câmara, Carlos Luz – que 

ocupava então a presidência da República, já que Café Filho, também apoiador do 

movimento, estava adoentado. Como resposta, o ministro da Guerra, Marechal Lott, 

assumiu o controle de um Contragolpe, que atingiu o seu ápice em 11 de novembro de 

1955. Nessa data, Lott autorizou o bombardeio do Cruzador Tamandaré, que abrigava, 

dentre outros, Carlos Luz e Carlos Lacerda. Vencida essa etapa, o Marechal exigiu a 

                                                 
10 AMADO, J. O caso de Rio, 40 graus. Imprensa Popular, Rio de Janeiro, 1955. Apud: PAPAS, Dolores 
(org.). Diretores brasileiros / Mostra Nelson Pereira dos Santos: uma cinebiografia do Brasil – Rio, 40 
graus 50 anos. Rio de Janeiro: CCBB-SP/UFRJ, 2005. (catálogo). p. 97 
11 Cf. SALEM, Helena. op. cit. 
12 As preferências políticas da capital se dividiam entre PCB, PTB, à esquerda, e UDN, à direita. Cf. 
FERREIRA, Marieta de Moraes; DANTAS, Camila Guimarães. Os apaziguados anseios da Terra Carioca 
– lutas autonomistas no processo de redemocratização pós-1945. In: FERREIRA, Marieta de Moraes 
(org.). Rio de Janeiro: uma cidade na história. Rio de Janeiro: Editora FGV, 2000. 
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renúncia daquele e o impeachment de Café Filho, enquanto Lacerda se refugiava em 

Cuba. O estado de sítio que se instaurou em 24 de novembro de 1955 perdurou até a 

posse de JK, em 31 de janeiro do ano seguinte. 

A simpatia de Menezes Cortes pela UDN e o envolvimento de Nelson e outros 

membros da equipe de Rio, 40 graus na companha de JK ajudam a compreender os 

fortes laços que uniam a situação política à campanha de libertação do filme. Fora isso, 

num momento de fragilidade das instituições democráticas, a proibição de uma obra de 

arte tende a ganhar mais relevo e gravidade. Em meio à crise descrita acima, os 

advogados Vitor Nunes Leal e Evandro Lins e Silva procuraram resolver a questão 

legalmente. Entraram com um mandado de segurança contra a portaria da proibição, 

alegando que tal iniciativa passava por cima da decisão do Serviço de Censura, único 

órgão que tinha autoridade constitucional para fazer tal interdição. O resultado da ação 

judicial, liberando o filme, saiu em 31 de dezembro de 1955. 

Enfim, em março de 1956, Rio, 40 graus estreou em grande circuito, levando um 

número expressivo de pessoas às salas de cinema. Por ironia, a proibição acabou 

contribuindo para a sua boa recepção, realizada num clima de muita expectativa. Como 

percebido à época, Menezes Cortes foi o maior difusor do filme. Segundo o próprio 

Nelson, no entanto, o entusiasmo durou pouco, pois muitos desavisados achavam que a 

obra tinha sido proibida por ter cenas com mulheres nuas. Saíam, obviamente, bastante 

decepcionados das sessões. Ainda assim, o filme se pagou na bilheteria13 e recebeu os 

prêmios de melhor direção, filme e argumento do Distrito Federal. O diretor ganharia 

também, no Festival de Karlovy Vary, na Tchecoslováquia, o prêmio de jovem 

realizador, o que deve ter dado a Menezes Cortes um gostinho de vitória. Afinal, eram 

tchecos os filmes comunistas que ele havia apreendido pouco tempo antes de proibir 

Rio, 40 graus... 

Como será visto com detalhes mais abaixo, a crítica especializada foi quase unânime 

na aclamação, considerando o filme como um marco importante da cinematografia 

nacional, e um profícuo diálogo com o Neorrealismo14. Segundo Helena Salem, o único 

crítico a fazer uma leitura negativa se pautou pelo fato de que uma produção nos moldes 

                                                 
13 Tais rendimentos permitiram a Nelson usar o dinheiro para fazer o seu segundo longa, Rio, zona norte 
(1957) e produzir O grande momento (Roberto Santos, 1958). Cf. Ibidem 
14 Cf. Ibidem 
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neorrealistas, em torno de uma década depois do surgimento desse movimento na Itália 

do pós-guerra, soava deslocado. 

1.2 Qual cidade? 

Ainda que o Neorrealismo incomodasse algum crítico, é certo que esse é o aspecto 

mais marcante de Rio, 40 graus, o principal responsável pelo seu impacto. Não se trata 

aqui de defender que o filme represente “a realidade”, mas de admitir que existem 

traços de sua narrativa que convencem como realidade, sendo justamente essa a 

dimensão que gera a repulsa de Menezes Cortes. Ainda que o coronel acusasse o filme 

de “inventar” um Rio que ele defendia não existir, a sua preocupação se dava mesmo 

pelo fato de saber que a obra poderia – como de fato ocorreu – ser vista como uma 

vitrine em que se exibiam aspectos negativos do Rio. Assim, ao mesmo tempo em que o 

filme evidenciava um avanço na criação de uma cultura de massa, que se esmerava no 

processo de representação das camadas populares, ficava flagrante o espanto e temor de 

uma elite cultural que relutava em aceitar tais manifestações15.   

Aqui interessam especialmente alguns aspectos de Rio, 40 graus eleitos pelo coronel 

como ofensivos à imagem da capital. Em primeiro lugar, ele destacava a forma 

desorganizada e miserável como a cidade era exibida e, em seguida, a construção de 

alguns personagens, que falavam na “pior gíria dos marginais”16. Entre outras 

observações, a que foi mais visada pela crítica e pelos intelectuais que viriam a defender 

o filme era a suposta inverdade contida no título, afinal o clima do Rio nunca teria 

apresentado tal temperatura. Cariocas ou não, todos – com exceção de Menezes Cortes 

– sabiam que os verões na cidade poderiam apresentar temperaturas até mais altas, e 

utilizaram sua afirmação como evidência de falta de seriedade.  

Por outro lado, é importante notar que Menezes Cortes não é o único a ter uma visão 

positiva sobre o Rio – e o Brasil – dos anos 50. É célebre a alcunha de “Anos 

Dourados” para esse período da história, que a memória costuma desenhar como um 

tempo de bonança excepcional. De fato, é preciso admitir que alguns aspectos dos anos 

                                                 
15 MAUAD, Ana. Uma disputa, uma perda e uma vitória: fotografia e a produção do acontecimento 
histórico na imprensa ilustrada dos anos 1950. Comunicação e História: interfaces e novas abordagens. 1ª 
ed. Rio de Janeiro: Mauad, 2008, v.1. 
16 SALEM, Helena. op. cit. p.116 
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1950 eram mesmo “dourados”, já que a memória, matéria ao mesmo tempo fiel e móvel 

– parafraseando Le Goff17 – não opera sem qualquer referencial que lhe dê suporte.  

Um dado interessante para entender os anos 1950 é que o impulso econômico para a 

reconstrução da Europa após a II Guerra Mundial – o Plano Marshall – foi dado por 

Truman, presidente dos EUA, em 1948. Assim, de uma perspectiva ampla, pode-se 

dizer que a década começou sob o signo da esperança e da prosperidade: o ano de 1950 

seria um divisor de águas, representando o meio de um século já marcado por duas 

guerras mundiais, cujos aspectos mais chocantes poderiam ser associados às imagens do 

Holocausto e da bomba atômica18, mas que as inciativas norte-americanas pareciam 

procurar sanar.  

Não coincidentemente, muito das mudanças comportamentais associadas aos “Anos 

Dourados”, principalmente no plano da cultura jovem – rock’n roll, vestidos rodados, 

jeans, t-shirt, carros e lambretas – e da economia doméstica, com o chamado american 

way of life, começam a ganhar força nesse momento19. Não se deve perder de vista que 

se tratava do início do período mais acirrado da Guerra Fria, e que tais ações serviam à 

política expansionista norte-americana. No Brasil, país alinhado ao bloco capitalista sob 

a liderança dos EUA, a porta de entrada e o principal laboratório de testes para as novas 

“bossas” americanas seria o Rio de Janeiro.  

Contudo, a associação do olhar de Menezes Cortes – no momento em que proibiu o 

filme – com a ideia de Anos Dourados só é funcional a partir de uma visada 

panorâmica. Afinal, os fatos e fenômenos mais ligados aos Anos Dourados no Brasil 

estão quase todos localizados na segunda metade da década e só serviriam para tratar de 

uma memória construída a posteriori. Caso dos Anos JK (1955-1960) e sua promessa 

de empreendedorismo; do avanço da indústria de bens duráveis; dos concursos de Miss 

                                                 
17 LE GOFF, Jacques. Memória. In: Memória/história, Lisboa, Imprensa Nacional/ Casa da Moeda, 1986 
(Enciclopédia Einaudi, v. 1). 
18 Cf. MAUAD, Ana. op. cit. 
19 Cf. SAVAGE, Jon. A criação da juventude. Rio de Janeiro: Rocco, 2009. O autor apresenta o 
surgimento da noção de teenager no contexto norte-americano. 
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iniciados em 1954; da vitória do Brasil na Copa do Mundo e do surgimento da Bossa 

Nova20, ambos em 1958.  

Por outro lado, mesmo que ainda claudicante, o início da década também 

apresentava aspectos positivos. Na economia, a cidade e o estado do Rio ainda eram 

receptáculos de dinheiro público e privado, sendo escolhidos como sede de empresas 

multinacionais instaladas no Brasil, bem como de empresas estatais criadas desde a 

década de 194021. No plano político, deve ser ressaltada a volta de Vargas em 1950, 

num clima democrático e progressista que marcou a campanha do “Queremismo” 

(apesar do suicídio que abalaria o país em 1954). Na dimensão simbólica, a 

inauguração, em 1950, do Maracanã , então o maior estádio de futebol do mundo (ainda 

que os brasileiros tivessem que enfrentar a derrota para o Uruguai na Copa do mesmo 

ano); e a consolidação do imaginário de Copacabana como a Princesinha do Mar22, 

imagem evocadora de prazer e glamour. Vale ressaltar também a chegada da televisão 

ao Brasil, embora a sua efetiva inserção na sociedade só tenha acontecido a partir dos 

anos 1960, sendo ainda ínfimo o número de aparelhos na década de 1950. 

Ao se pensar a associação do Rio com a memória dos Anos Dourados, é igualmente 

importante levar em consideração o fato de se tratar da cidade brasileira mais filmada 

tanto pelo cinema nacional quanto pelo internacional. O Rio – e, por sinédoque, o Brasil 

– ainda era (re)construído como um Paraíso tropical, espaço da fruição do prazer, quase 

que completamente distanciado do universo do trabalho, mas nem por isso carente de 

uma infraestrutura moderna. Tanto nas chanchadas – gênero carioca de grande sucesso 

comercial23 –, quanto nas produções hollywoodianas e europeias, a cidade estava, para 

o bem e para o mal, fora dos limites repressores da civilização, sem deixar de desfrutar 

                                                 
20 Ano do lançamento do LP “Canção do amor demais”, de Elizeth Cardoso, com canções de Tom Jobim 
e Vinícius de Morais, e participação do violão de João Gilberto; e do compacto “Chega de saudade/ Bim 
Bom”, de João Gilberto.  
21 OSÓRIO, Mauro. Rio Nacional, Rio local: mitos e visões da crise carioca e fluminense. Rio de Janeiro: 
Editora Senac Rio, 2005. Entre as empresas instaladas, Companhia Siderúrgica Nacional, Petrobrás, Vale 
do Rio Doce e Embratel. 
22 A canção “Copacabana”, de Carlos Alberto Ferreira Braga e Carlos Alberto Riberio, responsável pela 
sagração do título de “princesinha do mar”, foi gravada por Dick Farney, com arranjos de Radamés 
Gnatalli, em 1946. 
23 Cf. VIEIRA, João Luiz. A chanchada e o cinema carioca. In: RAMOS, Fernão (org), História do 
cinema brasileiro. São Paulo: Círculo do Livro, 1987. AUGUSTO, Sérgio. Este mundo é um pandeiro: a 
chanchada de Getúlio a JK.  São Paulo: Cinemateca Brasileira: Companhia das Letras, 1989.  
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de suas benesses24. Logo, já dispunha de um imaginário cinematográfico que dialogava 

com outros regimes de visualidade e representação, sendo exibida – e vista – como um 

espaço de liberdade, beleza e prazer25.  

Nada mais distante disso do que Rio, 40 graus, daí a proibição de Menezes Cortes. 

Em resposta a essa atitude, diversas matérias e entrevistas giram em torno do caráter 

“realista” da narrativa, o que desautorizaria as afirmações do coronel. Moacir Werneck, 

ao se referir a um semanário não identificado em que fotos do filme apareciam dispostas 

ao lado de fotos de pequenos vendedores de amendoim “reais”, decreta: “São os 

mesmos personagens, é a mesma vida”. Mais adiante, ironiza a atitude de Menezes 

Cortes: “Os cariocas, para ele, constituem um harmonioso conjunto de pessoas que 

cheiram a perfume francês, que dirigem possantes automóveis americanos e se reúnem à 

noite, antes da boite, em apartamentos decorados pelos próprios comerciantes da rua 

Barata Ribeiro (...)”26.   

Também na contramão do que postulava o coronel, Jorge Amado defende o filme – 

cujas falhas cinematográficas admite – postulando seu “(...) conteúdo profundamente 

brasileiro, altamente moral, cheio de amor ao Rio e aos cariocas”27. Teor semelhante 

tem a observação do escritor Aníbal Machado, realizada depois de uma sessão privada 

do filme, voltada para artistas e intelectuais, no MAM de São Paulo: “‘Rio, 40 graus’ é 

uma película que retrata o Rio de Janeiro, num sentido puramente expositivo”28. 

Embora Aníbal não se refira a uma dimensão afetiva, como Jorge Amado, também 

reforça a “veracidade” das imagens.  

É fato que a conformação social da capital se encontrava em um estágio que 

permitia a espectadores críticos realizarem comparações entre filme e realidade. As 

favelas vinham crescendo ao longo das décadas, sobretudo devido aos movimentos 

                                                 
24 Rosangela de Oliveira Dias remarca que, nas chanchadas, o único bairro personalizado era Copacabana. 
Aí, além da mistura de liberdade e modernidade já referida antes, ainda se juntava a ideia de democracia 
racial e social, em que pobres negros e ricos brancos conviviam harmonicamente. DIAS, Rosangela de 
Oliveira. A cidade do Rio de Janeiro no cinema. Revista Rio de Janeiro. Rio de Janeiro: UERJ, Brasil, nº 
2, 1993. 
25 PARANAGUÁ, Paulo Antônio. El neorrealismo latinoamericano. CINEMAIS: Revista de Cinema e 
outras questões audiovisuais. Número 34, abril/junho de 2003. 
26 CASTRO, M. W. A imagem da cidade. Imprensa Popular, Rio de Janeiro, 1956. Apud: PAPAS, 
Dolores (org.). op. cit. (catálogo). p. 95 
27 AMADO, J. op. cit. p. 97 
28 “Rio, 40 graus” deveria ser exibida nas escolas públicas. Última Hora, Rio de Janeiro, 08 out. 1955. 
Recorte disponível na pasta P.279/1-34, na Biblioteca da Cinemateca Brasileira/ São Paulo. 
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migratórios vindos do Nordeste29, que agregavam volume a contingentes populacionais 

já vultosos. Tal situação era gritante, sobretudo por ocorrer no tecido urbano da capital. 

Afinal, capitalidade e favelas se excluem mutuamente – ao menos a priori – já que uma 

das características da cabeça do país é a capacidade de abertura ao novo30, incluindo a 

vanguarda arquitetônica e urbanística. Contudo, no caso carioca a relação entre 

capitalidade e exclusão social não resolvia de maneira tão simples.  

1.3 Uma capital favelizada  

O Rio era uma capital exemplar em relação a experimentos urbanísticos, sendo 

usada como laboratório de testes para inovações na área em diversas ocasiões. Durante 

o século XX, as favelas seriam alvo de muitos desses projetos, apesar de terem surgido 

– ironicamente – como um dos frutos das Reformas Passos (1902-1910), 

empreendimento exemplar na história das intervenções urbanas brasileiras. Cabe 

adiantar, contudo, que a apreensão das favelas não se dava apenas pelo viés tecnicista, 

sendo um espaço carregado de simbolismo, área de interesse político, artístico-cultural e 

acadêmico. 

É, sobretudo, na década de 1940 que esse interesse ganha contornos mais precisos, 

mesmo que desde a década de 1920 as favelas já surgissem em discursos vários. Por 

exemplo, as produções artísticas modernistas que as retratavam como espaços 

destacados do restante da urbe, mais “puros” e criativos, como será abordado no 

próximo capítulo. O governo Vargas não ficou imune a essa percepção, mas no plano 

estritamente urbanístico a remodelagem empreendida pelo prefeito Henrique 

Dodsworth, durante o Estado Novo (1937-45)31, tomou as favelas como “um problema 

social, estético, higiênico, urbanístico e policial”32. Lançou-se mão de remoções de 

                                                 
29 Maurício de Abreu confirma a explosão demográfica ocasionada pela migração na década de 1950, 
apresentando um paralelo com o crescimento populacional das favelas (98%). Embora não recorra à 
lógica da causalidade, afirmando que o fluxo mais intenso de migrantes seria em direção à Baixada 
Fluminense, pode-se inferir que alguma parcela tenha se dirigido às favelas. ABREU, Mauricio de A. 
Evolução urbana do Rio de Janeiro. Rio de Janeiro: Prefeitura da cidade do Rio de Janeiro, Secretaria 
Municipal de Urbanismo, IPLAN RIO, 1997. 
30 AZEVEDO, André Nunes de. A capitalidade do Rio de Janeiro. Um exercício de reflexão histórica. In: 
______. Seminário Rio de Janeiro: capital e capitalidade. Rio de Janeiro: Departamento 
Cultural/NAPE/DEPEXT/SR-3/UERJ, 2002. 
31 Cf. LESSA, Carlos. O Rio de todos os Brasis. Rio de Janeiro: Record, 2001. 
32 PEREZ, Maurício Dominguez. Lacerda na Guanabara: a reconstrução do Rio de Janeiro nos anos 
1960. Rio de Janeiro: Odisseia Editorial, 2007. p. 251 
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favelas e de um severo controle dos seus habitantes, principalmente dos que não 

possuíam carteira de trabalho. 

Um pouco mais tarde, já no Período Democrático (1946-1964), continuavam a 

existir políticas de remoção e controle33. Como exemplo dessas últimas, em 1946 foi 

criada a Fundação Leão XIII, uma parceria da Igreja Católica com a prefeitura, 

recorrendo a uma abordagem que privilegiava a “salvação moral” dos favelados, ou 

seja, a diminuição de seus sofrimentos. Mais tarde, a Cruzada São Sebastião, criada em 

1954, daria prosseguimento às atividades, já agora preocupadas com a chegada dos 

comunistas a esse espaço, como será visto mais adiante34. Em 1948, dois eventos 

mostram perspectivas diferentes sobre o problema: uma comissão organizada pelo 

prefeito Ângelo Mendes de Morais objetivava realizar planos que permitissem aos 

migrantes retornarem para o campo (o que reduziria as favelas); e a campanha 

denominada “A Batalha do Rio”, criada pelo então jornalista Carlos Lacerda, defendia a 

ideia de melhorar as favelas, usando para isso os próprios favelados que, tendo acesso 

“aos benefícios e deveres da civilização”35, passariam a desejar, por conta própria, o 

asfalto. 

 No plano simbólico, na década de 1950 as favelas se somavam a muitos outros 

déficits de infraestrutura36 do Rio. Até a estreia de Rio, 40 graus, em 1955, a cidade 

passara por quatro administrações mal sucedidas em dar conta dos entraves urbanísticos, 

apesar de contarem com verbas vultosas37. Em contrapartida, a década acompanhava o 

crescimento de São Paulo, que apresentava um acentuado desenvolvimento urbano, 

além de se conformar em polo cultural. Pela primeira vez, a capital era de fato superada 

por outra cidade – e justamente São Paulo, com a qual se estabelecia uma rivalidade no 

plano simbólico desde o início do século XX38. Assim, em 1955, a sensibilidade às 

                                                 
33 Cf. AMOROSO, Mauro. Nunca é tarde para ser feliz? As imagens da favela pelas lentes do Correio da 
Manhã. Curitiba: Editora CRV, 2011. 
34 ENDERS, Armelle. A história do Rio de Janeiro. Rio de Janeiro: Gryphus, 2009. 
35 LACERDA, C. Correio da Manha, Rio de Janeiro, 16 mai. 1948. Apud: PEREZ, Maurício Domingues. 
op. cit. p. 249 
36 Tais necessidades geravam blagues de toda ordem, como a realizada na letra de Vagalume (Vítor 
Simon e Fernando Martins, 1954), marchinha de Carnaval popular ainda hoje: “Rio de Janeiro/ Cidade 
que nos seduz/ De dia falta água/ De noite falta luz”.  
37 PEREZ, Maurício Dominguez. op. cit. Segundo o autor, a receita da capital era a terceira do país, 
perdendo apenas para a Federação e para o estado de São Paulo. 
38 São Paulo crescia através da iniciativa privada, com investimentos que reforçavam as ideias de 
pioneirismo e empreendedorismo. É o caso do Museu de Arte de São Paulo (MASP), da Cia. 
Cinematográfica Vera Cruz e dos edifícios construídos por conta das comemorações do IV Centenário, 
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favelas – já vistas como índices de exclusão social e falta de infraestrutura urbana (o 

que contrariava um dos princípios da capitalidade) – aumentava frente a esse contraste. 

Aqui, era outro traço da capitalidade a ser arranhado: o protagonismo nos eventos 

políticos e culturais39, mesmo que em relação aos primeiros o Rio ainda fosse central.  

Caso se atenha apenas às exasperações diante da ameaça à capitalidade, a escolha de 

Nelson P. dos Santos por filmar as favelas poderia pressupor somente um interesse em 

exibir uma dimensão mais realista da cidade, o que se configuraria como uma denúncia 

social. Daí o comentário de Aníbal Machado, citado acima, a respeito do caráter 

“puramente expositivo” do filme. Contudo, menos que “apenas” mostrar uma favela, a 

obra constrói uma interpretação sobre ela, que – e aqui insiro um dado que torna o 

processo mais instigante – a exibe de forma simpática e intimamente associada à 

capitalidade do Rio. Dessa maneira, é possível afirmar que a favela surgia no filme ao 

mesmo tempo como ameaça e alicerce da capitalidade.  

Para compreender essa dubiedade é preciso voltar ao Estado Novo, percebendo-se 

que, em paralelo às remoções e ações de controle, havia uma proposta de apropriação 

das manifestações culturais produzidas nas favelas, de forma a construir uma nova ideia 

de nacionalidade. Tratava-se de um processo amplo e complexo, que pretendia, entre 

outros objetivos, fazer frente à campanha difamatória partida de São Paulo durante a 

década de 1920, que acusava os cariocas de indolentes, enquanto enaltecia os paulistas 

como empreendedores40. Como afirmei acima, a rivalidade simbólica entre as duas 

cidades vinha de longe, e seria acirrada pela falta de apoio de São Paulo ao primeiro 

governo Vargas.  

Tal política cultural do Estado Novo, construída de forma autoritária, não era 

exatamente uma novidade. Desde o início do século XX era enfatizada a capacidade da 

                                                                                                                                               
em 1954. O estilo modernista associado a muitos desses investimentos, por estar baseado nos princípios 
da funcionalidade, servia ao reforço simbólico da ordenação e da racionalidade, consideradas 
características fortes da sociedade paulista.  
39 AZEVEDO, André Nunes de. op. cit. 
40 Tal campanha, mais complexa do que pode transparecer nessa exposição, estava associada à defasagem 
entre o poder político e econômico conquistado por São Paulo ao longo das primeiras décadas do século 
XX e a sua falta de capitalidade. Discursos que ultrapassavam a esfera da política institucional 
interpretavam o Rio como uma cidade indolente, habitada por parasitas que dependiam da máquina estatal 
para sobreviver. A retórica modernista de São Paulo também contribuiu para a campanha, uma vez que os 
paulistas apontavam a boêmia, o humor e a ironia, considerados traços típicos dos cariocas, como os 
inibidores do modernismo no Rio. Cf. MOTTA, Marly. A nação faz cem anos: a questão nacional no 
centenário da independência. Rio de Janeiro: Editora FGV, 1992.   
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capital em elaborar a síntese entre os valores nacionais e internacionais41, sempre em 

consonância com o experimento da modernidade42. Não à toa, a autonomia lhe fora 

negada, já que o “cadinho da nação” deveria permanecer sob o comando da 

Federação43. Contudo, o caráter inovador da política cultural de Vargas estava 

justamente no fato de levar as favelas em conta, através da lógica da miscigenação 

étnica e cultural.  Pela perspectiva de Lúcia Lippi, “a junção de símbolos e agências 

culturais produz a construção de um ‘caráter’ carioca que, muitas vezes, aparece e é 

divulgado como o caráter nacional”44. Por certo, a favela em si não é o elemento 

aglutinador, mas muitos dos aspectos desse “caráter carioca” estão associados a ela, 

como o samba e o Carnaval. Tal processo se coadunava com outra vertente de 

interpretação das favelas, “que enaltecia a cultura musical e artística do favelado e a sua 

luta diária pela sobrevivência (...)”45. 

Desse modo, os mulatos – associados aos espaços de exclusão – passaram a ser 

valorizados, “transformando-se junto com o samba, a capoeira, a feijoada e o malandro 

carioca em símbolos de uma brasilidade mestiça”46. Caberia incluir também aqui o 

futebol que, profissionalizado a partir de 1933, possibilitou a entrada de jogadores 

negros e mulatos (muitos deles, vindos das favelas) para os clubes, antes elitistas. Nas 

Copas do mundo, o sucesso do futebol brasileiro confirmava “as virtudes da ‘nação 

mestiça’ cantadas pelos intelectuais e pela propaganda do governo de Vargas”47. Esses 

aspectos deixam claro o papel do Rio de Janeiro na constituição de uma cultura 

nacional-popular, já que são eleitos justamente os seus aspectos mais populares para se 

“construir” a cultura nacional.  

                                                 
41 AZEVEDO, André Nunes de. op. cit. p. 251 
42 Cf. FREIRE, Américo. Uma capital para a República: poder federal e forças políticas locais no Rio de 
Janeiro na virada para ao século XX. Rio de Janeiro: Revan, 2000. 

43 É necessário, contudo, apontar a sobrevivência de políticos com interesses locais, que continuaram 
atuando na arena política da capital e lutando por maior autonomia para a cidade sempre que o contexto 
se apresentava favorável. 
44 OLIVEIRA, Lucia Lippi de. Cultura urbana no Rio de Janeiro. In: FERREIRA, Marieta de Moraes 
(org.). op. cit. p.144 
45 AZEVEDO, André Nunes de. op. cit. p. 251 
46 ABREU, Regina. A capital contaminada: a construção da identidade nacional pela negação do “espírito 
carioca”. In: LOPES, Antônio Herculano (org).  Entre Europa e África: a invenção do carioca. Rio de 
Janeiro: Fundação Casa de Rui Barbosa/Topbooks, 2000. 
47 ENDERS, Armelle. op. cit. p. 265 
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Na valorização das favelas, entretanto, Vargas não estava só: o PCB também se 

interessaria, mas de forma diferenciada. Caso se considere o exemplo do samba, que na 

perspectiva do governo era um produto nacional – e, portanto, deveria ser reconhecido e 

consumido por todos os brasileiros – para os comunistas ele deveria ser considerado um 

produto popular, devendo permanecer com a classe que o produzia, sendo uma de suas 

forças de atuação48.  

Enfim, a presença da favela em Rio, 40 graus pode ser entendida, por um lado, 

como um ataque à capitalidade, se configurando em um espaço que pareceria mais 

próximo à realidade que o imaginário hedonista associado à capital. Tal leitura está na 

base da reação de Menezes Cortes que, como outros atores sociais, encarava as favelas 

como um problema a ser resolvido e sobre o qual se deveria manter alguma discrição. 

Por outro lado, o filme também permitia que ela fosse vista como um lugar privilegiado, 

em que a vocação do Rio para “cadinho” da nação se realizava. Aqui, as políticas 

culturais da Era Vargas e do PCB se aproximavam.  

Como será desenvolvido mais adiante, o olhar de Nelson P. dos Santos está 

coadunado com o do PCB, mas não diria que o filme seja resultado apenas desse olhar. 

A política cultural de Vargas também se faz presente, mesmo que não totalmente 

acatada. Ainda que os objetivos fossem diferentes, parece tênue a linha que separa a 

noção de cultura nacional, na perspectiva do Estado Novo e de cultura popular, como 

defendida pelo PCB. Ao conceber e realizar o filme em meio a essas polaridades, 

Nelson reelaborava a cidade com vistas à defesa de uma cultura nacional-popular, 

mobilizando os imaginários disponíveis e os entrecruzando em sua percepção.   

1.4 Rio, 40 graus: em busca de uma cidade real 

Como qualquer filme, Rio, 40 graus pode ter – e de fato já teve – variadas leituras. 

Roger Odin49 defende que, apesar de um filme apresentar modos pelos quais seria mais 

adequado ser visto – tanto em sua narrativa quanto em seus paratextos (cartazes, 

releases, entrevistas com a equipe) –, nada garante que os espectadores seguirão essas 

indicações. Nessa assertiva, o termo “espectadores” compreende também outros olhares 

                                                 
48 CAVALCANTI, Mariana. Aesthetic representations of Rio de Janeiro’s favelas (1924-1968). (mimeo) 
49 ODIN, Roger. A questão do público: uma abordagem semiopragmática. In: RAMOS, Fernão (org.). 
Teoria contemporânea do cinema, vol. II. São Paulo: Editora Senac São Paulo, 2005. 
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que não o daqueles que pagam por um ingresso no cinema, incluindo o de um analista. 

Logo, o modo de ver que manejo aqui está pautado por meu objeto de estudo – a 

representação do Rio de Janeiro –, por isso centro foco na forma como a cidade é 

representada.  

Não se trata, obviamente, de recorrer a uma história da cidade já canônica e utilizá-

la para “explicar” o filme. Afinal, ele não é um decalque dessa realidade, mas um 

interlocutor. Como deixei entrever acima, o filme dialoga com os imaginários sociais da 

cidade, mas os aciona e entrelaça segundo sua lógica interna. Por esse motivo, as 

sequências analisadas foram escolhidas por conta da função que exercem na narrativa, 

permitindo compreender que modos de ver a obra sugere, especialmente quando se trata 

de representar a cidade e seus habitantes50.  

1.4.1 Primeiras imagens, vistas do alto 

A sequência de abertura51 do filme se inicia com uma imagem aérea do Pão de 

Açúcar. Em seguida, tendo ainda ao fundo planos aéreos de Copacabana e do Arpoador, 

interligados por fusões, surge na tela o texto: Nelson Pereira dos Santos apresenta... A 

cidade de São Sebastião do Rio de Janeiro em... Rio, 40 graus. Os créditos começam a 

transcorrer sobre as imagens, enquanto ocorre uma fusão com outro plano aéreo do Pão 

de Açúcar, seguido de takes – sempre aéreos – dos quarteirões densamente povoados de 

Copacabana. O Pão de Açúcar é mostrado novamente, a partir de outro ângulo. Há um 

corte para imagens do Centro, sendo possível reconhecer a Av. Presidente Vargas e 

Estação Central do Brasil. Em seguida, ocorre uma fusão com um plano aéreo do 

Maracanã. O texto Agradecemos à... População do Rio de Janeiro surge diante de um 

plano de outro quarteirão coalhado de arranha-céus. Finalmente, uma fusão com um 

plano geral de uma favela encerra a abertura (fig. 1 a 7). É digno de nota que alguns dos 

takes aéreos oscilem bastante. No som extradiegético, durante toda a abertura, é 

executada, em versão instrumental, a canção A voz do morro, do compositor estreante 

Zé Keti. 

                                                 
50 O filme foi realizado em película, em p&b. As sequências que não foram consideradas fundamentais 
para a análise, mas que ajudam a compreender o desenvolvimento da diegese, serão descritas de forma 
sucinta. Não apresento os nomes dos atores associados a seus personagens porque o filme não dá 
informações muito precisas sobre essas correlações. 
51 Todos os termos técnicos encontram-se no Glossário em anexo. 
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Figuras 1 a 752 

A inserção de planos de conjunto na sequência de abertura de um filme urbano 

pode ser um elemento importante para a definição da relação que a obra estabelece com 

a cidade que representa. Patrick Vienne, ao analisar uma série de filmes urbanos norte-

americanos, postula que, em geral, tais planos cumprem apenas a função de localização, 

mas não de significação. Somente ao longo da narrativa a forma como a cidade é 

percebida poderia ser confirmada. No entanto, ele abre uma exceção, que aqui se 

configura valiosa: Washington, “onde a proliferação de espaços da política americana e 

de agências governamentais permite indicar com facilidade o sentido de um primeiro 

plano de conjunto”53. Assim, o autor admite que uma paisagem já saturada de 

significados pode cumprir a função de adicionar sentido à sequência de abertura de um 

filme.  

Acredito ser esse também o caso do Rio: ao exibir cartões postais cariocas em sua 

abertura, Rio, 40 graus situa a ação no plano da geografia e do imaginário. Ao invés do 

“você está aqui” – proposição verbal normalmente cumprida por essa parte do filme – 

ele diria: “você está aqui, nesse espaço dominado por uma natureza exuberante, que lhe 

propiciará momentos de prazer indescritíveis”. É o momento em que um plano de 

conjunto se configura como clichê. Ao comentar a utilização do Rio como cenário no 

filme Meu amor brasileiro (Latin lovers, EUA, Mervyn Leroy, 1953), Bianca Freire-

                                                 
52 Salvo em casos indicados, a reprodução das imagens foi realizada pelo do autor, a partir dos DVDs 
utilizados nas análises.  
53 VIENNE, Patrick. You are here: la ville en plan d’ensemble dans le cinéma américain contemporain. 
In: BARILLET, Julie et al. La ville au cinéma. Artois, France: Artois Presses Université, 2005. p. 142. 
Livre tradução de: “(...) oú la prolifération de hauts lieux de la politique américaine et d’agences 
gouvernementales permet d’indiquer très facilement le sens d’un premier plan d’ensemble (...)”. 
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Medeiros percebe: “Veem-se poucas imagens do Rio – Baía de Guanabara, Pão de 

Açúcar, Corcovado – que de tantas vezes expostas ao público norte-americano, podem 

dispensar qualquer verbalização”54. 

A utilização dos “cartões postais” mostrados em planos aéreos na abertura de Rio, 

40 graus se coaduna ainda mais com essa leitura quando se nota que eles se configuram 

como establishing shots55. Esse recurso narrativo é usado quando se demanda uma 

apresentação geral da ação, dando uma visão aérea do conjunto da paisagem. Possibilita 

ao espectador uma sensação de poder, de quem “vê tudo” através desse “procedimento 

da câmera que congela o panorama visual, que define suas bordas e determina o lugar e 

o papel da ação representada, enquanto exerce seu domínio escópico sobre o 

espectador, artificializando uma anamorfose que poucos sistemas vão de fato 

executar”56.   

Quando unido a imagens já reconhecidas pelo público – caso das paisagens de 

cartões-postais – o establishing shot funciona como um dos elementos da narrativa 

responsável pela agregação de sentidos já prontos. Afinal, uma das definições para 

clichê não poderia ser algo como “um significado prêt-a-porter”? Logo, Tunico 

Amancio se refere ao establishing shot como 

um local privilegiado da manifestação do campo do estereótipo na 
narrativa. Se ele inaugura pela paisagem, enquanto referência 
espacial, o universo do clichê, de banalização expressiva de uma 
imagem já cristalizada num determinado imaginário (...), ele pode 
servir também para demonstrar a configuração das relações sociais 
(...). Porque partimos do princípio de que o clichê e o estereótipo 
fazem parte do mesmo repertório de procedimentos narrativos e que 
existe um campo de atração recíproca entre eles que promove 
emergências, deslocamentos e contaminações de figura de ficção 
moldada por intertextualidades diversas57.  

A partir das reflexões apresentadas até aqui, poderia dizer que Rio, 40 graus reforça 

as representações já cristalizadas do Rio como “cidade maravilhosa”. No entanto, outros 

                                                 
54 FREIRE-MEDEIROS, Bianca. O Rio de Janeiro que Hollywood inventou. Rio de Janeiro: Jorge Zahar 
Ed, 2005. p. 32 
55 Cf. MÜLLER, Jürgen E. La ville comme imag(o)ination ou quelques thèses sur la construction 
audiovisuelle de la "métropole"  d’Amsterdam. In: PERRATON, Charles; JOST, François (org). Un 
nouvel art de voir la ville et de faire du cinéma: le cinéma et des restes urbaines. Paris: L’Harmattan,  
2003.  
56 AMANCIO, Tunico. O Brasil dos gringos: imagens no cinema. Niterói: Intertexto, 2001. p. 155 
57 Ibiden. p. 157 
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elementos presentes na abertura permitem realizar uma leitura diversa. Em primeiro 

lugar, um dado aparentemente pouco significativo, mas que ganha relevo quando 

comparado com a utilização dos mesmos espaços como clichê nas produções 

hollywoodianas: a oscilação ostensiva de alguns takes aéreos. A falta de firmeza no 

momento de captação termina por afastá-las do universo dos establishing shots que, por 

sua magnitude e estabilidade, criam a ideia de um olhar privilegiado – externo, distante, 

potente, estável.58. 

O mineiro Hélio Silva, diretor de fotografia que estreou com Rio, 40 graus – e seria 

um dos responsáveis por buscar uma estética realista para o cinema brasileiro na década 

de 1950 – informa sobre as péssimas condições dessas tomadas. Em depoimento à 

Associação Brasileira de Cinematografia, ele afirma que parte delas foi simulada com 

uma maquete disponível no Museu Nacional, na Quinta da Boa Vista – certamente as 

que possuem maior estabilidade – e o restante foi captada a bordo de um avião de 

serviço de aerofotogrametria em condições precárias. De acordo com a memória do 

fotógrafo a “filmagem não foi o ideal, mas deu para usar bem”59. É certo que, a partir 

dessa fala, se poderia argumentar que os planos aéreos estão trêmulos apenas por terem 

sido realizados sem uma boa infraestrutura. Contudo, o fato de que, mesmo precários, 

os planos tenham sido inseridos na narrativa já se configura em intencionalidade. 

Afinal, como será visto mais adiante, a assunção dos defeitos técnicos fazia parte da 

pauta neorrealista. E o resultado final – o rompimento da onipotência do olhar que tudo 

vê – termina por ser o mesmo.  

Em segundo lugar, por recorrer ao rompimento com outro clichê, dessa vez na 

apresentação dos créditos, o filme subverte novamente as regras do jogo 

hollywoodiano, chamando a atenção do espectador para algo novo: o protagonismo não 

seria desempenhado por um ator ou atriz, mas por uma cidade. O clichê subvertido 

consiste em apresentar, na sequência de abertura, em primeiro lugar os atores principais 

do filme e, em seguida, o seu título. Logo, o texto A cidade de São Sebastião do Rio de 

Janeiro em... Rio, 40 graus já indicava que ali a cidade teria um papel de maior 

relevância do que um cenário. É certo que a presença do nome da cidade no título já 
                                                 
58 Cf. Ibidem 
59SILVA, Hélio. Entrevista com Hélio Silva: um inventor de cinema. [depoimento] Entrevista concedida 
a C. Ebert.  
Disponível em: <http://www.abcine.org.br/artigos/?id=171&/entrevista-com-helio-silva-um-inventor-no-
cinema> Acesso em: 08 julho 2011. 
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poderia se configurar como um anúncio dessa intencionalidade, não obstante a história 

do cinema estar recheada de filmes que fazem referências explícitas à cidade sem que a 

importância dela seja maior que a de um pano de fundo60. 

Em terceiro lugar, a presença de um plano geral de uma favela no fim da sequência 

de abertura realiza mais um afastamento dos clichês nacionais e hollywoodianos: assim 

que a sequência termina, a narrativa “aterrissa”, não em um dos espaços associados às 

imagens de cartão-postal exibidas, mas em uma paisagem carregada de imaginários 

conflituosos, como visto mais acima. Tal “aterrissagem” completa, portanto, a 

instabilidade com que o imaginário edênico da cidade foi apresentado, preparando o 

espectador para um aprofundamento nas contradições intuídas até aqui.  

1.4.2 Ainda do alto: o “Universo Favela” 

Em seguida à sequência de abertura, há uma fusão com uma cena em que pessoas 

descem e sobem uma viela. Maior destaque é dado a um menino que carrega uma lata 

de água na cabeça: em takes rápidos, a narrativa mostra-o se aproximando de um 

barraco, onde entra. Cruzando com o menino, um senhor sai, pé ante pé, seguido por 

uma senhora que parece ser sua esposa e que chama por ele, pedindo que vá a uma feira. 

Ele se recusa e ela faz um gesto indicando saber que ele vai beber cachaça. Uma jovem 

que se entende ser sua filha afirma que pode ir. A mãe solicita então que ela traga feijão 

tomando cuidado para não vir “bichado”. Ao ser interpelada pela filha sobre o arroz, 

pergunta se moça quer dar uma “festa”, informando finalmente que o arroz está “pela 

hora da morte” e que ela já comprou dois quilos “antesdonte”. Nesse momento, o 

menino que entrara com a lata de água sai do barraco carregando uma lata com 

amendoins. Quando passa pela senhora, que também se entende ser sua mãe, ela pede 

que ele vá pegar mais água. O menino se recusa, dizendo que precisa trabalhar. 

Na cena seguinte, ele se encontra com outro garoto, que está lendo um jornal cuja 

manchete é: “FOGUINHO NO LUGAR DE DANIEL”, referindo-se à substituição de 

jogadores em uma partida de futebol. Aos poucos, outros vendedores de amendoim são 

apresentados, enquanto fazem uma “vaquinha” para comprar uma bola de futebol e 

discutem sobre os melhores lugares da cidade para vender o amendoim. Um deles 

                                                 
60 Voando para o Rio (Flying down to Rio, EUA, Thrornton Freeland, 1933) e Uma noite no Rio (That 
night in Rio, EUA, Irving Cummings, 1941) poderiam ser bons exemplos. 
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parece alheio às discussões, distraindo-se com uma lagartixa. Outro, que se entende 

chamar-se Jorge, é mostrado dentro de um barraco, onde se vê a sua mãe doente sobre a 

cama, pedindo para que ele traga o dinheiro do remédio e oferecendo a própria comida – 

doada por alguém – para que ele possa almoçar. 

Já fora do barraco, Jorge encontra os outros meninos, que não conseguem decidir 

para onde vão. Finalmente, cada um escolhe um destino: dois (que parecem ser irmãos, 

sendo um deles o menino que brinca com a lagartixa) vão para a Quinta da Boa Vista e 

os outros se dividem entre Corcovado e Maracanã. Jorge, que vai para Copacabana, 

pede “três pratas” emprestadas para o transporte a um dos outros meninos, que aceita 

dar o dinheiro, em troca de uma figurinha. Todos começam a descer a favela e o garoto 

que havia aparecido na primeira sequência, cuja irmã tinha descido para a feira, é 

abordado por um homem que pergunta onde ela está. Ele diz, depois de exigir dinheiro 

em troca. Os meninos continuam a descer e passam por outras crianças que jogam 

futebol. Uma menina e um homem cruzam a cena carregando latas de água na cabeça.  

A partir desse ponto, fica claro que os cinco vendedores de amendoim serão os 

condutores do espectador pela cidade. Logo, após planar de forma claudicante por 

alguns cartões-postais que situam a diegese no Rio e “aterrissar” em uma favela, 

apontando em poucas cenas o universo a que esses meninos pertencem, a narrativa os 

elege como cicerones. Embora não se possa dizer que haja uma separação da favela do 

restante da cidade, afinal há cenas ao longo do filme que evidenciam o contato entre 

elas, não posso deixar de notar que se marca uma diferença. Afinal, no momento em que 

os meninos começam a “descer”, já houve a apresentação de um universo dramático, 

marcado como distinto do espaço para onde vão. Assim, se a favela não está “fora”, 

também não se pode dizer que seja “o mesmo”. Ela é apresentada como uma parte com 

características próprias, o que a distingue – mas não separa – do todo.  

A apresentação da favela acontece tanto de forma figurativa quanto através do 

perfil social dos personagens que habitam esse universo. No primeiro caso, os 

enquadramentos mostram vielas tortuosas e barracos, além de crianças e adultos 

carregando latas de água na cabeça. Também de forma objetiva é apontado o 

pertencimento da maioria dos personagens e figurantes à etnia negra. Entre os 

primeiros, somente o homem que aborda um dos meninos para pedir informações sobre 



50 
 

 
 

 

sua irmã parece moreno, enquanto na figuração um dos meninos que jogam bola parece 

branco61.  

O perfil social é caracterizado principalmente através dos diálogos. Em primeiro 

lugar, a utilização da linguagem informal, recheada de erros de português – como no 

caso da mãe do primeiro menino que aparece na narrativa – e de gírias, muito 

empregadas pelos garotos. Essas escolhas fazem referências simultâneas à falta de 

escolaridade – talvez não no caso dos meninos, já que pelo menos dois deles aparecem 

lendo um jornal – e à criatividade utilizada para substituir a ausência da linguagem 

formal por códigos próprios. Esse último aspecto se configura como um reforço da ideia 

de que a favela seria “um mundo diferente”. Entre as falas, também se percebe a 

apresentação desse universo como espaço de carestia: o preço alto do remédio e da bola, 

além da referência ao arroz com feijão – caro um, “bichado” o outro – que, a despeito 

de sua simplicidade, se configuram em uma refeição que denota uma “festa”. É também 

pelos diálogos – reforçados pelos objetos de cena – que se percebe que esses meninos, 

apesar da pouca idade, já precisam trabalhar.  

No entanto, apesar da enumeração dos elementos negativos associados à pobreza e 

à falta de infraestrutura, a narrativa já aponta – ainda de forma discreta – para a 

existência de uma rede de cooperação, em que a solidariedade dá o tom. A mãe do 

menino Jorge, doente, recebeu um prato de comida de alguém. Ela, por sua vez, deixa 

que o filho leve esse prato consigo, para ter o que comer “lá embaixo”. O menino, por 

seu lado, vai trabalhar para trazer o dinheiro do remédio dela. Aliás, ainda que pese o 

fato de que estão tentando juntar uma determinada quantia para comprar uma bola – o 

que já se configuraria em mais um elemento que denota espírito de cooperação – 

subentende-se que todos os garotos trabalham para ajudar suas famílias. O trabalho 

infantil, um tema espinhoso, não é apresentado como um dado de exploração familiar, 

mas como uma iniciativa dos meninos para ajudar na economia doméstica. Ainda que 

no caso de um deles se dê o contraste com o pai que – a se confiar na afirmação da 

esposa – sai para beber cachaça. 

                                                 
61 Como Santiago Jr. indica, o verbo “parecer” reforça o fato de que as definições “variam conforme 
quem as enuncia ou quem vê o filme”. SANTIAGO JÚNIOR, Francisco das Chagas Fernandes.  Imagens 
da Umbanda e do Candomblé: etnicidade e religião no cinema brasileiro nos anos 1970. Tese 
(doutorado), Universidade Federal Fluminense, Instituto de Ciências Humanas e Filosofia, Departamento 
de História, 2009. p.152 
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1.4.3 Areias e favelas  

A definição do “universo favela” será reforçada através do contraste com cenas 

passadas em Copacabana, bairro que desempenha o papel de sinédoque do Rio de 

Janeiro urbanizado, cosmopolita, polido, branco e frívolo. Na primeira cena da 

sequência, Jorge, um dos meninos já apresentados, vende amendoim nas areias da praia. 

A música extradiegética é A voz do morro, em versão instrumental. Em primeiro plano, 

o menino entrega um pacote de amendoim para um possível comprador, informando 

que não tem troco, ao que o homem responde que então voltará depois, saindo pela 

esquerda. O menino vira-se de costas para a câmera e começa a caminhar para o fundo 

do campo. Vê-se o paredão de prédios de Copacabana à esquerda, a faixa de areia ao 

centro – em que muitas pessoas circulam – e o mar, à direita. Em seguida, o menino é 

derrubado por um homem que corre pela areia acompanhado de uma moça. Em uma 

cena curta, Jorge tenta recuperar sua lata que caíra na água.  

Na próxima cena, o movimento da câmera acompanha as pernas do casal que 

acabou de passar pelo menino até enquadrar completamente a imagem que já se via em 

primeiro plano: um homem mais velho e duas mulheres que conversam sob um guarda-

sol. Uma delas lê o que parece ser um libreto de receitas. O homem, que se chama 

Eduardo, faz um comentário pejorativo sobre o casal que passou correndo, afirmando 

que “parecem suburbanos”. Ao ouvir o comentário das mulheres sobre a beleza do 

rapaz, suspira lembrando-se de “sua mocidade”. Durante a conversa que ocorre entre os 

três, são dadas dicas de que ele é um homem maduro homossexual, que conhece todos 

os “malandros de praia” com quem “vive loucuras”. 

Essa sequência é marcada por planos mais fechados, principalmente durante os 

diálogos, apresentando movimento intenso entre os transeuntes da praia. Mesmo quando 

os atores estão enquadrados em close, é possível ver as pernas dos banhistas passando 

por trás da cena. Em nenhum momento alguém atravessa na frente dos personagens que 

dialogam. Atrás dos atores, alguns grupos sentados na areia, conversando. Em alguns 

momentos, é possível ver pessoas jogando frescobol62. 

                                                 
62 Embora a denominação “frescobol” seja de origem nebulosa, a memória localiza na década de 1940 a 
criação desse esporte tipicamente carioca, ao que tudo indica inventado nas areias de Copacabana. Cf. 
OLIVEIRA, Renata de Sá de et ali. Frescobol no Rio de Janeiro: interpretações históricas. Coletânea do 
IV Encontro Nacional de História do Esporte e da Educação Física. Belo Horizonte, 1996. 
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Eles continuam a conversar sobre Bebeto, o rapaz que acabou de passar correndo 

com sua namorada, Maria Helena, a quem veem a alguns metros. “Trata-se de um rapaz 

cujas qualidades físicas são evidentes”, diz Eduardo. Uma das mulheres pergunta: “E 

morais?” Ele responde: “Bem... isso não me interessa em absoluto”. Após definirem 

Bebeto como um caça-dotes, discutem se deveriam avisar Maria Helena. Uma das 

mulheres comenta: “Maria Helena sabe onde pisa...” e, ironicamente, acrescenta: “tem 

uma classe...”. Enquanto fala, ela se levanta – provavelmente para ir ao mar – ficando 

de pé e acenando para Maria Helena, dizendo: “Alô! Como vai, querida?”. A outra 

responde: “Bem, e você?”.  

Há um corte e a cena seguinte mostra Maria Helena em plano próximo, comentando 

com Bebeto: “Garota chata...”. Ela segue falando mal da outra mulher que conversa 

com Eduardo, Ivone, com quem Bebeto teria flertado em uma festa. Ele retruca dizendo 

que foi Ivone que não largou do pé dele. Maria Helena, com ironia, insinua que ele 

“naturalmente” não iria querer nada com uma mulher “jovem, desquitada, 

independente”. Ele diz que ela está certa, que ele é um “lobo”, mas que irá se aposentar. 

Ela pergunta o que ele vai fazer da vida, ao que ele responde que vai ficar com ela. 

Enquanto se levanta, de costas para a câmera, ela mantém o tom irônico, e comenta: 

“Que chique...”. Já de pé, pergunta: “Vamos embora, Bebeto? Quero passar no 

Arpoador”. Ele entra no quadro pelo lado direito, a ajudando a colocar um chapéu de 

palha, enquanto pergunta: “E pra hoje à tarde, querida? Qual é o programa?”. Ela diz 

que nenhum, pois tem que sair com seus pais. 

Na cena seguinte, o casal é abordado por Jorge, cuja lata de amendoim foi derrubada 

por Bebeto. Quando Jorge pede para ele pagar o prejuízo, Bebeto o destrata, ordenando 

que se afaste. Em seguida, é interpelado por um homem bem vestido (com calça social e 

camisa de manga comprida), que passeia com um cachorrinho pela coleira. Ao saber de 

Bebeto que o “malandrinho” queria lhe “dar um golpe”, comenta em tom afetado: “São 

uns criminosos esses pais que largam os filhos na rua”.  

A narrativa então faz um corte para uma cena no barraco em que se encontra a mãe 

de Jorge. Ela é novamente mostrada sobre a cama, adoentada. A cena se inicia no 

momento em que a porta se abre e a doente se ajeita, se erguendo um pouco e se 

recostando na parede. Ainda não é possível ver quem entra, nem a porta se abrindo, 
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sendo apenas perceptível um aumento da intensidade da luz sobre seu rosto. Durante 

alguns segundos, a mulher olha na direção da câmera (mesmo que não diretamente, 

ainda assim, é como se olhasse para mim, espectador). Seu olhar, antecipando a 

pergunta que será feita em seguida, transborda ternura e gratidão (fig. 15). Trata-se, 

evidentemente, de um “embate” com a cena anterior, com a proposta clara de reforçar o 

contraste entre a fala do homem (sobre a irresponsabilidade dos pais) e a “verdade” que 

ele desconhece: a carestia, acompanhada de um olhar que transparece bons sentimentos 

(fig. 8 a 12). 

    

    

Logo fica claro que a vizinha, mãe de um dos outros meninos que vendem 

amendoim – a mesma que já aparecera na primeira sequência – veio visitar a mãe de 

Jorge, trazendo um caldo. Ela pergunta se a outra está melhor, ao que ela responde que 

“um pouquinho”, agradecendo pelo caldo e o recusando, ao informar que não tem fome. 

Nisso, a outra retruca: “Mas tem que comer”, perguntando em seguida se ela tomou o 

chá de guaco: “É muito bom para aliviar o peito!”. As duas mulheres continuam a 

conversa sobre diversos assuntos, como os remédios “de vidro”, que não são confiáveis, 

pois não se sabe o “que tem dentro”. As duas concordam que as ervas são superiores, 

mais seguras e eficientes. Comentam também sobre o terreiro de Dona Veridiana, que 

levanta até quem está na “beira da cova”. Enquanto fala, a visitante arruma algumas 

coisas no barraco, no intuito óbvio de ajudar a outra.  

A cenografia exibe paredes feitas de ripas de madeira, algumas prateleiras com 

poucos objetos dispostos sobre elas, uma imagem de santo (não muito nítida), algumas 

roupas. Na maior parte do diálogo a câmera acompanha, sempre limitada pelo espaço 

Figuras 8 a 12 
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exíguo do barraco, os movimentos da visitante, procurando enquadrar a doente quando 

ela responde às perguntas ou faz comentários. Somente em poucos momentos há 

alternância de campo e contracampo. 

Ao continuarem a conversa, elas também falam sobre o trabalho de lavadeira e sobre 

uma cliente chata, referida como a “freguesa do apartamento”. A visitante diz: “Eu não 

sei como é que a senhora atura essa gente”, ao que a outra comenta, resignada: “Ela 

reclama muito, mas paga bem”. A primeira diz que ela pode ficar sossegada quanto ao 

resto da freguesia, pois dará “conta do recado”. A doente ressalta que quando ela não 

puder mais ajudar, deve avisar e a outra responde com um lugar comum – “uma mão 

lava a outra” – e uma afirmação que sintetizam toda a sequência: “Há de chegar o dia 

em que eu hei de ter precisão da senhora”. 

Como se pode perceber, ao unir as duas sequências a narrativa reforça a oposição 

entre o “universo favela” – cujo espírito de cooperação, esboçado no início, aqui é 

plenamente confirmado – e a desunião dos personagens na praia, que se dedicam a falar 

mal uns dos outros para em seguida se cumprimentarem cortesmente. Nesse espaço, 

ocupado majoritariamente por personagens brancos63, as pessoas demonstram estar 

apenas interessadas em ter ou oferecer prazer, sempre em operações mediadas pelo 

dinheiro, o que leva à conclusão de que não precisam se preocupar com itens básicos de 

sobrevivência. É digno de nota também a reunião, em um mesmo espaço, de tipos 

sociais que, na década de 1950, eram considerados imorais: um homossexual, uma 

desquitada e um “caça-dotes” que namora, como se verá mais adiante, uma “moça de 

fino trato” que não se furta à prostituição se o montante oferecido for alto o suficiente 

para dar conta de suas ambições. A representação dessa “vida fácil”, localizada, mais do 

que no asfalto, nas areias, se opõe simetricamente ao universo de trabalho, 

companheirismo e desprendimento representado pela cena no barraco. 

O embate entre individualismo exacerbado e o espírito comunitário também aparece 

nas falas das senhoras, que tendem a reforçar as diferenças entre o universo urbano 

(moderno) e o popular (tradicional), ajudando a alicerçar a dicotomia cidade/favela 

proposta pela narrativa. Por exemplo, quando uma delas se refere à chatice de uma 

“freguesa do apartamento”: trata-se de uma moradora “da cidade”, indesejável, mas 
                                                 
63 Claro que Jorge, um personagem negro, também está nesse espaço. Contudo, não poderia afirmar que 
ele o ocupe, já que, pela forma como é tratado pelos outros, a sua posição ali parece ser a de um intruso. 
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necessária, pois detentora do dinheiro. Também da cidade vêm os “remédios de vidro” 

modernos, “perigosos” e caros. Ao menos, esses são dispensáveis, pois o chá de guaco e 

o terreiro da D. Veridiana – índices de saberes e crenças populares – são muito 

superiores. 

1.4.4 Cartões-postais, agora vistos “de baixo” 

A narrativa continua a apresentar os meninos nos lugares que escolheram para 

vender amendoim. Como Copacabana, outros pontos turísticos são enfocados pela 

narrativa, sempre tendo como “cicerone” um ou mais dos vendedores. A partir desse 

momento, analiso as sequências em que esses pontos são usados como locação, 

refletindo sobre o porquê de suas escolhas – tendo em vista a força que já possuíam no 

imaginário social da cidade – e o lugar que ocupam na narrativa, de acordo com a forma 

como se dá a sua representação. 

1.4.4.1 Quinta da Boa Vista 

Dois meninos que apareceram na primeira sequência do filme, aparentando serem 

irmãos, estão no portão do Jardim Zoológico, localizado dentro da Quinta da Boa Vista. 

Antiga residência Real (1808-1822) e Imperial (1822-1889), a Quinta já era, na década 

de 1950, um dos espaços de lazer mais populares do Rio de Janeiro, posto que ocupa 

ainda hoje. Localizada no bairro de São Cristóvão, na divisa entre o Centro e a Zona 

Norte, a área de lazer abriga o Museu Nacional, o Jardim Zoológico e a Quinta 

propriamente dita, com projeto paisagístico do francês Glaziou, encomendado por D. 

Pedro II na década de 1860. Preservado da descaracterização durante o governo de Nilo 

Peçanha, foi transformado em espaço de lazer público em 1909, sendo logo apropriado 

pela população de baixa renda, principalmente da Zona Norte.  

Na cena, o provável irmão mais velho briga com o outro por estar carregando uma 

lagartixa no bolso. Quando esta foge e entra no Zoológico, a reação desesperada da 

criança diante da possível morte do animal deixa claro se tratar 

de um bicho de estimação, chamado Catarina. Logo, o “dono” 

de Catarina – mal vestido, com uma camisa (ou casaco?) 

rasgado no ombro e algo que parece ser uma gaze enfaixada no 

pé – consegue entrar no Jardim Zoológico, sem que o guarda do 

portão lhe veja. Ele corre desesperado atrás de Catarina, que quase é devorada por uma 

 
Figura 13 
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garça. Em três takes – um close do menino gritando agarrado a uma grade (fig. 13), 

outro de Catarina balançando o rabo e o da garça ciscando o chão bem próximo de onde 

ela está – a narrativa indica que a lagartixa escapou e corre na direção do menino.  

A câmera acompanha em uma panorâmica horizontal da esquerda para a direita os 

movimentos do garoto – já com seu animal de estimação nas mãos – caminhando com 

expressão de alívio. Já nesse movimento, com expressiva presença de cantos de 

pássaros na trilha sonora, se avoluma a música extradiegética – uma variação sobre o 

tema de A voz do morro, orquestrada num andamento mais lento do que a canção 

original, com uma conotação pastoral reforçada pelo uso de flautas. O rosto do menino é 

focado, expressando êxtase diante dos bichos do Jardim. Enquanto se desloca no 

espaço, o seu rosto em close continua demonstrando a alegria da descoberta, sempre 

com o olhar voltado para cima, fixado em um ponto fora do quadro. Intercalados a seu 

olhar são exibidos takes de pássaros diversos e copas de árvores. Outros animais 

aparecem, em uma montagem que apenas enumera os bichos, já sem apresentar uma 

ligação direta com o olhar do menino, funcionando mais como um inventário das coisas 

que ele viu ou poderia ter visto no Jardim Zoológico.  

Na continuação da sequência, um guarda do Jardim aborda o menino de forma 

violenta, o que resulta na fuga de Catarina, logo devorada por uma cobra. O menino é 

expulso do Jardim: a panorâmica que o acompanha é brevemente interrompida por um 

take da cobra com Catarina na boca. A expulsão é mostrada com a câmera em plano 

aberto: no portão, o guarda dá um chute na bunda do menino, ameaçando: “Volta aqui 

para você ver o que te acontece!”. Um grupo de crianças bem vestidas, aparentando 

pertencerem à classe média, atravessa a cena, da esquerda para a direita. Em um 

movimento convergente da câmera e do menino se forma um plano americano, que o 

mostra enxugando uma lágrima. 

É importante reforçar que, diferente das outras imagens de cartão postal 

apresentadas pela narrativa, a Quinta – assim como o Maracanã, analisado em seguida –

é um espaço de apropriação popular, que ainda assim apresenta limites aos meninos. Se 

o dono de Catarina entra no parque sem problemas – na verdade quando a cena se inicia 

ele e seu irmão já estão lá – o Jardim Zoológico é interditado a ele, que tanto se extasia 

com o que vê. Espaço certamente associado à infância, o Jardim Zoológico lembra o 
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quanto de suas infâncias esse meninos perdem por serem pobres. Não à toa, a narrativa 

marca esse ponto ao exibir um grupo de crianças bem vestidas atravessando a cena na 

frente do menino que acabou de ser expulso, numa indicação um tanto didática de que 

elas podem entrar. 

Corta para o irmão mais velho, que joga bola de gude com outros garotos, apostando 

dinheiro. Num travelling in, a câmera se aproxima de uma dupla de fuzileiros navais 

que se encontrava ao fundo do campo, passando a acompanhar a conversa dos rapazes. 

Logo se entende que um deles espera uma menina, para acabar o namoro com ela. Ela 

chega e se estabelece um embate entre o casal: ela está grávida e quer que ele fale com o 

irmão – “nortista”, segundo sua informação – pedindo autorização para se casarem. 

1.4.4.2 Maracanã 

Em 1955 o Maracanã tinha apenas cinco anos de idade. Construído para ser palco da 

final da Copa de 1950, aquele que era o maior estádio de futebol do mundo vira o Brasil 

perder para o Uruguai em sua inauguração, o que foi tema de tristeza e vergonha de 

gerações de brasileiros. Ainda que com essa “estreia” nada nobre, o estádio não perdeu 

a simpatia, entrando para um vasto elenco de “orgulhos nacionais”. Como intuído nos 

discurso de inauguração, ele se tornou “uma marca distintiva da cidade, tanto quanto o 

Pão de Açúcar e o Corcovado”64. Mais que um local para exercício de práticas 

esportivas, a sua imagem se tornou metáfora do próprio futebol que, como visto, tivera 

espaço de destaque na reinvenção da nacionalidade perpetrada pelo Estado Novo. Como 

a Quinta e as praias, é um espaço de apropriação popular, representando uma 

possibilidade de lazer barato. 

Em cena em frente ao Maracanã, os dois irmãos que já estiveram na Quinta são 

mostrados entre vendedores de jornal que anunciam que Foguinho entrou no lugar de 

Daniel (como já havia aparecido no jornal que dois dos meninos liam no início do 

filme). Há na sequência outros ambulantes e muito movimento causado pela agitação do 

público que assistirá ao jogo, prestes a começar. Nesse momento ainda não é possível 

ver o Maracanã inteiro, aparecendo apenas parte dos pilotis da entrada principal. O 

irmão mais velho diz para o outro – que algumas cenas antes ficou sem sua lagartixa de 

estimação e tem o olhar perdido e triste – ficar onde está. 

                                                 
64 ENDERS, Armelle. op. cit. p. 265 



58 
 

 
 

 

Essa sequência será intercalada com outras, que mostram Foguinho refletindo sobre 

o fim de sua carreira, enquanto cartolas exigem que ele jogue, apesar da falta de 

condicionamento físico. Seguem cenas de uma briga por conta de uma batida leve entre 

dois carros. O menino mais velho, subindo no para-lama de um dos carros e se 

balançando, ajuda a desengatá-los (fig. 14). Assim que o carro 

se solta e o motorista para, o menino desce e sai correndo em 

direção ao Maracanã, sem conseguir entrar. Aqui, já é possível 

ver mais da arquitetura modernista do estádio, filmado de 

longe, em plano de conjunto. Novamente, é através do olhar de 

um dos meninos que um espaço urbano é apresentado. E, aqui 

também, o espaço é interditado. Exibir essas crianças – que juntam dinheiro para 

comprar uma bola de futebol – na frente de um símbolo do maior orgulho nacional, sem 

poderem entrar, reforça a leitura da cidade como espaço onde os miseráveis circulam, 

mas não se inserem. 

1.4.4.3 Pão de Açúcar  

Algumas cenas depois, na Praia Vermelha, o menino que foi para o Pão de Açúcar 

conversa com outro, que informa trabalhar para o Seu Peixoto, dono daquele “ponto”. 

Seu Peixoto chega e começa a ameaçar o menino, que consegue fugir em direção à 

estação do bondinho, sendo protegido por um homem que permite que ele suba no 

veículo. O homem faz parte de um grupo formado por turistas paulistas, com sotaque 

italiano, representados caricatamente.  

No interior do bondinho – que contava à época com janelas e bancos contíguos às 

paredes65 – uma criança se extasia vendo a paisagem (que não está visível para o 

espectador). Os adultos, sentados de costas para as janelas, conversam. Uma mulher que 

está ao lado do vendedor de amendoim lhe faz perguntas sobre seu trabalho, seu local de 

moradia e seus pais. Ele diz que mora no morro do Cabuçu, que sua mãe morreu e que 

não tem pai. A mulher então pergunta como ele vive e ele, impaciente, exclama: “No 

morro!”. 

A sua irritação diante da pergunta – que lhe parece ter uma resposta óbvia – denota 

que ele reconhece algo que à mulher não é tão claro: “viver no morro” é mais do que um 

                                                 
65 O modelo atual, sem assentos, possui paredes de vidro que permitem uma visibilidade ampla.  

 
Figura 14 
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dado topográfico, é também um meio que fornece sustento, podendo até mesmo 

substituir a instituição familiar. Em sequência anterior, já comentada, o filme reforçou a 

ideia de que, se aparentemente todos os meninos que estão na rua têm pais criminosos, 

no sentido de que exploram o trabalho infantil, não seria esse o caso dos cinco 

“cicerones”. Esses são apresentados como possuidores de boa índole – descontada certa 

agressividade no trato interpessoal – e alguma estrutura familiar. Se não, pelo menos 

com alguma “estrutura comunitária”, como parece ser o caso desse menino.  

Já no alto do Pão de Açúcar, depois de mostrar o grupo saindo do bondinho, há um 

corte para uma paisagem da cidade, sem nenhum ponto turístico identificável. Enquanto 

os turistas se organizam para tirar uma foto, ainda sem contemplar a paisagem, o 

vendedor de amendoim permanece encostado no parapeito, de costas para a câmera 

(tanto a de fotografia, que aparece no quadro, como a de filmagem).  

A postura contemplativa do menino leva a se refletir sobre as funções do Pão de 

Açúcar na cidade. Renata A. dos S. Silva defende que, em 1912, a construção do 

caminho aéreo popularmente referido como “bondinho” interferiu diretamente na sua 

monumentalização. Afinal, “viabilizou a contemplação da pedra (...) colocando-a em 

evidência”66. Além disso, veio possibilitar a transformação do relevo, antes somente 

objeto do olhar, em mirante, consolidando a vista da cidade como forma de monumento.  

Tais reflexões, embora valiosas no que concerne ao processo de transformação da 

pedra em mirante, carecem de aprofundamento em relação aos outros aspectos 

apontados. Não concordo que o bondinho tenha posto o Pão de Açúcar em evidência, 

uma vez que o relevo já se mostrava como um dos mais representados 

iconograficamente, desde o início dos contatos entre os europeus e a costa do Rio de 

Janeiro67. Também não creio que seja a dimensão construída da cidade o aspecto 

privilegiado no olhar de quem sobe ao Pão de Açúcar. Embora seja difícil mensurar o 

que mais chama a atenção dos visitantes, há evidências (a começar pelas empíricas) que 

apontam para o oposto. Lembraria aqui a afirmação de Paul Claudel, poeta e diplomata 

francês: “O Rio de Janeiro é a única cidade grande das que conheço que não conseguiu 

                                                 
66 SILVA, Renata Augusta dos Santos. O Gigante e a máquina. Pão de Açúcar. In: KNAUSS, Paulo 
(coord). Cidade vaidosa: imagens urbanas do Rio de Janeiro. Rio de Janeiro: Sette Letras, 1999. p. 55 
67 Cf. MARTINS, Luciana de Lima. O Rio de Janeiro dos viajantes: o olhar britânico (1800-1850). Rio 
de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 2001. 
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expulsar a natureza”68. Assim, ao invés de vitória e domínio da técnica, é forçoso 

admitir que, na visita ao “mirante” do Pão de Açúcar, são ainda as belezas naturais os 

elementos que mais chamam atenção de quem vê a cidade do alto.  

Na continuação da sequência analisada, o vendedor de amendoim se afasta do grupo 

de turistas, oferecendo seu produto a outros visitantes até ser surpreendido por Seu 

Peixoto. Os primeiros acordes de A voz do morro em versão instrumental, num ritmo 

mais acelerado, podem ser ouvidos. Segue-se uma perseguição por diversos espaços do 

Pão de Açúcar, sob os olhares assustados dos visitantes. Apesar de acompanhar os 

movimentos, a câmera se mantém relativamente distante, mostrando planos de conjunto, 

sem privilegiar o ponto de vista de nenhum dos dois. Quando o menino chega ao 

maquinário do bondinho, há uma montagem paralela, alternando perseguido e 

perseguidor em seis planos curtos, que mostram também o maquinista conduzindo o 

bonde. O menino então pula no alto do veículo já em movimento. Há um corte para o 

enquadramento frontal de seu espanto, alternado com o Pão de Açúcar (do ponto de 

vista do menino), mediado pelo maquinário que fica sobre o bonde (fig. 15 e 16). 

 
Figuras 15 e 16 

1.4.4.4 Cristo Redentor 

No aeroporto Santos Dumont, jornalistas esperam Sr. Durão, um suplente de 

deputado que é “amigo do ministro”. Além deles, Seu Chico, acompanhado de sua filha, 

Maria Helena – a mesma que estava na praia com o noivo, Bebeto – também o aguarda 

para tentar convencê-lo a se hospedar em sua casa (subterfúgio para a filha tente seduzi-

lo). Depois de conceder uma entrevista – em que ficam evidentes os traços caricaturais 

do personagem e, por extensão, da política institucional – Sr. Durão demonstra interesse 

pela beleza de Maria Helena. Aqui, até nome do personagem contribui para sua 

caricatura, já que remete a uma forma vulgar de se referir a um pênis ereto. Dado o 

                                                 
68 CLAUDEL, Paul. “Nijiski”, L’oeil écoute. Paris: Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, p. 384. Apud: 
ENDERS, Armelle. op. cit. p.3 
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acentuado interesse do político por Maria Helena, o nome se justifica. Na saída do 

aeroporto, ele diz que precisa visitar o Cristo, como forma de pagar uma promessa.  

Interessante que a utilização do Cristo como locação do filme seja justificada, na 

diegese, por uma visita de caráter religioso. Afinal, embora mais procurado como 

possibilidade de fruição estética – não só da estátua, ícone reconhecido 

internacionalmente, mas também da cidade que se estende aos seus pés – é mística a sua 

função primeva. É o que lembra Leila Grinberg, ao defender que a construção do Cristo 

“limita o território da cidade (...) como território católico”69.   

Situada no alto do morro do Corcovado, a escultura foi inaugurada em 1931, por 

esforços da Igreja Católica – que mobilizou os brasileiros no projeto de construção de 

um monumento católico na então capital do país. Trata-se de uma escultura de 30 

metros (mais 8m de pedestal), em estilo art deco, assinada pelo brasileiro Carlos 

Oswald (responsável pelo desenho), com colaboração do francês Paul Landowski, que 

desenvolveu os braços e o rosto.  

Concorrendo com o Pão de Açúcar como símbolo nacional70, também está 

associado à monumentalidade da natureza brasileira. Afinal, embora imagens isoladas 

da escultura não sejam raras, é mais comum haver a associação de sua imagem à do 

morro sobre o qual se encontra, além das fotos aéreas que exibem, aos pés da estátua, a 

complexidade geográfica da paisagem natural carioca. Ainda como ocorre com o Pão de 

Açúcar, a ida ao Cristo acaba funcionando como uma visita a um mirante, uma vez que 

a altura de 710 m do Corcovado permite fruir uma vista amplíssima.  

No início da sequência que insere o Cristo na narrativa, dois meninos vendedores 

de amendoim conversam na escadaria que dá acesso ao 

monumento. Um deles está sentado e só é possível ver o seu 

rosto no quadro. O outro, de pé, deixa entrever, acima de sua 

cabeça, o Cristo – de costas e mal enquadrado, sendo 

impossível ver a cabeça inteira. O menino que está sentado diz: 

“Queria tá lá, no Maracanã...”. O outro abre os braços, joga o corpo um pouco para 

                                                 
69 GRINBERG, Lucia. República Católica. Cristo Redentor. In: KNAUSS, Paulo (coord). op. cit. p. 72 
70 Como sintoma dessa disputa, está a eleição do Cristo Redentor como uma das sete maravilhas do 
mundo contemporâneo, em 2007.  

 
Figura 17 
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frente, dizendo: “Se eu fosse o Super-Homem dava um pulo daqui e ia cair bem no meio 

do estádio” (fig. 17). Ele usa uma roupa branca e, quando se movimenta, cobre 

parcialmente a vista do Cristo, rebatendo a imagem da estátua: ambos estão vestidos de 

branco71 e com os braços abertos. 

É nesse momento que chega o cadillac trazendo o Sr. Durão junto com seu 

assessor, além de Maria Helena e seus pais. A sequência no Cristo deixa claras as 

intenções de Maria Helena e o interesse do Sr. Durão, bem como o desprezo deste 

diante de um dos meninos vendedores, escorraçado por ele. Já de volta ao carro, Sr. 

Durão diz: “Como o Rio é pequeno, hein? Não tem mais nem um verdinho para a 

invernada. Quando não é morro, é arranha-céu”. Tal fala fecha a dupla função cumprida 

por esse cartão postal, a um só tempo índice de contemplação religiosa e estética.  

Margareth da Silva Pereira chama atenção para o fato de esse monumento se 

destacar da grande maioria da imaginária urbana do Rio, marcada pela representação de 

personalidades/eventos históricos72. Na direção inversa dessa tendência, o Cristo não 

representaria um personagem histórico qualquer, mas o próprio Deus: “Se o Rio, 

historicamente, pode ser pensado como promessa de um paraíso, com a construção do 

Cristo não só estamos mais uma vez diante da ratificação deste sonho, como em frente à 

imagem de um deus que contempla sua criação”73. Aqui, obviamente, o termo “criação” 

não se refere à dimensão construída da cidade, trabalho de humanos, mas à exuberância 

de sua natureza.  

1.4.4.5 Copacabana 

Copacabana aparece na narrativa muitas vezes. Além das cenas analisadas até 

agora, outras desempenham função importante como uma das peças de representação do 

Rio de Janeiro realizada pelo filme. Como exemplo, a continuação da saga de Jorge 

depois de perder sua lata de amendoim74. O menino, sem dinheiro para voltar para casa, 

                                                 
71 Embora a pedra sabão de que é feita a estátua não seja completamente branca, é essa aparência que ela 
assume na fotografia em p&b. 
72 PEREIRA, Margareth da Silva. Corpos escritos: a variação do ser carioca e a tentação do monumental. 
In: LOPES, Antonio Herculano (org.). op. cit. Sobre a prevalência das figuras histórias na estatuária 
urbana, cf. também: KNAUSS, Paulo (coord). op. cit. 
73 PEREIRA, Margareth da Silva. op. cit. p. 326 
74 Por uma opção analítica, decidi agrupar as sequências que se passam em Copacabana, mesmo que, na 
narrativa, elas só aconteçam mais tarde. Como se trata, de fato, de uma sequência intercalada a outras, 
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se aproxima de duas mulheres bem vestidas sentadas à mesa de um lugar 

indeterminado, que poderia ser um café ou uma lanchonete 

(fig. 18). Em meio a outros meninos de rua, Jorge pede 

dinheiro a elas, que negam enquanto uma delas comenta “So 

wonderful country, isn’t it?”, ao que a outra responde: “Yes... 

but so primitive”. A câmera está posicionada atrás delas, 

permitindo ver a paisagem de Copacabana com uma pista de 

carros, o calçadão, a faixa de areia e o mar. 

Seguem cenas em que Jorge é enxotado por vários passantes, até que encontra outro 

garoto, que está em cima do porta-malas de um carro, fumando e gargalhando. Esse 

menino o ensina a pedir esmola, sempre dizendo que é para sua mãe, ainda que seja 

mentira. É interessante como a narrativa faz aqui uma distinção entre Jorge – que de 

fato tem a mãe doente, mas não utiliza tal recurso para tentar ganhar dinheiro – e o 

outro, que é apresentado como um “pivete” de fato.  

Jorge acaba pedindo dinheiro para o casal que já aparecera na Quinta e que marcara 

de se encontrar com o irmão da moça para contar que ela está grávida. Depois de 

mostrar o rapaz dando dinheiro ao garoto, a câmera passa a acompanhar o casal, que 

logo chega ao canteiro de obras em que o irmão trabalha. A 

mulher diz, num tom aflito: “É aqui, Pedro”. Eles atravessam o 

campo da esquerda para a direita e a câmera demora ainda 

alguns instantes numa vitrine, que reflete a praia cheia, as 

montanhas, alguns carros que passam e a sombra do casal, que 

atravessa “sobre” essa paisagem (fig. 19). Mais adiante, quando essa ação se 

completará, Tonho, o irmão da moça grávida, afirmará que se “aquilo” tivesse ocorrido 

na “terra”, eles não ficariam sem castigo, mas “aqui os costumes é diferente...”.  

De fato, no Rio, mais especialmente em Copacabana, os costumes são bem diversos 

do restante do país. Essa praia – e bairro – do Rio de Janeiro é, ainda nos anos 2010, 

reconhecida internacionalmente, atraindo um fluxo significativo de turistas, 

responsáveis por parte de sua circulação monetária. Embora hoje tenha perdido para 

Ipanema, além de toda sua elegância, também parte de sua força como “a praia” por 
                                                                                                                                               
acredito que o procedimento não venha a alterar em nada a leitura da obra. Por outro lado, facilita o 
processo de reflexão sobre a praia e o bairro de Copacabana.   

 
Figura 18 

 
Figura 19 
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excelência no imaginário brasileiro e internacional, vivia, nos anos 1950, o seu auge 

como bairro onde se harmonizavam “modernidade e prazer de viver”75. Durante muito 

tempo, ditou ao resto do país “as novas modas do consumo: primeiro fast-food (1952), 

primeiro supermercado (1955), primeiras lojas de eletrodomésticos...” 76. 

Assim, esse que também foi o primeiro espaço a ser apropriado pelos habitantes da 

cidade como balneário, após sua intensa ocupação – catalisada pela especulação 

imobiliária nas décadas de 1940 e 1950 – imprimiu ao estilo de vida carioca muitos dos 

adjetivos que lhe são aplicados até hoje. Se na canção de Adriana Calcanhoto77 os 

cariocas são representados como criaturas “douradas” que “não gostam de dias 

nublados”, certamente é porque passaram, décadas antes, muitos sábados em 

Copacabana, “um bom lugar pra encontrar” e “passear à beira-mar” 78, na companhia de 

Dorival Caymmi. 

1.4.5 Rumo ao fim 

A partir desse momento, a narrativa toma uma guinada em direção ao seu clímax. 

Depois de já apresentadas as personagens – incluída a protagonista, que é a cidade – e 

suas relações, os conflitos se desenrolam de forma acelerada, de modo a chegar logo ao 

desfecho. Embora o “asfalto” não seja deixado de lado, nessa fase final é a favela o 

principal cenário utilizado.  

Após algumas cenas do jogo no Maracanã, uma sequência se inicia com o pai de 

Alice tocando sax no quintal de seu barraco. Depois de deixar seu instrumento de lado, 

o senhor entabula uma conversa com Alberto – um rapaz que está interessado em Alice 

– lembrando sua juventude e de como era bom quando conseguia tocar bem. Alberto 

aproveita a conversa para pedir a mão da moça em casamento. O pai e a mãe dão 

permissão, embora a senhora não se mostre muito satisfeita. Em seguida, os noivos 

descem o morro, conversando. Alice diz que não quer casar logo, porque a mãe teria 

que trabalhar sozinha para sustentar a casa. Depois de discutirem sobre as possibilidades 

ou não de morarem juntos, Alice arremata: “Com nosso dinheiro junto só dá pra morar 

                                                 
75 ENDERS, Armelle. op. cit. p. 261 
76 Ibidem 
77 Cariocas (Adriana Calcanhoto). 
78 Sábado em Copacabana (Dorival Caymmi). 
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aqui no morro”, ao que ele rebate: “E o que que tem isso? Tem tanta gente boa morando 

aqui”.  

Um pouco depois, uma sequência alterna cenas do jogo no Maracanã com as de 

alguns meninos perseguindo Jorge, sem que os motivos fiquem claros. É importante 

frisar que a montagem em paralelo reforça as correspondências rítmicas entre os 

jogadores de futebol e os meninos, como se nas ruas também houvesse times 

adversários que procuram fazer um gol. Num primeiro momento, Jorge é alcançado pelo 

grupo, que tenta lhe espancar. Ele escapa, correndo para o fundo do campo, sendo 

imediatamente seguido pelos outros. No som extradiegético, um locutor narra o jogo.  

Um corte exibe o enquadramento da jogada que estava sendo narrada na cena 

anterior. A bola bate na trave. Closes de torcedores. Plano geral do campo, seguido de 

um corte que mostra o menino perseguido encostado em uma parede, olhando para fora 

do campo com olhar apreensivo. Ele seca o suor do rosto e corre na direção da câmera. 

Antes de ele sair do quadro, há um corte para os meninos que o perseguem. Eles o 

alcançam mais uma vez, porém ele consegue se desvencilhar, saindo de campo pela 

direita. Um plano geral mostra um bonde lotado e Jorge, que corre em sua direção, 

ainda sendo perseguido.  

Exibe-se um take da traseira do bonde, do ponto de vista de Jorge. Contracampo 

mostrando o menino correndo, enquadrado num plano aberto em contraplongée. Plano 

médio do menino. Traseira do bonde. Close do rosto de Jorge, logo saindo de quadro, 

como se estivesse se jogando para cima do bonde. Sem conseguir subir, o menino rola 

no chão e a câmera se aproxima rápida de seu rosto enquanto ele expressa horror diante 

do que vê: um caminhão parte para cima da câmera –lê-se DISTRITO FEDERAL em 

sua placa que cresce em close – e se ouve o ruído de uma freada. Sem que a cena 

mostre, é possível intuir que o menino foi atropelado. Ato contínuo, torcedores se 

levantam em comemoração a um gol de Foguinho, que encerra a sua carreira como um 

vencedor. Jorge também encerra a sua, mas foi derrotado.  

Já na favela, a narrativa exibe a mãe de Jorge perguntando por ele para os outros, 

que não sabem de nada. Anoitece e Miro – um pretendente de Alice, apresentado como 

um típico “malandro” carioca – fica sabendo do noivado dela com Alberto e promete 

acabar com a “festa”. A sequência alterna a caminhada de Miro e de Alice até o terreiro 
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em que a escola ensaia e takes de músicos, dançarinos e casais de mestres-salas e porta-

bandeiras. No som diegético, são entoados “Poeta dos negros”, samba cuja letra se 

refere a Castro Alves e, após anúncio da Escola de Samba visitante, a Portela, o samba 

vencedor daquele ano, “Relíquias do Rio Antigo”. 

Finalmente, Miro chega à festa e encontra Alberto, o noivo de Alice. Os dois se 

estranham num primeiro momento, mas logo Miro começa a rir, informando a todos que 

se trata de um grande amigo, fazendo referências a algumas experiências passadas. Os 

dois se abraçam. Em seguida, um coro começa a entoar um “laralaiá” que anuncia o 

início do tema musical do filme. Enquanto Alice, já coroada como a Rainha da Escola, 

canta “A voz do morro”, a câmera inicia uma panorâmica vertical ascendente, 

acompanhando a imagem da bandeira da Escola de Samba até que ela saia do quadro.  

Ao focar o céu noturno, a tela escurece por segundos – o que possibilita um corte 

invisível – para em seguida mostrar algumas folhas de árvores em primeiro plano e, por 

trás delas, o barraco em que a mãe de Jorge, debruçada na janela, ainda espera a volta 

do filho. A câmera se aproxima dela, que tem o olhar perdido no horizonte. Ouve-se 

Alice cantar: “Eu sou o samba, a voz do morro sou eu mesmo, sim senhor...”. A câmera 

continua a subir, mostrando um plano de conjunto noturno da cidade (uma maquete 

filmada com um fundo preto), enfocando primeiro o Corcovado e continuando em uma 

panorâmica horizontal da direita para a esquerda, para deixar ver o Pão de Açúcar, com 

uma luz que pisca em seu alto de onde sai a palavra Fim, “crescendo” em direção ao 

primeiro plano. 

1.4.6 Comunismo dá samba 

A porção final de Rio, 40 graus dá grande destaque ao samba, inserido no contexto 

do Carnaval. Claro que a quase onipresença da versão instrumental de A voz do morro – 

samba metalinguístico cujo eu lírico é o próprio samba – já é indicativa dessa atenção 

especial. No entanto, como o samba foi lançado junto com o filme, não se poderia 

afirmar que um espectador contemporâneo fizesse uma associação tão espontânea. 

Portanto, é somente nas cenas finais, com referências ao desfile e à execução do samba-
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enredo daquele ano, além da inserção na diegese dos representantes da Portela79, que o 

filme de fato se dedica a relacionar o Carnaval, o samba, a favela e o Rio.  

Em primeiro lugar, essa associação acontece certamente através das letras. Mesmo 

que a década de 1950 seja apontada como a era dos maestros compositores no cinema80, 

como Radamés Gnatalli, que assina a trilha de Rio, 40 graus – é a música popular que 

sustenta a narrativa81. Por exemplo, os textos divulgados por Poeta dos negros e 

Relíquias do Rio antigo se ligam ao filme por se referirem, respectivamente, à abolição 

da escravidão e à história da cidade. O encontro dos dois sambas, executados em 

sequência, forma um painel contrastante. Afinal, a luta pela libertação dos escravos 

aparece justaposta à enumeração das “relíquias” urbanas, apresentadas através de uma 

versão leve e despolitizada do itinerário histórico da capital. Ao fim, resta o 

questionamento sobre onde andariam os escravos – e os recém-libertos – no itinerário 

histórico-idílico da cidade. Não seria preciso um raciocínio muito sofisticado para 

lembrar que senzalas, quilombos e favelas seriam respostas possíveis.  

Em adição a esse contraste, A voz do morro, a canção mais destacada do filme, não 

deixa espaço para conjecturas: “Eu sou o samba/ A voz do morro sou eu mesmo, sim 

senhor/ (...) Sou natural daqui do Rio de Janeiro/ Sou eu quem levo a alegria/ Para 

milhões de corações brasileiros”. Embora não tenha sido composto especificamente 

para o filme, a cadeia identitária que propõe – samba, morro (favela), Rio, Brasil – serve 

à leitura da cidade que Rio, 40 graus realiza. Aqui, o Rio, representado como caixa de 

ressonância, ajuda a propulsar um imaginário sobre o samba que não carrega as marcas 

da exclusão social, já que aparece apenas associado à ideia de alegria. Assim, ao 

mesmo tempo em que o ritmo é exaltado como uma herança cultural negra, também 

aparece como fonte de escapismo.  

Em conjunto com as letras das canções, as imagens completam o discurso sobre o 

tema, reforçando a ambiguidade. Enquanto A voz do morro é executado, um falso plano-

sequência insere, entre a festa no terreiro e um plano geral da Baía de Guanabara, o 

                                                 
79 Nessa altura, a Portela já havia vencido por 11 vezes o concurso das Escolas de Samba. 
80 Cf. MAIA, Guilherme. Alguns aspectos da música no cinema moderno brasileiro. Disponível em: 
<http://www.estacio.br/graduacao/cinema/digitagrama/numero1/05.asp> Acesso em: 08 julho de 2011. 
81 Embora as chanchadas já incluíssem em suas narrativas números musicais dos cantores do rádio –  
“populares”, portanto – eram raras as ocasiões em que as letras das canções executadas tivessem algo a 
ver com as diegeses das obras. 
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rosto entristecido da mãe de Jorge. Essa mulher, que ao longo da narrativa já foi 

mobilizada para representar a boa índole dos moradores da favela, tem agora a sua 

angústia – que o espectador associa à morte de filho – contraposta à cidade dos cartões-

postais, exibida em plano geral e cantada como o berço do ritmo que leva a alegria aos 

brasileiros. Uma das leituras correntes da favela, ao menos desde a década de 1920, 

como será abordado no próximo capítulo, era a de um lugar onde a alegria seria capaz 

de suplantar as dores de uma existência difícil. Se Rio, 40 graus não chega a negar essa 

perspectiva, já que em muitos momentos a alegria é encenada em meio à miséria, em 

seu trecho final a obra parece perceber a falibilidade dessa chave. Afinal, essa 

capacidade inata dos pobres em ter alegria desautorizaria – como num passe de mágica 

– qualquer referência à favela como um problema social, enfraquecendo, portanto, o 

potencial político da obra. Daí, a ambiguidade do desfecho. 

Aqui, o duplo diálogo do filme com a política cultural do Estado Novo e do PCB, a 

que me referi no início do capítulo, ajuda a esclarecer as ambiguidades. Para o Partidão, 

o samba fazia parte de uma estratégia de propaganda política, sendo o sambista 

identificado como o “retrato de um povo sofrido, porém criativo e talentoso (...) e 

portador de um enorme potencial revolucionário”82. Como já referido, entre 1945 e 

1947, entre a sua liberação pós-Estado Novo e o mergulho na ilegalidade, se procedeu a 

uma troca política intensa, em que o samba era exaltado em suas publicações e usado 

como mote para a conscientização. Ao mesmo tempo, os desfiles eram apoiados, através 

da relação com a União Geral das Escolas de Samba (UGES), que por sua vez não se 

furtavam a participar de comícios e campanhas eleitorais83.  

Por certo que essas atividades não eram bem vistas pelo governo, levando a uma 

disputa pela “posse” política das favelas. É digno de nota o fato de que o primeiro 

Censo que as incluiu em seus dados (o que pressupõe uma tentativa de conhecimento e 

controle por parte do Estado) seja de 1947, mesmo ano em que o PCB foi extinto. 

Porém, bem antes disso, a política cultural do Estado Novo já havia reelaborado o 

samba como um ritmo nacional, “domado” por um processo de institucionalização84 e 

apropriado como elemento da capitalidade do Rio, como indicado.  

                                                 
82 GUIMARÃES, Valéria Lima. O PCB cai no samba: os comunistas e a cultura popular (1945-1950). 
Rio de Janeiro: Imprensa Oficial do Estado do Rio de Janeiro, 2009. p. 124 
83 Cf. GUIMARÃES, Valéria Lima. op. cit. 
84 Esse processo pode ser percebido, por exemplo, na obrigação de que os sambas-enredo versassem sobre 
temas nacionais, o que ocorre no governo de Vargas, em 1934; na utilização da Rádio Nacional como 
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Assim, embora a narrativa acate a nacionalização, rejeita a dimensão institucional, 

o que se percebe principalmente na dualidade que marca a leitura do samba. É evidente 

que o ritmo, em Rio, 40 graus, não é o mesmo executado nas chanchadas, nos 

programas radiofônicos, nos bailes do Municipal nem no teatro de revista – 

manifestações que, em algum nível, mantinham contato com a política cultural do 

Estado Novo. Ao contrário, é o samba das Escolas – com seu trabalho comunitário, 

pleno de sacrifícios – que é valorizado. Mesmo sendo forçoso indicar que aqui também 

se dá o contato com o governo Vargas, que disciplinara os desfiles, ainda é a dimensão 

comunitária que sustenta a aproximação do filme com esse universo. Assim, a narrativa 

alia as duas leituras, chegando a um resultado híbrido: justamente por aceitar que o 

samba seja nacional, mas sem negar sua dimensão popular, o filme termina por efetuar 

uma leitura nacional-popular, não apenas do estilo musical, mas também da favela. Em 

dada medida, essa representação se opõe à que é feita do resto da cidade. 

1.4.7 Dentro, mas fora da cidade 

Ao fim da análise é possível perceber no filme uma leitura da favela como uma face 

distinta da vida na cidade, apesar de diversos indícios que permitem percebê-la como 

um de seus espaços. Portanto, a distinção não é geográfica, mas qualitativa: diferente do 

que ocorre no restante da cidade, na favela resistem valores positivos como cooperação, 

amizade, altruísmo e aspectos da cultura popular. Assim, a representação da favela força 

a inserção de outra lógica, que a distingue do restante da urbe. Em termos de 

capitalidade, essa poderia ser lida como a distinção entre a “vitrine do Brasil”, com sua 

abertura ao novo e capacidade de síntese entre natureza e modernidade, e o Brasil 

profundo, guardião das tradições populares. Aqui, a favela e o sertão poderiam ser 

apreendidos como faces de uma mesma noção de capitalidade. 

Enviados pela narrativa como cicerones que apresentam a cidade ao espectador, os 

vendedores de amendoim – moradores das favelas e, portanto, representantes de seus 

valores – circulam por diversos espaços urbanos facilmente reconhecíveis por suas 

características turísticas. Eles e os personagens com quem convivem são encarados 

como exemplos de perfis sociais, apresentados sem profundidade psicológica. Mais que 

                                                                                                                                               
divulgadora do ritmo para todo o país; e na invenção do “samba-exaltação”, durante a década de 1940, 
que ajuda a difundir uma visão idílica do país, embalada por um samba mais distante do morro, em versão 
orquestrada. Cf. CAVALCANTI, Mariana. op. cit. 
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isso, o filme não procede nem mesmo ao entrecruzamento de papéis sociais, o que seria 

possibilitado pela complexidade urbana.  

Como assinala Gilberto Velho, “as relações entre as diferentes categorias sociais 

dão-se num processo dinâmico em que as variáveis econômicas, políticas e simbólicas 

geram novos significados continuamente”85. De forma ainda mais abrangente, o autor 

elege o multipertencimento “como fenômeno que evidencia o trânsito não só entre 

diferentes correntes, mas entre distintos domínios e níveis da realidade”86. Diferente 

disso, os personagens de Rio, 40 graus parecem estar engessados em seus papéis 

sociais, ainda atrelados ao peso dos estereótipos87.  

A câmera, por seu turno, “anda” pela cidade junto com os personagens. Embora o 

filme esteja longe de ser um plano-sequência, deve-se admitir que em muitos de seus 

trechos a câmera ensaie esse efeito, procurando “perseguir” personagens secundários 

posicionados no fundo do campo, fazendo com que eles fiquem em primeiro plano e 

que suas conversas sejam ouvidas. Ao contrário de um filme que utilizasse a cidade 

apenas como pano de fundo, Rio, 40 graus “entra” pelas ruas, passeando por elas. Não é 

outro o efeito conseguido pela saturação de panorâmicas e travellings, ao mesmo tempo 

em que são raras as cenas em que se utiliza o campo e contracampo. Na maior parte das 

vezes, é o movimento da câmera que conduz a história, aumentando a sensação de 

passeio e interação. Cria-se uma narrativa conduzida por um dispositivo que “anda” e 

“olha”, buscando outros ângulos do mesmo campo. Assim, os cortes e as elipses não 

chegam a comprometer a sensação bastante aguda de flanar pela cidade. 

Contudo, uma focalização diferente é mobilizada para exibir os cartões-postais, em 

muitas ocasiões representados em plano aberto e do alto.  Essa opção estética gera uma 

diferenciação basal na forma como a cidade é percebida: a focalização “do alto” 

reproduz a lógica – e o desejo de domínio – dos mapas, enquanto a focalização realizada 

na altura do olhar dos personagens repete a lógica dos itinerários, talvez menos precisos, 

                                                 
85 VELHO, Gilberto. Antropologia urbana: encontros de tradições e novas perspectivas. Sociologia, 
problemas e prática, nº59, 2009.  
Disponível em <http://www.scielo.oces.mctes.pt/pdf/spp/n59/n59a02.pdf> Acesso em: 02 fevereiro 2013. 
86 Ibidem 
87 Cf. PARANAGUÁ, Paulo Antônio. op. cit. 
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porém mais ricos em detalhes88. Os contrastes possibilitados por esse recurso ajudam a 

marcar a apartação entre a favela – representada por seus habitantes, vistos “de perto” – 

e o restante da cidade, atrelada aos clichês focalizados “do alto”. Contudo, quando a 

classe média se encontra nesses espaços, a mesma proximidade entre e câmera e 

personagens – usada para focalizar os moradores da favela – é usada. Aqui, a intenção 

parece ser justamente marcar a diluição das fronteiras entre o Paraíso nos Trópicos e a 

classe social que tem acesso a ele.  

Outro elemento que chama atenção na narrativa é o papel que o dinheiro exerce 

como mediador das relações. Desde as primeiras cenas, em que se comenta o preço da 

comida e do remédio, o dinheiro surge como ponto que liga e iguala todas as 

personagens. São abundantes as cenas em que personagens compram alguma 

mercadoria, pedem dada quantia emprestada, perguntam o preço de objetos, mendigam, 

apostam. Se os meninos são os cicerones, o dinheiro parece ser o motor que propulsiona 

os movimentos dos personagens pelo espaço, sem que nenhuma distinção entre classes 

seja feita: usos e meios de obtenção desonestos – ou, no mínimo, ambivalentes – são 

praticados por todos os personagens. 

Ainda no âmbito das distinções, os pertencimentos étnicos servem a uma divisão 

geral – mas não muito rígida – entre negros e brancos: a favela é majoritariamente 

habitada por negros, enquanto a Zona Sul é ocupada por uma maioria de personagens 

brancos. No entanto, se essa divisão pode ser realizada em termos de espaços, já não 

funciona quando se trata de observar as classes sociais. Entre os personagens pobres, 

também há brancos, como o fuzileiro naval, a moça grávida, o guarda e Seu Peixoto, 

para ficar em alguns. É provável que essa mistura seja indício de uma leitura dos 

espaços populares como mais democráticos. Ao analisar um filme posterior de Nelson 

P. dos Santos, O amuleto de Ogum (1974), Santiago Jr. percebe a prevalência de uma 

lógica de relações sociais que apresentava os espaços populares como lugares em que “a 

democracia racial permanecia viva no campo cinematográfico apesar dos ataques que 

vinha recebendo desde os anos 1950”89. Tal desconfiança parece se confirmar através 

do abraço entre Miro e Alberto – um mulato e um negro – acrescentando ternura 

                                                 
88 NEUTRES, Julien. Rome, ville ouverte au cinéma: entre vision mythologique et géographie sociale. 
Paris: Éditions de l’Aube, 2010. 
89 SANTIAGO JÚNIOR, Francisco das Chagas Fernandes. op. cit. p. 154  
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justamente num momento que a narrativa anunciara como o clímax de uma desavença, 

fazendo esperar um embate violento.  

Por outro lado, o que mais acontece aos meninos, enquanto andam pela cidade, é 

serem escorraçados. A observação do perfil dos personagens que agenciam tal violência 

pode ajudar na definição da geografia simbólica que a narrativa constrói. Os que 

maltratam são muito diversos, pertencentes a etnias e classes sociais variadas: os 

membros da classe média da Zona Sul, um guarda e um garçom, os exploradores do 

trabalho infantil, um político e até mesmo meninos de rua. Já o número de pessoas que 

os tratam bem é bastante reduzido. Em geral, são os turistas, o fuzileiro naval e a moça 

grávida, além dos habitantes da favela, também sem haver unidade em termos étnicos e 

sociais.  

Porém, um dado em comum chama a atenção: esses personagens seriam aqueles que 

estão fora da “lógica” da cidade. Os turistas, por motivos óbvios. Os moradores das 

favelas porque, como já afirmei antes, o “universo favela” apresenta características 

próprias e moralmente superiores em relação ao restante da cidade. Finalmente, o casal 

formado pelo fuzileiro naval e pela moça migrante se aproxima da favela pela lógica 

que identifica esse espeço ao sertão90. Assim, não pertencer ao Rio de Janeiro permitiria 

a essas pessoas ter outra relação com os meninos, como se a própria geografia 

funcionasse como uma programação que impõe o exercício de determinados papéis91.  

É reforçada, portanto, a impressão de que existe um “fora” da cidade que não é 

físico, mas moral. Como uma espécie de “vingança” perpetrada pela narrativa, os 

vendedores de amendoim – que estão “fora” – são interpostos, aparecendo em primeiro 

plano, a todos os “cartões postais” – que simbolizam o “dentro”. É uma espécie de 

“contaminação” da paisagem pelas personagens que evidenciam a exclusão social. Ao 

espectador, refém da construção visual que a narrativa lhe proporciona, não há 

escapatória: é impossível ver o Rio dos cartões postais sem ver também os pequenos 

moradores das favelas. 

                                                 
90 Embora a origem regional do rapaz não seja clara, acredito que possa me referir a uma afinidade 
comportamental entre ele e a namorada, que é, pelas informações fornecidas na diegese, filha de 
migrantes nordestinos. Logo, ainda que não tenha nascido no sertão, ele respeita e acata suas tradições. 
91 O caso de Sr. Durão, o suplente de deputado, é contraditório: mesmo sendo “de fora”, ele escorraça um 
dos meninos. Porém, como esse personagem exerce – caricatamente, como indicado – o papel de político, 
acredito que essa função se sobreponha a qualquer outra, como a de um migrante. 
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O caso do Cristo Redentor é ainda mais significativo, pois o garoto literalmente se 

sobrepõe ao monumento, assumindo a mesma postura que a estátua (fig. 17). A sua 

disposição no quadro, de braços abertos, cria um entrecruzamento de imagens e signos 

bastante eloquente. Embora não seja uma imitação proposital, pois em seu discurso ele 

afirma querer ser o Super-Homem, em termos visuais essa sobreposição agrega muitos 

sentidos à narrativa. Ao mostrá-lo mimetizando o Cristo – e aqui se deve levar em conta 

que o super-herói evocado voa com os braços esticados para frente e não para os lados – 

e indicar que ele deseja ser o Super-Homem, a narrativa só reforça a sua dimensão 

humana. Em contraposição às figuras excelsas que evoca, ele surge imerso na miséria 

de ser feito de terra – Tu és pós e ao pó retornarás – e de habitar a Terra, de ser 

terráqueo pesado e falível, sem a tão desejada capacidade sobrenatural de voar. 

E se as metáforas religiosas aqui se justificam pela historicidade do lugar, é 

importante admitir que elas não se limitam a esse trecho. Afinal, a expulsão do menino 

do Jardim Zoológico é construída de forma a se assemelhar ao mito bíblico da expulsão 

de Adão e Eva do Jardim do Éden. Da mesma forma que esses personagens míticos, o 

menino conhece a beleza do Paraíso para em seguida ter a sua presença interditada. 

Aqui, lembro que a montagem e a trilha sonora das cenas ajudam a criar um clima 

idílico, cujas origens pastoris autorizam a comparação com o Éden, que é, em última e 

amplíssima instância, uma “área verde”.   

Nesse ponto também cabem algumas reflexões sobre a força que a natureza ocupa 

na constituição do Corcovado, bem como no de Copacabana e do Pão de Açúcar. 

Embora os três surjam como exemplos de domínio técnico – afinal não se mostram 

acessíveis sem uma dose maior ou menor de urbanismo – estão longe de significar um 

aniquilamento da natureza pelos processos de urbanização. Ao contrário, reforçam a 

superioridade do elemento natural sobre o construído, quando se pensa em termos de 

força de representação no imaginário carioca e brasileiro.  

Como é conhecido, a apreensão da natureza americana, e em particular a do Rio, 

como “Paraíso nos Trópicos” remonta ao século XVI. Outro epíteto para a cidade, cuja 

origem é mais fácil de localizar, é “Cidade Maravilhosa”. Criado por Coelho Neto em 

190892 e imortalizado pela marchinha composta por André Filho em 1935 (convertida 

                                                 
92 Segundo o Armazém de Dados, site vinculado ao Instituto Pereira Passos (IPP), da Prefeitura do Rio de 
Janeiro, Coelho Neto teria lançado o epíteto em 1908, no jornal A notícia e, depois, o repetiria em uma 
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em hino da cidade em 1961), a utilização do adjetivo maravilhoso tem a dupla 

significação de “extraordinário” e “intervenção divina”. Dada a história da construção 

da capitalidade carioca, não seria muito ousado imaginar que Coelho Neto pensasse nos 

dois sentidos quando cunhou a expressão.  

O mais interessante – e é justamente o que confere um tom de originalidade à 

narrativa de Rio, 40 graus – é que essa imagem de “Cidade Maravilhosa” é 

descomposta. Não apenas de forma mais explícita, pelos meninos que são 

constantemente expulsos ou impedidos de entrar no “Paraíso”, como – de maneira mais 

sutil – pela classe média que socialmente tem direito a ele, mas que não o desfruta. É 

essa a leitura que faço para o fato de que as personagens que se encontram em espaços 

de fruição das paisagens extasiantes da cidade não façam o que supostamente foram lá 

para fazer: olhar. Assim, esse Paraíso é interdito a uns e desprezado por outros, que se 

lançam a uma espécie de “estar sem estar”. Talvez os únicos que realmente vivenciem 

essa dimensão “maravilhosa” do Rio sejam os estrangeiros – representados pelas 

turistas norte-americanas, as únicas que contemplam e usam a urbe. 

Finalmente, ainda no plano da retórica, a tríade “carnaval-praia-futebol” tem seus 

sentidos invertidos. Marcante como definição de traços nacionais, principalmente nas 

décadas de 1930 e 1940, esses elementos não podem ser dissociados da cultura carioca. 

Mais uma vez, é um aspecto da capitalidade que é atingido. O Carnaval, reduzido à 

presença do samba e dos desfiles das Escolas, é apresentado menos como o espaço das 

festas e mais como o emissário da força comunitária que une e identifica os moradores 

das favelas. A praia, espaço cantado – muitas vezes literalmente – como o certificado da 

democracia racial e social, território aberto à população de qualquer parte da cidade com 

sua oferta de lazer barato e saudável – é reapresentada como região tomada por brancos 

de classe média alienados, calculistas e desocupados. Por fim, o futebol também é 

atacado, por uma perspectiva que expõe as mazelas de um sistema corrupto marcado 

pelo jogo de interesse entre “cartolas” e o desprezo pelos jogadores, tratados como 

mercadorias. Com exceção do samba, essas práticas também são mostradas como 

                                                                                                                                               
publicação, intitulada, justamente, Cidade Maravilhosa (1928).  Disponível em: 
<http://www.armazemdedados.rio.rj.gov.br/arquivos/cidade%20maravilhosa.PDF> Acesso em: 02 
fevereiro 2013. O autor também batizou assim um roteiro cinematográfico (nunca filmado) para 
comemorar o Centenário da Independência, em 1922. Cf. MOTTA, Marly. op. cit. Há também referências 
a um livro intitulado “La ville merveilleuse” (sem data), da poeta francesa Jeanne Nette. CARVALHO, 
José Murilo de. Os bestializados: o Rio de Janeiro e a República que não foi. São Paulo: Cia. das Letras, 
1989. p. 40  
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inacessíveis aos meninos, mesmo que, no caso do futebol, apenas o acesso ao Maracanã 

seja negado, restando a prática amadora do esporte na favela.   

1.5 O que se mostra e o que se vê 

O cartaz de Rio, 40 graus (fig. 2093) realiza, através da dimensão das figuras, a 

mesma operação da narrativa: em destaque, os favelados em close (dois meninos e 

Quincas, o pai de um deles, tocando sax); menores, porém 

vistos de corpo inteiro, Maria Helena e Bebeto, os 

personagens mais associados com a frivolidade urbana. 

Justamente a seus pés está localizado o Pão de Açúcar, 

símbolo da cidade o do país. Assim, embora não apresente a 

imagem de uma favela94, o cartaz dá maior evidência a seus 

moradores do que aos “burgueses” que frequentam Copacabana.  

Mais que isso, a face turística da cidade, simbolizada pela praia e pelo Pão de 

Açúcar, está diminuta diante da expressão dolorosa das crianças, o que se contrapõe à 

alegria estampada na expressão do casal. Chama atenção também a divisão étnica, uma 

vez que os meninos e o senhor favelados são negros, em contraste com a brancura da 

classe média sobre a areia – também branca – de Copacabana. A escolha de Quincas 

para figurar no cartaz tocando sax – referência a uma cena que não tem muita 

importância na narrativa – talvez se explique pela ênfase dada à música na apresentação 

do filme. Afinal, no canto inferior esquerdo aparece a lista das canções e o anúncio da 

participação dos integrantes da Portela.  

Uma opção que causa estranheza é a presença de alguns nomes do elenco 

dominando uma parte expressiva da área central da imagem. Aparentemente, o cartaz 

tende às normas do cinema industrial, que focam os nomes das “estrelas”. Isso seria 

certamente uma contradição, já que Rio, 40 graus não é um filme de atores – como já 

indica sua abertura que enfatiza a cidade como protagonista – não hesitando em seguir 

os postulados neorrealistas ao misturar atores profissionais a amadores, ambos os 

                                                 
93 A reprodução do cartaz está disponível em: 
<http://www.cinemabrasileiro.net/cartazes/rio_40_graus.jpg>. Acesso em: 03 fevereiro 2010. 
94 Embora não tenha conseguido uma cópia para análise, tive oportunidade de travar contato com outro 
cartaz, bastante semelhante ao exibido aqui, mas em cujo fundo aparece a silhueta de uma favela. Ainda 
assim, considero válida a leitura que realizo, posto que aqui a favela esteja representada por seus 
moradores.   

 
Figura 20 
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grupos representados na lista. Logo, a estratégia resulta inútil com um elenco 

desconhecido – já que mesmo os profissionais não poderiam ser chamados de 

“estrelas”. A chave para compreender esta opção talvez esteja no nome do diretor, que 

aparece em letras bem pequenas abaixo do elenco. Aqui, parece que os atores foram 

usados não como referência a um suposto star system, mas como reforço da importância 

do material humano para a obra: menos que a “assinatura” de um diretor, o que vale 

aqui é o desempenho de pessoas que fazem o filme e – por extensão – a cidade. 

Embora cartazes sejam instrumentos valiosos na divulgação do modo como se 

deseja que um filme seja visto, é importante frisar que Rio, 40 graus teve na sua 

campanha de liberação um material de marketing mais poderoso do que qualquer cartaz, 

entrevista ou release. Certamente assistir a um filme censurado mobiliza o modo 

documentário de ver, definido por Roger Odin95 como aquele utilizado para obter 

informações sobre a realidade das coisas do mundo. Assiste-se ao filme com olhos de 

censor, atento ao que a obra pode ter dito para merecer a censura. Ora, como apontado 

durante a análise, é justamente esse modo de ver que Rio, 40 graus sugere em suas 

opções narrativas, por conta de sua inspiração neorrealista. A um filme que se desejava 

impregnado de realidade, se apresentando como um passeio atento pela cidade com seus 

contrastes sociais, só poderia ser associado um olhar que deseja ver o que há no mundo. 

Logo, a censura funcionou involuntariamente como um paratexto. 

Nesse âmbito, se redobra também a atenção sobre a forma como o filme diz, uma 

vez que pode ser justamente ela a responsável pela proibição. Como Nazli Aytuna 

indica, a “proibição das imagens (...) não destaca a censura, mas modos de expressão: o 

que conta não é o que se diz, mas o modo pelo qual se diz”96. Embora não concorde 

com essa leitura de forma integral – pois acredito que a censura também acirre a 

recepção do “que se diz” – creio ser valiosa a observação sobre a forma. Como já 

                                                 
95 ODIN, Roger. A questão do público... op. cit. 
96 AYTUNA, Nazli. L’interdiction des images dans les affiches eléctorales turques (1950-1979). In: 
DELPORTE, Christian et alli (org). Quelle est la place des images en histoire? Paris: Nouveau Monde 
editions, 2008. p. 358. Livre tradução de "(...) l’interdiction des images (...) ne relève pas de la censure 
mais des modes d’expression : ce qui compte n’est pas ce qu’on dit, mais la façon dont on le dit". 
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abordado, uma parcela significativa do público97 do filme o recebeu como uma forma de 

“exposição da realidade”.  

É indicativo desse processo o fato de que tanto Menezes Cortes quanto os 

intelectuais, críticos e artistas que assistiram ao filme depois da proibição foram 

sensibilizados pela sua forma de enunciação: todos postulavam a sua excelência, tanto 

para condená-lo quanto para defendê-lo, sendo unânimes no tom benevolente que 

nenhum crítico teria em outras circunstâncias. Acredito que, menos que uma “técnica 

perfeita” ou “excelente” – para retomar as palavras de seu principal censor – o filme 

tenha uma narrativa adequada a criar a impressão de realidade que, para seus criadores e 

expectadores, era menos que uma impressão e mais a realidade mesma. 

1.6 O direito à imagem da cidade 

A proibição de Rio, 40 graus e a imediata campanha de liberação permitem refletir 

sobre temas diversos da pauta política do Brasil da década de 1950, entre eles o mais 

evidente é por certo o direito de expressão. Através de uma ação autoritária, que 

destoava do clima democrático de então – cujos limites bem claros eram percebidos 

pela intolerância aos comunistas e pela tentativa de impedir a posse de JK – o coronel 

Menezes Cortes provocou um debate sobre o direito de representação, sem dúvida no 

campo da política e das ideologias, mas também, em última instância, no plano da 

visualidade. Tanto quanto a liberdade de filmar, o que estava em jogo era que imagem 

de cidade construir. O que se disputava nessa batalha era, enfim, o direito à imagem da 

cidade. Mais especificamente, o direito a decidir qual aspecto da capitalidade do Rio 

deveria figurar nas telas. 

Menos que saber qual olhar saiu vencedor – questionamento cuja resposta é simples, 

já que o filme foi liberado, exibido, premiado e continua reconhecido ainda hoje –, 

acredito que o mais importante seja demarcar o que estava em jogo. Assim, a análise 

dos olhares se apresenta como uma oportunidade de se compreender a apropriação98 do 

filme – as formas como ele foi visto, bem como as práticas que gerou. Ainda – por se 

tratar especificamente de um filme urbano – os debates desenvolvidos a partir de sua 

                                                 
97 Seria arriscado fazer referências quantitativas aqui, mas acredito que o termo “significativo” caiba, por 
remeter ao poder de divulgação e canonização exercido pelo público que produziu o material crítico a que 
tive acesso.  
98 Cf. CHARTIER, Roger. Le monde comme répresentation. Annales, vol 6, nov-dez, 1989. 
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proibição são pistas interessantes para se perceber as outras leituras da urbe que eram 

oferecidas à representação durante o período de concepção do filme e que poderiam ter 

sido abordadas, mas permaneceram fora de seu “enquadramento”. 

Nesse sentido, é fundamental perceber que o tema “cidade” era um dos vetores de 

discussões multidisciplinares internacionais da década – fenômeno que se estenderia até 

o fim dos anos 1960. Certamente ocasionado pela necessidade de reconstrução das 

principais capitais europeias após a II Guerra Mundial (1939-1945), o assunto também 

estava associado ao processo de urbanização crescente dos países do então denominado 

Terceiro Mundo, em que se incluía o Brasil. Fosse por conta da destruição ocasionada 

pela guerra, fosse pelo desenvolvimento desordenado causado pelo afluxo de migrantes 

atraídos pelo processo de industrialização, o momento se mostrava propício à 

construção ou reformulação das cidades. Evidentemente, se fazia patente o 

questionamento sobre como levar esse processo à frente. Em outras palavras, era tempo 

de se decidir a fisionomia e a função das novas – ou renovadas – urbes. 

Especificamente no caso do Brasil, era preciso também decidir onde estava a 

“realidade” do país: na cidade ou no interior? Se hoje, na acepção de Henri Lefebvre, o 

urbano é “mais que um fato consumado, a tendência, a orientação, a virtualidade”99, é 

porque foi superada a dicotomia do par “cidade-campo”100 ainda pulsante em 1955. 

1.6.1 O olhar de Menezes Cortes 

Menezes Cortes vinha, desde a década de 1930, construindo uma carreira militar que 

a partir dos anos 1950 enveredaria para o campo da política, de onde não sairia até sua 

morte prematura, em 1962101. Seria ainda eleito deputado federal pela União 

Democrática Nacional (UDN) – como já apontado, um partido conservador de grande 

expressividade na política nacional do Período Democrático (1945-1964), no qual 

chegaria a ser vice-líder e mesmo líder por um curto período. Já no fim da década de 

1950, com a confirmação da transferência da capital para Brasília, desempenhou um 

                                                 
99 LEFBVRE, Henri. A revolução urbana. Belo Horizonte: Ed. UFMG, 1999. p. 16. Apud. PARAIZO, 
Mariângela. Nossa selva de pedra. In: NAZARIO, Luiz (Org.). A cidade imaginária. São Paulo: 
Perspectiva, 2005. p. 166 
100 Cf. Ibidem. 
101 “Meneses Cortes” (sic). In: ABREU, Alzira Alves de et al (coords). Dicionário Histórico-Biográfico 
Brasileiro – Pós 1930. Rio de Janeiro: CPDOC, 2010. Disponível em: <http://cpdoc.fgb.br>. Acesso em: 
02 fevereiro 2010. A morte foi causada por um acidente de avião. 
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papel importante no processo de decisão do destino que o Rio de Janeiro teria depois de 

perder o posto de capital.  

É certo que ser militar e político não é garantia contra um olhar obtuso, mas esse 

não parece ser o caso do Secretário de Segurança da capital, como indica sua atuação 

política após os eventos envolvendo a proibição do filme. Com base nesse percurso, 

pode-se inferir que não se tratava de um “imbecil” ou de um “louco”, ou qualquer outro 

termo pejorativo que poderia caber a sua figura no calor da hora da defesa do filme de 

Nelson. Considero mais adequado interpretar a atitude do coronel como sintoma de um 

olhar específico lançado à sociedade e à capital – sem querer, com isso, minimizar sua 

responsabilidade sobre a ação autoritária de que lançou mão.  

 A reação de Menezes Cortes – defendendo os aspectos positivos da capital, bem 

como tentando protegê-la de supostos ataques comunistas – demonstra que a 

capitalidade do Rio, principalmente quando entendida como capacidade de 

representação e caixa de ressonância do país, continuava firme, tanto em seus aspectos 

positivos quanto negativos. No primeiro caso, a sua manutenção como centro cultural, 

como espaço de prazer e glamour e laboratório da modernidade. No segundo, o fato de 

reverberar as contradições sociais do país, bem como as manifestações de insatisfação 

no campo da política e do social. É célebre o papel de agitadora política desempenhada 

pela cidade, cujo exemplo mais recente tinha sido a reação ao suicídio de Vargas, que 

causou uma onda de ações violentas contra os agentes responsáveis por tal ato.  

Um pouco mais distante, porém certamente não menos marcante para um opositor 

do comunismo, é interessante lembrar que o PCB teve a maior bancada de vereadores 

do Distrito Federal em 1947, ano em que o partido seria cassado, impossibilitando a 

ocupação dos cargos por parte dos políticos eleitos. Não coincidentemente, o partido era 

um dos principais defensores da autonomia política da capital, reivindicação 

possibilitada pela Constituinte de 1946 e pela elaboração da Lei Orgânica do Distrito 

Federal, em 1947102. É importante salientar que as lutas autonomistas, nesse momento, 

se configuravam como oposição à capitalidade do Rio. Afinal, os que defendiam o 

                                                 
102 FERREIRA, Marieta de Moraes; DANTAS, Camila Guimarães. op. cit. Embora o desejo de maior 
autonomia para eleger seus governantes e dar maior poder de ação à Câmera dos Vereadores fosse mais 
complexo do que a dicotomia “nacional x local”, essa se configura como uma de suas características mais 
fortes. 
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controle da capital pelo poder federal usavam como argumento justamente o fato de ela 

representar a nação, sendo uma das consequências da autonomia a desagregação do 

país. Assim, mesmo que neutralizada pela cassação e pelo tempo, a força do PCB ainda 

servia a definir o perfil político da capital como “perigoso”.  

Logo, é compreensível que uma figura conservadora como Menezes Cortes, 

responsável pelo papel de manter a segurança da capital, apesar de consciente de todos 

os males, acreditasse que, na hora de filmá-la, deveriam ser enfocados somente os seus 

aspectos positivos103. É provável que os problemas em si não o preocupassem tanto 

quanto a exibição dos mesmos na vitrine que era o cinema. Assim, Menezes Cortes 

desejava para o Rio a mesma representação aparentemente despolitizada que a cidade 

vinha tendo até então. Mesmo que o tema da liberdade presente na filmografia associada 

à cidade pudesse desagradar ao coronel – ainda hoje é comum que bandidos 

cinematográficos escolham o Rio como um abrigo eficiente contra a ação da lei – não 

parece haver de sua parte qualquer problema em relação à imagem cristalizada de 

cidade com vocação para a beleza e o prazer. Por outro lado, segundo sua perspectiva, o 

tema da exclusão social merecia ser interdito e essa postura não parece estar dissociada 

de certa reserva em relação a um discurso que pudesse enaltecer os pobres, o que 

certamente lhe “cheirava” a comunismo. 

Quando proibiu Rio, 40 graus, a atuação de Menezes Cortes ainda não estava 

associada a uma política partidária, mas já apresentava assumida posição anticomunista, 

um dos traços que poderia caracterizar a UDN, partido que o acolheria pouco tempo 

depois. Deve-se ressaltar, inclusive, que sua atuação política como chefe do 

Departamento Federal de Segurança Pública (DFSP), em especial a sua atitude em 

relação ao filme, impulsionou sua carreira, o que só demonstra que não estava só em sua 

empreitada. Segundo Helena Salem, baseada em entrevistas realizadas com Nelson P. 

dos Santos, o motivo da proibição do filme foi um aviso recebido pelo coronel de que se 

tratava de uma obra de comunistas, com apoio financeiro de Moscou104. A sua postura, 

portanto, rebatia a da UDN, que nesse momento tentava impedir as posses de JK e 

Jango, apoiados pelo PCB – a liberação do filme e a chegada dos novos governantes ao 

                                                 
103 Moacir Werneck, na crítica supracitada sobre o filme de Nelson, faz referências ao apoio que Menezes 
Cortes teria recebido da poetiza, jornalista e política Adalgisa Nery. Cf. CASTRO, op. cit.  
104 A Última Hora e o Correio da Manhã publicaram que o coronel teria recebido um telefone anônimo 
acusando a ligação do filme com o Partido. Cf. SALEM, Helena. op. cit.  
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poder significariam, portanto, uma vitória para os comunistas. Assim, além de estar 

comprometido com um olhar mais benevolente sobre a capital, Menezes Cortes também 

se mostrava atento ao seu dever de “protegê-la” contra perigos diversos – comunismo 

incluso, obviamente. 

1.6.2 O olhar de Nelson P. dos Santos 

Nelson P. dos Santos era um dos membros do PCB desde a adolescência, quando 

entrara para a Juventude Comunista. Não sem motivo, o seu olhar sobre a capital era 

bem diferente do de Menezes Cortes. Nascido em São Paulo em 1928, o cineasta estava 

prestes a completar 27 anos de idade e Rio, 40 graus era o seu primeiro longa-

metragem. Formado em Direito pela Universidade de São Paulo, nunca tinha exercido a 

profissão. Como muitos cineastas brasileiros do período, abandonara uma profissão 

considerada mais séria e rentosa em nome do desejo de fazer cinema. Enquanto a 

carreira como cineasta não deslanchava, trabalhava como jornalista e fazia a assistência 

de direção em alguns filmes. 

Em 1948, aos 20 anos, havia viajado à Paris, sendo hospedado por Carlos Scliar. 

Permaneceu apenas dois meses na cidade, mas conseguiu, nesse tempo, entrar em 

contato com Henri Langlois, diretor da Cinemateca Francesa, onde assistiu a filmes 

indicados por Scliar. Lá também conheceu Rodolfo Nanni, que cursava o Institut des 

Hautes Études Cinématographes (IDHEC) e com quem faria a assistência de direção de 

O saci (1951). Nelson também tinha intenção de estudar no IDHEC, mas a gravidez de 

sua namorada o fez desistir do curso e de Paris. 

É importante salientar que o IDHEC, junto com o Centro Sperimentale di 

Cinematografia, da Itália, eram destinos procurados por jovens cineastas estrangeiros 

para obter alguma formação técnica, ainda inexistente em muitos países, caso do 

Brasil105. A viagem a Paris, apesar de sua curta duração, possibilitou a Nelson um 

upgrade em sua capacitação como cineasta. Além de entrar em contato com o IDHEC – 

no mínimo através da troca de ideias e ensinamentos práticos com Nanni – ele também 

teve oportunidade de se encontrar com o documentarista holandês Joris Ivens, 

                                                 
105 O primeiro curso universitário de cinema do Brasil só seria inaugurado no fim da década: em 1958, 
surgiria a Escola Superior de Cinema São Luiz, em São Paulo. Já na década seguinte, em 1963, seria 
inaugurado o da Universidade de Brasília (UnB); em 1966, o segundo de São Paulo, pela USP; enfim, o 
primeiro do Rio de Janeiro, em 1968, na Universidade Federal Fluminense (UFF). Curiosamente, Nelson, 
já consagrado, está vinculado a dois: UnB e UFF, sendo considerado um dos criadores deste último.  
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considerado um “papa” do documentário de cunho social e um ativista do Partido 

Comunista. Como Joris, Nelson também começaria a fazer filmes acreditando que o 

conteúdo do que filmava deveria estar em primeiro lugar, devendo a técnica ficar 

submissa aos propósitos do que se desejava mostrar. 

Além disso, a Cinemateca Francesa já se dedicava, desde 1945, a realizar mostras e 

exibições pedagógicas. A proposta era menos funcionar como um mostruário do cinema 

que já fora realizado no mundo, e mais o de criar condições para que esse cinema fosse 

compreendido. Nesse sentido, as sessões poderiam tanto contemplar a carreira de um 

diretor, como focar um movimento, um estilo, uma nacionalidade – sempre com vistas a 

saciar “uma nova cinefilia mais jovem, mais intelectual, mais literária, mais exigente”106 

que surgiu a partir da metade da década de 1940.   

Logo em seguida, de volta a São Paulo, Nelson fez um documentário chamado 

Juventude, para o Festival da Juventude de Berlim de 1950, filme que se perdeu por lá. 

Depois, viria para o Rio a convite de Ruy Santos, documentarista também vinculado ao 

Partido Comunista, que tentava fazer seu primeiro longa-metragem de ficção, jamais 

finalizado107. Em entrevista de 2007, lembra os primeiros anos no Rio, cidade de onde 

não sairia mais:  

 

Fui ao Rio de Janeiro para ser assistente de direção de Rui Santos [sic] em 
um filme que acabou não saindo. Aí o Alex Viany me convidou para ser seu 
assistente de direção no filme Agulha no palheiro. Depois fui trabalhar em 
outro filme, que seria rodado em um estúdio localizado num bairro bem 
popular, onde existia a maior favela do Rio na época – Jacarezinho. Esse 
filme teve várias interrupções, e, por isso, tive a oportunidade de conhecer 
bem a favela por intermédio de alguns amigos que trabalhavam no estúdio e 
que lá moravam. Foi então que conheci a verdadeira feijoada carioca e a roda 
de samba. Era um espaço humano acolhedor, rico, brasileiro e diferente. E 
eu, um paulista meio cru, não me contive: "Isso é o filme". Depois muita 
gente me criticou, perguntando por que só tinha visto favela no Rio, ao que 
respondi: "Porque aqui a favela é vertical, e em São Paulo ela é horizontal, 
esconde-se atrás dos prédios"108. 

 

Mesmo que esse depoimento guarde uma distância de mais de 50 anos da realização 

da obra – o que dá espaço suficiente para inúmeras reelaborações da memória – ainda 
                                                 
106 MANNONI, Laurent. Histoire de la Cinémathèque fançaise. Paris: Éditions Gallimar, 2006. p. 213. 
Livre tradução de: “(...) une nouvelle cinéphilie plus jeune, plus intellectuelle, plus littéraire, plus 
exigeante". Também sobre a Cinemateca francesa, cf. OLMETA, Patrick. La Cinémathèque française : de 
1936 à nos jours. Paris: CNRS Éditions, 2000. 
107 RAMOS, Fernão; MIRANDA, Luís Felipe. “Ruy Santos”. Enciclopédia do cinema brasileiro. São 
Paulo: Ed. Senac, 2000. p. 496 
108 SANTOS, N. P. dos. Nelson Pereira dos Santos: resistência e esperança de um cinema. [depoimento]. 
Estudos Avançados, 21 (59), 2007, p. 327. Entrevista concedida a Paulo Roberto Ramos. 
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assim ele pode ser encarado como uma pista para o olhar de Nelson. Recém-chegado à 

então capital do país, o cineasta não relata seu encanto pelas belezas dos cartões postais 

– que ele só conhecia à distância, através da mediação da fotografia109, fossem as dos 

postais mesmo, fossem as do cinema – mas sim pela beleza do aspecto brasileiro das 

favelas. É, portanto, nos espaços mais representativos da exclusão social que ele vê a 

riqueza antropológica do “ser brasileiro”. 

Aqui a formação ideológica da equipe também pode ser o caminho para a apreensão 

da realidade como realizada no filme. Segundo Helena Salem, embora “apenas alguns 

tivessem ligações orgânicas com o PCB, eram todos jovens de esquerda, no mínimo 

simpatizantes”110. Nessa altura, o Partidão, apesar de atuar na clandestinidade, contava 

com inúmeros seguidores entre a elite intelectual e artística do país, figuras que não se 

furtariam a divulgar as ideias do partido, chegando mesmo a criar uma hegemonia no 

início dos anos 1960. Entre os ideais difundidos, estava a defesa de um nacionalismo 

calcado na aproximação, por parte dos intelectuais, de elementos do povo, considerados 

a encarnação simbólica da nação. Somente a aliança entre a pequena burguesia 

intelectualizada e as massas – que, uma vez conscientizadas de seu poder político, se 

tornariam povo – poderia levar a uma revolução socialista pacífica, através da superação 

das contradições sociais brasileiras. Como já indiquei, a essa leitura do nacionalismo 

deveria ser acrescentada a que fora criada pelo Estado Novo, de cunho mais 

antropológico.  

Assim, as mesmas características da capital que parecem ameaçadoras a Menezes 

Cortes, são atraentes a Nelson P. dos Santos. Logo, acredito que é menos por estarem no 

alto e não poderem ser escondidas atrás dos prédios, e mais por se caracterizarem como 

espaço de exclusão social – habitat das massas, portanto – além de carregarem 

elementos que há algum tempo vinham sendo retrabalhados como índices do nacional – 

a feijoada e o samba, por exemplo – que as favelas tornam-se irresistíveis para Nelson.  

É claro que o fato de vir de São Paulo também contribui para a construção desse 

olhar. Apesar de lá também haver exclusão social – e, portanto, massas –, faltava ao 

imaginário dessa metrópole os elementos que seriam trabalhados como indicativos da 

face mais primeva da nação. Como percebeu Fernão Ramos, São Paulo careceria de 

                                                 
109 Tendo sido criado em São Paulo, num família modesta, era a primeira vez que Nelson tinha contato 
com o Rio. Cf. SALEM, Helena. op. cit. 
110 Ibidem. p. 105 
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uma “imagem” que pudesse representar o povo “mulato, dançando samba, jogando 

futebol, desbocado e malandro”111. Aqui, é claro, deve-se distinguir a realidade da 

capital São Paulo do seu estado, esse sim também considerado um “reservatório” de 

nacionalidade. Além disso, o avanço cultural de São Paulo em relação ao Rio também 

poderia ser um entrave. Como disse Bráulio Pedroso, amigo de Nelson: “(...) a gente 

achava São Paulo culturalmente uma coisa tão melhor, com a Vera Cruz, o TBC, a 

Bienal. Nós desprezávamos o cinema do Rio, as chanchadas da Atlântida”. Contudo, 

mais adiante, arremata, dizendo que Nelson “teve a coragem de romper o cordão 

umbilical, e daí a criatividade dele pôde aparecer logo”112. 

Empolgado pela possibilidade de fazer um filme sobre o universo das favelas, o 

jovem diretor se lança ao projeto através de uma forma ainda inexplorada de produção 

cinematográfica, um sistema de cotas que permitia aos “investidores” – principalmente 

familiares e amigos, segundo a memória do cineasta – apostar no filme, correndo riscos 

óbvios. Como já indiquei, essa novidade atraiu a atenção da imprensa e também dos 

políticos, uma vez que a iniciativa “comunitária” parecia ter inspiração na ideologia 

comunista. 

Logo, não seria necessário ter recebido um telefonema de um amigo para que o 

coronel Menezes Cortes desconfiasse do “tom” comunista da produção. Por outro lado, 

ele se mostrava completamente mal informado ao dizer tratar-se de uma produção 

vinculada ao PCB. Nelson é categórico ao afirmar que o Partido se recusou a apoiar seu 

filme, considerado apenas uma “aventura” inconsequente. Seria esse, inclusive, um dos 

motivos para o seu afastamento da política partidária. Ainda assim, não é desprezível 

sua formação ideológica no PCB, que, apesar de não determinante, pode ter 

influenciado muito em suas escolhas.  

Outro dado relevante de sua atuação política – e que se liga ao PCB – é a 

participação nas lutas autonomistas da capital, dado relevante de sua ficha corrida na 

Polícia Política do Rio, aparecendo em diversos informativos a seu respeito113. Como 

                                                 
111 RAMOS, Fernão. Os novos rumos do cinema brasileiro (1955-1970). In: ______ (org.).  História do 
cinema brasileiro. São Paulo: Art Editora, 1987. p. 310 
112 Ibidem. p. 92 
113 Por exemplo, um informativo do DOPS, de 7 de julho de 1966, indica que Nelson teria sido signatário, 
em 1956, “de um manifesto, hipotecando apoio ao II Congresso Pró Autonomia e Reivindicações do Povo 
Carioca”. Fundo Polícia Política, Setor Informação, notação 75, f. 233. APERJ – Arquivo Público do 
Estado do Rio de Janeiro. 
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apontei acima, tais lutas se configuravam, aos olhos mais conservadores, com os de 

Menezes Cortes, como uma ofensa à capitalidade, o que poderia contribuir para a 

antipatia do coronel.   

1.7 Um filme na história do cinema brasileiro 

A recepção a Rio, 40 graus e a polêmica gerada por sua proibição contribuíram em 

muito para sua fama, contudo seus méritos vão além. Mais que um filme polêmico, Rio, 

40 graus foi apropriado como uma abertura para diversos caminhos à disposição do 

cinema brasileiro, alguns inéditos, outros apenas esboçados. O diálogo com o 

Neorrealismo114 – que incluía o seu título115 e a forma de produção amadora –, o 

protagonismo de atores negros e a representação do Rio de Janeiro através de uma 

linguagem realista que tentava escapar ao imaginário já cristalizado por outras 

produções, incluindo-se aí o interesse pelas favelas. Todos esses aspectos contribuíram 

para sua eleição como o filme inaugural do cinema moderno brasileiro. 

Embora a definição de cinema moderno seja bastante complexa, acredito que para o 

universo brasileiro, que não apresentou um cinema de vanguarda nas primeiras décadas 

do século XX116, seja possível trabalhar com essa noção sem correr muitos riscos. 

Assim, coadunado com Ismail Xavier, entendo tratar-se de um conjunto de produções 

independentes que começou a ser realizado na década de 1950, em diálogo com o 

Neorrealismo, e que continuou ao longo das décadas de 1960 e 1970, com o Cinema 

Novo e o Cinema Marginal117. Estes mantiveram o diálogo com o Neorrealismo, mas 

também interagiram com outras vertentes cinematográficas, como o Cinema Soviético, 

a Nouvelle Vague e outras “ondas” surgidas nesse período.  

Ainda que marcados por traços estilísticos e propostas políticas diversas, esse 

conjunto estava irmanado na busca por um afastamento dos paradigmas do cinema 

industrial norte-americano, através da criação de novos sistemas de produção e estilos 

narrativos. De um lado, a recusa a empreendimentos caros realizados em grandes 

estúdios, bem como à recorrência ao star system; de outro, a rejeição à narrativa 

                                                 
114Cf. FABRIS, Mariarosaria. Nelson Pereira dos Santos: um olhar neorrealista? São Paulo: 
EDUSP/FAPESP, 1994. SALEM, Helena. op. cit. As autoras confirmam o diálogo com o Neorrealismo, 
mas enfatizam outros aspectos de interlocução da obra. 
115 O nome de uma cidade seguido de duas palavras é a mesma construção do título de uma das obras 
clássicas do Neorrealismo italiano: Roma, cidade aberta (Roma, cittá aperta, Roberto Rossellini, 1945).  
116 Com exceção de Limite (Mario Peixoto, 1931). 
117 XAVIER, Ismail. O cinema brasileiro moderno, São Paulo: Paz e Terra, 2001. 
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clássica, marcada pela transparência, fosse através da forma de expor os fatos, fosse 

pela definição precisa do gênero (terror, suspense, policial, romance etc). O papel do 

diretor também passa por uma transformação (principalmente a partir dos anos 1960), 

começando a ser visto como um autor/criador e, muito frequentemente, como um 

agente político118. 

Outro ponto de mutação – estreitamente ligado ao tema central desse trabalho – é a 

busca pela “realidade”, entendida e praticada de muitas maneiras. Para o que interessa 

no momento, vale notar que uma das maneiras era a construção de uma narrativa 

realista – e aqui já marco a distinção entre “realidade” e “realismo” – em que a “saída 

dos estúdios” para as ruas pressupunha um grau maior de contato com a realidade. No 

Brasil, a relação do Rio com essa mutação é estreita, embora não exclusiva, pois em 

muitos casos a saída dos estúdios buscaria o sertão (de forma mais ampla, o interior) ou 

São Paulo. 

Nesse âmbito, é preciso informar que, quando Rio, 40 graus estreou, a opção por 

filmar as cidades não era pacificamente aceita. A disputa entre filmes urbanos e filmes 

rurais envolvia a crítica desde o início da década119, realizando-se nos textos produzidos 

em periódicos, livros e anais dos primeiros Congressos Cinematográficos, todos 

dedicados a definir o que seria o “cinema brasileiro”120. À parte as minúcias dessa 

querela, se pode afirmar que os defensores do cinema rural acreditavam que era no 

interior do país que se encontrava a essência da nacionalidade, enquanto aqueles que 

apostavam no cinema urbano – em menor número e intensidade – associavam 

urbanidade e cosmopolitismo121. Estes pensavam que exibir a face moderna do país, 

conectada com valores internacionais, só traria benefícios; para aqueles, era justamente 

                                                 
118 Quanto a esse aspecto, é evidente que a política não estava fora do universo hollywoodiano – nem do 
cinema brasileiro feito nos mesmos moldes – mas é só com o cinema moderno que ela vem para frente 
das telas, sendo encarada e assumida como um dos propósitos principais de realização dos filmes. 
119 A inauguração da Cia. Cinematográfica Vera Cruz, em 1950, bem como o surgimento de uma 
produção independente, da qual Rio, 40 graus é um destaque, incentivou um debate crítico sobre a 
possibilidade de existência de um “cinema brasileiro”. Antes disso, os críticos voltavam as costas às 
chachadas produzidas no Rio, consideradas pastiches de cinema que não poderiam ser levados a sério. 
Com a perspectiva de um “cinema de verdade”, produzido com apuro técnico (Vera Cruz) ou baseado em 
pressupostos ideológicos consistentes (produção independente) passaram a debater qual deveria ser a 
“cara” do cinema brasileiro.  
120 CATANI, Afrânio Mendes. A aventura industrial e o cinema paulista. In: RAMOS, Fernão. op. cit.  
121 BERNARDET, Jean-Claude; GALVÃO, Maria Rita. O nacional e o popular na cultura brasileira – 
Cinema. São Paulo: Editora Brasiliense/ Embrafilme, 1983. 
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esse aspecto que parecia mais ameaçador, já que a modernização das cidades poderia 

significar o aniquilamento da essência nacional.  

Rio, 40 graus é um ponto de inflexão nesse embate, por ser um filme urbano que 

agradou à nascente crítica comprometida com o incentivo à produção de filmes rurais. 

A chave para desvendar essa aparente contradição se encontra na filiação da obra ao 

Neorrealismo. Afinal, a grande maioria da crítica adotou o Neorrealismo como uma 

profissão de fé no fato de que a forma não deveria ser levada em consideração122, em 

prol de uma apreensão da realidade feita de maneira quase mecânica: “uma espécie de 

cinema sem cinema (...) só a realidade, nenhum enfeite, nenhum polimento”123. Tal 

perspectiva também orientava a reflexão de Nelson P. dos Santos sobre os caminhos 

que desejava para o cinema brasileiro na década de 1950: “Aparato de produção, 

correção gramatical de linguagem, bons técnicos, equipamentos, etc., tudo isso não era 

essencial para se criar um cinema brasileiro, ou, pelo menos não era condição sine qua 

non, enquanto que relacionar-se com a nossa realidade era”124. Claro que tal processo 

deve levar em conta o contexto mais amplo, já comentado, de emergência da cidade 

como um dos principais temas da pauta política internacional e brasileira.  

Assim, mesmo sendo um filme urbano, Rio, 40 graus se relacionava com “a 

realidade” – e a análise do filme permite identificar que essa estava associada com a 

representação da favela e de seus habitantes. Devo aqui enfatizar que o diálogo com o 

Neorrealismo não é o único estabelecido pelo filme – afinal, há também a já comentada 

relação com o PCB e com vertentes artísticas modernistas, como as de Portinari e Jorge 

Amado125. Contudo, o que une essas interlocuções é justamente uma forma de ler a 

realidade, que enfatiza, por exemplo, a resistência física e moral dos pobres126. Por 

conseguinte, o restante da urbe (justamente a sua face mais conhecida, a dos cartões-

postais) era representado como espaço de cosmopolitismo e ameaça à pureza popular. 

Através de um mosaico sofisticado, o filme consegue harmonizar peças das duas 

                                                 
122 A outra forma de encarar o Neorrealismo era perceber que, se o movimento estava mais próximo da 
realidade do que Hollywood, isso não significava que o visto nos filmes fosse “a” realidade, mas sim uma 
interpretação formal da mesma.   
123 AVELLAR, José Carlos. O Neorrealismo e a revisão do método crítico. CINEMAIS op. cit. p. 140 
124 GALVÃO, Maria Rita. Burguesia e cinema: o caso Vera Cruz. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 
1981. Apud: AVELLAR, José Carlos. op. cit. p. 154 
125 FABRIS, Mariarosaria. Neorrealismo, mas não só o neorrealismo. In: PAPAS, Dolores (org.). op. cit.   
126 Mariarosaria Fabris, em diálogo com Alex Viany e Fernando Birri, assinala que, apesar da 
interlocução estética com o Neorrealismo ser inconteste, o diálogo ético seria mais acentuado, indicando 
uma nova forma de ver o mundo popular. Cf. Ibidem.  
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vertentes críticas – fazendo da favela a face rural (realista e nacional) da cidade, 

enquanto os cartões postais seriam a sua face mais propriamente urbana (alienada e 

cosmopolita)  

Aqui, se reforça a importância do Rio no cinema moderno, já que sua capitalidade 

permitia lidar com esses dois aspectos simultaneamente, além de poder associar ambos 

a leituras díspares do país127. Ainda, tal conformação facilitava a politização dos 

discursos, um dos aspectos que definia o cinema moderno. Para que os filmes fossem 

politicamente eficazes, contudo, seria necessário que chegassem a um público mais 

amplo, principalmente às camadas populares. Nesse sentido, o cinema moderno parecia 

falhar – mas só em certa medida. 

Mariarosaria Fabris, ao se referir à falta de sucesso comercial dos diálogos com o 

Neorrealismo no Brasil, afirma que “essas realizações independentes não atingiram seu 

objetivo didático, na medida em que não conseguiram alterar as relações entre cinema e 

público”128. Contudo, isso não significa que não tenha havido qualquer recepção. No 

caso de Rio, 40 graus, pode-se mesmo falar em sucesso comercial, ainda que o “povo” 

não tenha assistido ao filme como era esperado – mobilizando outro “modo de ver”, que 

apontava para o desejo de realização erótica. Porém, houve interlocução com outra 

camada de espectadores, que aceitou as chaves de leitura propostas e partiu para a ação.  

Embora não se encontrasse no plano mais evidente de uma atuação política 

pragmática na construção de um país mais justo, essa resposta não estava fora da esfera 

das ações politizadas. “No Brasil, como na Itália (...), esse tipo de produção acabou 

apontando um novo rumo para o cinema nacional e propiciando o aparecimento de 

novos realizadores”129. Assim, Rio, 40 graus pode não ter levado à revolução, porém 

marcou a formação de jovens cineastas que “compraram” a proposta de uma revolução. 

Como se acompanhará no próximo capítulo, a forma como desejavam realizá-la era, 

justamente... fazendo filmes! 

 

                                                 
127 Posteriormente, quando o cinema moderno deixa de se preocupar com os embates “cidade x sertão”, o 
próprio Rio seria representado de uma maneira diversa, bem como São Paulo passaria a se destacar. A 
partir de então, interessariam menos os contrastes entre modernidade e exclusão, e mais as complexidades 
inerentes à própria modernidade.   
128 FABRIS, Mariarosaria. O Neorrealismo italiano... op. cit. p. 82 
129 Ibidem 
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Capítulo 2: Rio que não é rio: as imagens 
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O cinema moderno no Brasil, inaugurado por Rio, 40 graus, seria consolidado pelo 

Cinema Novo ao longo dos anos 19601, através da reelaboração da pauta iniciada pela 

crítica na década anterior. A proposta do capítulo é apresentar a formação e 

consolidação desse movimento de vanguarda, de grande impacto na história do cinema 

brasileiro, centrando foco em sua relação com o Rio de Janeiro. A principal hipótese 

aponta para o Rio como um de seus loci de formação identitária, ao lado do sertão. 

Nesse sentido, destaca-se a importância dada às favelas cariocas, equacionadas ao 

universo sertanejo como espaços de exclusão social e repositórios de nacionalidade, 

seguindo o ideário nacional-popular que os cinemanovistas abraçaram e ajudaram a 

lapidar. 

O capítulo se estrutura a partir das análises de Cinco vezes favela (coletivo, 1962) e 

A grande cidade (Cacá Diegues, 1966). O primeiro é uma produção do CPC (Centro 

Popular de Cultura) da UNE (União Nacional dos Estudantes) apresentando cinco 

curtas-metragens que são considerados os primeiros filmes de alguns cinemanovistas. A 

obra trata explicitamente da temática urbana, sob a inspiração de Rio, 40 graus. Já A 

grande cidade pode ser visto como uma síntese das relações do Cinema Novo com o 

universo urbano e sertanejo. Em ambos, a partir das convenções do realismo 

cinematográfico (mobilizado de forma distinta em cada filme) se combate o imaginário, 

ainda ativo e relevante, do Paraíso nos Trópicos. 

É fundamental atentar para o fato de que, após a inauguração de Brasília em 1960, o 

Rio deixara de ser capital, sendo reorganizado como Estado da Guanabara. Nesse 

âmbito, destaca-se a tensão entre os esforços do governo de Carlos Lacerda (1960-1965) 

no sentido de manter a capitalidade da nova cidade-estado e a representação da mesma 

pelos cinemanovistas. Entre as outras relações intertextuais abordadas, ganha relevo a 

aproximação com os modernismos. Em especial, as vertentes associadas ao Manifesto 

Pau Brasil (1924) e à arquitetura e ao urbanismo das décadas de 1950 e 1960. A 

proposta é deslindar em que níveis da criação dos filmes e da concepção do movimento 

se estabeleciam tais diálogos. 

 

                                                 
1 O cinema moderno tivera uma continuidade até o início da década – incluindo duas obras de Nelson P. 
dos Santos, Rio, Zona Norte (1957) e Mandacaru Vermelho (1961) – mas o impacto causado pela 
emergência do Cinema Novo é o seu principal fator de consolidação. 
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2.1 Primeiros traços de um Cinema Novo 

O Cinema Novo não possui um manifesto de lançamento de suas ideias2, nem um 

nascimento oficial, “registrado em cartório”. Igualmente, não havia uma sede, embora o 

Rio de Janeiro tenha exercido força centrípeta em cineastas e técnicos vindos de outros 

lugares do país e do mundo. Por certo, o slogan “Uma câmera na mão e uma ideia na 

cabeça” funcionava como proposição, ao fazer referência a diversos tipos de 

independências – estéticas e ideológicas – mas não tinha a força de um manifesto. 

Talvez os curtas Arraial do Cabo (Paulo César Saraceni) e Aruanda (Linduarte 

Noronha), ambos de 1960, tenham chegado mais perto de cumprir essa função, já que 

viriam a ser considerados como marcos iniciais. Porém, o tempo verbal que utilizo – o 

futuro do pretérito – já é um indício de que menos que um grupo lançando um 

movimento, o Cinema Novo é mais bem compreendido quando se pensa em uma 

“movimentação” que esculpe um grupo. Afinal, “antes de existirem filmes, o Cinema 

Novo já acontecia nas páginas dos jornais e revistas”3. 

Tanto em periódicos de grande circulação, quanto em veículos menos vultosos, caso 

de O Metropolitano, do CPC da UNE, alguns críticos – como Alex Viany, Paulo Emílio 

Sales Gomes, Jean-Claude Bernardet, Sérgio Augusto, Paulo Perdigão e Ely Azeredo 

(este, por pouco tempo) – começaram a perceber e incentivar uma nova forma de fazer 

cinema no Brasil. Em paralelo, futuros cineastas, como Gustavo Dahl, David Neves, 

Cacá Diegues, Glauber Rocha e Walter Lima Jr., também atuavam como críticos, 

alguns já começando a filmar, sobretudo curtas-metragens. Mesmo diretores que não 

escreviam críticas sistematicamente não se furtavam a lançar vereditos e a tecer 

comentários através de entrevistas e debates. É o caso de Paulo César Saraceni, 

Linduarte Noronha, Joaquim Pedro de Andrade, Leon Hirszman, Miguel Borges, 

Marcos Farias, Eduardo Coutinho e Ruy Guerra – além do já reconhecido Nelson P. dos 

Santos. Aos poucos, surgia uma filmografia que se identificava (e/ou era identificada) 

                                                 
2 Paulo C. Saraceni se refere a um projeto de manifesto que não saiu do papel, mas que serviu de lume aos 
novos cineastas na busca de um cinema que não fosse subordinado a nenhuma outra arte ou instituição: 
“Era baseado naquela história do garotinho que pediu uma bola para o pai, mas que não queria uma bola 
de ping-pong, não queria bola de futebol, queria uma bola bola”. In: VIANY, Alex. O Processo do 
Cinema Novo. Rio de Janeiro: Aeroplano, 1999. p.335 
3 GERBER, Raquel. O cinema brasileiro e o processo político e cultural (de 1950 a 1958). Rio de 
Janeiro: Embrafilme, 1982. p. 4 
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como “nova”. Ao longo da década, outros artistas – sobretudo diretores de fotografia e 

atores – também passaram a ser associados a esse processo.  

Vale ressaltar que mesmo o termo “Cinema Novo” é resultado da recepção. 

Segundo Glauber Rocha, ele teria surgido na efervescência do início da década, quando 

o crítico “Ely Azeredo pronuncia uma palavra mágica no Brasil, embora velha em 

outros lados do mundo (...)”4. Tratava-se de uma aproximação de outros movimentos 

semelhantes que também começavam a surgir, como a Nouvelle Vague na França, o 

New Cinema na Inglaterra, a Nueva Ola na Argentina, além da revista Cinema Nuovo 

na Itália. 

Os cineastas eram, em sua maioria, amadores que aprendiam a fazer cinema na 

prática, já que o Rio não possuía escolas ou faculdades (embora já houvesse uma em 

São Paulo). Contudo, havia cineastas com formação técnica, adquirida no exterior, que 

atuavam como reprodutores de saberes especializados. É o caso de Nelson P. dos Santos 

(que aliava à formação, a experiência), Ruy Guerra, Joaquim P. de Andrade e Gustavo 

Dahl, que estudaram na França, e de Paulo César Saraceni, formado na Itália. Ainda 

nesse âmbito, alguns diretores de fotografia estrangeiros, já com experiência 

profissional, partilharam suas práticas com diretores e fotógrafos brasileiros, casos de 

Ricardo Arononitch e Arne Sucksdorff5. 

  O processo de consolidação do movimento foi gradual, conseguido através das 

trocas efetuadas entre suas lideranças e seus detratores. Os primeiros se esforçavam por 

defini-lo, ao mesmo tempo em que o defendiam dos ataques dos segundos, o que gerava 

um processo dinâmico de reelaboração constante. Entre as lideranças, Glauber Rocha é 

uma das mais destacadas, com uma capacidade gregária ímpar. Não à toa, é atribuída a 

Nelson P. dos Santos uma assertiva, em que brinca: “Cinema Novo é quando o Glauber 

se encontra no Rio”6, o que também evidencia o protagonismo da cidade no processo. 

Por outro lado, Glauber era uma das figuras mais polêmicas, o que fez com que 

destruísse laços e certezas com a mesma facilidade com que os construía.  

                                                 
4 ROCHA, Glauber. Revolução do Cinema Novo. São Paulo: Cosac Naify, 2004. p. 51. Cf. VIANY, Alex. 
op. cit. 
5 ADES, Eduardo; KAUFMAN, Mariana. (Orgs). Luz em movimento: a fotografia no cinema brasileiro 
(catálogo da mostra homônima). Rio de Janeiro: Imagem-Tempo produções, 2007. 
6 GOMES, João Carlos Teixeira. Glauber Rocha: esse vulcão. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1997. 
p.143  
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Embora a sua atuação seja fundamental, deve-se lembrar que o papel dos críticos 

coadunados com o movimento também não foi pequeno. Mais ainda, os críticos-

cineastas que, ocupando papel duplo, podiam pensar o Cinema Novo a partir de pontos 

de vista internos e externos, “costurando” observações mais pessoais com uma visão de 

conjunto. Não raro, apresentavam opiniões mais equilibradas e constantes do que 

Glauber. Do outro lado, Ely Azeredo, considerado o “padrinho”7, logo passaria a exigir 

dos cineastas maior compromisso com a comunicabilidade, criticando o excesso de 

experimentação. 

Entre os espaços de socialização do grupo que se formava, estava o CPC da UNE8, 

os cineclubes, os bares e as mostras de cinema – espaços e eventos em que eram 

fortalecidos os laços de amizade e as parcerias profissionais. Entre esses, um dos mais 

marcantes no início da década foi o CPC, que tinha por objetivo “fazer a ligação entre o 

artista consciente e o povo” encarando a cultura como um “instrumento 

revolucionário”9. O CPC seguia um ideário nacional-popular10 – que equiparava 

“nacionalidade” a “homens simples” –, propalado pelo Instituto Superior de Estudos 

Brasileiros (ISEB) desde a década anterior11. O pertencimento dos diretores e equipes a 

partidos ou organizações de esquerda – fosse a AP (Ação Popular, ligada à juventude 

católica) ou diretamente ao PCB, ainda na ilegalidade – ajudava nessa aproximação. 

Num horizonte mais abrangente, essa postura se ligava a outras manifestações da 

modernidade vanguardista, em que “a arte se relacionava com o político não só por seu 

pertencimento à polis, mas também por sua consideração como motor do social (...)”12. 

Além de cinema, que aliás não foi o seu forte, o CPC produziu também teatro, 

música, literatura e artes plásticas – funcionando como índice de um momento 

efervescente da história da arte no Brasil, em que os ideais políticos e estéticos 
                                                 
7 VIANY, Alex. op. cit., pp. 86s 
8 RIDENTI, Marcelo. Em Busca do Povo Brasileiro. Rio de Janeiro; São Paulo: Editora Record, 2000. 
9 SIMONARD, Pedro. A geração do Cinema Novo: para uma antropologia do cinema. Rio de Janeiro: 
Mauad X, 2006. p. 85 
10 As relações entre manifestações artísticas diversas e o ideário nacional-popular não são exclusivas do 
Brasil, podendo ser estendidas a outros panoramas, sobretudo os latino-americanos. Cf. CANCLINI, 
Néstor Garcia. Culturas Híbridas: estratégias para entrar e sair da modernidade. São Paulo: Editora da 
Universidade de São Paulo, 2000.  
11 Cf. ORTIZ, Renato. Cultura brasileira e identidade nacional. São Paulo: Ed. Brasiliense, 1985. Cf. 
também: RIDENTI, Marcelo. op. cit. 
12ALTUNA, José Larrañaga. Acerca de la condición política de lo artístico em la sociedad del 
conocimiento. Concinnita. Revista do Instituto de artes da UERJ, ano 8, vol 1, n. 10,  julho de 2007. p. 
13. Livre tradução de: “el arte se relacionaba com lo político, no solo por su pertenencia a la polis, sino 
por su consideración como motor de lo social (...).” 
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estiveram em consonância. Após a renúncia de Jânio Quadros, o entusiasmo foi 

alimentado pela posse do presidente João Goulart, um momento de fortalecimento das 

demandas políticas de trabalhadores rurais e urbanos13.  

É importante salientar, contudo, que a relação com o CPC não se dava de forma 

automática. Alguns diretores logo se afastaram, enquanto outros sequer passariam por 

lá14. Para Pedro Simonard, os estranhamentos se davam por questão de ritmo: enquanto 

para o CPC, “a forma era secundária”, para o Cinema Novo havia a “busca de uma 

forma nova para um homem novo”15. Assim, as propostas de politização do Cinema 

Novo se voltavam também para a própria linguagem cinematográfica, assumindo-se o 

teor político de toda escolha estética. Aqui, a noção de “cinema de autor”, como 

cunhada pelos Cahiers du Cinéma e apropriada pelos cinemanovistas, é basal16.  

Os cineastas se viam como vanguarda política e artística, com pretensões a defender 

ideias e a criar obras de arte, através da experimentação estética. A centralidade dos 

diretores nos processos de concepção e criação dos filmes ajudava a consolidar tal ideia. 

Como indiquei acima, diretores de fotografia e atores também se destacariam, mas 

justamente por estarem irmanados aos propósitos dos diretores – e não subordinados a 

eles. 

Ainda como espaço aglutinador, se destaca a Homenagem ao Cinema 

(Documentário) Brasileiro, pensada por Jean-Claude Bernardet como parte da Bienal 

de Artes de São Paulo de 1961. Lá, Arraial do Cabo e Aruanda, além de Couro de gato 

(Joaquim P. de Andrade, 1960), “estouraram”, gerando debates acalorados17 que 

apontavam para a “ruptura com os cineastas adeptos da coprodução, do filme comercial, 

da chanchada intelectualizada [e] do cinema acadêmico (...)”, nas palavras de Glauber 

Rocha18. O cineasta se referia a algumas das possibilidades de realização 

cinematográfica no Brasil dos anos 1950, todas de alguma forma conectadas à indústria 

hollywoodiana com a qual pretendiam romper.  

                                                 
13 RIDENTI, Marcelo. op. cit. 
14 Cf. VIANY, Alex. op. cit. 
15 Cf. SIMONARD, Pedro. op. cit. p.87 
16 Cf. FIGUEIRÔA, Alexandre. Cinema Novo: A onda do jovem cinema e sua recepção na França. 
Campinas, SP: Papirus, 2004. 
17 BERNARDET, Jean-Claude. Brasil em tempo de cinema. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1967. 
pp. 19s 
18 ROCHA, Glauber. Revisão Crítica do Cinema Brasileiro. São Paulo: Cosac & Naify, 2003. p.130 
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Concomitante à noção de “cinema de autor”, também seria apropriado o conceito de 

“cinema político”, entendido como “aquele que leva as pessoas a fazer perguntas, 

considerar questões, questionar pressupostos estabelecidos sobre o próprio cinema, seu 

papel enquanto uma indústria de entretenimento e um espetáculo com efeitos 

políticos”19. De forma mais ampla, pode-se afirmar que o cinema deixava de ser visto 

como puro entretenimento, sendo percebido como uma arena simbólica, disputada por 

diversos setores da sociedade20. Tais embates, como em outras manifestações artísticas, 

poderiam levar à iconoclastia e ao vandalismo (literais ou metafóricos), com o objetivo 

de apagar manifestações artísticas identificadas com formas de poder adversárias21, da 

mesma maneira como o Cinema Novo agia em relação à Vera Cruz, à Atlântida e – 

sobretudo – ao cinema norte-americano. 

Apesar do tom iconoclástico, é importante ressaltar que havia uma linha de 

continuidade em relação aos anos 1950, momento em que a “crítica (...) começou a lutar 

para que o cinema nacional se tornasse uma das expressões da cultura brasileira (...)”22. 

Contudo, não se trata de uma evolução da qual o Cinema Novo seria o ápice, mas um 

processo marcado por tensões. A pauta do cinema nacionalista era interessante aos 

novos cineastas, mas a ideia de abdicar da pesquisa de linguagem, não. Por conta disso, 

faziam um cinema considerado universal – como é a arte – apesar de calcado na 

pesquisa da nacionalidade. Assim, o Cinema Novo “misturou nacionalismo com 

internacionalismo”, tendo “a pretensão de mundializar o processo que deflagrou”23. 

Aos poucos, a ideia de um movimento, baseado no Rio (mas com representantes na 

Bahia), vai se formando. O Cinema Novo, através daqueles que respondiam pelo grupo, 

foi se definindo por meio de sua proximidade e distanciamento em relação a outros 

movimentos, escolas, diretores, filmes e debates teóricos. Tratar dessas negociações 

seria um caminho fértil para a compreensão de suas propostas, mas exigiria um espaço 

muito maior do que o disponível. Por conta disso, a partir de agora as abordo de forma 

                                                 
19 WOLLEN, Peter. Cinema e Política. In: XAVIER, Ismail (org.). O cinema no século. Rio de Janeiro: 
Imago Ed., 1996. p. 85 
20 BARROS, José D’Assunção. Cinema e história: entre expressões e representações. In: NÓVOA, Jorge 
e BARROS, José D’Assunção (orgs). Cinema-história: teoria e representações sociais no cinema. Rio de 
Janeiro: Apicuri, 2008. p. 50 
21 Cf. GAMBONI, Dario. The destrucion of art: iconoclasm and vandalism since French Revolution. 
London: Reaktion Books, 2007. 
22 SIMONARD, Pedro. op. cit., p. 27 
23 GERBER, Raquel. op. cit. p. 18 
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panorâmica, alertando para o fato de que algumas serão retomadas, devido a sua 

importância frente à representação do Rio pelo movimento. 

2.2 Tão perto, tão longe... 

 A França e a Itália se mostravam como espaços privilegiados de interlocução, por 

conta da centralidade desses países na constituição do cinema moderno, daí serem esses 

os destinos preferidos para formação técnica por parte de alguns cineastas. Contudo, 

deve-se ressaltar o interesse mútuo que pautava essa relação, já que o cinema brasileiro 

– sobretudo o Cinema Novo – também apresentava aspectos originais e atraentes aos 

círculos cinematográficos desses países.  

Deve-se ressaltar que a aproximação dos cinemanovistas em relação aos outros 

movimentos modernos era seletiva. Assim, o Neorrealismo italiano – da forma como 

havia sido apropriado pelo cinema independente da década de 1950 – era inspirador 

pela pesquisa da “realidade”, mas não satisfazia totalmente, pela falta de preocupação 

com a estética. Por outro lado, Michelangelo Antonioni, começando a produzir um 

cinema mais reflexivo e experimental no início dos anos 1960, se tornava um referencial 

para alguns cinemanovistas, embora fosse considerado “alienado” por outros. A mesma 

relação se percebia com a Nouvelle Vague, também mantida um pouco à distância pela 

falta de posicionamento político (ou, ao menos, de um posicionamento claramente de 

esquerda). 

No plano interno, além da rejeição às chanchadas e à Vera Cruz, alguns filmes 

marcantes pelo sucesso de crítica e de público também foram rechaçados. Tal atitude se 

justificava, ora pela demasiada proximidade dos padrões narrativos hollywoodianos, ora 

pela alegada interpretação equivocada da realidade social brasileira. É o caso dos 

premiados Orfeu Negro (Orphée Noir, Brasil/França, Marcel Camus, 1959) e O 

pagador de promessas (Anselmo Duarte, 1962), além dos filmes de Roberto Farias, 

Cidade ameaçada (1960) e o sucesso de bilheteria Assalto ao trem pagador (1962). 

Apesar da abordagem do universo popular, esses filmes seguiam os padrões norte-

americanos de narrativa, o que conferia a eles – aos olhos dos cinemanovistas – uma 

nacionalidade apenas superficial, o que era agravado no caso de Orfeu Negro, que ainda 

registrava os traços locais como pitorescos. É preciso reforçar que, mais do que levarem 

à indiferença, esses filmes detonam um movimento de interlocução, através da busca 
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por uma resposta às insatisfações que causam. Esse processo pode se esclarecer mais 

adiante, quando analiso A grande cidade, levando em consideração o seu diálogo 

estreito com Orfeu negro24. 

Essa oposição a alguns filmes que se aproximavam, pela temática, do que o Cinema 

Novo pretendia fazer, não deve fazer supor uma coerência interna. Já tangenciei essa 

questão ao me referir ao fato de que nem todo cinemanovista estivesse ligado ao CPC. 

Nesse âmbito, Helena Salem aponta pra filmes que pressupunham outras tendências, 

como Porto das Caixas (Paulo C. Saraceni, 1961), mais intimista, Barravento (Glauber 

Rocha, 1962), mais “barroco” (no sentido de uma experimentação estética mais radical) 

e Os cafajestes (Ruy Guerra, 1962)25, mais urbano (representando a classe média sem 

ser em oposição explícita aos excluídos socais). Esse último – que será analisado no 

Capítulo 4 – foi considerado o primeiro filme com algum sucesso comercial atrelado à 

denominação Cinema Novo26 e, ao mesmo tempo, problematizado como tal, justo por 

representar a cidade sem fazer alusões explícitas à exclusão social27. 

 Do outro lado, Rio, 40 graus era o mais destacado entre os filmes independentes 

que serviram de inspiração28. A campanha por sua liberação é apontada por muitos 

cinemanovistas como o primeiro momento em que foram sensibilizados pelo valor 

social do cinema29. Apesar de ter estreado quatro anos antes de o Cinema Novo começar 

a se formar, o filme fez parte de seu contexto de criação através da intertextualidade. 

Segundo Roland Barthes, “(...) toda linguagem anterior e contemporânea vem ao texto, 

não pelo caminho de uma filiação reconhecível, ou de uma imitação voluntária, mas por 

uma disseminação – imagem que garante ao texto o estatuto, não de uma reprodução, 

mas de uma produtividade”30. 

                                                 
24 Cf. COELHO, Maria Cecília de Miranda N. Revendo A grande cidade, de Cacá Diegues: o orfismo às 
avessas da periferia. In: HAMBURGUER, Esther et al (Org.). Estudos de Cinema – Socine, IX. São 
Paulo, Annablume; Fapesp; Socine, 2008. 
25 SALEM, Helena. Leon Hirszman: o navegador de estrelas. Rio de Janeiro: Rocco, 1997. 
26 FIGUEIRÔA, Alexandre. op. cit. 
27 RAMOS, Fernão. Os novos rumos do cinema brasileiro (1955-1970). In: ______ (org.).  História do 
cinema brasileiro. São Paulo: Art Editora, 1987. 
28 Em uma entrevista coletiva de 1962, Viany perguntava “que filmes brasileiros do passado [eram] 
considerados pelos elementos do Cinema Novo como contribuições à arte que eles [preconizavam]”. Rio, 
40 graus foi citado por cinco dos seis diretores entrevistados. VIANY, Alex. op. cit. p. 39 
29 Cf. ROCHA. Glauber. Revisão crítica... op. cit. SALEM, Helena. op. cit. DIEGUES, Carlos. Cinema 
Brasileiro: ideias e imagens. Porto Alegre: Editora Universidade/ UFRGS/MEC/SESu/PROED, 1999. 
30 BARTHES, Roland. Théorie du texte. E. U, p. 1015. Apud: AUMONT, Jacques; MARIE. Michel. A 
análise do filme. Lisboa: Texto&Grafia, 2004; grifos do autor. 
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Além de Rio, 40 graus, os cinemanovistas abraçaram também a produção de 

Humberto Mauro e o que Glauber Rocha chamou de “realismo carioca” (que englobava 

Rio, 40 graus e o seguinte de Nelson, Rio, zona Norte). Humberto Mauro é considerado 

um dos pioneiros do cinema no Brasil, produzindo obras bastante variadas entre as 

décadas de 1920 e 1970, mas sempre marcantes pela sensibilidade realista, pela abertura 

ao “clima” e ritmos do contexto social em que filmava, fosse na pequena Cataguases 

(MG), como em Ganga Bruta (1933), fosse no Rio, com Favela dos meus amores 

(1935). Na mesma direção, o realismo carioca se configurava pela busca de “um cinema 

realista, brasileiro, e, por meio ambiente, carioca”31.  

Tais afirmações estão contidas no livro Revisão crítica do cinema brasileiro32,  

publicado em 1963, que tentava construir uma genealogia para o Cinema Novo, através 

da abordagem da história do cinema brasileiro. É digno de nota o fato de que Glauber 

seja o segundo a tentar realizar tal tarefa33 e, dada a ambição do projeto, pode-se inferir 

o seu impacto no processo de formação do movimento34. Para o principal tema da 

pesquisa, os vetores apontados pelo autor são fundamentais, por indicarem a 

importância do cinema urbano. 

Ainda nesse âmbito, é importante salientar a presença de filmes realizados fora do 

Rio, mas que também causavam algum nível de identificação, como os baianos Bahia 

de todos os santos (Trigueirinho Neto, 1961) e Tocaia no asfalto (Roberto Pires, 1962) 

– que chegaram a ser considerados filmes de Cinema Novo – e o paulista O grande 

momento (Roberto Santos, 1958), com produção de Nelson P. dos Santos. 

Importante lembrar o embate “filmes rurais x filmes urbanos”, ainda atual na década 

de 1960. Cabe destacar que, agora, uma parte da crítica – ainda inexpressiva – passava a 

defender a possibilidade de um cinema urbano que estivesse carregado de “brasilidade”, 

mesmo aquele realizado por diretores interessados em dramas psicológicos. Esse seria o 

caso de Walter Hugo Khouri, muito criticado por cineastas do Cinema Novo por fazer 

                                                 
31 Cf. ROCHA, Glauber. Revisão crítica... op. cit, p. 102. Entre outros filmes, Moleque Tião (José Carlo 
Burle, 1943) e Amei um bicheiro (Jorge Ileli e Paulo Wanderlei, 1952). 
32 Ibidem 
33 Antes dele, somente Alex Viany enfrentara a proposta de escrever a história do cinema brasileiro. 
Apesar da proximidade do crítico em relação ao Cinema Novo, a data de publicação de sua obra não 
autoriza uma vinculação da mesma ao movimento, ainda muito incipiente. Cf. VIANY, Alex. Introdução 
ao cinema brasileiro. Rio de Janeiro: Instituto Nacional do Livro, 1959. 
34 A edição da Cosac & Naify conta com uma Fortuna Crítica, organizada e apresentada por Ismail 
Xavier, que serve como indício desse impacto.  
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filmes urbanos, sobretudo em São Paulo, em que dramas existenciais tinham 

prevalência frente os conflitos políticos, como em Noite Vazia (1964). Como exemplo 

de incentivo a esse tipo de produção, o cinemanovista Gustavo Dahl postulava que, 

mesmo fora das discussões sociológicas, um filme realizado no Brasil poderia ser 

considerado essencialmente brasileiro. Nesse sentido, criticava a exclusão do cinema 

que refletia “a realidade da metrópole e a psicologia do cimento e do aço”35. 

Contudo, apesar de defesas como essa, o interesse pela “complexidade urbana”36 

ganharia relevo somente a partir da segunda metade da década, apesar de se fazer 

presente nesse momento, como no já citado Os cafajestes. Os filmes analisados nesse 

capítulo são exemplos da interlocução do Cinema Novo com Rio, 40 graus, mais 

acentuada em seu início, mesmo que A grande cidade seja um filme posterior a 1965 – 

o que só demonstra a maleabilidade das divisões cronológicas. Ambos representam o 

Rio de Janeiro como uma sinédoque do Brasil, buscando em sua capitalidade uma 

forma de alcançar a essência nacional. Daí a prevalência das favelas que – através da 

complexa rede de signos e significados que formam a cultura – se aproximavam do 

sertão no papel de reservatório de nacionalidade. Contudo, é preciso ressaltar que a 

capitalidade do Rio no início da década era percebida de uma forma distinta daquela que 

Rio, 40 graus estabeleceu. Afinal, em 1960 a cidade perdera o posto de capital. 

2.3 Sem perder a majestade: a capitalidade após Brasília 

Como visto no capítulo anterior, o Rio de Janeiro na década de 1950, a despeito da 

memória dos Anos Dourados, passou por um momento de falibilidade de sua 

capitalidade. Essa percepção ganhou tons mais dramáticos com a possibilidade de que a 

promessa de JK de construir uma nova capital não fosse apenas mais uma “mentira 

carioca” e viesse a se concretizar. 

 Quando Brasília começou a sair do papel, a perda do posto de capital se mostrou 

como uma ameaça a uma parte da população carioca. Mais do que outra capital, Brasília 

aparecia, nas reflexões que sua construção alimentava, como uma capital ideal. Por uma 

perspectiva antropológica37, a sua modernidade vencia a Natureza de uma forma que a 

do Rio nunca fora capaz. A força da monumentalidade da Natureza americana, tão 

presente no imaginário social do Rio, lá era totalmente subjugada por uma cidade 
                                                 
35 BERNARDET, Jean-Claude; GALVÃO, Maria Rita. O nacional e o popular na cultura brasileira – 
Cinema. São Paulo: Editora Brasiliense/ Embrafilme, 1983. p. 223 
36 Ibidem. p. 223 
37 Cf. MOTTA, Marly Silva da. Rio, cidade-capital. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 2004. 
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construída no meio do “nada” – na realidade, num terreno inóspito – seguindo os 

princípios modernistas de ordenação e racionalidade. A cidade surgia, portanto, como o 

símbolo-mor do “salto” que Brasil daria em direção ao futuro, coroando os “50 anos em 

5” prometidos por JK. Em contraste, o Rio continuava a enfrentar inúmeros problemas 

urbanísticos, mesmo que a administração de Negrão de Lima (1956-58) tivesse 

finalizado intervenções que haviam atravessado a década38. Contudo, nenhuma delas 

possuía a potência simbólica do modernismo de Brasília. 

Também os discursos geopolíticos faziam o elogio da interiorização permitida pela 

nova capital. Ao visar a “conquista do Oeste brasileiro”, Brasília possibilitaria o 

cumprimento de “nosso destino como potência hegemônica”39. Tal perspectiva era 

igualmente apoiada pelas análises que partiam de um ponto de vista econômico, já que a 

interiorização possibilitaria a “ampliação das fronteiras (...) com o intuito de alavancar a 

expansão capitalista nacional”40. 

A partir de todas essas perspectivas, concordava-se que o Rio – desorganizado, 

agitado e politicamente “contaminado” pelos interesses locais – não se mostrava apto a 

ser a cabeça da nação. Brasília, por outro lado, era uma cidade nova e, por isso, com 

uma população que ainda estava para ser “construída”, basicamente por funcionários 

públicos federais e suas famílias. Nada mais distante da “turba feroz” que habitava o 

Rio, pronta para atacar – muitas vezes, fisicamente – os governantes. Ainda, a 

concepção da nova capital havia sido pensada para forçar o convívio da classe média 

com os mais ricos, “dispostos” lado a lado, num exercício de democracia habitacional 

que não precisava lidar com a presença da miséria41.  

 Diante da perda do posto que a cidade ocupara desde 1763, uma pergunta delicada 

se impunha: “O que será do Rio?” Foi exatamente esse o título de uma série de 32 

reportagens que o Correio da Manhã publicou em 195842, num esforço de ouvir 

                                                 
38 Entre as obras, o túnel Barata Ribeiro-Raul Pompeia, o elevado da Perimetral e o desmonte do Morro 
de Santo Antônio, que gerou a Av. Chile e permitiu o início do Aterro do Flamengo. PEREZ, Maurício 
Dominguez. Lacerda na Guanabara: a reconstrução do Rio de Janeiro nos anos 1960. Rio de Janeiro: 
Odisseia Editorial, 2007. 
39 MOTTA, Marly Silva da. op. cit. p. 42 
40 Idem 
41 As cidades satélites seriam logo percebidas como as “favelas” de Brasília. Porém, por mais imediato 
que esse processo de favelização tenha ocorrido – afinal, os próprios migrantes mobilizados como mão de 
acabaram ficando por lá – nesse momento pós-inauguração ele ainda não tinha sido “oficializado”. Cf. 
CAVALCANTI, Lauro. Moderno e brasileiro: a história de uma nova linguagem na arquitetura (1930-
1960). Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed. 2006. 
42 Além do Correio da Manhã, outros jornais também criaram matérias sobre o assunto, evidenciando que 
o tema era de interessa geral, não se restringindo a esse periódico. 
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especialistas de diversas áreas sobre o que consideravam as melhores opções para a 

futura ex-capital. Segundo a observação de Marly Motta43, eram três as propostas 

apresentadas: transformar a cidade em território, em estado ou incorporá-la ao estado do 

Rio. O curioso nesse processo é perceber que, assim como a ausência de capitalidade 

era mobilizada para condenar o Rio, a existência da mesma era evocada em sua defesa.  

Desse modo, a proposta de transformar a “vitrine do Brasil” em um simples 

território, como o Acre, soava ofensiva. Por outro lado, a sua incorporação ao estado do 

Rio parecia problemática já que, como ex-capital, a cidade não poderia ser “apenas” um 

município, e tirar de Niterói o posto de capital do estado não parecia o mais adequado, 

por conta da necessidade de uma série de rearranjos ao nível da política local. 

Finalmente, a opção que prevaleceu foi a criação do estado da Guanabara, “uma vez 

que, prevista constitucionalmente, era a que menos necessitava de acordo político”44. 

Isto não significava, contudo, a resolução de toda a problemática, restando decidir que 

feição esse novo estado teria. Devido à delicadeza do tema, a responsabilidade foi 

deixada para o eleitorado, que optou, num plebiscito de 1963, por uma cidade-estado.  

Antes disso, o Estado da Guanabara já tinha elegido seu primeiro governador: 

Carlos Lacerda, figura marcante da política nacional, que vinha há 15 anos construindo 

uma carreira pautada pela polêmica, como pode ser observado no capítulo anterior. 

Depois de ser expulso do Partido Comunista (PCB) em sua juventude – de onde herdara 

um acentuado antigetulismo – Lacerda construiria sua carreira na conservadora (e 

anticomunista) União Democrática Nacional (UDN). Diante desse perfil, não é de se 

estranhar que um movimento artístico politizado, e identificado com as esquerdas, como 

o Cinema Novo, viesse a entabular um diálogo estreito com suas propostas de governo. 

O mandato de Lacerda fez parte do contexto de criação de quatro dos filmes analisados 

aqui (Cinco vezes, A grande cidade, Os cafajestes e O desafio). Ainda, outros dois 

(Todas as mulheres do mundo e Garota de Ipanema, ambos de 1967) foram realizados 

logo após, durante o governo Negrão de Lima, pouco expressivo no que se refere à 

reelaboração do imaginário da cidade. 

Antes de chegar ao governo da Guanabara, Lacerda se elegera como vereador do 

Distrito Federal em 1945 e deputado federal em 1947, em ambas as ocasiões através da 

                                                 
43 MOTTA, Marly Silva da. op. cit. 
44 MOTTA, Marly Silva da. O Rio de Janeiro continua sendo? In: AZEVEDO, André Nunes de. (org.). 
Seminário Rio de Janeiro: capital e capitalidade. Rio de Janeiro: Departamento 
Cultural/NAPE/DEPEXT/SR-3/UERJ, 2002. 
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UDN. Jornalista, dono da Tribuna da Imprensa – que fundara em 1949 – era um dos 

mais exímios oradores de sua geração. Fora responsável pela campanha que levara 

Getúlio Vargas ao suicídio, tentara derrubar Juscelino Kubitschek45 e, recém-eleito 

governador da Guanabara, acusou Jânio Quadros de golpista, ato que foi respondido 

com a renúncia presidencial no dia seguinte, 25 de agosto de 1961. Não sem motivo, 

Lacerda era conhecido como “derrubador de presidentes”. 

Na campanha eleitoral pelo governo da Guanabara, o político teria como principal 

opositor Sérgio Magalhães (PTB), com tendências esquerdistas e nacionalistas, mas 

contaria também com a ajuda do azarão Tenório Cavalcanti. Afinal, é possível afirmar 

que a candidatura do “homem da capa preta46” – ex-pistoleiro com grande receptividade 

nos subúrbios cariocas e na Baixada Fluminense – foi responsável por desequilibrar a 

oposição Lacerda/Magalhães. Ao tirar votos do segundo nos subúrbios, teria garantido a 

vitória apertada do primeiro (por 2%).  

Contudo, o carisma político de Lacerda (com boa entrada entre as elites e parte da 

classe média), aliado a uma campanha bem articulada, não devem ser desprezados. 

Segundo Marly Motta, “o ponto-chave da estratégia de campanha vitoriosa de Lacerda 

foi justamente construir uma relação de identidade com a Guanabara”, acusando seu 

principal rival “de se preocupar demais com o ‘imperialismo norte-americano’ e de 

menos com a água que faltava nas torneiras do carioca”47. Dessa forma, reforçava sua 

imagem de “administrador”.  

Por outro lado, investira também no discurso da autonomia. Como visto no capítulo 

anterior, a construção da capitalidade do Rio se fizera contra a ideia de autonomia, já 

que o “cadinho da nação” não poderia dar espaço à política local. Assim, Lacerda soube 

mobilizar um objetivo desejado por quase todos48, o elegendo como compensação à 

perda do posto de capital. Para perceber o peso das mudanças, basta chamar atenção 

                                                 
45 Lacerda foi um dos primeiros políticos a utilizar a televisão para discursar, apresentando tamanha 
intimidade com o novo veículo que JK – sentindo-se ameaçado – conseguiu impedir sua participação em 
programas de TV através de uma portaria que proibia a veiculação de programas ofensivos às autoridades 
públicas. Cf. MOTTA, Marly Silva da. Saudades da Guanabara: o campo político da cidade do Rio de 
Janeiro (1960-75). Rio de Janeiro: Editora FGV, 2000. 
46 Referência à indumentária que Tenório Cavalcanti costumava vestir, sob a qual escondia sua famosa 
metralhadora, a Lurdinha. É também o título de uma cinebiografia de Sérgio Rezende, de 1987. 
47 MOTTA, Marly Silva da. Saudades... op. cit., p. 43 
48 Sempre que possível, o Rio presenciou movimentos de reivindicação à autonomia, como por ocasião da 
criação da lei orgânica do Distrito Federal, em 1892; no governo Pedro Ernesto (1931-34); e durante a 
redemocratização do país, após o Estado Novo. Cf. Ibidem; SARMENTO, Carlos Eduardo. O Rio de 
Janeiro na era Pedro Ernesto. Rio de Janeiro: Editora FGV, 2001. 
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para o fato de que ele foi o primeiro governante eleito por voto direto na história da 

cidade. 

Quando tomou posse, já havia no discurso de Lacerda o compromisso de governar 

em prol da capitalidade que – segundo sua perspectiva – o Rio não perdera. Ao se 

referir à transferência da capital para Brasília, afirmava: “Eles achavam que, ao nos 

abandonarem, levavam a civilização para o interior, mas foi aqui que a deixaram. 

Porque nós somos a síntese do Brasil, porque somos a porta do Brasil para o mundo, e 

somos para o mundo a verdadeira imagem que ele faz de nós”49. De fato, Lacerda 

dedicou seu governo a provar que, se a Novacap (Brasília) tinha o modernismo como 

trunfo, a Belacap (Guanabara) possuía a verdadeira capitalidade, por continuar a ser a 

caixa de ressonância do Brasil50. Como indica Marly Motta,  

 
a identificação do Rio de Janeiro como símbolo do Brasil constituía 
não apenas um importante componente da identidade da cidade, mas 
também do país como um todo. Nunca é demais lembrar que a 
construção do Rio de Janeiro como cidade-capital havia se dado, entre 
outros, pelo fato de aí estarem sediadas instituições culturais de 
dimensão nacional, com o Arquivo Nacional, a Biblioteca Nacional, o 
Museu Nacional de Belas-Artes, o Instituto Histórico e Geográfico 
Brasileiro, a Academia Brasileira de Letras. Por isso mesmo, embora 
deixando de ser a capital federal de direito, o Rio de Janeiro deveria 
manter a aura de capitalidade, continuando a exercer, de fato, a função 
de cidade-capital, qual seja, a de encarnar a síntese da nação51. 
 

Embora postulasse a manutenção da capitalidade baseada nas evidências que Marly 

Motta aponta, Lacerda percebia que ela precisava de novos símbolos para ser reforçada. 

Logo, ele a administraria de forma a lhe devolver a modernidade perdida nos últimos 

anos. Nesse sentido, é digno de nota a blague de Stanislaw Ponte Preta (pseudônimo de 

Sérgio Porto), que se referia à Belacap como Buracap, por conta de sua falta de 

infraestrutura52. Interessado na disputa pela presidência prevista para 1965, Lacerda 

faria da Guanabara a sua plataforma eleitoral, se opondo a JK, igualmente intencionado 

a voltar à presidência. Logo, a oposição Rio X Brasília, alimentada por Lacerda, poderia 

ser entendida também como uma disputa de administrações.  

                                                 
49 MOTTA, Marly Silva da.  O Rio de Janeiro continua sendo... De cidade capital a Estado da Guanabara. 
1997. Tese (Doutorado). Universidade Federal Fluminense. Niterói, 1997. p. 168 
50 MOTTA, Marly Silva da. Saudades... op. cit. 
51 MOTTA, Marly Silva da. Rio, cidade-capital. op. cit. pp. 48s 
52 QUEIROZ, Andréa Cristina de Barros. Enfim, um escritor com estilo: o jornalista, pasquiniano, 
ipanemense e sem censura Millôr Fernandes. 2011. Tese (Doutorado). Rio de Janeiro, UFRJ. p. 96  
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Nos primeiros anos de seu governo, ele se dedicou a “estadualizar” o Rio, criando 

um aparato administrativo de que a cidade ainda não dispunha, já que sua administração 

sempre estivera atrelada ao governo central. Após esse período inicial, Lacerda se 

ocupou em resolver problemas estruturais que há muito a cidade vinha necessitando, 

tais como reformas no complexo viário, obras de saneamento básico, oferta de serviços 

de iluminação pública e telefonia, além de conferir importância à vitalidade industrial 

do novo estado53. Entre as metas apresentadas, as três mais marcantes foram a melhoria 

da educação, a resolução da falta d’água e a ordenação do espaço urbano, possibilitadas 

por empréstimos internacionais facilitados pela Organização dos Estados Americanos 

(OEA)54. Como detalharei mais adiante, a última meta – as reformas urbanas – 

resultaria em dois aspectos opostos do governo de Lacerda: a política de remoção de 

favelas – que lhe renderia a alcunha de “removedor de favelados” – e a construção do 

Aterro do Flamengo, considerada a sua obra mais vultosa e “lucrativa” (em termos 

eleitorais).  

Em uma visada mais ampla, é possível notar que a capitalidade do Rio prosseguia 

firme, para além dos esforços de Lacerda. Afinal, a polaridade política da ex-capital 

ainda era forte, como demonstra a disputa apertada entre Lacerda (UDN) e Sérgio 

Magalhães (PTB) que, como apresentado acima, tinha uma leitura diversa das 

necessidades da ex-capital. Ainda, deve-se notar que o mesmo Estado da Guanabara 

que elegera Lacerda, também abrigava os que apoiavam Jango, o vice-presidente que 

deveria assumir depois da renúncia de Jânio Quadros, em 1961. Aliás, a figura de 

Jango, associada à memória do getulismo, assombrava Lacerda e a UDN desde a 

tentativa de golpe contra JK. Outro dado importante para definir o perfil político da 

Guanabara foi a eleição, em 1962, de Leonel Brizola para a Câmara Federal, com a 

maior votação de todo o Brasil. Como é sabido, Brizola mantinha ligações estreitas com 

o novo presidente55.  

Em consequência dessas nuances políticas, o Rio aparece como o espaço 

privilegiado da política nacional – sobretudo no que se refere às manifestações 

populares – desde a posse de Jango, em setembro de 1961, até o golpe civil-militar de 1º 

                                                 
53 Cf. OSORIO, Mauro. Rio nacional/ Rio local: mitos e visões da crise carioca e fluminense. Rio de 
Janeiro: Editora Senac Rio, 2005. 
54 Em plena Guerra Fria, e com a proximidade da Revolução Cubana (1958), a OEA – uma das formas 
usadas pelo governo dos EUA para controlar a América Latina – sentia-se reconfortada pelo reconhecido 
anticomunismo do governador. 
55 Além de ser do PDT, Brizola ainda era cunhado de Jango, tendo realizado a Campanha Legalista, à 
favor da posse do novo presidente, ameaçado pela direita desde que Jânio Quadros renunciara. 
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de abril de 1964. O perfil do governo nacional – segundo o qual “era preciso reformar 

as bases do sistema econômico e do regime político”56 – estava intimamente associado 

aos movimentos de esquerda que encamparam suas propostas de cunho nacionalista, 

anti-imperialista e estatista57. Os cineastas envolvidos com o Cinema Novo, todos 

vinculados às esquerdas, também o apoiaram.  

Entre as Reformas de Base propostas pelo governo, uma é de especial interesse no 

âmbito da representação cinematográfica do Rio de Janeiro: a reforma urbana. Diferente 

das propostas de Lacerda, baseadas na remoção das favelas e na reformulação viária, 

Jango propunha uma revisão da posse do solo. Mais do que construir moradias 

populares – o que não estava fora dos planejamentos – tratava-se de fomentar a compra, 

a preços acessíveis, dos imóveis alugados pelas camadas mais baixas da população, 

assim como cercear a manutenção de terrenos e moradias vazios para fins de 

especulação imobiliária. Tais medidas atingiam também a ocupação do solo nas favelas: 

ao invés de eliminação das mesmas, propunha-se a regularização do uso dos terrenos, 

permitindo aos ocupantes a posse legal da terra – ou, no caso daqueles que alugavam 

barracos pertencentes aos grileiros58, a facilitação da compra dos mesmos pelos 

inquilinos. 

Assim, enquanto para Lacerda a capitalidade estava atrelada à leitura do Rio como 

“vitrine da nação” – o que gerava a necessidade de embelezamento e solução de déficits 

urbanísticos – para Jango ela residia na força popular. Era a presença de trabalhadores 

politizados, cientes de sua representatividade perante o poder nacional, que justificava a 

atenção especial dedicada à ex-capital. Com apontei antes, esse discurso atraía os 

cinemanovistas, que não se furtaram ao diálogo, como pode ser constatado agora, a 

partir da análise de Cinco vezes favela59. 

                                                 
56 AARÃO REIS Filho, Daniel. op. cit. p. 35 
57 Cf. Ibidem.  
58 O grileiro, figura comum à zona rural e à favela, é o indivíduo que invade terras da União e, através de 
loteamentos, as aluga para a população de baixa renda. O termo deriva da técnica utilizada para falsificar 
documentos, que consiste em deixá-los em um ambiente fechado juntos com grilos. Com o tempo, o papel 
fica roído e amarelado (devido aos excrementos), conferindo maior verossimilhança ao documento. 
5959 Aliás, como uma nota curiosa, devo informar que uma das favelas usadas como locação neste filme, o 
Morro da Favela, estava ameaçada de demolição. Apesar de não ser uma ação estadual, esse ameaça se 
conectava, no imaginário, ao governo de Lacerda e à fragilidade das favelas frente a sua administração.  
Cf. SALEM, Helena. op. cit., p.147 
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2.4 Cinco vezes favela: onde está a cidade? 

O filme reúne cinco curtas-metragens, sendo que quatro foram produzidos 

originalmente para compô-lo – Um favelado (Marcos Farias), Zé da Cachorra (Miguel 

Borges), Escola de samba Alegria de Viver (Cacá Diegues) e Pedreira de São Diogo 

(Leon Hirszman) –, enquanto o quinto é Couro de gato (Joaquim P. de Andrade), 

realizado antes, em condições tecnicamente mais favoráveis60. Segundo Leon Hirszman, 

foi esse último que apontou o caminho para os outros, dando-lhes unidade temática61. 

Produzido em 1962, Cinco vezes teve, como proposição do movimento, tanta força 

quanto os curtas que lhe antecederam (Arraial do Cabo e Aruanda)62.  

Concebido para comemorar os 25 anos de fundação da UNE, foi o único filme 

produzido pelo CPC63. Trata-se de uma obra quase amadora, realizada através de um 

forte senso de cooperação. Tal aspecto pode ser percebido já nos créditos, em que os 

nomes se repetem entre um curta e outro, desempenhando funções diferentes. É aí 

também que estão cinemanovistas que não dirigiram curtas, mas contribuíram em outras 

áreas, como Eduardo Coutinho e Paulo C. Saraceni, na produção, além de Nelson P. dos 

Santos e Ruy Guerra na montagem. Segundo Helena Salem, a proposta era que 

cineastas mais experientes ajudassem os estreantes64. 

Além de Mário Carneiro, que fizera a fotografia de Couro de gato, os outros 

diretores de fotografia eram George Dusek e Ozen Sermet. Ambos imigrantes – tcheco 

um, turco o outro –, estavam no Brasil desde a década de 1950, dirigindo a fotografia de 

chanchadas. Como os novos cineastas tinham pouca experiência, pode-se inferir que a 

atuação dos fotógrafos tenha funcionado como uma “escola”, mesmo que tais 

profissionais não estivessem habituados a arroubos estilísticos. Ainda assim, mesmo 

que Cinco vezes não seja um primor em termos estéticos, apresenta sequências bem 

                                                 
60 Joaquim P. de Andrade, estudando no IDHEC, em Paris, teve oportunidade de montar o filme lá, 
contando com os equipamentos e a orientação do Instituto. 
61 SALEM, Helena. op. cit., p. 105 
62 É o que indica as espécies de remakes que sofreu recentemente, com Cinco vezes favela: agora por nós 
mesmos (coletivo, 2010) e Cinco vezes pacificação (coletivo, 2012). A proposta dos anos 2010 – dar 
condições aos moradores das comunidades para que eles mesmos façam curtas-metragens sobre as favelas 
– seria, talvez não de forma totalmente assumida, uma revisão do Cinema Novo, o que serve de 
testemunho do destaque do filme em sua história. 
63 O segundo, Cabra marcado para morrer, seria abortado pelo golpe civil-militar de 1964, que fechou o 
CPC. O filme seria retomado por seu diretor, Eduardo Coutinho, em 1984, ganhando tons bem diferentes 
do que possuía quando foi concebido, num movimento de (auto) crítica da trajetória do Cinema Novo.  
64 SALEM, Helena. op. cit., p.142 
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realizadas, possibilitando aos diretores expressarem suas afinidades com outros 

movimentos de vanguarda, como a Nouvelle Vague e o Formalismo Russo. 

Leon Hirszman – além de dirigir um dos curtas – também foi o produtor geral. Um 

dos fundadores do CPC65, Hirszman conseguiu o financiamento através da articulação 

do também cepecista Ferreira Gullar com um secretário do governo Jânio Quadros, 

canalizando parte da verba da Cultura para o projeto66. Ainda assim, Cacá Diegues 

lembra que “só gastava dinheiro, praticamente, pagando filme virgem. (...) Até as 

câmeras a gente arrumava emprestada”67. Eduardo Coutinho também dá um depoimento 

interessante, ao dizer que a produção foi uma “coisa meio bagunça”68, afirmando em 

seguida que não se discutia muito cinema no CPC, ao contrário de outras áreas mais 

privilegiadas, como o teatro. No entanto, sublinha Pedro Simonard, não se pode 

desprezar o papel do Centro como “estrutura de sociabilidade”69, sendo possível que a 

“bagunça” fosse sintoma do processo de aprendizagem de quem estava “tateando na 

linguagem e na técnica do cinema”70.     

Orientado por estes breves comentários, passo a analisar uma ou duas sequências de 

cada um dos curtas, pautado pela importância delas para o entendimento do tipo de 

representação que é feita da cidade. Antes de cada análise, apresento uma minibiografia 

do diretor e uma sinopse da diegese, com observações sobre o estilo narrativo, quando 

necessário. Saliento que nenhum dos curtas possui sequência de abertura, no sentido 

convencional do termo. Como forma de dar unidade à obra, todos se iniciam com 

desenhos abstratos que mudam de um curta para outro – embora mantenham o mesmo 

estilo –, sobre os quais aparecem os títulos e os créditos. Também indico aqui a escolha 

de não apresentar os nomes dos atores nas análises, pois, como em Rio, 40 graus, não 

há uma relação clara entre o elenco e os personagens.  

2.4.1. Um favelado, de Marcos Farias 

Marcos Farias nasceu em 1935, em Santa Cataria. Já morando no Rio, se interessou 

por cinema, participando de alguns cineclubes, dentre os quais o da Faculdade Nacional 

                                                 
65 Em 1961 – junto com o ator Oduvaldo Viana Filho e o sociólogo Carlos Estevam. 
66 SALEM, Helena. op. cit., pp. 105s 
67 SIMONARD, Pedro. op. cit. p. 92 
68 Ibidem. p. 93 
69 Ibidem. p. 90 
70 Ibidem. p. 95 
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de Filosofia e o da Faculdade de Engenharia. No primeiro, tinha companhia de Joaquim 

P. de Andrade; no segundo, de Leon Hirszman e Zelito Viana. Ainda, participava de um 

cineclube na Fundação Getúlio Vargas junto com Miguel Borges. Esses foram espaços 

fundamentais de aprendizagem através da recepção, assim como o Grupo de Estudos 

Cinematográficos da União Metropolitana de Estudantes, que frequentava com Cacá 

Diegues e David Neves. Da mesma forma pode ser encarado o papel da Cinemateca do 

MAM, onde assistiu a festivais de cinema americano, soviético, alemão e italiano, tendo 

acesso a obras datando desde o início do século até a década de 195071. 

No CPC dirigiu Um favelado, seu segundo curta, antecedido de O maquinista 

(1958). Depois dessas duas experiências, na década de 1960 passaria a se dedicar à 

produção, fundando com Leon Hirszman a Saga Filmes, que durou até os anos 1970. É 

pela Saga Filmes, por exemplo, que atuaria como produtor de Garota de Ipanema, filme 

que discutirei no quarto capítulo. A experiência de direção seria retomada algumas 

vezes antes de seu falecimento em 1985, como nos filmes A vingança dos doze (1970), 

A cartomante (1974) e Fogo Morto (1976)72. 

Um favelado acompanha a trajetória de João, um homem branco – referido como 

“aquele cara nordestino” – que deve o valor do aluguel de seu barraco na favela. Ele 

procura emprego para tentar pagar a dívida, sem sucesso. Então, aceita a proposta de 

participar de um assalto com Pernambuco, um bandido – também branco – que mora na 

favela e que há tempos vinha lhe aliciando. Durante o assalto, Pernambuco foge com o 

carro sem esperar por João, que passa a ser perseguido por alguns homens. Ao tentar 

saltar um muro, João se corta e cai, sendo alcançado e espancado. Finalmente, é preso.  

A primeira sequência escolhida para análise se inicia com um corte que pressupõe 

uma elipse, através da qual João sai do espaço diegético de seu barraco e aparece em um 

canteiro de obras. Em cena, enquadrados em plano geral, três pedreiros são mostrados 

em atividade. É possível ver partes de um carrinho de obras e de um andaime, além de 

alguns tijolos empilhados. No centro, ao fundo, se visualiza uma coluna estrutural em 

formato de V. João entra no quadro a partir da esquerda, iniciando uma conversa com 

um dos pedreiros. 

                                                 
71 Cf. VIANY, Alex. op. cit. 
72 Cf. Ibidem. 
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Durante o diálogo, ambos são enquadrados em plano americano, sendo possível ver 

nitidamente a coluna em V por trás deles (fig. 1). Ao fundo da cena, outro pedreiro em 

ação. João narra para o suposto amigo o seu problema com o 

aluguel e o outro, demonstrando já conhecer o caso, mostra-se 

irritado e chuta o que parece ser um pedaço de madeira, 

dizendo: “Não podem fazer isso contigo!”. Em seguida, inquieto 

pelo fato de ter parado de realizar a tarefa, pede licença, 

começando a pegar um tijolo: “Vai falando”.  

Após assumir que está pensando em falar com Pernambuco, identificado como “um 

mau elemento”, o amigo de João pede emprego para ele na obra, mas não é atendido. 

Em seguida, é exibido em close, em uma posição diferente da 

que ocupava no espaço cênico anteriormente, aparecendo, atrás 

de seu rosto, as linhas paralelas formadas pelos andares em obra 

e parte de um andaime (fig. 2). Apesar de diegeticamente não se 

apresentar uma ruptura – é apenas um detalhe do olhar 

angustiado do pedreiro por não poder ajudar João – a forma 

como esse take foi inserido no restante da sequência causa estranhamento. Não só 

porque houve um erro de continuidade – apresentação do personagem em um 

contracampo que não aparece em nenhum outro momento da sequência – mas porque 

esse erro acaba criando um efeito de destaque. É como se esse close estivesse “fora” da 

diegese, um corpo estranho introduzido no organismo do filme.  

Isso não passaria de curiosidade técnica se a imagem do close não estivesse 

carregada de significados. Estática como uma fotografia, ela insere na discussão 

proposta pelo filme a imagem fixa de um trabalhador carregando em suas costas a 

abstração da modernidade. É como se, por alguns segundos, a narrativa dissesse: “Eis o 

homem... na cidade moderna”. As linhas retilíneas do cenário, ancoradas num 

imaginário que se conecta à forma como a arquitetura modernista era registrada pela 

fotografia desde a década anterior – sempre reforçando seus aspectos geométricos –, 

criam um contraste com seu rosto carregado de angústia. Assim, a carne do trabalhador 

explorado surgia como contraponto para a pureza das linhas abstratas da arquitetura 

modernista.  

Figura 1 
 

Figura 2 
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Após esse close, a narrativa volta para o mesmo enquadramento da primeira cena, 

enquanto João se despede do amigo. Em um plano de conjunto do canteiro de obras é 

possível reconhecer o prédio da Fundação Getúlio Vargas, na praia de Botafogo, de 

autoria de Oscar Niemeyer. A presença da coluna em V já era um indício de sua 

assinatura, já que essas colunas são recorrentes em seus projetos do fim dos anos 1950 e 

início dos 196073. A evocação a Niemeyer agrega ao filme muitas camadas de sentido, 

como será aprofundado mais adiante, quando tratarei de sua interlocução com o 

modernismo arquitetônico.  

Ao fim da sequência, após percorrer o edifício em uma panorâmica vertical 

ascendente até aparecer apenas o céu, a narrativa realiza um corte para “outro” céu que 

– após uma panorâmica vertical descendente – se entende tratar daquele acima de um 

lixão, em que a esposa do protagonista procura algo para comer (figs. 3 a 5). Ao utilizar 

o céu como trecho unificador, se reforça a ideia de que a favela e a cidade são universos 

estranhos um ao outro: apesar de um céu em comum, mostra-se duas realidades 

distintas, indicando-se um corte na narrativa. Novamente, é uma elipse que conecta os 

dois universos. Mais uma vez, o “caminho” do restante da cidade à favela é uma 

ausência. Ainda que se considere o céu como uma passagem, ela é livre do peso das 

paisagens, naturais e construídas, que indicariam topograficamente o pertencimento 

desse universo miserável àquele que denota modernidade. 

 

Figuras 3 a 5 

Depois de sequência no lixão, em que a mulher de João cata comida, são exibidas 

cenas dele caminhando pelas ruas da cidade, sem qualquer elemento que permita o 

reconhecimento do bairro – embora seja possível inferir se tratar de Botafogo, onde fica 

o prédio da FGV. Há um corte e um frango girando numa vitrine é exibido como 

contracampo de João, de frente para a câmera, olhando para a comida. Ele abaixa a 

                                                 
73 Cf. CAVALCANTI, Lauro (org.). Quando o Brasil era moderno: guia de arquitetura 1928-1960. Rio 
de Janeiro: Aeroplano, 2001.  
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cabeça, ajeita a camisa para esconder o que parece ser um revólver, olha para os lados e 

sai de quadro pelo lado direito. No som extradiegético, uma música com uma flauta em 

andamento lento, dando um toque de desolação à cena, é emendada com uma percussão 

que destoa do trecho anterior, por expandir a aceleração rítmica e a quantidade de 

instrumentos.  

Quando João se movimenta é possível ver, atrás dele, o painel onde se lê 

FARMÁCIA BRASÍLIA – PERFUMARIA. Mais uma vez, o modernismo – implícito 

na referência ao nome da Novacap – é trazido para a narrativa do curta. A sequência 

continua exibindo sua caminhada, enquanto ele passa por diversas ruas, sendo possível 

identificar, ao fundo do campo, outros transeuntes e letreiros de lojas, além de alguns 

aspectos do mobiliário urbano. Finalmente, ele se aproxima de uma banca de jornal, 

onde – numa sequência que se estende por um tempo suficiente para se perceber a sua 

tensão – ele tenta roubar um jornal para, possivelmente, procurar emprego. No entanto, 

o olhar vigilante e mesmo agressivo do jornaleiro faz com que desista. 

Essa sequência, que mostra os momentos anteriores à decisão de João de procurar 

Pernambuco, captam sua caminhada a esmo pela cidade. Apesar de sua aparente 

ingenuidade – “apenas” alguns momentos de tensão de um personagem antes de uma 

ação mais central – ela é bastante significativa. Afinal, poderia afirmar que essa 

caminhada cria um “clima” próximo do cinema moderno europeu, principalmente da 

Nouvelle Vague, em que alguns filmes exibem longas caminhadas de seus personagens 

para simbolizar o vazio existencial dos habitantes das cidades modernas.  

Como será aprofundado no Capítulo 4, a relação do Cinema Novo com a nova onda 

francesa era problemática. Por hora, vale assinalar que, apesar de admitir a existência de 

tal interlocução, uma distinção deve ser apontada. Mesmo que o personagem ande 

perdido pelas ruas populosas da cidade, como poderia acontecer num filme da Nouvelle 

Vague, a fonte de sua angústia não parece estar relacionada a questionamentos sobre o 

existir humano, como seria plausível que acontecesse neste tipo de cinema. A crise aqui 

parece se reduzir a um aspecto mais contingencial: João não tem dinheiro para pagar 

aluguel ou para comer, enquanto a cidade se encontra saturada de símbolos de consumo, 

como painéis de lojas e outdoors. Como foi adiantado na sinopse, tal caminhada o leva 
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ao espancamento e à prisão, resultados bem diferentes de uma caminhada 

autorreflexiva. 

2.4.2. Zé da Cachorra, de Miguel Borges 

Miguel Borges nasceu no Piauí em 1937, tendo se criado no Maranhão e vindo para 

o Rio de Janeiro em 1955, com 18 anos de idade. Trabalhava como jornalista quando se 

envolveu com o CPC, onde iniciou sua atuação como diretor, realizando o curta Zé da 

Cachorra, único filme de sua obra que pode ser inserido em uma filmografia do Cinema 

Novo, já que logo depois se afastaria do movimento por não concordar com o 

refinamento estético perseguido por seus companheiros. Acreditava que uma linguagem 

mais direta, linear e transparente, próxima das narrativas clássicas hollywoodianas, teria 

maior eficácia na transmissão de conteúdos políticos. Por esse motivo, viria a ser taxado 

como “inimigo número um”74 dos cinemanovistas. 

O curta acompanha o drama da família de Raimundo, retirantes nordestinos que se 

veem despejados do único barraco disponível na favela em que acabam de chegar. O 

responsável pela expulsão é um grileiro – figura comum à favela e ao sertão – que, 

diante da revolta conclamada pelo líder comunitário Zé da Cachorra em apoio à família, 

contrata um político em ascensão para fazer campanha na favela. Organiza-se uma 

comitiva de moradores por intermédio desse político para que se vá à casa do grileiro 

definir o destino da família. Contudo, acorda-se que Zé da Cachorra não poderia estar 

presente para não provocar tumulto. Opta-se por uma indenização, o que Zé da 

Cachorra, quando notificado, não aceita. Diante da inércia da população local, Zé decide 

então ocupar ele mesmo o barraco. O curta termina com a família de Raimundo saindo 

da favela em uma cena muito similar à inicial, que mostrava a sua chegada. 

 A sequência em que a comitiva conversa com o grileiro foi escolhida para análise 

por ser a única em que os personagens estão fora da favela. Aqui, a mesma opção 

narrativa de Um favelado fica mais evidente, pois além de não se mostrar as vias de 

contato entre o resto da cidade e a favela, inexistem cenas “no asfalto”. Raimundo e sua 

família já estão na favela quando a narrativa começa. E, assim como João no curta 

anterior, é através de uma elipse que a comitiva chega à casa do grileiro. Dessa forma, a 

narrativa “salta” do universo da favela para o interior de uma casa “burguesa”, que se 

pressupõe estar “no asfalto”.  

                                                 
74 Cf. VIANY, Alex. op. cit. 
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A sequência se inicia com um plano de conjunto do portão da casa, filmado de 

dentro. A câmera permanece parada enquanto a comitiva de favelados entra, observando 

algo que está fora do campo, mas que facilmente se entende ser a casa. Em seguida, é 

possível ver parte da fachada, em estilo modernista – indicado pela presença de um vão 

sustentado por colunas retas, sem ornamentos, e parte de uma parede de treliça (fig. 6). 

O jardim em que a comitiva se encontra é parcialmente visível, apresentando espécimes 

luxuriantes da flora nacional, o que também denota o seu pertencimento aos padrões de 

paisagismo modernista. Ao fundo, ouve-se uma música instrumental, que poderia ser 

associada à Bossa Nova ou, de forma mais ampla, a um “samba moderno”. 

 

Figuras 6 

Em continuidade à sequência, uma série de cenas curtas mostram os membros da 

comitiva entrando e observando o interior da casa (sem contracampo que mostre aquilo 

que eles observam). Trata-se de dois senhores idosos, brancos, e dois homens jovens, 

um negro e o outro, branco – todos usando roupas formais, como paletós e chapéus (que 

tiram ao entrarem). O grileiro, sua mulher e o filho ficam sentados de frente para esse 

grupo, demarcando-se nitidamente a separação entre eles – bem clara num plano de 

conjunto da sala. Há um corte para um quarto, em que duas mulheres – uma negra e a 

outra, branca – se divertem ouvindo, em uma vitrola, a música que já era audível na 

sala. Em cenas anteriores, elas tinham sido apresentadas como amantes do grileiro e de 

seu filho. 

A sequência na sala é retomada, acompanhando a conversa entre a comitiva e o 

grileiro, que procura convencer a todos sobre seus direitos de defender suas 

propriedades. Após indicar a possibilidade de deixar o “invasor” sair sem violência, 

pergunta aos outros enquanto se levanta: “Querem levar alguns cigarros americanos? Eu 

posso mandar buscar lá em cima”. 
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Como se percebe, a oposição entre o grileiro e os membros da comitiva, mostrada 

através de um sistema esquemático no estilo “burguesia x excluídos”, é bastante 

caricatural. De um lado, a burguesia que engana e despreza. De outro, excluídos 

inocentes que se veem presos na rede de mentiras e sedução. A burguesia é, na 

aparência da sala de estar, uma família exemplar (“papai, mamãe, filhinho”). No 

segundo andar, esconde prazeres corruptos: amantes, música alienante e cigarros 

americanos. Em relação à música, é bom frisar que a Bossa Nova poderia ser encarada 

como uma aliada do Cinema Novo, mas apenas quando se aproximava de temas que 

envolviam a exclusão social, como será desenvolvido no Capítulo 4. Aqui, no entanto, 

ela é considerada “perigosa”, por modernizar e exportar um ritmo popular como o 

samba, sendo apreendida por uma perspectiva tão crítica quanto os outros elementos 

associados à burguesia.  

O que interessa mais para a pesquisa é a utilização da estética modernista para se 

referir aos privilégios da burguesia. Já que fica subentendido que essa casa está “no 

asfalto”, posso inferir, por aproximação, que aqui a cidade também é representada pelo 

modernismo, como acontece em Um favelado. A ideia é de que 

a modernidade – que acredito poder ser estendida para 

“urbanidade” pela lógica narrativa – é fonte de prazer e 

alienação, enquanto a miséria da favela seria detonadora de um 

processo de politização. Afinal, Zé da Cachorra (fig. 7), 

considerado pela narrativa o verdadeiro líder, em oposição ao 

político, que é líder sob contrato, não “desce” para a cidade. Permanecendo na favela e 

ainda usando “roupa de favelado”, o protagonista força uma oposição entre o espaço 

urbano e moderno, que pode ludibriar, e a favela, cuja “realidade” encarnada nele não se 

deixa enganar.  

Não à toa, é nas sequências em que ele aparece que a narrativa ganha contornos 

mais experimentais, rompendo a linearidade (associada, de modo amplo, com a 

narrativa clássica norte-americana) para exibir retratos expressivos dos moradores da 

favela, atuando como atores amadores. Tal recurso é devedor da montagem soviética, 

considerada mais politizada – justamente por romper com os códigos narrativos 

hollywoodianos. Assim, a sua inserção na lógica estrutural do curta vem remarcar o 

contraste, apontado acima, entre a favela conscientizadora e o asfalto alienante.  

 
Figura 7 
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2.4.3. Couro de Gato, de Joaquim P. de Andrade 

Joaquim Pedro nasceu no Rio de Janeiro, em 1932. Durante a década de 1950, 

cursou Física na Faculdade Nacional de Filosofia, quando começou a se interessar por 

cinema. Organizava o cineclube da Faculdade, que também incentivava a realização de 

filmes, então dirigindo seu primeiro curta, O mendigo. Em 1958 trabalhou como 

assistente de Renato e Geraldo Santos Pereira na direção de Rebelião em Vila Rica. No 

ano seguinte, realizou os curtas O poeta do Castelo e O mestre de Apipucos, 

patrocinados pelo Instituto do Livro. Já em 1960, iniciava Couro de Gato quando viajou 

para a França com uma bolsa do governo francês, cursando o IDHEC e fazendo estágio 

na Cinemateca francesa, terminando o filme lá. Nesse período, ficou hospedado na casa 

do embaixador do Brasil, pai de Mário Carneiro, o diretor de fotografia do filme. 

De volta ao Brasil, depois de fazer estágios em Londres e Nova York, foi 

convidado a dirigir Garrincha, alegria do povo (1962), um documentário em longa-

metragem. O seu primeiro longa de ficção foi O padre e a moça (1965), baseado em 

poema de Carlos Drummond de Andrade. Joaquim se tornaria um dos expoentes do 

Cinema Novo, destacando-se desde o início com Couro de gato, que ganhou o Prêmio 

de melhor filme no Festival de Sestri Levanti, na Itália. Em 1962, já depois de ter sido 

cedido à produção de Cinco vezes, o filme foi contemplado com o Prêmio de melhor 

curta-metragem no Festival de Oberhausen, onde surgiria o manifesto responsável por 

lançar as bases do Jovem Cinema Alemão, e o prêmio de Qualidade CAIC75. O seu 

segundo longa de ficção, Macunaíma (1969), foi o maior sucesso de bilheteria 

cinemanovista, possibilitando uma série de debates que transformariam a face do 

movimento na década de 1970. O diretor morreria em 1988, enquanto preparava a 

produção de sua adaptação de Casa Grande e Senzala, de Gilberto Freire. 

Couro de Gato utiliza linguagem de documentário jornalístico em sua sequência 

inicial para narrar as aventuras de cinco meninos – dois negros e três morenos – 

moradores de uma favela. Interessante notar a presença de cinco meninos favelados 

descendo para o asfalto, exatamente como em Rio, 40 graus. A voz do locutor, em over, 

apresenta o início do Carnaval e a necessidade de se produzir mais tamborins, o que 

explica a atividade dos meninos, que caçam gatos para serem vendidos aos artesãos (daí 

                                                 
75 A CAIC (Comissão de Apoio à Indústria Cinematográfica), do Estado da Guanabara, será abordada 
mais adiante. As informações sobre os prêmios estão disponíveis em: 
<http://www.filmesdoserro.com.br/jpa.asp> Acesso em: 12 dezembro 2012. 



116 
 

 
 

 

o título). Ao fundo, um samba instrumental de Carlos Lyra, composto especialmente 

para a trilha, ainda audível enquanto se exibe uma série de gatos: numa favela, em uma 

mansão, num parque público e entre as mesas de um restaurante. A presença desse 

samba confirma a interlocução positiva com a Bossa Nova, referida acima, já que Lyra 

iniciava nesse momento um processo de aproximação entre a Bossa e o samba popular 

“de morro”.  

A narrativa exibe os meninos à caça dos bichanos, recorrendo à montagem paralela. 

Num crescendo, a sequência encadeia cenas dos gatos sendo roubados, das reações dos 

“donos”, dos meninos fugindo da perseguição e, finalmente, dos perseguidores 

paralisados diante de uma viela que dá acesso à favela. Depois, é acompanhada a 

relação afetiva que se instala entre um dos meninos e o gato roubado, cujo rompimento 

se dá com a venda do animal, final da narrativa.  

Escolhi o roubo desse gato para analisar, pois é o único que atravessa todos os 

lugares da cidade exibidos pelo filme. O início da sequência apresenta um gato branco, 

aparentando ser muito bem tratado, num jardim onde também está uma mulher sentada 

em uma cadeira. Ao fundo, uma balaustrada e parte do painel de vidro da fachada de 

uma mansão. Embora não haja material suficiente para definir o estilo da construção, é 

possível conjecturar que não siga a estética modernista, por conta dos balaústres do 

jardim, incomuns nesse tipo de projeto. No som extradiegético, ouve-se um jazz, com 

destaque para uma clarineta e um baixo. No contracampo, um menino parado no portão 

da casa, cujo olhar de desejo em direção ao gato é exibido num close. 

Após uma sequência que exibe a preparação para o roubo dos outros gatos, o 

menino – recebido com afeto pela mulher em seu jardim – efetua a ação e sai correndo. 

Outras cenas semelhantes mostram os meninos roubando os gatos enquanto os donos 

(ou eventuais protetores) se assustam e tentam defender seus bichanos. São takes muito 

curtos, mostrando inícios de ação e reação que não chegam a se completar. A agilidade 

da montagem e o acompanhamento extradiegético de uma seção percussiva com caráter 

rítmico dão o sentido exato da velocidade com que as ações transcorrem. 

Enquanto quatro dos meninos fogem pelas ruas do que parece ser a Zona Sul da 

cidade, o quinto fisga o gato de um vizinho da favela, usando um peixe como isca. A 

perseguição ao menino que roubou o gato da mulher rica é mostrada com mais 
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destaque, enquanto ela e um chofer vão de carro atrás dele. O menino que está na favela 

é exibido descendo o morro, perseguido pelo dono do gato que tentou roubar. É possível 

ver, desse ponto de vista, o carro da mulher chegando pela rua e parando. A seguir, os 

demais perseguidores chegam e se reúnem, ficando subentendido que ninguém 

conseguiu alcançar os garotos. Enquanto estes continuam a subir a escada que dá acesso 

à favela, os adultos permanecem estancados. 

Um plano de conjunto dos perseguidores os exibe olhando para fora de campo, na 

direção do alto do morro (fig. 10). O menino que descia a favela passa correndo por 

eles, sem que esbocem qualquer reação. O seu perseguidor – o único negro – é 

mostrado, junto com a favela atrás de si, em plano aberto e em contraplongée, do ponto 

de vista dos que estão na rua (fig. 9). A percussão extradiegética presente em toda a 

sequência cessa neste momento, sem que nenhuma voz nem música seja audível. O 

silêncio, contrastando com o toque ritmado da sequência anterior, só é cortado pelas 

buzinas ao longe, numa composição que poderia, liricamente, ser classificada como 

“música urbana”. Aqui, a única personagem que “fala” é a cidade.  

Após algumas tentativas da mulher de fazer algum homem subir o morro, a 

narrativa insere um novo plano geral da favela (fig. 8). 

Muito mais abrangente que o anterior, mostra o mato 

alto na parte inferior do quadro, um amontoado de lixo 

no meio, alguns barracos e parte do céu. Esse plano é 

puramente narrativo: não corresponde ao ponto de vista 

de nenhum personagem. O céu forma uma massa 

compacta no alto, os barracos fazem o mesmo no plano 

intermediário e a terra, coberta de lixo, se avoluma na parte inferior.  

Essa composição pictórica lembra um trecho da canção Ave Maria no morro 

(Herivelto Martins), com versos famosos que dizem: “(...) quem mora lá no morro já 

vive pertinho do céu”. Aqui essa afirmação é reforçada, pois o céu é o limite superior da 

favela. No entanto, o lixo – ausente da canção de 1942 – surge como o limite inferior, 

estabelecendo uma distinção fundamental entre a cena de Couro de Gato e outras 

representações.  

 
Figura 8 
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Takes mostrando escadarias se sucedem (figs. 11 a 13). Elas representam vias de 

acesso à favela, também numa lógica formalista de montagem – as imagens são 

enumeradas com função puramente narrativa, num estilo discursivo que não segue o 

realismo da apresentação sequencial de elementos de uma diegese. Enquanto a escadaria 

que é utilizada pelos meninos para escaparem dos perseguidores está inserida na lógica 

naturalista do filme, aqui as escadas funcionam puramente como símbolos de um acesso 

que – apesar de existir no plano material – é, para os moradores do restante da cidade, 

impraticável no plano do imaginário. 

 Figuras 9 a 13 

 

Tal sequência, que abrange a visão dos perseguidores “do asfalto” diante do 

perseguidor da favela, seguida dessas imagens estáticas, é a de maior tensão do curta, 

resumindo o tom equilibrado que a narrativa dá aos conflitos sociais. Ela coloca frente a 

frente os diferentes perseguidores, todos ocupando o mesmo papel no jogo de “pega-

pega” que se estabeleceu entre os adultos e os garotos. Porém, por estarem em espaços 

diferentes – os quatro no asfalto e o homem negro na favela – eles travam um embate 

visual que logo os separa, evidenciando estranhamento e repulsa de ambos os lados. 

Aqui é o limite a partir do qual os perseguidores “do asfalto” não conseguem continuar. 

A exposição em sequência do plano geral da favela e de suas vielas reforça a ideia de 

divisão entre dois mundos: há caminhos, mas quem está no asfalto não tem coragem de 

ultrapassar o muro – o mural? – que a imagem de uma favela representa. 

Na continuação, o silêncio da sequência anterior é abandonado em prol de uma 

melodia delicada, que sustenta o estabelecimento de um elo afetivo entre o menino e o 

gato da mulher rica. Um plano geral do alto do morro permite ver algumas construções 

no asfalto e o mar de Copacabana, que ocupa mais da metade do quadro. Aqui se 
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estabelece a impressão de que a favela, apesar de impenetrável, faz parte da cidade. 

Depois de cenas que reforçam a relação carinhosa, o menino percebe que não terá 

condições de alimentar o “seu” animal e decide entregar o gato ao artesão com uma 

expressão triste no olhar. Já com o dinheiro, começa a descer o morro em plano médio, 

enquanto a música cresce em andamento. Ao fundo, a paisagem urbana permanece por 

alguns segundos na tela, antes do fade out que indica o fim. 

2.4.4. Escola de Samba Alegria de Viver, de Cacá Diegues 

Cacá Diegues nasceu em Alagoas e veio com seis anos para o Rio de Janeiro, 

vivendo em Botafogo durante a infância e a adolescência. Cursou Direito na PUC, sem 

nunca ter exercido a profissão. Ali, fundou um cineclube e tornou-se diretor amador, na 

companhia de Affonso Beato, Arnaldo Jabor e Davi Neves. Com esse, realizou o curta 

amador Domingo. Na UNE, dirigiu o jornal O metropolitano e começou a participar do 

CPC, pelo qual realizaria seu primeiro curta profissional, Escola de Samba Alegria de 

Viver. Embora seu filme Ganga Zumba tenha tido alguma repercussão no início do 

movimento, seria com A grande cidade (analisado mais adiante) que sua expressividade 

aumentaria, o que continua a ocorrer durante a década de 1970, sendo o sucesso de Xica 

da Silva (1976) uma evidência. Ainda atuando como diretor hoje, sua obra apresenta 

acentuada coerência, abordando temas caros ao Cinema Novo – como história e cultura 

popular – com outros estilos narrativos76.  

Na diegese de Escola de samba Alegria de Viver, moradores de uma favela, que 

fazem parte da organização da Escola de Samba Unidos do Cabuçu, se reúnem para 

mudar a direção por conta dos abusos do diretor atual. Enquanto este é mostrado como 

um típico malandro, bebendo e batucando em uma caixinha de fósforo, o novo diretor, 

eleito por votação, é apresentado como um líder democrático, que faz referências à 

ordem e à disciplina. Um dos integrantes da Escola é designado como “agente 

infiltrado” do antigo diretor, tomando algumas providências para sabotar o desfile. Em 

paralelo, o diretor atual se separa da mulher, operária e militante sindicalizada, que vê 

no Carnaval uma forma de alienação. Para colocar a Escola na Avenida, o novo líder faz 

um empréstimo que não consegue pagar, gerando um conflito violento no dia do desfile, 

                                                 
76 Não coincidentemente, Cacá foi o coordenador do projeto que permitiu a realização de Cinco vezes 
favela – agora por nós mesmos (2010). 
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que termina com a bandeira da Escola queimada. Mesmo assim, o diretor ordena que 

todos sigam em frente. O espião, por seu turno, vai embora, despindo a fantasia. 

Aqui também a localização da favela na cidade é bastante discreta. Como em Zé da 

Cachorra, não há nenhuma cena urbana, visto que até mesmo a fábrica em que a esposa 

do novo diretor trabalha parece ficar ao pé do morro, numa região semideserta. No 

entanto, o restante da cidade está presente nas falas dos componentes da Escola, quando 

se referem à topografia do samba77 ou na letra do samba-enredo daquele ano: Rio, 

ontem e hoje (Taú Silva, Alcebíades de Souza e J. Laurindo)78.  

A sequência que analiso agora apresenta a criação e divulgação desse samba. Em 

um plano aproximado, com parte do morro e da vegetação aparecendo no fundo, o novo 

diretor diz: “Bora, vê se aqueles versos do Moisés não cabem aí”. O compositor 

também é mostrado num plano fechado, com ripas de madeira formando um arranjo 

simétrico atrás dele. Vindo de fora do campo, ouve-se um batuque produzido por uma 

caixinha de fósforo, quando ele começa a cantar: “Velho Rio das belas mansões antigas, 

dos pregões e cantigas, dos velhos tempos coloniais...”. O diretor da Escola, ladeado 

pelo espião do ex-diretor e por outro componente da agremiação, faz um gesto 

afirmativo, dizendo: “É por aí, sabe? Mas fala daqueles poetas, dos boêmios...”. O outro 

componente, apoiado por um gesto do diretor, acrescenta: “Tá legal! Ponte, salão, 

serenata... Isto pega bem, rapá!”. Num plano médio, o compositor batuca numa caixinha 

de fósforo e continua: “Velho Rio, boêmios pelas ruas cantando, dos poetas 

declamando, dos majestosos salões imperiais, Rio...”.  

Neste ponto, um coro extradiegético continua a cantar o samba até o fim da 

sequência, formada por takes de pessoas organizando o desfile enquanto dançam e 

aprendem o samba. É importante salientar que, mesmo quando os componentes são 

mostrados, nunca há sincronia entre o movimento de suas bocas e o som ouvido, o que 

dá a ele um caráter “semidiegético”. Afinal, começou a ser executado na diegese, 

continua fazendo parte dela, mas também ganha caráter narrativo, ao se mostrar 

                                                 
77 Em determinado ponto, eles lembram a vitória que a Escola obteve “na Candelária”, que é o mesmo 
que se referir ao trecho inicial da Av. Presidente Vargas, de onde partiam os desfiles, em direção à Av. 
Passos. Originalmente os desfiles eram localizados na Praça Onze, mas essa foi destruída para a 
construção da Presidente Vargas, em 1944. 
78Disponível em: <http://www.academiadosamba.com.br/mirins/miudadacabucu/ficha-2007.htm> Acesso 
em: 10 de junho de 2011. 
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independente. É possível perceber que o samba não é cantado na íntegra, havendo cortes 

confusos como a querer reforçar que os componentes da Escola ainda não dominavam 

totalmente a letra, o que chama ainda mais atenção para ela.  

Uma visada no samba-enredo completo permite confirmar o sentido subtendido nos 

trechos utilizados. Afinal, desde o início cria-se um contraste entre a letra, referindo-se a 

“belas mansões antigas, pregões e cantigas” e as imagens da favela. Num trecho não 

utilizado, lê-se que esse Rio “dos tempos coloniais”, mesmo vestindo “outras 

roupagens” será sempre “para o mundo inteiro, a vitrine do Brasil”. Assim, fica mantido 

o sentido: a ideia de “vitrine” – local onde se exibe o que é belo – já está subentendida 

na primeira parte da letra, que faz o inventário das coisas “belas” e “antigas”. Em 

contraste, as imagens da favela, mantida longe da vitrine, salvo nos dias de Carnaval, 

quando seus habitantes “descem” para a Candelária – para “a Cidade”79 – devidamente 

fantasiados. Não raro, simulacros de “barões e viscondes, comendadores e condes”, para 

citar outro trecho da letra. 

Aqui também se estabelece a intertextualidade com Rio, 40 graus. Como naquela 

obra, as relações entre a favela e as escolas de samba são exploradas, se estabelecendo 

certa ambiguidade no que se refere ao papel das Escolas e do Carnaval. Embora os 

embates entre diretor e sua esposa abram espaço na diegese para discutir se o Carnaval 

seria ou não um instrumento de alienação, algo que nunca é negado é que Escola de 

Samba – e o próprio samba – podem ser encarados como formas legítimas de 

manifestação popular. Ademais, ainda que não politizados numa acepção mais restrita 

do termo – que o associa a partidos, panfletagem, comícios –, os integrantes da Escola 

estavam organizados, preparados para enfrentar problemas de ordem comunitária, o que 

permite inferir a tensão posta pela disputa do ex-diretor com o atual. Mesmo com seu 

símbolo maior queimado, a comunidade faz seu desfile, demonstrando uma organização 

política que os permite enfrentar as dificuldades sem perder a “alegria de viver”.  

2.4.5. Pedreira de São Diogo, de Leon Hirszman 

Leon Hirszman nasceu no Rio, em 193780, crescendo no subúrbio, entre os bairros 

de Vila Isabel, Lins de Vasconcelos e Tijuca. Iniciou a Escola Nacional de Engenharia, 

                                                 
79 Em linguagem coloquial, o Centro do Rio costuma ser referido como “a Cidade”. 
80 Cf. SALEM, Helena. op. cit.   



122 
 

 
 

 

que abandonaria para se dedicar ao cinema. É o fundador da Federação de Cineclubes 

do Rio de Janeiro, sediada no MAM (na época, localizado no prédio da Associação 

Brasileira de Imprensa - ABI). Era ligado ao Teatro de Arena, tendo contato estreito 

com Augusto Boal e Oduvaldo Viana Filho. O seu primeiro envolvimento com cinema 

ocorreu como assistente de direção em Juventude sem amanhã (Elzevir Pereira da Silva 

e João Cezar Galvão, 1958). É um dos fundadores do CPC, em que realizaria Pedreira 

de São Diogo, seu primeiro filme. Em 1965, após o golpe civil-militar, refugiou-se no 

Chile, voltando no ano seguinte para criar, com Marcos Farias, a já mencionada Saga 

Filmes. Entre as suas obras mais conhecidas estão São Bernardo (1972) e o grande 

sucesso Eles não usam black-tie (1981). Nessa pesquisa também é abordado o seu 

Garota de Ipanema (1967). Faleceu em 1987. 

A diegese de Pedreira de São Diogo gira em torno da pedreira que dá título ao 

curta. Localizada aos pés de uma favela, ela representa uma ameaça para seus 

moradores, pois as explosões usadas para extrair as pedras podem causar desabamentos. 

Os trabalhadores da pedreira, que também moram na favela, recebem do administrador 

a notícia de que às 15h daquele dia a carga de explosivos será mais alta, o que não deixa 

dúvidas sobre a queda dos barracos. Um dos trabalhadores, responsável por acender o 

pavio que detona as explosões, é apresentado pela narrativa como uma liderança, 

reunindo-se clandestinamente com os outros para tentar encontrar uma solução. Um 

deles fala em greve, ao que o líder diz que a greve não adianta de nada, pois eles serão 

despedidos e outros virão fazer o que eles não fizeram. Finalmente, depois de um tempo 

de reflexão, o líder tem a ideia de falar com os demais moradores da favela para que, às 

15h, estejam todos no alto do morro – limite da pedreira – para impedirem a explosão.  

Sorrateiramente, o líder sai do trabalho, escalando a pedreira até conseguir falar 

com uma mulher que lava roupa em seu barraco. Informada sobre o plano, ela se 

compromete a avisar a todos na comunidade para que estejam lá no horário marcado. 

Takes sem fala mostram a adesão da maioria e a recusa de alguns. Na hora marcada, os 

favelados aparecem no alto da pedreira, impedindo a explosão, para júbilo mal 

disfarçado dos trabalhadores e festa explícita dos favelados. O administrador, depois de 

encarar a pedreira e os favelados sobre ela, dá as costas e desiste. 
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Aqui, a inspiração do Formalismo Soviético, especialmente como realizado e 

teorizado por Sergei Eisenstein, surge com mais força do que nos outros curtas. Menos 

que encenarem ações cotidianas de forma “natural”, os atores são convidados a 

expressarem sentimentos através de um gestual levemente acima do tom. A fotografia 

tende a criar composições mais estudadas, conjugando o enquadramento, o espaço e os 

corpos dos atores em arranjos sofisticados. A intensidade da luz, estourando em brancos 

incandescentes, também colabora para uma impressão de irrealidade – ou de “outra 

realidade”. Finalmente, a montagem, aspecto privilegiado pelos formalistas, insere 

imagens desconectadas do plano diegético, com a função última de narrar e agregar 

sentido.  

Por conta desse formalismo, o isolamento da favela em relação ao restante da 

cidade é exacerbado. Afinal, a pedreira, cenário de maior parte das ações, por sua 

configuração física – grande espaço vazio desprovido de outros elementos que não os 

naturais (pedra e terra) – possibilita a criação pictórica de um ambiente duro e seco. 

Essa impressão é intensificada pelos brancos estourados citados acima, que remetem à 

fotografia marcante que apareceria no ano seguinte, em Vidas Secas, de Nelson P. dos 

Santos (que fez a montagem desse curta). 

Em planos cuidadosamente encenados, a narrativa apresenta os trabalhadores 

envolvidos por esse ambiente muito maior que eles – pesado, agressivo, opressor. Há 

uma cena exemplar que mostra, em um travelling horizontal, os 

trabalhadores encostados em um paredão de pedra aguardando a 

primeira explosão (fig. 14), apresentando uma sequência de 

homens suados, alguns sem camisa, muitos utilizando chapéus 

de couro típicos do Nordeste, dois deles apoiados em uma 

espécie de cajado de madeira. Caso fossem isoladas e descontextualizadas, dificilmente 

essas imagens permitiriam reconhecer aqueles homens como trabalhadores urbanos. 

Estáticos, como se estivessem posando para uma fotografia, têm expressões de angústia 

e dor que transcendem a situação diegética em que estão inseridos, estando mais 

 
Figura 14 
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adequados a representar o sofrimento do sertão – talvez por conta de um imaginário que 

o próprio Cinema Novo ajudaria a consolidar81. 

Outro ponto que interessa são as poucas sequências em que o restante da cidade 

está visível. Além do campo e contracampo da conversa entre o líder dos trabalhadores 

da pedreira e os demais moradores da favela – em que trechos do Centro ficam visíveis 

–, a outra sequência em que um cenário mais evidentemente urbano se mostra é inserida 

quando o diretor entende que não poderá ordenar as explosões. É exibido um plano 

geral do pátio do ponto de vista de quem estivesse encostado na pedreira. Vê-se o 

Centro da cidade ao fundo (um prédio alto no meio do quadro, algumas montanhas e o 

morro de Santa Teresa, sem que nenhuma de suas favelas seja evidenciada82). O 

administrador entra no quadro pelo lado direito, já virado de frente para a câmera, 

embora ande para a esquerda, o que faz com que se locomova de lado. O tempo todo ele 

olha para cima, onde as pessoas estão agrupadas, fora do campo. Uma percussão 

extradiegética, que começou quando os moradores da favela apareceram no alto da 

pedreira, ainda está sendo executada. No momento em que o administrador atinge o 

centro do quadro, há um corte e a percussão é interrompida. 

Depois de um plano geral de alguns trabalhadores – caracterizados, também eles, 

como se fossem figuras típicas do sertão (fig. 15) – há um corte para a cena em que o 

administrador, enquadrado de frente, em plano americano, ocupa a maior parte do 

quadro (fig. 16). Como seu terno é claro, ele se confunde, na fotografia em p&b, com a 

terra iluminada pelo Sol, que também aparece em tons claros. Na parte superior do 

quadro, como se pairasse sobre sua cabeça, está a paisagem urbana, como descrita 

anteriormente. Em seguida, é exibido um plano geral de favelados rindo, dispostos um 

ao lado do outro. A percussão aumenta de volume, quando um plano de conjunto mostra 

o administrador de corpo inteiro no centro do quadro. Atrás, ainda está a vista da cidade. 

                                                 
81 Helena Salem aponta paralelos entre o curta e a obra mexicana de Eisenstein, Que viva México!, de 
1932, sobre camponeses mexicanos. Dada a influência desse diretor, assumida por Hirszman e explícita 
no estilo narrativo do curta, a aproximação pode ser validada. Possibilita, por conseguinte, a leitura que 
realizo aqui, dada a semelhança – em alguns aspectos – entre o universo rural brasileiro e mexicano.  
SALEM, Helena. op. cit., 143 
82 Segundo informa Mariana Cavacanti, o bairro já contava com favelas em 1962. Aesthetic 
representations of Rio de Janeiro’s favelas (1924-1968). (mimeo) 
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Figuras 15 e 16 

O jogo de oposição entre os trabalhadores/favelados e o administrador continua, 

variando o tamanho do plano em que o administrador é mostrado, terminando em um 

close de seu rosto, interposto a alguns takes da máquina de quebrar pedras que se 

desliga em um dos momentos em que é mostrada. A introdução das imagens dessa 

máquina – indicando que os favelados/trabalhadores estão vencendo – em nada 

conectadas com o momento da diegese em que aparecem, é um reforço da proposta 

formalista einsensteiniana. Depois da demonstração simbólica da vitória dos 

trabalhadores, o administrador é mostrado do alto, numa plongée – aqui só o chão a sua 

volta é visível – enquanto se vira e começa a andar para fora do quadro, na direção do 

restante da cidade. Uma sombra longa se forma atrás de si e é ela que permanece alguns 

instantes no quadro, antes de um corte que leva a um plano de conjunto da pedreira 

sobre o qual surge a palavra “Fim”. 

É evidente que o enquadramento que posiciona a paisagem urbana atrás do 

administrador tem um motivo pragmático para existir. Afinal, se ele precisa ficar de 

frente para a pedreira e esta permite vista para uma parte da cidade, obviamente ao 

enquadrá-lo a cidade aparecerá atrás dele. Logo, o que conta aqui como leitura é a 

forma pouco natural como o administrador se desloca pelo cenário. Ele não precisaria se 

posicionar em frente à pedreira, bastando “virar as costas” e partir de onde estava, 

“dando o braço a torcer”. No entanto, a narrativa força, através da encenação, um 

posicionamento em que o administrador – representando o patrão, o lucro, o opressor – 

fique de frente para a pedreira, onde estão os trabalhadores e os favelados – 

empregados, explorados, oprimidos. Nessa lógica de oposição, que divide o mundo em 

dois campos, a favela fica do lado dos explorados e a o restante da cidade do lado dos 

opressores.  
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2.4.6. Favelas: isoladas na cidade, perto do sertão 

Relevadas as diferenças de qualidade e perspectiva inerentes às obras coletivas, 

pode-se observar alguma coerência em Cinco vezes favela. Como se depreende da 

análise, as favelas são representadas como unidades autônomas em relação ao restante 

da cidade, como em Rio, 40 graus. Aqui, porém, a dicotomia foi levada ao extremo: se 

no filme de Nelson havia um intercâmbio entre os dois universos, neste o restante da 

cidade pouco ou nada aparece. Evidente que essa apartação só é validada caso se opere 

a partir de um imaginário que confira autonomia à favela, possibilitando que seja 

percebida como “algo” que está na cidade, mas não é a cidade.  

Esse traço da representação já está no título, que não utiliza o termo “cidade” nem faz 

menção ao Rio. Ainda, o isolamento é reforçado pelos títulos dos curtas, que – com 

exceção de Pedreira de S. Diogo – não fazem qualquer menção à localização ou aos 

nomes das favelas, mostrados apenas na abertura geral do filme. A sua localização – 

Cantagalo e Pavão, em Copacabana; Borel, na Tijuca; Cabuçu, no Lins e Morro da 

Favela, no Centro – é bastante dificultada. A exceção fica por conta de Couro de Gato, 

em que a vista de Copacabana possibilita conjecturar que se trate do Cantagalo ou do 

Pavão83, e de Escola de Samba..., que permite localizar a diegese no morro do Cabuçu, 

por conta do nome da Escola.  

 Esse dado evidencia que para os filmes o termo favela está carregado de uma 

identidade generalizante: menos que “cinco favelas”, exibem “a favela” cinco vezes. 

Conta para essa leitura a mobilização que os curtas fazem do modo documentário de 

ver, aquele que pretende exibir o que há, com pouco interferência estética, apesar de 

também mobilizarem o modo artístico84, numa síntese típica do Cinema Novo, como já 

apontado. 

Em termos técnicos, conseguir enquadramentos em que a favela seja lida como uma 

realidade “não-urbana” é uma tarefa hercúlea. Afinal, é reconhecida a peculiaridade 

delas – incrustadas no tecido urbano – em relação às áreas periféricas de outras cidades, 

                                                 
83 Além de Couro de gato, somente Escola de Samba... permite localizar a diegese no morro do Cabuçu, 
por conta do nome da Escola.  
84 ODIN, Roger. A questão do público: uma abordagem semiopragmática. In: RAMOS, Fernão (org.). 
Teoria contemporânea do cinema, vol. II. São Paulo: Editora Senac São Paulo, 2005. 
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definidas por “uma não-construção urbanística do espaço (...)”85. Deve-se lembrar que 

uma das estratégias de representação das cidades é justamente a oposição entre centro e 

periferia, sendo esta a dimensão do crime e do perigo86. Logo, a separação facilitadora, 

que “joga fora” – espacial e socialmente – a periferia, no caso das favelas não existe. 

Mesmo que a construção narrativa force o isolamento destas, o seu reconhecimento 

como um dos aspectos da cidade não é totalmente evitado. E a tentativa, falha, só 

reforça a intencionalidade do processo de representação.  

Assim, o restante da cidade, ainda que não evidenciado, se faz presente, sempre 

numa lógica de oposição às favelas e de identificação com a burguesia. É ele, sobretudo 

presentado pelos burgueses, que rejeita, persegue ou ignora os personagens que moram 

nas favelas. Sem importar se são opressores ou oprimidos, todos os personagens são 

apresentados de forma quase caricatural. Trata-se das consequências de uma situação 

identificada por Katia Maciel, válida para um dado período do cinema brasileiro, 

quando o personagem era “sempre representante de um pensamento do Brasil [ou] de 

uma classe”87. Porém, é justo admitir que as distinções étnicas e os padrões 

comportamentais são em parte diversificados, já que nem todos os favelados são negros 

e bons, nem todos os burgueses são brancos e maus.  

Ainda no âmbito da oposição entre “asfalto” e “favela”, chamam atenção três 

dados: a arquitetura modernista vinculada ao “asfalto” (ou à burguesia), a permanência 

do samba como uma musicalidade “genuína” das favelas e a presença, nelas, dos 

migrantes nordestinos. No primeiro caso, percebo a possibilidade de duas chaves 

interpretativas. Uma, mais pragmática, apontaria para o modernismo como o estilo 

arquitetônico “do momento”, o que faz cogitar que não deveria ser muito difícil 

encontrar obras e construções modernistas pela cidade. Por outro lado – e aqui insiro a 

outra chave interpretativa –, a arquitetura modernista carregava muitas camadas de 

significado, como demonstro mais abaixo, o que possibilitava aos cinemanovistas 

                                                 
85 LEBRUN, Anaïs. La ville dans le cinéma soviétique: une esthétique de la capitale. Moscou ou la 
mystification de l’espace. In: BARILLET, Julie et al. La ville au cinéma. Artois, France: Artois Presses 
Université, 2005. p. 53. Livre tradução de “(...) une non-construction urbanistique de l’espace (...)”. 
86 Cf. MÜLLER, Jürgen E. La ville comme imag(o)inationa ou quelques thèses sur la construction 
audiovisuelle de la "métropole"  d’Amsterdam. In: PERRATON, Charles; JOST, François (org). Un 
nouvel art de voir la ville et de faire du cinéma: le cinéma et des restes urbaines. Paris: L’Harmattan,  
2003. 
87 MACIEL, Katia. Poeta, herói, idiota. O pensamento do cinema no Brasil. Rio de Janeiro: Rios 
ambiciosos, 2000. [N-Ensaios nº 1]. pp. 48s  
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tratarem de temas como modernização/desenvolvimentismo e universalização da 

essência da brasilidade através de meios de expressão modernos. Essa chave também 

pode ser aplicada ao samba: por um lado, ele ainda aparece como um ritmo “puro”, 

porque popular, que deve ser protegido da modernização (perpetrada pela Bossa Nova, 

por exemplo); por outro, o diálogo entre modernidade e samba parece mais promissor, 

desde que se mantenham algumas de suas características originais. 

Já os personagens nordestinos, podem estar vinculados à aceleração da migração 

rumo ao Sudeste devido ao crescimento industrial, fenômeno que já vinha ocorrendo 

desde a década de 1950. Embora tenha diminuído de intensidade por conta da 

construção de Brasília, ainda causava impacto em 196088. No entanto, mesmo ancorados 

em dados estatísticos que lhes conferem verossimilhança, esses personagens também 

correspondem a tipos sociais, que se fundem com os favelados. Vale ressaltar que, 

apesar de o sertão ser associado à nacionalidade desde o início do século XX, a região 

Nordeste (pensada como uma unidade que abarca e ultrapassa os estados) só passou a 

ser associada ao ideário nacional-popular na década de 1950, sobretudo através do ISEB 

(Instituto Superior de Estudos Brasileiros). Com visto, os cinemanovistas, sobretudo 

quando associados ao CPC – como é o caso aqui – se apropriaram dos discursos 

isebianos. Ainda, como será abordado no encerramento do capítulo, diversos 

modernismos associaram o sertão e a favela.  

Por fim, cabe pensar sobre a lógica mobilizada nesses aspectos da representação 

urbana. Embora num primeiro momento a oposição “asfalto x favela” rescenda a um 

embate do tipo “distopia x utopia”, não considero que relação se resolva tão 

simplesmente. Afinal, a favela seria utópica, caso seus problemas infraestruturais 

fossem sanados, ao passo que o asfalto, apesar de se opor a ela, não é desprovido de 

aspectos positivados89. Por conta dessa ambiguidade, considero que a noção mais 

adequada aqui seja a de cidade ideal, ficções urbanas “imaginadas a partir da dinâmica 

interna das cidades reais”90. Assim, no lugar de um determinismo que tomasse o Rio 

                                                 
88ABREU, Mauricio de A. Evolução urbana do Rio de Janeiro. Rio de Janeiro: Prefeitura da cidade do 
Rio de Janeiro, Secretaria Municipal de Urbanismo, IPLAN RIO, 1997. p. 118 
89 Ao procurar delinear os limites entre utopia e distopia, Graciela Ravetti afirma que seriam braços do 
mesmo corpo, já que essa última “denomina o oposto [daquela] ou sua consequência obrigatória: o 
mundo atroz das ilusões contrariadas, a cara obscura do paraíso (...)”. RAVETTI, Graciela. De Moscou 
a... Marte. In: NAZARIO, Luiz (Org.). A cidade imaginária. São Paulo: Perspectiva, 2005. p. 54 
90 FALCON, Francisco J. C.; RODRIGUES, Antonio Edmilson M. A formação do mundo moderno. Rio 
de Janeiro Elsevier Editora Ltda, 2006. p. 142 
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como objeto – utópico ou distópico –, se dava a sua compreensão como um vir a ser, 

pensado a partir de um ideal. Por certo, essa leitura vai de encontro à percepção da 

dubiedade do filme, que nem se assume como uma obra de delação das mazelas sociais 

(assumindo o caráter distópico das favelas), nem como uma reinterpretação idílica (o 

que alimentaria a utopia).   

O duplo pertencimento da obra ao âmbito político e artístico – como, de resto, toda 

a produção do CPC naquele momento – ajuda a compreender tal ambiguidade. É digno 

de nota, por exemplo, a indecisão entre considerar os favelados como capazes de ter 

alegria apesar de todos os percalços, e o forte tom melancólico que recobre as cinco 

narrativas. Mesmo em um curta em que a “alegria de viver” é tematizada desde o título, 

como no episódio dirigido por Cacá Diegues, o final não deixa de ter uma dose de 

melancolia – o que, aliás, é também uma característica apontada em Rio, 40 graus.  

2.5.  Quem tem medo de Cinco vezes favela? 

É interessante como o cartaz do filme não apresenta nenhuma imagem da cidade e 

nem mesmo de alguma favela (fig. 1791). Assim, o eclipse da primeira e a generalização 

da segunda, através do título, já apontados durante a análise, são reforçados. De fato, o 

que mais tem destaque na sua organização visual é a fotografia de João, protagonista de 

Um favelado, que aparece maior que o título da obra. Ademais, 

esse foi localizado entre uma fotografia de Couro de gato exibindo 

os cinco protagonistas e outra de Zé da Cachorra mostrando o 

personagem burguês debruçado sobre sua amante. Ainda aqui, sãos 

os personagens – e não os cenários – os elementos usados para 

demarcar a exclusão social, apresentada graficamente: é possível 

ler que a miséria dos cinco meninos “pesa” sobre os prazeres do 

burguês. Desta forma, a dimensão humana dos dramas representados parece suplantar 

qualquer referência topográfica. Logo, o esquematismo do filme novamente se faz 

presente. 

                                                 
91 A reprodução do cartaz está disponível em: <http://www.meucinemabrasileiro.com/filmes/cinco-vezes-
favela/cinco-vezes-favela.asp>. Acesso em: 06 junho 2010. 

 
Figura 17 
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No plano econômico, Cinco vezes parece ter tido um desempenho comercial 

limitado, apesar de distribuído para todo o país pela Tabajara Filmes92. Talvez o 

desempenho ruim tenha se devido às críticas devastadoras que a obra recebeu. Segundo 

Helena Salem, o nível de exigência era tanto maior quanto mais se afastava “da 

imprensa mais militante, ou progressista, de alguma maneira afinada como o 

pensamento nacional-popular da época”93.  

Embora haja elogios à proposta de “captação da triste e dura e dolorosa e agressiva 

e revolucionária realidade das favelas cariocas”94, de modo geral criticou-se o 

esquematismo político com que o tema da exclusão social foi abordado. Apesar disso, a 

recepção do próprio CPC foi polêmica, com o diretor do Centro, Carlos Estevam, 

afirmando que alguns episódios possuíam um “caráter pequeno-burguês” – em outras 

palavras, se preocupavam demais com a estética e de menos como a conscientização 

política.  

Contudo, críticos mais ligados ao Cinema Novo e mesmo os cinemanovistas 

reforçam a importância do filme como um momento-chave de definição do movimento. 

Nesse sentido, Jean-Claude Bernardet, cinco anos após a estreia95, informa que o 

principal e mais adequado público do filme foram os estudantes. Menos que atingir o 

grande público, função primeira de sua realização, atingiu um público que se 

identificava com os cineastas, pertencentes à mesma geração e classe social96. Ainda, 

diz que a obra era válida como proposição política, embora não se realizasse como tal: 

Em torno do filme discutia-se se o cinema deveria ou não apresentar 
soluções, se era viável colocar um problema a um público e não 
apontar-lhe a solução. [...] Discutia-se se o autor devia abdicar 
totalmente de suas inquietações pessoais, renunciar a fazer uma obra 
que o expressasse como artista, para dedicar-se a filmes sobre a 
realidade exterior – sacrificar o artista ao líder social97. 

                                                 
92 Cf. SALEM, Helena. op. cit. A autora informa que a empresa também distribuía os filmes soviéticos no 
Brasil. 
93 SALEM, Helena. p. 144 
94 PEREIRA, G. & R. Santos. Diário carioca, Rio de Janeiro, 05 dez. 1962. Apud: SALEM, Helena. p. 
144  
95 BERNARDET, Jean-Claude. Brasil em tempo de cinema. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1967. 
O autor lança ao filme mais um olhar de historiador que de crítico (este, tomado aqui numa acepção 
restrita, como o profissional que escreve para avalizar uma obra diante de um público ideal). 
96 A tese central do livro, que será abordado com mais profundidade no próximo capítulo, é de que os 
cinemanovistas, mesmo procurando fazer filmes populares, sempre realizaram filmes de e para a classe 
média. 
97 BERNARDET, Jean-Claude. op. cit. p. 26  



131 
 

 
 

 

Glauber Rocha tem opinião muito semelhante, quando comenta o filme em seu 

livro de 1963 (logo, um ano após a estreia)98. Para ele, “o que vale neste filme de 

episódio (...) é o seu caráter de filme politicamente experimental”99. Depois de comentar 

cada episódio, sempre desculpando as falhas técnicas em prol de um posicionamento 

político, conclui: “Cinco vezes favela – um filme intencionalmente político e anônimo – 

revela cinco autores (...)”100. Logo, o filme ajudava a compreender que um filme 

político não se realizava apenas através de suas temáticas, mas também de sua 

linguagem, matéria em que os jovens cinemanovistas ainda tateavam. 

Curiosamente, em nenhum de seus níveis a recepção a Cinco vezes se propõe a 

discutir as favelas, questionando-se o tempo todo sobre a capacidade dos novos 

diretores em abordar o tema. Assim, para a recepção, o modo artístico suplantou o 

modo documentário de ver, o que não significa a aceitação inconteste dos diretores 

como artistas/autores, muito pelo contrário. De qualquer forma, o incômodo diante das 

falhas narrativas parece remeter a uma nostalgia do modo documentário, que parecia o 

mais adequado para tratar das favelas. Prevalece, ao fim, um “desejo de ver” que é, de 

forma oblíqua, a aceitação da possibilidade de um acesso do cinema à realidade das 

favelas, isoladas do restante da cidade.   

2.6. A grande cidade: mais uma vez, a favela encontra o sertão  

Filmado ao longo de 1965 e estreando no ano seguinte, A grande cidade é o 

segundo longa metragem de Cacá Diegues, cujo curta Escola de samba Alegria de viver 

foi analisado acima. A proximidade entre a favela e o sertão, como construída em Cinco 

vezes e esboçada em Rio, 40 graus, é bastante evidenciada aqui. Esse poderia ser um 

indício da maturidade do movimento – já que quatro anos e uma retumbante 

consagração internacional separam as duas obras –, porém acredito que a ênfase se deva 

a outros fatores. Menos que completar um processo identitátrio que associa a favela ao 

sertão, o filme parece tematizar a crise desse processo, tal como era vivenciada pelo 

Cinema Novo na segunda metade da década.  

Por certo, a sensibilidade de Cacá Diegues – e de todos os cinemanovistas – foi 

tocada por esse momento de redefinição estabelecido entre 1964 e 1965. O impactou 

                                                 
98 ROCHA, Glauber. Revisão crítica... op. cit. Ao atuar como teórico, aqui o seu papel em relação ao 
movimento é similar ao de Jean-Claude Bernardet no livro comentado acima. 
99Ibidem. p. 139. Grifos nossos. 
100 Ibidem. p. 141 
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começou com três obras estilisticamente muito marcantes, todas possuindo temática 

sertaneja: Deus e diabo na Terra do Sol (Glauber Rocha, 1964), Vidas secas (Nelson P. 

dos Santos, 1963) e Os fuzis (Ruy Guerra, 1964). Consagração crítica, indicações e 

prêmios conquistados em festivais internacionais, além de acentuado interesse da 

imprensa – tudo isso contribuiu para que a tríade consolidasse a “movimentação” do 

início da década em um “movimento” artístico com uma face sertaneja. Pela perspectiva 

de Nelson P. dos Santos, esse momento representou a aceitação do cinema como parte 

significativa da cultura brasileira101, situação pela qual a sua geração lutava desde a 

década anterior.  

Logo depois, em 1965, a estreia de O desafio (Paulo C. Saraceni) – a ser analisado 

no próximo capítulo – funcionou para o Cinema Novo como um chamado à reflexão 

sobre a vida nas metrópoles, causando grande reverberação e polêmica. Através dele, 

um ano após a consagração dos filmes sertanejos, o Cinema Novo passou a dar mais 

atenção à complexidade urbana, elegendo o Rio como lugar privilegiado de 

representação. No filme de Saraceni, a cidade era pensada para além da favela e da 

capitalidade, sendo apreendida como espaço agenciador da vivência da modernidade. 

Além disso, o sertão e seus habitantes eram apenas tangenciados, passando ao largo das 

temáticas centrais. 

Da forma como foram expostos acima, tais eventos parecem denotar uma ruptura. 

Contudo, creio ser mais adequado apontar para uma complexificação. Afinal, também 

no ano de 1965, Glauber Rocha escreveria o manifesto Estética da Fome em que, 

mesmo sem renegar o cinema urbano, reafirmaria a importância da miséria – entenda-

se, do sertão e da favela – para o Cinema Novo. Segundo o cineasta, tais temas 

interessavam pelo “seu próprio miserabilismo que, antes escrito pela literatura de 30, foi 

agora fotografado pelo cinema de 60; e, se antes era escrito como denúncia social, hoje 

passou a ser discutido como problema político”102. Dada a importância do manifesto na 

história do Cinema Novo, percebe-se a perenidade da favela e do sertão como temática. 

Assim, o fato de A grande cidade ser um filme que aborda o espaço urbano de forma 

tão complexa quanto O desafio, mas apresentando ainda personagens favelados e 

sertanejos, possibilita pensar sobre esse momento de reformulações. 

Além dessas mudanças no âmbito do próprio movimento, há outras diferenças 

contextuais importantes entre Cinco vezes e A grande cidade. É preciso frisar que este 
                                                 
101 VIANY, Alex. op. cit. p. 91 
102 ROCHA, Glauber. Revolução... op. cit. p. 65 
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último foi produzido após o golpe civil-militar de 1964, apresentando, embora de 

maneira tímida, algumas situações ligadas à ditadura então instaurada. Contudo, mais 

flagrante é a interlocução com o governo de Carlos Lacerda. Apesar de aqui não haver 

uma mudança radical, pois Lacerda já estava no poder quando Cinco vezes foi 

realizado, houve um aumento na expressividade de seu governo em 1965, por conta das 

comemorações do IV Centenário do Rio, abordadas mais adiante. Nesse momento, os 

cuidados de Lacerda com a representação da Guanabara, já presentes no início do 

mandato, se intensificaram.  

Por conseguinte, as desavenças com os cinemanovistas – potenciais críticos de suas 

ações – também ganharam relevo, o que pode ser percebido em outro trecho de Estética 

da Fome: “Esse miserabilismo do Cinema Novo opõe-se ao digestivo, preconizado pelo 

crítico-mor da Guanabara, Carlos Lacerda: filmes de gente rica, em casas bonitas, 

andando em automóveis de luxo”103. Essa “resposta” faz pressupor alguma provocação 

por parte do governador, no intuito de incentivar um cinema mais “elitista” para 

representar a cidade-estado. É interessante observar que um dos críticos de cinema da 

Tribuna da Imprensa, periódico pertencente a Carlos Lacerda, fosse Ely Azeredo, uma 

das figuras que mais cobrou dos cinemanovistas maior apuro técnico e 

comunicabilidade, como apontei anteriormente. Mesmo que não tenha encontrado 

nenhuma declaração dos cineastas relacionando-o a Lacerda, considero o dado digno de 

nota. 

No entanto, o embate entre o Cinema Novo e Lacerda não era muito pragmático, 

apesar da criação, no final de 1963, de uma Comissão de Apoio à Indústria 

Cinematográfica (CAIC), vinculada ao Banco do Estado da Guanabara e à Secretaria de 

Turismo. Embora tal iniciativa pudesse implementar uma política cultural voltada às 

produções em acordo com o governo, essa prática não chegou a ter lugar. Como 

demonstra José Mário Ortiz Ramos, “a sua criação explicitava uma tentativa de controle 

ideológico bem definido”, contudo, “os critérios se mostraram elásticos (...)”104.     

Como apontado anteriormente, a CAIC chegou a premiar Cinco vezes favela, 

apesar de sua temática central tratar de um ponto delicado do governo. O roteiro de A 

grande cidade, por sua vez, recebeu financiamento do órgão105, embora não 

                                                 
103 Ibidem. p. 65.  
104 RAMOS, José Mário Ortiz. Cinema, Estado e lutas culturais: anos 50, 60 e 70. Rio de Janeiro: Paz e 
Terra, 1983. pp. 32s 
105 Cf. idem. Cf. também: OROZ, Silvia. Carlos Diegues: os filmes que não filmei. Rio de Janeiro: 
Rocco, 1984. 
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apresentasse uma visão muito positiva do Rio. O aparente desinteresse do governador e 

do secretário de turismo em participarem da escolha dos projetos, e a autonomia dada 

aos secretários-executivos, favoráveis ao Cinema Novo, teria ajudado o movimento106. 

Por outro lado, são comuns as demonstrações de insatisfação dos cineastas e críticos, 

como Gustavo Dahl, segundo quem Lacerda era capaz de “adiar até quando lhe 

aprouvesse a concessão de prêmios e financiamentos”107. É importante ressaltar que o 

Cinema Novo – realizado em moldes não-industriais – dependia de qualquer fomento 

que lhe fosse destinado, incluindo-se os valores disponibilizados pela CAIC, que não 

eram modestos. Daí a importância das ações governamentais, frente às quais os 

cinemanovistas oscilavam, ora tomando-as como dirigismo, ora como descaso.   

Alexandre Figueirôa defende uma hipótese que pode ser a chave para interpretar 

essa aparente indecisão governamental. O autor acredita que Lacerda, apesar de não 

simpatizar com os cinemanovistas, investiria no movimento como parte de sua futura 

campanha à presidência da República – que, ademais, não viria a se realizar por conta 

do cancelamento das eleições pelo AI-2, em 1966. Lacerda desejaria apresentar-se 

como defensor das liberdades democráticas e, por isso, percebia que a notoriedade do 

Cinema Novo no pós-1964 e a possibilidade deste vir a ser uma projeção internacional 

do Rio exigiam uma revisão de sua postura. 

2.6.1 Cidade: manual de instruções 

Na diegese de A grande cidade, Luzia (Anecy Rocha) viaja de Pernambuco para o 

Rio em busca de Jasão (Leonardo Villar), seu noivo, que migrara alguns anos antes. 

Este, contudo, tornou-se matador de aluguel e, por estar foragido, rejeita a continuação 

do romance para protegê-la. Apesar disso, Luzia decide ficar no Rio. Em busca de seu 

lugar na metrópole, ela conta com a ajuda de Calunga (Antonio Pitanga) e Inácio (Joel 

Barcelos), também migrantes, conforme indica o subtítulo em forma de cordel: As 

aventuras e desventuras de Luzia e seus três amigos chegados de longe.  

                                                 
106 CARVALHO, Júlia Machado; PEREIRA, Miguel Serpa. A presença do Estado no cinema: o caso da 
CAIC. Relatório de pesquisa apresentado ao CNPQ. s/d. Disponível em: < http://www.puc-
rio.br/pibic/relatorio_resumo2007/relatorios/COM/com_julia_machado.pdf> Acesso em: 12 outubro 
2011. 
107 DAHL, Gustavo. Cinema Novo e estruturas econômicas tradicionais. Revista Civilização Brasileira, 
Ano 1, n. 5/6, março de 1966. p. 199 
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A ocupação de Calunga não é definida, assemelhando-se à figura do “malandro 

carioca”, embora seja baiano. Inácio é um pedreiro que mora nos canteiros das obras em 

que trabalha. Luzia consegue um emprego como copeira em um escritório e mantém-se 

fiel a Jasão, apesar de às vezes quase ceder ao interesse erótico e afetivo demonstrado 

por Calunga e Inácio. A relação com o noivo é problematizada pela perseguição 

policial, mas ele decide deixar o crime para reconstruir a vida a seu lado. Enquanto essa 

decisão não é tomada, Luzia é apresentada à cidade, circulando por diversos lugares do 

Centro e das Zonas Norte, Sul e Oeste, com destaque para a favela da Mangueira, onde 

Jasão mora. Nos diálogos, as vantagens de voltar para o sertão e os perigos de 

permanecer na cidade são o tempo todo lembrados por Inácio e Calunga, 

respectivamente. Enfim, Luzia mostra-se resoluta quanto à ideia de permanecer no Rio, 

ao lado de seu noivo. No final, trágico, ambos são mortos no Centro da cidade, em uma 

operação policial que pretendia capturar Jasão durante o Carnaval.  

Como indicado na análise de Rio, 40 graus, a sequência de abertura de um filme 

pode conter indicações preciosas sobre a representação urbana. Aqui, a primeira 

imagem a surgir na tela é um plano geral da Baía de Guanabara e do Pão de Açúcar (fig. 

18) – clichês cinematográficos associados à monumentalidade da natureza americana, 

como analisado no Capítulo 1. No som extradiegético, ouve-se a locução de um jogo de 

futebol, o que aparentemente não tem nada a ver com a imagem. Sobre o lado esquerdo 

da tela surge uma descrição laudatória da Baía de Guanabara – escrita no século XVII 

pelo Padre Simão de Vasconcelos108 –, que se completa do lado direito e desaparece. O 

ator Antonio Pitanga entra no quadro de baixo para cima e, olhando diretamente para a 

câmera/espectador, diz: “Quem quer que tenha visto o Rio de Janeiro, não poderá 

recusar a sua admiração para as grandes e belas coisas que se oferecem às nossas 

vistas”. Apesar de se manter quase o mesmo enquadramento da cena anterior, nota-se 

um contraste: a massa compacta de edifícios que faz face ao Pão de Açúcar deixou de 

compor o quadro, enquanto a montanha continua visível atrás do ator, do lado direito da 

tela (figs. 18 e 19).  

Como o personagem Calunga, que Antonio Pitanga interpreta, ainda não foi 

apresentado, a sua entrada em cena parece se tratar de um aposto na narrativa, uma 

estrutura diferenciada do todo, semelhante a um prólogo. Originado na tragédia grega, 

                                                 
108 Na versão em DVD de que disponho, a leitura é prejudicada pela falta de qualidade da imagem. 
Contudo, os trechos legíveis permitiram identificar uma citação de VASCONCELOS, Pe. Simão de. 
Sermão... Lisboa: Henrique Valente de Oliveira (Ed.), 1663. 
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quando um ator entrava em cena antes do coro e da orquestra para anunciar o tema da 

peça109, o prólogo se adequa a uma obra que mobiliza o modo fabulizante de ver110. Tal 

modo é construído sobre um processo que separa um narrador real de um enuniador 

fictício (responsável pela narrativa, a forma como a história é contada). O personagem 

que narra, sendo responsável por conduzir ao enunciado da moral, subordina o 

enunciador fictício, pois “a narrativa deve apenas ilustrar o discurso”111. Ainda 

recorrendo ao paralelo com as tragédias, é preciso lembrar que a catarse servia não 

apenas à “purificação”, mas também ao reconhecimento da dimensão humana que unia 

a todos, personagens e plateia. Tal perspectiva também se aplica ao modo fabulizante, 

que propõe ao espectador justamente aprender alguma coisa com a narrativa. Assim, a 

tarefa de Antonio Pitanga, ao falar com o espectador, é fazê-lo refletir sobre o que 

conta. 

   
Figuras 18 a 20 

 
Na continuação da sequência, enquanto os quadros permitem ver a urbe do alto, o 

ator prossegue, emitindo opiniões sobre a cidade, tais como: “Esta é a mais fértil e 

viçosa terra que há no Brasil”. Enfim, arremata, apontando uma massa compacta de 

edifícios, sem nenhum índice de reconhecimento topográfico: “Esta terra é um paraíso 

terrestre”112. 

Tais falas reproduzem discursos sedimentados pelo tempo, se constituindo num 

mostruário de enunciados que elogiam a singularidade da paisagem carioca, um dos 

motivos pelos quais foi acionada para representar a nação. O prosseguimento da 

sequência completa e distorce esse processo, quando o ator pergunta, ainda apontando 

para a massa compacta de edifícios: “Quantas terras no mundo são um paraíso 

terrestre?” Esse dado visual, o emaranhado de construções, já insere um traço de ironia 

na pergunta, ao mostrar que, junto à paisagem natural extasiante, figurava uma “cidade 
                                                 
109 MOISÉS, Massaud. Dicionário de termos literários. São Paulo: Editora Cultrix, 2002. p. 371 
110 ODIN, Roger, op. cit. 
 
112 Embora a autoria dos textos falados não seja assumida, como na citação escrita, é possível reconhecer 
a referência a declarações de admiração diante das belezas naturais do Rio feitas pelos viajantes Pero de 
Magalhães Gândavo e Évariste Parny. GÂNDAVO, Pero de Magalhães. 1576. História da Província de 
Santa Cruz... Lisboa, 2005. PARNY, Évariste. OEuvres choisies... Paris: Chez Mansut Fils, 1826. 
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grande” como outra qualquer. Em seguida, através de um corte, Antonio Pitanga 

“desce” para a materialidade da urbe que, somente do alto do passado – e dos 

establishing shots – ainda poderia ser vista como um paraíso. 

A sequência exibe o ator circulando pelas ruas do Rio, fazendo uma série de 

perguntas aos transeuntes. A montagem é fragmentada, havendo quase sempre um corte 

entre uma questão e outra. “A que horas o senhor acordou?” Em alguns momentos, 

porém, o ator caminha pelo espaço livremente, aproximando-se ou afastando-se da 

câmera. “Quantas horas trabalha?” Quase nunca se vê com clareza o rosto da pessoa 

para quem ele pergunta, nem é possível reconhecer se havia alguma intenção de 

responder. “Quantas horas o senhor anda por dia?” É difícil localizar a ação, pois o 

enquadramento é em plano médio e o campo está sempre lotado de pedestres anônimos 

circulando. “Que idade o senhor tem?” Placas, vitrines e portarias de edifícios aparecem 

de forma fragmentada. É possível, com isso, ter certeza de que se trata de uma “grande 

cidade”, mas não necessariamente de qual. A identidade, mantida quando a urbe era 

vista do alto, aqui se dilui.  

A sequência continua, com outras questões semelhantes sendo feitas. Em seguida, o 

ator é enquadrado num plano geral, caminhando pelo meio de uma rua movimentada e 

lendo em voz alta o conteúdo de uma folha de papel ofício (fig. 20). O texto descreve a 

rotina de um personagem urbano qualquer, listando suas atividades e medindo o tempo 

gasto em cada uma delas. Por fim, o ator conclui que “se essa pessoa morrer aos 50 

anos, na verdade viveu apenas seis, pois o resto consumiu em coisas desagradáveis ou 

inúteis”, como trabalhar e ficar retido no trânsito. Atrás dele, que em nenhum momento 

levanta o olhar da altura do papel, há carros e ônibus em movimento, pedestres que se 

viram para olhar a câmera – estranhando a situação –, trechos de calçada, o meio da rua, 

fachadas de edifícios, sinalizadores de trânsito e barraquinhas de ambulantes. 

Deve-se atentar para a proposta de romper com os códigos narrativos canonizados 

pelo cinema hollywoodiano. Um deles postula que o ator nunca deve interpelar 

diretamente o espectador, em respeito ao “faz de conta” do cinema realista, que 

pretende apresentar uma narrativa objetiva com um narrador discreto, quase invisível113. 

Na contramão dessa proposta, Antonio Pitanga assume uma postura brechtiana, 

rompendo a “quarta parede” e interpelando a plateia – e os transeuntes nas ruas da 

                                                 
113 XAVIER, Ismail. Sertão mar: Glauber Rocha e a estética da fome. São Paulo: Cosac Naify, 2007. 
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cidade114. Deve-se lembrar que o espaço atrás da câmera, no momento de captação das 

imagens, é menos o contracampo da situação diegética encenada e mais o espaço da 

enunciação, onde se constrói a narrativa. Em outras palavras, é onde “se faz cinema” e, 

por extensão, onde “se consome cinema” no momento da exibição115. Logo, posso 

afirmar que Antonio Pitanga, ao olhar diretamente para esse espaço, estava olhando para 

o público. 

Aqui cabe se referir ao trabalho do fotógrafo Fernando Duarte, carioca, nascido em 

1937, que começou como assistente de fotografia em Cinco vezes favela, trabalhando 

também em Ganga Zumba e Cabra marcado para morrer. Logo, um fotógrafo “criado” 

com o Cinema Novo, dirigindo o cinegrafista Dib Lutfi, considerado o verdadeiro 

responsável pela “câmera na mão” do Cinema Novo, por ter sido o condutor do 

aparelho em filmes em que a liberdade de movimento é notória, como Terra em transe 

(Glauber Rocha, 1967). Aqui, esse recurso vem ao encontro da ideia de um prólogo – já 

que dá estabilidade para que o ator execute sua performance, cujo teor fica ainda mais 

claro na continuação da sequência, quando são feitas referências explícitas ao teatro 

grego: “Comédia ou tragédia: é preciso ganhar sempre”.  

Dessa forma, além de anunciar o tema da encenação, ele também prenuncia a 

tragédia, funcionando como um vate, o que só reforça a sua posição de narrador trágico. 

Enquanto a sua voz continua em over – “Feio é perder e mais perde quem mais espera 

(...)” – aparecem cenas de pessoas andando pela cidade, enquadradas em um plano 

muito próximo, o que faz com que fiquem desfocadas. A música extradiegética116, que 

subira de volume, diminui subitamente. O ator aparece no calçadão de uma praia, 

enquadrado em um plano próximo, olhando para a câmera e dizendo: “Quanto a mim, 

só tenho medo é da morte, que ela é fiel. E o resto que se dane!”. Ele pula na areia, 

correndo em direção ao mar. 

                                                 
114 A “quarta parede” corresponde, em teatro, à boca de cena, ao lugar onde se encontra a plateia.  No 
teatro clássico, os atores não devem olhar para o público, imaginando haver ali uma “parede invisível”. 
No teatro político de Brecht uma das primeiras atitudes do ator é quebrar essa parede, falando e olhando 
diretamente com a plateia. Em cinema, a analogia se dá quando o ator encara a câmera. 
115 GAUDREAULT, André; JOST, François. A narrativa cinematográfica. Brasília: Editora Universidade 
de Brasília, 2009. 
116 Os créditos não apresentam uma relação precisa entre os trechos musicais e seus autores. Informa-se 
apenas que há excertos musicais dos modernistas Hekel Tavares, Villa-Lobos e Ernesto Nazaré. 
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Corte para um plano geral de uma ferrovia, tomado do alto, sobre o qual são 

exibidos os créditos, enquanto outra música começa a ser executada. Um zoom in exibe 

uma mulher branca, carregando uma mala e pedindo informação para algumas pessoas, 

enquanto circula por ruas e viadutos de uma paisagem urbana maltratada. A música é 

reduzida, e a voz da mulher, com sotaque nordestino, é ouvida enquanto ela procura por 

alguém que a narrativa não identifica. Desconfiada, olha para fora do campo, enquanto 

pergunta: “Mas aqui é Mangueira, né?” Take do morro da 

Mangueira em um plano geral (fig. 22), com os barracos 

cobrindo a tela de alto a baixo, enquanto o interlocutor 

confirma: “Justamente”. Essa fotografia da favela 

estabelece correspondência com algumas pinturas 

modernistas, carregadas de elementos pictóricos de cima 

abaixo, quase sem perspectiva, como em Favela com 

músicos, de Portinari (fig. 23). A moça agradece e continua a caminhar em direção ao 

fundo do campo. A câmera segue seus movimentos, ascendendo com a ajuda de uma 

grua, até formar um plano geral do trecho do bairro em que ela se encontra (fig. 21). 

Enquanto toda esta sequência se desenrola, os nomes do elenco principal aparecem no 

alto do quadro117. A música diminui gradativamente, até desaparecer. 

  Figuras 22 e 23118 

Finda a sequência de abertura, já é possível saber que “a grande cidade” anunciada 

pelo filme será vista “de baixo”. E isso numa perspectiva que se associa não apenas ao 

“plano inferior” dos “círculos do Inferno” – em contraste com a tradição literária que 

lhe associa à imagem do Paraíso na Terra – mas também ao ponto de vista dos que se 

encontram nas “camadas baixas” da sociedade. Embora o filme não tenha ainda dado 

nome à moça que aparece no fim da sequência de abertura, não é difícil intuir que ela 

tenha algo a ver com a Luzia que viverá “aventuras e desventuras” na cidade. Também 
                                                 
117 Aqui os atores ganham mais destaque, indício do afastamento dos pressupostos neorrealistas. Alguns 
profissionais passam a ser associados ao Cinema Novo, como é o caso, em A grande cidade, de Anecy 
Rocha, Antonio Pitanga e Joel Barcelos, acostumados ao improviso, uma das características do 
movimento. Já Leonardo Villar pertencia à tradição teatral clássica, se destacando pela voz empostada e 
pelos movimentos bem ensaiados, com marcação acentuada. 
118 A reprodução do quadro de Portinari está disponível em: 
<http://www.portinari.org.br/#/acervo/obra/2727/detalhes>. Acesso em: 02 fevereiro 2010. 

 
Figura 21 
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já se pode desconfiar que a máscara da tragédia – a que o prólogo se refere – venha a 

cobrir o seu rosto.  

2.6.2. Conhecendo “o inferno dentro de você” 

As propostas apresentadas na abertura são cumpridas ao longo da narrativa, que 

procura ensinar fabulescamente que o destino do migrante sertanejo na cidade é trágico. 

Tal “ensinamento” pode ser percebido já nas sequências iniciais, em que a mesma moça 

que aparecera na abertura anda por uma feira, enquadrada num plano geral, olhando 

para tudo com curiosidade. Sem corte, o enquadramento transforma-se em um plano 

americano que, num travelling off, recua acompanhando o movimento da personagem 

(figs. 24 a 26). Ruídos de pessoas falando se sobrepõem a uma voz masculina fora de 

campo, que canta ao som de um batuque de caixinha de fósforo: “A minha grande 

cidade/Gente sonhando na beira do mar/ O povo canta feliz/ E faz da vida um Carnaval/ 

Cantando a gente espanta o mal/ Nessa cidade do amor/Do amor que nos faz viver...”. 

 
Figuras 24 a 27  

  

Há uma liberdade maior na forma como a câmera é conduzida, quase prescindindo 

de montagem, como num plano-sequência. Nesse momento, a câmera contorna o corpo 

da personagem, passando a enquadrá-la de costas. Sobreposto a sua imagem, o nome 

“Luzia” aparece na tela (fig. 26). A voz continua, ainda fora de campo: “Gente que 

canta...” – aparece um close do rosto do cantor (Zé Keti) – “... não quer sofrer/ Gente 

que ama/ Não quer morrer!”. Vê-se que o cantor está ao lado de Antonio Pitanga, 

iniciando-se um diálogo em que fica subentendido ser aquele um compositor popular 

que negocia o preço de sua canção (fig. 27). 

A inserção dessa letra é significativa, uma vez que associa ao ambiente da grande 

cidade a potência do amor contra a morte (ou, ao menos, a inspiração fornecida por ele 

nessa luta). Mais uma vez, a narrativa prenuncia o fim da personagem, sem esclarecer 

quem vencerá a batalha. Como ao fim de Rio, 40 graus e no curta Escola de samba 

Alegria de viver se estabelece um contraste entre a letra de um samba e a representação 

visual. Percebe-se sem esforço que, diferente da “grande cidade” da letra, a que é 
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apresentada pelas imagens não exibe pessoas sonhando à beira-mar, nem fazendo da 

vida um Carnaval. 

Mais adiante, depois de ter sido enganada pelo personagem de Antonio Pitanga, 

Luzia sai correndo pela feira. Ele vai atrás e, quando ela decide parar, ele se apresenta: 

Calunga. Os dois discutem, pois ela se mostra irritada com a postura dele, que não 

demonstra respeito por ela nem por seus valores. Irada, grita: “Vá pro inferno!”. Ele, 

que nesse momento a segurava pelo braço, se afasta, estendendo as mãos para o alto, 

enquanto diz: “Já tô nele! Não tá sentindo o cheiro? Respira, bota o cheiro para dentro 

de você que até acostuma...”. Ele estica um dos braços apontando à volta e pula sobre 

um monte de palha. É retomada a música instrumental da abertura, que continua a 

sublinhar o tom exaltado de sua fala. Numa plongée absoluta, com os braços abertos 

esticados para os lados, ele começa a girar: “... vira o que você pensar, perfume francês, 

cheiro de flor, respira...” (fig. 28). Corta para um close do rosto de Luzia, que o observa 

atenta, enquanto no som over ele prossegue: “... bota o inferno para dentro de você 

(risos)”. A moça esboça um meio sorriso (fig. 29). 

  
Figuras 28 e 29 

Aqui, o que fora apresentado visualmente na sequência de abertura é indicado de 

forma explícita pelas palavras de Calunga. A cidade é um inferno ao qual Luzia acabou 

de chegar. A narrativa reforçará essa leitura ao apresentá-la num apartamento de classe 

média alta, em Ipanema, pedindo emprego. A dona do espaço, que lhe recusa o trabalho 

dizendo que só o marido poderia resolver essa questão, é apresentada como uma 

burguesa que trai o esposo enquanto ele está fora. Afinal, um homem jovem, 

demonstrando intimidade com o espaço, sai do quarto, causando constrangimento à 

mulher. Luzia recusa o dinheiro oferecido “para ir conhecendo a cidade”, mas aceita a 

ajuda para chamar o elevador. Já na rua, depois de um tempo sentada na escadaria do 

prédio (fig. 30), anda apressada, com a câmera acompanhando seu deslocamento em um 

travelling da esquerda para a direita, enquadrando seu rosto num close lateral. Atrás 

dela, uma grade de segurança (fig. 31)  
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De repente, ela estanca, olhando assustada para uma idosa aparentemente louca que 

dança em frente a uma vitrine, entoando uma cantiga folclórica (fig. 32). Calunga a 

encontra: “Puxa! Pra onde você ia?”, ao que ela, aturdida, responde: “Lugar nenhum”. 

Enquanto se exibem closes de rostos de manequins, no som over Calunga ainda fala: 

“Pra onde você quer ir?”, e ela – “Não sei”. A canção entoada pela senhora ainda é 

audível em over quando há um corte para o seu perfil olhando a vitrine, onde estão 

visíveis, além dos manequins, carros e pedestres refletidos (fig. 33). 

 

Figuras 30 a 33 
 

A sequência se esmera em dar a dimensão do olhar perdido de quem acabou de 

chegar do sertão à cidade grande. Os índices de modernidade – dissolução dos “bons 

costumes”, elevador, geometria urbana, carros, manequins, vitrine – a paralisam. Essa 

última é considerada um clichê cinematográfico para representar as grandes cidades. Ao 

mesmo tempo janelas para o consumo e “espelhos” da rua, as vitrines fascinam e 

hipnotizam. Observa-se refletido em suas superfícies é ver-se sendo urbano e moderno, 

como sugere Walter Benjamin119. Não é à toa que Luzia responda às perguntas com 

expressões quase filosóficas de tão vagas: ir a lugar nenhum e não saber aonde se quer 

chegar são mais do que situações contingentes, valendo para todo indivíduo que se vê 

tomado pelo turbilhão da vida urbana. 

2.6.3. Sertão: outro inferno ou um destino bem aceito?  

Diante das primeiras impressões que Luzia tem da cidade, o sertão, de onde veio, 

não se transforma num paraíso perdido. Há diversas cenas em que ela e os outros 

personagens migrantes se referem a este também como um inferno, embora essa 

impressão seja matizada pelo afeto. Depois de criar confiança em Calunga, que 

demonstra não ser tão perigoso quanto ela imaginara, Luzia e ele conversam 

longamente em algumas sequências, que servem a marcar o papel de cicerone que ele 

                                                 
119 BENJAMIN, Walter. Paris, capitale du XIXe. siècle. Paris : Éditions L’Herne, 2007. 
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desempenha, bem como a sublinhar o processo de adaptação dela à cidade. 

Concomitantemente, o interesse sexual de Calunga aos poucos se transmuda em 

carinho, demonstrado em diversas situações. Em um desses diálogos, no Passeio 

Público, Calunga, que migrou da Bahia para o Rio ainda criança, diz não lembrar nem 

saber de nada sobre o sertão. Apesar disso, acredita no “Padim Ciço” e entoa uns versos 

que se referem ao “santo”.  

Em outra ocasião, Luzia conhece Inácio de Loyola – “nome de santo”, como ela diz 

–, um pedreiro que, a pedido de Calunga, lhe permite dividir clandestinamente o 

alojamento em que está morando, num canteiro de obras. Para chegar até o pequeno 

cômodo, Inácio e Luzia pegam um elevador e atravessam partes do edifício em 

construção, o que possibilita a tomada de planos abertos da cidade ao fundo, sem que 

nenhum elemento topográfico seja reconhecido. Em contraste com esse presente, em 

que os migrantes são exibidos num cenário que remete à vitalidade da urbe, locus de 

crescimento e possibilidade de reinvenção, Inácio diz que “não vê a hora” de voltar para 

o sertão. Luzia, por sua vez, afirma já não se lembrar de nada, ao que Inácio retruca, 

entre irônico e tímido: “Quem tá perto demais não vê tudo...”.  

Ao longo da narrativa, Inácio e Luzia ficam muito próximos. Ele demonstra seu 

afeto e desejo em variadas situações e ela tenta resistir, sem total convicção, por 

fidelidade ao noivo. Em uma sequência em que visitam o Monumento aos Pracinhas no 

Aterro do Flamengo, ele diz que está com vontade de voltar para o Nordeste. Luzia 

então sugere visitarem a praia a que tinham ido na semana anterior. A câmera enquadra 

com clareza a placa com o destino do ônibus: Barra da Tijuca. Um resumo da conversa 

no ônibus – na verdade, quase um monólogo – é obtido através da seguinte fala de 

Inácio: “Eu vim com uma porção de gente, sem querer. Enxotado por uma seca só pior 

do que um inferno. Agora está no tempo de voltar. Não é que falte trabalho aqui. (...) 

Mas cada um tem seu lugar e o meu é lá”.  

Assim, embora admita que o fator que o expulsou do sertão seja uma seca “pior que 

o inferno”, Inácio quer voltar. Afinal, seu destino se encontra lá. É importante salientar 

que o lugar escolhido para encenar a sequência seja a Barra da Tijuca. Bem diferente da 

“Miami carioca” de hoje, essa praia ainda fazia parte de uma grande área verde que 

englobava toda a Zona Oeste do Rio de Janeiro. Por conta de seu povoamento ainda 
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incipiente, esse trecho da cidade era conhecido como o “Sertão carioca”120. Já nas areias 

desse “sertão”, a conversa sobre as vantagens de ficar ou voltar continua, até ser 

transformada em uma sequência alegórica.  

A fotografia muda de qualidade, parecendo estar em negativo. Uma música 

extradiegética orquestrada, com coro, sobe a um volume muito alto, reforçando o 

caráter onírico – operístico? – da sequência. Um plano aproximado do rosto de Inácio o 

mostra erguendo o olhar e sorrindo, enquanto a câmera se movimenta em sua direção. 

No contracampo, em plano geral, Luzia desce uma duna, correndo “em câmera lenta” e 

com os braços abertos, na direção do olhar subjetivo de Inácio (fig. 34). Um take deste, 

olhando para o seu lado esquerdo, é seguido de um plano aberto mostrando Calunga, 

com as mãos na cintura, dando gargalhadas (fig. 35). Outro take de Inácio, dessa vez 

olhando para o lado direito, é seguido de um plano aberto exibindo a silhueta de um 

vaqueiro sobre um cavalo – Jasão, provavelmente –, atravessando o espaço enquanto 

leva uma mulher na garupa (fig. 36). Num plano geral, a câmera acompanha esse 

movimento com uma panorâmica, mostrando que o vaqueiro passa pela frente de Inácio, 

que vira o corpo para continuar olhando. A música cessa ao mesmo tempo em que se 

exibe um close do rosto de Inácio, acompanhando o fim do movimento.  

Em seguida, Inácio se vira e começa a caminhar para o fundo do campo, até ser 

mostrado de corpo inteiro, entrando no mar. Outra música se inicia, num volume tão 

alto quanto a anterior. Fotografias referentes à dimensão subdesenvolvida do universo 

sertanejo – crianças, mulheres e idosos famintos, animais mortos – são intercaladas ao 

close do rosto de Inácio (figs. 37 a 40). Apesar de na cena anterior ele já ter entrado no 

mar, a impressão é de que ele ainda corre em sua direção, olhando fixo para o horizonte. 

Sobreposta à música, é possível ouvir a sua expressão de prazer, ofegante pelo esforço 

de atingir seu objetivo. Em seguida, a fotografia retoma o padrão, exibindo um plano 

aproximado do rosto dele, enquanto se ouve a voz de Luzia, que o chama. Um corte 

mostra que ele permanece parado no mesmo lugar em que estava inicialmente. 

                                                 
120 CORRÊA, Magalhães. O Sertão Carioca. Revista do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro, vol. 
163, 1936. Disponível em: <http://rememorarte.blog.br/?p=771> Acesso em: 03 novembro 2012. Embora 
tal terminologia não tenha sido mobilizada pela narrativa, a referência à Barra fica clara no destino do 
ônibus, filmado ostensivamente. Ressalto ainda que, por conta do acesso limitado, essa não seria uma 
opção óbvia para duas pessoas de poucas posses que, numa situação diegética mais convincente, iriam 
para a Praia do Flamengo, literalmente ao lado de onde estavam. Tais elementos permitem considerar a 
intencionalidade de evocar o “Sertão carioca”. 
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Figuras 34 a 40 

Tal sucessão de imagens pode ser lida como um “delírio” do personagem. Ou, 

ainda, como um aparte da narrativa, que apresenta ao espectador a representação 

esquemática do drama dos migrantes, em tons alegóricos. A lógica visual da alegoria é 

marcada por movimentos executados pelos personagens, como num jogo de tabuleiro 

em que a posição de cada peça pode lhe atribuir significados diferentes. Assim, a sua 

frente, Inácio vê a mulher por quem está apaixonado. De seu lado esquerdo, Calunga, 

representando a cidade que ri e escarna dele e também um concorrente, pois se mostra 

interessado por Luzia. Do lado oposto, Jasão, o outro concorrente, que cavalga cortando 

a linha imaginária que une Inácio à moça. Trata-se de uma “ruptura”, que o outro 

executa enquanto leva na garupa uma silhueta feminina, provavelmente a própria Luzia. 

Inácio volta-se então para o mar, tão ancestral quanto o sertão (e aqui, quase é possível 

ouvir a trilha de Deus e o diabo, com Sérgio Ricardo entoando “O sertão vai virar mar/ 

e o mar virar sertão”). Ele escolhe seguir nessa direção – abrindo mão de Luzia e da 

cidade – sorrindo enquanto se aproxima de seu destino. Sem que Inácio saiba, ou sem 

que isso afete o seu ânimo, imagens referentes à miséria do sertão se alternam com 

imagens de sua felicidade ao voltar para a sua terra, o seu lugar. 

Finalmente, é através do noivo de Luzia que a equivalência “cidade = inferno = 

sertão” se completa. Durante um conflito entre eles, Jasão se lembra dos tempos em que 

moravam no sertão e afirma que foi por Luzia que decidiu sair daquele “inferno”. 

Sempre mantendo um tom grave e introspectivo, comenta: “Só a morte muda. Tomara 

que ela venha logo para mim, porque no inferno eu já tô”. Assim, Jasão considera que o 

sertão era um inferno e que a cidade é outro aonde veio parar, numa lógica que reforça 
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o caráter trágico de sua trajetória121. Aliás, a própria construção do personagem é um 

dos elementos que permite associar o sertão a aspectos infernais. Afinal, diferente de 

Inácio e Luzia, que mantém certa inocência, o Vaqueiro é um matador, representando a 

periculosidade sertaneja. Mas, numa dinâmica que só reforça a similitude entre os 

espaços urbano e sertanejo, Jasão só veio a se tornar o matador Vaqueiro na cidade – 

como se essa fosse responsável pela manifestação do mal que o sertão já inoculara nele.   

A partir da análise dessas cenas e sequências, pode-se inferir que o discurso que a 

narrativa emite sobre o sertão é ambíguo. As falas giram em torno das temáticas da 

memória e do esquecimento, do afeto e da repulsa. O sertão é tido como um destino do 

qual não adianta fugir, já que ele o persegue também na cidade. Para alguns 

personagens é melhor esquecê-lo, perdendo-se no inferno urbano. Para outros, o melhor 

é voltar, pois o sertão é mais suportável que a dor do desenraizamento. Nesse caso, 

sertão e cidade são equalizados pela perspectiva pejorativa, mas aquele tem a 

preferência, pela lógica dos pertencimentos. Por outro lado, apesar de até o momento só 

ter sido referida como “outro inferno”, a cidade também tem a sua representação 

matizada através da favela, como demonstro abaixo. 

2.6.4. Favela, onde a cidade é mais sertão 

Mesmo que a chegada de Luzia à cidade seja mostrada como um processo 

conflituoso, a maneira como a favela da Mangueira aparece na narrativa poderia ser 

considerada benevolente – descontada certa ambiguidade. Já na abertura, o lugar é 

exibido em plano aberto, enquanto Luzia o contempla, sem demonstrar qualquer 

rejeição. Contudo, em uma das conversas com Calunga, ela pergunta se ele “botou casa 

em Mangueira”, ao que o outro responde: “Deus me livre! Já viu uma favela?” Embora 

o tom de indignação pressuponha o desprezo, em seguida ele complementa: “Em 

Mangueira tenho uns amigos lá na Escola...”. Esse dado conecta o filme com os outros 

analisados até o momento: apesar da falta de infraestrutura, a favela novamente é 

reconhecida como um espaço de manutenção de redes.   

Esse indício é confirmado algumas cenas adiante, quando Luzia chega, de maleta 

na mão, à Quadra da escola de samba Estação Primeira de Mangueira. Takes de 

passistas sambando alegremente, ao som de O descobrimento do Brasil (Geraldo 

Babão), samba-enredo do Salgueiro de 1962. Entre os passistas, Calunga, demonstrando 
                                                 
121 Nesse âmbito, chama atenção o seu nome, já que Jasão é também personagem de uma tragédia grega, 
Medeia. Cf. EURÍPDES. Medeia. São Paulo: Ed. 34, 2010. 
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familiaridade e descontração. Em plano aberto, Luzia cruza o quadro da direita para a 

esquerda, enquanto algumas pessoas observam a câmera. Calunga se aproxima dela, 

oferecendo ajuda mais uma vez. Ela diz que procura pelo noivo e começa a descrevê-lo, 

mas logo para quando o avista recostado num muro. O samba é substituído por uma 

música extradiegética, com tonalidade sertaneja. Apesar de fazer menção de ir a seu 

encontro, o homem estanca no meio do caminho e desiste. Ato contínuo, o espanto de 

Calunga revela o motivo da fuga: o noivo é um matador de aluguel, apelidado 

Vaqueiro. 

Em seguida, Luzia sai correndo e um corte leva a uma longa sequência em que ela 

desabafa com Calunga sobre a decepção amorosa e o medo de se perder na grande 

cidade. Provavelmente filmada na Praça da Bandeira122, a sequência reforça os laços 

entre os dois personagens, deixando claras as intenções de Calunga em apoiar Luzia em 

seu processo de adaptação. Ainda que ele não seja um morador de Mangueira, acredito 

que a sugestão de seu pertencimento à rede de relacionamentos da favela permita 

estender a sua atuação aos habitantes do lugar. O tom documental da sequência na 

Quadra, denunciado pelos passistas e foliões que encaram a câmera com curiosidade – 

evidenciando que não se tratava de figurantes, mas de pessoas que realmente 

frequentavam aquele espaço –, reforça a intenção narrativa de mostrar os liames entre a 

ficção e a realidade. Logo, no lugar de Calunga, cuidadoso e solidário, poderia estar 

qualquer um dos moradores “reais” da favela. 

Porém, se até aqui a representação positiva da favela é apenas sugerida, a forma 

como Jasão se relaciona com esse espaço ajuda a explicitá-la. Depois de tentar fugir de 

Luzia, ele marca um encontro com ela, usando Calunga como mediador. Num botequim 

próximo à Mangueira, ele diz que mora “ali, no morro”, fazendo um gesto com a 

cabeça. O “morro” não é mostrado, mas Luzia diz que é bonito, sem tirar os olhos de 

Jasão. Aqui, se por um lado ela parece não concordar com a opinião de Calunga sobre a 

aparência da favela ao dizer que o morro “é bonito”, por outro poderia apenas estar se 

referindo a Jasão, uma vez que seu olhar permanece sobre ele.  

                                                 
122 Embora não haja elementos que permitam localizar precisamente, uma das críticas do filme se refere a 
esse espaço como a Praça da Bandeira, relativamente próxima à Mangueira. Em termos diegéticos, 
considero pouco provável que Luzia tivesse realizado tal percurso, pois o mesmo exigiria pelo menos 
uma hora de caminhada. No entanto, pelo esforço narrativo de exibir lugares da cidade pouco explorados 
cinematograficamente, a opção ganha sentido. 
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Como lembram François Jost e André Gaudreault123, o cinema sonoro estabelece 

uma “dupla narrativa”: o som pode estar em conformidade com as imagens ou em 

desacordo. Aqui, o que é “mostrado”124 (a ação mimetizada pelos atores), o que é 

narrado (o que a câmera põe em evidência ou não) e o que é falado formam um 

construto ambíguo, que permite mais de uma interpretação. O que uso como garantia de 

minha leitura é a expressão de Jasão, que, de fato, soa benevolente – ainda mais se for 

levado em consideração que ele saiu do “inferno” do sertão para construir uma vida 

melhor para Luzia. Penso que, caso ele não concordasse ser a favela um lugar 

adequado, o ator deveria acrescentar algum constrangimento na sua apresentação, o que 

não faz. 

A confirmação de que a narrativa marca uma separação entre a favela e a cidade – 

destacando-a, portanto, do inferno – ocorre nas cenas em que Jasão aparece cometendo 

crimes. O primeiro se dá em uma viela de casas antigas, provavelmente na Gamboa ou 

Santo Cristo. Trata-se de uma locação verossímil do ponto de vista dos clichês atrelados 

à ideia de periferia e periculosidade125, já que as casas parecem meio abandonadas e as 

ruas desertas – porém, é preciso remarcar que não se trata de uma favela.  

O segundo crime é alocado em um cartão-postal, portanto, mais distante ainda da 

favela. Na abertura da sequência, o Pão de Açúcar é enquadrado do alto do que parece 

ser o mirante D. Marta. Por mais que se possa objetar a leitura exposta acima, 

afirmando-se que tal mirante se localiza próximo a uma favela (Santa Marta), devo 

reforçar que não é essa a função que o espaço desempenha na sequência. Afinal, 

nenhum sinal de exclusão social aparece aqui e apenas a possibilidade de visualização 

de um cartão-postal é mobilizada. Num primeiro momento, o personagem contempla a 

cidade, enquanto sua voz em over desfila uma série de reflexões sobre a possibilidade 

de parar de cometer crimes – até que se ouve um assovio e um zoom in muito rápido se 

aproxima de Jasão.  

Corte para um close de seu rosto enquadrado lateralmente e outro assovio. A 

câmera realiza um chicote da direita para a esquerda, na direção do ponto que Jasão 

observava, se estabilizando ao enquadrar o Pão de Açúcar (fig. 41). Um menino – que 

já acompanhava Jasão no outro crime – entra correndo no campo. A mesma música 

extradiegética usada em sua aparição na Mangueira, com cores sertanejas, é retomada, 

                                                 
123 GAUDREAULT, André; JOST, François. op. cit. 
124 A “mostração” é um conceito de André Gaudreault. Cf. Ibidem. 
125 Cf. MÜLLER, Jürgen E. op. cit.  
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se aproximando também de um clima de tensão em estilo faroeste. Corte para um plano 

geral de Jasão (fig. 42): um carro se aproxima e contorna a sua figura. 

  

 
Figuras 41 a 43 

 
A partir desse instante a montagem torna-se bastante fragmentada, às vezes com a 

câmera na mão, alternando, em flashes, os pontos de vista de Jasão e de quem está 

dentro do carro (cujo rosto nunca é mostrado). Procede-se a uma colagem de 

movimentos rápidos de câmera, aproximando-se velozmente dos objetos. Planos gerais 

apresentando pontos de vista objetivos também são usados. Um close na placa do 

veículo indica se tratar de um carro do Senado Federal que, lembro, já não se situava na 

cidade, mas em Brasília (fig. 43). A música ajuda a criar o clima da cena, crescendo em 

intensidade e se mixando aos ruídos de tiros e do motor do carro. Closes dos dedos de 

Jasão apertando o gatilho se alternam com seu rosto, que finalmente é “emendado” com 

retratos falados de bandidos em um jornal, através de uma fusão. Fica-se sabendo que a 

vítima era um senador. 

Tal sequência reforça, por contraste, a dimensão infernal da cidade. Afinal, apesar 

de elementos diegéticos que apontam em uma direção contrária, elege-se a favela como 

uma parcela do espaço urbano imune à degradação. Mesmo que o matador more na 

Mangueira, não é ali que seus crimes são cometidos, nem é – como se verá mais adiante 

– onde será morto pela polícia. Pelo contrário, este é o espaço que escolheu para viver 

com Luzia e também onde se encontram a Escola de samba e as amizades de Calunga.  

A persistência dessa leitura, presente desde Rio, 40 graus, pode ser tomada 

também como um contraponto ao governo de Lacerda. Afinal, os projetos de remoção 

das favelas são um dos pontos de interlocução mais expressivos do Cinema Novo com 

esse governo. É importante frisar que a reta final do mandato se mostrou favorável a um 

forte investimento de Lacerda no plano simbólico. No ano de 1965, se comemorou os 

400 anos de fundação do Rio de Janeiro, o que possibilitou a orquestração da memória 
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“heroica” da cidade. Assim, as ações com foco no reforço da capitalidade carioca, 

embora já presentes no início de seu mandato126, ganharam mais destaque. 

Como observado anteriormente, existem muitas formas de se encarar as favelas. 

Embora seja arriscada uma vinculação mecânica de partidos e ideologias com tais 

tendências, podem-se apontar aproximações. As esquerdas – com quem se alinhavam os 

cinemanovistas – tenderam a se relacionar de forma empática com os favelados127. Já o 

governo de Lacerda – adepto da Teoria da Modernização e anticomunista – apresentou 

projetos de remoção e transferência dos moradores para conjuntos habitacionais 

construídos ao longo da Av. Brasil. Tais ações lhe renderam a alcunha pejorativa de 

“removedor de favelados” e a acusação de vínculos escusos com o mercado imobiliário. 

Porém, deve-se levar em conta que a proposta original era alojar os ex-favelados 

próximos aos novos distritos industriais da Zona Oeste, que o governador pretendia 

desenvolver através de incentivos fiscais e criação de infraestrutura128.  

Um bom material para examinar a relação de Lacerda com as favelas são as 

publicações decorrentes dos esforços de comemoração do IV Centenário. Mariana 

Cavalcanti cita os volumes I e II – chamados Aparência do Rio – de uma série de seis 

publicações concebidas para comemorar a data. Nelas predomina uma visão romântica, 

com muitos traços herdados da política cultural do Estado Novo: o malandro 

“neutralizado”, a mulata com a lata d’água na cabeça e levando uma criança pelas 

mãos, além de reproduções de quadros de Portinari. Ao mesmo tempo, nos mapas as 

favelas “desaparecem”, mesmo em áreas em que sua presença era reconhecida, como no 

Centro e no bairro de Santa Teresa129. Em outra publicação, uma antologia de textos 

sobre a Guanabara, essa de caráter “não-oficial”, o eclipse da favela também é evidente. 

Apenas um texto, localizado na seção Habitação, comidas e transportes, trata do tema. 

De autoria do próprio organizador da antologia, é pequeno e direto: “O manto noturno 

esconde, misericordioso e estrelado, a chaga degradante das favelas, que proliferam 

pelos morros como colônias de cogumelos”130. 

                                                 
126 Por exemplo, em 1961 a marchinha Cidade Maravilhosa se tornaria o hino da cidade. QUEIROZ, 
Andréa Cristina de Barros. op. cit., p. 88 
127 Cf. GUIMARÃES, Valéria Lima. O PCB cai no samba: os comunistas e a cultura popular (1945-
1950). Rio de Janeiro: Imprensa Oficial do Estado do Rio de Janeiro, 2009. 
128 Cf. PEREZ, Maurício Dominguez. op. cit. 
129 CAVALCANTI, Mariana, Aesthetic representations of Rio de Janeiro’s favelas (1924-1968). (mimeo). 
p. 44 
130 REBÊLO, Marques. Brasil, terra & alma. Guanabara. Rio: Editora do Autor, 1967. p. 136. O texto 
havia sido publicado originalmente na Revista Manchete, em 1964. 
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Assim, ao representar a favela como um espaço de pureza, distinto do restante da 

cidade, o filme vai na contramão dessa leitura, resgatando outra vertente interpretativa. 

É digno de nota o fato de que o restante da cidade seja associado com símbolos que 

reforçam a capitalidade, mas também com o aspecto “infernal” da urbanidade. Tal 

operação tende a inverter a lógica armada pela política de Lacerda, ao aproximar a 

capitalidade, tal como defendida pelo governo, de valores negativos. Já a capitalidade 

manifesta nas favelas – que o governo somente assumia em parte, ao valorizar a cultura 

popular aí presente – era elencada como a mais contundente na lógica da narrativa. 

2.6.5 O Aterro: onde a modernidade falha  

Essa mesma aproximação pode ser encontrada na forma como a narrativa 

representa o Aterro e o Parque do Flamengo. Inaugurado em 1965, o Aterro era para o 

governo de Lacerda, ao mesmo tempo, uma obra urbanística necessária ao plano viário 

da cidade e uma construção no plano simbólico. Afinal, a obra foi apresentada como o 

coroamento da história do Rio, que começava por sua fundação, no Morro do Castelo, e 

desembocava no Aterro, modernista, ousado, apontando para o futuro131.  

Lacerda fazia dessa obra, portanto, a sua resposta a Brasília, trazendo para a 

Belacap o modernismo arquitetônico que tanto fascinava na Novacap. O Aterro se 

converteria no “espelho carioca do plano para a nova capital, [representando] a vitória 

total do pensamento urbanista moderno ortodoxo”132. Ainda, funcionava como alavanca 

para a candidatura do governador à presidência do país, uma vez que a suspensão das 

eleições presidenciais só ocorreria em 1966, com o AI-2. Desta forma, Lacerda firmou 

“ao mesmo tempo, uma autoimagem e uma imagem para o estado que governava” 133.  

Realizado com material obtido do desmonte do Morro de Santo Antônio 

(ironicamente só possível graças à remoção de uma favela), o Aterro ocupa 1200 Km² 

ganhos ao mar, indo do aeroporto Santos Dumont até a praia de Botafogo. Começara a 

ser realizado na gestão de Negrão de Lima, último prefeito do Rio como capital, 

estando parte da sede do MAM e todo o Monumento aos Mortos da II Guerra Mundial 

(Monumento aos Pracinhas) já prontos quando Lacerda assumiu o governo. O Aterro só 

viria a abrigar também o Parque do Flamengo – no lugar de quatro de suas oito pistas de 

                                                 
131 MOTTA, Marly Silva da. Saudades... op. cit. 
132 CAVALCANTI, Lauro. Quando o Brasil... op. cit. p. 54 
133 MOTTA, Marly Silva da. Entre o Castelo e o Aterro: a identidade do Rio quatrocentão. In: 
CARNEIRO, Sandra de Sá; SANT’ANNA, Maria Josefina Gabriel (orgs.). Cidades, olhares, trajetórias. 
Rio de Janeiro: Garamond, 2009. 
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carro previstas inicialmente – por conta de Lota de Macedo Soares, que insistiu nas 

vantagens do projeto. Livre pensadora, socialite e amiga íntima de Carlos Lacerda, Lota 

foi nomeada – sem ônus para o Estado134 – para comandar uma Comissão de Criação do 

Parque, ligada à SURSAN (Superintendência de Urbanização e Saneamento) e à 

Secretaria de Viação.  

Contra as expectativas iniciais de seus comandados, que não deram muito crédito a 

uma socialite sem diploma, Lota assumiu plenamente a idealização do Parque, pelo 

qual lutaria até a sua demissão, em 1965. A sua escolha por parte de Lacerda não se 

devia, apesar das aparências, a um jogo de troca de favores: arquiteta amadora, Lota era 

entusiasta do modernismo. Por conta disso, convocou profissionais vinculados a esse 

ideário para formar a Comissão, como o urbanista Affonso Eduardo Reidy – que, após 

interferir nos planejamentos iniciais, seria considerado o autor do projeto –, o arquiteto 

Jorge Moreira, a recreacionista Ethel Bauzer Medeiros e o paisagista Roberto Burle 

Marx. Apesar das críticas por seu valor faraônico, o Parque rendeu o resultado 

esperado. Como Lota escreveu a Lacerda, “Água e escola são fatos naturais que todo 

governo tem obrigação de fazer. A única coisa de que vão lembrar é que você fez o 

Parque do Flamengo”135. 

Em A grande cidade, alguns dos usos esperados para o Parque são incorporados. A 

primeira vez em que o Aterro é mobilizado pela narrativa se dá quando Luzia e Inácio 

passeiam pelo Monumento aos Pracinhas ao som extradiegético de um ie-ie-ie de 

Roberto Carlos. Depois de cenas em que Luzia e Inácio conversam – vendo-se ao fundo 

a Baía de Guanabara – e em que se estabelece certa tensão sexual entre os dois – ouve-

se no som extradiegético Maria Bethânia cantar uma composição de João de Barro, 

intitulada Anda Luzia. Luzia anda entre um bando de estudantes que visitam o lugar, 

rindo e se divertindo (fig. 44). 

Ao fundo, edifícios marcantes do Centro, como o Hotel Serrador, são vistos 

enquanto a câmera gira em torno da personagem. Em seguida, é exibida a imagem de 

Luzia refletida numa das paredes de mármore negro do monumento, enquanto ela se 

contempla (fig. 45). Parte do relevo presente no horizonte da Baía de Guanabara está 

visível por trás de seu rosto. No som extradiegético, Maria Bethânia ainda canta: “a 

vida dura só um dia, Luzia/ E não se leva nada desse mundo”. Luzia vira-se, se 

                                                 
134 NOGUEIRA. Nadia. Invenções de si em história de amor: Lota & Bishop. Rio de Janeiro: Editora 
Apicuri, 2011. 
135 Ibidem, p. 134 
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encostando à parede e perguntando para Inácio se ele seria capaz de dormir com ela. A 

câmera, que a enquadrava num plano médio, aproxima-se, oscilando levemente. Corta 

para um close dele: “Hein!?” A câmera volta a buscar o rosto de Luzia e ela responde 

“Nada”, olhando para outro lado e sorrindo com um toque de malícia. Um conjunto de 

cinco caças sobrevoa o Aterro. 

 

 
Figuras 44 e 45 

 

Não se pode dizer que essa sequência seja de todo “inocente”. Afinal, é fechada 

com cinco caças, imagem imediatamente associada às Forças Armadas, opção no 

mínimo capciosa num filme realizado durante uma ditadura em que militares eram 

atores de destaque. Contudo, a representação desse espaço da cidade está próxima de 

um dos usos que se encontrava na base de sua concepção: o lazer. É digno de nota o fato 

de as cenas não exibirem, em nenhum momento, enquadramentos em plano geral. Esse 

formato, que permitiria a contemplação do conjunto arquitetônico – função primeira de 

sua existência – é recusado em nome de uma focalização mais intimista, que privilegia 

as expressões de prazer dos personagens. Segundo Ana Maria Mauad e Daniela F. 

Nunes, os autores do projeto de 1956, Marcos Konder e Hélio Ribas, defendiam como 

um dos diferenciais desse locus de memória justamente a possibilidade de ser fruído 

como espaço de diversão136. Assim, a narrativa e a diegese assumem essa proposta, 

fazendo um uso convencional do espaço.  

 
Por outro lado, o Aterro será novamente agenciado pelo filme já na sequência final, 

dessa vez sendo representado de forma mais crítica. A encenação começa com Calunga 

anunciando em over: “Carnaval. Uma vez por ano o povo faz o que não faz. Se veste do 

que não é. Tira umas férias dele mesmo. Para quem passa 362 dias no recalque, 

descontar em três até que não é pouco”. Em seguida, imagens documentais de pessoas 

se preparando para um desfile de Escola de Samba. A sequência continua, exibindo, na 

                                                 
136 Cf. MAUAD, Ana Maria; NUNES, Daniela Ferreira. Discurso sobre a morte consumada: Monumento 
aos Pracinhas. In: KNAUSS, Paulo (coord). Cidade vaidosa: imagens urbanas do Rio de Janeiro. Rio de 
Janeiro: Sette Letras, 1999. 
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Igreja de Santa Luzia, no Centro, Inácio – que se ressente da “obrigação” de estar feliz 

no Carnaval – ao lado de Luzia. Calunga chega, avisando que ela deve se encontrar com 

seu noivo na Praça XV, não sem alertar para os perigos, no que é apoiado por Inácio. 

Corta para Inácio, que vai tentar vender seu rádio de pilha no mesmo botequim em 

que policiais estão à espreita do Vaqueiro e acaba delatando o criminoso 

involuntariamente. Calunga, que decidira deixar Luzia a sua própria sorte, passando a se 

distrair com uma odalisca, se arrepende e corre para tentar protegê-la. Já na Praça XV, 

os policiais veem Calunga e Luzia e usam-nos como isca para tentar prender o 

Vaqueiro, que, após uma perseguição, fica encurralado. Luzia, que o seguia de longe, 

aparece do outro lado de um portão, segurando-se nas grades e gritando por ele. Jasão 

tenta ir em sua direção, mas ambos são baleados, ao som de uma música extradiegética 

sertaneja. 

Calunga é observado pelos policiais que assassinaram os dois, enquanto esses o 

apontam como um “contato” inofensivo do Vaqueiro. Ele, que não consegue ouvi-los, 

se assusta e começa a correr pela cidade, enquanto a câmera o acompanha em uma 

panorâmica. Em som extradiegético, um samba fala da “nossa grande cidade, cidade do 

amor” (o mesmo que Zé Keti cantava no início do filme, só que agora entoado por um 

coro feminino). Interessante observar que esse samba tenha o mesmo tom ufanista de 

todos os que foram compostos para os desfiles de 1965. Impelidos pelo governo de 

Lacerda a tratarem do IV Centenário, os sambistas ficaram restritos aos temas históricos 

da cidade. Nessas letras, as favelas não surgem, nem mesmo em uma versão idealizada. 

Há referências ao surgimento do samba e elogios à miscigenação racial, bem ao estilo 

do Estado Novo137, mas nenhuma contextualização desses processos que os localizem 

nas favelas ou nos morros.   

Calunga atravessa na frente de um muro onde se lê “ABAIXO A OEA”, ficando em 

dúvida sobre entrar ou não em uma rua. A sequência dá prosseguimento a uma corrida 

angustiada pelas ruas do Centro até que ele chegue ao Aterro, através de um corte. Em 

um plano geral muito aberto, Calunga é mostrado de corpo inteiro, um pouco à direita 

do quadro, no meio de uma paisagem limpa, com algumas árvores recém-plantadas (fig. 

53). Ele caminha em direção à câmera, parando no centro do quadro. De modo 

                                                 
137 Por exemplo, o samba-enredo da Portela, História e tradição do Rio quatrocentão (Nelson de 
Andrade), faz referência ao samba de forma indireta, com o verso “Rio antigo das batucadas”. Mais 
adiante, a miscigenação também é cantada: “Hoje, no século XX, do caldeamento de raças/ Surgiu com 
requinte e graça/ No mundo aristocrata/ Consagrada beleza exuberante da mulata”. Disponível em: 
<http://www.gresportela.com.br/?post_type=outroscarnavais&p=441> Acesso em: 3 fevereiro 2012. 
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semelhante à sequência de abertura, fala olhando direto para a câmera. Diz que a 

valentia não serviu de nada para eles – Luzia e Jasão – e que, em vez de faca, tiro, amor, 

traição, ele, que não fez nenhum ato valente, tem riso e lágrimas e o manto da memória. 

“A guerra é grande e tá todo mundo nela. Eu não!!!”, diz num tom grandiloquente, 

abrindo os braços e olhando para o céu. Algumas pessoas atravessam o espaço no 

segundo plano. Ele corre em direção à câmera e logo desvia, sendo acompanhado por 

uma panorâmica da direita para a esquerda, quando ele salta para dentro de um 

anfiteatro (figs. 46 a 48). 

Já sendo filmado do alto, com a câmera subindo cada vez mais, Calunga começa a 

desenvolver alguns movimentos que mimetizam agonia, o que, realizado numa arena, 

como eram alguns teatros da Grécia na Antiguidade, reforça a hipótese da relação do 

filme com a tragédia (fig. 49). Sobreposto à cena, um texto assinado por De la Salle: 

Todos os viajantes sentem prazer em celebrar a beleza da baía do Rio de Janeiro. E, no 

entretanto, quem pode gozar desse magnífico espetáculo acha-o muito acima de tudo o 

que os livros lhe ensinaram138. Os créditos finais são exibidos, ao som da mesma 

música da abertura, que confere, mais uma vez, grandiloquência à cena. A imagem de 

Calunga na arena permanece, sendo ainda possível ouvir alguns gritos que acompanham 

movimentos mais bruscos. Ao emitir um desses gritos, contorcendo-se muito, ele sai da 

arena e começa a correr pelo Aterro. A câmera inicia um movimento ascendente, 

mostrando o desenho geométrico (fig.50) – tipicamente modernista – dos jardins. A 

palavra Fim surge na tela. 

   

  Figuras 46 a 50 

Considero bastante significativa a escolha do Aterro como lugar de encenação da 

sequência de encerramento, cuja intencionalidade pode ser sustentada pela opção nada 

                                                 
138 O trecho final apresenta dificuldades à leitura na versão em DVD. Encontrei o complemento da citação 
de De la Salle em LEITÃO, Cândido de Melo. Visitantes do Primeiro Império. São Paulo: Cia Editora 
Nacional, 1934. Disponível em: <http://www.brasiliana.com.br/obras/visitantes-do-primeiro-
imperio/pagina/56>  Acesso em: 3 novembro 2012. 
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óbvia em termos diegéticos. Da Praça XV ao Aterro, na altura da Glória, existe uma 

distância substancial e nada que justifique Calunga seguir por essa direção (a não ser o 

fato de desejar escapar aos espaços mais óbvios, por conta da perseguição policial). 

Junto a isso, se dá a retomada do estilo de interpretação da abertura, brechtiano, que faz 

com que o “cenário” deixe de ser uma escolha naturalista, inserida na diegese, e passe a 

ser encarado mais como um segundo discurso paralelo à fala. Como visto, essa se refere 

ao assassinato de dois migrantes nordestinos favelados. Assim, se a sequência de 

abertura é um prólogo, o de encerramento seria um epílogo, cuja função é organizar, em 

um texto conciso, o que se apresentou ao longo da tragédia.  

Logo, a partir da relação dos cinemanovistas com Lacerda, seria plausível pensar 

que, contra a Teoria da Modernização, que via nas favelas um mal a ser erradicado e 

nas reformas urbanas um ganho para toda a sociedade, a narrativa utiliza um dos 

símbolos da modernização como palco do epílogo da tragédia dos favelados. A 

perspectiva a partir da qual o Aterro foi filmado no final, com auxílio de uma grua, 

reforça tal leitura. As árvores recém-plantadas apresentam-se como um imenso vazio, 

com a luz estourada num branco intenso na fotografia em p&b, o que ajuda mais uma 

vez a aproximar o sertão da cidade. Assim, o que era símbolo da modernidade para o 

governo, ao mimetizar o sertão se converte em símbolo de subdesenvolvimento. Em 

uma narrativa em que essa aproximação já foi tentada de diversas outras formas, tal 

leitura pode ser validada. Ainda, as imagens reforçam também a dimensão ínfima do 

drama que Calunga encena diante da grande escala da cidade.  

Contudo, menos que uma crítica direta, o que se percebe é uma aproximação dúbia. 

Afinal, algumas propostas que estão na base da concepção do Aterro são aceitas e 

incorporadas pela narrativa, mais claramente na sequência do Monumento aos 

Pracinhas. Aqui, a aproximação do Cinema Novo com o modernismo arquitetônico 

pode servir de chave. Como apresentarei mais adiante, essa relação era marcada por 

tensões. Por um lado, o fascínio pela inovação da linguagem; de outro, a desconfiança 

diante dos processos de modernização. 

2.6.6 Como ler uma grande cidade 

Em depoimento a Silvia Oroz, Cacá Diegues disse que A grande cidade era “uma 

tentativa de desmitificar aquela visão de ‘cartão-postal’ e mostrar certos aspectos do Rio 
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de Janeiro menos preciosos”139. Ainda, o comparava com o seu filme anterior, Ganga 

Zumba (1964), que possuía uma leitura mais “ideológica”, enquanto aqui a leitura seria 

“emocional mesmo”140. Em resumo, tratava-se de fazer um “acerto de contas” afetivo 

com a cidade que o recebera quando criança. Por outro lado, mesmo que não tematize 

esse aspecto de forma explícita, é possível ler a obra como uma resposta a Orfeu negro 

(Marcel Camus), dada a onipresença dos temas órficos – referentes à descida aos 

infernos, no mito de Orfeu141 – junto à representação da favela, exatmente como no 

filme e na peça que lhe originou, Orfeu da Conceição (Vinícius de Morais) 

Essa declaração de princípios, se auxilia na compreensão do interesse do diretor 

pela cidade, não determina a leitura que ele fez dela. Aqui, lembro a distinção que 

Quentin Skinner faz entre motivo e intencionalidade – enquanto o primeiro se localiza 

antes da realização de uma obra, a segunda seria justamente o que se realiza na obra, 

através da construção linguística que a compõe142. Assim, nem todo motivo se realiza 

como intencionalidade, ainda menos quando envolve uma dimensão emocional, cuja 

lógica é mais tortuosa. Afinal, uma rede complexa de fatores está em jogo no processo 

de percepção afetiva de uma cidade, sobretudo quando esta é dotada de capitalidade, o 

que “contamina” a relação. 

Como pode ser percebido através da análise, o Rio dos cartões-postais ainda está 

presente, embora tenha sido filmado a partir de uma perspectiva crítica, que o associa a 

elementos negativos da diegese. Do lado oposto, a favela da Mangueira aparece 

carregada de valores positivos, identificados, em alguns momentos, ao sertão. Tal lógica 

repete a que foi mobilizada por Rio, 40 graus e Cinco vezes favela, permitindo apontar 

para uma linha homogênea de representação, que joga com aspectos distintos da 

capitalidade carioca: a cidade moderna, mas ainda detentora de uma natureza 

monumental versus a “pureza” dos homens simples, habitantes das favelas. Assim, a 

tentativa de desmitificação não impediu que outro mito fosse reforçado: o da favela 

como um lugar de pureza, apesar de em alguns momentos se apontar para a falta de 

infraestrutura como um problema social a ser resolvido. 

                                                 
139 OROZ, Silvia. op. cit. p. 36 
140 Ibidem 
141 COELHO, Maria Cecília de Miranda N. Revendo A grande cidade, de Cacá Diegues: o orfismo às 
avessas da periferia. In: HAMBURGUER, Esther et al (org.). Estudos de Cinema – Socine, IX. São Paulo, 
Annablume; Fapesp; Socine, 2008. 
142 Cf. SKINNER, Quentin. Visions of politics. Cambridge: Cambridge University Press, v.I, 2002. 
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Contudo, essa divisão esquemática, que opõe o asfalto à favela, é matizada. Afinal, 

existe um esforço para representar também, de forma variada, outros espaços da cidade, 

às vezes raros na cinematografia brasileira à época. É o caso do entorno da Mangueira, 

na Zona Norte, apresentado de maneira pouco caricata, sem reforçar o mito do subúrbio 

de “casas simples, com cadeiras na calçada”, para citar um trecho de Gente humilde 

(Chico Buarque e Vinícius de Morais). Ao contrário, essa região foi acionada pela 

narrativa para dar conta da contextualização da favela, mesmo que não se evidencie o 

ponto de contato entre um espaço e outro – subentendendo-se a contiguidade, mas sem 

mostrá-la. No entanto, ainda que de maneira discreta, fica claro que, para chegar à 

Mangueira, Luzia teve que pegar o trem da Central e circular pelo bairro que circunda o 

morro. E, através dos diálogos, ela entende que está longe de Ipanema, que não é 

apresentada através da praia, sua dimensão mais turística, mas da intimidade do 

apartamento de classe média alta. 

Essa mesma lógica é seguida na apresentação de outras locações, como a Barra da 

Tijuca e o Centro – através do Monumento aos Pracinhas, da Av. Presidente Vargas, da 

Rua Primeiro de Março, do Passeio Público, da Praça XV e da Zona Portuária. A forma 

como a narrativa utiliza a câmera, intimamente inserida nas ações e sendo percebida 

pelos transeuntes, acentua o caráter documental, mais “sujo” que os enquadramentos 

bem estudados dos cartões-postais. Os atores, misturados à população “real”, são 

incentivados a improvisar, interagindo com o entorno. Ainda, é preciso notar que a 

construção dos personagens ganha em complexidade, apresentando variedade 

psicossociológica. Apesar de migrantes, e alguns favelados, têm visões e anseios 

distintos. Enfim, esses personagens são acompanhados enquanto circulam por uma 

cidade tão complexa e variada quanto eles, usufruída em sua plenitude, ganhando 

sentido de acordo com o uso que a diegese demanda. 

Por outro lado, esse esforço em realizar uma representação mais realista convive 

com uma dimensão simbólica, conseguida através da evocação de leituras pré-

estabelecidas. É o que ocorre com a referência à favela como um lugar de pureza – já 

comentada acima – ao Centro como espaço de memória (locus do Carnaval, da religião, 

da cultura popular e da política), à Barra como uma filial do sertão e ao Aterro como 

índice da modernização. Em termos narrativos, essa segunda camada é evidenciada por 

aspectos que se opõem aos que foram apontados acima. Trata-se de planos bem 

estudados e falas solenes; uso de gruas para filmar a cidade do alto, conferindo um tom 
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mais “clássico” a seus enquadramentos e certo esquematismo na escolha dos 

personagens – migrantes sertanejos, marginais, favelados, burgueses.  

Enfim, o filme ataca em duas frentes: “desmitifica”, um dos motivos de Cacá, mas 

também reforça “mitificações”, ao evocar um imaginário social que, afinal, também 

pertence ao seu criador – e é sua intencionalidade. Acredito que tal processo confira um 

alto grau de ambivalência à obra, que oscila entre as referências ao paraíso e ao inferno, 

à alegria e à melancolia, à esperança e ao desespero. Aliás, tal aspecto está presente 

desde sua concepção: ao mesmo tempo um filme político de vanguarda – que rompe em 

parte com os cânones da narrativa clássica – e uma tragédia. Logo, uma obra que 

estimula o espectador à reação e, simultaneamente, postula a inexorabilidade do destino. 

Talvez porque, ao tentar se aproximar da “cidade mesma, espessa”143, Cacá tenha 

sentido a força da rede de representações em que se via preso, como qualquer citadino 

habitando esse Rio que não é rio – esse complexo emaranhado de imagens. 

2.7. A crítica passeia pelas vias tortas de uma grande cidade 

O cartaz do filme (fig. 51144) foi trabalhado a partir da mesma lógica que, conforme 

analisei anteriormente, embasa a representação alegórica do drama do migrante 

nordestino na grande cidade. O triângulo formado pela letra “A” 

do título – que também remete a uma estrada, um dos símbolos 

das (i)migrações – tem seus vértices preenchidos pelas figuras de 

Calunga, no alto, de Inácio e de Luzia, na base. As posturas e 

expressões faciais dos três remetem a seus comportamentos 

durante o filme: Calunga, enérgico e anárquico; Inácio, 

introspectivo; Luzia, um pouco tímida, mas ousada. Como 

ocorre nos outros cartazes analisados até aqui, a imagem humana 

ganha relevo sobre a dimensão física da cidade, nesse caso 

totalmente ausente. No lugar de representações mais generalizantes que a tomam como 

um espaço visto do alto, quase abstrato, são destacados os dramas pessoais, que também 

são sua matéria-prima.  

As linhas que conectam esses dramas são atravessadas pelo cadáver de Jasão – 

outro migrante – caído sobre a letra “A”. Assim, o equilíbrio conseguido pela 

                                                 
143 O nome da cidade (Caetano Veloso), epígrafe desse trabalho. 
144 A reprodução do cartaz está disponível em: <http://www.bcc.org.br/cartazes/cartaz/003254>. Acesso 
em: 03 março 2010. 

 
Figura 51 

 



160 
 

 
 

 

composição piramidal, seguindo os preceitos básicos de arranjo de imagens tanto em 

pintura quanto em fotografia, é “contaminado” pela presença de um corpo caído na área 

central. Tal figura, se não chega a perturbar o equilíbrio geométrico da imagem, projeta 

sobre ele uma sombra de morte, numa relação dual bem de acordo com a estrutura da 

narrativa. 

A crítica profissional percebeu essa ambiguidade, que pauta toda a recepção. O 

filme foi elogiado de maneira geral, havendo algumas restrições à atuação de Leonardo 

Villar (Jasão/Vaqueiro), que teria “interpretado” demais, ficando abaixo do rendimento 

dos outros atores, mais à vontade com o improviso. Vale notar que essa diferença nas 

atuações é mais uma das ambivalências do filme. Para o Jornal do Brasil, “da paciência 

de Nelson Pereira dos Santos ao marginalismo de Saraceni, passando por todo o sertão, 

Diegues conseguiu armar-se com a intuição do homem brasileiro para viver A grande 

cidade”145. As intertextualidades apontadas, com Nelson P. dos Santos – provavelmente 

de Rio, 40 graus – e com Paulo C. Saraceni – possivelmente de O desafio – expõem os 

dois extremos da obra. De um lado, a sua ligação com o universo esquemático e dual de 

Rio, 40 graus, de outro, o tom documental, a improvisação e a preferência pelos 

aspectos mais “locais” – em oposição à capitalidade – de O desafio (analisado no 

próximo capítulo). 

Para O Globo, o Bonequinho aplaudiu de pé a esse filme que era “uma retomada do 

urbano num dos seus aspectos mais realísticos e humanos”, embora narrado em “tom de 

fábula moderna”146. Outras críticas foram na mesma direção, percebendo a 

ambivalência da narrativa, com um pé no sertão – com ares de “folhetim de feira”147 – 

mas com um olhar de documentário sobre a cidade, apontando os limites e as 

continuidades entre os dois lugares, como fez o sociólogo Octavio Ianni148. Já Alex 

Viany destacou “uma espécie de projeção urbana dos temas e personagens de Deus e o 

Diabo na Terra do Sol”. Jasão é descrito por ele como o “vaqueiro das favelas” e 

Calunga como um “Pã de ébano, cicerone e comentarista, um vagabundo que esconde a 

incômoda consciência nascente na irresponsabilidade da anarquia correndo como um 

                                                 
145 KENDLER, M. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 14 mai 1966. In: Retrospectiva Cacá Diegues: uma 
utopia chamada Brasil (catálogo). Centro Cultural Banco do Brasil, Rio de Janeiro, 2004. 
146 M. P. Cinema: A grande cidade. O Globo, Rio de Janeiro, 14 jun 1966. Disponível em: 
<http://www.memoriacinebr.com.br> Acesso em: 2 dezembro 2012. 
147 N. H. S. A grande cidade O Jornal, Rio de Janeiro, 28 jun 1966. Disponível em: 
<http://www.memoriacinebr.com.br> Acesso em: 2 dezembro 2012. 
148 IANNI, Octavio. A grande cidade. Revista civilização Brasileira, nº 13, mai/ 1967. pp. 201s.  
Disponível em: <http://www.memoriacinebr.com.br> Acesso em: 2 dezembro 2012. 
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doido pelas ruas e praias de sua grande cidade”. Vários aspectos do filme são elogiados, 

com destaque para Roberto Quartim, “encarregado da trilha sonora, que contribui 

decisivamente para a ambientação carioca do filme”149. 

Em relação a essa capacidade de realizar uma representação competente do Rio, O 

Jornal Democrático150 merece destaque. O periódico considerou o filme como o “mais 

belo e empolgante, no gênero [do filme urbano] feito no Brasil”, valorizando o seu 

aspecto documental. “Quando o preto Calunga, no início da fita, indaga de transeuntes 

cariocas, a que horas alguém dorme [...] aí temos um verdadeiro depoimento do Cinema 

Verdade de Jean Rouch, mais profundo e decisivo do que o processo da Câmera Olho 

de Dziga Vertov”. Elogiado como cicerone nesse passeio pela cidade, por “todos os 

labirintos da gente pobre”, Calunga é descrito como “terno, matreiro, esperto, como 

convém a uma expressão fiel de um bom negro carioca”.  

Apesar de ser baiano, o personagem foi apreendido como a representação do 

“malandro” inofensivo que – ainda que presente em outros locais do Brasil – foi 

cristalizado como personagem da cultura popular do Rio. Talvez menos que um 

desprezo pela informação diegética sobre a naturalidade do personagem, estivesse aqui 

uma referência à carioquice como um “estado de espírito”, capaz de incorporar em 

nativos de outras regiões. Ainda, a demarcação étnica, que enfatiza a todo o momento a 

negritude do personagem, vem acrescentar mais complexidade a essa figura, 

funcionando como mais um dado de composição de sua malandragem e carioquice. No 

entanto, vale reforçar que todos esses dados não são percebidos como construções 

culturais, mas como índices de realismo. 

Assim, os dois modos de ver mobilizados pela narrativa – fabulizante e 

documentário – são percebidos e apontados pela crítica como chaves à leitura. Contudo, 

no momento de se referir ao Rio, o modo documentário parece chamar mais atenção. O 

filme, tratado como uma leitura “fiel” da cidade, exibiria negros espertos, migrantes 

bem adaptados (ou não) e os “labirintos da gente pobre”. Ou seja, ainda que contando 

com uma representação variada de diversos lugares da cidade, com destaque para o 

Aterro, é ao exibir a exclusão social que ele se mostra mais autêntico. Esse dado, no que 

se refere ao embate com o governo Lacerda, faz com que o filme se realize como crítica 

                                                 
149 VIANY, A. A grande cidade. Última Hora, Rio de Janeiro, 11 jun 1966. Disponível em: 
<http://www.memoriacinebr.com.br> Acesso em: 2 dezembro 2012. 
150 RODRIGUES, I. A grande cidade (final). Luta Democrática, Rio de Janeiro, 17 jun 1966. Disponível 
em: <http://www.memoriacinebr.com.br> Acesso em: 2 dezembro 2012. 
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ao status quo, reafirmando os mitos do sertão e da favela como espaços mais reais – e 

nacionais – do que a modernidade presente no restante da cidade. 

Percebo que essa recepção está próxima daquela que Cinco vezes favela recebeu, no 

que se refere à crença de que os espaços de exclusão social fossem mais realistas do que 

os esforços de modernização. Nos dois casos, esse encontro entre recepção e 

representação pode ser atribuído à partilha, entre criadores e críticos, de imaginários que 

acredito estarem vinculados a algumas vertentes dos modernismos brasileiros, a que me 

atenho agora. 

2.8. Modernismos, favelas, sertão 

Creio que antes de abordar os contatos do Cinema Novo com os “modernismos” 

seja prudente estabelecer a distinção destes frente aos correlatos “modernização” e 

“modernidade”. Em relação a esta última, porém, cuja definição é um tema complexo – 

que não caberia aqui – prefiro me ater a dois de seus aspectos, mais diretamente ligados 

ao Cinema Novo: a racionalidade e a busca pela novidade. 

Para Reinhart Koselleck151, a emergência da modernidade, no sec. XVI, está 

relacionada com a diminuição da importância atribuída ao espaço da experiência 

(passado, tradição), enquanto se estende aquela que era atribuída ao horizonte de 

expectativa (futuro), possibilitando maior grau de abstração e imaginação do que estava 

por vir152. De um lado, a emergência da racionalidade como instrumento de controle e 

transformação do social; por outro, o anseio pela inovação, como forma de “avanço” em 

direção a um futuro utópico. Diante dessa bifurcação, se definem a modernização e os 

modernismos.  

A modernização – ou o “projeto da modernidade”153 –, entendida como um 

conjunto de ações que almejam atingir a ideia de moderno (novo/ novidade), se realiza 

através dos aportes tecnológicos, da expansão das indústrias e do crescimento das 

cidades. Relacionada ao desenvolvimento econômico – em si, um dado positivo – e 

defendendo a universalidade de sua lógica, não raro é posta em prática através de ações 

autoritárias, com tendência a desprezar a tradição e as singularidades locais. 

                                                 
151 KOSELLECK, Reinhart. Futuro Passado: contribuição à semântica dos tempos históricos. Rio de 
Janeiro: Contraponto, 2006. 
152 FALCON, Francisco J. C.; RODRIGUES, Antonio Edmilson M. op. cit. 
153 COELHO, Teixeira. Moderno pós moderno: modos & versões. São Paulo: Iluminuras, 1995. p. 20 
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Já os modernismos154, movimentos artísticos que almejam o rompimento com a 

tradição, seriam outra forma sensível de expressar a modernidade. Em cinema, para ser 

considerado modernista155, um filme ou movimento precisaria se afastar do sistema 

produtivo e narrativo norte-americano – convencionado como “clássico”156 – e/ou 

manter uma ligação estética com outros movimentos artísticos de vanguarda. De modo 

geral, esse processo é acompanhado de uma postura politizada, que tende a fazer uso do 

cinema como uma arma racional, objetivando a reflexão e a transformação do mundo.  

O Cinema Novo, “primeiro exemplo de uma experiência cinematográfica de grupo 

apta a dialogar de forma mais consequente com (...) a tradição do modernismo dos anos 

20”157, preenche tais requisitos. Implícita na citação anterior, está a vertente paulista do 

modernismo158, alicerçada em torno da memória da Semana de Arte Moderna de 1922. 

Apesar disso, seguindo a proposição de Eduardo Jardim de Moraes159, defendo que o 

maior ponto de inflexão do movimento esteja na divulgação do Manifesto Pau-Brasil, 

em 1924. A partir desse momento, no lugar de um “modernismo no Brasil”, se iniciaria 

a gestação de um modernismo brasileiro, ainda atuante ao longo dos anos 1930 e 1940 

(sobretudo através do romance regionalista). 

Diferente das vanguardas europeias, que realizaram uma ruptura com a história160, 

quebrando os vínculos com as tradições e se aventurando no universo abstracionista, 

                                                 
154 Diferente de Peter Gay, que vincula o plural a uma abordagem demasiado abrangente e imprecisa, 
aposto que tal escolha sirva de defesa contra o engessamento, que prenderia o conceito a uma Escola ou a 
um grupo. Por esse motivo, concebo o fenômeno de forma ampla, tanto no sentido geográfico quanto 
temporal, na defesa de uma “multiplicidade de modernidades e modernismos”, como referido por Angela 
de Castro Gomes. Cf. GAY, Peter. Modernismo: o fascínio da heresia. De Baudelaire a Beckett e mais 
um pouco. São Paulo: Companhia da Letras, 2009. GOMES, Angela de Castro. Essa Gente do Rio... 
modernismo e nacionalismo. Rio de Janeiro: Editora FGV, 1999. p. 12 
155 O termo modernismo não é muito aplicado ao cinema. O mais comum é referir-se aos filmes como 
“modernos” ou “de vanguarda”. 
156 É claro que existem autores que defendem a possibilidade de um cinema moderno no seio da indústria 
norte-americana, no que concordo com eles. No entanto, gostaria de enfatizar que, ainda assim, o que faz 
com que essas produções sejam consideradas como tal é um afastamento – no mínimo uma redefinição – 
dos modelos produtivos e narrativos mais estritamente hollywoodianos.  Cf. GAY, Peter. op. cit. 
157 XAVIER, Ismail. O cinema brasileiro moderno. São Paulo: Paz e Terra, 2001. p. 24. Cf. 
HOLLANDA, Heloisa Buarque de. Macunaíma: da literatura ao cinema. Rio de Janeiro: Aeroplano, 
2002. 
158 Entre outras vertentes, havia os grupos reunidos em torno das revistas Festa e Lanterna Verde, no Rio 
de Janeiro, A Revista, de Belo Horizonte, Terra Roxa e Outras Terras, em São Paulo e Verde, em 
Cataguases. Existem variações de tendências e intensidades, oscilando entre nacionalismo e 
cosmopolitismo, primitivismo e esteticismo. Em cada movimento, também se percebe diferenças entre os 
participantes e variações ao longo do tempo. Cf. GOMES, Angela de Castro. op. cit. 
159 MORAES, Eduardo Jardim de. 1988. Modernismo revisitado. Estudos Históricos. Rio de Janeiro, vol 
1, n.2. 
160 Cf. SCHORSKE, Carl E. Viena fin-de-siècle: política e cultura. São Paulo: Companhia das Letras, 
1990. GAY, Peter. op. cit.  
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aqui a ideia de ruptura seria parcial161. Nessa empreitada, o rompimento estético e a 

pesquisa histórica162 estavam aliados, gerando, nos termos de Ronaldo Brito, uma 

modernidade paradoxal163. Ao mesmo tempo em que se aventuravam na busca pela 

inovação estética, também se lançavam num “cruzada” para resgatar – ou descobrir – a 

essência do Brasil. 

No Cinema Novo, o paralelismo com os modernismos se faria sentir de diversas 

formas, desde referências diretas – adaptação de obras literárias, utilização de temas 

musicais nas trilhas e de obras de arte modernistas nos cenários – até a apropriação de 

temas e formas. É curioso notar que, segundo Marcelo Ridenti164, a postura marxista de 

muitos artistas da década de 1960 viera mais da leitura dos romances regionalistas dos 

anos 1930 e 1940 do que de O capital, de Karl Marx. O autor denominou de 

romantismo marxista essa postura dos intelectuais e artistas que “pretendiam 

revolucionar a sociedade em direção ao futuro e buscavam para tanto o encontro com as 

raízes do passado, em meio a um acelerado processo de modernização e urbanização da 

sociedade”165. 

Muitos autores atribuem a essas aproximações a forte presença do sertão no Cinema 

Novo, já que esse espaço desempenharia função central na busca modernista pela 

essência nacional166. Aliás, desde a publicação de Os sertões (Euclides da Cunha), no 

início do século XX, que esse espaço vem concorrendo com o litoral (inúmeras vezes 

representado pelo Rio) como sinédoque do Brasil. Tal processo não se limitaria ao 

âmbito das artes, alcançando também a Academia167. O que poucos apontaram, até o 

momento, é a contiguidade da favela e do sertão nesse processo. Desde o Manifesto 

                                                 
161 Cf. FABRIS, Annateresa. Figuras do moderno (possível). In: SCHWARTZ, Jorge (org). Da 
antropofagia a Brasília: Brasil 1920-1950. São Paulo: Cosac e Naify Edições e FAAP – Fundação 
Armando Álvares Penteado, São Paulo, 2002. 
162 No Brasil, o tema da autenticidade nacional deve ser creditado aos românticos – sobretudo à geração 
de 1870. Contudo, a busca por uma forma nacional é mesmo uma inovação modernista, daí a 
aproximação dos cinemanovistas. Cf. CANDIDO, Antonio. Literatura e sociedade. São Paulo: T. A. 
Queiroz, 2000. 
163 Cf. BRITO, Ronaldo. A semana de 22: o trauma do moderno. In: V. A. Sete ensaios sobre o 
modernismo. Rio de Janeiro: Funarte, 1983. 
164 RIDENTI, Marcelo. op. cit.  
165 Ibidem. p. 95 
166 AVELLAR, José Carlos. José Carlos Avellar et la vision du Nordeste au cinéma. Entrevista concedida 
a Sylvie Debs em 1998. In: DEBS, Sylvie. Brésil: l’atelier des cinéastes. Paris: L’Harmattan/ Documents 
Amériques latines, 2004. Cf. DEBS, Sylvie. Cinema e literatura no Brasil: os mitos do sertão: 
emergência de uma identidade nacional. Belo Horizonte: C/Arte, 2010. 
167 Cf. LIMA, Nísia Trindade. Um sertão chamado Brasil: intelectuais e representação geográfica da 
identidade nacional. Rio de Janeiro: Revan/ IUPERJ-UCAM, 1999. Cf. também: DEBS, Sylvie. Cinema e 
literatura... op. cit. 
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Pau-Brasil – “O carnaval. O Sertão e a Favela. Pau-Brasil. Bárbaro e nosso”168 – se 

reforçam os laços. No verso citado, a favela surge, através do conectivo “e”, como uma 

filial do sertão na cidade, ambos detentores de algum aspecto, ainda não claro, 

representativo do nacional. Não se deve esquecer o mito de origem das favelas, que 

associa sua denominação à árvore típica da região de Canudos, de onde teriam vindo os 

primeiros habitantes (logo acompanhados de ex-escravos)169. E, ainda, o fato de que 

muitas favelas tenham nomes que remetem à zona rural, como é o caso da Rocinha.  

É digno de nota também que a década de 1920 seja um marco para a generalização 

do termo “favela” para se referir a um conjunto de moradias de baixa renda localizada 

no alto dos morros170. Essa generalização, pensada concomitantemente ao Manifesto, 

pode ser lida como a emergência da favela como ideia. Mais do que dado, o que ela já 

era desde o início do século, tornava-se fato estético e intelectual171. E, o mais 

importante, associada, por vias indiretas, à capitalidade. 

Além disso, a representação pictórica modernista também procedeu a um 

isolamento desse espaço em relação ao restante da cidade. Ao analisar a tela O morro 

da Favela, de Tarsila do Amaral (fig. 52172), Mariana 

Cavalcanti nota que a especificidade da favela é quase nula. De 

fato, o espaço representado poderia ser uma pequena cidade 

interiorana, “um mundo paralelo, idílico e distante”173. Como 

visto nas análises dos filmes, descontada a politização, muito 

mais presente nos anos 1960, essa representação permanecia a mesma. 

Por outro lado, o “acelerado processo de modernização e urbanização”174, a que se 

refere Marcelo Ridenti mais acima, é responsável por outra interlocução presente na 

representação das favelas e, nesse caso, também da cidade como um todo: o 

modernismo arquitetônico e urbanístico. Hegemônicos no Brasil entre 1950 e 1970, os 

modernistas investiram em três frentes que possibilitaram derrotar os acadêmicos e os 

                                                 
168 ANDRADE, Oswald de. Manifesto Pau Brasil. In: CAIXA Modernista. São Paulo: Edusp/ Ed. UFMG/ 
Imprensa Oficial, 2003. Edição fac-similar. Grifos nossos. 
169 Cf. VALLADARES, Lícia do Prado. A invenção da favela: do mito de origem à favela. Rio de 
Janeiro: Editora FGV, 2005. 
170 Cf. Idem 
171 CAVALCANTI, Mariana. op. cit. 
172 A reprodução do quadro está disponível em: <www.fotolog.com/paoleb/62100480>. Acesso em: 13 
janeiro 2012. 
173 Ibidem, p. 14. Livre tradução de “(...) a parallel idyllic and distant world”. 
174 RIDENTI, Marcelo. op. cit. p. 95 
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neocoloniais175: a solução para a moradia das classes baixas, a preservação da memória 

nacional176 e a construção de prédios monumentais.  

Após um processo de consolidação ao longo dos anos 1940177, passariam a ser 

constantemente solicitados a interferir nas grandes cidades do Brasil, sendo contratados 

por órgãos do governo ou por empresários (caso predominante em São Paulo) para 

atuarem na concepção de edifícios com algum valor simbólico. Como indica Lauro 

Cavalcanti, os “políticos no poder passaram a almejar construir no estilo para simbolizar 

o refinamento e eficácia de suas administrações”178. Os exemplos são abundantes, desde 

o bairro da Pampulha, em Belo Horizonte, projetado quando Juscelino Kubitscheck era 

prefeito, até a nova capital, Brasília. No Rio, como visto, o Parque do Flamengo foi um 

destaque do governo Lacerda. Todos esses projetos estão, de alguma maneira, 

associados à disputa pela capitalidade.  

Em paralelo, eram mobilizados na idealização dos mencionados conjuntos 

habitacionais, que, mais do que abrigos para pobres, eram encarados como projetos 

concretos – literalmente – de reabilitação social. Através da educação do corpo, a 

arquitetura modernista pretendia ajudar o excluído social a superar essa condição. 

Assim, as favelas – marcantes na paisagem urbana carioca – eram um campo fértil de 

intervenção, apresentando-se como um desafio estimulante. Inevitavelmente, portanto, 

esse processo ligava os modernismos urbanístico e arquitetônico aos processos de 

modernização. Daí que a representação do modernismo arquitetônico pelo Cinema 

Novo se estabeleça de forma ambígua. Ora como símbolo dos projetos de modernização 

e motor da ameaça de destruição da cultura genuinamente brasileira179; ora como 

símbolo do racionalismo e da inserção do Brasil na modernidade, através de uma 

estética nacional.  

Resta reforçar que essa relação com os modernismos não era o único arranjo 

possível. Outra vertente de representação da cidade, presente no horizonte 

                                                 
175 CAVALCANTI, Lauro. Moderno e brasileiro... op. cit. p. 123  
176 Alguns filmes lançam um olhar mais atencioso a esse patrimônio, principalmente os filmes históricos 
cinemanovistas da década de 1970. Cf. PINTO, Carlos Eduardo P. de. O futuro do pretérito: a 
representação da história em filmes cinemanovistas (1968-1980). 2005. Dissertação (Mestrado). Rio de 
Janeiro, PUC-Rio. 
177 Em 1943, coincidindo com a conclusão do Palácio Capanema, a primeira construção modernista da 
América Latina, se deu o sucesso internacional de uma exposição itinerante intitulada Brazil Builds. 
Montada pelo MoMA de NY, a mostra “acelerou, no plano interno brasileiro, a vitória dos modernistas 
sobre os estilos concorrentes”. CAVALCANTI, Lauro. Quando o Brasil... p. 19 
178 Ibidem. p. 25 
179 MALAFAIA, Wolney Vianna. O mal-estar na modernidade: o Cinema Novo diante da modernização 
autoritária (1964-1984). In: NÓVOA, Jorge e BARROS, José D’Assunção (orgs). op. cit. 
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cinemanovista desde Os cafajestes (Ruy Guerra, 1962), estabelecia um diálogo 

diferenciado. Nesse afastamento, conseguia apreender outros aspectos da capitalidade, 

até agora rejeitados. O próximo capítulo permitirá explorar essa forma de representação, 

bem como compreender os limites de sua aceitação.  
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Capítulo 3: Essa cidade me atravessa  
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Esse capítulo aborda os filmes O desafio (Paulo César Saraceni, 1965) e Todas as 

mulheres do mundo (Domingos de Oliveira, 1967), enfocando uma forma de 

representação do Rio de Janeiro diferente da abordada até aqui. Trata-se de uma 

representação que privilegia a vivência dos aspectos modernos da urbe, sem tematizar, 

ao menos não diretamente, a capitalidade ou as favelas. Os dois filmes foram escolhidos 

também em função de suas diferenças: enquanto o primeiro é considerado o inaugurador 

da representação urbana pelo Cinema Novo, o segundo – apesar de dirigido por um 

cineasta que mantinha relações com o grupo – foi rejeitado.  

Um dos temas problematizados é a escolha – pela historiografia – de O desafio e do 

Golpe de 1964 como marcos do surgimento da temática urbana no Cinema Novo. Testo 

a hipótese de que o filme tenha sido apenas o catalisador da aceitação de uma vertente 

que já existia no horizonte de criação do movimento, embora pouco valorizada até 

então. Em relação ao Golpe, defendo que se configura como um dos fatores levados em 

conta nessa forma de representação, em meio a outras inspirações e anseios criativos. 

Entre eles, o fato de os cinemanovistas fazerem parte de uma geração eminentemente 

urbana, o que já justificaria o desejo de filmar a cidade em que viviam. 

Já a análise de Todas as mulheres permite perceber os limites dessa forma de 

representação. Ainda que enfoque a mesma moderna Zona Sul carioca, o filme se afasta 

de seu contemporâneo por conta do desinteresse pela macropolítica, além de recorrer à 

ênfase nos traços hedonistas do Rio. Esses elementos são os principais alvos de crítica 

por parte dos cinemanovistas, que não se identificam com esse que foi considerado um 

filme “carioquíssimo”. Assim, a mesma cidade, no mesmo contexto histórico, 

“atravessa” e é “atravessada”, servindo de referencial a representações díspares que 

delimitam as esferas dos pertencimentos estéticos.  

Enfim, o universo urbano tomado como aferidor das propostas do movimento traz 

para o primeiro plano a importância da representação urbana – em particular do Rio de 

Janeiro – em sua conformação. Daí, um dos questionamentos que perpassam o capítulo 

é: quão carioca o Cinema Novo poderia ser? 

3.1. A divisão do Cinema Novo em fases  

No capítulo anterior tratei da concepção do Cinema Novo sem me referir a uma 

visão global do movimento. Agora, quando abordo O desafio, filme responsável por 

uma revisão da postura dos cineastas e considerado um marco, se faz necessário me 
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aproximar de algumas tentativas de esquematização, porém sempre apontando as 

limitações que esse tipo de abordagem impõe.    

Em História do Cinema Brasileiro, Fernão Ramos1 organizou o Cinema Novo em 

torno de três Trindades. Na primeira fase (1960-1964), marcada pela Trindade Deus e o 

diabo na Terra do Sol (Glauber Rocha, 1964), Vidas secas (Nelson Pereira dos Santos, 

1963) e Os fuzis (Ruy Guerra, 1964), os cineastas estiveram empenhados em 

“conscientizar” o público, localizando seus respectivos filmes em cenários sertanejos. 

Seria no sertão – e também, como defendi no capítulo anterior, nas favelas – que se 

encontraria a essência da nacionalidade, o “homem puro” que deveria ser 

conscientizado.  

Já O desafio (1965) inaugura a segunda Trindade, acompanhado de Terra em transe 

(Glauber Rocha, 1967) e O bravo guerreiro (Gustavo Dahl, 1968). Após o Golpe de 

1964, o drama principal seria o do intelectual decepcionado com a revolução socialista 

que não ocorreu e incrédulo de sua capacidade de lutar contra a ditadura. Os jovens de 

classe média (como os próprios diretores) passam para o centro das narrativas, inseridos 

no universo urbano, numa fase que se estende de 1965 a 1968.  

A terceira e última fase está localizada após 1968 – ano da assinatura do AI-5 – 

seguindo até 1980, englobando produções de “fortes tons alegóricos com a preocupação 

de representar o Brasil e sua história”2. Aqui, a Trindade é formada por Pindorama 

(Arnaldo Jabor), O Dragão da Maldade contra o Santo Guerreiro (Glauber Rocha) e 

Os herdeiros (Cacá Diegues), todos de 1969.  

Percebe-se que, para o autor, o Golpe civil-militar de 1964 – ato deflagrador da 

ditadura que se instalaria no Brasil até 19853 – e seu desdobramento em 1968, a 

assinatura do AI-5, são balizas do movimento cinematográfico. Ramos defende que os 

dois eventos políticos tiveram forte influência sobre os processos criativos da geração, 

                                                 
1 RAMOS, Fernão. Os novos rumos do cinema brasileiro (1955-1970). In: ______ (org.).  História do 
cinema brasileiro. São Paulo: Art Editora, 1987. 
2 Ibidem, p. 348. Cf. PINTO, Carlos Eduardo P. de. O futuro do pretérito: a representação da história em 
filmes cinemanovistas (1968-1980). 2005. Dissertação (Mestrado). Rio de Janeiro, PUC-Rio. 
3 Daniel Aarão Reis Filho considera que 1979 deveria ser o marco do fim da ditadura civil-militar, por 
conta da Anistia e do retorno do pluripartidarismo. Segundo sua perspectiva, esses eventos permitem a 
configuração de uma nova ordem política, já bem próxima da democracia, apesar da ausência de eleições 
presidenciais diretas. Considero, contudo, que as eleições sejam basais para se caracterizar uma 
democracia, o que me fez preferir manter 1985 como o marco final. Cf. AARÃO REIS Filho, Daniel. 
“Ditadura e sociedade: a reconstrução da memória”. In: ______ et al (orgs). O Golpe e a ditadura militar: 
40 anos depois (1964-2004). Bauru, SP: EDUSC, 2004. 
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sendo utilizados como chaves explicativas. As transformações temáticas e estéticas 

teriam ocorrido por conta da necessidade de repensar a realidade brasileira para além da 

proposta de uma revolução socialista que não ocorrera. Enfim, cerceados pela Censura – 

instituída com a ditadura –, os cineastas passariam a tentar entender o presente e o 

passado de seu país ao invés de lutar pela mudança radical de seu futuro.  

Nesta lógica, O desafio é considerado um marco da filmografia cinemanovista tanto 

por permitir um olhar sobre a ditadura civil-militar, quanto por ser crucial para a 

abordagem da temática urbana no âmbito do movimento, da qual é considerado o 

inaugurador. Nesse processo, chama a atenção o entrecruzamento dessas duas 

dimensões, como será visto mais abaixo.  

A associação direta entre o Golpe de 1964 e a representação urbana pelo Cinema 

Novo, como realizada por Fernão Ramos, pode ser encontrada em diversos outros 

textos. Mônica Brincalepe Campo mobiliza esse raciocínio em sua análise de O desafio, 

ao definir o filme como o inaugurador do “segundo momento” do Cinema Novo, 

marcado pelo “filão da ‘autocrítica’ no espaço político urbano”, sendo “consequência 

direta do regime militar. Substitui-se o chamado para uma revolução pela reflexão sobre 

as novas condições existentes”4. Alcides Freire Ramos também postula que na primeira 

fase só se encontraria o interesse pelo cinema rural, mais especificamente pelas 

temáticas sertanejas, citando Cinco vezes favela (1962) como única exceção. “Porém, a 

partir da segunda metade dos anos sessenta, sobretudo sob o impacto do golpe de 1964, 

a tendência em encarar a essência do Brasil como algo ligado às questões urbanas se 

reforça no âmbito do Cinema Novo (...)”5.  

Assim, ainda que admita que o recurso da divisão em fases seja somente didático, 

como o próprio Fernão Ramos indica, e que, como tal, não deveria ser considerado de 

forma estanque, percebo uma tendência à sedimentação. Tal processo resulta nocivo 

quando se pretende acompanhar a trajetória do movimento tendo como estímulo outros 

elementos que não os elencados em cada fase. Afinal, a homogeneidade implícita na 

esquematização acaba por escamotear algumas “incongruências” que, evidentemente, 

somente são entendidas dessa forma porque se opera com a ideia de unidade. Pode-se 

                                                 
4 CAMPO, Mônica Brincalepe. O desafio: filme reflexão no pós-1964. In: CAPELATO, Maria Helena et 
al (orgs.). História e cinema. São Paulo: Alameda, 2011. pp. 241s 
5 RAMOS, Alcides Freire. Para um estudo das representações da cidade e do campo no cinema brasileiro 
(1950-1968). Fênix: Revista de História e Estudos Culturais. Abril/Maio/Junho de 2005. Vol 2, Ano II, nº 
2. p. 2 



172 
 

 
 

 

dizer, com Deleuze e Guattari, que tal modo de pensar traça linhas de segmentaridade 

dura incapazes de abarcar a diferença6. 

Uma alternativa ao esquema proposto por Fernão Ramos seria a abordagem – 

mesmo que panorâmica – de outras obras que não as eleitas por ele como componentes 

das “Trindades”. Percebe-se, desta maneira, que existe mais variedade na produção 

cinemanovista do que pode conter a divisão em fases. Por exemplo, a existência de 

filmes urbanos concebidos e realizados antes de 1964 inviabilizaria a ideia de que a 

cidade teria surgido como temática somente depois do Golpe7. Além do já analisado 

Cinco vezes favela (1962), poderia citar O poeta do Castelo (curta, Joaquim P. de 

Andrade, 1959), Os cafajestes (Ruy Guerra, 1962), Maioria absoluta (Leon Hirszman, 

1964), bem como Porto das Caixas (1960) e Integração racial (1964) – ambos de Paulo 

C. Saraceni.  

Claro que nem todos, com exceção de Os cafajestes, se aproximam da abordagem 

de O desafio. De fato, trata-se de diegeses e narrativas bastante variadas, mas é 

incontestável que realizam alguma representação urbana. Aliás, nem mesmo nos filmes 

sertanejos a cidade está necessariamente ausente. Por exemplo, Os fuzis (Ruy Guerra, 

1964) – parte da “Trindade” da primeira fase – mesmo representando o sertão, possui 

como protagonistas soldados cuja ação é pautada por buscas existenciais deflagradas 

pelos contrastes entre sua mentalidade urbana e a realidade sertaneja.  

Junto a essa constatação, deve-se levar em conta que as favelas raramente são 

encaradas como parte da representação urbana, o que demonstrei nos dois primeiros 

capítulos. Tal apartação, e a identidade entre a favela e o sertão, são explicitadas nesse 

trecho do cinemanovista Gustavo Dahl, sobre a representação urbana: “as pessoas que 

reprovam o cinema brasileiro por só se pensar em favela e nordeste verão que as coisas 

ficarão efetivamente muito mais claras quando ditas na cidade (...)”8. 

Essa firmação de Dahl é em parte contradita por A grande cidade (Cacá Diegues, 

1965) que, como visto no último capítulo, é um filme urbano que continua referenciado 

no sertão e na favela. Afinal, apesar de também aumentar o espectro de possibilidades 

                                                 
6 Cf. DELEUZE Gilles; GUATTARI, Félix. Mil Platôs: capitalismo e esquizofrenia, micropolítica e 
segmentaridade. Rio de Janeiro: Ed. 34, vol. 3, 1996. 
7 Seria justo, contudo, admitir que a recepção de Os cafajestes como um filme de Cinema Novo tenha 
sido problemática. 
8 DAHL, Gustavo. et al. Vitória do Cinema Novo (debate). Revista Civilização Brasileira, n. 2, maio de 
1965. pp. 227s. Apud: RAMOS, Alcides Freire. op. cit. 
 



173 
 

 
 

 

de representação da cidade, ainda toma aqueles espaços como lugares privilegiados da 

guarda da nacionalidade. Assim, não diria que o interesse pelas favelas, bem como pelo 

Nordeste e pelo sertão, se esgote totalmente após o Golpe. Uma boa evidência é a série 

de curtas documentários A condição brasileira, coordenada por Thomaz Farkas, que 

mapeia a região entre 1964 e 19699. 

Assim, pela perspectiva que defendo nessa pesquisa, a suposta passagem do rural ao 

urbano no pós-1964 seria mais bem expressa caso se dissesse “passagem a outro 

urbano”. Não mais apenas a cidade da exclusão social, cenário privilegiado da exibição 

dos contrastes entre a modernidade e as mazelas sociais, mas também os seus labirintos 

de concreto, aço e vidro. Reconheço, portanto, que a forma como se representa o urbano 

antes de O desafio é distinta da que se faria a partir dele, sem negar, contudo, que a urbe 

já fosse representada anteriormente.  

Nesta defesa, o primeiro ponto que desejo contestar é a ligação entre essa nova 

forma de representar o urbano e o Golpe de 1964, através de uma relação de causa e 

efeito que me parece demasiado imediatista. Acredito que essa interpretação esteja 

intimamente associada à recepção de O desafio. Através do esforço para se ler o filme, 

construíram-se ligações entre o contexto em que a obra foi criada – explicitamente 

tematizado por sua diegese – e a sua narrativa, marcada por uma nova forma (para os 

padrões brasileiros) de representar a cidade.  

 

3.2. Lançado o desafio 

Paulo César Saraceni nasceu no Rio de Janeiro, no bairro da Gávea, em 1933. 

Interessava-se por cinema desde criança, passando a escrever críticas na adolescência. 

Frequentava a Cinemateca do MAM, onde viu todo o Festival de Cinema Americano e 

o Festival de Cinema Francês. Em 1954, decidiu que queria fazer cinema, chegando a 

estagiar com Carlos Manga na direção de chanchadas. O estágio durou pouco, pois 

Saraceni percebeu que esse não era o tipo de cinema que desejava realizar. Nessa época, 

frequentava a Faculdade de Filosofia e já conhecia Joaquim P. de Andrade, Leon 

Hirszman e David Neves. Em torno de 1957/1958 esse grupo começou a tentar fazer 

curtas em 16mm e Saraceni não ficaria de fora, realizando Caminhos.  

                                                 
9 No caso de A condição brasileira, a ideia era fazer curtas abordando temáticas diversas pertencentes a 
todas as regiões do Brasil. Contudo, o fato de ter começado pelo Nordeste – e não ter ido muito além dele, 
já depõe sobre a manutenção do interesse por essa região. 
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Em seguida, foi convidado para fazer um filme em Arraial do Cabo, o que resultaria 

num curta com o mesmo nome da cidade, realizado em parceria com Mário Carneiro, 

diretor de fotografia. Nesse momento, ganhou uma bolsa de estudos para a Itália. Já na 

Europa, viu Arraial do Cabo pronto, finalizado por Carneiro. O filme faria sucesso no 

circuito internacional, ganhando status de obra inaugural do Cinema Novo, como visto 

no Capítulo 2. Saraceni não chegou a terminar o curso na Itália, onde conheceu Roberto 

Rosselini e Alberto Cavalcanti.  

De volta ao Brasil, não quis participar do CPC por possuir uma vocação poética 

que, segundo sua avalição, se diferia da orientação cepecista (o que não o impediu de 

atuar, como produtor, em Cinco vezes favela). Em 1962, fez Porto das Caixas, sobre as 

angústias existenciais de uma mulher em uma cidade provinciana. Em 1964, realizou 

Integração Racial, um documentário no estilo Cinema Verdade10 sobre racismo no 

Brasil. Tratava-se de uma encomenda do Itamarati, que abandonou o projeto depois do 

Golpe de 1964. O filme foi terminado, mas exibido já com cortes realizados pela 

censura11. Seu próximo projeto seria O desafio. 

A diegese do filme é formada, basicamente, pelos conflitos de um jovem jornalista, 

Marcelo (Oduvaldo Viana Filho, o Vianinha), diante do Golpe de 1964. Intrínseca a 

suas reflexões sobre a atuação da esquerda – sobretudo no campo da criação artística – 

ocorre a crise de seu romance com Ada (Isabella), rica esposa de um industrial. O 

roteiro, também de Saraceni, recorre a falas que tratam explicitamente do contexto 

posterior ao Golpe. As atuações beiram o estilo brechtiano, quase prescindindo da 

mediação do “faz-de-conta” ilusionista do naturalismo norte-americano, mantendo-se 

no limiar entre essas duas vertentes. Segundo depoimentos do diretor, o roteiro foi 

usado apenas como base para a improvisação dos atores, principalmente de Vianinha12, 

já que desejava reproduzir as falas e as impressões dos artistas e intelectuais de sua 

geração, da qual Vianinha era um representante. Logo, o ator seria capaz de 

compreender e manifestar tais posições. 

                                                 
10 Estilo de documentário criado por Jean Rouch, em que a câmera participa diretamente da realização das 
cenas, impondo-se como presença. As pessoas filmadas são convidadas a interagir com o aparelho, 
algumas vezes assumindo o caráter encenado de toda filmagem, mesmo quando realizada “ao vivo”. Cf. 
AUMONT, Jacques; MARIE, Michel. Dicionário teórico e crítico de cinema. Campinas, SP: Papirus, 
2003. 
11 Todos os dados sobre a carreira de Saraceni até O desafio estão em VIANY, Alex. O processo do 
Cinema Novo. Rio de Janeiro: Aeroplano, 1999. 
12 Cf. Ibidem. 



175 
 

 
 

 

Através das situações vivenciadas por Marcelo, o filme efetua referências cruzadas 

a diversas manifestações artísticas e intelectuais, como o próprio cinema, o teatro, a 

literatura, a música, o jornalismo, a psicologia, a política e a filosofia, como será visto 

em alguns trechos selecionados para análise. A construção dos personagens, bem como 

o ritmo da montagem, são influências de Michelangelo Antonioni, plenamente 

assumidas em textos à época do lançamento do filme13. A condução da câmera – de Dib 

Lutfi14, dirigido por Guido Consulich – deve muito ao estilo documental, 

principalmente no que se refere ao Cinema Verdade, que Saraceni havia experimentado 

em Integração Racial. Nesse âmbito, é notória a participação de José Medeiros – 

fotógrafo da revista O Cruzeiro – na condução da câmera15. Egresso do fotojornalismo, 

Medeiros levou para o cinema a sua experiência com a fotografia de caráter 

documental, dividindo com Dib a fama de melhor fotógrafo do cinema brasileiro.  

Rodado em 14 dias, em 1965, devido a um orçamento apertado – além de recursos 

da CAIC16, também contou com empréstimos bancários –, O desafio teve tempo de ser 

apresentado ainda aquele ano no Festival Internacional do Filme (FIF), no Rio. A 

polêmica foi imediata. Segundo diversos artigos de jornal, a obra se tornou tema de 

debates acalorados por parte de crítica e público. Tais reações são representativas de um 

momento específico da história do cinema brasileiro – cujo auge se deu nos anos 1960 – 

em que, nos termos de Tales Ab’Sáber, ele estava inserido nas “tramas da cultura”17. Já 

que tal afirmação poderia ser estendida a qualquer produto social, em qualquer época, 

acredito que aqui ela se refira à intensidade com que os filmes eram recebidos naquele 

momento. Afinal, as discussões ultrapassavam a esfera estritamente cinematográfica, 

atingindo também outras áreas, como a sociologia, a antropologia e, sobretudo, a 

política. 

                                                 
13 ALENCAR, M. Cinema Novo, última safra (VI): Paulo César, cineasta e fanático. Jornal do Brasil, 
Caderno B, Rio de Janeiro, 10 jan 1966. Saraceni se refere a outros diretores que lhe influenciariam de 
forma geral. Contudo, quanto a O desafio, a crítica enfatiza os traços de Antonioni, o que nunca foi 
contestado por ele. 
14 Como já informado no Capítulo 2, Dib Lutfi é considerado o inventor da “câmera na mão”, por saber 
conduzir o aparelho com maestria. 
15 A participação de José Medeiros é indicada no site da Cinemateca Brasileira, embora o seu verbete na 
Enciclopédia do Cinema Brasileiro não faça referência a essa parceria. Disponível em: 
<www.cinemateca.gov.br>. Consulta em: 13 dez. 2012. Cf. RAMOS, Fernão; MIRANDA, Luís Felipe. 
“José Medeiros”. Enciclopédia do cinema brasileiro. São Paulo: Ed. Senac, 2000. 
16 A CAIC, como visto no último capítulo, não possuía nenhum sistema de censura. Apesar de ter se 
inscrito com um roteiro bastante diferente – A fera da Penha, sobre um caso de infanticídio que marcara a 
memória do Rio de Janeiro – Saraceni pôde usar o dinheiro para realizar O desafio sem qualquer 
problema. 
17 AB’SÁBER, Tales A. M. A imagem fria: cinema e crise do sujeito no Brasil dos anos 80. São Paulo: 
Atelier Editorial, 2003. p. 23 
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No caso de O desafio, para ser mais preciso, deveria dizer que a agitação começou 

mesmo antes de sua estreia, quando o júri responsável por decidir qual obra 

representaria o Brasil no Prêmio de Melhor Filme do FIF ficou dividido diante da opção 

por O desafio, sem conseguir resolver o impasse. Outro filme urbano cinemanovista 

ocuparia o seu lugar: A falecida (Leon Hirszman, 1965). Finalmente, a obra de Saraceni 

foi exibida na sessão “Mercado Internacional do Filme”, o que possibilitou que fosse 

visto por críticos e diretores estrangeiros, como Roberto Rosselini. Ainda nessa mostra, 

possivelmente18 conquistou o prêmio dos “Historiadores do cinema mundial”, 

concedido pelo Presidente da Cinemateca Francesa, Henri Langlois, presente no Rio.  

O desafio participaria também do Festival de Brasília, sem receber nenhuma 

premiação, o que levou Paulo Emílio Sales Gomes a defendê-lo. O crítico e teórico se 

refere ao filme, em artigo no qual repreendia o júri do festival, como o “mais importante 

apresentado durante a 1ª Semana do Cinema Brasileiro”. Em seguida, aponta as 

condições precárias em que uma plateia de 3.000 pessoas teria assistido a um filme que 

“exige dos seus espectadores uma atenção e uma tensão ininterruptas”. Tais condições 

poderiam ser elencadas como possíveis causas da “desatenção” do público e do júri, 

mas o principal motivo da rejeição, aposta Paulo Emílio, seria o fato de que “o filme 

penetra nas pessoas e as verruma por dentro”19. 

De fato, ao longo de sua carreira, o filme de Saraceni causaria tanto incômodo ou 

euforia (sempre atuando através de uma forte identificação entre público e personagens) 

que o verbo utilizado pelo crítico – verrumar – se mostra bastante adequado. Como se 

verá agora, a recepção ao filme está repleta de expressões dignas de quem teve seu 

invólucro rompido e sente que lhe rasgam as entranhas. 

3.3. Respostas ao desafio 

A Censura prendeu o filme por oito meses20, sem qualquer pronunciamento – e 

sempre se referindo à liberação como algo que seria resolvido em breve. Ou seja, ainda 

que não oficialmente censurado, O desafio ficou retido o quanto foi possível. Num 

momento em que a ditadura civil-militar tateava, procurando delinear os contornos de 

sua atuação ainda “envergonhada”21, a Censura não fazia parte sistemática do amplo 

                                                 
18 GOMES, P. E. S. Censura não quer aceitar o desafio. Última Hora, Rio de Janeiro, 1966. Não encontrei 
outras referências a esse prêmio e não descarto a possibilidade de um engano por parte do autor do artigo. 
19 Ibidem 
20 CAMPO, Mônica Brincalepe. op. cit. 
21 GASPARI, Elio. A Ditadura envergonhada. São Paulo: Companhia das Letras, 2002. 
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repertório de ações coercivas de que o regime viria a lançar mão, muito embora 

documentos da Polícia Política do Rio de Janeiro apresentem alguns indícios de que a 

Censura Nacional já fosse vista como uma necessidade “na luta contra o comunismo”22.  

Talvez por isso, a demora em decidir o que fazer com o filme. Enquanto não obtinha 

resposta, Saraceni dava entrevistas cobrando a liberação e críticos se perguntavam se o 

motivo da censura não estaria justamente na força da obra como proposta de 

interlocução com as plateias. Saraceni confirmava: “O filme foi feito exatamente para 

isso. Para dizer e trocar uma experiência com o público. É ele quem eu quero que julgue 

o meu filme”23. Finalmente, em maio 1966, O desafio estreou, contando com a 

eliminação de algumas falas na banda sonora (as imagens permaneceram, porém 

“mudas”). 

O cartaz (fig. 124) possui um tom enigmático, que não ajuda a explicitar a temática 

do filme. Afinal, a única imagem que veicula é a da atriz Isabella gargalhando, o que 

não se liga diretamente à diegese. Acredito que as cores sejam os 

elementos mais significativos, já que o verde e o amarelo são 

imediatamente associados ao Brasil. Assim, é possível que a 

intencionalidade fosse mesmo ultrapassar os limites da diegese e 

da narrativa, para levar a um questionamento bastante vago, de tão 

amplo: que desafio é esse que o Brasil deve enfrentar? Ou, ainda, 

a uma afirmação categórica: o desafio é o Brasil. A impressão 

mais forte é de que a postura que Isabella apresenta, ao gargalhar 

ostensivamente, denota seu escárnio diante de toda tentativa de racionalização, como 

uma esfinge que, ao invés de devorar quem não consegue lhe desvendar, apenas risse. 

Enfim, poderia ser esse mesmo o desafio: conseguir gargalhar em tons auriverdes em 

plena ditadura. 

A Censura havia atiçado a imaginação da crítica e do público, intensificando ainda 

mais as reações. Mônica Brincalepe Campo25 percebeu uma divisão (certamente não 

                                                 
22 Um documento do Centro de Informações da Marinha, de 21/09/1966, afirma: “O controle da indústria 
cinematográfica (...) está, atualmente, nas mãos de comunistas (...)”. Entre os nomes de cineastas citados, 
quase todos pertencem ao Cinema Novo, incluindo Saraceni.  Em seguida, sugere-se a criação de uma 
Censura uma e nacional, visando maior eficiência no combate ao comunismo. Fundo Polícia Política, 
setor Secreto, notação 11, f. 248. APERJ – Arquivo Público do Estado do Rio de Janeiro. 
23 SARACENI, P. C. César Saraceni e O desafio: depoimento. [23 de janeiro, 1966]. O Jornal. Entrevista 
concedida a Flávio Eduardo M. Soares Regia.  
24 A reprodução do cartaz está disponível em: < http://www.cineplayers.com/filme.php?id=13915>. 
Acesso em: 03 março 2010. 
25 CAMPO, Mônica B. op. cit. 

Figura 1 
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estanque) entre os críticos do Rio e de São Paulo, elogiosos esses, avessos aqueles. Sua 

interpretação envolve o CPC, cuja força no Rio seria a responsável pela rejeição ao 

filme. Entre os motivos dos ataques, estava a postura inerte do protagonista diante do 

contexto pós-64, com a qual o CPC não concordava. Assim, era possível ler, em O 

Jornal, que a “burrice da censura, já arquitradicional e agravada pelas circunstâncias 

políticas, criou suspense em torno da película e transformou-a numa ‘esperada’”. No 

entanto, continua o crítico, o filme não passava de uma “interrogação pessimista a 

serviço de uma mímica covarde de braços caídos”26. No Jornal do Brasil, o diretor foi 

considerado “(...) um Jean-Luc Godard canhoto e desajeitado, confundindo informação 

com discurso e impotência sexual com posição política”27.  

Ely Azeredo, um desafeto dos cinemanovistas, como visto no capítulo anterior, após 

comentar as reações que outras críticas negativas suscitaram, afirma que, apesar de já 

estar em cartaz depois da liberação da Censura, o filme não atingira as massas, tendo 

um desempenho “fraquíssimo” em sua primeira semana de carreira comercial. Sustenta 

que existia um hiato entre as aptidões artísticas de Saraceni e a sua “ambição de 

interpretar a hora presente”. Ao fim, vaticina que o diretor se contentaria em “‘fazer 

arte’ para um pequeno grupo”28: a classe média simpática às correntes de esquerda. 

Logo, embora acredite que o filme não se comunique com o grande público, não nega 

que o mesmo consiga “falar”, ao menos com os jovens de classe média e de esquerda.  

É irônico perceber que foi justamente sua capacidade de se comunicar com essa 

parcela específica da população que a crítica positiva elencou como principal trunfo de 

Saraceni. Para alguns articulistas, as observações negativas seriam resultado de um 

embate de gerações. Os críticos mais velhos não se identificavam com o que viam – a 

representação das angústias das gerações mais novas – e rejeitavam. Como exemplo, já 

dois anos depois da estreia, José Wolf vaticina: “O desafio (...) nos traz o depoimento 

sobre o drama de toda a nossa geração”29. Menos que seus atributos estéticos, era o seu 

esforço de representar o contexto imediatamente posterior ao Golpe que lhe dava valor 

– logo, esses críticos acionavam, em suas avaliações, o modo documentário de ver30. 

                                                 
26 N. H. S.. O desafio. O Jornal, Rio de Janeiro, 7 mai. 1966.  
27 OLIVEIRA, J. C. O falso dilema.  Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 1 mai.1966. 
28 AZEREDO, E. Desafio entre amigos. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 5 mai. 1966. 
29 WOLF, J. Geração crucificada (I) Jornal do Comércio, Rio de Janeiro, 24 abr. 1968.  
30 ODIN, Roger. A questão do público: uma abordagem semiopragmática. In: RAMOS, Fernão (org.). 
Teoria contemporânea do cinema, vol. II. São Paulo: Editora Senac São Paulo, 2005. 
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Essa percepção dos personagens de O desafio como figuras plausíveis, com as quais 

é possível se identificar ou entrar em conflito, é o que permite ao filme ser apropriado 

como discurso político. Aliás, pelos trechos de críticas elencados até o momento, fica 

claro que o principal foco de atenção – independentemente do juízo que se faça da obra 

– é mesmo a sua diegese eivada de conflitos políticos, ou que tenham a política como 

horizonte.  

As características estéticas, quase sempre criticadas negativamente, não seriam o 

seu forte, embora haja exceções. Por exemplo, J. A. Pereira da Silva entende O desafio 

como uma sucessão de quadros aparentemente desconexos – sem “enredo” – que levam 

o espectador a pensar sobre o seu contexto. É justamente como parte desse esforço de 

levar o espectador a “se ver”, que o autor insere a representação urbana como um dado 

estético relevante, fazendo algumas associações com outros filmes da época: 

 
A favela e o agreste, cujos aspectos foram enfatizados dialeticamente 
no período inicial, anterior aos acontecimentos de abril de 1964, 
cedem lugar agora às ruas delineadas, aos edifícios de apartamentos, 
ao borborinho [sic] metropolitano, por onde caminha um homem 
limpo, civilizado, empregado e torturado. Foi o que vimos em “São 
Paulo S. A.”, é o que veremos em “A grande cidade” de Carlos 
Diegues, “O desafio” de Paulo César Saraceni, em “A Terra em 
transe”, que Glauber Rocha está realizando, e outros filmes em 
produção. As contradições de áreas e classes sociais são substituídas 
por contradições internas da burguesia, num fase histórica 
estagnada31. 
 

Dessa forma, além de evocar o Golpe de 1964 como um corte cronológico, o crítico 

Pereira da Silva aponta ligações com outros filmes, fazendo de O desafio uma obra 

inaugural. De fato, os filmes elencados – com exceção de A grande cidade, que o crítico 

citou antes de ver, talvez confiando em demasia no título – estabelecem uma relação 

diferenciada com o universo urbano. Deixa-se de lado o contexto da exclusão social 

representado pelas favelas – a que em dado momento do texto o crítico se refere como 

uma “realidade sub-urbana” – para enfocar aspectos mais “modernos” da cidade. 

Para o tema central da pesquisa, o mais interessante é perceber que é justamente 

nessa avaliação – que considera os aspectos estéticos da obra, mobilizando o modo 

artístico de ver32 – que surgem as primeiras referências à representação urbana. Como 

se verá em seguida, quando abordo a apropriação do filme por outros cineastas e por 

teóricos, essa mesma associação ocorre. Também entre eles – focados na avaliação 

                                                 
31 SILVA, J. A. P. O desafio. Cineclube Campinas, n. 2, 66. 
32 ODIN, Roger. op. cit. 
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estética – a representação urbana ganha status privilegiado. Porém, uma distinção 

crucial deve ser feita: nem todos estabelecem relações entre tal representação e o Golpe 

de 1964. 

3.4. A apropriação do desafio  

Como apresentado no Capítulo 2, uma das características dos cinemanovistas é sua 

atuação como críticos e teóricos. A existência do movimento ultrapassa a criação 

estética, se realizando também através da recepção e apropriação das obras e dos textos 

teóricos que surgem a partir delas. Como em todo movimento, existem obras polêmicas, 

que geram debates mais intensos, tanto em relação à quantidade quanto à qualidade das 

interlocuções que conseguem estabelecer. O desafio é uma delas. A sua recepção foi um 

momento de reavaliação, de autorreflexão, de questionamentos. Segundo Cacá Diegues, 

o período inaugurado por O desafio foi aquele em que “a cultura cinematográfica do 

País se libertou definitivamente dos padrões europeus e americanos, descolonizando-se 

e se afirmando como representação de uma antropologia nova de um homem novo”33. 

Mesmo que se deva descontar o tom demasiado abrangente da afirmação, ela serve de 

evidência do impacto causado pelo filme. 

A partir de agora faço um levantamento – não exaustivo – de sua recepção entre 

cinemanovistas e cineastas independentes, além de teóricos, sejam do cinema, sejam de 

outras áreas34. Inicialmente pode-se dizer que, apesar de aparentemente ser um “filme 

de Cinema Novo” na estética e nas propostas políticas, O desafio causaria certo 

incômodo a alguns membros do grupo, como afirma Saraceni em uma entrevista 

concedida a Alex Viany, em 1983 – portanto quase vinte anos após o lançamento do 

filme. Ao comentar as críticas negativas de Glauber Rocha, diz que “na ocasião, quando 

o filme foi censurado, o Glauber ficou com medo dele. Todo mundo fugiu de mim”35.  

Acredito que esse incômodo se deva ao fato de que, mais do que um “filme de Cinema 

Novo”, Saraceni tenha ousado fazer um “filme sobre Cinema Novo”. Ao voltar as 

lentes para a sua geração, o diretor exibia uma série de aspectos que não se coadunavam 

com o que era proposto pelo grupo.  
                                                 
33 DIEGUES, Carlos. Cinema Brasileiro: ideias e imagens. Porto Alegre: Editora Universidade/ 
UFRGS/MEC/SESu/PROED, 1999. p. 20 
34 Considero legítima a abordagem dessa recepção à parte, por considerar que se trata de outro público, 
com interesses diversos da crítica profissional. Como afirma Roger Odin, as leituras de um filme podem 
variar de acordo com as diversas plateias que ele venha a ter, em circunstâncias variadas, incluindo-se 
críticos, censores, políticos e... pesquisadores. Cf. ODIN, Roger. op. cit. 
35 VIANY, Alex. op. cit. p. 336 
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Apesar desse incômodo inicial, os cinemanovistas aceitaram a proposta de diálogo 

lançada pelo colega e acabaram por se apropriar do filme como catalisador de uma 

reflexão coletiva. Nesse sentido, um episódio relatado por Ivana Bentes possui 

acentuado interesse. Ela afirma que Joaquim P. de Andrade, ao receber o prêmio de 

melhor diretor por O padre e a moça (1965), no Festival de Cinema de Teresópolis de 

1967, teria pedido para “passar adiante” o troféu para Saraceni: “Acho que o filme dele 

deveria ter ganho e não o meu”36.   

Mesmo o levantamento de alguns textos de Glauber, por exemplo, não transparece 

qualquer rejeição. Já na ocasião de lançamento, ele afirmou: “Se Paulo César Saraceni 

fez um esforço para falar, nós precisamos fazer um esforço para responder. Porque, e 

aqui repito, o cinema novo não é uma escola acabada, é um movimento que se faz, se 

processa, se desenvolve à medida que se realiza”37.  Um pouco mais tarde, em um texto 

de 1968, destaca a representação urbana, afirmando que “(...) o subdesenvolvimento 

também está nas cidades, nos bairros grã-finos, nas boutiques de luxo, em Ipanema. 

(...)”38. 

O diretor ainda voltaria a tratar do filme em 1980. De forma entusiasmada, refere-se 

a ele como uma obra de múltipla importância: 

 

Pela primeira vez os personagens do cinema brasileiro aparecem 
discutindo psicologia, economia, política, história, amor, sexo, 
psicanálise, revolução. Reagiram (elites e povo) contra os diálogos, 
considerados superficiais. Paulo Francis esclareceu num artigo 
“Adeus às vacas” a importância desse diálogo – era o deslocamento 
do ruralismo ao urbanismo com todas as implicações decorrentes – 
outro espaço, outra montagem, outras ideias logo outros diálogos, 
outro som, outras interpretações, outro filme, cinema novo. (...)39. 
 

Em relação à representação urbana, a perspectiva de Glauber se diferencia da de 

Rogério Sganzerla. Esse futuro cineasta, que estrearia com O bandido da luz vermelha 

(1968), elogia uma sequência em que o protagonista caminha por uma feira durante dois 

minutos, sem nenhum motivo além de estabelecer “uma fantástica reconciliação entre a 

                                                 
36 BENTES, Ivana. Joaquim Pedro de Andrade: a revolução intimista. Rio de Janeiro: Relume-Dumará, 
Prefeitura Rio de Janeiro, 1996 (coleção Perfis do Rio). p. 66. Apesar de o prêmio ter permanecido com 
Joaquim Pedro, O desafio levou uma menção “pela coragem do tema”. 
37 ROCHA, Glauber. Revolução do Cinema Novo. São Paulo: Cosac Naify, 2004. p. 81 
38 Ibidem. p. 143 
39 Ibidem. p. 437 
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câmera” e o cenário, que ele chama de “décor”40. Assim, enquanto Glauber percebe 

uma transposição da temática do subdesenvolvimento, comumente representada nas 

favelas e no sertão, para as áreas mais nobres da cidade, Sganzerla entende a 

representação urbana apenas como um esforço de inovação estética. Em sua 

perspectiva, a câmera sustenta situações corriqueiras por mais tempo do que seria 

necessário, com o simples motivo de filmar o mundo41. Pela ótica de Deleuze, essa é 

uma das marcas do cinema moderno, em sua busca por “situações óticas puras [que] 

descobrem ligações de um novo tipo, que não são mais as sensório-motoras, e põem os 

sentidos liberados em relações diretas com o tempo, com o pensamento”42.  

Dois teóricos lançariam ainda uma visão distinta das anteriores sobre a 

representação da cidade, associando-a à classe média e ao Golpe, exatamente como fez 

o crítico J. A. Pereira da Silva (1966), citado anteriormente. O sociólogo Octavio Ianni 

percebeu no filme uma representação das esquerdas urbanas de classe média, afirmando 

que “o Golpe funciona como um artifício por meio do qual desvendam-se dimensões 

essenciais do brasileiro que vive no mundo urbano. O filme apanha a inautenticidade 

que caracteriza o homem inserido na cultura do capitalismo”43.  

Já o crítico e historiador Jean-Claude Bernardet, em seu livro polêmico Brasil em 

tempo de cinema, lançado em 1967 – apenas um ano após a estreia do filme – defende 

tese semelhante. Bernardet causou furor ao afirmar que o cinema moderno brasileiro 

era, mesmo quando representava o sertão ou as favelas, um “cinema de classe média”, 

alertando, contudo, que os filmes urbanos iam além, realizando “um corpo a corpo com 

a situação da classe média”44, já que as cidades eram o “seu” lugar. Ao mesmo tempo, 

afirma que essas produções – entre as quais está O desafio, eram “reações dos cineastas 

que tentam elucidar os acontecimentos dos anos 1963 e 1964”45. Assim, ao buscarem 

                                                 
40 SGANZERLA, R. O marginal Paulo Cezar (sic). O Estado de São Paulo, Suplemento Literário, p. 5, 
São Paulo, 21 mai. 1966.  
41 Sganzerla seria um dos proponentes do Cinema Marginal, movimento de vanguarda marcante do fim 
da década de 1960, em que o processo descrito por Deleuze teria papel central. 
42 DELEUZE, Gilles. A imagem-tempo, Cinema II. São Paulo: Brasiliense, 2005. p. 28 
43 IANNI, Octavio. Um desafio ao esquerdismo urbano. Revista Civilização Brasileira, n.8, 1966. 
44 BERNARDET, Jean-Claude. Brasil em tempo de cinema. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1967. 
p. 150. A edição da Cia das Letras, de 2007, conta com um Posfácio em que Carlos Augusto Calil 
comenta a polêmica causada pelo livro: “Arte de classe. Esse truísmo, que hoje não choca, na época 
suscitava forte reação entre cineastas e artistas que sinceramente dedicavam o melhor de si numa arte 
revolucionária, que deveria falar em nome do povo e ao próprio povo”. CALIL, Carlos Augusto. 
Posfácio. In: BERNARDET, Jean-Claude. Brasil em tempo de cinema. São Paulo: Companhia das Letras, 
2007. p. 186 
45 Ibidem. p. 122 



183 
 

 
 

 

refletir assumidamente sobre a classe média por conta do Golpe, teriam passado a fazer 

filmes urbanos fora das favelas.  

Enfim, fazendo eco à crítica profissional elogiosa, os cineastas e teóricos também 

apontam para uma identificação entre eles (assumindo-se como público) e os 

personagens do filme. Em todas as leituras apresentadas, a representação do urbano 

seria decorrente dessa identificação. Defendem que Saraceni, interessado em mostrar a 

si e a seus companheiros – entendidos ora como parte de uma nova geração, ora como 

uma parcela representativa da classe média –, precisou exibir os cenários urbanos em 

que essa geração e essa classe viviam. Nessa empreitada, o diretor não estaria sozinho, 

sendo acompanhado por seus pares. Dessa forma, quanto mais afastados do contexto de 

lançamento de O desafio, mais os textos se referem a ele como uma inflexão na 

trajetória do movimento. Afinal, a distância permite relacionar o filme com outras obras 

que ainda estavam por vir, ficando mais fácil, portanto, defender que teria lançado uma 

linhagem.  

Contudo, nota-se que nem todas as leituras associam essa necessidade de 

representação do urbano (e o surgimento de uma nova fase) ao Golpe de 1964. Mesmo 

escrevendo 15 anos depois do lançamento do filme, Glauber se refere – via Paulo 

Francis – ao surgimento do urbanismo no Cinema Novo, mas não o associa diretamente 

ao Golpe civil-militar. Sganzerla, que vê na representação urbana uma inovação estética 

– e temática – mas não uma escolha de caráter político, também não estabelece relações 

com a ditadura. Contudo, ao longo dos anos, essa perspectiva – como defendida por J. 

A. Pereira da Silva, Octávio Ianni e Jean-Claude Bernardet – surgiria como 

hegemônica, como expus anteriormente. A partir dessas observações, passo à análise da 

obra, procurando compreender o papel do Golpe e, sobretudo, da representação urbana 

no âmbito de sua lógica narrativa. 

3.5. O desafio: a urbanidade angustiada 

 

O meu foco principal, ao analisar algumas sequências de O desafio, é a forma como 

o filme realiza uma representação do Rio de Janeiro. Assim, procuro estabelecer, 

durante a análise, um paralelo com os elementos extrafílmicos com os quais a narrativa 

dialoga, com o intuito de construir uma representação do campo político da cidade do 

Rio de Janeiro no pós-1964. Dessa forma, desejo evidenciar em que pontos essas 

representações se tocam, num movimento sempre mediado pela sintaxe cinematográfica 
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mobilizada. Por outro lado, seria inapropriado não levar em conta também as reflexões 

sobre o Golpe, já que esse é um tema central no desenvolvimento da diegese46, como já 

deve ter ficado claro a partir da abordagem de sua recepção. Porém, estando fora de 

meu interesse principal, tais reflexões serão apenas tangenciadas. 

 A sequência de abertura acompanha o casal de protagonistas – Marcelo (Oduvaldo 

Viana Filho, o Vianinha) e Ada (Isabella) – seguindo de carro para a Barra da Tijuca, 

Zona Oeste do Rio, para um possível encontro amoroso. Ao longo da apresentação do 

universo diegético, compreende-se que ele é um jovem de classe média baixa, branco, 

escritor idealista que trabalha na revista O Cruzeiro e sonha escrever um livro; ela é 

uma burguesa, igualmente branca, infeliz no casamento com um industrial e mãe de um 

menino. Porém, na primeira sequência ainda não é possível saber nada disso – tudo se 

resume a um casal dentro de um carro.  

Corte para uma tela branca, em que aparece o texto “Isabella em O desafio”. Ruídos 

de motor de carro e buzinas ao longe. Em seguida, surge o nome de Oduwaldo Vianna 

Filho e do restante do elenco, com todos os créditos se desenrolando sobre esse fundo 

branco. Chamam atenção as referências às marcas das roupas e das joias usadas por 

Isabella. Parece que aqui definitivamente o Cinema Novo se afasta dos pressupostos 

neorrealistas, dando destaque a uma “estrela” – cujo nome aparece antes do título da 

obra – a ponto de enumerar os apetrechos “de luxo” que ela enverga ao longo do filme. 

Ao fim dos créditos, o carro em movimento é mostrado em um travelling off. Corta 

para takes de Marcelo e Ada dentro do veículo – é Ada quem dirige – filmados da 

perspectiva de quem estivesse no banco de trás. No som, o mesmo ruído da cena 

anterior, porém abafado. Pela janela, é possível ver alguma vegetação e outros carros. 

Marcelo abre o porta-luvas, pega um cigarro, coloca na boca de Ada, acende e começa a 

folhear um livro. A câmera continua a filmá-los por trás, movendo-se em busca do 

melhor ângulo pra “ver” o que eles fazem no banco da frente.  

Corta para um travelling da paisagem externa, realizada de dentro do carro, ainda 

mostrando vegetação e algumas imagens esporádicas de pedestres. Eles iniciam um 

diálogo sobre o relacionamento deles e a “situação” do país. Há alternâncias entre o 

travelling off do carro e o plano interno, com a câmera buscando privilegiar o rosto dos 

atores de diversos ângulos. Ada diz “Acho que você está exagerando os efeitos da 

revolução. Às vezes penso que você já está cansado de mim”. Marcelo responde: “Meus 
                                                 
46 Cf. CAMPO, Mônica B. op. cit.; Idem. O Desafio e as vicissitudes político-culturais das esquerdas no 
pós-64. 1995. Dissertação (Mestrado). São Paulo, PPGH/USP. 
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sentimentos são os mesmos, eu é que estou diferente. Estou me sentindo sem 

perspectiva”.  

Já em suas primeiras falas, o roteiro de Saraceni apresenta o principal problema do 

casal: as reações do homem à “revolução” – forma como o Golpe de 1964 era 

denominado pelos militares – e as dúvidas da mulher sobre os sentimentos dele. Ada 

não apoia a revolução, mas acredita que se preocupar tanto com ela seja um “exagero” 

(e talvez uma desculpa usada por Marcelo, para quem o relacionamento estaria 

desgastado). Também nessa abertura se determina o tipo de representação urbana que o 

filme realiza. Diferente das obras analisadas até agora, não há um plano de conjunto 

mostrando a cidade do alto, nem o seu eclipse diante da representação da favela. Ao 

contrário, exibe-se uma situação tipicamente urbana – um carro em uma estrada – 

conferindo a essa cena um tom intimista, ao focalizar o interior do veículo. Essa 

impressão é confirmada pela continuação da sequência, em que o casal conversa 

longamente sobre temas da vida privada, sempre em oposição à política, em um deque à 

beira de uma lagoa. Ao fim da sequência, um canoeiro – um “homem simples”, na 

acepção isebiana – é seguido lentamente pela câmera (fig. 2), se configurando em mais 

um esforço de contraposição entre uma imagem que remete à necessidade de 

mobilização política e o diálogo intimista.  

3.5.1. Tudo deve dizer que houve um golpe 

Como visto, desde a sequência de abertura o Golpe se mostra como uma das 

principais temáticas da obra. Vale ressaltar que a forma como a câmera é manipulada 

reforça essa leitura: na mão do cinegrafista, ela “persegue” os personagens através dos 

cenários, como se perscrutasse para conhecê-los e ouvir melhor o que têm a dizer. Em 

outros trechos, mesmo ainda estando na mão, a câmera é usada de forma a criar quadros 

estáticos, com enfoque nos diálogos ou nos longos silêncios reflexivos. Em suma, esse 

parece ser o papel de muitas sequências: deixar os personagens falarem ou mergulharem 

em um silêncio tão eloquente quanto suas palavras. Segundo as observações de Jean-

Claude Bernardet, “Saraceni foi ajudado pela experiência de cinema-verdade que fez em 

Integração racial, onde a câmera procurava captar as pessoas, respeitando seu ritmo 

próprio [como se] documentasse um ator-personagem”47. 

                                                 
47 BERNARDET, Jean-Claude. op. cit. p. 119 
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Além dos personagens e dos movimentos de câmera, os cenários também denotam o 

desejo de revolução, mas apreendido pelo viés da impotência e do medo. Na sequência 

que segue à abertura, Ada e Marcelo estão no quarto dele (figs. 3 a 5). Nas paredes, uma 

reprodução do quadro Guernica (Pablo Picasso,1937) e um cartaz de Deus e o diabo na 

Terra do Sol (Glauber Rocha, 1964). O tempo em que as duas imagens ficam na tela 

não deixa margem à dúvida de que foram intencionalmente escolhidas para exibição. O 

quadro de Picasso, representando de forma modernista a destruição da cidade de 

Guernica durante a Guerra Civil Espanhola (1936-39), permite a recontextualização de 

suas referências bélicas nos anos 1960.  

O cartaz, por sua vez, é mobilizado para representar as propostas do Cinema Novo 

até aquele momento. Após alguns takes que indicam que o casal acabou de manter 

relações sexuais, Marcelo, tendo o cartaz atrás de si, emite algumas falas sobre seu 

posicionamento político revolucionário, que terminam com a seguinte constatação: 

“Racionalmente não era possível, mas eu acreditei. No fundo, eu acreditava”. 

 
Figuras 2 a 5 

 
O filme de Glauber era muito recente, tendo sido lançado no ano anterior e se 

tornado um sucesso de crítica, inclusive internacional, como indiquei no Capítulo 2. 

Ademais, a cena reproduzida no cartaz, que mostra o personagem Corisco segurando 

um punhal enquanto olha para a câmera, já era uma das mais conhecidas do Cinema 

Novo quando do lançamento de O desafio. Usar o cartaz consistia num recurso eficiente 

para fazer o espectador ouvir, em contraponto à fala de Marcelo, o grito de Corisco: 

“Mais fortes são os poderes do povo!”. Contudo, essa leitura só tem validade caso se 

suponha a existência de um espectador que acompanhasse o Cinema Novo ou que, no 

mínimo, tivesse assistido à obra de Glauber. Isso reforça a ideia contida em algumas 

críticas apresentadas acima, de que o filme não desvela todas as suas camadas de 

sentido facilmente, “falando” apenas a um público específico.  

Por outro lado, Ada apresenta uma perspectiva diferente sobre o assunto, ao dizer 

que é normal se sentir impotente, embora não se possa ficar o tempo todo “na fossa”. 

Marcelo se levanta e anda pelo quarto, se arrumando, enquanto Ada continua na cama. 
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Eles falam sobre o trabalho dele na revista e sobre sua realização profissional. Ele 

coloca um LP para tocar, enquanto Ada pergunta sobre “um livro” que ele estaria 

escrevendo, ao que ele responde que parou um pouco. A música clássica do LP que ele 

colocou no toca-discos – uma sonata de Mozart – começa a ser ouvida. Ele diz que está 

se sentindo “um chato”, falando coisas que ninguém quer ouvir. Pede então que Ada 

fale dela. 

 Ato contínuo, ocorre a introdução de uma cena sem coerência de montagem com a 

anterior, interrompendo o encadeamento espaço-temporal. O propósito aqui é reforçar o 

discurso, a dimensão narrativa, “extirpando” a cena da sequência e gerando um 

estranhamento. Este recurso reforça o que é dito pela 

personagem, o que já não é entendido como uma das ações 

realistas da diegese, mas como uma camada “extra” de texto, 

explicitamente direcionado ao espectador. Novamente, o cartaz 

de Deus e o diabo volta a atuar. Ada aparece ao lado dele, 

olhando diretamente para a câmera e falando ao som da 

cantilena das Bachianas nº5, de Villa-Lobos, parte da trilha de Deus e o diabo, 

executada extradiegeticamente (fig. 6). 

Ela diz que a situação em seu casamento está insuportável e que só consegue ser 

feliz ao lado de Marcelo e do filho. Novamente, a narrativa força o contraste entre o 

plano íntimo, presente em sua fala, e a política, expressa na referência ao filme de 

Glauber. Ainda, é preciso notar que Ada representa também outra possibilidade de 

política, não associada às ideologias, aos partidos ou à arte engajada. Trata-se de uma 

micropolítica, voltada para a autorrealização, que tende a enfrentar as convenções em 

busca da felicidade. Devo reforçar, contudo, que na lógica do filme essa postura é 

apresentada como alienação e não como outra forma de política. 

A narrativa volta para o plano diegético do quarto, quando Marcelo tira o disco, 

circula pelo espaço, mexe em alguns objetos, tecla lentamente a sua máquina de 

escrever. O quarto exibe objetos simples, mas dispostos com capricho. Além das 

imagens já referidas, é possível ver também algumas fotografias e reproduções de 

quadros modernistas48. Um take é particularmente interessante: a câmera se aproxima 

de uma mesinha de cabeceira onde se vê os brincos e as pulseiras de Ada sobre uma 

edição de A invasão da América Latina, de John Gerassi que, por sua vez, está sobre a 

                                                 
48 Sobretudo, imagens associadas ao Cubismo e ao Surrealismo. 

Figura 6 
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edição de número 141 da Cahier du Cinéma49 (fig. 7). 

Enquanto se fecha o foco sobre esse conjunto de objetos, ouve-

se mais nitidamente o tic-tac de um relógio. 

A disposição dos objetos dessa cena é muito significativa: 

as joias, provavelmente tiradas enquanto eles mantinham 

relações sexuais, cobrem parcialmente a capa do livro. Escrito por um jornalista norte-

americano – e publicado no Brasil em 1964 – o livro denuncia uma série de articulações 

dos EUA com golpes políticos de direita na América Latina. Essa obra, por sua vez, 

cobre uma boa parte da célebre revista francesa de cinema. Dessa forma, novamente os 

temas do filme – romance/sexo X política – se apresentam, ganhando ares 

metalinguísticos pela presença do Cahier, que estaria ali representando o cinema. Ou, 

mais que isso, representando o próprio Cinema Novo, caso se considere que é um 

número especial, com um artigo sobre o movimento. Assim, a cena remete a temas 

caros ao filme, como visto até o momento: o cinema como espaço de discussão do 

público (a política) e do privado (as relações acenadas pela conotação sexual que as 

joias ganham). A sequência termina quando Ada, já arrumada e folheando o livro de 

Gerassi, olha para Marcelo, sem dizer nada. 

Depois de ser mostrado na redação da Revista O Cruzeiro, onde trabalha, ainda 

discutindo o posicionamento que os intelectuais devem ter diante do Golpe, Marcelo é 

enviado pelo editor para fazer uma matéria sobre o show Opinião. Filmada durante uma 

das apresentações, a sequência alterna registros documentais da encenação, com 

tomadas de Marcelo na plateia. No palco, Zé Keti canta alguns trechos de canções, 

enquanto são exibidas imagens do público. Close em Marcelo, aparentemente alheio ao 

que está acontecendo no palco. Fora de campo, ouve-se a voz de Maria Bethânia, 

entoando um trecho de uma cantiga. Marcelo ainda está olhando para o nada, talvez 

imerso em seus problemas. Zé Keti inicia “Glória...” e Maria Bethânia, sentada na beira 

do palco, continua “... a Deus, Senhor, nas alturas/ E viva eu de amargura/ nas terra 

(sic) do meu senhor...”. Após essa introdução à capela, a banda inicia os primeiros 

acordes de Carcará (João do Vale/José Cândido) – canção de protesto, com uma letra 

cujo conteúdo remete à miséria nordestina, tema caro ao CPC, como visto 

                                                 
49 Nesta edição, o crítico Louis Marcorelles escreveu o artigo “L’autre Amérique”, sobre o Cinema Novo. 
Cf. FIGUEIRÔA, Alexandre. Cinema Novo: a onda do jovem cinema e sua recepção na França. 
Campinas, SP: Papirus, 2004. 

Figura 7 
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anteriormente. Maria Bethânia continua a cantar – “Carcará, lá no sertão/ É um bicho 

que avoa que nem avião...” – enquanto se levanta com uma postura agressiva, enfática.  

Um corte exibe outro close de Marcelo, que sai de sua letargia, se mostrando 

interessado naquela voz – ou naquele discurso. Segue uma tomada da intérprete, 

enquadrada em plano médio. Esse plano permanece até quase o fim da canção, quando 

Maria Bethânia se vira para o outro lado do palco, iniciando a declamação de uma série 

de estatísticas sobre migração nordestina. Nessa transição, há um corte e ela passa a ser 

enquadrada em plano americano. A câmera mantém-se estável até o fim da canção, que 

vai num crescendo rumo ao término com seus versos mais famosos – “Carcará/ Pega, 

mata e come!” – emitidos com intensa força dramática pela voz grave da intérprete, que 

faz o refrão se aproximar de um grito de guerra. 

Opinião foi a primeira manifestação artística contra o Golpe, estreando em 

novembro de 1964. Segundo Marcelo Ridenti, os principais protagonistas do CPC 

ligados ao PCB organizaram o show50. A estrutura diegética básica do espetáculo 

juntava um homem do campo (João do Vale), um sambista carioca (Zé Keti) e uma 

menina da Zona Sul (Nara Leão, substituída por Maria Bethânia em 1965), com um 

texto leve entremeado a canções de protesto bem diretas. Embora não tenha sido uma 

unanimidade entre a crítica, nem mesmo entre os críticos de esquerda, Opinião gerou 

frutos, como exposições e publicações. Esse é o dado que explica a oficialização do 

grupo que fez o espetáculo, transformado em Teatro Opinião.  

Além do evidente paralelo de serem manifestações artísticas de oposição à 

ditadura, os trechos de Opinião inseridos em O desafio reforçam a relação do Cinema 

Novo com o CPC51. Porém, ao fim da sequência resta um tom de ambiguidade. Afinal, 

Opinião também poderia ter sido escolhido para representar uma proposta ultrapassada 

em que, nas palavras do personagem Marcelo, “não dá mais” para acreditar, ocupando o 

mesmo papel desempenhado pelo cartaz de Deus e o diabo na sequência analisada 

acima. É essa a opinião de Mônica B. Campo, ao afirmar que “o show Opinião é uma 

                                                 
50 RIDENTI, Marcelo. Em Busca do Povo Brasileiro. Rio de Janeiro; São Paulo: Editora Record, 2000. p. 
125. Entre os organizadores estavam Ferreira Gullar e Vianinha. Como a UNE tinha sido incendiada logo 
depois do Golpe e o PCB estava na clandestinidade desde 1947, havia necessidade de que os nomes dos 
organizadores não ficassem em evidência. Por esse motivo, foi convidado Augusto Boal, do Teatro de 
Arena de São Paulo, para dirigir. A concepção, porém, coube a Armando Costa, Vianinha e Paulo Pontes. 
51 Além disso, outra ligação entre O desafio e Opinião é Vianinha, um dos idealizadores do espetáculo, o 
que deve ter facilitado a entrada de trechos da peça na diegese do filme. 
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síntese da atuação que deveria manter o intelectual engajado”, arrematando por fim que 

Marcelo “não parece estar convencido da eficácia dessa resposta”52.  

Por outro lado, há um contraste entre a postura de Marcelo e a do resto da plateia, 

que se mostra interessada e aplaude com entusiasmo. Logo, o show seria também uma 

das saídas possíveis para outros, que não o protagonista. Ainda refletindo com Mônica 

B. Campo, diria que o protagonista possui uma postura incômoda, desempenhando 

“papel dúbio”. Enquanto os intelectuais com os quais convive não admitem a força do 

Golpe, ele assume “um tom de perplexidade e, principalmente, de derrota”53. Como se 

verá em seguida, Marcelo estava “vendo tudo escuro” enquanto andava por ruas 

sombrias do Rio de Janeiro. 

3.5.2. A representação do urbano 

3.5.2.1. A cidade intangível 
 

Na sequência da Redação de O Cruzeiro, já referida, se dá uma conversa entre 

Marcelo e Carlos, o fotógrafo com quem ele pretende escrever um livro. Tal diálogo se 

mostra bastante instigante frente ao tema da representação da cidade, já que o livro que 

vão fazer possui “assunto urbano”. Carlos diz que não devem ficar “conversando 

muito”, concluindo que, se “eles querem assunto urbano, nem é preciso sair do Rio”. 

Bastaria “ficar com a chamada classe privilegiada [e] sair por aí batendo as fotos pela 

Zona Sul”. Marcelo diz que só não começa a trabalhar porque “não está acreditando”. A 

câmera se move pelo espaço entre eles, possibilitando perspectivas diferentes, sem 

haver cortes na montagem. Carlos arremata: “Você acha que eu estou satisfeito com a 

ideia do livro? Que era isso que eu queria fazer agora? O livro é um caminho. É o que 

podemos fazer agora”. Depois de um longo debate, em que sua postura inerte é 

criticada, Marcelo arremata: “Se você descobrir uma solução, uma melhora, parabéns. 

Mas eu ainda estou vendo tudo escuro”. 

Aqui, o filme parece estar se remetendo a si mesmo – como já fizera na referência 

ao cinema através da Cahier du Cinéma. Ele também é uma obra de “assunto urbano”, 

realizada sem que fosse preciso sair do Rio. Portanto, a narrativa se replica na diegese, 

marcando a sua diferença em relação aos filmes que foram para o Nordeste enfocar o 

sertão ou subiram os morros para representar as favelas. Saraceni fala sobre isso numa 

                                                 
52 CAMPO, Mônica B. O desafio: filme reflexão... op. cit. p. 250 
53 Ibidem, 251 
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entrevista a Alex Viany, contemporânea ao filme, em que lembra uma conversa de 

botequim que tivera com Nelson P. dos Santos. Na ocasião, Nelson lhe falara sobre a 

possibilidade de fazer filmes na cidade: “Urbano, lembrava ele, significa também uma 

pessoa ‘cortês, afável, civilizada’, bem comportada. Acho que eles querem esse tipo de 

cinema. Mas vamos ao cinema urbano: a gente aproveita, faz filme na cidade e manda 

brasa”54.  

Note-se a utilização do pronome pessoal “eles” para se referir a uma demanda por 

filmes urbanos, exatamente como na fala de Carlos, quando diz que, se “eles querem 

assunto urbano, nem é preciso sair do Rio”. Em ambas as situações, a construção aponta 

para um desejo geral, sem sujeito determinado. Quem quer cinema urbano 

“comportado”? A crítica? O público? Os governantes? Todos, talvez. Pelo paralelo que 

se estabelece entre o livro que Marcelo pretende escrever e o filme que Saraceni 

realizou, subentende-se que, para ambos, o papel do artista deveria ser filmar na cidade, 

mas sem atender a essa demanda.  

Assim, em vez de somente filmar a “chamada classe privilegiada” da Zona Sul, 

representada por Ada, o filme a contrapõe ao amante de classe média baixa, ativista 

político, deprimido por conta da ditadura e da crise em seu relacionamento. É 

basicamente a partir desses dois pontos de vista que a cidade é focalizada. De imediato, 

um dado que chama a atenção é a ausência da faceta mais sedutora do Rio. Durante a 

fruição da obra, fica claro que não são as belezas naturais, o clima, ou a cordialidade do 

carioca que serão enfocados. Nada mais distante de O desafio do que um “filme-

propaganda” ou um catálogo para turistas. Aliás, essa nunca foi, como se viu até agora, 

uma proposta do Cinema Novo.  

Porém, ainda que mantendo a mesma postura crítica de antes, O desafio pode ser 

considerado uma inflexão. Desde a sequência de abertura se estabelece um contraste 

fundamental com os outros filmes. Não há nenhum “cartão-postal” nem qualquer 

referência às favelas, numa rejeição explícita a esses dois dispositivos cuja função vinha 

sendo evocar diferentes aspectos da capitalidade do Rio. A ex-capital já não é mais 

apreendida como sinédoque do Brasil, função que a obrigava a abarcar, em seu tecido, 

as marcas do sertão – manifestadas através da identidade sertaneja das favelas.  

É digno de nota o fato de que há poucas tomadas externas no filme, sendo a maior 

parte das sequências realizada em interiores. Esse dado já é, por si, uma opção 

                                                 
54 VIANY, Alex. op. cit. p. 121 
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significativa, que acrescenta um clima claustrofóbico à obra. Aliás, mesmo nas 

sequências externas – como as duas que analiso abaixo – essa impressão é mantida. 

Ambas funcionam como clipes musicais, inseridas na narrativa quando Ada e Marcelo 

decidem se separar.  

Na primeira, Ada circula em torno da piscina de sua casa, apresentando uma postura 

desolada, que a música extradiegética sublinha. Minha desventura (Carlos 

Lyra/Vinícius de Moraes), canção com andamento lento e melodia triste que lembra um 

acalanto, é executada por Carlos Lyra, se iniciando com os seguintes versos: “Ah, doce 

sentimento lindo e desesperador/ Ah, meu tormento infindo que vai me matar de dor”. 

Depois de contemplar a paisagem natural de algumas montanhas através da grade de 

segurança que circunda o pátio, segurando-se nela, Ada é mostrada dirigindo pelas ruas 

da cidade, à noite. A câmera captura, através da janela do carro – e sempre tendo o close 

do rosto de Ada em primeiro plano – o mobiliário urbano, como placas luminosas, 

vitrines e painéis de lojas, quase sempre desfocados (figs. 8 e 9). Um dado interessante 

é a montagem “picotada”, reforçando o sentimento de angústia e agitação emocional da 

personagem, que termina escrevendo um bilhete para Marcelo, passado por baixo da 

porta de seu apartamento. 

  
Figuras 8 e 9 

 
No dia seguinte, depois de ler o bilhete, Marcelo caminha por uma feira livre, 

filmado num plano-sequência. A câmera segue o personagem por trás, sempre num 

plano médio, o que faz com que a visualização do espaço seja interceptada por sua 

figura. Enquanto ele caminha, se ouve Arrastão (Edu Lobo/Vinícius de Moraes), na voz 

de Elis Regina, que entoa: “Eh! Tem jangada no mar/ Eh, eh, eh! Hoje tem arrastão/ Eh! 

Todo mundo pescar!”. Marcelo observa as barracas e as pessoas, principalmente os 

trabalhadores, sem se deter em nenhum lugar, nem parecer interessado em comprar 

nada. Diferente de Ada, que permanece protegida por grades e janelas, se poderia 

afirmar que ele se mistura à população, mas não de forma evidentemente proativa. 

Ainda, o fato de Marcelo usar um terno escuro, que ocupa boa parte do quadro, cria um 

contraste entre sua figura e o ambiente diurno – como se ele e o espaço se opusessem 
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mutuamente. Ele caminha quase até o fim da feira e da música, quando um corte seco 

(abrupto) leva a outra cena (figs. 10 a 13). 

    
Figuras 10 a 13 

 
A partir dessas sequências é possível afirmar que Ada esteja presa em um arranjo 

social do qual gostaria de se desprender, o que é visualmente reforçado pela barreira das 

grades e dos vidros; Marcelo, por sua vez, preso em uma capa de racionalidade quase 

patológica – um jovem caricaturalmente moderno, se a racionalidade for entendida 

como elemento basal da modernidade – não consegue “tocar” nada do que o circunda. 

No entanto, em ambos os casos, não significa que não haja interação. Afinal, grades e 

janelas, funcionando como molduras, “se voltam para a cidade a partir de um padrão de 

interação constante”55, já que apenas se emoldura o que se deseja exibir. Já no caso de 

Marcelo, mesmo que não toque com as mãos, o personagem percorre a materialidade da 

urbe com o olhar.  

O Rio emoldurado em O Desafio é sobretudo o da verticalização excessiva que 

acometeu as grandes cidades no pós-guerra, destinada a “um homem-tipo, genérico e 

universal, com necessidades básicas comuns”. Apesar de não ser uma cidade que tenha 

se verticalizado como um todo56, o Rio é reconstruído no filme com ares de Nova York 

ou São Paulo57, exemplares no que concerne ao vigor do Estilo Internacional58. Trata-se 

de uma “arquitetura rígida e impessoal” que “em pouco tempo cobriu as ruas da cidade 

com construções geométricas e uniformes, criando a impressão de que são protótipos 

padronizados que se repetem inúmeras vezes”59. Contudo, tal verticalização é somente 

                                                 
55 DEVRIES, Esther Heboyan. Manhattan, extérieurs poétisés : Breakfast at Tiffany’s de Blake Edwards. 
In : BARILLET, Julie et al. op. cit. p. 173. Livre tradução de: "les portes, fenêtres, vitrines et escaliers, 
eux, renvoient à la ville selon un schéma d’intéraction perpétuelle". 
56 Há cenas em que as áreas abertas do Rio são mostradas, mas, como na cena em que Ada observa a 
paisagem a partir do terraço de sua casa, tais espaços estão “confinados” pelo vidro ou pelas grades. 
57 Há exceções, como a cena que descreverei mais adiante, em que uma grande massa verde é visível. 
Ainda assim, esse verde não surge como espaço vivido, mas como paisagem a ser contemplada, através 
da “proteção” do vidro. 
58 Espécie de generalização realizada a partir dos princípios defendidos pelos arquitetos Gropius e Le 
Corbusier, eliminando a ornamentação e unindo as ideias de “belo” e “útil”. Cf. WEINBERG, Juliana 
Duarte. A cidade transparente. In: NAZARIO, Luiz (Org.). A cidade imaginária. São Paulo: Perspectiva, 
2005. 
59 Ibidem. p. 179s  
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sugerida, já que não há planos abertos ou panorâmicas verticais que enfatizem a ideia de 

altura, o que faz com que a cidade pareça ainda mais “fechada”. 

Outro dado importante, e que se liga ao anterior, é que a focalização não está no 

alto (utilização de gruas, grandes angulares, construção de establishing shots) e, sim, no 

nível dos olhares dos citadinos, privilegiando os travellings60. Como analisou Mônica 

B. Campo, mesmo quando a câmera está localizada no alto (como na cena final, que se 

passa no morro de Santa Teresa) “o foco observado é Marcelo e o olhar recai sobre os 

intelectuais por ele representados”61. Tal dado é relevante, porque marca uma distinção 

frente aos filmes analisados até aqui. Claro que já havia o uso de travellings, 

notadamente em Rio, 40 graus – mas lá eles estavam subordinados a uma noção de 

todo, enquanto aqui o travelling é o único acesso à urbe, o que dificulta a formação da 

ideia de totalidade.  

Interessante também é o fato de haver muitas cenas escuras no filme e de que, 

mesmo quando filmada de dia, a cidade pareça sombria. Isso é devido, em parte, ao 

enquadramento fechado que comentei acima, como no caso de Marcelo andando pela 

feira. Ali, o tom escuro de sua roupa, ocupando a maior parte do quadro, também acaba 

por aumentar essa impressão. Desse modo, mesmo que não se trate de um “filme 

noturno” – como Noite vazia (Walter Hugo Kouri, 1964) ou A noite (Michelangelo 

Antonioni, 1961) – O desafio não poderia ser apontado como um filme “solar”.  

Como reforço dessa leitura, noto que as praias não são usadas como locação. Em 

uma cidade como o Rio, em que esse espaço é marcante no imaginário social, isso é 

relevante. Afinal, as imagens associadas aos balneários remetem a luz, calor, lazer, 

saúde, agitação – tudo o que não aparece na obra. Nesse sentido, chama atenção um 

dado que pode ser observado na comparação entre o filme e um esboço de seu roteiro, 

que apresenta diferenças flagrantes em relação ao resultado final62. Afinal, no texto há 

descrição de diversas cenas que se passam à beira mar, ao passo que nenhuma 

“sobreviveu” no resultado final. Como exemplo, uma sequência descreve Marcelo e 

“uma mulata” entrando no mar da Barra da Tijuca, de madrugada. Ao ver a mulher 

entrar na água, Marcelo diria “Barravento” (título do primeiro filme de Glauber Rocha, 

                                                 
60 Cf. MÜLLER, Jürgen E. La ville comme imag(o)ination ou quelques thèses sur la construction 
audiovisuelle de la "métropole"  d’Amsterdam. In: PERRATON, Charles; JOST, François (org). Un 
nouvel art de voir la ville et de faire du cinéma: le cinéma et des restes urbaines. Paris: L’Harmattan,  
2003. 
61 CAMPO, Mônica B. op. cit. p.252 
62 Disponível na pasta “O desafio” dos arquivos da FUNARTE. 
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de 1962). Assim, mesmo uma praia que poderia fazer parte do filme, seria registrada à 

noite e com o objetivo de evidenciar as referências cinematográficas cinemanovistas do 

protagonista. Não seria, portanto, uma praia de fato.  

Também é significativo que nesse roteiro – tanto nos trechos cortados quanto nos 

que ficaram – haja referências aos bairros ou espaços onde as sequências seriam 

filmadas: Ipanema, Leblon, Barra da Tijuca, Zicartola63. No resultado final, contudo, 

poucas citações visuais ou faladas indicam a localização das cenas. O que se vê são 

pequenos recortes da paisagem urbana – indefinida e universal – caracterizada mais 

pelos personagens que circulam por ela do que por sua materialidade. Assim, menos 

que pensar a cidade a partir de sua unidade sócio-política, histórica e cultural – 

representativa de redes complexas de relações que lhe transcendem – o filme se 

apropria visualmente dela como um citadino faria. Não mais pensar a cidade, mas 

pensar na cidade. 

Trata-se, mesmo, de um exercício de representação da subjetividade dos 

personagens: se os seus pensamentos estão atormentados, assim lhes parece estar a 

urbe. Aqui, mais uma vez, o papel da câmera é fundamental. Não seria apenas o caso de 

uma focalização subjetiva – que mostra o que o personagem vê – mas de uma 

mimetização de seu modo de ver. Mesmo quando o personagem é focado, a câmera o 

“vê” como ele se veria. Em alguns momentos tal percepção se dá por meio de uma 

movimentação excessiva, que parece denotar um esforço agônico de compreensão do 

que o cerca. A dificuldade em se formar alguma imagem identificável, contudo, 

evidencia que a cidade moderna, se filmada a partir de uma aproximação simbólica do 

olhar de quem a vê “enquanto vive”, permanece quase invisível. Em outros pontos da 

narrativa, a câmera permanece paralisada, com planos abertos e estáticos, denotando a 

estagnação do mundo, como a da própria vida. A cidade, nesse caso, ainda que visível, 

parece estancar, como uma máquina cujo motor estivesse em pane.  

Ainda nesse sentido, e retomando a leitura do roteiro descartado, um dado que me 

fez refletir é que existiam muitas cenas em que Marcelo seria enfocado como um 

militante. A cidade, por sua vez, apareceria como o espaço propício à política. Mais 

uma vez nas areias – agora no Leblon – e à noite, Marcelo participaria de um 

interrogatório improvisado, de um possível traidor que teria facilitado o fechamento da 

                                                 
63 Restaurante do compositor popular Cartola e de sua esposa, D. Zica, que foi espaço de convivência de 
artistas populares (sobretudo compositores) com outros artistas (de “classe média”) e intelectuais, como 
será abordado no capítulo seguinte. 
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UNE. No filme, não há nada parecido: os personagens conversam sobre política, mas 

não se envolvem em militâncias. 

Enfim, o Rio surge como um labirinto de concreto por onde os citadinos se perdem, 

circulando solitários, sem haver a mobilização de imagens de cartão-postal nem uma 

apresentação da geografia imaginária da cidade. Ainda, apesar de a política ser um dos 

temas centrais, ela não aparece, ao menos não em sua vertente institucional (passeatas, 

protestos, comícios, greves etc). O que se vê de político está vinculado às artes e aos 

meios de comunicação. É evidente que estes também estão na cidade, mas ao fim a 

impressão é de que a materialidade das ruas não é tomada como espaço da política, 

como poderia ter acontecido a partir do esboço do roteiro. 

3.5.2.2. Algumas facetas do Rio em 1965 

 
Seria interessante contrapor o que foi exposto acima à forma como a cidade é 

representada pela historiografia. O contexto da produção de O desafio é exatamente o 

mesmo de A grande cidade, ou seja, coincide com o mandato de Lacerda no governo da 

Guanabara, cujos principais traços já foram apontados no último capítulo. Contudo, 

nada no filme seria capaz de evocar diretamente tal período, já que não há imagens nem 

citações sobre o Aterro64, nem se discute a problemática das favelas, os dois polos de 

maior atração desse governo. É evidente, no entanto, o destaque dado aos eventos da 

política federal, mas ainda sem reforçar a importância da cidade. É preciso lembrar que, 

além dos esforços de Lacerda por manter a capitalidade, o governo Federal deixara aqui 

“uma enorme máquina de funcionários públicos e estatais”, continuando a disputar o 

“poder de conformar a política carioca”65.  

Como visto no capítulo anterior, a polaridade política da ex-capital era flagrante, 

abrigando os adeptos de Lacerda, mas também aqueles que apoiavam o governo Jango. 

Conforme a década avança, a radicalização política se faz cada vez mais presente, com 

a Guanabara mantendo a sua centralidade: 

 

Contra as resistências do Congresso, que rejeitou as “reformas de 
base”, João Goulart mobiliza os “trabalhadores”, mais numerosos e 
mais politizados no Rio do que no novo Distrito Federal. Nesse 

                                                 
64 Apesar de, como observarei, ser possível conjecturar que uma pequena parcela de sua paisagem seja 
visível na cena final. 
65 MOTTA, Marly da Silva. Saudades da Guanabara: o campo político da cidade do Rio de Janeiro 
(1960-75). Rio de Janeiro: Editora FGV, 2000. p. 99 
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sentido, a ideia de transferir a capital do Brasil para um lugar 
“neutro”, que preservasse da pressão das ruas os poderes da 
República, revelou-se um cálculo acertado. [...] Em 13 de março de 
1964, 250 mil pessoas, concentradas na avenida Presidente Vargas, 
entre a estação Central do Brasil, símbolo operário e o edifício do 
Ministério da Guerra, trazem seu apoio a João Goulart, o qual anuncia 
que vai proceder a nacionalizações e expropriações66. 

 

Em seguida ao Golpe, a cidade ainda seria palco de inúmeras manifestações, tanto por 

parte daqueles que apoiavam, como daqueles que rejeitavam o evento.  

Logo, mesmo retirando o foco do governo Lacerda – que fez da modernização, via 

Aterro, a principal defesa da capitalidade –, a narrativa poderia tê-la mobilizado através 

desses movimentos, mas não o fez. Assim, mais que apenas uma mudança de escala – 

do local para o nacional – as escolhas da narrativa também evidenciam a lógica da 

representação urbana. A partir do contraste entre a representação da cidade no filme e 

os traços que a historiografia aponta para ela, enfatizo que o ponto de vista privilegiado 

é o dos personagens, e não o dos governos (ou das ideologias). Marcelo, 

principalmente, encontra-se descrente de todo movimento popular, ou dos estilos 

artísticos que se apoiem neles. O seu olhar rejeita essa porção da urbe, evidenciando-se 

uma cidade verticalizada pelo modernismo, escura e fria, mimetizando seus temores de 

militante em crise. A mesma focalização funciona para Ada, vivenciando igualmente 

um momento crítico em sua busca pela realização pessoal. 

3.5.2.3. Novamente, o modernismo 

 
Por conseguinte, refletir sobre a forma como o modernismo é mobilizado em O 

desafio se mostra crucial. Para tanto, utilizo uma sequência que vem logo depois do 

trecho de Opinião, que se inicia com Ada na varanda de uma casa, vendo Marcelo 

chegar da rua. A diegese não localiza a residência na geografia urbana, não havendo 

nenhum acidente topográfico ou elemento construído que permita reconhecer em que 

bairro ela está. Através dos diálogos, fica subentendido tratar-se da casa de uma amiga 

que viaja muito e que, por isso, cede o espaço para os amantes se encontrarem.  

Já no interior, Marcelo anda de mãos dadas com Ada, dizendo que havia se 

esquecido “daquela vista”. A paisagem em questão é mostrada através de um pano de 

                                                 
66 ENDERS, Armelle. A história do Rio de Janeiro. Rio de Janeiro: Gryphus, 2009. p.282 
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vidro67 que aparece no lado esquerdo do quadro, permitindo a vista de um paredão 

rochoso coberto de vegetação, acompanhado de uma massa de telhados de casas em 

estilo aparentemente tradicional. A casa em que eles estão, ao contrário, possui estilo 

modernista (figs 14 e 15). Além do pano de vidro, a sala apresenta outros elementos 

típicos da arquitetura modernista, como descritos por Juliana Weinberg: “linhas retas, 

volumes geométricos regulares, cores neutras, materiais industrializados, funcionalismo 

e racionalidade”68. Ainda, os amplos espaços internos são ocupados por móveis que 

seguem o padrão de mobiliário modernista brasileiro (aliando design geométrico e 

matérias naturais, como madeira e couro).  

Ada e Marcelo conversam, mais uma vez, sobre a crise do relacionamento. Ela se 

refere ao início da história deles e um flashback os apresenta visitando as ruínas de uma 

“pensão muito conhecida”, incendiada por um rapaz que não possuía dinheiro para 

pagar o seu quarto. Desde o início do flashback, uma música extradiegética executada 

ao piano dá um tom delicado, emotivo e um pouco nostálgico à sequência. Durante 

muito tempo, eles caminham entre os escombros, com a câmera os acompanhando em 

uma série de planos-sequência, até que Marcelo sugere que eles procurem o quarto do 

incendiário (figs. 16 a 19). Nesse momento, a música já não é mais executada. Após um 

corte, a câmera passeia pelas paredes queimadas do quarto, mostrando os tijolos 

aparentes. Marcelo chama Ada para que ela veja o que ele achou: trechos de Invenção 

de Orfeu (Jorge de Lima), que ele lê enquanto ela elogia o texto e tenta se lembrar de 

onde conhece aquelas palavras. Os trechos lidos por Marcelo se referem ao abandono 

da matéria, que permanece suja, quebrada ou podre, sem uso. Dado o tom 

metalinguístico do filme, pode-se inferir que o olhar que Ada e Marcelo trocam, 

solenes, quando este se lembra do título do livro, esteja vinculado ao cenário da pensão 

(também “apodrecendo”) e ao próprio relacionamento deles, que um dia pode chegar 

àquele estágio. 

  

                                                 
67 Trata-se da utilização do vidro no lugar de uma parede. O vidro, “material industrial muito celebrado 
pelos modernistas (...) quebrando as barreiras da visibilidade” e permitindo a integração entre o público e 
o privado, tem uso relevante na arquitetura dessa casa. Cf. WEINBERG, Juliana D. op. cit. p. 177 
68 Ibidem. p. 176. Grifos nossos. 
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Figuras 14 a 19 

 

A diegese volta para a cena no presente, mostrando ambos sentados em um sofá. 

Depois de outro flashback, esse mais rápido, Ada continua falando sobre a vida deles e 

Marcelo sobre política e a necessidade de “fazer alguma coisa”. Ela tenta tranquilizá-lo, 

pois acredita que ele vai conseguir “dizer alguma coisa” com o livro, mas ele retruca 

afirmando que uma ação individual não vai adiantar de nada. Ada afirma que de uma 

maneira ou de outra o artista acha um meio de criticar sua realidade. Novamente, o 

filme olha para si mesmo, obra de arte de um indivíduo sobre outros indivíduos, que 

aspira atingir o coletivo e levar à ação. Continuando a sequência, Marcelo se levanta – a 

câmera o enquadra em plano aberto – e vem em direção ao primeiro plano. Ele diz que 

acha que ninguém tem o direito de ser feliz “(...) enquanto reinar essa fome, essa 

miséria, essa injustiça”. Do lado esquerdo está visível o pano de vidro, mostrando “o 

mundo” lá fora, em frente ao qual ele se percebe paralisado (fig. 16). 

A sequência termina com uma discussão entre Marcelo e Ada, em que aquele acusa 

tanto a amante quanto a sua classe social de serem acomodadas, como já foi indicado 

anteriormente. Marcelo discorre sobre as injustiças sociais e a má distribuição de renda. 

Ada termina a discussão, sugerindo de forma sub-reptícia o fim do relacionamento ao 

dizer, ironicamente: “Eu, como boa burguesa, resolvo pensar como a minha gente”. 

Esse não é o primeiro momento em que o modernismo aparece num filme 

cinemanovista, como visto no Capítulo 2. Aliás, nem mesmo em O desafio, já que a 

Redação de O Cruzeiro exibe traços da arquitetura modernista 

de Oscar Niemeyer, principalmente nos cobogós (fig. 20), bem 

como na mansão em que Ada mora. Novamente, tal estilo é 

mobilizado para dar conta de um imaginário associado à riqueza 

e à racionalidade. No primeiro caso, a relação é empírica e 

transparente: os grandes projetos modernistas eram caros e só tinham acesso a eles 

quem pudesse pagar; no segundo, se faz necessário algum aprofundamento.  

Como afirmou Alain de Botton, “governado por um etos concebido por 

engenheiros, o modernismo disse ter dado a resposta definitiva para a função do belo na 

Figura 20 
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arquitetura: o objetivo de uma casa não era ser bela, mas sim funcionar bem”69. No 

entanto, a pretensão a um estilo objetivo não eliminou totalmente a preocupação com a 

estética, havendo ainda a busca pela expressão – não apenas dos anseios dos criadores 

dos projetos, mas dos clientes que pagavam por seus serviços. Assim, casas e edifícios 

“eram concebidos como palcos para atores num drama idealizado sobre a existência 

contemporânea”70. 

Em O desafio é interessante a contraposição entre a cena no presente, filmada em 

uma mansão modernista, e o primeiro flashback, ambientado em uma ruína. O desgaste 

da relação, em muito alimentado por intermináveis discussões eivadas de racionalidade 

– que a narrativa faz questão de expor quase sem elipses, deixando o peso de um 

“tempo real” tomar conta das sequências –, é “embalado” pela “limpeza” das linhas 

retas modernistas e iluminado pelos fachos de luz que atravessam o pano de vidro da 

mansão. Por outro lado, a alegria que domina a cena do passado acontece em meio a um 

ambiente destruído, escuro, abafado. As ranhuras nas paredes rachadas e enegrecidas 

pelas chamas servem de abrigo aos amantes, que se tocam sem receios, lendo pedaços 

de poesia que praticamente “brotam” nesse solo devastado, porém rico. À maneira de 

Jacques Tati, em Playtime (evidentemente numa escala e intensidade bem menores), 

Saraceni mobiliza a “esterilidade do moderno”71, que submerge os traços do passado 

histórico, senão da cidade, ao menos dos amantes. Ainda que aqui não haja referência a 

uma historicidade ao pé da letra, mesmo assim nota-se que o passado parece mais rico e 

mais vivo do que o presente.   

É conveniente trazer para cá uma reflexão de Beatriz Jaguaribe sobre as “ruínas 

modernistas” – edifícios erguidos em meados do século XX “sob o signo do futuro”, 

que se viam, já no final do mesmo século, marcados pela ação do tempo. Obviamente, o 

tempo não poupa os prédios modernistas só porque se propõem a ser eternamente os 

ícones do novo: “O que é acentuado na decrepitude desses edifícios é a contradição 

entre a proposta da estrutura modernista de incorporar o novo, e a evidência material de 

sua caducidade em meio às transformações culturais da cidade”72. O que mais atrai 

nesse comentário é que, mesmo após cerca de cinquenta anos de sua idealização, as 

                                                 
69 DE BOTTON, Alain. A arquitetura da felicidade. Rio de Janeiro: Rocco, 2007. p. 62 
70 Ibidem. p. 63 
71 WEINBERG, Juliana D. op. cit. p. 174 
72 JAGUARIBE, Beatriz. Fins de século: cidade e cultura no Rio de Janeiro. Rio de Janeiro: Rocco, 1998, 
p. 121 
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construções modernistas, ainda que ultrapassadas, continuavam a repetir: “Somos o 

futuro da nação!”. Afinal, como postula Alain de Botton, os “prédios falam”73. 

Assim, é bem plausível que em O desafio, realizado no auge do sucesso do 

modernismo arquitetônico, a casa em que Ada e Marcelo se encontram fosse mesmo 

mais do que “uma casa burguesa”. É provável que esteja ali para viabilizar uma 

contraposição entre o índice de racionalidade e da capacidade de “desenhar” o futuro, 

enunciadas pelo estilo, e a incapacidade de ação do protagonista, ambos criticando-se 

mutua e silenciosamente. 

3.5.3. Um filme argumentativo  

Depois do fim do romance entre os protagonistas e dos clipes musicais 

apresentados mais acima, Marcelo e o editor da revista (Luiz Linhares) são mostrados 

em um botequim já vazio, em que se espera apenas os dois irem embora. A câmera 

passeia pelo espaço, se aproximando da mesa em que os personagens cantam versos de 

Não me diga adeus (Luís Soberano/ Paquito), enquanto o editor batuca numa caixinha 

de fósforos: “Não, não me diga adeus/ Pense nos sofrimentos meus”. Agora 

enquadrados lateralmente, um de frente para o outro, conversam sobre o lirismo de 

Portugal que, segundo o editor, o movimento modernista tentaria destruir. Para 

Marcelo, essa destruição teria um bom propósito: criar o “nosso próprio lirismo”. Ele 

lembra o dia em que, junto com Ada, encontrou as páginas de Invenção de Orfeu. O 

outro diz que ele pode “se abrir”, pois é um bom confidente, porém Marcelo permanece 

calado. Há cortes e mudanças de ângulo em alguns momentos, mas os dois sempre são 

enfocados em planos aproximados.  

O editor fala mal do amor, ao que Marcelo diz, citando Berimbau (Baden Powell/ 

Vinícius de Moraes): “Quem de dentro de si não sai/ Vai ficar sem amar ninguém”. 

Diante da ironia do outro, ainda cita Diplomacia (Batatinha): “Sou diplomado em 

matéria de sofrer”. O colega diz: “Vocês estão usando a música popular num sentido 

completamente errado. Ela não pode dar mais do que ela é: ópio do povo”, ao que 

Marcelo responde com a Marcha da Quarta-feira de Cinzas (Carlos Lyra/ Vinícius de 

Moraes): “E, no entanto, é preciso cantar e alegrar a cidade”. O outro retruca dizendo 

que é preciso espalhar o pessimismo, para que “as pessoas criem vergonha na cara e se 

tornem fortes”.  

                                                 
73 DE BOTTON, Alain. op. cit. p. 71 
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Mais adiante, o editor diz: “Coisa que me deixa mais triste...”. Marcelo interrompe, 

irônico: “Mais ainda?”. O outro ignora e continua: “... ver a juventude andar de mãos 

dadas com a razão”. Marcelo pergunta: “Você deve ter vibrado quando queimaram a 

UNE, né?”. O outro responde: “Para variar, tomei um porre”. No fim, o editor pergunta 

em que Marcelo acredita: “Na transformação do mundo”, ele responde. O outro retruca 

dizendo que é besteira, que o mundo sempre foi assim, sempre teve seus escravos e que 

Marcelo é um “eleito” e tem que aceitar isso. 

Essa longa sequência, marcada pelos debates entre Marcelo e o editor, desfila uma 

série de argumentos a fim de provocar a reflexão sobre a necessidade de continuar 

lutando, ou sobre a inutilidade de tudo. É curioso o uso das canções, que Marcelo faz 

para defender seus pontos de vista. Aqui, é repetida a operação realizada nos clipes 

descritos mais acima, em que as canções-tema representavam duas tendências 

importantes no meio musical de então. De um lado, Arrastão, que fizera sucesso em um 

dos muitos festivais de música popular realizados na década de 1960, representando um 

dos estilos que dividia as plateias: a canção de protesto. Este gênero, mesmo tratando de 

realidades distantes dos jovens de classe média (como a miséria nordestina), conseguia 

empolgar pelo que tinham de “subversivo”. Faz parte do mesmo conjunto de canções 

executadas em Opinião, como Carcará. De outro lado, Minha desventura representava 

os jovens românticos, que admiravam a primeira vertente da Bossa Nova e suas 

melodias intrincadas e letras poéticas74. Logo, se apresentavam duas possibilidades de 

reação: tentar mudar o mundo, ou mudar a sua vida. 

Na continuação da sequência, os dois são mostrados saindo do botequim, bastante 

bêbados. Seguem para a casa do editor, em Santa Teresa – bairro a que Marcelo, mesmo 

sem dizer o nome, se refere como o único no Rio onde seria possível morar. Já no 

interior da casa, Marcelo é seduzido pela mulher do outro, que acabara de colocar o 

filho para dormir. O editor, bastante bêbado, vê a cena e aprova a situação. Mostrando-

se contrariado, Marcelo empurra a mulher e sai. Antes, afirma: “Não posso viver sem 

Ada”. A sequência seguinte, a última, funciona como uma síntese das discussões dos 

dois – e de todo o filme. Mais uma vez, trata-se de um “clipe”, em que a letra da 

canção, a postura do ator e o cenário apontam para a necessidade de uma decisão.  

                                                 
74 No momento de criação do filme, a Bossa Nova ganhava ares mais politizados, como a letra de 
Arrastão evidencia, o que permite falar em duas vertentes. A canção foi vencedora do I Festival de 
Música Popular Brasileira, realizada pela TV Excelsior em 1965. CALDAS, Waldenyr. A cultura 
político-musical brasileira. São Paulo: Musa Editora, 2005. 
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Marcelo é focado em plano geral, caminhando – um pouco claudicante – por uma 

rua de paralelepípedos. Ele segue em direção à câmera, enquanto no som extradiegético 

É um tempo de guerra (Edu Lobo/Gianfrancesco Guarnieri) começa a ser executada. 

Parte da trilha de Arena canta Zumbi75, a letra dessa canção fala do “tempo da 

desordem” e “da revolta”, repetindo, em seu refrão: “É um tempo de guerra/ É um 

tempo sem Sol”76. Ela será executada do início ao fim, enquanto diversas tomadas 

mostram Marcelo, angustiado, descendo uma escadaria (fig. 21). Aqui, percebo ecos da 

sequência em que Marcelo e Ada estão no quarto e a Guernica de Picasso é visível: a 

guerra se faz presente e necessária no mundo contemporâneo. Em um dado momento, é 

possível ver imagens da paisagem que ele olha: um trecho da Baía de Guanabara e do 

Aterro do Flamengo (fig. 22). Como em todo o filme, aqui também a paisagem não se 

dá à vista com clareza, e só com a atenção de quem deseja descobrir a cidade desfocada 

ao fundo dos “problemas maiores” é que se reconhece a topografia.  

Depois de olhar uma criança miserável sentada nos degraus e, ato contínuo, se 

lembrar do rosto de Ada – novamente a oposição entre responsabilidade social e a busca 

da felicidade no plano íntimo –, Marcelo continua a descida até parar mais uma vez e se 

encostar num muro (fig. 23). Neste, se vê um cartaz de Liberdade, liberdade! 77, mais 

uma interlocução com o grupo Opinião e um reforço da letra que é cantada nesse 

momento. Afinal, o Opinião poderia ser considerado, no Rio, o que o Arena era em São 

Paulo. Em seguida, Marcelo retoma a postura anterior, olha para frente e segue até o 

fim – da escadaria e do filme (fig. 24). 

    
Figuras 21 a 24 

 

                                                 
75 Musical de autoria de Gianfrancesco Guarnieri e Augusto Boal (também diretor), com músicas de Edu 
Lobo, encenado pelo Teatro de Arena em 1965.  
76 Um caso interessante de intertextualidade com esse uso está na sequência final de A grande cidade 
(1966), analisado no Capítulo 2, em que o personagem Calunga grita: “A guerra é grande e tá todo mundo 
nela... Eu não!”. 
77 Peça de Millôr Fernandes e Flávio Rangel (também o diretor) encenada pelo Teatro Opinião, em 1965. 
No elenco, o ator Oduvaldo Viana Filho, que aqui interpreta Marcelo. 
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3.6. O Golpe de 1964 e a representação urbana: limites 

Como pode ser percebido através da análise do filme, a representação urbana e o 

Golpe de 1964 estão bastante intrincados em suas diegese e narrativa – o que permitiu 

que esses aspectos fossem associados a partir da recepção. Caberia agora se deter um 

pouco mais sobre esses temas. Ismail Xavier considera o Cinema Novo como a primeira 

experiência brasileira de cineastas pertencentes à mesma geração78, conceito definido 

por Jean-François Sirinelli como um “estrato demográfico unido por um acontecimento 

fundador”79. A partir dessa definição, indico que os cineastas pertenciam à geração de 

1964, cujos membros eram “ligados a sindicatos e a partidos políticos legais, como o 

PTB e ilegais, como o PCB”80. 

A análise de O desafio permite refletir mais sobre essa geração, entendida como um 

estrato populacional formado por “jovens com juventude”81 – ou seja, jovens não 

apenas do ponto de vista etário, mas também porque detentores de uma cultura juvenil – 

que acreditavam na ação política82 (inclusive na arte engajada) e que foram marcados 

pelo evento traumático do Golpe de 1964. Nesse momento, segundo a representação 

perpetrada pelo filme, essa geração ficara momentaneamente paralisada, lançando-se a 

um processo doloroso de autorreflexão em busca de outra forma de agir. Enfim – já que 

a tão esperada revolução não apenas faltara ao encontro83, como mandara em seu lugar 

um Golpe de direita – a História já não parecia tão obediente. O Golpe representava, 

portanto, a falência do ideal nacional-popular, principalmente se for considerado o 

apoio de parte da população. Assim, não era apenas a História a ser desobediente: o 

“povo” também! 

                                                 
78 Cf. XAVIER, Ismail. Alegorias do subdesenvolvimento – Cinema Novo, Tropicalismo, Cinema 
Marginal, São Paulo: Brasiliense, 1993. 
79 SIRINELLI, Jean-François. Os intelectuais. In: REMOND, René. Por uma história política. Rio de 
Janeiro: Editora UFRJ, Editora Fundação Getúlio Vargas, 1996. p. 255 
80 ROLLEMBERG, Denise. Exílio: entre radares e raízes. Rio de Janeiro: Record, 1999. p. 50 
81 Mesmo que desde o século XIX pessoas jovens tenham atuado em frentes de renovação na sociedade 
brasileira, como no Abolicionismo, no Tenentismo e nos diversos modernismos, acredito que fossem o 
que Yanko Gonzáles denominou como “jovens sem juventude”, logo, jovens sem uma cultura juvenil. Cf. 
CACCIA-BAVA, Augusto; COSTA, Dora Isabel Paiva da. O lugar dos jovens na história brasileira. In: 
CACCIA-BAVA, Augusto et al. Jovens na América Latina. São Paulo: Escrituras, 2004. Cf. CANGAS, 
Yanko Gonzáles. Boêmios e militantes. Identidades juvenis no Chile: 1900-1958. In: CACCIA-BAVA, 
Augusto et al. op. cit. p. 116  
82 Como afirma Maria Paula Araújo, “esquerdas, juventude e radicalidade política estiveram fortemente 
vinculadas e, mais que isso, deram uma marca inequívoca às décadas de 1960 e 1970 na América Latina”. 
ARAÚJO, Maria Paula. Esquerdas, juventude e radicalidade na América Latina.  In: FICO, Carlos et al. 
Ditadura e democracia na América Latina. Rio de Janeiro: FGV, 2008. p. 248 
83 AARÃO REIS Filho, Daniel. A revolução faltou ao encontro - os comunistas no Brasil. São Paulo: 
CNPq/Editora Brasiliense, 1990. 
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A recepção de O desafio permite perceber que essa representação geracional foi 

entendida como uma proposta de interlocução plenamente acatada. Não à toa, a 

referência ao conceito de “geração” está presente em diversos textos. Os críticos – na 

acepção ampliada do termo – se veem no filme e na atuação de Saraceni. Mesmo 

quando não concordam com a forma como são representados, entendem que são eles 

que estão ali. E mais: segundo a maioria dos analistas, era a primeira vez que essa 

geração conseguiu se ver na tela. Assim, o Golpe teria gerado um processo de 

autorreflexão em que essa geração passa a se perceber e – o que é importante para o que 

se trata aqui – a perceber o seu espaço, a cidade. 

Contudo, a afirmação linear da relação do filme com a geração de 1964 e, portanto, 

com o Golpe de 1964 – como apresentada nos parágrafos acima – escamoteia disputas 

tensas presentes em todo fenômeno de geração. Afinal, embora as marcas geracionais 

sirvam como elementos aglutinadores, a resposta sobre “o que fazer” com elas – como 

interpretá-las e transformá-las em traços identitários – é um processo que só se 

completa pela maturação do “produto interno bruto da semente”. Em outras palavras, 

fazer parte da mesma geração não garante a posse de um programa de atuação 

unificado. 

A partir dessa constatação, acredito que a relação do Golpe de 1964 com a 

produção cinemanovista deva ser relativizada. Afinal, as conexões de um evento 

político com a criação artística não são tão automáticas quanto as assertivas que um 

texto permitem fazer. Não quero dizer com isso que não perceba sua importância, pelo 

contrário. Como visto, acredito na existência de uma geração de 1964, marcada 

justamente por esse evento, cuja relevância surge também nas críticas contemporâneas a 

O desafio, que reagem à proposta de Saraceni de tocar no assunto. Na memória do 

diretor, também é o Golpe que está na base de seus motivos para realizar o filme: 

 

Em 1964, quando veio o Golpe, o movimento do cinema estava no 
auge. Em Cannes passavam Deus e o Diabo e Vidas Secas – um 
momento muito esperado – e nós aqui estávamos amarrados. (...) Aí, 
com um financiamento para filmar A Fera da Penha, achei que não 
tinha clima e comecei a pensar num filme que mostrasse o momento 
em que estávamos vivendo. Eu me baseei em conversas, em atitudes, 
e comecei a filmar. Cada fala deveria dizer ao espectador que houve 
um Golpe de estado. Queria romper com a forma do cinema 
tradicional, do cinema comercial. Fazer uma revolução no conteúdo e 
na forma de fazer filme84. 

                                                 
84 VIANY, Alex. op. cit. p. 336 
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Ainda que não considere tal declaração uma prova inequívoca da importância do 

Golpe para Saraceni – afinal, a entrevista foi concedida a Alex Viany em 1983, tempo 

suficiente para reelaborações de memória – admito que ela possa ser considerada um 

indício. No entanto, na mesma fala, ele se refere à vontade de fazer uma “revolução no 

conteúdo e na forma”, impulsos criativos já encontrados em sua atuação – e em todo o 

Cinema Novo – antes de 1964. Em uma entrevista contemporânea ao lançamento do 

filme, ele diz que O desafio “nasceu também da experiência de Integração Racial, do 

cinema direto. Senti que podia fazer um cinema de ficção utilizando os mesmos 

métodos. Fazer um filme contemporâneo que transmitisse o próprio momento que 

estávamos vivendo”85. Aqui também, o apontamento de uma experiência estética 

anterior ao Golpe – Integração Racial já estava em fase de montagem em 1964 – indica 

que os vetores criativos de O desafio já existiam no contexto anterior.   

É certo que Saraceni fez um filme que também pode ser interpretado como uma 

“resposta” ao Golpe, mas essa não é a sua única chave. Além disso, mesmo que – por 

definição – o acontecimento fundador de uma geração seja marcante para um extrato 

populacional amplo, isso não significa que o ritmo de reação a ele deva ser o mesmo. 

Assim, não é porque Saraceni reagiu ao Golpe que todo o Cinema Novo deva fazer o 

mesmo. Aliás, nem o próprio Saraceni estaria obrigado a repetir o seu feito, como se 

percebe por seu filme seguinte. Após o ultrapolitizado O desafio, o diretor se dedicaria, 

em 1967 – logo, ainda dentro da dita “segunda fase” – a realizar Capitu, uma adaptação 

literária intimista e nada politizada da obra homônima de Machado de Assis. Essa 

realização foge completamente a uma divisão esquemática em fases: apesar de ser 

realizada no pós-64, não é urbana (não no mesmo sentido de O desafio), nem crítica e 

muito menos autorreflexiva.  

Capitu não teve problemas com a Censura, sendo liberado para maiores de 10 anos. 

Segundo o diretor, foi “visto por muitas pessoas, principalmente colegiais”86. Logo, 

apesar de não ter havido qualquer retrocesso em relação ao Golpe e à instauração da 

ditadura, Saraceni não se sentiu “obrigado” pelo contexto a fazer um filme urbano 

politizado. Aliás, ele era o primeiro a admitir que tinha “um lado muito ligado ao Lúcio 

Cardoso, ao Konder Reis”87, escritores reconhecidos por uma escrita intimista e pouco 

                                                 
85 ALENCAR, M. Cinema Novo, última safra (VI): Paulo César, cineasta e fanático. Jornal do Brasil, 
Caderno B, Rio de Janeiro, 10 jan 1966. 
86 VIANY, Alex. op. cit. p. 337 
87 Ibidem. p. 336 
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politizada. Ainda segundo Saraceni, essa tendência já estaria presente em seu filme 

Porto das Caixas (1962), o que teria atrapalhado a aceitação da obra pelo CPC. De fato, 

a diegese desta produção está centrada nas errâncias existenciais da protagonista, uma 

mulher “presa” no cotidiano limitado de uma cidade interiorana.  

Nesse sentido, é interessante notar que Alex Viany afirmava que somente Saraceni 

e Ruy Guerra eram cinemanovistas com algum vínculo com a Nouvelle Vague88. Como 

abordarei no próximo capítulo, esse movimento se notabilizou pela realização de 

dramas existenciais intimistas que o Cinema Novo rejeitava em parte. Esse foi um dos 

motivos que causou estranhamento em O desafio, se for considerado que Ada e Marcelo 

possuem muitos traços da protagonista de Porto das Caixas, apesar de viverem em uma 

metrópole. O que “salvou” Saraceni de não ser considerado cinemanovista foi o fato de 

que tal angústia também pudesse estar associada à política (ao menos, no caso de 

Marcelo), se configurando em mais um dos elementos do diálogo com o Golpe. Porém, 

como Porto das Caixas demonstra, esse dado não era decorrente do evento traumático 

de 1964,   

O que desejo afirmar é que os meandros que ligam o contexto a uma obra, o que 

existe de contato entre a política e a realização de um filme, mesmo para um grupo 

extremamente politizado como o do Cinema Novo, é um caminho misterioso. Acredito, 

portanto, que as características apontadas por Fernão Ramos89 para cada fase do Cinema 

Novo são perenes na história do movimento. Contudo, se manifestariam de forma mais 

enfática em determinados períodos, sendo necessário se proceder a uma maior 

flexibilização da cronologia. Enfim, o interesse dos cineastas pela temática urbana não 

deve ser considerado somente como uma forma de resposta ao Golpe. Afinal, essa urbe 

que, nas palavras de Annateresa Fabris, é a “antípoda do espaço rural”90, era o espaço 

em que viviam e pelo qual poderiam se interessar, independente do contexto político em 

que se encontravam.  

Concordo, pois, com a afirmação contida em O cinema brasileiro moderno, de 

Ismail Xavier, em que o autor estabelece um paralelo entre o evento político e a criação 

estética: 

Com a mudança no poder político do país, o Cinema Novo passa à 
oposição (...). Desenvolve-se uma autoanálise do intelectual em sua 

                                                 
88 Cf. Ibidem. p. 43 
89 Cf. RAMOS, Fernão. op. cit.  
90 FABRIS, Annateresa. Fragmentos urbanos: representações culturais. São Paulo: Studio Nobel, 2000. 
p. 10 
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representação da experiência da derrota; ao mesmo tempo, o espaço 
urbano e as questões de identidade na esfera da mídia ganham maior 
relevância91. 

  

A contingência, aqui, pode indicar conexões e chaves para a leitura das obras, mas não 

confirma a causalidade. Assim, a valorização do espaço urbano pode ser considerada 

como um dos mecanismos de reflexão sobre o Golpe, mas não “surge” por conta dele.  

Logo, acredito que os interesses do Cinema Novo pelo universo urbano, 

especificamente carioca, sejam mais amplos e complexos do que somente permitir a 

reflexão sobre o intelectual de classe média. Tais interesses podem ficar mais claros 

pelo contraste com Todas as mulheres do mundo (Domingos de Oliveira, 1967), um 

filme urbano, próximo do movimento, mas rejeitado por ele. Acredito que a delimitação 

das fronteiras do que era considerado Cinema Novo, podendo ser incluído em sua 

filmografia, ajuda a lançar luz sobre a função da representação urbana em sua 

conformação. 

3.7. Todas as mulheres do mundo... no Rio! 

Domingos de Oliveira nasceu no Rio de Janeiro em 1936 e se formou pela Escola 

Nacional de Engenharia, sem nunca ter exercido a profissão. Na década de 1960, 

envolveu-se com teatro e cinema – áreas em que atua até hoje, além da TV –, chegando 

à parceria com Joaquim P. de Andrade, que resultou na sua estreia num set de filmagem 

como assistente de direção em dois curtas (Couro de Gato, 1960 e O poeta do Castelo, 

1959). Ao ser questionado sobre esse início, diria: “Comecei com eles. Não creio que 

tenha sido parte do Cinema Novo, mas comecei com eles”92. Mais adiante, 

complementa: “(...) Sempre fui meio discriminado, acho. Eles formavam um grupo de 

pessoas individualmente brilhantes, muito ambiciosas e unidas por um mesmo ideal 

político. Eu nunca fui muito ligado à política. (...) Veja, por exemplo, eu não passei pelo 

CPC”93. Quanto a essa última afirmação, deve-se lembrar que nem todos os 

cinemanovistas passaram pelo CPC, caso de Saraceni, analisado mais acima,  

Fato é que a sua inclusão no movimento não se completou, ainda mais depois da 

estreia de Todas as mulheres do mundo (1967), seu primeiro longa94. Apesar de conter 

                                                 
91 XAVIER, Ismail. O cinema brasileiro moderno. São Paulo: Paz e Terra, 2001. pp. 28s 
92 VIANY, Alex. op. cit. p. 374 
93 Ibidem. p. 375 
94 Curioso notar que Domingos é um dos cineastas que aparece em Cinema Novo (média-metragem, 
Joaquim P. de Andrade, 1967). Tal dado ajuda a remarcar a sua proximidade com o movimento. Por outro 
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inovações formais, aproximando-se da Nouvelle Vague – como fariam, de forma 

reticente, alguns cinemanovistas – o filme apresentava um desprezo flagrante pela 

política, o que era impraticável no âmbito do Cinema Novo. Mesmo estreando um ano 

antes de 1968 – momento de acirramento da ditadura civil-militar, pela assinatura do 

AI-5 – não há nenhuma referência a protestos ou passeatas, ao temor ou à violência. Ao 

contrário, trata-se de um filme solar, arejado, cheio de brisa, areia quente e perfume de 

maresia. O filme seguinte, Edu, coração de ouro (1968), mantendo grande proximidade 

formal e diegética de Todas as mulheres, ajudou a consolidar a exclusão. Deve-se notar 

que ambos são considerados, hoje, retratos privilegiados da juventude de classe média 

que habitava a Zona Sul do Rio nos anos 196095. 

Depois dessas produções iniciais, Domingos se dedicaria preferencialmente ao 

teatro, mantendo uma produção cinematográfica esporádica até o fim dos anos 1990, a 

partir de quando começou a filmar assiduamente. Primeiro dia de um ano qualquer 

(2012) é a sua realização mais recente. Como ocorria no início da carreira, os filmes 

(muitos adaptados de suas peças), mantém vínculo estreito com o universo urbano 

carioca, lançando um olhar quase etnográfico aos códigos comportamentais da Zona 

Sul. Como visto através de O desafio, esse era um interesse que o Cinema Novo 

também nutria, e cuja intensidade aumentou na segunda metade da década. É 

justamente por esse viés que se dá a abordagem de Todas as mulheres.  

Uso a representação urbana como itinerário para pensar como se dava a escolha dos 

parâmetros definidores do Cinema Novo. Afinal, apesar da exclusão de Domingos, 

considero que ele e seus personagens pertencem à mesma geração que os 

cinemanovistas e que, portanto, possuem traços de identidade com eles. Logo, para 

além do que afirmou acima, Domingos e seu filme deveriam ser políticos – já que 

“política” era o que definia a geração – mas de alguma maneira não valorizada pelo 

Cinema Novo. Através desse esforço de aproximação – que mais evidencia os 

afastamentos – pretendo delimitar de forma mais precisa o tipo de política mobilizada 

pelos cinemanovistas como elemento aglutinador. 

Para tratar dos paralelos, considero interessante um trecho da entrevista já citada, 

em que Domingos descreve o processo de concepção da obra:  

                                                                                                                                               
lado, como ele aparece no momento em que ainda realizava Todas as mulheres, pode-se confirmar, 
indiretamente, o peso que essa estreia teve na sua rejeição.  
95 Dados que podem ser verificados em comentários recentes, analisados mais adiante, quando tratarei da 
recepção de Todas as mulheres. 
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Tinha me separado da Leila Diniz. Vivia um clima de “sufoco”. Tinha 
que fazer um filme. Era um “ou faz ou morre”, sabe? Um clima desses 
em que os artistas entram. Encontrei o Vianinha, Oduvaldo Viana 
Filho, e ele quis saber o que eu andava fazendo. Contei o “sufoco” em 
que estava e ele quase caiu para trás: “Pô! Se você tem vontade de 
fazer, faz. Se é tão ou mais importante que a vida, faz logo”96. 
 

É curioso notar que o mesmo Vianinha que protagoniza O desafio e participou da 

concepção de Opinião, como apontado anteriormente, incentiva o nascimento do leve e 

apaixonado Todas as mulheres. Outra proximidade com O desafio é a paixão de 

Domingos por Leila Diniz, atriz que se tornaria justamente a protagonista de seu filme, 

já que Saraceni era casado com Isabella, a protagonista de seu filme. Poderia haver aqui 

a primeira pista para o fato de que, apesar das aparências, os dois filmes não sejam tão 

diferentes? Passo agora à análise de algumas sequências de Todas as mulheres, em 

busca de outros elementos que possam auxiliar no estabelecimento desse paralelo. 

3.7.1. O Rio, as praias, as mulheres 

A diegese do filme acompanha o romance de Maria Alice (Leila Diniz) e Paulo 

(Paulo José), por meio do relato deste ao amigo Edu (Flávio Migliaccio), ilustrado por 

flashbacks que constituem a maior parte do que é visto. Todos os personagens são 

brancos. O Rio está presente em quase todas as externas, abrigando e conferindo 

sentidos ao desenvolvimento dramático da história, bem como inspirando o ritmo da 

narrativa. Maria Alice é apresentada como uma mulher jovem e independente, em 

termos sexual e financeiro. Ao se apaixonar por Paulo, ela passa a viver com ele, 

abandonando o noivo, Leopoldo (Ivan Albuquerque). Em dado momento, Paulo 

aproveita a viagem da mulher para traí-la, gerando graves desentendimentos que 

ameaçam a estabilidade do casal, que, em seguida, se reconcilia. Ao fim, Paulo revela 

ao amigo que se casou na igreja e que tem dois filhos. É a festa de aniversário de um 

ano de um deles, o Paulinho, que encerra a história. 

Os créditos aparecem em letras brancas sobre fundo preto. Em voz over, Flávio 

Migliaccio fala sobre o amor e as dificuldades de relação com as mulheres. Enquanto 

ele narra, imagens fixas – fotografias e reproduções de pinturas, gravuras e desenhos – 

se sucedem na tela, reforçando ou contrariando o que é dito. Entre uma imagem e outra, 

há cenas dele sentado sobre algumas pedras à beira-mar, discursando, às vezes 

diretamente para a câmera. Em tom saudosista e irônico, diz: “Se ainda fosse no tempo 

                                                 
96 VIANY, Alex. op. cit. p. 374 
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dos meus pais ou avós, talvez ainda desse. Agora, não. Agora as mulheres resolveram 

ser independentes, o que complica as coisas de modo definitivo”. Enquanto pronuncia 

essa última fala, a câmera mostra uma fotografia de um peixe por alguns segundos. Em 

seguida, realiza um travelling vertical ascendente, deixando ver que, montada sobre o 

animal, há uma mulher, com roupa de navegadora, que o “domina” (figs. 25 a 27). Há 

um close de Flávio Migliaccio, olhando para a câmera e dizendo: “Não dá pé”. 

   
Figuras 25 a 27 

 
Corta para um plano geral mostrando uma mulher entrando no mar. Sobre essa 

cena, o texto: Difilme distribui/ DO produções cinematográficas/apresenta/ Leila Diniz 

e Paulo José em/ todas as mulheres do mundo. O enquadramento continua o mesmo, 

com a moça brincando no mar. Corta para um plano médio dela, que continua a se 

divertir, de costas para a câmera. Conforme se vira – momento em que é possível 

reconhecer a atriz Leila Diniz –, há um pequeno corte que faz a 

imagem “saltar”. O texto um filme de domingos de oliveira 

ascende no lado esquerdo da tela. Uma onda mais forte bate em 

Leila Diniz, que sorri – nesse instante, a imagem é congelada, 

se iniciando uma música suave, com instrumentos de sopro, 

conferindo um aspecto idílico à cena (fig. 28). Como no caso 

de Flávio Migliaccio, a primeira imagem de Leila no filme vem descolada de sua 

personagem. No entanto, o nome da obra já surgiu sobre a tela, como a indicar que 

Leila Diniz – e não a personagem Maria Alice – seja de fato o amálgama de “todas as 

mulheres do mundo”. 

Para compreender melhor a operação narrativa descrita acima, é necessário pensar 

um pouco mais sobre a importância dos atores nesse momento do cinema moderno. 

Mais do que “corpos” que dão vida a personagens, agora os intérpretes passam a ser 

escolhidos também em função de suas personas: Antonio Pitanga como o negro cheio 

de ginga, Oduvaldo Vianna Filho como o intelectual de esquerda, Anecy Rocha como a 

moça interiorana inocente. Como afirma Paulo Emílio Sales Gomes, “no cinema, os 

Figura 28 
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mais típicos atores e atrizes são sempre sensivelmente iguais a si mesmos”97. Ainda que 

se desconte o tom fatídico da afirmação – lembrando que há atores cinematográficos 

bastante versáteis – não se deve deixar de perceber que ela faz sentido para esse 

momento. Com Leila Diniz, não seria diferente. 

Na época em que o filme estreia, ela fazia sucesso em uma novela da Rede Globo, 

O sheik de Agadir98, interpretando o papel de Madelon. Leila era reconhecida como 

uma mulher liberal, com atitudes chocantes para a classe média brasileira da década de 

1960. Foi morar com Domingos de Oliveira com 16 anos de idade, fumava 

ostensivamente (sem o “charme discreto” que as mulheres fumantes deveriam 

apresentar), falava dezenas de palavrões a cada frase proferida e – poucos anos depois 

do filme – chocaria a sociedade ao ir à praia de biquíni, estando grávida de nove meses. 

E isso em 1970, em plena revolução sexual, o que só evidencia os limites desse 

processo. Logo, pode-se conjecturar que, nessa abertura, a imagem de Leila evocasse 

uma série de comportamentos que não estavam ausentes da composição de sua 

personagem.  

3.7.2. Maria Alice no Rio de Janeiro (e vice-versa)  

Logo depois da sequência de abertura, uma cena externa mostra uma loja de discos 

em que se toca um trecho de Beatles. Flávio Migliaccio aparece na frente dessa loja, 

dançando um pouco e logo seguindo adiante pela calçada, para o lado esquerdo do 

campo. Enquanto a cena acontece, alguns pedestres percebem a presença da câmera, 

olhando ostensivamente para ela, inclusive um menino negro que parece morador de 

rua. Corta para cena que mostra uma rua movimentada, com um carro sendo guinchado. 

Flávio Migliaccio entra no quadro, reconhecendo o motorista desse carro e logo 

gritando: “Paulo!”. Ele corre na direção do veículo, o outro lhe reconhece também e o 

convida a entrar, o chamando de Edu. Os dois perguntam ao mesmo tempo: “Como vão 

as mulheres?”.  

Enquanto um carregador de ferro velho cruza a cena em primeiro plano, da direita 

para a esquerda, Paulo começa então a contar uma “falseta” que lhe fizeram. Ele se 

                                                 
97 GOMES, Paulo Emílio Sales. A personagem cinematográfica. In: CANDIDO, Antonio et al (orgs.). A 
personagem de ficção. São Paulo: ed. Perspectiva, 1987. 
98 Novela de Glória Magadan, produzida e exibida pela Rede Globo, de 1966 a 1967. Cf. HAMBURGER, 
Esther. Diluindo fronteiras: a televisão e as novelas no cotidiano. In: NOVAIS, Fernando A. (org); 
SCHWARCZ, Lilia Moritz (coord. do volume). História da vida privada no Brasil: contrastes da 
intimidade contemporânea. São Paulo: Cia das Letras, 1998. 
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refere a um Natal que Edu passou em Brasília, logo antes da “Revolução” – ao que Edu 

diz “Natal fora do Rio é uma fossa, viu?”. Paulo continua: “Aí, chamei todas aquelas 

nossas mulheres, sabe?”. Edu pergunta se a Martinha Maconha foi, ao que Paulo 

responde: “Não, não foi. Mas, fora ela, estavam todas lá”. Em seguida, são exibidas 

imagens fragmentadas – principalmente closes – de meninas dançando ao som de Oh, 

Suzana! (Stephen Foster). As mulheres aparecem por todo o apartamento, inclusive 

deitadas na cama de Paulo. Maria Alice chega com o noivo Leopoldo (Ivan de 

Albuquerque) e Paulo se apaixona à primeira vista. Ele consegue os contatos dela após 

dar “uns amassos” em uma amiga em troca dos dados. 

O encontro “casual” entre Paulo e Maria Alice se dá na Cinelândia, em frente ao 

Cine Odeon. Em plano médio, Maria Alice é mostrada enquanto atravessa a rua, quando 

Paulo entra no campo, já apertando sua mão e dizendo: “Maria Alice! Que coisa 

curiosa! Sabe que eu vinha pensando em você?”. Enquanto ele se aproxima e a 

cumprimenta, a câmera se afasta, abrindo o enquadramento até um plano geral. Corta 

para cena em que estão caminhando nas imediações do Palácio Capanema. Ele pergunta 

se ela trabalha na Cidade – forma como alguns moradores do Rio se referem ao Centro 

– e, diante da afirmativa, diz que ela “não tem cara”.  É interessante notar que Todas as 

mulheres recorra a planos gerais, o que está ausente de O desafio, marcado pelos planos 

fechados, claustrofóbicos. 

 
Figuras 29 a 31 

 
Na continuação da sequência, Maria Alice fala que é secretária de manhã e 

professora à tarde. Afirma que tem dois empregos porque gosta de ganhar seu 

“dinheirinho”, mas que não adianta nada, pois “gasta tudo”. A câmera os enquadra no 

início pela lateral, mas logo se desloca para frente, realizando um travelling off. Atrás 

deles, o Palácio Capanema com seus inconfundíveis pilotis (figs 29 e 30).  

Aqui, é preciso remarcar que o enfoque dado ao Palácio como cenário urbano 

reforça a ideia de modernidade espraiada por todo o filme. O Palácio é o primeiro 

exemplar de arquitetura modernista da América Latina, conjugando uma série de 

elementos basais desse estilo. Em relação aos pilotis, onde a cena foi filmada, vale 
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sublinhar que eles criam “uma nova área livre no térreo que se integra com a rua e os 

espaços do entorno”99. Logo, o edifício – como é comum a muitos prédios modernistas 

– se abre para a noção de público, que dilui o que seria privado. Atravessar os pilotis é, 

ao mesmo tempo, estar na rua e no prédio. Segundo a perspectiva de Antonio 

Rodrigues, ao refletir a respeito da mesma sequência, os “pilotis são quase tão 

característicos do Rio como o são em Paris as portas de duplo batente”. O autor reitera 

tal observação, ao afirmar que a cidade se identifica ao modernismo, não apenas por 

conta dos monumentos, mas também por “centenas de prédios residenciais e comerciais 

espalhados pela cidade”100.   

Assim, a narrativa, sensibilizada pela vivência do moderno, mobiliza seus 

personagens e suas câmeras para que demonstrem essas possibilidades. Aqui, mais uma 

distinção em relação ao Cinema Novo, em que modernidade é representada com 

desconfiança. Além de todos os exemplos citados anteriormente, caberia ainda se referir 

a Brasília: contradições de uma cidade nova, curta de Joaquim P. de Andrade, 

realizado no mesmo ano em que Todas as mulheres. Segundo Ivana Bentes, o filme 

“oscila entre a estética arquitetônica e o documentário social. De um lado, a utopia 

modernizante da cidade e do país. [...] De outro lado, as cidades satélites, como tantas 

periferias urbanas de um país subdesenvolvido, feio e sujo”101.    

Dando continuidade à sequência, Paulo pergunta se nunca tinham se visto antes. 

Diante da incerteza de Maria Alice, fala que ela o faz se lembrar de Carnaval. Ela ri e 

diz: “É capaz! O ano passado eu saí no Salgueiro”. Interessante como aqui o Carnaval, 

um tema bastante trabalhado pelo Cinema Novo, surge descolado de sua dimensão 

comunitária. Embora não seja possível afirmar, Maria Alice não parece pertencer a uma 

rede de cooperação que “crie” o desfile do Salgueiro – ela apenas “sai” nele.  

Atrás deles, um ambulante oferece algumas marionetes. Paulo compra uma e 

continua a conversa, perguntando onde ela estudou e se conhece a Martinha Maconha. 

Em seguida, a convida para ver o “homem que alimenta os pombos”. Depois de certa 

hesitação, ela se deixa levar de volta à Cinelândia, onde travam uma conversa sobre 

amor e romance. Em parte da sequência, os atores estão enquadrados em um plano 

aberto, distantes da câmera, sem nenhum ícone urbano visível102. Apenas se vê o meio 

                                                 
99 WEINBERG, Juliana D. op. cit, p. 177 
100 RODRIGUES, Antonio. O Rio no cinema. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2008. p. 132  
101 BENTES, Ivana. op. cit. p. 72 
102 Pela região em que se passa a cena, poderiam ter sido enfocados, por exemplo, o Theatro Municipal e 
a Biblioteca Nacional. 
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da rua atrás deles, com movimento intenso de carros e os pombos, que durante todo o 

tempo voam entre a câmera e o casal (fig. 31). Alguns homens, percebendo se tratar de 

uma gravação, aproximam-se, curiosos, fazendo em semicírculo em torno dos atores e 

parecendo concentrados no que dizem. 

Nessa sequência, portanto, os personagens não apenas estão no Centro, como falam 

dele. Ao dizer que Maria Alice “não tem cara” de Centro, para em seguida falar que ela 

“lembra Carnaval”, Paulo reforça a ideia de que o Centro está associado a valores 

opostos aos da festa, em que se dá a suspensão do tempo “burocrático”, permitindo a 

liberação dos sentidos e a inversão das lógicas sociais. O Centro, por seu turno, é 

justamente o lugar onde “(...) se reúnem e se condensam os valores da civilização”. 

Estar no Centro corresponde a “encontrar a ‘verdade’ social, é participar da plenitude 

soberba da ‘realidade’"103. 

É evidente que aqui não me refiro apenas ao espaço físico, mas também ao uso que 

se faz dele. Afinal, o Centro do Rio aglutina inúmeros eventos tradicionais do Carnaval, 

desde os bailes do Municipal até os desfiles das Escolas de Samba e de alguns blocos, 

como o Bola Preta. Nesses dias, contudo, é outra função que é mobilizada para o 

espaço, quando a festa – significativamente – obriga a anulação das outras funções: 

escritórios, bancos e igrejas ficam fechados até a Quarta-feira de Cinzas. Assim, não ter 

“cara” de Centro significa, para Paulo, que Maria Alice não parece exercer uma função 

burocrática que, por sua natureza, seria incapaz de dar prazer a quem a executa. 

Outra oposição que se pode fazer à “cara” do Centro, e que está subtendida na fala 

de Paulo, é a que se refere à Zona Sul. Embora muitas pessoas trabalhem nessa área da 

cidade, não é essa função que o imaginário social mobiliza, estando mais associada à 

habitação, principalmente das classes mais altas, e ao lazer oferecido pelas praias104. É 

justamente essa função que está subtendida na fala do personagem. Afinal, a sequência 

seguinte apresenta as relações de Maria Alice com as praias da Zona Sul. Algumas 

cenas filmadas em Copacabana mostram majoritariamente o mar, quase sem evidências 
                                                 
103 BARTHES, Roland. L”Empire de Signes. Apud: MAUNIER, François. La structure mystérieuse de 
l’architecture antonienne. Architecture, décor et cinéma. CinémAction. n. 175, Éditions Corlet, 2e. 
trimestre 1995, p. 164. Livre tradução de "(...) se rassemblent et se condensent les valeurs de la 
civilization" e "rencontrer la ‘verité’ sociale, c’est participer à la plenitude superbe de la ‘realité’". 
104 Existe, por certo, uma geografia simbólica para as praias do Rio. Apesar da propalada “democracia” 
desses espaços, é possível reconhecer as praias “de pobre”, como a do Flamengo e alguns trechos de 
Copacabana, e praias “de rico”, como Ipanema e Leblon. Como indício dessa separação, cf. RIBEIRO, 
Luiz Cezar de Queiroz. Proximidade territorial e distância social: reflexões sobre o efeito do lugar à 
partir de um enclave urbano. A Cruzada São Sebastião no Rio de Janeiro. Disponível em: 
<http://www.observatoriodasmetropoles.ufrj.br/download/texto_lcqr_cruzada.pdf> Acesso em: 08 
novembro 2012. 
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de elementos construídos. Assim, a mesma personagem que se mostra “séria” e 

“comportada” no Centro, demonstra poder estar totalmente descontraída e à vontade nas 

areias. 

De volta à conversa com Edu, Paulo diz que Maria Alice “adora praia”. Ela mesma, 

segundo Paulo, numa tentativa de explicar sua predileção por esse espaço, teria dito que 

ali se “sente em casa”. No início da conversa, a câmera foca apenas os dois amigos, em 

plano aproximado. Conforme Paulo fala, se dá a ampliação do quadro, deixando ver que 

estão sentados à mesa de um bar e um menino engraxate, polindo o sapato de Edu, 

também fica visível. Ao fundo, movimento de carros. 

Até aqui, fica claro que as primeiras sequências do filme, incluindo a de abertura, 

servem à proposta de apresentar a personagem Maria Alice. Para a temática da 

pesquisa, um ponto interessante é que a narrativa se esforça em estabelecer 

aproximações entre a personagem e alguns trechos da cidade. Ela é apresentada através 

dos lugares, não só porque circula por eles, mas porque eles são os dispositivos a partir 

dos quais sua personalidade se esclarece, embora nunca completamente. É também 

através das ambiguidades que a narrativa consegue demarcar o caráter escorregadio de 

Maria Alice – e talvez de todas as mulheres: apesar de ter cara de Carnaval e Zona Sul, 

ela circula com desenvoltura pelo Centro, assumindo plenamente os papeis que essa 

circularidade exige.   

Como a reforçar tal leitura, a continuação do filme exibe cenas no interior da 

Biblioteca Nacional, em que Maria Alice lê um livro sobre educação. Aqui, embora seja 

possível localizar a sequência no Centro, o que a narrativa agencia é mais um aspecto 

de Maria Alice: o de professora dedicada, entusiasta das novas teorias educacionais. 

Paulo se aproxima da mesa em que Maria Alice está acomodada e lê em voz alta um 

trecho que se refere à educação libertária, em que as crianças teriam o direito de 

escolha, sem currículo obrigatório nem horários fixos para as aulas: uma “liberdade sem 

medo”.  

É também nesta sequência que Paulo consegue roubar o primeiro beijo em Maria 

Alice, ao som de uma música extradiegética bastante emotiva. Ao perceber que ela 

ficara desconcertada, ele fala que vai embora e não irá procurá-la mais. No entanto, 

caso ela quisesse, poderia ligar para ele. Na voz em over, contando a história a Edu, 

Paulo diz que não dormiu naquela noite, à espera do telefonema. No dia seguinte, Maria 

Alice liga. Ele sai do chuveiro correndo e uma moça, enrolada em uma toalha, aparece 
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em cena, estranhando a correria. Essa figurante confere um tom irônico à fala de Paulo, 

já que ter passado a noite acordado, nesse caso, não tem nada a ver com a espera pelo 

telefonema. Maria Alice pergunta se ele pode levá-la a um parque de diversões.  

Na sequência seguinte, cenas em que eles giram em “câmera lenta” em uma roda 

gigante são seguidas de outras, em que os dois estão dentro de um carro se beijando. 

Alternam-se pontos de vista de dentro e de fora do carro, sendo possível ver que o casal 

mostra bastante entusiasmo nas carícias. A câmera, conduzida na mão, oscila um pouco. 

Um plano geral mostra o carro isolado numa areal, com palmeiras em volta. Outro take 

mostra Paulo e Maria Alice se recompondo. Ele a convida para tomar um café e ela 

recusa, dizendo: “Vamos lá para casa”. Ela liga o carro, que é 

em seguida mostrado em plano geral na frente de alguns prédios 

em construção (fig. 32). Embora não haja referências explícitas, 

é possível conjecturar que a praia em que se encontram seja 

Ipanema, que poderia abrigar carros com casais em situações 

mais “quentes”, por apresentar áreas semidesertas. Os prédios em construção 

evidenciam, justamente, o limiar dessa possibilidade. A partir do processo de 

verticalização do bairro, completo no fim dos anos 1960, cenas como essa não 

ocorreriam mais. 

 Essa sequência completa a apresentação de Maria Alice como uma mulher livre e 

sexualmente ativa. Além de ser ela a dirigir – algo não muito comum naquela década – 

ainda é ela quem toma a iniciativa que leva à relação sexual. Ada e a mulher do editor, 

em O desafio, também se apresentavam como sexualmente independentes, mas isso só 

parecia ser possível por se tratar de traição. Além disso, pairava sobre elas o 

desconforto de serem mães que deixavam “seus rebentos” de lado para se entregarem a 

outros homens que não seus maridos. Maria Alice, ao contrário, é solteira e vivencia sua 

sexualidade de forma leve, sem conflitos aparentes. 

No dia seguinte, Paulo está dormindo na cama de Maria Alice quando ela informa 

que precisa trabalhar, dizendo que ele pode permanecer lá. Ele, no entanto, decide 

espioná-la. Corta para cena em que Maria Alice entra no campo pelo limite inferior do 

quadro, inserindo-se em um plano geral de uma ladeira, com uma casa em construção 

do lado esquerdo (fig. 33). Em seguida, surpreendentemente é mostrado um plano geral 

de uma favela, invadido pela esquerda por Paulo, ficando visível uma casa em 

Figura 32 
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construção ao fundo, alguns varais com roupas penduradas, o chão irregular de terra e 

cercas de madeira.  

Maria Alice caminha em direção ao fundo do campo e, no contracampo, Paulo 

continua a segui-la. A câmera a acompanha em plano médio numa panorâmica 

horizontal da direita para a esquerda, emendando numa vertical ascendente até enfocar a 

construção modernista em que entra (figs. 34 e 35). Seguem-se takes de crianças 

uniformizadas, a maioria aparentando serem negras e morenas. Elas realizam atividades 

recreativas de cunho pedagógico, como cantar e dançar ao som (diegético) de cantigas 

infantis, como Sambalelê (fig. 36). Um close exibe o rosto de Paulo por trás da brise 

soleil da janela. Um plano aberto o mostra do lado de fora da sala, em pé sobre um 

banquinho, extasiado com o que vê (fig. 37). 

 
Figuras 33 a 37 

 
É interessante como essa sequência cria um contraste com a forma como a favela 

foi enfocada nos outros filmes analisados, com exceção de O desafio, em que está 

ausente. Ao exibir uma jovem de classe média absolutamente à vontade em um cenário 

representativo da exclusão social e sem acreditar em qualquer contraste entre 

subdesenvolvimento e modernidade, o filme estabelece uma relação menos “culpada” 

com as mazelas sociais do Brasil. Não se trataria mais de tentar mudar pela revolução, 

nem de apontar para as oposições entre modernidade e favela, mas de acreditar que uma 

e outra poderiam se interpenetrar sem agressão. 

Aqui, também se completa a apresentação do perfil de Maria Alice, com mais um 

dado surpreendente sobre seu comportamento: secretária no Centro, mulher libertária na 

Zona Sul, professora idelogicamente engajada na favela. Como afirmei acima, a cidade 

– confundindo-se com ela – é mobilizada para dar conta de algumas de suas facetas, 

nunca apreendidas em sua totalidade. Na direção contrária, a personagem também ajuda 

a definir o perfil da cidade, evidenciando-se que o percurso é de mão dupla e ambas se 

atravessam. Maria Alice tem a “cara” de alguns lugares do Rio, mas também “dá cara” 

a esses e outros lugares, os reinventando. 

Em seguida à “perseguição” na favela – e como a reforçar que a imagem de Maria 

Alice tão à vontade naquele espaço foi decisiva para a tomada de decisão de Paulo –, 
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são apresentadas cenas rápidas em que ele “se livra” das mulheres com quem 

costumava sair, inventando desculpas mirabolantes. Maria Alice, por sua vez, termina 

com o noivo, Leopoldo, que aparece logo depois, andando por uma rua com uma 

boneca nos braços – um dos presentes que ele dera a ela. Na voz em over, diz: “Maria 

Alice, eu quero que você saiba que eu não gostei nunca de uma 

moça como eu gosto de você”. Ele caminha do fundo do 

campo em direção ao ponto em que a câmera está, quando o 

quadro vira “de cabeça para baixo” – ao som de um ruído 

típico de desenho animado – ao mesmo tempo em que a 

câmera realiza uma panorâmica, captando o seu afastamento, ainda com a imagem 

invertida (fig. 38). 

3.7.3. Os limites da modernidade 

Até este ponto do filme alguns elementos já evidenciam seu estilo narrativo. Essa 

cena “de cabeça para baixo”, por exemplo, rescende a uma vaga “modernidade” difícil 

de definir, mas fácil de ser apreendida. O mesmo ocorre com a montagem fragmentada 

e ágil. E os exemplos podem se multiplicar, passando por muitos aspectos. A decoração 

da casa de Paulo, feita com recortes de revistas e jornais, forma um mosaico que não 

comunica nada especificamente, a não ser a profusão de imagens do mundo 

contemporâneo (“Quem lê tanta notícia?”, perguntaria Caetano Veloso em Alegria, 

alegria, em 1967). As músicas que tocam em festas e boates, representativas dos 

sucessos radiofônicos do período, também são relevantes. Além dos locais 

eminentemente modernos utilizados como cenários, tais como a “babélica” Princesinha 

do Mar e o Palácio Capanema. 

Aqui, a atuação do diretor de fotografia, Mário Carneiro, deve ser enfatizada. 

Parceiro de Joaquim P. de Andrade em Couro de gato (1961), analisado no capítulo 

anterior, Garrincha, alegria do povo (1962) e O padre e a moça (1965), Carneiro 

também trabalhou com Paulo C. Saraceni, na estreia de ambos que resultou numa das 

obras inaugurais do movimento: Arraial do Cabo (1958). Nessa obra, além da 

fotografia, Mário esteve a cargo do roteiro e da montagem, continuando a parceria com 

o diretor em Porto das Caixas (1962). Com Domingos de Oliveira, faria também Edu, 

Figura 38 
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coração de ouro (1968). Por certo, a sua participação em Todas as mulheres é um dos 

pontos que aproxima a obra do Cinema Novo105. 

Brasileiro, mas nascido em Paris – seu pai era diplomata –, Mário estabeleceria 

com a cidade uma relação muito próxima, estreitando as relações com Joaquim P. de 

Andrade que foi estudar no IDHEC. Também lá, mais especificamente na Cinemateca, 

cultivou seu fascínio pelo cinema, que vinha desde a infância. Para Antonio Rodrigues, 

esse era “o mais parisiense de todos os homens de cinema do Brasil”106. O autor atribui 

a isso a proximidade entre o filme de Domingos e a Nouvelle Vague, cuja apreensão de 

Paris se dava pelo estabelecimento de um espaço cotidiano. Aqui, não seria diferente: 

“Esse é um filme cuja ação se passa inconfundivelmente no Rio, sem que o diretor 

tenha que passar recibo da presença da cidade, que, no entanto, está lá”107. 

Uma constante no trabalho de Mário, falecido em 2007, é a atenção dedicada aos 

cenários, especialmente aos edifícios. Sobre isso, é importante salientar que se trata de 

um dos poucos casos de profissionais do cinema com formação universitária em outra 

área que chegou a exercer a profissão: formado em Arquitetura em 1955, trabalhou com 

Oscar Niemeyer. Provavelmente por conta disso, na sequência analisada mais acima, a 

sua fotografia do Palácio Capanema – “estreia” de Niemeyer como assistente de Le 

Corbusier – resulte tão sofisticada e “adequada” ao estilo modernista. Ainda, talvez 

Mário seja o responsável pelo fato de o uso dado, na narrativa, aos prédios modernistas 

parecer mais confortável e descompromissado do que nas obras cinemanovistas.   

Aliás, esse comentário pode ser estendido a todos os realizados acima sobre a 

modernidade narrativa do filme. Embora os mecanismos acionados sejam muito 

próximos aos do Cinema Novo, é certo que, aqui, não há um compromisso com a 

dimensão racional da modernidade. Não se quebram os códigos narrativos para fazer 

pensar, levar à conscientização ou à ação política, mas simplesmente pelo prazer de 

experimentar o novo ou, ainda, como forma de atingir efeitos cômicos. Deve-se 

ressaltar que essas são também possibilidades de vivência do moderno, embora não com 

o mesmo teor que os cinemanovistas davam a ele. Tal leitura da modernidade pode ser 

percebida também ao nível da diegese, como demonstro a seguir.  

                                                 
105 Os dados biográficos sobre Mário Carneiro estão disponíveis em: 
 <http://www.contracampo.com.br/42/entrevistamariocarneiro.htm> Acesso em: 14 dezembro 2012. 
106 RODRGUES, Antonio. op. cit. p. 124 
107 Ibidem, p. 125 
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Na continuação do filme, algumas cenas curtas mostram pequenas ações do 

cotidiano do casal: por exemplo, enquanto Paulo escreve, Maria Alice organiza a casa. 

Depois, ele pede a opinião dela sobre algo que escreveu, ela lê e diz que achou muito 

ruim (o tom com que profere o veredito está marcado por uma segurança que pressupõe 

a sua competência intelectual para desempenhar tal tarefa). Em contraponto a essa 

situação, algumas cenas depois, o protótipo da mulher moderna, bem resolvida e 

inteligente será contestado pela própria Maria Alice. Os dois estão jogando sinuca 

quando Paulo afirma, com toda a pinta de cafajeste possível: “Mulher tem que ser burra, 

Maria Alice. Ficar em casa cozinhando, lavando louça”. Ela então retruca: “Vocês 

homens são todos iguais: gostam das mulheres independentes e das que não são”. E 

mais adiante: “O pior é que eu acho que nós mulheres [sic] é a mesma coisa: nós 

também, nós queremos ser independentes e não queremos”. Novamente, o perfil fugidio 

de Maria Alice se faz perceber. E, ainda, a modernidade comportamental, que ela 

representaria, se mostra também escorregadia. 

Outro indício dessa leitura é uma cena doméstica em que Paulo aparece martelando 

um móvel e cantando “Quén, quén, o pato vinha cantando alegremente/ Quén, quén, 

quando o marreco sorridente gritou... Carcará, pega, mata e come!”. Trata-se de um 

trecho de O pato (Jaime Silva/Neuza Teixeira), gravada por João Gilberto, que – um 

pouco mudado, ao se trocar pediu por gritou – acaba misturado a uma parte de Carcará 

(João do Vale/José Cândido). Efetua-se, assim, um pout-pourri de uma canção de Bossa 

Nova com outra, de protesto. Como já visto na análise de O desafio, a Bossa era, em 

parte, encarada como um movimento musical notório por sua modernidade estilística, 

mas sem interesse por questões políticas, o oposto da canção de protesto, muito bem 

representada por Carcará, que fizera parte da trilha de O desafio, na sequência do show 

Opinião. Desse modo, a função narrativa que a música exerce em O desafio, de criar 

pontes de sentido com outros movimentos artísticos politizados, é aqui diluída. Por 

outro lado, outra dimensão da modernidade, ausente nos filmes cinemanovistas, se faz 

presente: o humor. 

Em outra cena, os dois estão deitados em uma cama na varanda do apartamento. 

Enquanto a câmera focaliza a cabeceira do móvel em um plano aberto que se fecha num 

lento zoom in, os dois cantam: “Fiz minha cama na varanda...”. Paulo comenta alguma 

coisa sobre serem desafinados, ela replica: “Ah, no entanto é preciso cantar”, rindo. 

Novamente, a referência ao cancioneiro brasileiro associado a protestos políticos – 
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como no caso da Marcha da Quarta-feira de cinzas citada através desses últimos versos 

– é usada para fazer brincadeiras em tom despolitizado, focando o plano pessoal das 

relações. Curioso observar que também essa canção é utilizada em O desafio, sendo 

cantada por Marcelo – em tom de contestação política – para o editor na sequência do 

bar. 

Na continuação, Maria Alice aponta o céu e exclama: “Olha lá, uma estrela 

cadente”. Paulo replica: “Não é, não. Está andando muito devagar, deve ser um satélite 

artificial”. Maria Alice diz: “Mas agora não adianta, eu já fiz o pedido”. Depois de 

relutar, com vergonha de assumir, conta: “Um dia eu quero casar na igreja, de véu e 

grinalda”. A modernidade do satélite artificial aqui serve de contraponto para a fala da 

personagem, que renega sua própria independência em troca de um casamento nos 

moldes tradicionais.  

Logo depois, em uma boate em que são executadas músicas como Mamãe passou 

açúcar em mim (Carlos Imperial), cantada por Wilson Simonal e Quero que vá tudo pro 

inferno (Roberto Carlos/ Erasmo Carlos), em versão instrumental, ocorre uma cena de 

ciúmes. Paulo insiste para ir embora e Maria Alice se recusa. Quando ele levanta a mão 

para dar um murro nela, estanca no meio do movimento e finge querer apostar “par ou 

impar”. Paulo ganha e Maria Alice diz: “É... ganhou! Jogo é jogo...”.  

A sequência termina com o casal andando de mãos dadas por uma feira livre em 

Copacabana. Um plano geral mostra o caminho vazio entre as barracas. Em primeiro 

plano, a mão de Paulo estendida no meio do quadro logo recebe a mão de Maria Alice 

(fig. 39). Os dois começam a andar, ficando visíveis no campo. Eles caminham 

balançando as mãos animadamente, como um clichê cinematográfico de casal 

apaixonado (fig. 40). No som extradiegético, uma música instrumental leve e acelerada. 

Os dois param, bebericam alguma coisa numa garrafa, e continuam caminhando, agora 

abraçados (figs. 41 e 42). No som over, Paulo diz: “Nós vivíamos bem, eu e ela”. Aqui, 

mais uma paralelo com O desafio, já que lá também há uma caminhada por uma feira 

livre. Mesmo que aqui os personagens também não interajam com os feirantes, como 

Marcelo, isso não parece ser um problema para a narrativa, que enfoca mais a relação 

do casal e sua descontração ao andar pela feira, do que reflexões sobre “a realidade”.  
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Figuras 49 a 42 

 
As reflexões de Teixeira Coelho são bastante úteis para pensar sobre essa vaga 

modernidade que paira sobre a narrativa de Todas as mulheres. Segundo o autor, a 

maioria das pessoas sabe reconhecer alguma coisa como moderna, 
embora seja incapaz de descrever ou definir em que consiste essa 
modernidade. Isto, a rigor, não porque a palavra moderno seja vazia, 
mas porque oca na verdade é nossa referência do que seja moderno, 
oca é nossa ideia de moderno, oco é o pensamento do moderno108. 

A forma mais usual de perceber o moderno é através da ideia de novo/ novidade. Por 

analogia, seria possível inferir que a modernidade também se identifica com esses 

adjetivos. Contudo, o autor alerta que a noção de moderno não define a modernidade, 

sendo apenas a sua “consciência neurotizada”109. Assim, enquanto em O desafio a 

modernidade é apreendida através de um movimento de autorreflexão, eivado de 

racionalidade, em Todas as mulheres é a noção de moderno, vaga, difusa e sem 

conflitos, que é mobilizada.  

Um contraste também se estabelece com A grande cidade. É interessante como 

aqui também se utiliza o modo fabulizante de ver, pela presença de um personagem 

narrador explícito. Porém, diferente do filme de Diegues, que dá um peso trágico ao 

ensinamento a ser recebido ao fim da narrativa, Todas as mulheres parece apenas fazer 

uma ode à “modernidade” descontraída do Rio e à beleza das mulheres. 

3.7.4. Rumo à praia... 

A continuação da diegese vem reforçar os elementos abordados acima, aumentando 

a sensação de ambiguidade com que os parâmetros modernos (e modernistas) são 

apropriados pela narrativa. A relação do casal continua boa até que Paulo recebe o 

convite para visitar a casa de sua prima Bárbara (Joana Fomm) e aceita, aproveitando 

que Maria Alice fora viajar para visitar seu irmão. Personagem refinada, Bárbara – que 

fala, em tom pseudo-intelectual, de um imenso vazio em que Deus era um cilindro que 

vagou até morrer de tédio, entrando em decomposição – convence Paulo a trair Maria 

                                                 
108 COELHO, Teixeira. Moderno pós moderno: modos & versões. São Paulo: Iluminuras, 1995. p. 17 
109 Ibidem. 
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Alice. Na casa da prima, em estilo modernista, ele convive com mulheres de expressão 

absorta e tom meditativo, que depois de divagarem sobre assuntos superficialmente 

filosóficos, terminam por beijá-lo. Paulo leva uma das mulheres para sua casa, quando 

Maria Alice, que havia voltado antes do tempo por estar com saudade, o flagra 

literalmente com as calças na mão.  

A reconciliação demora, mas vem. No Hotel Quitandinha, em Petrópolis, depois de 

cenas fragmentadas que remetem a muito sexo e diversão, Paulo declama um poema 

escrito por ele para Maria Alice, enquanto acaricia seu corpo, que se exibe nu diante das 

câmeras sobre uma cama. Ao fim da sequência, um close mostra o rosto de Maria Alice, 

que ainda está deitada.  

Algumas sequências depois, Leopoldo, o ex-noivo de Maria Alice, que ainda não se 

recuperara da separação, morre atropelado. Ela sente-se culpada, entrando numa 

depressão que quase coloca seu relacionamento com Paulo em crise novamente. Depois 

de cenas em que tenta animar Maria Alice, Paulo é mostrado acordado em seu quarto e 

percebendo que ela não está ao seu lado na cama. Em uma folha de ofício na cabeceira, 

lê-se: PRAIA.  

Corte para um plano aberto que mostra Paulo em Copacabana, atravessando a pista 

de carros em direção à areia, onde a câmera está. Um zoom in fecha num plano 

aproximado, mostrando que ele procura por ela (fora de campo), quando salta do 

calçadão para a areia. Um take acompanha as expressões de seu rosto, enquanto ainda 

tenta localizá-la. Um plano aberto mostra Maria Alice estendida na areia, olhando para 

o mar. Novamente mostrando Paulo, um zoom out o deixa pequeno na faixa de areia, 

com amendoeiras e alguns edifícios atrás de si. Close de Maria Alice virando o rosto na 

direção de Paulo, com a voz dele em over dizendo: “Maria Alice tinha saído da fossa, 

Edu. Maria Alice saía das fossas, rapaz!”.  

Corta para um plano americano de Edu e Paulo nas pedras do Arpoador, com a 

câmera logo se movimentando, chegando próximo a eles e os contornando, para mostrá-

los de costas, enquanto focaliza o mar. Paulo põe a mão sobre o ombro de Edu, dizendo: 

“Existem dois tipos de mulher, Edu: lunares e solares. Maria Alice é uma mulher 

solar!”.  

Um corte leva de volta para o momento em que Paulo localizara Maria Alice na 

praia, exibindo-se um plano médio dele, que olha na direção da câmera e acena, 

correndo para o primeiro plano e chamando pela mulher. Alternadas a essas ações, 
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algumas cenas do filme são retomadas, para fazer uma espécie de “inventário” das 

ações de Maria Alice, mostrada em situações diversas: sorrindo, dançando e cantando, 

por exemplo. A música extradiegética assemelha-se a um acalanto com flautas. Plano 

geral do mar, com Paulo entrando em campo pelo lado direito, formando um close, 

subentendendo-se que ele está ajoelhando diante de Maria Alice. Ele pede para eles 

terem um filho, ao que ela pergunta se ele acha que vale a pena. Ele, então, informa que 

acabou de ter a certeza naquele instante. 

Corta para ele, andando pelo calçadão de uma praia, dizendo para Edu “E a falseta 

foi essa. Casamos de véu e grinalda. Tô com dois filhos agora”. O outro diz: “Mas que 

horror, hein, Paulo?”. Ele retruca: “Por causa de Maria Alice eu desisti de todas as 

mulheres do mundo”. Carros passam em primeiro plano, enquanto se ouve muitos 

ruídos urbanos. Os dois atravessam a rua e Paulo se encaminha para uma portaria, 

indicando que mora ali. Edu se mostra incrédulo diante da felicidade que Paulo afirma 

ter encontrado, ao que este diz: “No fim, dá certo”. E emenda: “Agora então estamos 

animadíssimos porque mamãe topou ficar com as crianças durante três meses no 

princípio do ano que vem. Eu arranjei uma passagem pelo jornal e com umas 

economiazinhas vou também levar Maria Alice. Inglaterra, Edu. Ela tem muita vontade 

de conhecer a Inglaterra e fazer uns cursos!”. Enquanto fala em som over, são exibidas 

fotografias dele e de Maria Alice se arrumando para o casamento.  

Ao fim da conversa, Paulo avisa do aniversário do “Paulinho”, filho deles. Pede 

então que Edu vá, levando “a turma” para conhecer Maria Alice. O filme termina com 

as cenas referentes à festa de aniversário, em que “todas as mulheres do mundo” 

comparecem, mas numa posição bem diferente das que ocuparam durante a narrativa. 

Agora são mães (caso claro de Maria Alice) e “tias”, todas com crianças nos colos, 

entretendo os pequenos. Esse final reforça o tom em certo grau irônico com que o filme 

realiza um retrato da modernidade carioca. O contraste da sequência só vem reforçar 

que por trás da modernização superficial da sociedade brasileira ainda havia muito 

tradicionalismo arraigado (casamento, filhos e desejo de viajar para o exterior). 

3.7.5. Relações sociais cariocas 

Como é possível perceber através da análise, o filme estabelece uma relação 

absolutamente diversa com a cidade, quando comparado a O desafio. Apesar de já se 

tratar de outro governo – em 1965, Francisco Negrão de Lima sucedeu a Lacerda no 
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comando da Guanabara –, não se poderia falar em ruptura ou em alguma mudança no 

perfil da cidade. Afinal, esse mandato seguiu “apresentando a mesma estrutura de 

dispêndios, especialmente no que se refere aos investimentos públicos estaduais”110. 

Porém, em termos de expressividade, o governo de Negrão de Lima perde, se 

comparado ao de Lacerda. Fragilizado por ter sido eleito pela coligação oposicionista 

PTB/PSD, e logo se afiliando ao MDB111, o governador ficara “espremido” entre a 

repressão federal e a agitação política nas ruas da Guanabara112. Contudo, embora 

certamente não tenha sido tão marcante no que se refere à capitalidade, os dados não 

permitem trabalhar com a ideia de um contraste drástico. Acredito, ademais, que 

nenhuma mudança no perfil político da cidade teria sido abordada pelo filme, que não 

se mostra interessado em estabelecer qualquer diálogo com a política institucional.  

Como visto, o filme até apresenta alguns elementos que poderiam ser mobilizados 

como discurso engajado – uma favela e algumas imagens referentes à exclusão social, 

como um carroceiro em meio aos carros da Zona Sul (fig. 44) e um menino engraxate 

(fig. 42) – mas não os toma como elementos de uma retórica militante. Todavia, isso 

não significa que seja despolitizado – apenas que assume o termo “política” num 

sentido ampliado. 

   Figuras 43 a 45 

Diferente dos outros filmes analisados até aqui, nada de conscientização, denúncia, 

autorreflexão intelectual ou réplicas a propostas governamentais. A aproximação de 

Todas as mulheres do universo urbano se dá pela micropolítica113, o que o identifica, 

                                                 
110 SANTOS, Ângela Moulin Penalva. Planejamento e desenvolvimento: Estado da Guanabara. 1990. 
Tese (Doutorado). São Paulo. Universidade de São Paulo, 1990. Apud: OSORIO, Mauro. Rio nacional/ 
Rio local: mitos e visões da crise carioca e fluminense. Rio de Janeiro: Editora Senac Rio, 2005. p. 53 
111 O AI-2, de 1965, instituiu o bipartidarismo, criando o MDB (Movimento Democrático Brasileiro), de 
oposição, e a ARENA (Aliança Renovadora Nacional), partido da ocasião. A sua assinatura foi motivada 
pela eleição de Negrão de Lima, bem como pela de Israel Pinheiro da Silva para o governo de Minas, 
ambos de partidos de oposição, eleitos para governar estados de grande representatividade política. 
Apesar de ser uma oposição consentida, o MDB sofria os mesmos revezes de um partido de oposição 
“convencional”, fazendo com que seus afiliados temessem ser os primeiros a sofrer represálias.  
112 MOTTA, Marly Silva da. Saudades... op. cit. 
113 DELEUZE, Gilles; GATARRI, Félix. op. cit. A macropolítica é o conceito que faz referência aos 
aspectos instituídos da vida pública e, nesse sentido, estabeleço relação entre este e a política 
institucional. A micropolítica, por sua vez, está associada aos movimentos instituintes, ou seja, ao 
processo que poderá ou não consolidar-se em uma macropolítica. Desta forma, o plano privado e as ações 
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em dada medida, a O desafio. Como visto, essa dimensão mais intimista do senso 

político também está presente na personagem Ada, embora não tenha sido valorizada 

pela narrativa, nem, de modo geral, pela recepção.  

Porém, enquanto Ada se sente presa aos condicionamentos sociais, vivenciados 

através da cidade, os personagens de Todas as mulheres, em especial Maria Alice, 

parecem confortáveis na urbe (fig. 46). Assim, mais do que por 

sua presença figurativa, é na forma livre e desinibida como os 

personagens circulam e usam a cidade – além da “irreverência” 

carioca presente no plano privado – que se constrói a leitura do 

Rio de Janeiro. É no sentido de uma rede de estilos 

comportamentais que se deve entender o “ser carioca” do filme 

de Domingos. Afinal, a cidade “com seus bairros, lugares e traçados de ruas, não se 

configura tão-somente em materialidade, mas como tecido vivo de relações sociais”114.  

É significativa dessa representação uma cena em que Paulo e Maria Alice dançam 

na laje de um apartamento. O enquadramento fechado, num primeiro momento, deixa 

ver apenas o topo de algumas montanhas no fundo do campo. 

Depois, um zoom out mostra um amontoado de edifícios com 

suas antenas de TV e ainda as onipresentes montanhas cariocas 

(fig. 47). Novamente as paisagens de cartão-postal são renegadas 

em prol de cenas de uma “cidade grande”, quase universal. 

Talvez essa “universalidade” só não possa ser postulada completamente por conta da 

presença das montanhas – e desse casal dançando descontraidamente sobre o terraço. 

De modo similar, outras cenas apresentam a irreverência como um dado 

significativo do comportamento dos cariocas. Edu, que dança sem qualquer pudor na 

calçada em frente à loja de discos; Paulo, que “dirige” seu próprio carro enquanto esse é 

guinchado (fig. 45); a abordagem espontânea de Paulo a Maria Alice na Cinelândia, 

bem como a receptividade por parte dela; e, enfim, os dois deitados numa cama de casal 

colocada na varanda por conta do calor. Todos esses são traços de uma dada leitura do 

que é ser carioca que a crítica compreenderia e louvaria. 

                                                                                                                                               
cotidianas podem ser pensados em oposição à macropolítica. Não raro, algumas questões perpassam 
ambas as esferas: o Feminismo, por exemplo, seria um movimento macropolítico, ao passo que as 
experiências cotidianas e íntimas atreladas à questão do feminino, um movimento micropolítico.  
114 VELLOSO, Mônica Pimenta. A cultura das ruas do Rio de Janeiro (1900-1930): mediações, 
linguagens e espaço. Rio de Janeiro: Edições Casa de Rui Barbosa, 2004. p. 15 

Figura 46 
 

Figura 47 
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3.8. Como lidar com todas as mulheres do mundo  

Da mesma maneira que busquei os contrastes e as aproximações entre as diegeses e 

narrativas de O desafio e Todas as mulheres, procedo agora em relação a suas 

recepções. De partida, o cartaz do filme (fig. 48115) não apresenta 

muito interesse do ponto de vista da representação urbana, afinal o 

foco principal de sua concepção é a brincadeira com o título, 

apresentando Paulo José com um balão (em estilo HQ) contendo 

“todas as mulheres do mundo” desenhadas de forma caricatural, nuas 

e “amontoadas”. De um lado do cartaz, o nome dos protagonistas e 

coadjuvantes, dentre os quais a única mulher é Leila Diniz. Do outro, 

ainda dialogando com o título, uma lista de todas as mulheres que fizeram participações 

especiais, com destaque para as atrizes profissionais. 

Quanto à crítica, num primeiro contato, chama logo atenção a ausência de polêmica. 

Se O desafio teve uma recepção conflituosa, marcada pela censura e por múltiplos 

olhares e reflexões, Todas as mulheres foi recebido de forma calorosa, mas sem 

arroubos passionais. O filme saiu como o grande vencedor do Festival de Brasília (ainda 

conhecido como Semana do Cinema Brasileiro), concorrendo com, entre outros, A 

grande cidade (Cacá Diegues, 1966), O padre e a moça (Joaquim P. de Andrade, 1966), 

Opinião pública (Arnaldo Jabor, 1967) e A derrota (Mário Fiorani, 1966)116. Além de 

melhor filme, levou também os prêmios de melhor diretor, ator (Paulo José), produtor 

(Luiz Carlos Pires), argumento e diálogo (Domingos) e uma menção honrosa a Leila 

Diniz. Ainda, foi o mais contemplado pelo Prêmio INC (Instituto Nacional de Cinema): 

melhor roteiro, ator, atriz e montagem117.  Quanto à Censura, o mais próximo que Todas 

as mulheres chegou da interdição a O desafio, foi ser proibido para menores de 18 anos, 

mais por questões morais do que políticas. Ainda assim, os relatos da época informam 

que o filme conseguiu ficar um mês em cartaz118.  

Muito embora ambos os filmes sejam encarados como uma espécie de retrato da 

classe média, O desafio carrega nas tintas escuras, enquanto Todas as mulheres é 

                                                 
115 A reprodução do cartaz está disponível em: <http://www.bcc.org.br/cartazes/cartaz/014802>. Acesso 
em: 09 maio 2011. 
116 Manuscrito sobre o Festival de Brasília. s/a; s/d; Pasta “Todas as mulheres do mundo”, Arquivo 
FUNARTE/ RJ. 
117 Site da Cinemateca Brasileira. Disponível em: <http://cinemateca.gov.br/cgi-bin/wxis.exe/iah/> 
Acesso em: 14 janeiro 2013. 
118 Cf. Um filme que estourou o mercado. Cineclube Ruy Guerra, exibição de Todas as mulheres do 
mundo, 1978.  s/a. Pasta “Todas as mulheres do mundo”, Arquivo FUNARTE / RJ. 

Figura 48 
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bastante benevolente. Entre os críticos, não houve quem se ressentisse do pertencimento 

de seus personagens a essa classe. Como O Globo postulou à época, o filme era “um 

brilhante ensaio sobre o amor, a mulher e a vida de certa classe média”119. 

Quanto à representação do Rio de Janeiro, como já ficou claro a partir das análises 

dos filmes, a cidade é a mesma, mas lida de formas bem distintas. A crítica a O desafio 

destacou, em alguns casos – principalmente entre os cineastas e teóricos – a sua 

urbanidade, mas esta era bastante universal, podendo se referir a qualquer cidade do 

mundo. Penso que, por isso, algumas comparações com São Paulo S. A. não se mostram 

preocupadas, em nenhum momento, em problematizar as diferenças marcantes entre as 

conformações urbanísticas do Rio e de São Paulo. Já em relação a Todas as mulheres, 

no entanto, o caráter “carioca” do filme é apontado e exaltado em diversos textos.  

Ainda na crítica de O Globo comentada acima, elogia-se a capacidade do diretor 

em assimilar influências, “conferindo ao filme constantes e características pessoais 

dentro de um tipo de comportamento que é nitidamente brasileiro e carioca”120. Em um 

material de divulgação, datado de 1966, é possível ler que o filme era considerado o 

“mais carioca” realizado até então, manifestando essa característica “(...) na captação de 

clima da cidade e seus habitantes sem demagogia, até quando penetra no morro, no 

diálogo de um observador, da legitimidade etnográfica e sociológica”121.  

Uma pequena caixa de texto, sem assinatura, criticando Edu, coração de ouro 

(segundo longa de Domingos), se refere a esse filme e a Todas as mulheres como “os 

primeiros que exprimem cinematograficamente (e ficam excluídos, assim, os Nelson 

Rodrigues em lata) o misto de ternura, irreverência, conformismo, solidarismo [sic] e 

ceticismo da humanidade carioca”122. Em uma crítica, Ismail Xavier definiria o filme 

como “uma comédia dinâmica, de ritmo fluente, cinematográfica” que contava, entre 

seus trunfos, com “a presença da Cidade Maravilhosa”123. 

Pode-se também afirmar que essa é a característica da obra que mais resistiu ao 

tempo. Por exemplo, na ocasião do lançamento do DVD, no início dos anos 2000, 

Rodrigo Fonseca afirma que o lugar de Todas as mulheres na cinematografia nacional é 

“o de ser a grande crônica feita para as telas sobre o Rio ensolarado, belo, bonito e 

                                                 
119 R. P. Todas as mulheres do mundo. O Globo, Rio de Janeiro, 1 mar. 1967. 
120 Ibidem. 
121 Material de divulgação do filme, datilografado, s/a, 1966. Pasta “Todas as mulheres do mundo”, 
Arquivo FUNARTE/ RJ.  
122 Recorte s/a; s/d; Pasta “Todas as mulheres do mundo”, Arquivo FUNARTE/ RJ. 
123 XAVIER, I.  Todas as mulheres do mundo. Artes 2 (10): 1, ago/set 1967. [Arquivo José Inácio de 
Mello Souza, Cinemateca Brasileira/SP]. 
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gostoso de viver”124. De uma perspectiva mais ampla, percebe-se que o clima que 

Domingos imprimiu a seu primeiro filme, intimamente associado à “carioquice” de seus 

personagens, virou uma espécie de marca registrada de seu trabalho. Em um texto 

teórico de Paulo Ricardo Almeida, o diretor é apresentado como um cineasta destacado 

pelo tratamento singular dado ao espaço urbano: 

 

Mais do que simples cenário onde transcorre a ação, o espaço urbano, 
para Domingos Oliveira (...), representa o lugar privilegiado da 
experiência sensível, em que os afetos dos personagens ora se 
aproximam, ora se distanciam entre si: zona de dúvida e de 
perplexidade, frente às profundas transformações políticas, culturais e 
econômicas (...) que levaram à crise das instituições tradicionais, 
como a família e o casamento, que mediavam os relacionamentos 
emotivos; mas também local de procura, de descobertas e esperança 
(...)125.  

  

Quanto à recepção do filme pelos cinemanovistas, o contraste entre as duas obras é 

imenso. Enquanto O desafio foi encarado como um ponto de inflexão do movimento, 

Todas as mulheres foi ignorado. Uma observação contemporânea a seu lançamento, que 

percebe alguma proximidade, partiu de Paulo José, o ator que interpreta o protagonista. 

Segundo ele, o filme se enquadrava “perfeitamente dentro da mentalidade do Cinema 

Novo”, por ter a liberdade e a improvisação como “sua característica maior”126. Em 

contrapartida, Ismail Xavier – em uma crítica positiva, que valorizava a modernidade 

do filme e sua competência como a “melhor comédia feita até hoje” – vaticinava: “Não 

julgamos que a fita de Domingos de Oliveira possa, em termos culturais, abrir novos 

caminhos para a cinematografia nacional. (...) Pelo que ele fez, já demonstrou a sua real 

capacidade e o seu grande talento. Esperamos, contudo, que no futuro tenha algo mais 

significativo a dizer (...)”127. Embora não afirme diretamente, Ismail parece excluir o 

filme do conjunto do Cinema Novo, já que, diferente dos cinemanovistas, seu diretor 

não tinha “nada” a dizer.  

Contudo, talvez seja outra crítica positiva a que deixa mais claro – também de 

forma indireta – o não pertencimento do filme ao Cinema Novo. Ely Azeredo, o “arqui-

                                                 
124 FONSECA, R. Grande dicionário amoroso. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 22 mai. 2002. 
125 ALMEIDA, Paulo Ricardo. Encontros e desencontros: comédias de situações e construção do espaço 
urbano no cinema brasileiro recente. In: CAETANO, Daniel (org). Cinema brasileiro 1995-2005: revisão 
de uma década. Rio de Janeiro: Azougue Editorial, 2005. pp. 89s 
126 JOSÉ, P. O Cinema Novo pretende a reinvenção de uma linguagem: depoimento. Correio do Povo, 
Porto Alegre, 19 mai. 1967. Entrevista concedida a Marco Aurélio Barcelos. 
127 XAVIER, I.  Todas as mulheres... op. cit. 
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inimigo” do movimento, que rejeitara O desafio, ficou absolutamente rendido por Todas 

as mulheres: 

Godard, Bergman, Richard Lester – todas as referências do mundo, 
até as mais legítimas, são insuficientes para explicar a inteligência, o 
encanto, a poesia do primeiro filme de Domingos de Oliveira [que] 
utiliza a mais fecunda opção do cinema: a transfusão sanguínea nas 
experiências mais comuns à espécie. A euforia do autor é nervosa 
demais – humana demais – para ser só ‘otimismo’. A obsessão com a 
vulnerabilidade dos seres, o efêmero dos valores estabelecidos pela 
moral ou pela antimoral, há muito nítida (outro ponto em que vejo 
contatos entre o Rui Guerra [sic] de Os cafajestes e o Domingos de 
Oliveira estreante) 128.  
 

A referência a Ruy Guerra é bastante oportuna. Afinal, o diretor moçambicano, que 

chegou ao Brasil no momento em que se formava o Cinema Novo e que participou 

como um dos agentes desse surgimento, também teve o seu filme de estreia, Os 

cafajestes (1962), rejeitado (parcialmente) pelos pares, como será analisado no próximo 

capítulo. E isso apesar de ter sido o primeiro a ser denominado pelos críticos como 

“Cinema Novo”. Não à toa Ely Azeredo percebe relações entre os filmes, já que ambos 

se aproximam da classe média, um estrato populacional que ainda era muito 

problemático para o Cinema Novo, dada a polêmica causada por O desafio. Por outro 

lado, sua obra seguinte, Os fuzis (1964) foi considerada um dos pilares do movimento. 

Quanto ao diretor, às vezes foi aceito como um cinemanovista, em outras ocasiões foi 

taxado como uma espécie de traidor ou inimigo do movimento.  

Por esse motivo, é interessante que tenha sido ele o convidado de O Estado de São 

Paulo para escrever sobre Todas as mulheres por ocasião do lançamento do filme em 

DVD. Esse material apresenta reflexões muito ricas sobre a recepção do filme pelo 

Cinema Novo, o que ajuda a entender o mecanismo de aceitação e repulsa posto em 

funcionamento quando se fazia necessário “julgar” uma obra do ponto de vista de sua 

pertinência ao movimento. Mais do que uma crítica, poderia dizer que Ruy Guerra 

produziu um memorial, em que acaba por se referir também a sua própria trajetória. 

O cineasta começa o texto rememorando seu deslumbramento diante de “um filme 

brasileiro ‘moderno’, ousado, inteligente – e divertidíssimo”, que ele considera um dos 

melhores do cinema brasileiro. No entanto, segundo sua perspectiva, ele e outros 

cinemanovistas não poderiam chegar a tal constatação na época de seu lançamento, pelo 

fato de a estreia ter se dado quando o Cinema Novo se encontrava “em sua fase mais 

                                                 
128 AZEREDO, E. Inteligência, encanto, poesia. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 9 mar. 1967. 
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hidrófoba”. O movimento “podia não controlar a produção do cinema no Brasil, mas 

dava as cartas ideológicas”:  

Os filmes tinham de ser sérios, ‘participantes’, induzir à 
conscientização do povo e contribuir para a revolução brasileira.  Não 
por acaso, a maioria se passava no Nordeste ou nas regiões mais 
pobres das grandes cidades, envolvendo camponeses ou favelados. 
Domingos Oliveira fez o contrário: ousou criar uma comédia, com 
personagens de classe média, alienados (a política está 
conspicuamente ausente da história), carioquíssima e, pior ainda, 
passada quase toda em Copacabana, Ipanema e Arpoador, os símbolos 
nacionais da boa vida. Domingos Oliveira só pode fazer isto porque, 
embora amigo de todo o pessoal do Cinema Novo, não era por eles 
tido como ‘um deles’. Seu tremendo sucesso não podia ser levado a 
‘sério’ (e, além do mais, falava de uma realidade de que todos nos 
sentíamos excessivamente próximos).  

 

Ruy Guerra continua, ironizando o fato de que o filme era “Cinema Novo até o 

último fotograma”. Faz referência ao IDHEC (o Institut des Hautes Études 

Cinématographiques francês, por onde tinham passado alguns cinemanovistas, como ele 

mesmo) e à Nouvelle Vague. Aponta também o caráter documental da obra, a sua 

capacidade de registrar comportamentos que se iniciaram nas areias de Copacabana e 

Ipanema e que, em pouco tempo, passariam a ser considerados “normais”, como a 

liberdade sexual de Maria Alice.  

Guerra informa, ainda, que o apartamento do personagem Paulo, no Bairro Peixoto, 

em Copacabana, pertencia a Domingos de Oliveira. A residência do diretor, aliás, foi 

considerada por Jaguar um “laboratório de comportamento moderno no Brasil”. As 

boates exibidas no filme eram as mesmas que Domingos e seus amigos frequentavam. 

Refere-se também ao registro do avanço imobiliário em Copa e Ipanema. Finalmente, 

lembra o comportamento de Maria Alice, que troca a sua liberdade de mulher solteira 

por uma vida “careta” de casada: “Irreal? Não. Foi assim mesmo que os anos 60 

terminaram. E a própria Leila se revelaria, pouco depois, a mãe vocacional”129. Aqui, é 

preciso informar que, não coincidentemente, o pai da filha de Leila Diniz é o próprio 

Ruy Guerra. 

Como se pode perceber, o diretor não deixou de remarcar a “carioquice” do filme, o 

que conecta seu texto com a recepção contemporânea ao lançamento. Assim, pode-se 

dizer que as relações sociais cariocas mobilizadas pela obra foram plenamente 

identificadas pela recepção, sendo mantidas pela memória que se construiu em torno do 

                                                 
129 GUERRA, R. Leila em troca de todas as mulheres do mundo. O Estado de São Paulo, São Paulo, 18 
mai. 2002. 
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filme. Aliás, percebo que, quanto mais afastados no tempo são os textos, mais esse 

aspecto ganha relevância. Afinal, em contraste com a cidade vivenciada nos anos 2000, 

esse “Rio ensolarado, belo, bonito e gostoso de viver”130 – nas palavras de Rodrigo 

Fonseca – já pertence à memória, completando a idealização.  

A partir de agora, gostaria de resgatar dois aspectos apontados pelos críticos, que, a 

meu ver, aproximam a obra de O desafio. Trata-se da defesa de Ely Azeredo sobre os 

valores “políticos” de sua representação e da perspectiva de Ruy Guerra sobre o 

processo de exclusão do filme do Cinema Novo. Afinal, acredito que esses dois 

aspectos se conectem como chaves interpretativas do movimento – já referidas, não de 

forma explícita – no conceito de geração. Permitem, pois, definir melhor o papel da 

política e do Rio na conformação do movimento. 

3.9. Todos os desafios do mundo urbano 

A proposta aqui é retomar o conceito de geração, tentando compreender como é 

possível que este abarque personagens aparentemente diferentes como Marcelo e Paulo, 

Ada e Maria Alice. E, ainda, diretores como Paulo C. Saraceni e Domingos de Oliveira. 

Afinal, em que ponto exato se localizaria o cerne identitário da “geração de 1964”: na 

estética, nas opções políticas, na vida privada ou em todos esses campos? 

De princípio, é preciso considerar que a ideia de geração – incluída aqui a “geração 

de 1964” – é uma construção social e o que a define são escolhas pautadas por 

múltiplos interesses131. A forma como essa geração se representou e foi representada é 

resultado de arbítrios que põem alguns traços em evidência, enquanto atenua outros. 

Como visto antes, o estrato demográfico denominado como “geração de 1964” era 

formado por “jovens com juventude”132 – possuidores de uma cultura específica 

relacionada a sua idade e reconhecidos pelo restante da sociedade como um grupo 

diferenciado – que foi mobilizado para transformar a sociedade brasileira, fosse pelos 

reformismos, fosse pela revolução.  

Por outro lado, deve-se apontar a presença, nessa mesma geração – ou, de forma 

mais abrangente, em toda a juventude da década de 1960 – de uma parcela significativa 

                                                 
130 FONSECA, R. Grande dicionário... op. cit. 
131 Bourdieu afirma que “o fato de falar dos jovens como se fossem uma unidade social, um grupo 
constituído, dotado de interesses comuns, e relacionar estes interesses a uma idade definida 
biologicamente já constitui uma manipulação evidente”. BOURDIEU, Pierre. A juventude é apenas uma 
palavra. In: ______. Questões de Sociologia. Rio de Janeiro: Marco Zero, 1983. p. 113 
132 Cf. CANGAS, Yanko Gonzáles. op. cit 
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de jovens “que não queriam a revolução”133, fosse política ou de costumes. De 

imediato, essa constatação parece apontar para um equívoco na escolha da política 

como um traço definidor. Contudo, logo se percebe que mesmo a classificação dos 

“alienados” ou “conservadores” se dá pela chave do político: ou por sua negação ou 

pela escolha de outras direções e sentidos, que não a esquerda. No entanto, também fica 

patente que o sentido dado à política se refere a uma de suas dimensões, atrelada a seu 

caráter institucional. Considero importante examinar esse aspecto, para perceber se a 

definição é de fato adequada. 

Se por um lado há uma memória fortemente relacionada ao exercício de uma 

política institucional – ou de ações voltadas a essa esfera – por outro fica claro que nem 

tudo se restringia a tal noção, principalmente quando se atenta aos eventos pós-1968. 

Como Marcelo Ridenti aponta, em paralelo às reivindicações mais consensualmente 

políticas, havia a luta das mulheres, dos hippies, dos gays e dos negros por exercerem 

novos papéis na sociedade e consolidarem formas de relacionamento inéditas134. Por 

certo que tais movimentos ganharam caráter macropolítico, a partir do ponto em que se 

expressam através de passeatas, protestos, guerrilhas e mesmo se fazem representar 

através de partidos. Contudo, existia também uma dimensão micropolítica, talvez mais 

resistente e inflexível, no seio da qual pequenas revoluções eram tentadas 

cotidianamente: na família, na escola, no emprego, entre os amigos etc. 

No entanto, na memória da geração, menos importância parecem ter os hippies, 

com sua pregação de “paz e amor”, do que os estudantes e operários marchando sobre 

as ruas de Paris em Maio de 1968. Como escreveu Zuenir Ventura: “A esquerda – 

mesmo a radical, que sonhava com a Revolução geral – (...) manifestava um soberbo 

desdém ideológico pelas travessuras comportamentais da geração de Leila Diniz”135. Da 

mesma forma, para o Cinema Novo, menos importância teve Domingos de Oliveira e 

Todas as mulheres do que Paulo C. Saraceni e O desafio. E, mesmo nesse filme, cuja 

análise permite apontar a personagem Ada como a representante da micropolítica, é 

                                                 
133 Cf. PASSERINI, Luisa. A juventude: metáfora da mudança social. Dois debates sobre os jovens: a 
Itália fascista e os Estados Unidos da década de 1950. In: LEVI, Giovanni; SCHIMITT, Jean Claude 
(orgs). História dos jovens. São Paulo: Cia da Letras, 1996. QUADRAT, Samantha. Nem todo jovem 
quer a revolução: a juventude pinochetista. In: ROLLEMBERG, Denise; QUADRAT, Samantha. A 
construção social dos governos autoritários: legitimidade, consenso e consentimento no século XX. Rio 
de Janeiro: Civilização Brasileira, 2009. 
134 RIDENTI, Marcelo. 1968: rebeliões e utopias. In: AARÃO REIS Filho, Daniel et al. O século XX: o 
tempo das dúvidas. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2002. 
135 VENTURA, Zuenir. op. cit. p. 36 
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Marcelo – aquele que se preocupa com a macropolítica – quem mais foi destacado pela 

crítica.   

No entanto, muito da ebulição cultural e comportamental dos anos 1960 

(acompanhada de conflitos, temores e até retrocessos) pode ser percebido em Todas as 

mulheres, e é um pouco apagado em O desafio. Inclusive o clima boêmio e 

descontraído com que os cineastas levavam suas discussões sobre política e estética, já 

que na memória do grupo são muito comuns referências a conversas em torno de mesas 

de bares136. Ainda que Marcelo e o editor de O Cruzeiro conversem em um bar, o clima 

soturno da sequência acaba por torná-la mais representativa da angústia de ambos do 

que de algum clima boêmio que ela pudesse denotar.  

Enfim, a análise comparativa entre as duas obras ajuda a remarcar a arbitrariedade 

do conceito de geração. É importante ressaltar que se definir como parte de uma 

geração é uma atividade de construção de identidade, o que se dá sempre em relação e 

por meio de disputas. Pensar uma geração deve ser uma atividade que envolva não 

somente encarar o que ela acredita ser – e de fato é – como também aquilo que ela não 

imagina que seja, enfocando a tensão entre os dois polos. 

Assim, a atuação política da geração de 1964, seu principal elemento definidor, 

deve ser matizada. Para além da ação em frentes institucionais, estava a postura 

politizada assumida na escolha dos parâmetros comportamentais e estéticos. Acredito 

que Domingos de Oliveira, mesmo declarando não “ser muito político” pertence a essa 

geração, que se encontrava entre a angústia de encarar a política, o desejo de conquistar 

ou ser todas as mulheres e ainda suportar a responsabilidade de, vivendo nos anos 1960, 

enfrentar todos os desafios do mundo. 

Apesar disso, ele e seu filme foram rejeitados, evidentemente porque não era a 

micropolítica que contava para o Cinema Novo e, sim, as grandes questões – ainda que 

demarcadas no âmbito da intimidade e do plano privado. Por fim, ainda no movimento 

comparativo, as diferentes representações do Rio realizadas por Saraceni e Domingos 

ganham relevo, como um dos vetores que permite perceber as tensões abordadas até 

aqui. 

A busca de uma relação entre o Cinema Novo e um locus – assim como se associa 

a obra de Woody Allen a Nova York, a Nouvelle Vague a Paris ou o Neorrealismo a 

Roma – aponta para uma dicotomia: sertão ou Rio? Como visto nos outros capítulos, na 
                                                 
136 Cf. SIMONARD, Pedro. op. cit. Como diz também Glauber Rocha, “nos reuníamos em bares de 
Copacabana e do Catete para discutir os problemas do cinema brasileiro”. ROCHA, Glauber. op. cit. p. 50 
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memória do movimento, o sertão – ou o Nordeste, de maneira geral – é bastante 

significativo. Apesar disso, o Cinema Novo nunca foi classificado como “sertanejo” ou 

nordestino (apesar de a naturalidade de alguns diretores autorizar tal associação). Ao 

contrário, é comum afirmar que os cinemanovistas “foram” ao Nordeste, saindo do 

“seu” lugar – o Rio – para filmar o lugar do Outro.  

Como se percebe ao longo do trabalho, venho afirmando a importância do Rio na 

definição da identidade do Cinema Novo. Nesse ponto, no entanto, chego a um impasse. 

Afinal, Todas as mulheres, recebido como um filme “carioquíssimo”, foi rejeitado pelo 

movimento, ao passo que O desafio, que teve sua urbanidade destacada sem nunca ser 

apontado como “carioca”, foi considerado um ponto de inflexão. Acredito, no entanto, 

que tal contradição se explique através dos mecanismos de representação mobilizados 

pelo Cinema Novo para filmar o Rio.  

Para testar minha hipótese, pretendo começar refletindo sobre a aplicação do 

gentílico “carioca” ao movimento, aferindo – tanto quanto possível – o grau de sua 

“carioquice”. Aqui, pretendo pensar sobre os motivos pragmáticos que poderiam ter 

interferido na escolha do Rio como segundo cenário privilegiado pelos cinemanovistas. 

Com esse intuito, primeiro deve-se reforçar que o movimento é identificado por seus 

participantes como pertencente ao Rio. Nesse sentido, Alexandre Figueirôa se refere a 

uma “geração (...) que iria terminar por constituir um grupo que teve o Rio de Janeiro 

como centro de convergência de suas atividades”137. 

Um dos motivos para essa afirmação poderia ser a naturalidade dos 

cinemanovistas. Afinal, se todos, ou quase, fossem cariocas, a fatalidade do acaso 

poderia servir de resposta. Contudo, num olhar panorâmico, percebe-se que a relação 

entre cariocas natos e migrantes é equilibrada. Entre os primeiros, Leon Hirszman, 

Joaquim P. de Andrade, Paulo C. Saraceni e Walter Lima Jr. Entre os outros, migrantes 

por opção vindos de São Paulo (Nelson P. dos Santos e Gustavo Dahl138), Piauí (Miguel 

Borges), Bahia (Glauber Rocha) e Santa Catarina (Marcos Farias), além de Cacá 

Diegues, que veio compulsoriamente, com seis anos, de Alagoas. Ainda, Ruy Guerra, 

vindo de Moçambique, único caso de imigração voluntária.  

                                                 
137 FIGUEIRÔA, Alexandre. op. cit., p. 22. Embora haja “experiências” de Cinema Novo na Bahia – com 
Trigueirinho Neto e Roberto Pires, bem como as primeiras produções de Glauber – e em São Paulo, com 
Luís Sérgio Person, o Rio era a base. Logo, as outras experiências se convertem em “braços” ou em 
ocorrências isoladas, carentes da coesão de um grupo geograficamente localizado. 
138 Apesar de ter nascido na Argentina, Dahl – cuja mãe é brasileira – veio para o Brasil ainda criança, 
tendo crescido em São Paulo. 
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A existência de um número expressivo de migrantes é significativa porque 

evidencia a atração exercida pela cidade sobre eles. Para entendê-la, parto do 

pressuposto de que há motivos que transcendem a esfera do desejo (o pathos da 

mudança, impulso irresistível de ir para algum local), embora não desconsidere a sua 

força. Assim, as possibilidades de trabalho oferecidas pela ex-capital no mercado 

cinematográfico são um dado crucial. Uma das fontes financeiras para as produções 

cinemanovistas era a CAIC, criada por Carlos Lacerda. Todavia, esse dado deve ser 

relativizado, já que, para um cinema de baixo orçamento, não era um fator decisivo. 

Além disso, São Paulo também se apresentava como um mercado de trabalho para 

jovens diretores. 

Ainda, a presença no Rio de uma concentração de cineastas com interesses em 

comum facilitava a formação de um grupo, mesmo que de maneira informal (não havia 

sede, estatuto, crachá etc). No entanto, um exemplo retórico pode ajudar a perceber que, 

caso São Paulo ou Salvador tivessem tanto poder de atração quanto o Rio, os cariocas 

natos, mesmo em maior número, poderiam ter se mudado para essas cidades, e não o 

oposto. 

Enfim, seria interessante se perguntar se havia algum tipo de coerção para que os 

cineastas fizessem filmes no Rio. O mais provável seria que essa viesse da parte da 

CAIC. Contudo, como já indiquei, não existia qualquer imposição sobre o local das 

filmagens ou sobre como a cidade seria filmada. Assim, além de obras sertanejas (que 

não apresentavam nenhum interesse para o governo, do ponto de vista da representação 

do Rio), também foram financiados filmes realizados na cidade sem haver um 

direcionamento para que no resultado final constasse uma visão positiva.  

Logo, a partir dos raciocínios retóricos desenvolvidos acima, intuo que tais 

motivações, por si, não seriam suficientes para explicar a vinculação do Cinema Novo à 

cidade. Termino, então, por apostar que a escolha dos cineastas por filmar no Rio – e 

mais, filmar o Rio – não foi imposta, mas motivada por fatores de ordem 

intelectual/estética. Nesse sentido, nos outros capítulos, foi apresentado o uso da cidade 

como síntese do país. Por um lado, a favela139 surgia como índice de uma nacionalidade 

positiva e desejada, por outro, os ícones urbanos eram trasmudados em indícios de uma 

                                                 
139 Deve-se notar que as favelas, apesar de não serem exclusivas do Rio, desempenharam um papel muito 
mais central na construção de sua identidade do que em outros lugares do Brasil. O próprio termo 
“favela” surgiu no Rio. Com afirma Mariana Cavalcanti, “as estéticas das favelas são consideravelmente 
Rio-cêntrica”. CAVALCANTI, Mariana. Aesthetic representations of Rio de Janeiro’s favelas (1924-
1968). (mimeo). Livre tradução de “(...) the aesthetics of the favelas are considerably Rio-centric” 
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brasilidade difusa, ao mesmo tempo selvagem e moderna, presente no imaginário social 

brasileiro desde a Era Vargas. Embora mais marcante no início, esse modo de 

representação perdura ao longo de toda a década. 

Em paralelo, outro modo de representação se mostrava possível desde cedo, embora 

tenha sido mais plenamente assumido a partir de 1965. Trata-se justamente do tipo de 

produção que analiso aqui. “Essa cidade me atravessa” – o título do capítulo – ganha 

sentido principalmente quando se aborda a representação do Rio como cidade moderna, 

que “contracena com o protagonista, disputando com ele o papel principal”140. Quando 

representado como sinédoque do país, como em A grande cidade e em Cinco vezes 

favela, o Rio era usado pela narrativa, aqui ele é a narrativa. Trata-se de outra relação, 

não mais pautada pela tentativa de apreensão da cidade – e do país – como um todo, 

mas de aspectos esparsos e, talvez, aleatórios da urbe, que permitem que o expectador 

veja o mosaico da percepção de quem está “dentro”. Menos que “o Rio de Janeiro” (a 

ex-capital, o cadinho da nação) agora os cinemanovistas tentavam captar “um Rio de 

Janeiro”.  

Aqui, os personagens citadinos, mais que usufruírem da cidade, se convertem em 

seu “estofo”141, parte inextrincável da cidade, um signo desse emaranhado que, além de 

lugar, é vivenciado como discurso. Como visto em O desafio, a cidade não é mais 

evocada, como antes, mas “invocada”, sendo incorporada como lugar fílmico142. Como 

se fosse no cinema-verdade, a câmera persegue os personagens por onde quer que eles 

estejam. Ao fim, não parece haver um “inventário” do que mostrar: o que surge na tela é 

fruto do acaso. Contudo, remarco que essa construção se dá “como se” fosse casual, ou 

seja, acredito que existe efetivamente uma escolha do que mostrar, mas que ela deve 

parecer espontânea, reforçando o caráter documentário do registro143. Logo, chama 

atenção, em O desafio, a ausência das praias, consideradas espaço de fruição do prazer, 

símbolo do hedonismo que poderia ser uma das vertentes de representação do Rio.   

Já a análise de Todas as mulheres funciona como um contraponto, evidenciando um 

uso muito semelhante da cidade, porém marcado justamente pelo hedonismo. Não se 

                                                 
140 PARAIZO, Mariângela. Nossa selva de pedra. In: NAZARIO, Luiz (Org.). op. cit. p. 165 
141 PARAIZO, Mariângela. op. cit. p. 165-166 
142 SAN MIGUEL, Alfonso. Rues inquietantes: la dualité des répresentations urbaines dans "La torre de 
los siete jorobados" d’Edgard Neville. In: BARILLET, Julie et al. op. cit. 
143 Aqui acho importante frisar que nem todo documentário prescinde de mise-en-scène. Logo, o termo 
está se referindo especificamente ao cinéma-verité, esse sim comprometido com a captura do “calor da 
hora” da filmagem.   
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trata, como nas chanchadas e produções internacionais que o Cinema Novo combatia, 

de uma referência longínqua através de clichês visuais, mas também de uma 

incorporação da cidade às tramas da narrativa. Contudo, tal processo se dava por uma 

chave diversa da que é usada em O desafio, já que não prescindia dos aspectos mais 

leves da urbe, sendo – não coincidentemente – a praia uma das locações mais utilizadas 

pelo filme.  

Acredito que seja essa dimensão que leve à repulsa dos cinemanovistas, já que 

“Copacabana, Ipanema e Arpoador [eram os] os símbolos nacionais da boa vida”144.  

Por outro lado, a apreensão dos espaços modernistas, um deles inserido em uma favela, 

se dá sem o peso da desconfiança ideológica, assumindo plenamente os usos e discursos 

propostos pelos arquitetos.  

Ao fim, percebe-se que, se o Rio poderia ser a “cara” do Cinema Novo, é porque 

dispunha de uma faceta “séria” que pôde ser apropriada. Dessa forma, a “Cidade 

Maravilhosa” nunca deveria fazer jus a esse epíteto num filme cinemanovista. Isso não 

significa, contudo, que alguns diretores não tenham tentado se aproximar desse 

imaginário. No próximo capítulo, serão abordadas duas obras que mantém paralelo com 

o universo de Todas as mulheres, com o objetivo de se aprofundar no exame dos 

motivos da ambiguidade com que foram recebidas pelo movimento: Os cafajestes (Ruy 

Guerra, 1962) e Garota de Ipanema (Leon Hirszman, 1967).  

                                                 
144 GUERRA, R. op. cit. 
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Capítulo 4: O Redentor, que horror! Que lindo! 
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Este capítulo – como os outros – foi batizado com um verso de Caetano Veloso: 

aqui, o poeta realiza a desconstrução de um trecho de Corcovado (Tom Jobim), ao 

inserir o comentário “que horror!” num dos versos. Dessa forma, desequilibra tanto o 

ritmo original quanto a exaltação da paisagem carioca. Uma vez que o primeiro sentido 

continua compreensível, mas “cortado” pela expressão de desgosto, resta a dúvida sobre 

o que afinal representa – atração ou repulsa?  

 Dúvida semelhante está na base dos questionamentos tratados aqui, referentes ao 

equilíbrio tenso e delicado entre as identidades cinemanovista e carioca – esta, quando 

vinculada à descontração, à boêmia e à despolitização. Que operações seriam 

necessárias para que um filme cinemanovista representasse a cidade a partir desse 

imaginário – em tudo contrário à conformação do movimento – e, ainda assim, 

continuasse pertencendo ao Cinema Novo? Para tentar responder a essa questão, são 

analisados Os cafajestes (Ruy Guerra, 1962) e Garota de Ipanema (Leon Hirszman, 

1967), filmes cuja inclusão na filmografia cinemanovista foi problemática. 

 A principal hipótese é de que a atração se dava por conta de as obras representarem 

a dimensão urbana vivenciada pelos cineastas como artistas boêmios da década de 

1960, enquanto a repulsa se estabelecia porque esta não era a sua face mais 

eminentemente política, justo a que pretendiam representar. Como estratégia de 

aproximação, abordo a intertextualidade com a Nouvelle Vague e a Bossa Nova, 

destacada chave de leitura da representação urbana nos filmes. 

 Vale ressaltar que a escolha dessas obras permite abarcar dois momentos 

diferenciados do movimento, marcando-se as rupturas e continuidades entre a sua fase 

embrionária, com Os cafajestes, e mais tardia, com Garota de Ipanema. A distância 

entre os dois possibilita perceber que a forma como tais obras representam a cidade não 

pertence apenas ao período pós-1965 (como foi debatido no capítulo anterior), nem teve 

uma aceitação plena após essa data.  

4.1 Cafajestes devem ser punidos  

Os cafajestes, filme de estreia do moçambicano Ruy Guerra, em parceria com 

Miguel Torres, foi exibido pela primeira vez no dia 24 de março de 1962, no Rio de 

Janeiro. Tratava-se de uma sessão especial na sede do INC (Instituto Nacional de 

Cinema), que decidiria qual filme brasileiro representaria o país no Festival de Cannes. 

O único concorrente era O pagador de promessas (Anselmo Duarte, 1962), que, 
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finalmente, seria o escolhido e voltaria trazendo a Palma de Ouro. Mesmo que, segundo 

a memória de Ruy Guerra, a estreia no INC tenha sido uma “antiestreia”1, nem ele nem 

os autores que escrevem sobre o evento fazem referências ao que de fato ocorreu 

durante a sessão. Como os atores sociais envolvidos na divulgação e recepção da obra 

evocam a ocorrência de vaias – embora sem localizá-las no tempo e no espaço – 

imagino não ser muito arriscado inferir que estas tenham ocorrido já primeira sessão. 

As presumíveis vaias poderiam ter representado para Os cafajestes apenas um 

pequeno percalço em sua trajetória, já que o filme foi indicado pelo mesmo INC para 

participar do Festival de Berlim, onde recebeu elogios. Porém, retrospectivamente, 

percebe-se que elas significaram bem mais: aquele seria o início de uma série de 

polêmicas que renderiam muitos problemas para seus realizadores e outros profissionais 

envolvidos. Entre os mais graves, a sua proibição, ocorrida dois dias depois da estreia 

comercial. Por outro lado, deve-se observar que a polêmica também foi o impulso para 

uma carreira financeiramente muito satisfatória. De novo, como no caso de Rio, 40 

graus, a censura incitara a curiosidade (inclusive erótica) do público, com a diferença de 

que, dessa vez, os que esperavam ver mulheres nuas não se decepcionariam. 

Afinal, enquanto a proibição de 1955, abordada no Capitulo 1, foi motivada por 

uma representação visual crítica da então capital, agora o que incomodou aos censores 

foi o “atentado à moral e aos bons costumes”. Contudo, é preciso frisar que tal repulsa 

só parece ter acontecido por conta da possibilidade de que os personagens e suas ações 

existissem na “realidade” da urbe. Afinal, a diegese, localizada entre Copacabana e 

Cabo Frio, apresenta pouco mais que 24 horas na vida de dois “cafajestes” – Jandir 

(Jece Valadão) e Vavá (Daniel Filho) – que enganam duas jovens para fotografá-las em 

situações comprometedoras. O objetivo é chantagear o amante de Leda (Norma 

Bengell), que é também o pai de Vilma (Lucy Carvalho). As duas, vítimas dos rapazes, 

são primas de Vavá, o que facilita a aproximação e o “bote”. Com exceção de Jandir, 

um pouco mais pobre (embora longe de ser miserável), os outros personagens 

pertencem à classe média alta carioca. Todos parecem brancos, embora Jandir pudesse 

também ser referido como “moreno”. 

Acredito que esse enredo básico – apesar de conter situações imorais – não seria 

motivo para censura. O que mais chocou a sociedade conservadora foi certamente a 

narrativa, que não faz concessões a qualquer forma de dissimulação – salvo no caso do 
                                                 
1 VIANY, Alex. O processo do Cinema Novo. Rio de Janeiro: Aeroplano, 1999. p. 380. A entrevista é de 
1984. 
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sexo. Drogas (anfetaminas e maconha) são consumidas em frente às câmeras e um nu 

frontal da personagem Leda (que para os censores representava, sobretudo, a nudez da 

atriz, Norma Bengell) é exibido por aproximadamente quatro minutos. Assim, não há 

eufemismos em Os cafajestes: desde o título, o filme já deixava claro que seu objetivo 

era explicitar e não sugerir.    

Após os subentendidos percalços de sua primeira exibição, o filme estreou em 

circuito comercial em início de abril, tendo sido liberado pela Censura. As primeiras 

críticas e comentários logo o consideraram um bom augúrio para o cinema brasileiro, 

que finalmente teria alcançado um nível aceitável de qualidade2. Como já indicado, dois 

dias depois, o Chefe de Polícia da Guanabara, Newton Marques da Cruz, vendo nas 

cenas em que os personagens fumam maconha uma incitação ao vício, proibiu 

novamente a exibição. Segundo Cláudio Mello e Souza, crítico do Jornal do Brasil – e 

um dos que havia louvado a estreia – o Código Penal, escrito para punir pessoas, estava 

equivocadamente sendo utilizado para “prender” uma obra cinematográfica. Defendia 

ainda que o erro era grave, já que o filme exibia o ato para condená-lo e não para 

incentivá-lo3. No mesmo dia, na Tribuna da Imprensa, Elpídio Reis, Chefe da Censura, 

diria que o Chefe da Polícia estava no seu direito: “Se o povo reclamou, declarando-o 

imoral, a nós não cabe nenhuma atitude”4. 

Segundo Fernão Ramos5, uma liminar garantiu a liberação da obra, mas foi logo 

cassada pelo presidente do Tribunal de Justiça. Em matéria intitulada “A lei é dura com 

os cafajestes”, a Revista Ilustrada reproduz as falas do Cardeal D. Jaime Câmara, que 

exigiu do governador Carlos Lacerda a proibição: “Fui um porta-voz da opinião pública, 

que se manifestou por numerosos telefonemas ao Palácio São Joaquim (...). Não assisti 

ao filme, mas sei que, indignado, o público o vaiou, e muita gente se retirou da sala de 

projeção em meio à exibição”. A fala do Cardeal continua, confirmando que assume 

                                                 
2 SOUZA, C. M. Cafajestes, pagador, promessas. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 4 abr. 1962. Não se 
trata exatamente de uma crítica, mas de um comentário sobre as críticas positivas. O autor refere-se 
também a O pagador de promessas (Anselmo Duarte, 1962), O assalto ao trem pagador (Roberto Farias, 
1962) e Cinco vezes favela (coletivo, 1962).  
Disponível em: <http://www.memoriacinebr.com.br/arquivo/0230148I016.html> Acesso em: 02 
dezembro 2012. 
3 SOUZA, C. M. A Censura a Os cafajestes. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 14 abr. 1962. Disponível 
em: <http://www.memoriacinebr.com.br/arquivo/0230148I016.html> Acesso em: 02 dezembro 2012. 
4 “Cafajestes” recorrem contra chefe de Polícia. Tribuna da Imprensa, Rio de Janeiro, 14 abr. 1962. 
Disponível em: <http://www.memoriacinebr.com.br/arquivo/0230148I016.html> Acesso em: 02 
dezembro 2012. 
5 RAMOS, Fernão. Os novos rumos do cinema brasileiro (1955-1970). In: ______ (org.).  História do 
cinema brasileiro. São Paulo: Art Editora, 1987. p. 339 
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toda a responsabilidade pelo pedido de proibição e concluindo: “Esse filme é uma 

sujeira sem arte, sem ideia, e só serve para desfibrar a personalidade dos assistentes”.  

Ainda na matéria abordada acima, vê-se uma fotografia da atriz Norma Bengell, 

deitada em sua cama, cercada pela mãe e por duas amigas. Segundo fontes diversas, 

Norma teria tido crises nervosas e de pressão alta, necessitando inclusive de internação6. 

E Jece Valadão, que além de ator era também produtor, decidiu fazer um corte no final, 

retirando um close de seu personagem. Havia considerado que as vaias a que o filme 

tinha sido submetido aconteciam “na sua cara”. Tal corte, que altera em parte o sentido 

da sequência final, foi efetuado sem consulta ao diretor, se tornando um dos motivos 

para o rompimento da amizade entre os dois7. 

Um ato público a favor da liberdade de expressão foi organizado na sede da ABI 

(Associação Brasileira de Imprensa), reunindo nomes que já começavam a ser ligados 

ao “rótulo” Cinema Novo: entre outros, Paulo C. Saraceni, Glauber Rocha, Roberto 

Farias, Miguel Borges, Walter Lima Jr. e David Neves8. Finalmente, o filme conseguiu 

ser liberado, mas foi proibido para menores de 21 anos9.  

Devido a sua carreira comercial bem sucedida, Alexandre Figueirôa afirma ter sido 

essa a obra através da qual “a expressão Cinema Novo atingiu o grande público 

brasileiro”10.  Todavia, como se verá mais adiante, Os cafajestes teve uma aceitação 

problemática por parte dos outros cineastas. Sobretudo devido a suas ligações estéticas 

com a Nouvelle Vague, o que acarretava uma representação urbana associada, segundo 

os imaginários vigentes na época, com um “cinema burguês”.  

Deve-se lembrar que 1962 é também o ano de estreia de Cinco vezes favela, filme 

acatado pelos cineastas que começavam a formar o Cinema Novo, e cuja leitura da urbe 

é oposta àquela que é realizada aqui, como pode ser verificado no Capítulo 2. Por seu 

turno, Os cafajestes foi alvo de “desconfiança”, embora não tenha sido rejeitado. Assim, 

a análise do filme, localizado numa zona de negociação, mostra-se bastante útil, já que 

buscar compreender porque ele atrai ou afasta permite também elucidar que funções o 

urbano deveria ter para o movimento. 

                                                 
6 Cf. ROCHA, Glauber. Revisão Crítica do Cinema Brasileiro. São Paulo: Cosac & Naify, 2003. 
RAMOS, Fernão. op. cit. 
7 Cf. VIANY, Alex. op. cit. 
8 RAMOS, Fernão. op. cit. p. 339 
9 Ibidem. p. 339. Segundo Fernão Ramos, a proibição para menores de 21 foi “uma inovação jurídica 
provocada pelo filme”. 
10 FIGUEIRÔA, Alexandre. Cinema Novo: a onda do jovem cinema e sua recepção na França. Campinas, 
SP: Papirus, 2004. p. 21 
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4.2 Os cafajestes: delinquentes com uma câmera em punho 

Ruy Guerra nasceu em Moçambique, em 1931, tendo se interessado por cinema 

desde cedo11. Por conta disso, foi estudar na França, cursando o Institut des Hautes 

Études Cinématographiques (IDHEC) entre 1952 e 1954, fazendo estágio de direção, 

documentário e fotografia. Depois de formado, chegou a trabalhar como ator e 

assistente de direção. Em 1957, participou do elenco de S. O. S. Noronha, produção 

francesa filmada no Brasil, cujo diretor, Georges Rouquier, é considerado um precursor 

da Nouvelle Vague. Nessa ocasião, conheceu Vanja Orico – atriz e cantora brasileira 

que atingira grande notoriedade a partir do sucesso de O cangaceiro (Lima Barreto, 

1953) – que o convidou, no ano seguinte, a vir ao Brasil para dirigir um filme que 

acabou por não ser realizado12. 

Apesar desse percalço, decidiu ficar no país, trabalhando como montador do Canal 

100, o cinejornal responsável por levar o futebol para as telas do cinema13. Segundo a 

memória do diretor, a sua adaptação ao Brasil foi facilitada pela identificação entre o 

país e Moçambique, onde “(...) lê-se os semanários brasileiros, as revistas brasileiras. 

Quando cheguei ao Brasil, conhecia os velhos sambas de Carnaval tão bem quanto os 

amigos brasileiros com quem convivia”14.  

Enquanto tentava dirigir outros filmes, sem sucesso, fez contato com Miguel Torres 

e, através do crítico Alex Viany, conheceu os profissionais que começavam a ser 

associados ao Cinema Novo. Em 1961, Nelson P. dos Santos o colocou em contato com 

Jece Valadão, que veio a ser o produtor (e também um dos protagonistas) de Os 

cafajestes, seu primeiro filme, cujo roteiro é uma parceria com Miguel Torres. 

A sua obra seguinte, Os fuzis (1964) foi considerada um dos alicerces do Cinema 

Novo, como visto em outros capítulos. Depois, filmaria Os doces caçadores (Tendres 

chasseurs, 1969) na França, distante dos postulados cinemanovistas. Em seguida, 

voltaria ao movimento com Os deuses e os mortos (1970) e A queda (1978). A partir 

                                                 
11 Esse perfil biográfico foi escrito através do cruzamento de informações obtidas em VIANY, Alex. op. 
cit., ROCHA, Glauber. op. cit. e DEBOIS, Laurent. L’odyssée du cinema brésilien, de l’Atlantide à Cité 
de Dieu. Premier volume. Les rêves d’Icare (1940-1970). Paris: L’Harmattan, 2010.  
12 DEBOIS, Laurent. op. cit. 
13 Embora não fosse dedicado exclusivamente ao futebol, o Canal 100 se notabilizaria por suas notícias 
sobre o mundo do esporte mais popular do Brasil. Entre 1959 e 1966, a produtora de Carlos Niemeyer 
realizou um cinejornal por semana. 
Disponível em: <http://www.canal100.com.br/home/historia> Acesso em: 03 dezembro 2012. 
14 GUERRA, R. Entrevista concedida a Jean A. Gilli. Études cinématographiques.  Le  "cinema novo"  
brésilien, vol 1, 93/94. Paris: Lettres Modernes/Minard, 1972. p. 83. Tradução livre de : “(...) on lit les 
hebdomadaires brésiliens, les révues brésiliennes. Quand je suis arrivé au Brésil, je connaissais les vieilles 
sambas de carnaval aussi bien que les amis brésiliens que je fréquentais ". 
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dos anos 1980 – com o fim do Cinema Novo – passou a realizar obras mais variadas, 

sempre mantendo algum contato com temáticas e estilos narrativos cinemanovistas. 

Cabe ressaltar também a sua atuação como dramaturgo e letrista, sendo parceiro – nas 

duas áreas – de Chico Buarque, como na peça Calabar, o elogio da traição (1973). 

Também adaptou para o cinema Ópera do malandro (1986) e Estorvo (2000) – peça e 

livro, respectivamente, de Chico.  

Em 1961, quando concebia Os cafajestes, Ruy Guerra não poderia pensar em 

termos cinemanovistas, pelo simples fato de que a ideia do que seria o Cinema Novo 

ainda não estava clara. Segundo a memória do diretor, o filme deveria “ser barato – sem 

interiores, apenas quatro personagens –, porque não havia outra maneira dele ser 

feito”. Mais adiante, completa: “Foi escrito com o Miguel fugindo de todas as 

possibilidades de ser um roteiro mais pesado, sob o ponto de vista de produção, e ao 

mesmo tempo, com uns aspectos de provocação evidente da nudez (...)”15.  

Havia também o desejo de retratar pessoas “reais”, que se aproximassem ao 

máximo possível de algumas figuras que viviam pelas praias do Rio. Sobre um dos 

protagonistas, Jandir, o diretor afirma: “(...) é um personagem das praias cariocas, um 

homem que vive de calção de banho porque é bem constituído de corpo, bastante 

bonito, que se deita com homossexuais e joga charme para cima das mulheres”16. Outro 

esforço de aproximação da realidade foi escrever diálogos plausíveis de serem ouvidos 

nas ruas, com um linguajar típico dos cariocas. 

Enfim, o objetivo dos roteiristas era fazer um filme que fugisse ao que era 

convencional para o cinema brasileiro da época – comédias populares ou dramas 

hollywoodianos –, porém mantendo o contato com o público. Jece Valadão, o produtor, 

concordava com essa perspectiva. Ele vinha atuando em comédias, que na época eram 

consideradas filmes “menores”, ou em filmes independentes – como Rio, 40 graus –, 

mas sempre em pequenos papéis. Finalmente, poderia protagonizar uma produção mais 

sofisticada.  

Essa parecia também ser a ideia de Norma Bengell, que havia sido transformada em 

sex symbol depois de mimetizar Brigitte Bardot na chanchada O homem do Sputnik 

                                                 
15 GUERRA, R. Entrevista concedida a Beto Rodrigues.  
Disponível em: <http://www.contracampo.com.br/sessaocineclube/oscafajestes.htm> Acesso em: 03 
dezembro 2012. 
16 GUERRA, Ruy. Entrevista a Jean A. Gilli. op. cit. p. 92. Livre tradução de: “(...) c’est un personnage 
des plages des cariocas, un homme qui survit em caleçon de bain parce qu’il est bien bâti, qu’il est assez 
beau, qu’il couche avec des homossexuels et qu’il fait du charme aux femmes" 
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(Carlos Manga, 1959). Agora era o momento de enfrentar um papel que exigisse dela, 

mais do que beleza, talento dramático. Daniel Filho também era ator de chanchadas e 

Lucy de Carvalho, uma estreante. Enfim, todo o elenco principal tinha interesse em 

participar de um filme sério17. 

4.2.1 A cidade e a câmera 

Um dos trechos que apresenta maior interesse em Os cafajestes, no âmbito desse 

trabalho, é a abertura, em que o universo propriamente diegético do filme é mixado a 

sequências documentais. Desde o começo, a fotografia – em p&b – e a condução de 

câmera, a cargo do diretor de fotografia Tony Rabatoni, apresentam um nível de 

criatividade pouco experimentada no cinema brasileiro até então18. Como nos outros 

filmes analisados nesse trabalho, a fotografia desempenha um papel crucial na forma de 

experimentar a cidade – mas aqui ela vai além, se mostrando como mais um dos 

protagonistas. Embora tal dimensão não seja tão explícita na abertura, pode-se inferir – 

a posteriori – que ela já esteja ali desde o primeiro quadro. 

De partida, o que se vê na tela é apenas uma carreira de luzes desfocadas desfilando 

em meio ao escuro, com a câmera oscilando em zig-zag (fig. 1). O texto: “uma 

produção MAGNUS FILMES LTDA” aparece sobreposto à imagem. Há um corte para 

uma cena de rua, ainda sem foco, coincidindo com o início de uma música instrumental 

com sopros e percussão em andamento lento, assinada por Luiz Bonfá. A câmera realiza 

uma panorâmica da direita para a esquerda: nas imagens, ainda desfocadas, é possível 

identificar luzes ao fundo e pessoas que atravessam o quadro. Um chicote em sentido 

contrário ao movimento anterior termina com um corte: o que se vê agora, já com foco, 

são imagens noturnas do interior de uma lanchonete, em tom de documentário. 

Enquanto a câmera circula pelo espaço rapidamente em direção à rua, funcionários 

e fregueses são vistos recostados a um balcão. Muitos frequentadores do local 

demonstram estar vendo a câmera, como uma mulher que, enquanto dá um gole em uma 

xícara de café, encara a objetiva (fig. 2). Um movimento brusco revela alguns legumes 

dispostos sobre outro balcão, localizado do lado oposto ao primeiro, pouco antes de a 

câmera chegar à porta do estabelecimento. Carros e ônibus são exibidos, enquanto a 

música instrumental extradiegética continua.  

                                                 
17 A despeito disso, não se pode falar em uma vinculação desse elenco com o Cinema Novo, salvo no 
caso de Norma Bengell, que ainda trabalharia com cinemanovistas durante os anos 1970. 
18 A parceria de Tony Rabatoni com o Cinema Novo, contudo, parou nesse filme. 
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Um corte emenda com imagens oscilantes de pessoas paradas na porta do que 

parece ser outra lanchonete. Um rapaz fardado encara a câmera, que faz um movimento 

brusco, perdendo o foco. Quando este é retomado, vê-se um menino negro em 

primeiríssimo plano (fig. 3) e rostos de outras pessoas ao fundo: um desses, de uma 

mulher, é acompanhado por segundos. Corte para uma banca de jornal, contornada 

completamente pela câmera, que em seguida realiza uma panorâmica até enquadrar um 

casal que observa uma vitrine bastante iluminada. Deslocando-se em direção a um 

passante, que a encara até desaparecer do quadro, a câmera segue para o fundo do 

campo, quando há um corte, que coincide com o fim da música. A partir daqui, o caráter 

documentário das imagens é substituído pela encenação com atores. 

   
Figuras 1 a 3  

 

Antes de seguir, considero interessante refletir sobre esse trecho da abertura. Como 

observei antes, desde o primeiro quadro da sequência a fotografia ocupa um espaço 

privilegiado. Ao invés de exibir objetos, atores e paisagens, o primeiro quadro do filme 

exibe apenas uma carreira de luzes (fig. 1), matéria-prima da fotografia e – por extensão 

– do cinema. As primeiras imagens, todas sem foco, somente permitem perceber que 

existe uma câmera que captura luz, embora se possa intuir que as manchas vistas 

correspondam a silhuetas de pessoas. Logo, o reconhecimento da autonomia da 

fotografia em relação a um objeto capturado é defendido: antes de ser “qualquer coisa”, 

a fotografia – como o nome indica – é luz impressa.  

Por outro lado, quando algo próximo de uma imagem figurativa começa a se 

definir, a narrativa convida a refletir sobre a ambiência urbana, que se reconhece mesmo 

fora de foco. Ainda que mais tarde se compreenda que se trata de Copacabana – ou 

mesmo que, à época, um espectador atento tenha reconhecido um ou outro 

estabelecimento – o objetivo não é apresentar um bairro do Rio. Ao contrário: a ideia 

parece ser a de manter, mesmo com foco, o tom abstrato das primeiras imagens. O que 

se reconhece é um – e poderia ser qualquer outro – ambiente urbano, plural e pleno de 

possibilidades. Alguns transeuntes demonstram pressa ao caminhar, outros olham 

vitrines ou escolhem revistas na banca, enquanto outros ainda parecem tranquilos, 
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“vendo a vida passar”. Em todas essas situações, há pessoas que evidenciam curiosidade 

pela câmera, numa atitude quase blasée: apenas encaram a objetiva com naturalidade, 

sem procurar “fazer pose” ou se envergonhar. Mais uma vez, a presença do aparelho 

que captura as imagens é evidenciada. Ao fim, a impressão é de que o tema principal 

dessa sequência poderia ser resumido com o título: “a cidade e a câmera”. Essa 

constatação, claro, aponta para o modo de ver documentário19, que é o tempo todo 

mobilizado. 

A continuação, já com a presença dos atores, é feita através de uma “emenda” que 

dá sequência ao movimento da câmera na cena anterior. Logo, fica a impressão de que 

se trata ainda da mesma sequência documental. A proposta é reforçar a ideia de que a 

história narrada poderia ser real, acontecendo com qualquer uma daquelas pessoas 

filmadas por coincidência enquanto andavam à noite pela rua. Um carro atravessa o 

quadro da esquerda para a direita, com a câmera acompanhando seu movimento até ele 

frear bruscamente. A música da parte documental foi interrompida. O motorista, 

parcialmente visível, passa para o banco do carona e se debruça na janela (fig. 4). Ao 

mesmo tempo, na trilha ouve-se uma melodia ligeira sendo assoviada e terminando com 

um típico “fiu, fiu”. Nesse momento, o rosto do motorista (Jece Valadão) já está visível. 

Ele termina de se debruçar na janela, tirando um cigarro da boca e o jogando fora. Ato 

contínuo, estende a mão chamando alguém que está fora do campo (ele olha na direção 

da câmera): “Hei, você, vem cá!”. 

A sequência continua com ele negociando o preço com uma prostituta, que faz 

ponto em frente a um prédio em estilo art deco – como muitos que existem em 

Copacabana.  A impressão de se tratar desse bairro é confirmada quando se lê, atrás da 

moça, o cartaz DROGARIA COPACABANA PALACE. A prostituta (Glauce Rocha, 

em participação especial) aceita trabalhar de graça, só para ter onde dormir. Diz, 

contudo, que precisa acordar às 5h. Após mostrá-la entrando no carro e o motorista 

dando a partida, a sequência documental do início é retomada, o que reforça a impressão 

de que o trecho encenado esteja “contido” nela (fig. 5). 

A música extradiegética executada agora é a mesma da sequência inicial, como a 

querer reforçar a ideia de homogeneidade assinalada acima. Um corte exibe um 

manequim em uma vitrine, com a câmera se fixando alguns segundos em seu “rosto”, 

localizado em primeiro plano (fig. 6). Depois, movendo-se para a direita, exibe outro 
                                                 
19 ODIN, Roger. A questão do público: uma abordagem semiopragmática. In: RAMOS, Fernão (org.). 
Teoria contemporânea do cinema, vol. II. São Paulo: Editora Senac São Paulo, 2005. 
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manequim na mesma vitrine. Parte da rua fica visível através do vidro, lembrando a 

relação já apontada no Capítulo 2 entre as vitrines e a modernidade urbana. 

 

 
Figuras 4 a 6 

 

Já na quitinete em que o rapaz mora – subentendendo-se que eles tiveram uma 

relação sexual – percebe-se que ele adianta o relógio até às 5h, horário em que a moça 

havia pedido para ser acordada, o que faz com que desperte mais cedo, sem perceber. 

Através da janela coberta por persianas, ele a observa já na calçada. A música que era 

assoviada na sequência anterior é retomada, mas agora com vocais do cantor e de uma 

voz feminina muito aguda. Um guarda se aproxima da moça, que lhe pergunta as horas. 

Após a resposta, ela imediatamente olha na direção da janela, com ar irritadiço e, 

aproximando-se mais do prédio, ainda olhando para o alto, grita (sua voz se sobrepõe à 

música): “Cachorro, vagabundo! É, é você mesmo aí do 602! Explorador de mulher! Tu 

não é homem, seu desgraçado! Eu vou te cortar de gilete!”.  

Através de um corte, aqui se insere a abertura propriamente dita do filme, realizada 

por Jaguar, apresentando acentuado senso gráfico20. O rosto do rapaz é exibido através 

das persianas, em primeiríssimo plano, com a câmera enquadrando a janela do lado de 

fora do prédio (fig. 721). Assim que acontece o 

corte, há uma pausa rápida na música, seguida de 

quatro batidas de percussão, que quase coincidem 

com o aparecimento das sílabas seguintes: CA-FA-

JES-TE (fig. 8). As letras – dispostas sobre a 

imagem da janela e do rapaz – estão “cortadas”, 

provável referência à gilete que a moça acabou de 

ameaçar usar. O rapaz gargalha, sem som, 

                                                 
20 Disponível em: <http://graphicinema.blogspot.com.br/2011/09/insercao-do-design-moderno-nos.html> 
Acesso em: 20 novembro 2012. 
21As quatro figuras referentes à abertura foram obtidas em: 
<http://graphicinema.blogspot.com.br/2011/09/insercao-do-design-moderno-nos.html> Acesso em: 20 
novembro 2012.  

Figuras 7 a 10 
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inclinando a cabeça para trás. A melodia que estava sendo executada retorna, ao mesmo 

tempo em que o artigo OS e o S final aparecem, completando o título: OS 

CAFAJESTES (fig. 9).  

Os nomes dos protagonistas surgem na tela, ainda sobrepostos à imagem do rapaz 

que ri e dispostos verticalmente (fig. 10): Jece Valadão, Norma Bengell e – em letras 

menores – Daniel Filho. Um corte exibe, novamente, cenas documentais desfocadas, 

muito semelhantes às primeiras imagens da sequência de abertura, sobre as quais os 

créditos continuam. Ao fim, é possível identificar dois homens que brigam, 

aparentemente bêbados. Corte para uma fonte de luz desfocada, que “cresce” – ou seja, 

torna-se ainda mais desfocada –, e emenda com imagens diurnas que exibem pacotes de 

jornais caindo sobre o chão. 

4.2.2 Copacabana, dia e noite 

Dando prosseguimento à última cena da sequência de abertura, é possível 

reconhecer nos jornais caídos na calçada a manchete de O Dia: “Sábio alemão anuncia o 

fim do mundo” (fig. 11). Seguem-se cenas em que o mesmo rapaz que enganara a 

prostituta pede O Globo numa banca (fig. 12). Como esse jornal ainda não havia 

chegado, diz: “Então me chuta o Correio da Manhã”. A referência a esses três jornais 

na sequência é importante para definir 

os pertencimentos sociais do 

personagem. Afinal, cada um 

corresponde a perfis de leitores 

distintos: O Dia era bastante popular; 

o Correio da Manhã22 – que ele aceita em substituição a O Globo – destinava-se a uma 

classe média baixa; finalmente, O Globo era mais voltado para as elites. Assim, o fato 

de pedir O Globo e aceitar o Correio da Manhã em substituição – sequer cogitando 

comprar O Dia – indica que o personagem circula bem entre os universos representados 

pelos dois primeiros, mas rejeita esse último, associado a uma classe mais baixa. 

Na cena seguinte, após um corte, ele fala em um orelhão, localizado na lanchonete 

onde toma café, marcando um encontro com Leda (Norma Bengell) “em frente ao 

Alvorada”, um dos cinemas de Copacabana. Enquanto fala, é possível ver o mobiliário 

                                                 
22 Cf. MOTTA, Marly Silva da. A nação faz cem anos: a questão nacional no centenário da 
independência. Rio de Janeiro: Editora FGV, 1992. MOTTA, Marly Silva da. Saudades da Guanabara: o 
campo político da cidade do Rio de Janeiro (1960-75). Rio de Janeiro: Editora FGV, 2000. 

Figura 11 
 

Figura 12 
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urbano, bem como os veículos que circulam abundantemente do lado de fora: carros, 

lambretas, ônibus e bondes.  Junto com o café, ele engole algumas pílulas (fig. 13). Ao 

sair do botequim, encaminha-se para o fundo do campo, na direção do carro em que 

outro rapaz, que logo se entende chamar-se Vavá (Daniel Filho), o espera (figs. 14 e 

15). Pela primeira vez, ouve-se o nome de Jandir, personagem acompanhado até então, 

que pergunta se o outro trouxe a máquina, ao que Vavá responde exibindo o estojo de 

uma câmera fotográfica. Após ler o horóscopo (fig. 16), Vavá diz que os nativos de 

Leão devem tomar cuidado com acidentes envolvendo armas de fogo, momento em que 

exibe uma, e Jandir pergunta se Leda é de Leão. 

 
Figuras 13 a 16  

 

Depois de fazerem piadas insinuantes, de dentro do carro, com uma moça que 

caminha pela calçada, um corte mostra os dois numa praça semivazia. Vavá limpa a 

lente da máquina fotográfica, enquanto Jandir observa um fotômetro, dizendo que o 

diafragma deve ser oito ou onze. Vavá pede exatidão, atitude que Jandir despreza, 

perguntando se o colega vai querer “caprichar”, quando o outro responde que “um 

pouquinho de arte nunca atrapalhou a vida de ninguém”. Jandir percebe que Vavá está 

tremendo e lhe oferece umas pílulas “para tomar coragem”. Este pergunta se não seria 

muito, mas aceita. Após conversarem um pouco mais, Vavá entra no porta-malas e 

Jandir alerta que ele não deve se esquecer das fotos, caso se impressione com a 

“plástica” de Leda. O outro diz que já vira a nudez da prima ao folhear um álbum de 

quando ela tinha seis meses de idade. 

A sequência continua. Agora Leda caminha para encontrar os rapazes e, em 

paralelo, é exibida a conversa destes, já no ponto de encontro, em frente ao Cine 

Alvorada. Ao lado da entrada do cinema, é possível ver vários cartazes de Mandacaru 

Vermelho (Nelson P. dos Santos, 1961; fig. 23). A caminhada de Leda apresenta forma 

muito semelhante à utilizada na sequência de abertura – quando as ruas de Copacabana 

foram filmadas com a câmera na mão – embora aqui o foco seja mantido na maior parte 

do tempo. Como já foi informado que Leda se encontrará com Jandir em frente a um 
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cinema de Copacabana, e vejo que ela se locomove à pé, acredito ser possível 

conjecturar que todas as locações de sua caminhada aconteçam neste bairro.  

Outro indício de que se trata de Copacabana são as calçadas de pedras portuguesas, 

não exclusivas dessa parte da cidade, mas muito marcantes em sua paisagem (figs. 17 e 

18). Sempre em paralelo, a conversa dos rapazes gira em torno do carro de Vavá, que 

vai ser passado para Jandir em forma de pagamento pelo “serviço” que estão prestes a 

fazer. Diferente das cenas em que Leda aparece – em que a mesma música com vocais 

da abertura é retomada –, quando é mostrada a conversa entre os rapazes não há som 

extradiegético. 

Durante toda a sequência de Leda caminhando, a câmera oscila bastante, tentando 

acompanhar seus movimentos. Ao fundo, pedestres e pessoas nas praças 

(principalmente mulheres e crianças) olham ostensivamente para a câmera, 

evidenciando que estão curiosas com as gravações que acontecem em seu bairro (fig. 

17). A atriz não corresponde aos olhares, continuando a caminhar como se procurasse 

qual o melhor caminho a fazer para chegar a seu destino. Muitos carros estão visíveis, 

quase todos estacionados. Em alguns momentos, o corpo da atriz fica parcialmente 

encoberto pelos veículos, que se interpõem entre ela e a câmera. Em outros pontos, é o 

mobiliário urbano ou detalhes arquitetônicos que interceptam a captação nítida de seu 

rosto (figs. 19 e 22). O som é quase sempre extradiegético, salvo pelo badalar de sinos e 

os passos da moça, perceptíveis em alguns momentos. Quando Leda chega ao Cine 

Alvorada, encontra somente Jandir, já que Vavá já está escondido no porta-malas (fig. 

21). 

 

 
Figuras 17 a 23 

   

Depois de algumas falas entre os dois, um corte leva a uma tomada realizada de 

dentro do carro, que circula por uma autoestrada, enquanto Jandir e Leda continuam a 
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conversar. De vez em quando, ele grita informações para que Vavá ouça (como o 

número do diafragma e a proximidade de um buraco), o que parece a Leda algo sem 

sentido. Ele pergunta qual é a idade dela, que responde: “O suficiente para não levar a 

vida muito a sério”. Quando liga o rádio, Jandir troca de estação constantemente, pois 

todas dão notícias de cunho político. Só fica satisfeito quando encontra uma em que está 

sendo executada Dindi (Tom Jobim), que Leda logo reconhece ser “do Tom” e sorri. A 

conversa gira em torno do comportamento dela, com Jandir perguntando se faz tempo 

que ela “dorme com quem quer”. Ela diz que sim e também que frequenta boates, 

mesmo sem gostar muito. Ele pergunta se ela sabe que vai dormir com ele, ao que Leda 

responde afirmativamente, mas logo emenda, com uma expressão soturna no rosto: “E 

se eu não quiser?”.  

Até aqui, as sequências que antecedem o clímax oferecem informações básicas 

sobre os três personagens – e sobre a cidade em que vivem –, tanto através dos diálogos 

quanto da linguagem visual. Ao menos nos casos de Jandir e Leda, pode-se conjecturar 

que morem em Copacabana. Sobre esse dado, deve-se notar que a repetição, pela 

manhã, de algumas situações exibidas nas tomadas documentais da abertura cria uma 

impressão de continuidade entre a Copacabana noturna – agitada, insone, violenta, 

imoral – e a diurna. A presença de uma banca de jornal, de uma lanchonete e de um 

movimento intenso de pedestres “rebate” a sequência de abertura, evidenciando que, 

mesmo de dia, alguns aspectos de Copacabana permanecem similares.  

Essa observação é importante porque, apesar de ser um balneário, o bairro exibe 

“climas” e possibilidades distintas nos dois horários. O fato de o mar de Copa não ser 

usado no filme, por exemplo, reforça essa leitura, que se preocupa com os demais 

aspectos urbanos contidos ali. Ademais, a referência que Leda faz ao hábito de 

frequentar boates é também indicativo da noite – acompanhada de todos os adjetivos 

referidos acima – como seu habitat preferido, apontando para uma personagem feminina 

marcadamente liberal. O fato de “dormir com quem quer” e de “não levar a vida muito a 

sério” reforçam esse perfil.  

Ainda sobre a caracterização dos personagens, pode-se perceber que a roupa que 

Jandir usa – calças apertadas e camisa aberta no peito, deixando entrever um cordão – o 

associa ao imaginário do malandro carioca. Porém, um tipo bem específico, já distante 

dos morros e das favelas – no imaginário, sempre de terno e sapato brancos –, 

circulando com desenvoltura pela Zona Sul da cidade. Como o personagem da letra de 
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Mocinho bonito (Billy Blanco, 1956), imortalizada pela interpretação de Dóris 

Monteiro: “Contando vantagem/ Que vive de renda e mora em palácio/ Procura 

esquecer um barraco no Estácio/Lugar de origem que há pouco deixou/ Mocinho 

bonito/ Que é falso malandro de Copacabana/ O mais que consegue é ‘vintão’ por 

semana/ Que a mana ‘do peito’ jamais lhe negou”.  

O gestual de Jandir também auxilia nessa caracterização, apresentando uma “ginga” 

e meneio de corpo que estão totalmente ausentes de Vavá. Esse e Leda, por sua vez, 

usam roupas refinadas, que denotam o pertencimento a uma classe mais abastada. A 

despeito de sua “vida livre”, Leda não apresenta postura vulgar, pelo contrário: 

enquanto caminha, levando uma pequena bolsa nos braços, mostra-se elegante e 

discreta. O fato de reconhecer Dindi como uma música “do Tom” acrescenta, também, 

mais uma camada ao refinamento da personagem, já que a Bossa Nova, nesse momento, 

ainda era tida com “música de classe média”.  

4.2.3 Câmera-arma 

O início da próxima sequência, em que ocorre o clímax do filme, exibe uma tomada 

em plano aberto do carro chegando a uma praia semideserta (alguns carros estão 

estacionados sobre a restinga, mas não se vê ninguém). Logo em seguida, o carro é 

exibido completamente sobre a areia. A mesma música instrumental do início do filme 

retorna, enquanto Leda é mostrada saindo e contornando o carro. Vários takes a exibem 

perto da água, sem os sapatos, enquanto Jandir permanece próximo ao veículo, avisando 

a Vavá que ele deve se preparar para agir. 

A partir de agora, o espectador já pode intuir que a “ação” que os rapazes estão 

prestes a realizar – que envolve uma câmera e a nudez de Leda – vai começar. Depois 

de cenas em silêncio, em que Leda respira fundo, sentindo a brisa do mar, Jandir 

pergunta se ela não tirou, quando pequena, uma foto “nua com o bumbum para cima”. 

Ela responde que sim e pergunta como ele sabe. Ele diz que “todo mundo tirou um 

retrato assim”. Na continuação da conversa, Jandir segura sua mão, deixando em 

evidência uma pulseira grossa de metal. Ele percebe que ela tem uma cicatriz no pulso, 

indicativa de uma tentativa de suicídio. Leda se desvencilha e se afasta, dizendo que foi 

há muito tempo, ao que ele retruca: “Foi quando levava a vida a sério?”.  

Em seguida, Jandir a abraça por trás, beijando sua nuca e passando a mão em um 

dos seios. Ele a convida a entrar na água e, depois de relutar – por não ter maiô e sentir 
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vergonha de ficar nua na frente dele –, ela cede, enquanto ele permanece na areia. A 

música extradiegética continua, misturada a ruídos de passos dados sobre a água. Jandir 

recolhe as roupas dela, coloca dentro do carro e dá a partida.  

Na continuação da sequência, o corpo nu de Leda é exibido quase o tempo todo, 

enquanto ela corre atrás do carro, de onde Jandir exibe a sua calcinha e a sua pulseira, 

que ele colocara em seu próprio braço (fig. 24). Em plano aberto, o quadro exibe Leda 

tentando esconder os seios e o púbis com as mãos (fig. 25), enquanto corre em direção à 

câmera, que se afasta num travelling off realizado de dentro do carro (fig. 26). A câmera 

se aproxima e se afasta novamente, sempre em constante oscilação, levando a uma 

sucessão de enquadramentos assimétricos e instáveis. O tema musical do filme continua 

a ser executado, agora acompanhado de uma percussão mais acelerada. Fora isso, 

somente um barulho de água – nitidamente inserido na mixagem, sem corresponder a 

uma captação de som direto. Enfim, Leda cai e a câmera, no carro, se afasta (fig. 27). 

 
Figuras 24 a 27 

 

Corte para cena em que Leda, deitada de bruços na areia, é enquadrada de forma 

enviesada (fig. 28). Nesse corte, a música extradiegética cessa e ruídos de buzina 

tornam-se audíveis ao longe. Leda se levanta, ainda mantendo uma postura desesperada, 

olhando para o fundo do campo, de costas para a câmera (fig. 29). Ela começa a se 

deslocar para a esquerda, saindo do quadro e, sem corte, o carro aproxima-se do 

primeiro plano. Takes de Leda com o olhar assustado, de Jandir girando o volante e de 

Vavá acionado a máquina fotográfica (fig. 30) enquanto grita e bate na boca, emitindo 

ruídos. 

 
Figuras 28 a 30 
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Começa a ser construído um plano-sequência de Leda, com a câmera girando em 

torno de seu corpo, exibindo o ponto de vista de quem está no carro. Na trilha, ainda os 

gritos de Vavá e a buzina, além do motor do carro e o ruído da máquina fotográfica 

sendo acionada. A câmera segue girando em torno de Leda, variando o tamanho dos 

quadros conforme se aproxima ou se afasta, enquanto a mulher mantém a postura 

desolada, os ombros caídos, as mãos tentando cobrir a nudez. Aos poucos, o carro 

forma um grande círculo na areia que delimita o espaço cênico como uma arena, no 

centro da qual Leda é a vítima sendo abatida (figs. 31 a 33).  

Ela também gira, tentando não ser “atingida” de frente pela câmera-arma (fig. 34). 

Em alguns momentos, sua postura demonstra exaustão e ela nem mesmo tenta cobrir o 

corpo, que fica completamente visível (fig. 35). A câmera se aproxima e se afasta 

constantemente e, quando captura o rosto de Leda em close, a instabilidade do 

enquadramento aumenta. Leda joga-se na areia e começa a se contorcer, sentando-se em 

seguida e conseguindo esconder a nudez (figs. 36 e 37). Logo, volta a se deitar, 

exibindo o corpo coberto de areia. Nesse momento, o quadro está fechado, e ela é vista 

em primeiro plano. A movimentação constante da câmera, sempre circular, bem como 

os gritos e o ruído do carro, geram uma sensação agônica de transe. A despeito da 

beleza plástica da sequência – que a priori atrairia o olhar –, deseja-se o seu fim. 

Durante quase todo o tempo em que dura o plano – três minutos e meio – Leda 

permanece no centro do quadro, escapando apenas por segundos, quando a câmera 

focaliza, por deslize, a paisagem deserta do entorno.  

 
Figuras 31 a 38 

 

Esse plano-sequência é encerrado com uma fotografia estática de Leda com os 

braços estendidos em direção à câmera, implorando por clemência (fig. 38). Quando o 

ruído e o movimento constantes cessam, cria-se um contrate marcante entre esse 
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momento e os anteriores. A fotografia estática permanece na tela por três segundos, 

mas, devido a esse contraste, parece durar mais. É significativo que o quadro estático 

escolhido para esse momento represente o auge do desespero e angústia de Leda, e não 

uma pose sensual, objetivo da emboscada. A foto estática é emendada com outra 

tomada distante do corpo de Leda jogado na areia, com a câmera ainda localizada 

dentro do carro, o que faz com que o seu corpo se dilua nas dimensões do plano, cada 

vez mais aberto, conforme o veículo se afasta. 

Alternam-se cenas dos dois rapazes esperando, com cenas em que Leda é mostrada 

no mesmo lugar e na mesma posição, ainda exausta. Vavá diz que está mais feliz do que 

se tivesse fotografado um disco voador: “Pá! Boa vida, mesada, outro automóvel... tudo 

aqui dentro! Como um passarinho preso na gaiola: Prii, pibi! Priii, pibi!”. É possível 

ouvir Samba de uma nota só (Tom Jobim), que parece ser uma execução diegética vinda 

do rádio do carro, fora do campo. Quando finalmente se aproxima deles, Leda pergunta 

quanto Jandir ganhou para fazer aquilo. Ele diz que um carro e, a pedido dela, ainda 

informa que o veículo, convertido em dinheiro, resultaria em “uns trezentos contos”. Ela 

então pergunta a Vavá: “E você, meu querido? Também fez bom negócio?”. Ele se 

aproxima dela e diz, ironicamente, enquanto focaliza o rosto dela com a máquina: 

“Depende... Você é fotogênica?”. Enquanto fala, ele focaliza o rosto dela com a 

máquina fotográfica.  

Há, então, um corte para uma fotografia estática de um grupo numeroso de pessoas, 

entre adultos e crianças (fig. 39). Quando esse quadro ganha movimento, vindo em 

direção à câmera, é possível entender que se trata do cortejo fúnebre de uma virgem, 

dada a cor branca do caixão (fig. 40). Samba de uma nota só ainda é audível. É 

interessante que novamente a 

fotografia apareça ligada a um tema 

que envolva sexualidade e morte. As 

possibilidades de uma leitura mais 

simbólica, que remeta à “morte” da 

inocência (que também pode ser referida como virgindade), não devem ser desprezadas. 

Afinal, Leda deixa na praia todo o resquício de pureza que ainda sobrevivia nela. A 

partir de agora, ela se mostra uma personagem tão torpe quanto os cafajestes que lhe 

enganaram. Por outro lado, essa cena ajuda também a traçar o itinerário da fotografia na 

vida humana, chegando mesmo a estar presente na hora da morte. 

Figura 39 
 

Figura 40 
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 Nesse ponto, que pode ser considerado o fim do clímax, a fotografia, mais uma 

vez, toma lugar central na diegese e na narrativa. Ao ler o horóscopo, Vavá alertara que 

os nativos do signo de Leão deveriam tomar cuidado com armas de fogo, ao que Jandir 

retrucara, perguntando se Leda era desse signo. A “arma” que ela vem a enfrentar, no 

entanto, é a câmera fotográfica, que Vavá empunha como um revólver. São evidentes os 

paralelos entre a arma de fogo e a câmera fotográfica. As onomatopeias que ele profere 

durante a “sessão” reforçam essa leitura, ao mimetizar gritos de bang-bang nas cenas de 

ação. E, mesmo após cometer o delito, ao apontar para a máquina dizendo que ali dentro 

está contida uma fortuna, ele grita “Pá!”, ruído utilizado para substituir o estampido de 

uma arma. Não à toa, a fotografia estática de Leda, desolada e implorante, bem como a 

fotografia do enterro, têm como temática a morte ou a vida ameaçada.  

Contudo, a fotografia apresenta ainda outros significados no filme. Interessante 

notar, por exemplo, que antes de começar a seduzir Leda, Jandir pergunta se ela não 

teria tirado uma foto nua quando bebê. Assim, configura-se a fotografia como um dado 

cultural tangente à vida – do nascimento à morte, passando pelo erotismo, ainda que 

forçado –, unificando a experiência humana num dado momento e lugar. Afinal, “todo 

mundo já tirou uma foto assim”, diz Jandir. Outro aspecto é que ela é também 

apresentada como possibilidade de criação artística. Por exemplo, quando Vavá pede 

para ter certeza sobre o diafragma a ser utilizado e é desprezado por Jandir, ele diz que 

“um pouquinho de arte nunca atrapalhou a vida de ninguém”.  

Esse duplo pertencimento da máquina fotográfica ao universo bélico e artístico 

também se apresenta na cena de violação. Aqui, a câmera filmadora faz as vezes do 

aparelho fotográfico, já que o espectador vê o mesmo que Vavá, o fotógrafo. E, nesse 

momento em que as possibilidades do uso pernicioso da fotografia atingem o auge na 

narrativa, as qualidades estéticas da direção de Tony Rabatoni também são elevadas. A 

beleza imiscuída a uma situação torpe causa um estranhamento incômodo, que persiste 

ainda depois de terminada a sequência. É irresistível perceber o paralelo entre essa 

situação diegética e a lógica que embasa o próprio cinema. Também nesse âmbito, a 

câmera poderia ser usada para contar histórias, com preocupações estéticas que 

permitissem ao resultado final ser referido como “arte”. Por outro lado, ela também 

seria capaz de atuar como arma, não para matar o público, mas para mobilizá-lo, o 

obrigando a sair do estado de torpor. 
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4.2.4 Nas dunas, as sombras 

As sequências posteriores se passam no carro, exibindo os rapazes animados com a 

ação e Leda, contrariada, com ar introspectivo, voltando a interagir aos poucos. Em um 

local indeterminado, bastante arborizado, ela e Jandir fumam maconha, após ele ter se 

surpreendido com o fato de ela conhecer “aquele tipo” de cigarro e afirmar já ter 

fumado antes. Vavá, que circulava pelo local, se aproxima, iniciando uma conversa com 

os outros dois. Aos poucos, a partir de falas esparsas, compreende-se (sem muita 

precisão) que o plano que envolve as fotos de Leda consiste em vender as mesmas para 

o amante dela, através de uma chantagem. Leda os convence da inutilidade de tal plano, 

já que o amante tinha terminado tudo com ela. Informa que, caso queiram alguma coisa, 

têm que atingir Vilma, a filha dele. Através de ligações familiares que não são 

esclarecidas pela diegese, Vilma também é prima de Vavá. 

Uma foto de uma moça é exibida e Jandir apaga o cigarro sobre a reprodução de 

seu rosto, enquanto, curiosamente, se ouve uma mulher gritando no som extradiegético. 

Novamente, a narrativa força o estabelecimento da relação da fotografia com a ameaça 

da integridade física. Ao fim da conversa, fica acordado que os três irão para Cabo Frio 

para tentar fotografar Vilma durante alguma ação comprometedora. Leda os convence 

de que, deste modo, todos sairiam ganhando, pois eles conseguiriam dinheiro de outra 

forma e ela poderia manter suas fotos consigo. 

Depois, Leda se separa dos rapazes, para ir ao encontro de Vilma. A sequência 

seguinte tem a função de demarcar, mais uma vez, os pertencimentos sociais de Vavá e 

Jandir: este enuncia uma fala longa, dita em ritmo lento e reflexivo, sobre as agruras de 

ser pobre, realidade a que Vavá não estaria acostumado. Em seguida, eles circulam de 

carro por Cabo Frio, se referindo à cidade como a “Saint-Tropez brasileira”. Já no Forte 

de São Mateus, Vavá circula pelo espaço, experimentando o lugar, enquanto Jandir 

assume uma postura mais contemplativa diante do mar. Em seguida, ambos fumam 

maconha, apresentando postura exageradamente introspectiva ao fazê-lo, com Vavá 

chegando a assumir posição fetal. Uma melodia lenta, executada por um violão, é 

inserida na trilha, reforçando o aspecto mais “arrastado” da sequência. 

Duas meninas entram no forte, uma delas à frente indo em direção à Jandir para 

pedir fogo. Ele lhe acende o cigarro (fig. 41), oferecendo também um de maconha, 

enquanto pergunta se ela conhece “aquela marca”. Diante da negativa, coloca o cigarro 

entre os seios dela. Segue-se, então, um diálogo entre Jandir e a outra moça, que estava 
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mais afastada, e Vavá e a menina que fuma. A montagem, realizada de forma complexa, 

faz com que as perguntas e respostas se entrecruzem, recorrendo-se à diacronia na 

exibição das imagens e das falas. A mise en scène força a separação entre os rapazes e 

as moças, estabelecendo limites espaciais – correspondendo, nas falas, aos limites 

sociais – que eles não ousam cruzar (figs. 42 e 44). 

Jandir pergunta para a moça mais afastada se o que ela tem em uma das mãos é 

uma Bíblia. Tomando o livro dela, ele gesticula em tom professoral, como um padre que 

cobrasse o catecismo (fig. 43): “Todos os homens contraem o Pecado Original?”. A 

moça sabatinada está sentada no chão, filmada em plongée: “Sim... Exceto a Virgem 

Maria, todos os homens contraem o Pecado Original”. Sempre em paralelo, Vavá tenta 

saber se a outra menina ainda é virgem. Diante da resposta negativa, pergunta se havia 

sido com “o namoradinho”, ao que ela confirma, dizendo também que acontecera ali, na 

praia. Vavá então se recosta num canhão, enquanto diz o que parece ser um anúncio 

publicitário: “Gozem as delícias das famosas praias de Cabo Frio!”.  

Jandir, por sua vez, termina a sabatina com a outra, dizendo: “Muito bem, está com 

a lição na ponta da língua”. Logo, pergunta se ela acredita na existência do Céu e se 

quer ir para lá. Diante da resposta afirmativa, ele indaga como ela poderia ter certeza, ao 

que a menina responde: “Não sei, dizem que existe”. Diante da incerteza, Jandir ganha 

confiança, assumido uma postura sedutora. Ele aparece em plano americano, com 

montanhas e mar ao fundo, olhando para a câmera: “E se eu lhe desse um apartamento 

em Copacabana? Empregada, boas roupas...”. Nesse momento, ele desvia o olhar, que 

cai sobre a Bíblia. Voltando a encarar a moça (a câmera), completa: “... você iria 

comigo?”. Um corte exibe um plano aberto, com Jandir ao fundo, encostado na amurada 

branca do Forte, de costas para a câmera e ao lado de um canhão. A moça está em 

primeiro plano, de perfil, do lado direito. Jandir vira-se para a moça (ainda olhando para 

câmera), perguntando mais uma vez: “Você vinha comigo?...”. Nesse ponto, um ruído 

de buzina é audível fora de campo. 

 
Figuras 41 a 44  
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Jandir começa a pentear os cabelos enquanto se desloca para o primeiro plano. A 

parte de cima de seu corpo sai do quadro, voltando a ficar visível quando ele se abaixa 

ao lado da moça com que conversava, ainda com o canhão aparecendo no lado esquerdo 

(figs. 45 a 48). Ele completa: “... agora? Tomava o carro agora mesmo?”. Vavá grita: “É 

a Leda!”, referindo-se à buzina. A moça, ainda de perfil, desviando o olhar, tem o rosto 

tomado por uma das mãos de Jandir, que a obriga a olhar para ele: “Quer ou não quer?”. 

Silêncio. Ele sorri, irônico: “Tá vendo? Você não tem a certeza. Se tivesse, não 

trocava.”. Aqui, ele se refere à certeza de ser uma boa moça e ir para o Céu, que deveria 

ser permutada por uma boa vida “carnal” em Copacabana. Ao pronunciar a última fala, 

Jandir aperta com suavidade uma das bochechas da jovem. Em seguida, se levanta e sai 

do quadro, que começa a se fechar sobre o rosto pensativo da moça, num close que é 

sustentado por alguns segundos (figs. 49 a 51). 

 
Figuras 45 a 51 

Pelo contraste, a dinâmica da sequência ajuda a distinguir os personagens urbanos 

das duas meninas interioranas. A divisão encenada aponta para a dissolução de 

costumes do lado dos personagens urbanos (evidenciada, sobretudo, pelo uso de 

maconha), oposta à pureza das meninas da cidade pequena. Mesmo o fato de uma delas 

não ser virgem é amenizado por ter sido com um “namoradinho”, enquanto Leda, por 

exemplo, parece transar com quem bem entende. De um lado, o ato sexual está atrelado 

ao romantismo, de outro, ele se sustenta somente pelo prazer. O auge da separação entre 

os dois universos se dá no trecho em que Jandir “tenta” a menina religiosa. A lógica do 

texto e da montagem aponta para um jogo místico de sedução – que se remete a 

qualquer hagiografia em que um santo tenha sido tentado por um demônio –, sendo o 

“prato principal” um apartamento em Copacabana, oferta à qual a menina parece não 

poder resistir. 
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A continuação exibe os quatro – Leda, Vilma, Jandir e Vavá – já no carro, em uma 

estrada. A cada corte, a posição que os personagens ocupam dentro do carro se alterna, 

mas a conversa é a mesma, girando em torno do que será feito em seguida. Vilma 

procura saber do que se trata, ao que é enganada por Leda, que diz para ela não ser tão 

curiosa: seria uma “espécie de jogo”. Ao fim da sequência, Jandir pergunta se Vavá está 

tremendo. Este se irrita, falando que não está para brincadeiras, ao que o outro retruca: 

“Não é nada demais: fotografia não arranca pedaço de ninguém”.   

Já nas dunas, são exibidas cenas de violência sexual de Jandir contra Vilma, com 

ambos rolando pelas areias (fig. 52). Vavá, com a câmera fotográfica em punho (fig. 

53), desce para registrar o estupro, mas, ao contrário da sequência com Leda, em que as 

ações eram registradas do ponto de vista da câmera do rapaz, aqui o que se vê é 

mostrado por uma câmera posicionada no alto (fig. 54). Sem falas, apenas com uma 

música cuja percussão imprime um ritmo acelerado e tenso à sequência, entende-se que 

Vavá se recusou a fotografar ou a participar do estupro. Anoitece, e a câmera já não 

pode ser usada, por não ter flash. Ainda assim, eles permanecem ali, pois o motor do 

carro também não funciona. 

 
Figuras 52 a 54  

 

A fotografia noturna é bem realizada, com personagens e objetos competentemente 

iluminados e nítidos, enquanto o fundo das cenas está escuro (figs. 55 a 57). Nos planos 

abertos, a “geometrização” das dunas é reforçada pelo jogo de claro/escuro, lembrando 

crateras lunares e gerando resultados esteticamente muito sofisticados. Aos pares (Vavá 

e Vilma, Leda e Jandir), os personagens tentam minimizar o incômodo daquela 

situação, procurando manter relações sexuais. As tentativas, contudo, carecem de 

excitação. Somente mais adiante, quando os casais são trocados, Jandir e Vilma se 

relacionam, aparentemente sem muita convicção. Os quatro veem o dia amanhecer, 

quando Vavá tenta o suicídio, mas desiste de acionar o revólver apontado para sua 

cabeça. 
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Figuras 55 a 57 

 

O tom de toda a sequência, eivada de angústia, cobre a possibilidade de prazer 

sexual com cores sombrias. A câmera falha, o motor do carro falha, a libido falha, a 

coragem diante do revólver falha. Sem qualquer geringonça que lhes ampare, os 

personagens são expostos ao próprio vazio, diante daquele que paira sobre as dunas. O 

afeto não é capaz de excitar sexualmente e só a torpeza se mostra lúbrica. Jandir parece 

querer provar para Leda que ela não foi capaz de excitá-lo como Vilma e, para Vavá, 

que esse não conseguiu “traçar” a prima como ele o faz. Vilma, por sua vez, também os 

atinge, entregando a Jandir – referido por Vavá como alguém que “não é como eles”, ou 

seja, de nível mais baixo – o que o primo não quis, ao mesmo tempo em que mostra 

para a amante do pai que pode ser mais sedutora que ela. Essas ações desesperadas 

diante do vazio angustiante da noite, contudo, não são suficientes para dar conta de 

preenchê-lo. 

4.2.5 Extra! Extra! A Terra é azul! 

Finalmente, o carro volta a funcionar. A narrativa não evidencia o destino de Vavá 

e Vilma, que não aparecem no carro na sequência em que Jandir deixa Leda (que ainda 

demonstra estar angustiada) em casa. Ele, por sua vez, mantendo o silêncio imperante 

até ali, dá a partida no carro, enquanto seu rosto é exibido em close – os óculos escuros 

em destaque –, e tira um cigarro da boca. Durante alguns segundos, dirige ainda em 

silêncio, tendo ao fundo do campo uma paisagem bucólica. Sem que seja mostrado que 

ele liga o rádio, é possível ouvir a voz de um locutor, que diz algo incompreensível. Em 

seguida, inicia-se uma série de notícias sobre política e curiosidades, emitida por uma 

voz grave e bem articulada: “Washington. O presidente John Kennedy declarou que seu 

governo continuará dando orientação aos oficiais das Forças Armadas e outras altas 

autoridades quando os mesmos necessitem pronunciar discursos sobre política 

internacional e outras questões delicadas”. Jandir continua dirigindo, impassível, como 

se não ouvisse nada. Depois de mais notícias, o carro, que começara a “engasgar” 

segundos atrás, para completamente. 
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Após verificar que está sem gasolina, Jandir começa a caminhar pela rodovia, 

seguindo em direção à câmera. Mesmo quando ele já se encontra bastante afastado do 

carro, as notícias continuam audíveis, ganhando um tom extradiegético. Um carro passa 

do lado direito da tela e o ruído se sobrepõe à voz do locutor: “Havana. O ministro das 

Forças Armadas cubanas, Raul Castro, afirmou em discurso que na próxima invasão ‘só 

ficará vivo aquele a quem tivermos o interesse de interrogar’”. Enquanto caminha, 

Jandir muda constantemente o foco de seu olhar para os lados e para baixo. As notícias 

continuam se sucedendo, tratando, em sua maior parte, do contexto internacional, com 

foco especial sobre a polaridade política entre capitalismo e socialismo. Jandir continua 

a andar, passa as mãos nos cabelos, cruza-as atrás do corpo, volta a enfiá-las nos bolsos 

(figs. 58 e 59). Em seguida, engole alguns comprimidos (fig. 60). No momento em que 

o locutor pronuncia previsões meteorológicas, ele volta-se para trás, não sem antes 

encarar por dois segundos a câmera. A imagem é congelada e a palavra FIM aparece à 

esquerda do personagem (fig. 61). 

 
Figuras 58 a 61 

 

O trecho cortado por Jece Valadão, depois dos primeiros percalços enfrentados pelo 

filme, se localizaria aqui. Segundo Ruy Guerra, na “faixa sonora continuava o 

noticiário, e o plano se afastava e se afastava e terminava com a frase do Gagarin: ‘A 

Terra é azul’”23. Claro que esse plano, tendo sido eliminado do resultado final, não 

deveria ser levado em consideração. Contudo, devido às condições que resultaram em 

sua eliminação, tudo leva a crer que deveria compor a obra e é elucidativo no que se 

refere à atitude de Jandir. Portanto, considerei pertinente considerá-lo na análise. 

De fato, esse afastamento ao “infinito” – representado pela frase de Gagarin – 

reforçaria o contraste, já perceptível, entre a postura de Jandir e o noticiário. Mesmo que 

haja notícias sobre temas esportivos, fatos curiosos e previsões meteorológicas, o tom 

geral é político. Como indiquei acima, a polaridade internacional é enfatizada, tendo 

como tema de fundo a fragilidade das estruturas democráticas, já que a maior parte das 

notas se refere a governos com posturas francamente agressivas. Aqui, repete-se a 
                                                 
23 VIANY, Alex. op. cit. p. 380 
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lógica da cena em que Jandir sintoniza diversas emissoras de rádio que dão noticiários 

até encontrar uma que toque Bossa Nova. Diante da política – e talvez fosse possível 

estender para “diante do mundo” – Jandir se mostra impassível. Ele, o mais pobre dos 

quatro protagonistas, não demonstra interesse pelo universo político, que poderia ser um 

caminho para resolver seus problemas. Ao contrário, assume que seus métodos 

envolvem meios escusos, usando a seu favor a ginga e a malemolência que lhe 

permitem circular entre dois universos, tentando se firmar no mundo da classe média 

alta. Enfim, o seu drama é banal e mesquinho, diante de um “mundo de notícias” que, se 

visto “lá de cima”, parece azul. 

Essa última observação lança uma nota de niilismo ao final cortado. Fosse a 

macropolítica, fosse a micropolítica – aqui apresentada como fútil e vazia – tudo 

sumiria se olhado com distanciamento. Assim, arriscaria dizer que o corte que Jece 

Valadão ousou fazer terminou – involuntariamente –, por dar mais expressão ao embate 

entre a macro e a micropolítica, talvez conferindo um materialismo maior de que aquele 

que Ruy Guerra pretendia apresentar.   

4.2.6 Bem de perto: uma cidade torpe 

Apesar de ter apenas as sequências iniciais localizadas no Rio de Janeiro, o filme se 

conecta à cidade de diversas maneiras. A primeira, pela forma mesma como a urbe é 

filmada na parte inicial. A despeito de sua curta duração, esse momento da narrativa é 

suficiente para demarcar o tipo de representação pensada para o Rio, através de 

Copacabana. Ao recusar a facilidade dos cartões-postais, o filme parte para as ruas do 

bairro para registrá-lo “de dentro”, focalizando prédios e transeuntes com a naturalidade 

de quem morasse ali. É importante notar que a praia de Copacabana, certamente o ponto 

focal de sua fama, não aparece, evidenciando que a narrativa não se mostra interessada 

no repertório visual que uma dada memória coletiva guarda do bairro. Claro que, nessa 

operação, outro imaginário é mobilizado, evocando a tradição boêmia de Copa. 

Contudo, a forma como essa é incorporada, sem precisão topográfica ou onomástica, 

reforça a sensação de “naturalidade”. Menos que apresentar o bairro, as sequências o 

vivenciam. Aliás, o nome do bairro só aparece na fachada de uma drogaria. De resto, é 

sugerido pelo Cine Alvorada e pelas pedras portuguesas. 

Nas sequências seguintes, contudo, a orla, espaço rejeitado em Copacabana, ganha 

destaque: a praia do Recreio dos Bandeirantes torna-se o cenário do clímax. A 
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localização aqui não se dá pela sugestão, mas pela contextualização. Como já foi 

observado em A grande cidade, o litoral do “Sertão carioca” era usado, basicamente, 

por casais que desejavam ter maior liberdade sexual. O mais interessante é que o 

reconhecimento do espaço demanda, portanto, intimidade do espectador com os códigos 

da cidade, caso contrário essa seria uma “praia qualquer”24. Ademais, as cenas exibidas, 

por envolverem a nudez de Leda, se adequariam mais ao plano íntimo, o que aumenta a 

impressão de que o espectador – voyeur – é convocado a ser cúmplice das atrocidades, 

levado à cena pela força da câmera, vivenciando – mais que vendo.  

A segunda maneira de se relacionar com o Rio ocorre através dos personagens. 

Mesmo que estejam fora da cidade, os protagonistas, eminentemente urbanos, não 

deixam de se comportar como fariam caso estivessem nela, pois foram nela 

constituídos. Ao contrário: pelo contraste, como ocorre na sequência do Forte, talvez 

assumam mais enfaticamente suas características. Logo, mesmo que outra cidade ocupe 

mais tempo de filme do que o Rio, os personagens não deixam de ser cariocas. Como 

visto, sua carioquice é definida pelo hedonismo, pela boêmia, pela abertura ao novo e 

pela circularidade social. 

Unindo as duas maneiras de definição da cidade, está uma terceira: a condução da 

câmera. Como demonstrei, a fotografia ocupa espaço privilegiado na história e na 

reflexão dos personagens. Contudo, se eles se referem à fotografia estática e à câmera 

fotográfica – o espectador é o tempo todo lembrado da existência da câmera de filmar, 

responsável pela captação das imagens em movimento que vê. Ininterruptamente, a 

câmera está imiscuída no meio da ação, como a aproximar o espectador das torpezas 

cometidas pelos cafajestes e pelas moças que – vítimas a priori – não se mostram 

moralmente muito superiores a eles. Assim, mais do que convidado a ver – o que 

aproximaria o filme de uma denúncia – o espectador é incitado a participar, correndo o 

risco de se identificar. É reforçada, aqui, a dimensão política da câmera, que vai além da 

denúncia, talvez atingindo a “consciência” de quem vê. Afinal, nunca é demais lembrar 

que um dos objetivos do nascente Cinema Novo era “conscientizar”. 

 

 

 

 

                                                 
24 Lembro, aqui, do título que o filme recebeu em francês: La plage du désir. 
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4.3 A crítica dividida: Cinema Novo ou Nouvelle Vague?  

No cartaz, sem autoria declarada, chama atenção o fato de se seguir o mesmo 

padrão da abertura feita por Jaguar (fig. 6225), com os 

protagonistas dispostos acima do título, que é seguido pelo nome 

do diretor. Ainda, a empresa produtora se encontra ao lado do 

nome de Norma Bengell26, em letras menores. Norma (ou Leda, 

já que se trata de uma imagem que reproduz uma situação 

diegética) tem o grande destaque do cartaz, seja pela posição de 

seu nome, seja por sua fotografia, que aparece em primeiro plano, 

logo “maior” que a de Jece Valadão. A postura e o olhar da atriz 

evidenciam angústia, em contraste com a expressão de Jece, mais 

sensual e descontraída. A proposta parece ser, justamente, reproduzir no cartaz a ideia 

de que Leda, a personagem, seria vítima de um cafajeste. As cores – preto, branco, 

vermelho e amarelo – jogam com o Concretismo e sua preferência pelas cores 

primárias. Além disso, a prevalência do preto carrega o tom escuro de boa parte do 

filme, eliminando da sugestão de leitura qualquer traço solar na representação do Rio.  

Após as confusões iniciais descritas mais acima, a obra conseguiu estrear 

novamente, recebendo críticas variadas. A maior parte destas identificou as matrizes 

europeias do diretor, às vezes condenando-as, às vezes elogiando. Por exemplo, o crítico 

Moniz Vianna inicia o seu artigo relativizando a propalada qualidade de Os cafajestes 

ao apontar a falta de criatividade do diretor. Boa parte de seu texto se dedica a provar 

que o filme “adere a fórmulas da ‘nouvelle vague’ francesa – uma questão, respeitável, 

de IDHEC e simpatia”27. Certamente, o conhecimento da passagem de Ruy Guerra pelo 

Instituto francês ajudava no estabelecimento do paralelo, porém Moniz Vianna chega a 

citar todas as referências que percebe no filme. Depois de listar obras de Jean–Luc 

Godard, Claude Chabrol, Louis Malle e Jean-Pierre Mocky, o crítico resume a questão, 

afirmando que Ruy Guerra teria feito uma colagem – bem realizada – de trechos dos 

filmes citados. Elogia ainda a fotografia, as atuações e a trilha, apesar da ressalva de 

                                                 
25 A reprodução do cartaz está disponível em: <http://filmescopio.amplarede.com.br/2012/04/50-anos-de-
os-cafajestes-1962-de-ruy-guerra/>. Acesso em: 22 outubro 2012. 
26 Note-se a diferença de grafia entre o nome da atriz como escrito no cartaz e atualmente. Motivo não 
identificado. 
27 VIANNA, A. M. Cinema – Os cafajestes. Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 14 fev. 1962.  Disponível 
em: <http://www.memoriacinebr.com.br/arquivo/0230148I016.html> Acesso em: 02 dezembro 2012. 

 

 
Figura 62 
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essa última ser “importada”, tratando-se de Jazz. Isso é curioso, já que a trilha é 

assinada por Luiz Bonfá, nome vinculado à Bossa Nova. 

Outro caso semelhante – embora aqui não haja qualquer condenação pelas 

“referências” – é o de José Lino Grünewald, entusiasta do cinema europeu de 

vanguarda, em especial do francês e do italiano. Segundo sua perspectiva, o filme não 

ficava a dever “aos grandes profissionais alienígenas”, principalmente na sequência de 

abertura e na cena do forte. Na primeira, destaca o sofisticado jogo de claro e escuro na 

captação da paisagem urbana; na segunda, o ritmo da narrativa, que procura reproduzir 

o tempo subjetivo dos personagens sob efeito de drogas. A sequência da nudez de Leda 

também é elogiada, pela utilização do próprio nu para subverter o erotismo. “É a cena 

mais original do filme, tanto na forma quanto no fundo”28.  

Alex Viany – como visto, um crítico ligado ao nascente Cinema Novo e introdutor 

de Ruy Guerra no círculo de jovens diretores – segue na contramão desse tipo de crítica, 

que só reforça, elogiando ou não, as ligações do diretor com o cinema estrangeiro. Ao 

contrário, Viany faz questão de evidenciar o quanto o filme poderia ser brasileiro – ou 

melhor: carioca. Assim, já inicia os seus comentários informando que o moçambicano 

“se sentiu tão à vontade [no Brasil] que acabou fazendo letra de samba”29, ligando-se ao 

grupo da Bossa Nova.  

Depois de referir-se, en passant, às polêmicas causadas pela estreia, logo afirma 

que o diretor conseguiu “captar muito bem o cafajeste carioca, o boa-vida que faz sua 

vida entre a Barra da Tijuca, as praias de Cabo Frio, com passagem obrigatória por 

todos os inferninhos da Zona Sul (...)”. Após confirmar a influência estrangeira – 

“provavelmente o filme brasileiro mais influenciado pela Nouvelle Vague (...)” –, diz 

que nem por isso trata-se de uma obra “apátrida, alienada”. Em seguida, realiza o maior 

dos esforços em apontar as relações estreitas entre os personagens e o Rio de Janeiro: 

“Os diálogos são tão cariocamente autênticos quanto as personagens; e os fatos parecem 

ter sido tirados das páginas policiais dos jornais”. Viany encerra o texto definindo o 

filme como o “primeiro exercício estilístico sobra a vidinha nociva e inútil dos playboys 

da Zona Sul”.  

                                                 
28 GRÜNEWALD, José Lino. Um filme é um filme: o cinema de vanguarda dos anos 60. Organização: 
Ruy Castro. São Paulo: Companhia das Letras, 2001. p. 104 
29 VIANY, A. Crítica de Cinema: Os cafajestes. Última Hora, Rio de Janeiro, 23 mar. 1962. Disponível 
em: <http://www.memoriacinebr.com.br/arquivo/0230148I016.html> Acesso em: 02 dezembro 2012. 
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Conforme a memória do diretor, apresentada anteriormente, era mesmo essa a 

proposta do filme. Claro que, refletindo sobre sua obra depois da recepção, Ruy Guerra 

poderia ter se apropriado de alguns aspectos apontados por Viany. De fato, na entrevista 

citada, ele fala não só como autor, mas também como receptor. O que conta aqui, 

portanto, é menos a capacidade de Viany em “ler” as suas intenções, e mais a 

identificação estabelecida entre os dois, o que aponta para a rede de afinidades que 

começava a formar o Cinema Novo. Como visto no Capítulo 2, esses anos iniciais 

foram marcados pela discussão quanto aos filmes e diretores que deveriam ser 

considerados parte do movimento.  

Embora Alex Viany não seja explícito sobre a relação entre Os cafajestes e o 

Cinema Novo, havia quem fosse. Como dito antes, esse foi o primeiro filme 

considerado cinemanovista a atingir um público mais amplo do que o das mostras de 

cinema. Contudo, diversos aspectos da obra, como as vinculações do filme com a 

Nouvelle Vague ou mesmo o fato de Ruy Guerra ser um diretor estrangeiro, foram 

usados para se afirmar o contrário, como se nota aqui: 

 

A expressão Cinema Novo, aplicada inclusive a filmes de pessoas que 
não faziam parte do grupo – como O pagador de promessas e O 
assalto ao trem pagador, por exemplo, e mesmo Os cafajestes, porque 
o Rui Guerra [sic] tinha vindo de fora – foi usada e incentivada por 
Luís Carlos Barreto como uma grande tática publicitária, que prestou 
excelentes serviços ao cinema brasileiro30. 

 

Essa fala de Glauber Rocha, em uma entrevista de 1964 com Alex Viany, demarca 

a linha de tensão entre os “filmes e cineastas novos” e o Cinema Novo. Interessante 

observar que, um ano antes, Glauber faz uma longa análise do processo de criação de 

Os Cafajestes, considerando-o cinemanovista – para ser mais preciso, um “passaporte 

legítimo”31 para o Cinema Novo. Já na fala reproduzida acima, aponta para uma 

vinculação equivocada – e comercialmente interessada, porque levada adiante por 

Carlos Barreto, um produtor – que teria “misturado no mesmo saco” o que era ou não 

Cinema Novo. 

Tal postura, já comentada em outros pontos do trabalho, gerou algumas reflexões 

de Ruy Guerra. Para ele, “essa dualidade do Glauber, esse comportamento político com 

                                                 
30 VIANY, Alex. op. cit. p. 88 
31 ROCHA, Glauber. op. cit. p. 136 
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esse componente místico de profecia”32 prejudicava a sua capacidade de avaliação das 

obras e das pessoas. Contudo, outra afirmação (em parte contraditória) rende material 

para pensar a recepção de Os cafajestes: “(...) as razões profundas dos desentendimentos 

são as diferenças de posição, de análise do processo de uma época muito dura”33. Logo, 

ainda que admita o componente particular e contingencial das disputas – muitas 

realizadas através da recepção –, ele defende tais embates como parte do processo de 

(re)configuração do Cinema Novo. 

Fernão Ramos localiza duplamente o problema da inserção de Os cafajestes no 

movimento: de um lado, faz referências a afirmações xenófobas, como a de Glauber; de 

outro, vincula o diretor à Nouvelle Vague, afirmando haver uma “defasagem em termos 

de passado cultural” em comparação com as demais obras cinemanovistas. Por fim, 

lembra que, no filme, o “universo burguês, apesar de aparecer de forma decadente, não 

se opõe ao popular (...)”34. E é justamente esse o ponto frágil da narrativa, já que a 

Nouvelle Vague tinha uma recepção conturbada no âmbito do Cinema Novo.   

Se não havia exatamente uma rejeição, por certo existia uma desconfiança. 

Diversos depoimentos de cinemanovistas35 oscilam entre considerar a Nouvelle Vague 

como uma interlocução atraente – fosse pela noção de “cinema de autor”, fosse pela 

criatividade conseguida em um cinema de baixo orçamento –, ou em fixá-la como um 

“cinema burguês”, com tendências à direita. É importante lembrar a relação estreita que 

se estabelece entre a Nouvelle Vague, a juventude e a urbe – mais especificamente Paris 

– ambos os aspectos se revestindo de um imaginário pejorativo, associado às ideias de 

alienação36. Claro que essa percepção deve ser bem demarcada no tempo e enfatizada 

em relação aos pertencimentos ideológicos dos cineastas. Afinal, outros setores da 

sociedade, e em épocas distintas, considerariam as origens francesas do cinema de 

Guerra como uma evidência de sua politização37.  

                                                 
32 VANY, Alex. op. cit. p. 387 
33 Ibidem. p. 385 
34 Ibidem. p. 339 
35 Cf. VIANY, Alex. op. cit. GUERRA, R. depoimento. s/d. Revista Contracampo. Entrevista concedida a 
Beto Rodrigues.  
Disponível em: <http://www.contracampo.com.br/sessaocineclube/oscafajestes.htm> Acesso em: 18 
janeiro 2013. 
36 Cf. BINH, N. T. Paris au cinéma: la vie rêvé de la capitale de Méliès à Amélie Poulain. Paris: 
Compagnie Parisienne du livre, 2003. DOUCHET, Jean. Nouvelle Vague. Paris: Cinémathèque Française/ 
Hazan, 1998. Apud: RODRIGUES, Antonio. O Rio no cinema. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2008. DE 
BAECQUE, Antoine. La Nouvelle Vague: portrait d’une jeunesse. In: DE BAECQUE, Antoine; 
DELAGE, Christian. De l’histoire au cinema, Paris: Edition Complexe, 1998.  
37 É o que indica a leitura de uma cartilha da Polícia Política da Guanabara, datando da década de 1970, 
com o objetivo de reconhecer os cineastas de esquerda. Por ela, Ruy Guerra seria um “aluno” de Godard, 
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Um ponto conturbado da aproximação entre Cinema Novo e Nouvelle Vague é a 

melancolia, bastante característica dessa última, mas rechaçada pelo Cinema Novo, 

sendo mais um dos elementos associados à alienação burguesa. Contudo, é necessário 

frisar que o mesmo sentimento, com leituras diversas – que o associam às mazelas 

sociais ou aos conflitos políticos – é uma constante na cinematografia cinemanovista. A 

dificuldade da crítica em relação a Os cafajestes é justamente alocar essa angústia: seria 

advinda do vazio político vivido pelos protagonistas, ou de seu caráter burguês? Afinal, 

como já visto, nesse momento inicial do Cinema Novo os filmes urbanos que não 

representavam as mazelas sociais (como é o caso de Os cafajestes) eram identificados à 

burguesia, no auge do debate crítico entre as representações urbanas e sertanejas.  

De fato, quando comparado aos curtas de Cinco vezes favela, por exemplo, Os 

cafajestes exibe uma representação da burguesia que, embora seja “decadente”, está 

longe de ser caricata. Além disso, exibe uma focalização que – ao invés de afastar, 

como um exemplo negativo para o qual se aponta – aproxima. Assim, cria uma 

identificação que vem a defender, pela imagem, que o espectador poderia estar naquele 

lugar, fazendo a mesma coisa. Tal aspecto é reforçado pela dubiedade de Jandir, um 

“cafajeste” de origem humilde que circula sem dificuldade pelo universo de classe 

média. Tal circularidade, que defende a possibilidade de “ascensão” sem o recurso à 

revolução, se mostrava também “perigosa” para os padrões cinemanovistas, ainda 

próximos do CPC, que – como já visto –, defendia um flagrante esquematismo. Outro 

ponto que parece problemático é a ausência de variação étnica. Com todos os 

protagonistas podendo ser considerados brancos, o filme se afasta de um dos 

mecanismos de representação da pobreza pelo Cinema Novo, aquela que recorria à 

vinculação entre os negros e a exclusão social.  

Em resumo, a representação urbana era, ao mesmo tempo, um trunfo e um risco. 

Por um lado, o Rio se mostrava como uma possibilidade de aproximação da “realidade”, 

se configurando – como a supracitada crítica de Alex Viany evidencia – numa porta de 

acesso do diretor estrangeiro à cultura local. Por outro lado, a forma como ele se 

aproximou do universo urbano não parecia adequada, já que privilegiava seus aspectos 

menos drásticos, virando as costas às mazelas sociais, por exemplo. Por fim, a 

ambuiguidade permanece. Acredito que a identidade cinemanovista de Ruy Guerra 

                                                                                                                                               
dado suficiente para comprovar suas tendências esquerdistas. Cf. “Cinema Político”. Fundo Polícia 
Politica, Setor Comunismo, Notação 126, f. 169. APERJ – Arquivo Público do Estado do Rio de Janeiro.  
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(estendida a seu primeiro filme) só se confirmaria com a estreia de Os fuzis, a sua obra 

seguinte, ambientada, não coincidentemente, no sertão. 

O próximo filme a ser analisado, Garota de Ipanema (Leon Hirszman, 1967), 

também estava próximo da Nouvelle Vague ao representar, de forma ainda mais 

explícita, a juventude de classe média da Zona Sul do Rio. Contudo, se distingue de Os 

cafajestes em muitos aspectos. Primeiro, por ser uma obra de Leon Hirszman, 

cinemanovista acima de qualquer suspeita. Depois, porque estreia no fim da década de 

1960, num momento em que o Cinema Novo já está consolidado e – aqui entra o 

terceiro aspecto – menos desconfiado do universo urbano e das classes médias.  

Enfim, como foi abordado no capítulo anterior, nesse momento o movimento 

reformulava seus postulados, passando a encarar mais objetivamente o fato de ser 

“cinema de classe média”, principalmente por conta do lançamento de Brasil em tempo 

de cinema, de Jean-Claude Bernardet38, cuja tese era justamente essa. No entanto, Leon 

Hirszman – como se pressentisse os riscos que ainda corria – fez uma cuidadosa 

campanha de pré-lançamento de seu filme, procurando direcionar as leituras e, de certa 

forma, se justificar por tratar dessa temática. 

4.4 Olha que coisa mais linda... 

Era com essa tonalidade, leve e descontraída, de um amigo que chama a atenção do 

outro sobre a “menina que vem e que passa num doce balanço a caminho do mar”, que o 

filme Garota de Ipanema seria esperado pelo público. Porém, realizado cinco anos após 

o surgimento da canção, o filme – e, por conseguinte, o público – encontrava uma 

garota e uma Ipanema um pouco mudadas. A obra seria, portanto, um desdobramento da 

canção, mas não uma tradução literal desta, apesar de homônimas. Aliás, batizar uma 

obra com o nome de outra, já tão conhecida, trazia vantagens e desvantagens. A parte 

positiva é que a canção já funcionava como apelo ao grande público, o que foi reforçado 

pela participação de Vinícius de Moraes na campanha de lançamento. O aspecto 

perigoso residia justamente no fato de que a expectativa por ver o universo que até 

então era ouvido, abria espaço para o risco de uma decepção. 

 Tudo indica que Leon Hirszman estava ciente deste terreno delicado em que 

pisava, pois, como estratégia para evitar decepções, descrevia o filme como uma 

desmitificação da “garota” da música, que teria apenas servido de inspiração. Aliás, em 

1965, quando ainda começava a esboçar o argumento, já declarava que não faria “um 
                                                 
38 BERNARDET, Jean-Claude. Brasil em tempo de cinema. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1967. 
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cinema de ficção alienante”, dizendo que documentaria a vida da Garota de Ipanema, 

“utilizando para isso a realidade, isto é, usando Vinícius de Moraes como Vinícius [...] e 

assim por diante”39. Já às vésperas da estreia, na Folha de São Paulo40, Vinícius de 

Moraes e Márcia Rodrigues (a atriz escolhida para protagonizar o filme), apresentavam 

a história como algo entre “leve e dramática”. Vinícius acreditava no sucesso do filme, 

por conter “músicas, muito sol, areia e mar”, arrematando com uma observação de Tom 

Jobim, segundo quem este era o “primeiro filme brasileiro que não tem terra”. Márcia, 

por sua vez, concordava quando Vinícius dizia que “o filme é uma declaração de amor 

ao Rio”. Mas o poeta e compositor avisava logo que não se tratava de “uma historinha, 

tipo americana, tudo quadradinho. Há cortes e trechos irreais”. 

Como se percebe, as afirmações são ambíguas: ao mesmo tempo em que se 

confirma o clima da letra – “sol, areia e mar” – se avisa sobre a presença de “cortes e 

trechos irreais”. Seja lá o que o uso do adjetivo “irreais” pudesse significar 

precisamente, soava como uma negação do clima idílico sugerido pela tríade apontada 

antes. Essa situação era ainda mais complexa na medida em que Leon incluiu no filme 

uma quantidade imensa de participações especiais de artistas (de inúmeras áreas), todos 

residentes no bairro. Assim, o diretor acenava com a promessa de retratar – não a idílica 

e já longínqua Ipanema de 1962 – mas a fervilhante, morena, extravagante, vanguardista 

e carnavalesca Ipanema de 1967. O fato de ser o primeiro filme a cores do Cinema 

Novo enfatizava a busca por um público mais amplo, já que a sua utilização 

pressupunha maior apuro técnico e, de modo metafórico, prometia mais alegria. 

Nesse sentido, na Revista Visão se aponta para a presença de todos do “Grand Rio” 

no filme. É reforçado o fato de a obra ser a primeira experiência em cores do Cinema 

Novo, com a intenção de mostrar ao Brasil onde ele “não é” subdesenvolvido: “Nossa 

juventude inteligente, a glória do surf nas águas do Arpoador, a música de Tom Jobim, 

o poeta Vinícius cantando em sua sala, o violão de Baden Powell, o salão do Municipal, 

(...) a mulher que o Sol fez morena (...)”. A matéria continuava, dizendo que a presença 

de tantas personalidades daria ao filme um “tempero de documentário alegre, inédito 

entre nós”. Finalmente, o “espectador mal humorado sempre reclamando que o cinema 

                                                 
39 SALEM, Helena. Leon Hirszman: o navegador de estrelas. Rio de Janeiro: Rocco, 1997. p. 172 
40 “Garota de Ipanema” chegará em outubro. Folha de São Paulo, São Paulo, 15 out. 1967. 
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brasileiro só mostra favelado e cangaceiro terá de mudar a agressão por um certo 

tempo”41. 

Carlos Leonam, parte do “Grand Rio”, morador de Ipanema e um dos que atuou 

como figuração de luxo, publicou uma matéria em que identifica todas as participações 

especiais – ou quase todas, “em um elenco de três milhões, quinhentas e trinta e cinco 

mil, cento e duas pessoas, fora uma cachorra”. Mais importante que a identificação 

dessas participações, contudo, é a forma como ele apresenta o filme. Em tom de humor, 

define as peculiaridades da obra. Primeiro, certamente daria dinheiro, devido à ausência 

de qualquer “pretensão de ganhar prêmios em festivais”. Segundo, inovava na temática, 

sendo a primeira “tentativa de um filme do Cinema Novo sem Nordeste ou favelas”. Ao 

contrário, seria colorido, “alegre como a alienação da burguesia reacionária”42. Como é 

fácil perceber, a memória do Cinema Novo como um movimento focado nos espaços 

representativos da exclusão social era muito forte. Daí, o eclipse sofrido pelos filmes 

urbanos localizados na Zona Sul, como Os cafajestes e O desafio – que antecederam a 

obra de Leon, mas não impediam que ela fosse considerada a “primeira tentativa” nesse 

gênero. 

Um dado interessante dos comentários tecidos sobre o filme – que servem a 

preparar o seu espaço de comunicação43 – é que a obra não conseguiu se desvencilhar 

totalmente de seu mote original. Afinal, em 1967, a “moça do corpo dourado do Sol de 

Ipanema” era capaz de fazer qualquer pessoa minimamente informada associar sua 

figura a uma leitura do Rio que privilegiava as praias, a juventude, a descontração e – 

por proximidade – a alienação. Por outro lado, é digno de nota o fato de que, já em 

1961, surgira “outra clivagem, que acabou por politizar a bossa nova e iniciar outra 

tradição: a canção engajada ou ‘de protesto’”44. Tratava-se de uma aproximação dos 

ideais do CPC, que resultaria em temas “de conteúdo sociopolítico como pobreza, 

habitação, terra, reforma agrária, desemprego, subemprego (...)”45. Os paralelos entre 

essa vertente da Bossa e o Cinema Novo são flagrantes, o que facilitava a aproximação. 

De fato, muitos bossanovistas fizeram trilhas para filmes do Cinema Novo. No entanto, 

também era comum representar personagens burgueses como ouvintes de Bossa Nova, 

                                                 
41 Um amor de garota em Ipanema. Revista Visão, s/l, 14 dez. 1967. 
42 LEONAM, Carlos. Os degraus de Ipanema. Rio de Janeiro: Record, 1998. p. 211 
43 Cf. ODIN, Roger. Les espaces de communication. Introduction à la sémio-pragmatique. Paris: Presses 
Universitaires de Grenoble, 2011. 
44 NAPOLITANO, Marcos. A síncope das ideias: a questão da tradição na música popular brasileira. São 
Paulo: Editora Fundação Perseu Abramo, 2007. p. 72 
45 CALDAS, Waldenyr. A cultura político-musical brasileira. São Paulo: Musa Editora, 2005. p. 94 
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sinônimo de um refinamento alienado. Era justamente esse imaginário que o filme 

Garota de Ipanema pretendia atacar e do qual se aproximava perigosamente. 

4.5 A outra garota de Ipanema 

A biografia de Leon Hirszman já foi apresentada no Capítulo 2, por conta de sua 

participação em Cinco vezes favela. Cabe aqui destacar que, entre os cinemanovistas 

nascidos no Rio, ele é o único que cresceu em bairros da Zona Norte (Lins de 

Vasconcelos, Vila Isabel e Tijuca), indo morar na Zona Sul já adulto46. Como 

desenvolverei mais adiante, esse dado parece ganhar importância na interpretação de 

Garota de Ipanema. Também nesse sentido deve ser destacado o fato de que seu 

primeiro longa-metragem de ficção, A falecida (1965), ambientado na Zona Norte, 

havia sido um grande fracasso de crítica e público. Garota de Ipanema era, segundo 

depoimentos de Leon, sua tentativa de “dar a volta por cima”. Novamente, a dicotomia 

Zona Norte/subúrbio x Zona Sul se faz presente. 

A produção do filme ficou a cargo da empresa recém-criada por Leon e Marcos 

Farias, a Saga Filmes. É a primeira produção do Cinema Novo em cores47, sendo por 

isso considerado um filme caro para os padrões do movimento. Como já comentado 

acima, o impulso inicial era desmitificar a canção “Garota de Ipanema”. Curiosamente, 

um de seus criadores – Vinícius de Moraes – participou da idealização do filme, 

escrevendo o argumento com Leon. Glauber Rocha também atuou aqui, quando foi 

convidado pela dupla para ajudar num momento em que ambos “empacaram”. Além 

deles, Eduardo Coutinho ajudou a escrever o roteiro – fazendo um “retiro” em Friburgo 

com Leon, Vinícius e Márcia Rodrigues – a protagonista, típica “garota de Ipanema” de 

17 anos, estudante de teatro, selecionada entre 132 candidatas. No fim, o argumento 

seria de Leon e Vinícius, com participação de Glauber, e o roteiro, de Leon e Coutinho. 

Um depoimento deste, contudo, diz que boa parte do material surgiu de improviso, já 

durante as gravações48. 

A fotografia, por ser a primeira em cores do movimento, deveria estar nas mãos de 

alguém experiente. Ricardo Aronovich era argentino, nascido em 1930, e já tinha 

                                                 
46 SALEM, Helena. op. cit. 
47 O DVD de que disponho apresenta uma versão não remasterizada de uma cópia em mau estado47, o que 
gera falhas no som e na nitidez das cores. Quando foi possível conjecturar o que é dito, indiquei entre 
colchetes; quando não, apontei como [incompreensível]. Quanto à cor, realizei o esforço de conjecturar os 
tons utilizados, sempre supondo que originalmente seriam mais vibrantes. 
48 SALEM, Helena. op. cit.  
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realizado 16 filmes49. Na primeira metade dos anos 1960, ele se estabelecera no país, 

tendo desempenhando o importante papel de ensinar aos cinemanovistas a técnica que 

possuía, já que a Argentina contava com faculdade de cinema à época. O seu interesse 

aqui era justamente o desafio de filmar em um país com uma luz tão diferente do seu. A 

sua primeira experiência brasileira, em Os fuzis (Ruy Guerra, 1964), foi responsável por 

seu desejo de permanecer por mais tempo no país, justamente por conta da possibilidade 

de explorar a luz do sertão50. Ricardo também trabalharia com Luís Sérgio Person (São 

Paulo S. A., 1965) e Eduardo Coutinho (O homem que comprou o mundo, 1968).  

Contudo, o fotógrafo não teria seu nome associado automaticamente à estética 

cinemanovista, por não ser dado a improvisos. Mesmo em Os fuzis, filme-chave do 

movimento, sua câmera – apesar de estar na mão – é estável, privilegiando 

enquadramentos mais tradicionais (o que não faz deles, necessariamente, óbvios ou sem 

valor estético). Como se percebe em Garota de Ipanema – seu primeiro filme em cores 

– os planos são bem marcados e estudados. Salvo em sequências de festas muito cheias, 

em que vai para o meio das multidões, a câmera oscila pouco, quase nunca sendo 

livremente conduzida pelo operador. 

A diegese de Garota de Ipanema acompanha o processo de amadurecimento de 

Márcia, garota pertencente à classe média de Ipanema, que circula por vários espaços do 

bairro, como lojas, boates e bares, além de ir à PUC (na Gávea), onde pretende estudar. 

A praia e o apartamento de seus pais são os espaços de socialização mais usados pela 

personagem, em festas embaladas pela Bossa Nova, ou em rodinhas na areia. Márcia 

convive com o namorado, bonito, bem estabelecido financeiramente, mas ciumento (daí 

o rompimento do namoro); com a melhor amiga (Irene Stefânia); com o primo e 

confidente Zeca (José Carlos Marques) e com o Fotógrafo (Adriano Reis), homem 

maduro por quem se apaixona. Ele pretende iniciá-la na vida adulta, tentando 

apresentar-lhe ao sexo e às diversas possibilidades de inserção no mundo. Ao saber que 

ele é casado, porém, Márcia desiste da relação, entrando em depressão. Ao fim, 

consegue voltar a ter alegria, em um Baile de Carnaval do Theatro Municipal, onde 

dança e canta com um pierrô, possivelmente seu primeiro parceiro sexual. 

                                                 
49 Cf. Ibidem; ADES, Eduardo; KAUFMAN, Mariana. (Orgs). Luz em movimento: a fotografia no cinema 
brasileiro (catálogo da mostra homônima). Rio de Janeiro: Imagem-Tempo produções, 2007. 
50 Disponível em: http: <//www.abcine.org.br/uploads/pdf/entrevista_com_ricardo_aronovich.pdf> 
Acesso em: 13 dezembro 2012. 
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4.5.1 Habemus Ipanema! 

 A sequência de abertura é bastante longa, exibindo tomadas documentais de alguns 

aspectos do bairro de Ipanema acompanhadas de uma voz feminina em over51. Por 

exemplo, um plano aberto exibe uma pracinha num dia chuvoso, enquanto se ouve: 

“Ipanema. Um bairro do Rio de Janeiro. Uma ilha na cidade”. Depois de exibir imagens 

de algumas ruas, o texto prossegue: “Luz, sol, areia. Onde o eco da luta diária dos 

homens, [cheio de] confusão e dor, chega abafado e vai se perder no mar”. Um corte 

exibe um quadro com palmeiras em primeiro plano, um longo trecho de areia e o mar ao 

fundo (fig. 63). “Mas ainda não é verão em Ipanema”. Corta para outra pracinha, onde 

uma criança brinca sozinha, empurrando um balanço vazio (fig. 64): “Parece um bairro 

qualquer, de qualquer cidade do mundo. Tranquilo”. 

 
Figuras 63 a 65 

 

Enquanto mais imagens exibem colegiais e crianças saindo de uma escola (fig. 65), 

o texto continua, fazendo referência às férias e a possibilidade de um prazer 

despreocupado: “Sensação de liberdade... de felicidade até! Que palavra boba: 

felicidade. E, no entanto, é tudo. Tudo que a gente quer e não sabe dizer”. Na mesma 

praça da cena anterior, do lado direito do quadro, em primeiro plano, um casal se beija 

sentado em um banco (posteriormente, é possível compreender que se trata da 

protagonista e do namorado; fig. 66). “Eu, às portas do verão, me sentia única...”. 

Planos exibindo restaurantes cheios. “Tinha tudo e não tinha nada. A família, o 

namorado, as amigas, a faculdade”. Três homens jogam redes de pesca do alto de uma 

ponte, no que parece ser o Canal do Jardim de Alah (fig. 67). Um dos homens está sem 

camisa, deixando perceber que pode se tratar de um mulato. É o primeiro momento em 

que alguma dúvida é posta sobre a etnia das pessoas filmadas, já que até então todos 

parecem brancos – e ninguém foi mostrado em situações associadas ao mundo do 

trabalho. 

                                                 
51 Para evitar que a transcrição desse trecho se tornasse pesada e enfadonha, decidi me ater às falas e 
cenas que considero mais significativas. Como o teor das imagens se repete entre uma cena e outra, 
acredito que tal “edição” não traga prejuízo para a análise. 
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Figuras 66 a 68 

O texto segue: “A vida devia estar além. Noutras coisas, escondida”. Em uma 

calçada molhada – já não chove mais – uma mulher de vestido cor de rosa atravessa o 

campo da esquerda para a direita. Um vendedor de mate, negro, com seu indefectível 

galão, atravessa em sentido oposto, com os pés descalços (fig. 68). A câmera, estável 

num primeiro momento, segue os seus passos, numa panorâmica. “As coisas que são 

não são mais: vão passar, passam, já passaram. Por isso dão medo”. Depois de 

acompanhar o movimento de um jipe cheio de adolescentes (fig. 69), há um corte para 

um plano médio com rapazes brancos e loiros sobre a areia. Dois deles têm pasta d’água 

cobrindo o nariz (fig. 70). “Eu queria aprender tudo. Depressa”. Um casal é focado de 

costas, em primeiro plano, olhando o mar. “Eu imaginava coisas antes do verão em 

Ipanema”. Um plano aberto exibe um grupo numeroso de jovens espalhados pela areia. 

A maioria é de rapazes – aparentemente, quase todos brancos – usando sungas ou 

bermudas. Um deles, bem no centro do quadro, segura uma prancha de surf, que 

deposita no chão. Ao fundo, um grupo se protege com um guarda-sol. 

 Figuras 69 a 71  

A voz em over continua: “Meu nome é Márcia. Tenho dezessete anos”. Um plano 

geral exibe uma multidão na praia, protegendo-se sob guarda-sóis (fig. 71). “Acho que 

não sei nada”. A panorâmica da esquerda para a direita acelera a ponto de se tornar um 

chicote. “Minha vida é calma”. No fim da panorâmica, inicia-se uma percussão 

extradiegética, que acompanha a fala de Márcia: “Já é verão em Ipanema. E é como se a 

vida se abrisse toda diante de mim e me chamasse para ela”. Uma garota de cabelos 

pretos, lisos e compridos é focada de costas, enquanto caminha para o fundo do campo, 

em que são visíveis traves de futebol, o mar e o morro Dois Irmãos (fig. 72).  
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Figuras 72 e 73  

 

Em seguida, é possível intuir, pelo foco fechado em seu rosto (fig. 73), que ela seja 

Márcia. Acordes de violão e piano se juntam à percussão, deixando claro que se trata de 

um arranjo bossanovista. O rosto de Márcia é focado lateralmente, em primeiríssimo 

plano, enquanto ela continua a se locomover, com uma expressão perdida, como se 

apenas contemplasse o horizonte enquanto segue “a caminho do mar”. A canção que 

deu nome ao filme já pode ser reconhecida nesse momento, em versão instrumental. 

“Meu nome é Márcia”, ela repete. “Tenho dezessete anos. Já é verão... em Ipanema”. 

Corta para um painel branco onde se lê o nome do filme, com as palavras dispostas 

verticalmente (fig. 7452). Em fade out, uma fotografia do rosto 

de Márcia, sorrindo, se dispõe ao lado do título (fig. 75). Esse 

desaparece e o nome da atriz que interpreta Márcia surge em 

seu lugar (fig. 76). A mesma fotografia se reproduz 

simetricamente do outro lado, mas em forma de aquarela (fig. 

77). Essa estrutura, em que fotografias de Márcia se alternam 

às mesmas imagens em aquarela está presente em toda a 

abertura, realizada pelo artista plástico Glauco Rodrigues e 

pelo fotógrafo norte-americano David Drew Zingg, os mesmos responsáveis pelo cartaz 

(figs. 78 e 79).  

As cores escolhidas vão desde tons pastéis de lilás até vermelhos e laranjas, 

principalmente quando se representa o Sol. O surgimento das imagens na tela, seguindo 

padrões de geometrização, acompanha o ritmo da música, num jogo sofisticado de 

montagem. A canção-título é executada até o fim, quando há um corte para um plano 

aéreo do mar, que mostra um trecho da areia e alguns prédios. Essa tomada do alto 

representa um corte em relação às tomadas documentais e antecede as primeiras 

sequências encenadas (descontando-se os takes de Márcia exibidos antes).  

                                                 
52 As imagens correspondentes a abertura, que são utilizadas aqui, estão disponíveis em: 
<http://graphicinema.blogspot.com.br/search/label/brasileiros> Acesso em: 2 dezembro 2012. 

Figuras 74 a 79 
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Como é fácil observar, a sequência de abertura de Garota de Ipanema se aproxima 

daquela de Os cafajestes pela mobilização do modo documentário de ver53. Porém, 

algumas distinções são importantes, já que estabelecem diferenças para o tipo de 

representação urbana proposta. Em primeiro lugar, a condução da câmera aqui é bem 

mais discreta, já que a maioria das cenas apresenta planos abertos e quase estáticos, 

mantendo uma distância considerável em relação a objetos e pessoas filmados. Indício 

dessa distância é o fato de serem raríssimas as ocasiões em que os transeuntes encarem 

a objetiva. E mesmo quando isso parece ocorrer não se pode ter certeza se foi ou não 

apenas uma coincidência. Em segundo, a presença da narração em over, ausente do 

outro filme, serve a um direcionamento mais preciso da interpretação, ao mesmo tempo 

em que se reforça a ligação da protagonista com o bairro. O tom de suas falas, que 

remetem à leitura de um diário íntimo um tanto melancólico, e o reconhecimento, a 

posteriori, de sua presença em algumas cenas, também servem a esse propósito: trata-se 

de reconhecer Ipanema como ela seria vista/vivida por sua garota. Interessante notar que 

o bairro “ganha vida” no verão, junto com a garota que lê o diário, ambos com a vida 

“aberta” diante de si.  

Assim, a junção desses dois componentes resulta numa composição ambígua: ao 

mesmo tempo em que as falas procuram reforçar o pertencimento dos personagens e das 

ações ao lugar apresentado – como a câmera fazia em Os cafajestes –, a fotografia 

efetua um distanciamento em relação ao espectador. Aqui, a dimensão de “cartão-

postal” do bairro é reforçada, mantendo-se o espectador à distância, enquanto lá ele era 

levado para o meio das ruas cheias, “interagindo” com os passantes numa versão 

“obscura” de um ponto turístico. Agora, ele apenas vê e ouve uma interpretação 

fechada. Assim, parece que, desde a abertura, Garota de Ipanema estabelece que o 

papel reservado ao espectador é o de observar Márcia e seus problemas e não o de reagir 

a ela. 

4.5.2 Como ser uma garota de Ipanema... 

Depois do plano aéreo do mar, a narrativa corta para um rapaz, que conta uma 

piada de português para um grupo sentado na areia. Surfistas, na maioria homens – com 

exceção de uma menina – são mostrados em ação no mar do Arpoador54 (fig. 80). 

                                                 
53 ODIN, Roger. op. cit. 
54 As origens do surfe no Brasil estão intimamente ligadas com o Arpoador, onde começou a ser praticado 
ainda na década de 1950. Cf. BALSA, Marilene. Ipanema de rua em rua. Rio de Janeiro: Ed. Rio; 
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Márcia joga frescobol com Pedro Paulo (Arduíno 

Colassanti), seu namorado, quando é abordada por 

uma equipe de TV americana que deseja filmá-la na 

praia. Como Pedro Paulo não permite, algumas cenas 

exibem as discussões do casal desencadeadas por tal 

proibição. As brigas ocorrem enquanto os dois 

circulam de carro por ruas de Ipanema e, depois, 

quando velejam com um grupo de amigos (nessa 

sequência, aliás, é possível visualizar um casal inter-racial). Depois de ser mostrada 

estudando Biologia com uma amiga (Irene Stefania), na varanda do apartamento de seus 

pais, de frente para o mar, Márcia confidencia que terminou o namoro. Apesar de ser 

um “bom partido”, Pedro Paulo parece não ser o homem que ela deseja, por limitar 

sobremaneira seu espaço de liberdade. 

Em seguida, uma elipse leva à primeira de muitas reuniões típicas da fase inicial da 

Bossa a serem apresentas ao longo do filme: uma espécie de sarau em estilo “banquinho 

e violão” no apartamento dos pais de Márcia, tendo Nara Leão e Chico Buarque entre os 

convidados do evento. Ela é carioca (Tom Jobim/ Vinícius de Moraes) é executada pelo 

Tamba Quarteto. Enquanto se ouve “Ela é carioca, ela é carioca/ Basta o jeitinho dela 

andar...”, se pode observar a decoração, que exibe uma mistura equilibrada entre peças 

clássicas e modernistas, tanto nos móveis, como nas obras de arte. 

Pedro Paulo, o ex-namorado de Márcia, chega à festa e eles logo começam a 

discutir discretamente na varanda. Enquanto isso Nara Leão canta Lamento no Morro 

(Tom Jobim/ Vinícius de Moraes), acompanhada pelo Quarteto e cercada pelos outros 

convidados: “Não posso esquecer o teu olhar longe dos olhos meus/ Ah, o meu viver é 

de esperar pra te dizer adeus”.  Durante a execução da música, ela se mantém reclinada 

em uma cadeira de balanço, enquanto olha para a câmera. Ao fim de sua 

“apresentação”, a cantora fala com Chico, se referindo à amiga de Márcia: “Olha aí, está 

                                                                                                                                               
Universidade Estácio de Sá, 2005. Para uma análise rápida da representação do surfe em Garota de 
Ipanema, cf. DIAS, Cleber et al. Sobre as ondas: surfe, juventude e cultura no Rio de Janeiro dos anos 
1960. Estudos Históricos, vol. 25, n. 49, janeiro-junho de 2012. “Anos 60”. Os autores apontam o ator 
Arduíno Colassanti, que interpreta o namorado de Márcia, como um dos primeiros surfistas da cidade. 

Figura 80 
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perguntando se é nova...”. Ato contínuo, olha para a menina e diz com tom professoral: 

“Tem quase dez anos. É do Orfeu da Conceição55”. 

Em seguida, Márcia chama o ex-namorado para ver Chico Buarque com violão em 

punho, cantando “Um chorinho”, música de sua autoria. Ele está sentado em um sofá, 

na frente de uma tela modernista de grandes dimensões. Márcia se encontra a seus pés – 

literal e metaforicamente – e Nara, diante dele. Pedro Paulo observa a rendição de 

Márcia ao cantor, cena que é seguida de um flashback em tom de sépia, com imagens – 

já exibidas – remetendo ao namoro desfeito. Vale notar que tal sequência é 

acompanhada pelo chorinho, que começa com os seguintes versos: “Ai o meu amor, a 

sua dor, a nossa vida/ Já não cabem mais na batida do meu cavaquinho”. Interessante 

notar que as letras sublinham a situação diegética, contrastando a “carioquice” de uma 

garota, que bem poderia ser Márcia, com dois lamentos de quem sofre pela ausência da 

mulher amada, certamente papel que Pedro Paulo ocupa ali. 

Depois dessa reunião, Márcia é focada enquanto anda por uma rua movimentada, 

provavelmente em Ipanema. Ela olha a vitrine da loja Adonis, de moda masculina, 

quando é abordada por um homem com pinta de cafajeste, que a persegue por alguns 

poucos minutos, tentando conquistá-la com cantadas de mau gosto. Toda a sequência é 

filmada de longe, em plano aberto, e transcorre com os atores misturados aos passantes 

que, aparentemente, não percebem se tratar de uma gravação (figs. 81 a 84). 

  

    
Figuras 81 a 84 

 

Um corte indica que Márcia – depois do contratempo – foi se encontrar com o 

primo Zeca (José Carlos Marques), que acabou de voltar de Paris. Eles bebem chope 

numa varanda no segundo andar de um restaurante de frente para o mar (fig. 85). Ao ser 

indagado sobre o porquê da volta, Zeca fala que sentiu saudade do céu, do mar, “dessa 

gente toda que a gente ama”. Quando Márcia pede para ele contar o que viu em Paris, 

                                                 
55 Peça musical de Vinícius de Moraes, com trilha sonora composta por ele mesmo e Tom Jobim. Trata-se 
de adaptação do mito grego de Eurídice e Orfeu transposto para as favelas cariocas. Inspirou o filme 
Orfeu Negro (Orphée Noir, Brasil/França, Marcel Camus, 1959), referido no Capítulo 2. 
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ele fala de uma exposição do Picasso, de um filme do Godard, de uma conferência de 

Sartre e de uma greve geral. Márcia ironiza, sorrindo: “Nós também temos novidades. 

Olha, [incompreensível] novos generais, o Pelé teve uma filha, o território do Amapá 

vai ser estado...”. Na continuação da sequência, eles caminham pelo calçadão, com o 

Dois Irmãos ao fundo (fig. 86). 

 
Figuras 85 e 86 

 

Interessante como essa sequência marca dois ritmos distintos do bairro: de um lado, 

ruas cheias, comércio e o “perigo” da perseguição de um cafajeste (o que conecta essa 

obra o filme de Ruy Guerra, analisado acima); de outro, um entardecer calmo à beira-

mar, regado a chope e boa conversa. Ainda, as falas também tratam de contrastes, mas 

dessa vez entre Rio e Paris. Aqui, nada de muito excitante, enquanto lá a vida parece 

mais plena – modernismo, existencialismo, protestos, Nouvelle Vague – a ponto de 

Márcia querer saber por que o primo voltou. A resposta pertence ao universo dos afetos: 

saudade... 

Em seguida, uma sequência na pista do Le Bateau, boate da moda à época. Ao som 

de Sunny (Marvin Gaye), um grupo dança num círculo, entre eles Márcia, Zeca e Chico 

Buarque, por quem Márcia continua interessada. Com o grupo já sentado a uma mesa, 

ela, um pouco alcoolizada, pede para manterem segredo: aquela é a primeira noite dela 

“no Bateau”, pois é “de menor”. Mais adiante, depois de pequenos takes que 

evidenciam o alto nível – etílico – das conversas, Márcia fala bem próximo ao ouvido 

de seu acompanhante: “Chico, meu amor, se eu não 

conseguir fazer ‘o quatro’, você me leva pra casa, 

leva?”. Chico, que tem o rosto apoiado nas duas 

mãos, murmura, mais bêbado que ela: “Levo, levo...”. 

Ao fim dessa sequência, uma festa de Natal exibe 

Márcia de “Maria Chiquinha” (fig. 87), numa 

 
Figura 87 

 

 
Figura 88 
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referência a Brigite Bardot (fig. 8856), que resgatou o penteado do mundo infantil, 

acrescentando uma boa dose de sensualidade. Não à toa, as atitudes de Márcia, aqui, 

misturam erotismo e inocência. Por exemplo, depois de pedir ao pai autorização para 

mostrar aos convivas um biquíni que ganhara, ela aparece na sala usando o mesmo, 

sendo bastante elogiada pelos amigos do pai e causando a ira da avó, que chega a se 

jogar no chão, de tanta raiva. 

Junto à sequência anterior, essa última forma um painel das ambivalências de 

Márcia, típicas do fim da adolescência. Ainda pertencente à menoridade, ela burla as 

regras para entrar na boate (espaço “de adultos” a que ela quer ter acesso), mas se 

mostra uma menininha boba quando bebe demais. Na festa, novamente a dubiedade: 

meio criança, meio mulher – tanto na forma de se pentear e vestir, quanto na (falsa) 

inocência com que desfila o corpo seminu pela sala de jantar.  

Dando continuidade à narrativa, já na parte mais agitada da festa – ainda na 

madrugada de Natal – estão algumas personalidades ipanemenses. Márcia aparece 

dançando ao som de California dreaming (The Mamas and the Papas), usando um 

vestido vermelho, curto e rodado – novamente, a inocência se faz presente (na forma) ao 

lado da malícia (na cor). De volta ao apartamento, vê-se Baden Powell tocando um 

trechinho de alguma melodia e, em seguida, Ronnie Von, um dos membros da Jovem 

Guarda, reclinado em uma cadeira cantando Por você (Vinícius de Moraes).  

Em paralelo, a festa continua, ao som de Namoradinha de um amigo meu (Roberto 

Carlos, um dos líderes da Jovem Guarda). Uma confusão generalizada se instaura por 

conta de uma briga e Márcia resgata Pedro Paulo, o ex-namorado, bastante machucado. 

Ela é ajudada pelo Fotógrafo, personagem de Adriano Reis cujo nome nunca é revelado, 

se apresentando através de seu ofício57. Ao conversar com esse homem mais velho, que 

faz a linha “maduro com muito a ensinar”, Márcia se desconcerta, acreditando no poder 

que ele diz ter: o de devassá-la com o olhar. 

Corte para o campus da PUC, onde Márcia encontra a melhor amiga. Em um 

diálogo dividido em diversos pontos, exibindo com destaque a arquitetura modernista 

dos prédios (figs. 89 a 92), a amiga conta que está saindo com Pedro Paulo, e pergunta 

se ela se importa. Márcia diz que não, que inclusive torce para que tudo dê certo para o 

“belo casal”. Em tom reflexivo, acrescenta que a amiga está com a vida “ajeitada”, 

                                                 
56 Fotografia de Brigitte Bardot disponível em: <http://agenciamegars.wordpress.com/category/maria-
chiquinha/> Acesso em: 03 dezembro 2012. 
57 Por essa razão, o personagem será denominado como “Fotógrafo” ao longo da análise. 
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enquanto a dela vai cada vez mais se desajeitando. A outra pergunta se ela estaria “na 

fossa” e, num close, Márcia mostra um semblante meditativo: “Não sei... (pausa). 

Aconteceu uma coisa tão estranha naquela festa...”.  

 
Figuras 89 a 92 

 

Tal comentário demarca o fim dessa etapa da narrativa, em que a vida de Márcia foi 

apresentada, e prepara para o início da próxima, quando ela se mostrará fascinada pelo 

Fotógrafo. Até esse ponto, acompanhou-se a encenação do que foi apontado pelo 

“diário”, na abertura. Já foram apresentadas as relações dela com o (ex)-namorado, com 

os parentes, amigos e pretendentes, indicando – através desses contatos – o seu processo 

de abertura para o novo. 

Esse processo é perpassado pela relação de Márcia com a cidade – ou, mais 

especificamente, com o bairro –, o que se dá de forma completamente hedonista. A 

garota é mostrada na praia, em alto mar (velejando), tomando chope, olhando vitrines, 

bebendo e dançando em boates. A conversa com Zeca, que permite um contraste entre 

Rio e Paris, acaba por demarcar o déficit cultural da “Paris dos Trópicos”, que não 

apresenta nenhum evento digno de ser comparado àqueles que envolvem Picasso, 

Sartre, Godard e uma greve geral. Interessante notar que tais elementos passarão a ser 

discutidos mais intensamente na segunda etapa da narrativa, quando as relações de 

Márcia, da cidade e do próprio filme com a arte, a filosofia e a política serão 

explicitamente tematizadas. 

Nesse sentido, é interessante notar que não há nada que remeta a conflitos sociais 

nessa Ipanema “onde o eco da luta diária dos homens (...) vai se perder no mar”, para 

citar um trecho do diário. Frente a isso, a presença de brancos aparentemente bem 

nascidos ganha força, o que é ainda mais relevante quando se trata de um filme 

cinemanovista. O único dado que relativiza tal assertiva é a inserção de figuras de 

trabalhadores que parecem negros ou morenos, além de um casal formado por um negro 

e uma branca, no iate. Ainda assim, esses casos não têm força dentro da narrativa, que 

não “para” diante deles para problematizá-los.  
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Esse tom apolítico pode ser percebido também na trilha musical, que tem sua 

centralidade reforçada desde o início. A começar pelas reuniões no apartamento, típicas 

do momento de gênese da Bossa Nova. Em alguns casos, as canções se referem às 

situações diegéticas em que são inseridas, em outros, formam um repertório que poderia 

fazer parte da vida de uma garota carioca de classe média alta em 1967 – em ambas as 

situações, servem à definição do perfil da personagem. Mesmo a presença de cantores 

de outros estilos – Chico Buarque, ligado à nascente MPB, Ronnie Von, à Jovem 

Guarda e Nara Leão, à canção engajada58 é contaminada pelo repertório bossanovista 

mais lírico. Em contraste com essa centralidade, deve-se informar que os Festivais da 

Canção59, num movimento de massa fomentado pela TV, haviam criado uma arena para 

o confronto de estilos e ideologias, com destaque para a canção de protesto, a MPB e o 

Tropicalismo. Também na TV, mas off-Festivais, estava a Jovem Guarda60.   

Márcia não tem TV nem participa dos Festivais. Fora a Bossa, somente as canções 

em inglês e o iê-iê-iê de Roberto Carlos, executados nas festas, funcionam como 

indícios da variedade de seu gosto musical. Contudo, é bom reforçar que esses últimos 

casos não estão explicitamente vinculados à singularidade da personagem, já que 

poderiam fazer parte dos ambientes frequentados por ela, mas não necessariamente de 

seu gosto musical. Fato é que, em casa, Márcia só ouve Bossa Nova. 

Assim, também no gosto musical a narrativa se prende a sua protagonista, cujas 

angústias estão vinculadas ao plano privado, circunscrita à micropolítica. A dimensão 

coletiva, onde se encontram os debates mais abrangentes sobre a cidade e o país, está 

fora de seu horizonte. Mesmo nas cenas ambientadas na PUC – uma universidade, 

espaço público eivado de questões políticas – a conversa se prende ao plano íntimo e às 

questões sentimentais. Vale notar que a arquitetura modernista – como já visto, um tema 

caro ao Cinema Novo – ganha destaque aqui, assim como o modernismo visual no 

apartamento de Márcia. Em ambas as situações, contudo, os modernismos parecem 

                                                 
58 Apesar de ter sido uma das musas da Bossa Nova, Nara foi também um dos artistas que se engajou em 
sua vertente mais politizada, papel que ainda ocupava em 1967, embora já começasse a travar contato 
com o Tropicalismo. Cf. NAPOLITANO, Marcos. op. cit. CALDAS, Waldenyr. op. cit. 
59 O primeiro aconteceu em 1965, em São Paulo, promovido pela TV Excelsior. Em 1966, haveria o 
primeiro do Rio e o segundo de São Paulo. Em 1967, o Terceiro Festival da MPB, organizado pela TV 
Record. Cf. CALDAS, Waldenyr. op. cit. 
60 Álvaro Neder defende o caráter politizado das disputas pela definição do que seria a “música popular” 
realizada no Brasil: “Como ninguém sabia exatamente onde queria chegar, a história da MPB reveste-se 
assim do caráter de experimentação constante, constituindo um processo complexo de tentativa e erro de 
descoberta dos desejos de identidades sonoras coletivas”. NEDER, Álvaro. “Parei na contramão”: faixas 
cruzadas na invenção da MPB. Estudos Históricos, Rio de Janeiro, vol. 25, n. 49, janeiro-junho de 2012. 
“Anos 60”. 
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apenas representar o refinamento estético ou a diluição dos espaços público e privado, 

como ocorre em Todas as mulheres do mundo (Domingos de Oliveira, 1967).  Na parte 

que segue, porém, o filme se aprofundará no contraste entre a dimensão macropolítica, 

até agora renegada, e o plano privado. Curiosamente, o filme entra num “clima de 

fossa” que está quase totalmente ausente de Todas as mulheres do mundo61. 

4.5.3 Paixão e fotografia 

Nesse ponto, Márcia parte para um processo de aprofundamento das possibilidades 

abertas pela “coisa tão estranha” sentida no primeiro encontro com o Fotógrafo. 

Interessante que esse personagem não apenas exerça esse ofício, como fique reduzido a 

ele quando se faz necessário nomeá-lo. Como em Os cafajestes, a fotografia aqui 

aparece como personagem e através dela o universo íntimo de Márcia é devassado. 

Como será visto em seguida, a dimensão “encenada” desse universo se torna mais 

explícita por conta da presença da câmera fotográfica.  

A segunda oportunidade que Márcia tem de travar contato com o Fotógrafo vem na 

noite de Reveillon, em uma festa onde ela dança com Zeca num salão lotado. Na trilha, 

além de um frevo não identificado, se ouve As pastorinhas (Noel Rosa) e Cidade 

Maravilhosa (André Filho), marchinhas tradicionais no Carnaval carioca62. No meio do 

salão, o Fotógrafo tira um cordão do pescoço e coloca em Márcia, que se assusta com a 

abordagem, mas logo sorri e volta a pular, abraçada a Zeca. 

Corta para uma cena noturna, em uma praia, em que um grupo gira em torno de 

uma fogueira: trata-se de uma sessão de umbanda, comum nas praias do Rio nas noites 

de Reveillon. Um plano geral permite identificar, entre os curiosos que cercam os fiéis, 

Márcia e Zeca (figs. 93 e 94). No som extradiegético, um ponto63 é cantado por um coro 

feminino, acompanhado de atabaques. Em quadros mais fechados, o grupo de 

umbandistas, em sua maioria mulheres negras, interage com o público. Márcia é 

cumprimentada por uma dessas mulheres, num abraço típico do ritual. Em seguida, um 
                                                 
61 Como foi analisado no Capítulo 3, a protagonista Maria Alice, depois de sair de uma fossa, tem essa 
atitude elogiada pelo namorado Paulo, que a define como uma mulher “solar”. 
62 A última se tornara o hino do Rio durante o governo Lacerda. Cf. QUEIROZ, Andréa Cristina de 
Barros. Enfim, um escritor com estilo: o jornalista, pasquiniano, ipanemense e sem censura Millôr 
Fernandes. 2011. Tese (Doutorado). Rio de Janeiro, UFRJ. 
63 Pontos são cantos de domínio público, em português ou iorubá – às vezes misturando os dois – 
entoados durante cerimônias de diversas religiões afro-brasileiras. Para um estudo mais aprofundado da 
umbanda e do candomblé no cinema brasileiro, cf. SANTIAGO JÚNIOR, Francisco das Chagas 
Fernandes.  Imagens da Umbanda e do Candomblé: etnicidade e religião no cinema brasileiro nos anos 
1970. Tese (doutorado), Universidade Federal Fluminense, Instituto de Ciências Humanas e Filosofia, 
Departamento de História, 2009. 
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close exibe o seu rosto, observando o que se passa – ou, provavelmente, apenas a fiel 

que acabou de lhe cumprimentar –, enquanto sorri, demonstrando simpatia.  

O reflexo da fogueira ilumina seu semblante e ela o desvia, começando a 

contemplar o mar, fora do campo. Os primeiros acordes executados extradiegeticamente 

por um piano são ouvidos. Mais uma vez, um tema relacionado ao Cinema Novo – 

religiosidade popular – é tangenciado. E, ainda aqui, a narrativa não se interessa por ele 

mais do que Márcia e Zeca, que observam curiosos, mas só. E, sobretudo, logo desvia o 

foco para contemplar o mar, seguindo em sua direção. 

  
Figuras 93 e 94  

 

Algumas cenas adiante, a letra de Rancho dos namorados (Ary Barroso e Vinícius 

de Moraes) começa a ser cantada pelo Quarteto em Cy e pelo MPB-4. Um corte exibe 

um close do rosto de Márcia e – no fundo do campo – se percebe uma silhueta 

masculina por trás dela. Márcia, intuindo tal presença, vira o rosto lentamente (figs. 95 a 

97). Agora, é possível reconhecer o Fotógrafo, que começa a seguir em sua direção 

(figs. 98 e 99). Corta para um plano geral da praia, em que o movimento iniciado na 

cena anterior continua, porém Márcia e o Fotógrafo já estão usando apenas roupas de 

banho (ou roupas íntimas, já que a distância não permite identificar com precisão). As 

suas silhuetas são exibidas no fundo do campo, na contraluz do céu magenta, quando se 

encontram e se beijam (fig. 100). Finalmente, são exibidos takes com enquadramentos 

variados dos dois brincando no mar, já com o céu claro. A letra de Rancho dos 

namorados, que é executada até o fim (se configurando num clipe), apresenta imagens 

poéticas que comparam a beleza da mulher amada à luz do amanhecer. Mais uma vez, 

portanto, a letra de uma canção faz referência direta ao que é encenado. 
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Figuras 95 a 100  

 

Márcia chega em casa e tem uma breve discussão com sua mãe. A garota se tranca 

em seu quarto e passa, então, a relembrar momentos vividos naquela madrugada. A 

próxima sequência se passa no estúdio do Fotógrafo. Depois de uma cena em que ele 

revela uma foto que tirou de Márcia, que assiste embevecida à revelação de seu rosto e 

– subentende-se – de sua essência, é apresentada uma sequência que reproduz uma 

sessão de fotos em estúdio, em que o Fotógrafo indica possibilidades de futuro para 

Márcia: “Vamos escolher entre mil disfarces. Um rosto e um gesto”.  

Enquanto ele narra e comenta, Márcia interpreta as personagens que a vida oferece 

a ela – trocando de figurino, maquiagem e acessórios. No som extradiegético, Garota de 

Ipanema em versão instrumental, mixada a ruídos que funcionam como comentários, 

quando convém. Assim, Márcia posa como noiva, dona de casa, intelectual – teórica ou 

prática –, prostituta, feminista (lésbica?) – o que, na acepção do Fotógrafo, seria um 

exagero – professora, cura, militar (“defensora da ordem estabelecida”, nas palavras do 

Fotógrafo), guerrilheira (“inimiga de la ordem estabelecida”) e mendiga (“vítima da 

ordem estabelecida). Depois de um take do Fotógrafo acendendo um holofote e olhando 

sedutoramente para a câmera em contraplongée, Márcia é enquadrada em plongée, 

sentada no chão e envolta em um lençol branco: “Não, nua não!”, ela diz, demonstrando 

timidez (figs. 101 a 109). 
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    Figuras 101 a 109 

 

A sequência continua, quando o Fotógrafo pede para que ela se sente em um banco 

giratório e começa um “inquérito”, durante o qual Márcia jura dizer somente a verdade. 

Ao responder às perguntas, ela dá voltas em torno de si, sempre parando de frente para a 

câmera, mas olhando para o fotógrafo, fora de campo. Através do “ping-pong”, é 

possível saber que Márcia se apresenta como uma “senhorita” de classe média, de 17 

anos, “quase” universitária, solteira e católica sem muita convicção. Quando o assunto é 

política, a resposta é mais complexa: “Ah, eu não entendo nada disso! (sorriso tímido). 

O pessoal lá na Faculdade me chama para fazer greve, passeata... Sabe que eu fui numa 

passeata ultimamente? Mas a polícia chegou lá, abaixou o pau e no corre-corre eu levei 

um tombo (risos)”. 

Em seguida, o jogo se inverte e é Márcia quem quer saber mais sobre o Fotógrafo. 

Depois de contar a história de sua vida através de uma fábula em que se envolve com 

piratas e cangaceiros, foge em carro de boi, encontra um pai de santo e a Coluna Prestes 

– ele se depara com uma pergunta direta: “Livre?”. Ele, sorrindo, responde em tom 

vago: “Livre até onde pode a humana fantasia”. Aqui, é fácil perceber a referência a 

temas e imagens caros ao Cinema Novo, porém narrados com uma entonação que tende 

a torná-los inverossímeis – talvez ridículos. Ainda, ao responder à pergunta de Márcia – 

que pretende saber se ele tem um compromisso amoroso –, novamente ele tende a 

divagar, num tom reflexivo que o aproxima de um personagem cinemanovista “típico”. 

O tom continua quando, no esforço de começar a apresentar o mundo a ela, ele se refere 

a temas políticos como a Guerra Fria. 

Mais adiante, em uma longa sequência – que é chamada, pelo Fotógrafo, de “A 

Grande Ascensão” –, ele profere discursos aparentemente desconexos, falando de 

política e de temas metafísicos. Primeiro, em um ambiente indefinido, arborizado e 
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cheio de névoa (figs. 110 e 111); depois, nas dunas de uma praia sem qualquer elemento 

que permita sua localização. Entre as falas, uma que chama a atenção surge quando ele 

diz a Márcia: “Esquece a bomba, as guerras santas, o câncer, a luta de classes, a solidão, 

a mais-valia, o desencontro, a fome, o racismo e a imensa vaidade do Homem”. Mais 

adiante, depois de rolar pelas dunas e já deitados na areia, um beijo – absolutamente 

“comportado”, com as mãos do Fotógrafo segurando um dos ombros da menina (fig. 

112) – é interrompido por Márcia, que diz ter medo (fig. 113). 

 
Figuras 110 a 113 

 

Na sequência seguinte, na casa/estúdio de Zeca, esse informa à Márcia que o 

Fotógrafo é casado, e bem casado, com uma dona de butique. Em seguida, Márcia faz o 

que o primo sugeriu, verificando, in loco, o bom gosto do Fotógrafo para mulheres. 

Corta para uma praia, com som de vento constante na trilha, tudo indicando que o 

Fotógrafo já sabe que ela descobriu o seu casamento. As cores de suas roupas estão 

invertidas: agora ele usa vermelho e ela, branco (figs 114 e 115). Ele lhe diz que ela 

precisa escolher se vai continuar com ele. Márcia é mostrada andando pela areia, 

lentamente, dizendo: “Não sei, não sei, não sei” e “É medo, é medo, é medo”. Ele 

arremata: “Medo de você. Medo de se conhecer. Medo de me conhecer”. Longa pausa, 

em que eles são exibidos como figuras pequenas num fundo branco. Já em um plano 

aproximado, ele completa, enquanto se levanta: “Medo de ficar sozinha”. Um trovão é 

audível.  

Os enquadramentos abusam dos planos abertos e das tomadas do alto, em que 

Márcia e o Fotógrafo são exibidos muito pequenos na imensidão das areias. Interessante 

o paralelo com Os cafajestes, em que a angústia existencial também ganha seu ponto 

máximo nas dunas de uma praia. Aqui, esse espaço não ocupa um papel diegético – não 

é a Ipanema do título, por exemplo – assumindo um tom mais abstrato, como o fundo 

branco do estúdio de fotografia. A geometrização possibilitada pelas linhas das dunas 

também é explorada, com o Fotógrafo “sumindo” atrás de uma (fig. 115). É como se o 

risco diagonal que corta a tela agora servisse para separar os dois. A roupa branca que 

Márcia usa também faz com que sua figura seja “diluída” no ambiente (fig. 116), em 
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outro paralelo com Os cafajestes, já que lá os personagens também se perdem nas 

areias, que representam o vazio, exatamente como aqui. 

 
Figuras 114 a 117 

 

No fim da sequência, ela – entendendo que não conseguirá continuar com o 

Fotógrafo – sai correndo pelas areias (fig. 116). A canção Garota de Ipanema, em uma 

versão instrumental angustiada, é executada por cordas, num andamento lento. As cenas 

seguintes acompanham a corrida de Márcia sob a chuva, até uma rodovia, em que ela 

pega carona com um caminhoneiro (fig. 117). Filmada através do vidro do para-brisa 

encharcado pela tempestade, ela não conversa com o seu benfeitor, que tenta lhe 

consolar.  

Aqui, marca-se o fim do romance que – a bem da verdade – nem havia começado. 

Todas as sequências que desenvolvem a relação de Márcia com o Fotógrafo destoam 

flagrantemente das anteriores, em que o tom naturalista da narrativa se destacava. Aqui, 

os quadros caricaturais da sessão de fotos, o tom de fábula que o fotógrafo usa para falar 

de si e o caráter alegórico da sequência denominada “A Grande Ascenção” – tudo 

renega a possibilidade de uma fruição linear e transparente da narrativa. É também aqui 

que as relações de Márcia com universos mais amplos do que o plano privado são 

apresentadas. Há referências a passeatas e greves, ao contexto político internacional, à 

religião, à sexualidade e a disputas de gênero.  

Com assinalei, o pertencimento do filme à linhagem do Cinema Novo é reforçado 

através da experimentação da linguagem e da politização dos temas. Contudo, o teor 

caricato das sequências acrescenta um tom crítico a essas referências. Interessante que a 

aproximação se dê através do Fotógrafo, através de quem se tematiza a força da própria 

fotografia – enfim, são as lentes usadas pelo Cinema Novo que estão sendo discutidas. 

Exemplo nítido dessa opção é a narração que o Fotógrafo faz de sua trajetória. Ele se 

aproxima de temas caros ao movimento – cangaço, ideologia de esquerda, religiosidade 

e cultura popular –, mas usa um ritmo, uma elocução e gestuais próximos de uma 

comédia pastelão. O mesmo tom caricato é usado para apresentar as “Márcias” na 

sessão de fotografia quando, ao fim, ela não se define em relação nenhum dos papéis 
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apresentados. Entre eles, alguns poderiam levar o filme a abordar temas mais 

polêmicos, como luta armada64, ativismo, homossexualidade e disputa de gêneros.  

Contudo, a protagonista renega a política (e, implicitamente, as personas 

apresentadas), definindo-se como uma jovem “alienada”. Ainda, no auge da “alegoria”, 

Márcia é convidada pelo Fotógrafo a se esquecer dos temas politizados, no reforço de 

um movimento que a narrativa já havia ensaiado antes. Por exemplo, quando Márcia 

olha a sessão de umbanda com simpatia, mas prefere se afastar e se envolver, em 

seguida, num idílio amoroso com o Fotógrafo. Logo, uma situação que poderia ter sido 

explorada politicamente, na busca dos contrastes entre seu olhar de classe média e a 

religiosidade popular65, é abandonada em prol de outra, em que a realização amorosa 

ganha destaque. Por fim, essa “garota de Ipanema” não se mostra interessada em 

qualquer revolução, nem política nem comportamental. Isso, contudo, não significa que 

seja apática: apenas realiza movimentos muito delicados que o Fotógrafo e o Cinema 

Novo não conseguem capturar com facilidade. 

4.5.4 Na fossa...  

Em seguida, uma longa sequência acompanha a “fossa” causada pelo rompimento 

com o Fotógrafo. Márcia aparece em situações diversas – sentada displicentemente no 

chão da sala do apartamento, tomando banho de mar e caminhando pelo terraço de um 

prédio não identificado. Como trilha sonora de seu sofrimento, Insensatez (Tom 

Jobim/Vinícius de Moraes), na voz de João Gilberto, executada extradiegeticamente até 

o fim, mais uma vez como um clipe. Em seguida, Poema dos olhos da amada, cantada 

pelo próprio autor, Vinícius de Moraes, em seu apartamento. 

Na sequência seguinte, o grupo de amigos de Márcia é mostrado na praia, 

conversando sobre futilidades. É a primeira vez em que alguém que parece negro tem 

uma fala – descontando-se a presença de Baden Powell, que não fala, mas canta –, 

interagindo com as pessoas da roda. Alguém pergunta pelo paradeiro de Márcia, que é 

mostrada em seguida, em outro ponto da praia, dizendo enfaticamente para Zeca que o 

romance com o Fotógrafo acabou. Ela ignora as falas do primo, enquanto um flashback 

                                                 
64 Embora a luta armada tenha sido mais significativa no período pós-1968, depois da assinatura do AI-5, 
deve-se apontar para a ocorrência da Guerrilha do Caparaó, entre 1966 e 1967, período de concepção e 
realização do filme. Cf. ROLLEMBERG, Denise. O apoio de Cuba à luta armada no Brasil: o 
treinamento guerrilheiro. Rio de Janeiro: MAUAD, 2001. 
65 Cf. SANTIAGO JÚNIOR, Francisco das Chagas Fernandes. op. cit. 
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exibe cenas que remetem ao “quase romance”. Ao fim, Márcia levanta-se, seguindo 

para o mar, mantendo o olhar triste perdido no horizonte.  

Corta para um baile de Carnaval, imediatamente identificável pela multidão 

fantasiada no salão e a marchinha executada diegeticamente. Mais adiante, pode-se 

confirmar que se trata do Baile do Municipal. Os frequentadores são, em sua maioria, 

brancos. As fantasias variam desde personagens bem caracterizados, até acessórios 

extravagantes (colares, pompons) sobre roupas convencionais. Entre as mulheres, há 

vestidos de cores e cortes neutros e peças mais sofisticadas. Entre os homens, alguns 

sem camisa, outros de fraque. Takes realizados no meio da multidão são alternados com 

tomadas do alto e, em uma delas, vê-se Márcia, com um vestido branco curto, máscara 

preta no rosto e dois “pompons”, também pretos, nos cabelos. Ela destoa dos outros 

foliões, justamente por não parecer imbuída do espírito de Momo: parada, olha 

fixamente para um ponto qualquer do salão. Máscara Negra (Zé Keti) começa a ser 

cantada (note-se que a cor da máscara de Márcia é, justamente, preta). Ela permanece 

impassível, enquanto se ouve: “Quanto riso/ Oh, quanta alegria/ Mais de mil palhaços 

no salão...”.  

Corta para um close do perfil da protagonista, refletido num espelho. A marchinha 

ainda está audível, mas num volume mais baixo, enquanto Márcia demonstra seriedade 

e reflexão, indícios de que sua angústia ainda não acabara. Um corte leva a um plano 

mais aberto que permite compreender que ela está em um dos banheiros do teatro, com 

azulejos art deco visíveis ao fundo, além da presença de outras mulheres. Aos poucos, o 

quadro se fecha novamente no reflexo de seu rosto, enquanto o volume da música vai 

diminuindo. Agora em silêncio total, Márcia chora, enxugando as lágrimas com o dorso 

das mãos, até que põe novamente a máscara.  

As vozes de Chico Buarque e Elis Regina entram no som over, cantando Noite dos 

Mascarados (Chico Buarque): “Quem é você?/ Advinha se gosta de mim...”. Corta pra 

outros takes da multidão, tomados do alto. A música continua sendo executada, com a 

ajuda de um coro. O som está em over, mas – como se trata de uma marchinha – seria 

possível que aquelas pessoas estivessem dançando ao som dela. Volta para o plano 

aproximado de Márcia ainda de frente para o espelho, quando ela termina de ajeitar sua 

máscara, suspira e se vira de frente para a câmera, vindo em direção a ela e saindo de 

foco (figs. 118 a 121). Essa atitude parece evidenciar a decisão da personagem de 

mudar: aqui, colocar a máscara seria “vestir” a alegria do Carnaval. 
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Figuras 118 a 121 

 

Noite dos mascarados continua audível, com a voz de Chico entoando a letra, 

quando corta para Márcia que chega a um dos arcos dos corredores do Municipal e 

passa a dublar voz de Elis Regina. Um rapaz vestido de Pierrô aparece no contracampo 

e articula exageradamente a boca, enquanto dubla a voz de Chico. A sua fantasia rebate 

a de Márcia, um Pierrô e uma Colombina estilizados. Corta para um plano aberto, em 

que os dois são mostrados num corredor praticamente vazio do Theatro Municipal, com 

apenas um casal ao fundo. Eles dançam lentamente, um de frente para o outro, ao som 

da marchinha, que continuam a dublar (fig. 122). A letra é construída como um diálogo, 

em que Pierrô se apresenta como um seresteiro rico em busca do amor e Colombina 

como uma moça pobre que zomba de seus sentimentos. Apesar das diferenças, a 

seguinte sentença é decretada pelo coro de vozes femininas: “Mas é Carnaval/ Não me 

diga mais quem é você/ Amanhã tudo volta ao normal/Deixa a festa acabar/ Deixa o 

barco correr..”. 

Um corte e os camarotes são focalizados novamente, seguidos de uma tomada do 

alto de Márcia e do mascarado dançando e cantando extasiados no meio da massa. O 

coro continua: “... Deixa o dia raiar/ Que hoje eu sou da maneira que você me quer/O 

que você pedir eu lhe dou/ Seja você quem for/ Seja o que Deus quiser (Bis)”. Planos de 

enquadramentos variados se alternam, às vezes permitindo a localização do casal, às 

vezes exibindo apenas uma massa compacta e anônima (fig. 123). No fim da sequência, 

um plano amplíssimo é sustentado na tela, enquanto se ouve o “lalaraiá” do coro. 

   
Figuras 122 e 123 

 

Corta para uma tomada de Márcia em meio a uma calçada muito cheia, com o 

“laraiá” ainda audível, mixado a ruídos abafados de carros e buzinas, além do 
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burburinho dos passantes. O quadro se fecha sobre as pessoas, permitindo identificar 

que se trata de uma cena diurna de rua, mas não o endereço exato. Márcia vem em 

direção à câmera, usando um vestido ou uma blusa rosa (só é possível ver a parte 

superior da peça) e uma bolsa à tiracolo. As pessoas a sua volta caminham normalmente 

e, como é esperado, esbarram nela de vez em quando, sem que ela esboce qualquer 

reação. Quanto mais próxima da câmera, mais o quadro se fecha em seu rosto (figs. 124 

a 126). 

Márcia ainda não tem uma expressão significativa, apenas ajeitando o cabelo que 

cai sobre o rosto com a mão direita. Nesse momento, ela olha para a câmera, começando 

a esboçar um sorriso – ponto em que a imagem é congelada e a palavra “fim”, escrita 

com letras relativamente pequenas e discretas, aparece sobre seu ombro, do lado direito 

(fig. 127). O “laralaiá” do coro prossegue até um fade out escurecer a tela e o som ser 

interrompido. 

 

 
Figuras 124 a 127 

 

Interessante como a continuação da trilha sonora entre as duas sequências conecta 

dois momentos em que a protagonista aparece “perdida” em meio a uma multidão. 

Desse modo, ao fim do Carnaval – que representa também o encerramento das férias e a 

proximidade do outono – Márcia se encontra misturada à turba no salão do Municipal, 

quando é lançada à multidão das ruas. Contudo, nessa nova situação, ela vai se 

destacando pouco a pouco, como se, finalmente, a sua singularidade conseguisse ganhar 

forma. Talvez essa emersão seja indício de seu amadurecimento emotivo e da entrada 

plena na vida adulta, atingindo uma situação estável cuja fruição pode ser intuída em 

seu meio sorriso. 

Nessa parte final, novamente o filme parece reforçar sua filiação cinemanovista. 

Afinal, o Carnaval – tema bastante abordado pelo movimento – foi evocado para 

simbolizar a “saída da fossa” e o encerramento da metamorfose, como indicado acima. 

Contudo, também aqui há um ruído na forma como o tema é trabalhado. Nos outros 

capítulos, tratei da relação cinemanovista com essa festa popular, demonstrando como, 
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nas narrativas, ela estava circunscrita ao âmbito das comunidades das Escolas de Samba 

e aos desfiles das mesmas. É evidente que não é esse o Carnaval que aparece aqui: o 

Baile do Municipal representa a possiblidade de “libertação” das normas e costumes, 

mas fica longe do esforço de organização cooperativa das comunidades pobres. É digno 

de nota o fato de que a maioria dos presentes pareça branca, o que separa esse ambiente 

carnavalesco da dimensão popular, que o movimento até então marcava através dos 

pertencimentos étnicos, sendo negra a maior parte dos sambistas e foliões.  

Outro indício dessa leitura é a utilização de Máscara Negra, composição de Zé 

Keti, que – apesar do título sugestivo – não é um “samba de morro”, mas uma 

marchinha que trata dos amores de Carnaval e de suas decepções66. Ainda, a letra de 

Noite dos mascarados, de Chico Buarque – cuja contiguidade ao tema de Zé Keti pode 

ser percebida já no título – também não possui nada de macropolítica. A ambiguidade 

da letra visa apenas trabalhar metáforas que remetem a uma entrega sexual. Apesar de 

Márcia dublar essa canção, o que faz supor que assuma esse discurso, a consumação do 

ato não pode ser confirmada no plano visual. Nada indica se Márcia chegou a cumprir a 

promessa – “o que você pedir eu te dou” – ou se apenas rodou pelo salão com o 

mascarado, que não teria ousado “pedir”. É certo que a sua expressão no final, 

“congelada” antes de se completar o sorriso, aponta para um possível amadurecimento. 

Contudo, nada garante que este seja decorrente da realização sexual, restando dúvidas 

sobre quão eficiente esse Carnaval tenha sido. 

Assim, mais do que indício de iniciação sexual, o baile surge aqui como a última 

etapa de um processo de amadurecimento possibilitado por uma desilusão amorosa. 

Interessante que o deslocamento da perspectiva sobre o Carnaval – do samba de morro, 

das Escolas e dos desfiles para o Baile no Municipal – seja acompanhado também pela 

substituição da carestia pela carência amorosa como catalisadores do amadurecimento. 

Aos pobres, caberia sofrer as dores das privações, enquanto à classe média bastaria 

resolver-se no plano privado dos relacionamentos.     

                                                 
66 Apesar de hoje soar como uma dessas marchinhas cuja ancestralidade se perde nas lonjuras do século 
XIX, a composição havia sido lançada no mesmo ano em que o filme, provavelmente sendo incorporada à 
narrativa apenas como um produto associado à efemeridade do Carnaval. Ela foi a vencedora do 1º 
Concurso de Músicas para o Carnaval, criado naquele ano pelo Conselho Superior de MPB do Museu da 
Imagem e do Som e fazendo grande sucesso nacional. Cf. LOPES, Nei. Zé Keti: o samba sem senhor. Rio 
de Janeiro: Relume Dumará: Prefeitura perfis do Rio, 2000. (Perfis do Rio). p. 67 
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4.5.5 A garota, o bairro, a cidade: fragmentos 

Como se pode observar ao longo da análise, a representação do Rio se dá, 

essencialmente, através de um mostruário de características visuais e sociais de 

Ipanema. Segundo a memória de Norma Pereira Rego, esposa de Leon Hirszman à 

época da realização do filme, a ideia inicial da obra teria sido sugerida por ela. “Ele fez 

[o filme] um pouco por minha causa, porque eu disse: vocês só pensam em Nordeste. 

Eu não sei nada de Nordeste. Se eu fosse fazer um filme, faria um filme sobre uma 

garota de Ipanema”67. Ainda que pese a ausência de uma confirmação de Leon sobre 

esse dado, o considero plausível. Não porque acredite que o diretor tivesse feito um 

filme “por causa” de sua esposa, mas porque penso que a observação dela encontrasse 

eco em 1965. Afinal, esse é o momento em que alguns cinemanovistas se mostravam 

mais sensíveis diante da (re)definição do Cinema Novo, sobretudo no que concernia a 

sua capacidade de levar à revolução social. Enfim, a revolução intimista, o “olhar para 

si”, era um dos imperativos em meados da década.  

Como já apontado, a proposta de Leon era desmitificar a garota de Ipanema da 

canção bossanovista, fazendo uma ficção que mobilizasse o modo documentário de ver 

– que se realizaria nas escolhas das locações, na condução da câmera e no convite para 

que personalidades vinculadas ao bairro fizessem participações especiais. Tais opções 

deveriam resultar num olhar distante e neutro – que é um entre vários olhares 

documentários possíveis – para acompanhar os prazeres e dores de uma garota de 

Ipanema interpretada por uma atriz que era, em essência, a sua própria personagem. 

Essa operação servia ao propósito de retratar a “República de Ipanema”, um bairro 

boêmio, saudável, marítimo, irônico e bem humorado – menos idílico que a Ipanema da 

Bossa, embora irmanado com ela.  

Tratava-se, como será aprofundado mais adiante, de se aproximar de um imaginário 

social construído por cronistas que elegeram o bairro como sinédoque do Rio e no qual 

os cinemanovistas se viam representados. Logo, poderia dizer que a “desmitificação” a 

que o diretor se propunha se traduzia, de forma mais específica, por uma 

“transmitificação” – a passagem de um mito a outro. Contudo, numa operação mais 

complexa do que esta, o filme acaba mobilizando outros olhares – como o modo 

fabulizante de ver, bastante associado ao Cinema Novo – e também outras escutas, já 

que a Bossa Nova permanece como um dos acessos à garota e ao bairro. Importante 

                                                 
67 SALEM, Helena. op. cit. p. 177 
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marcar o anacronismo dessa construção, já que tanto a Bossa quanto a música brasileira 

em geral estavam em outro patamar em 1967.  

No fim, tal caleidoscópio dificulta a apreensão de Márcia e de Ipanema como 

únicas. Por um lado, a proximidade da Bossa Nova inicial – marcada pelo lirismo e pela 

representação idílica da figura feminina e da cidade –, é lida como sinônimo de 

alienação pelos padrões cinemanovistas. Numa primeira visada, nada de estranho: o 

filme estaria reconstruindo uma personagem bossanovista “clássica” a partir da 

perspectiva crítica do Cinema Novo. Contudo, pelas lentes da Bossa Nova, Márcia não 

convence, com graus muito altos de angústia e de recato sexual. Logo, é possível 

conjecturar que ela tivesse sido “resgatada” do universo bossanovista, sendo 

transformada em uma personagem cinemanovista, cidadã da República. 

Mesmo assim, restam alguns entraves: embora a angústia existencial pudesse ser 

um ponto a se levar em consideração, o recato sexual e a propalada alienação impedem 

o encaixe tanto no Cinema Novo quanto na República de Ipanema. Ainda, a onipresença 

de espaços vinculados ao hedonismo – sobretudo a praia –, em que a exclusão social 

surge, porém nunca é discutida, também funcionava como impedimento à representação 

cinemanovista. No entanto, antes disso, parece que o próprio Cinema Novo já não mais 

convence a si mesmo, sendo tematizado pela narrativa como “outro” olhar – apesar de 

se tratar de um filme cinemanovista, ao menos a priori.  

Enfim, em meio a esses cacos espelhados, Márcia e Ipanema se constroem como 

personagens limítrofes, partidos sob o signo da ambiguidade. Aqui, uma observação de 

Leon Hirszman no momento em que concebia o roteiro do filme pode ser útil: “A garota 

de Ipanema – ela é mesmo de Ipanema ou da Tijuca?”68. Helena Salem interpreta essa 

dúvida como um indício do “espírito livre e questionador” de Leon, tão marcado por 

pertencimentos dúbios69 que não estranhava o fato de sua personagem ser uma 

“ipanemense não-ipanemense” – ou, mais especificamente, uma ipanemense do 

subúrbio. Concordo com a autora, porém considero que a observação de Leon pode 

levar além. Afinal, ao se propor a realizar o filme, ele também se forçava a pensar a 

cidade, sensibilizando-se diante de sua geografia imaginária. Seria pertinente supor que, 

ao fazer uma brincadeira como essa, ele entenderia (ou intuiria) que os pertencimentos 

topográficos são também estereótipos que mobilizam práticas sociais.  

                                                 
68 Ibidem. p. 184 
69 Ibidem, p. 184; Segundo a autora, Leon era um “judeu-não judeu”, por pertencer a uma família judia, 
mas sem se considerar, prioritariamente, judeu. 
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Ele mesmo era um suburbano que agora vivia na Zona Sul. E, num contraste de 

mesma natureza, um cinemanovista comprometido politicamente em fazer da estética 

um meio de combate à exclusão social, mas que morava e usufruía de um bairro elitista. 

De acordo com minha interpretação, muito da ambiguidade do filme advém dessas 

tensões. Como indiquei inicialmente, considero instigante o paralelo entre a biografia de 

Leon e o movimento executado entre A falecida e Garota de Ipanema: ele e os filmes 

saem dos subúrbios para desembocar no ponto nevrálgico da Zona Sul nos anos 1960. 

Contudo, esse movimento não vai para a frente das telas: a garota de Ipanema continua 

sendo “de Ipanema”, enquanto a da Tijuca permanece como uma sombra narrativa, mas 

fora da diegese. Assim, a cidade nem se realiza como o paraíso litorâneo que a Bossa 

criou, nem apresenta as peculiaridades da “República de Ipanema” – e o olhar 

suburbano, que poderia ter imperado, se mantém sub-reptício.   

4.6 Que decepção! 

O filme estreou no fim de 1967, exibindo um cartaz (fig. 12870) que, como já 

informado, fora feito pelos mesmos responsáveis pela abertura, que é rebatida aqui. As 

relações entre o filme e a canção homônima, que tem um trecho de sua letra reproduzido 

no cartaz71, são alimentadas visualmente. A fotografia de Márcia Rodrigues, realizada 

por David Drew Zingg, aparece estilizada por Glauco Rodrigues, 

que insere cores fortes sobre as fotos, retirando delas o tom 

realista72. As cores reforçam a ideia de verão, marcando o contraste 

entre as tonalidades quentes, no “corpo dourado do Sol de 

Ipanema” e o verde-azul do mar. À posição da Garota na foto, 

registrada no momento em que caminha, é acrescentada a repetição 

da mesma imagem em tamanhos diversos, o que reforça a ideia de 

“um doce balanço a caminho do mar”. Ainda, chama atenção o 

destaque dado à trilha, exibindo os nomes de alguns cantores presentes na diegese.  

Enfim, a despeito de qualquer intenção de “desmitificar” a Garota, o cartaz só 

reforça o mito. Nada de angústia ou seriedade nessas imagens que remetem a um Rio 

                                                 
70 A reprodução do cartaz está disponível em: <http://www.bcc.org.br/cartazes/cartaz/004029>. Acesso 
em: 23 outubro 2012. O site também dá acesso a outro cartaz do filme, exibindo uma foto de Márcia 
abraçada ao Fotógrafo, com a praia ao fundo. 
71 “Olha que coisa mais linda/ Mais cheia de graça”. Garota de Ipanema (Tom Jobim/ Vinícius de 
Moraes, 1962). 
72 Disponível em: <http://graphicinema.blogspot.com.br/search/label/brasileiros> Acesso em: 15 
dezembro 2012. 
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descontraído, iluminado e quente (o  que é ajudado pelo uso adequado das cores). Desse 

modo, no espaço de comunicação do filme coexistiam o cuidado para que o público não 

se decepcionasse com o tratamento dado à história, supostamente distante da Bossa 

Nova, e o reforço dos vínculos com o movimento musical – o que gerou uma 

expectativa paradoxal. As críticas negativas abundaram, e justamente porque se 

considerou que o prometido não se cumprira. Os críticos repetem e reiteram os 

paratextos do filme, indicando que haviam aceitado a ideia da diferenciação entre a 

“garota” do filme e da música, mas não a percebem na prática. Apesar disso, há indícios 

de que a produção tenha se pagado na bilheteria73. 

O Jornal do Brasil organizou uma página com quatro críticas, sendo três assinadas. 

Todas elogiam aspectos técnicos, sobretudo a fotografa e a animação da abertura, mas 

condenam o tratamento dado à diegese. Esse contraste é interessante, pois as qualidades 

técnicas do filme são também encaradas como parte de seu discurso. Principalmente no 

que concerne ao uso das cores – como visto, uma novidade para o Cinema Novo –, que 

os críticos, de modo geral, leem como promessa de mais alegria, descontração e 

jovialidade – promessa essa que o enredo não cumpre. 

Nesse sentido, Alberto Shatovsky aponta para uma falha na tentativa de o cinema 

brasileiro ensaiar “a cor, a praia, a festiva existência burguesa”. Afinal, “o público (...) 

esperava mais alegria, mais amor e mais humor – e menos divagações e floreios 

intelectuais”74. Opinião idêntica é a de Ely Azeredo, que diversas vezes atacara o 

Cinema Novo por conta da falta de comunicação entre seus filmes e o Grande Público 

(escrito com maiúsculas, como uma entidade mística). O crítico aponta para o trunfo do 

filme ao tratar de um tema universal – devido ao sucesso da canção –, mas aposta na 

decepção do público, saindo do cinema sem encontrar o mito que buscaria. Ainda, alerta 

que se dará o encontro com o “folclore ipanemense”, aquele que se refere aos 

“cronistas, poetas, poetinhas e cineastas que habitam o bairro”, mas retratados sem 

“doce balanço”75. Para José Carlos Avellar o problema estava na falta de enredo, preso a 

uma “historieta” de fotonovela que “não é a imagem fiel de Ipanema, não serve de base 

para qualquer comentário sobre Ipanema (...)”76.  Ao fim, nem o mito, nem a 

desmitificação. 

                                                 
73 Helena Salem informa que teve acesso a depoimentos contraditórios em relação a esse fato. SALEM, 
Helena. op. cit. p. 176 
74 Garota de Ipanema. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 31 dez. 1967. 
75 Ibidem. 
76 Ibidem. 
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Outras críticas apontaram para a falta de precisão nas propostas: seria Cinema 

Novo, vanguarda europeia, musical hollywoodiano ou chachada? Nesse sentido seguiu 

Antonio Moniz Vianna, no Correio da Manhã, ao dizer que a ausência de Sol – 

certamente apreendido num sentido metafórico, que lhe atribui ideias como alegria e 

descontração – “nessa praia subantonioniana, é como se faltasse a piscina num daqueles 

metro-musicais de Esther Williams (...)77”. A ironia dessa afirmação é dupla: uma “praia 

subantoniana” já é, por si, um contrassenso, já que o tom noturno e angustiado de 

Antonioni não combina, no plano do imaginário, com biquínis, surf e óculos de Sol. Por 

outro lado, faltar a piscina seria faltar tudo nos números musicais em que Esther 

Williams e inúmeras figurantes executavam coreografias aquáticas complexas.  

Rubem Biáfora, em O Estado de São Paulo, também se ressente dessa indefinição. 

A “melancolia”, identificada pelo crítico como um mérito do estilo de Leon Hirszman, 

ao aparecer “em uma fita do tipo, intenções, finalidades e endereço de Garota de 

Ipanema é limitação, é ‘handicap’”78. Cabe aqui lembrar o artigo escrito por Ruy Guerra 

sobre Todas as mulheres do mundo, já referido no Capítulo 3. Lá, ele faz um paralelo 

entre os dois filmes, apontando o sucesso de Todas as mulheres e dizendo que “naquele 

mesmo ano de 1967, [Leon Hirszman] iria conhecer um retumbante fracasso (de público 

e crítica) com um filme nos mesmos moldes (...)”79. Ele também, um cinemanovista, 

reconhece a maestria com que Domingos se lançara a esse universo – fazendo um 

“filme solar” – ao passo que o colega de movimento se mostrara inapto.  

Ao fim dessa amostragem não exaustiva, é curioso como a “melancolia”, 

identificada como um traço cinemanovista, se mostre um empecilho à representação da 

Zona Sul do Rio – identificada justamente à leveza e à descontração. Por certo, aqui 

vale se deter um pouco mais sobre esses aspectos, através de um olhar atento à 

“República de Ipanema”.  

4.7 Ipanema reinventa a nação 

A “República de Ipanema” foi definida por Andrea Queiroz como um esforço de 

intelectuais – sobretudo cronistas habitantes do bairro – em “construir e [...] divulgar o 

‘modo de ser carioca’ e o ideário de uma ‘cidade maravilhosa’ principalmente nas 

                                                 
77 VIANNA, A. M. Coluna Cinema: Garota de Ipanema. Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 5 jan. 1968. 
78 BIÁFORA, R. Contradição e Equívoco. O Estado de São Paulo, São Paulo, 20 jan. 1968. 
79 GUERRA, R. Leila em troca de “todas as mulheres do mundo”. O Estado de São Paulo, São Paulo, 18 
mai. 2002. 



304 
 

 
 

 

décadas de 1960 e 1970”80. Para esses autores – entre eles, Millôr Fernandes, Fernando 

Sabino, Carlos Leonam e Vinícius de Moraes – Ipanema representaria o Rio, que por 

sua vez representaria o Brasil. “Essa relação metonímica fez com que os hábitos e 

costumes dos moradores daquele ambiente litorâneo da cidade se projetassem como 

referencial do cidadão carioca como um todo”81 e, por conseguinte, dos brasileiros 

também.   

Deve-se logo informar que a República e o bairro de Ipanema não são a mesma 

coisa, embora se interpenetrem. Estar no bairro – morando ou visitando – era condição 

sine qua non para vivenciar a República, mas não suficiente. Afinal, ela só era 

alcançável através de códigos e ritos criados pelas crônicas. Assim, a vivência do bairro 

inspirava a constante (re)definição da República pelos cronistas e essa, por sua vez, 

criava modas e modos em Ipanema – num fenômeno que certamente não se restringia a 

essa parte da urbe82.  

Nessa interação, os cronistas mobilizavam diversos imaginários sobre a cidade, 

principalmente aqueles vinculados a sua capitalidade. Não seria demais lembrar que, 

durante a primeira metade da década de 1960, o governo de Carlos Lacerda representou 

um reforço da capitalidade da ex-capital, através de ações e discursos que circularam 

com grande intensidade pela mídia. Em paralelo, e de forma independente, a memória 

da capitalidade resistia em diversos espaços de socialização, desde a nobre literatura até 

a mais reles “conversa de botequim”. 

Portanto, defendo que a “República de Ipanema” foi construída a partir de 

referenciais que já existiam e que se “encaixaram” bem no seu ambiente. Assim, uma 

série de pronunciamentos dos cronistas sobre o “ser carioca” podem ser identificados 

como apropriação de elementos associados à cidade desde o início do século XX. Por 

exemplo, o ser carioca entendido como “um estado de espírito”, que “encarna” em 

pessoas vindas de qualquer lugar do país83. E, ainda, a “adorável desorganização”84 da 

cidade, que serviria à perfeição a um carioca “preguiçoso, malandro, bom de papo, 

                                                 
80 QUEIROZ, Andréa Cristina de Barros. op. cit. p. 87 
81 Ibidem. p. 95 
82 Nesse sentido, vale notar que Beatriz Resende aponta para uma relação íntima e plural entre a crônica e 
o Rio de Janeiro. Acredito, porém, que a República de Ipanema apresentasse uma interação mais 
constante e ágil com as práticas sociais. Cf. RESENDE, Beatriz (Org.). Cronistas do Rio. Rio de Janeiro: 
José Olympio, 1995. Carlos Leonam diz que muitos moradores do subúrbio comentavam e elogiavam 
suas crônicas sobre Ipanema. Cf. LEONAM, Carlos. op. cit. 
83 SABINO, Fernando. Livro aberto. Rio de Janeiro: Record, 2001. 
84 MORAES, Vinícius de. Para viver um grande amor. Rio de Janeiro: José Olympio, 1984. p.185 
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amante da praia e do futebol”85, além de boêmio e dado à circularidade social. Tais 

afirmações não poderiam ser remetidas ao processo de ressignificação da capitalidade 

perpetrado pelo Estado Novo86? Todas elas não seriam, afinal, uma reedição da ideia de 

“cadinho da nação”? 

Cabe ressaltar que esse imaginário é apropriado em um ambiente masculino, 

heterossexual, machista e de classe média alta, o que fez com que por vezes alguns 

valores defendidos pelos cidadãos da República se chocassem com suas definições de 

carioca. A forma como Ruy Castro se refere ao bairro é bastante adequada para se 

compreender esses contrastes: “província de cosmopolitas”87, Ipanema seria a terra das 

contradições bem resolvidas. Aberta às novidades e à circularidade sociocultural, mas 

fechada aos suburbanos. Sexualmente liberada, porém relegando às mulheres o distante 

papel de musas inspiradoras e respeitando os gays, desde que se mantivessem 

“discretos”. Finalmente, boêmia, mas engajada – não à toa, “esquerda festiva” é uma 

das expressões que a República criaria e que logo seria apropriada pelo país.  

Essas contradições se mostram bastante interessantes, já que, como demonstrado, 

as representações do Rio perpetradas pelo Cinema Novo, quando se aproximam da 

República de Ipanema, também são atravessadas por elas. Por certo, a ideia de 

“esquerda festiva” é a que mais resultados pode trazer à análise. Segundo a memória de 

Zuenir Ventura, foi o cronista Carlos Leonam – um legítimo “cidadão ipanemense” – 

que criou a expressão, reagindo a um discurso de San Tiago Dantas, em que este 

apontava para duas esquerdas: a negativa e a positiva. No meio da pista de dança de 

uma festa, ele teria constatado que havia também uma terceira, a festiva88. 

Publicada, a ideia “pegou”, sendo utilizada para se referir aos jovens que, entre um 

gole e outro de qualquer bebida alcóolica, discutiam política, defendendo um 

posicionamento de esquerda, mas sem jamais partir para a prática. A expressão, embora 

                                                 
85 OLIVEIRA, Lúcia Lippi. Cultura urbana no Rio de Janeiro. FERREIRA, Marieta de Moraes (Org.) Rio 
de Janeiro: uma cidade na história. Rio de Janeiro: FGV, 2000, p.144 
86 Seria interessante notar a conexão desse processo à disputa entre os modernistas paulistas e cariocas, tal 
como abordado em MOTTA, Marly. A nação faz... op. cit. Ainda, é importante salientar que desde o sec. 
XIX já se identificava, no Rio, uma produção literária que Mônica P. Velloso denomina “modernismo 
carioca”. Este “valoriza a simplicidade, o espontaneísmo, o humor, a ironia e a informalidade como 
parâmetros aferidores da nacionalidade”. VELLOSO, Mônica Pimenta.  A cultura das ruas no Rio de 
Janeiro (1900-1930): mediações, linguagens e espaço. Rio de Janeiro: Edições Casa de Rui Barbosa, 
2004. p. 78  
87 CASTRO, Ruy. Ela é carioca: uma enciclopédia de Ipanema. São Paulo: Cia das Letras, 1999. p. 11 
88 “No dia seguinte, ele noticiava sua descoberta na coluna que mantinha no Jornal do Brasil. Estava 
inaugurada uma expressão que teria presença assegurada no léxico e no espectro ideológico da política 
nacional”. VENTURA, Zuenir. 1968 – o ano que não acabou. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1989. p. 
47. Apud: LEONAM, Carlos. op. cit. p. 207. 



306 
 

 
 

 

aplicada nacionalmente, seria muito utilizada pelos detratores da República de Ipanema. 

Além dos motivos apontados acima, tais críticos ainda desqualificavam o humor e a 

ironia – tão presentes no dia a dia da República – supostamente usados “mais pelo 

lirismo do que pela denúncia”89. 

De fato, não é difícil imaginar pessoas que sustentem discursos políticos em 

ambientes pouco comprometedores, mas que não os repetiriam num momento mais 

“sério”. Contudo, o que desejo fazer aqui é seguir na contramão desse raciocínio, 

defendendo a possibilidade de coexistência entre a boêmia – que pressupunha uma 

maneira de usar e se relacionar com a cidade –, e o posicionamento político. Aqui, é 

preciso reforçar que as características da República não se restringiam a ela, podendo 

ser encontradas em diversos outros pontos da urbe, incluindo a vizinha Princesinha do 

Mar90.  

Acredito que a aliança entre boêmia e comprometimento político se aplique bem 

aos cinemanovistas. Afinal, eram frequentadores assíduos de alguns bares, como o da 

Líder, em Botafogo, e o Mau-Cheiro, em Ipanema91, ao mesmo tempo em que se 

empenhavam em realizar uma arte politizada. De forma mais ampla, diria que circular 

entre o show Opinião, em Copacabana, frequentar o Zicartola no Centro e o Cinema 

Paissandu92, no Flamengo, além de fazer parte das plateias dos festivais, frequentar as 

areias de Ipanema e ler O Pasquim – poderiam ser programas “festivos”, mas também 

politizados93. 

Um exemplo bastante completo para demonstrar a potência desses ambientes, por 

dar conta do complexo circuito social de criação artística possibilitada pelos ambientes 

boêmios, é o supracitado Zicartola. O bar, inaugurado em 1963, faria sucesso entre 

bossanovistas e cinemanovistas que, frequentando esse espaço “de rango e de samba”94, 

se encontrariam com uma geração de sambistas populares. Foi lá, por exemplo, que 

Carlos Lyra conseguiu aprofundar, com Zé Keti, a aproximação entre a Bossa Nova e o 

samba de morro, iniciada por ele em Quem quiser encontrar o amor, presente na trilha 
                                                 
89 QUEIROZ, Andréa Cristina de Barros. op. cit.  
90 É certo que Copacabana contava também com a sua mitologia e que, em alguns aspectos, os dois 
bairros se opusessem. Contudo, muitas de suas características – notadamente a boêmia – poderiam ser 
intercambiadas. Cf. Ibidem. 
91 CASTRO, Ruy. op. cit. p. 251 
92 DURST, Rogério. Geração Paissandu. Rio de Janeiro: Prefeitura, 1996. (Acervos do Rio). 
93ALMEIDA, Maria Hermínia Tavares de; WEIS, Luiz. Carro-zero e pau-de-arara: o cotidiano da 
oposição de classe média ao regime militar. In: NOVAIS, Fernando A. (org); SCHWARCZ, Lilia Moritz 
(coord. do volume). História da vida privada no Brasil: contrastes da intimidade contemporânea. São 
Paulo: Cia das Letras, 1998. 
94 LOPES, Nei. op. cit. p. 59 
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de Couro de gato (Joaquim P. de Andrade, 1962)95. Mesmo que se considere apenas 

essa parceria, já é possível retraçar um itinerário em que a Bossa Nova, nascida na Zona 

Sul, se encontra com o samba de morro, num espaço boêmio do Centro, chegando ao 

Cinema Novo, que circulava internacionalmente. Tratava-se, portanto, de um 

movimento de circularidade bastante fértil e de alcance amplo. Contudo, a sua 

percepção entre os cinemanovistas era – como quase tudo no movimento – ambígua. 

4.8 O perigo das curvas 

 

Para o Cinema Novo, a supracitada circularidade sociocultural era mais que estilo, 

se apresentando como uma estratégia de politização estética ao romper barreiras sociais 

no processo de criação das obras, e ainda podendo ser um meio de se fazer o mesmo no 

tecido social. Contudo, o que parecia uma prática legítima na criação de produtos, se 

mostrava incômoda quando o processo que lhe permitia a existência – atravessado pelo 

hedonismo que a boêmia pressupõe – ocupava o centro das narrativas, caso de Os 

cafajestes e de Garota de Ipanema. Como visto através das análises das obras e de sua 

recepção, fazer um filme sobre a classe média da Zona Sul carioca – à qual os cineastas 

pertenciam – era delicado, podendo gerar mal entendidos. 

Por um lado, representar os cariocas como legítimos cidadãos da Princesinha do 

Mar ou da “República de Ipanema” – boêmios, bem humorados, irônicos, circulando 

pela cidade com a desenvoltura de personagens da Nouvelle Vague, ouvindo Bossa 

Nova e mergulhando no mar – mostrava-se atraente, posto que “real”. Por outro lado, 

cada um desses traços já tinha sido mobilizado pelo movimento como forma de crítica 

ao universo pequeno-burguês. O hedonismo implícito nas ações apontadas era 

propalado, desde o início da década de 1960, como indícios de alienação e 

descompromisso com as mazelas sociais. Logo, representá-los de forma simpática (ou, 

sendo mais preciso, de forma ambígua, já que nenhuma das narrativas assume uma 

adesão total) se mostrava como uma ameaça, quase como se postulassem a mesma 

constatação da letra de A resposta (Marcos Valle): “Falar de morro, morando de frente 

pro mar/ Não vai fazer ninguém melhorar”96.  

                                                 
95 Ibidem. 
96 Marcos Valle compôs A resposta quando alguns bossanovistas começaram a tratar do Nordeste e da 
miséria em suas letras. A diferença principal aqui é que, no âmbito do Cinema Novo, não havia uma 
separação, já que não se percebe um “racha” no grupo: os mesmos cineastas que fazem filmes sobre 
sertão e favela, realizam obras “de frente pro mar”. 
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Contudo, é justamente a ambiguidade que parece ser a chave para compreender 

porque esses filmes não foram recebidos como uma “resposta” – o que poderia ser 

afirmado sobre Todas as mulheres. Afinal, o tom soturno presente nos dois, em 

intensidades diferentes, “contamina” o prazer que a fruição da cidade poderia oferecer. 

De alguma forma, essa mancha no hedonismo carioca legitimava os filmes como obras 

de Cinema Novo, já que, como venho apontando ao longo dos capítulos, desde Rio, 40 

graus que a melancolia se insere nas narrativas cinemanovistas. Mesmo que algumas 

obras defendessem a alegria como uma característica associada aos mais pobres, sempre 

houve uma nota de tristeza a marcar a visão pessimista do Cinema Novo, impactado 

pelas injustiças sociais ou pelas amarras políticas. 

Em contextos diversos, Os cafajestes e Garota de Ipanema deslocam o foco da luta 

de classes e das mazelas sociais, abordando a angústia existencialista dos sujeitos diante 

das opções políticas. Por certo que a ditadura civil-militar instaurada em 1964 foi um 

dos catalisadores desse processo, como a discussão em torno de O desafio – apresentada 

no capítulo anterior – deixou entrever. Contudo, Os cafajestes aponta para uma 

tendência nessa direção já no início da década. Assim, se dava a percepção de que a 

Zona Sul e seu hedonismo boêmio e solar pudessem ser mais “reais” do que os espaços 

associados à exclusão social, como os subúrbios ou as favelas. Por outro lado, ocorria a 

desconfiança diante dessa festa que, nos imaginários, não poderia conviver com um 

posicionamento de esquerda. 
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Conclusão: a correnteza sem paragem  
 

Retomo aqui alguns versos de Caetano Veloso, parte da letra da canção que utilizo 

como epígrafe: “Cheguei ao nome da cidade/ Não à cidade mesma, espessa”. Esse 

dualismo, entre a coisa (espessa) e seu nome, evoca o célebre questionamento de 

Shakespeare – “Que é que há num nome? O que chamamos rosa teria o mesmo cheiro 

com outro nome”1. Nas palavras dos poetas, percebe-se a gravidade dessa tarefa que é 

“dar nomes”, trabalho que na mitologia judaico-cristã coube a Adão, o primeiro homem, 

que viu desfilar diante de si todos os seres vivos da Terra e os batizou. Para cada coisa, 

uma imagem e um nome. Se Julieta, criação de Shakespeare, duvida diante do “nome da 

rosa”, o eu lírico de Caetano não faz o mesmo com o “nome da cidade”. Como Adão, 

ele compreende que o nome – apesar da pouca espessura – é matéria grave, do âmbito 

do sagrado. No verso seguinte, “Rio que não é rio: imagens”, a tríade se completa, 

sacramentando a relação do nome com o que se vê – imagem, outra matéria inefável, 

mas potente. É certamente um risco chegar ao nome e se perder nas imagens, antes de 

alcançar a materialidade espessa da cidade. Ou, quem sabe, sejam essas as únicas 

formas de se tocar a sua espessura? 

Tarefa árdua, capturar a energia caudalosa – essa correnteza sem paragem – de uma 

grande cidade que, como todas as outras, pode apresentar faces submersas 

inimagináveis caso se olhe apenas para a sua superfície. No caso específico do Rio, seu 

nome ainda carrega – além da metáfora fluvial mais evidente – o peso de um engano 

engendrado pelo tempo. Por não haver, no século XVI, distinção entre baías e rios, a 

descoberta de uma baía – a de Guanabara – em janeiro de 1502, rendeu à região o 

batismo de “Rio de Janeiro”. Com o tempo, a distinção entre um e outro lançou sobre a 

nominação da cidade sombras que a memória não hesitou chamar de engano. Mas o 

nome já estava dado e a metáfora sacramentada. Assim, poderia inferir que, no plano 

das imagens, filmar o Rio seria tentar capturar com matéria frágil e friável – luz e 

celuloide – uma cidade que fora nomeada com os recursos de uma imagem tão 

escorregadia que não se prendia nem mesmo ao leito de um referencial verdadeiro. 

Ao me deter nessas reflexões, me aproximo de um debate que tomou de assalto o 

                                                 
1 SHAKESPEARE, William. Romeu e Julieta. São Paulo: Nova Fronteira, 1997. p. 72 
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cinema moderno em diversos lugares do mundo entre os anos 1950 e 1970 – 

atravessando também a atuação dos atores sociais enfocados nessa pesquisa. As 

questões mais prementes eram: o que resta do real nas imagens criadas pelo cinema? 

Como saturar de real uma sequência de imagens? Ou ainda, de forma mais ampla e 

ambiciosa: o que é o real? Diversos teóricos, cineastas e críticos se debruçaram sobre 

esse questionamento, escrevendo e filmando obras que pretendiam fazer do cinema, não 

um dispositivo para falsear a realidade (o que ele já era), mas um meio de revelá-la. 

Cabe reforçar que, nessa altura da história do cinema, modernidade e política se 

interpenetravam. Logo, fazer cinema moderno era sinônimo de politização – daí o 

pathos (no sentido de uma busca apaixonada) pelo real e pela realidade, marcando-se o 

sentido filosófico do primeiro e sócio-histórico da segunda. 

O Brasil é um dos lugares em que essas questões vingaram, perpassando o cinema 

independente da década de 1950, bem como o Cinema Novo e o Cinema Marginal entre 

os anos 1960 e 1970. Nessa pesquisa, tais questionamentos estão vinculados a todos os 

filmes analisados, desde a concepção de Rio, 40 graus (Nelson Pereira dos Santos, 

1955) até a estreia de Garota de Ipanema (Leon Hirszman, 1967) – o que faz com que 

sejam um bom fio condutor para se proceder a essa síntese das relações entre o Cinema 

Novo e o Rio, principal tema abordado aqui. Contudo, muitas mudanças houve entre 

1955 e 1967, embora pouco mais de uma década separe tais obras. Assim, se é possível 

que o desejo de realismo permaneça, é imprescindível admitir as transformações que 

fizeram com que a tarefa de alcançar a “cidade mesma, espessa” (também ela em 

mutação) tenha sido tentada de formas distintas. 

 Ao longo da pesquisa, não pretendi aferir se os cineastas foram ou não bem 

sucedidos. Afinal, ao proceder dessa forma, estaria aceitando uma separação entre 

filmes e realidade, concebendo a representação como uma possibilidade de acesso a 

uma realidade que estaria fora dela. Ao contrário, acredito que – ao buscarem atingir a 

realidade – os cineastas a estavam construindo. Mais especificamente, estavam 

reformulando imaginários sociais2 sobre a cidade e incentivando práticas sociais. Ao 

buscarem o real ou a realidade, eles os fabricavam3. 

                                                 
2 Cf. BOURDIEU, Pierre. O poder simbólico. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2007. 
3 FALCON, Francisco J. Calazans. História e representação. Revista de História das Ideias, 21. Coimbra: 
Faculdade de Letras, 2000. 
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Em 1955, a realidade, para Nelson P. dos Santos, estava nas bordas do social, 

preservada pela distância do poder público e das garras da modernização. No caso da 

cidade que elegeu para filmar, essa mesma que ardia a 40 graus, o núcleo pleno do 

magma de uma realidade ao mesmo tempo bruta e moldável estava nas favelas. 

Consideradas centros da força transformadora do povo, as favelas estavam incrustradas 

na geografia urbana, sendo ainda assim periféricas, porque socialmente excluídas. Para 

chegar até elas, o diretor acreditava na inutilidade de toda estética: a própria forma – 

fôrma? – do que existia moldaria o filme. Tal crença era alicerçada na relação do 

cinema independente brasileiro com o Neorrealismo que, mesmo não estando só4, teve 

uma marca inequívoca nessas produções. Por esse motivo, seria interessante observar as 

crenças de Nelson pelo prisma dos que escreveram sobre o movimento italiano.  

Em primeiro lugar, é preciso remarcar a diversidade de seu horizonte intelectual, 

“que oscila entre o espiritualismo e o materialismo, a moral e a política”5. Em seguida, 

compreender que o denominador comum a essas tendências era a localização das 

narrativas “no plano da crônica e do testemunho, (...) rejeitando as tradições expressivas 

artificiais”6. Assim, independente de qual fosse o posicionamento político, ideológico 

ou filosófico do cineasta, era a assunção da imagem como testemunho que contava. 

Cesare Zavattini, considerado um dos mais importantes teóricos deste movimento, se 

esforçava por definir essa busca do “testemunho”, afirmando que o objetivo seria fazer 

“(...) um cinema sem mediação aparente, no qual os fatos ditassem a forma e os 

acontecimentos parecessem contar-se a si próprios”7. Aqui, é importante enfatizar que o 

teórico – também roteirista – não ignorava a mediação, nem acreditava que os fatos 

pudessem realmente contar-se por si mesmos, postulando apenas que a medição não 

deveria ser aparente.  

É a partir dessa diferença entre o desprezo pela narrativa e a intenção de camuflá-la, 

que Gilles Deleuze, pensando com André Bazin, afirma: “O real não era mais 

representado ou reproduzido, mas ‘visado’”8. Através da utilização de outros recursos 

que não os da narrativa clássica – recusando, notadamente, a montagem, que tenderia a 

                                                 
4 FABRIS, Mariarosaria. O Neorrealismo italiano em seu diálogo com o cinema independente brasileiro. 
CINEMAIS: Revista de Cinema e outras questões audiovisuais. Número 34, abril/junho de 2003. 
5 GILLI, Jean A. Le néorrealisme: filmer la société italienne. CNDP, premier trimestre, 2011. 
"Représentations de la ville : 1945-1968". p. 21. Livre tradução de : "qui balance entre le spiritualisme et 
le matérialisme, la morale et la politique (...)".  
6 Ibidem. p. 21. Livre tradução de : "sur le plan de la chronique et du témoignage (...) en rejetant les 
traditions expressives artificielles". 
7 STAM, Robert, Introdução à teoria do cinema, Campinas, SP: Papirus, 2003 p. 92. Grifos nossos. 
8 DELEUZE, Gilles. A imagem-tempo, Cinema II. São Paulo: Brasiliense, 2005. p. 9.  
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“representar”, em termos deleuzianos, o real e preferindo os planos-sequência e as 

panorâmicas – o Neorrealismo tendeu a criar personagens que viam mais do que 

reagiam. Não porque fossem passivos, mas “videntes” – e “sensitivos”, eu acrescentaria 

–, assumindo-se o sentido místico que tais palavras podem ter: ver e sentir a realidade 

para além das aparências.  

É preciso delimitar que aqui Deleuze utiliza “representação” para criticar a forma 

como o conceito é incorporado à lógica da narrativa clássica: ao invés de se assumir 

como construção de um real, tal narrativa assumiria uma falsa capacidade de “re-

apresentar” O real. Não é, portanto, o mesmo sentido que dou ao conceito de 

representação ao longo do trabalho. Por minha perspectiva, o que Deleuze defende seria 

mais bem exposto caso se opere com a assunção da ideia de representação, e não com o 

seu abandono. Assim, ao “visarem” a realidade, os criadores estariam explicitando a 

instância representada do filme, já que, ao enfatizarem a “realidade” do material 

fílmico, pretendiam ser mais realistas do que os diretores que o camuflavam através da 

montagem. 

Apesar dessas reflexões, o Neorrealismo foi recebido no Brasil como reiteração da 

seguinte fórmula: “a realidade é mais importante que o filme”9, daí o desprezo de 

Nelson pela forma. Contudo, mesmo sem querer realizar opções estéticas, ele as fazia e 

era através delas que se dava a construção do seu Rio de Janeiro. Pela exploração da 

profundidade de campo e dos travellings que percorrem as cenas e a cidade, o diretor 

procurava criar a impressão de “mergulho” na realidade. Contudo, essa “realidade” não 

escapava à construção: desde as primeiras sequências, a favela e seus moradores (além 

da cultura que se produz nela, representada pelo samba) aparecem como mais reais do 

que o restante da cidade.  

Por exemplo, ao contrapor os meninos favelados no primeiro plano – aquele das 

percepções hápticas10 – às imagens de cartão postal, astuciosamente localizadas ao 

fundo e em plano aberto, como um cenário de ópera inerte por trás da cena viva, Nelson 

opera a partir de uma dualidade que “imagina” a cidade real. Aqui, o excluído social, 

                                                 
9 AVELLAR, José Carlos. O Neorrealismo e a revisão do método crítico. CINEMAIS: Revista de Cinema 
e outras questões audiovisuais. Número 34, abril/junho de 2003. p. 141. Embora Deleuze já tenha 
teorizado na década de 1980, enfatizo que Bazin e Zavattini são contemporâneos do Neorrealismo e do 
cinema independente brasileiro. 
10  “O olho vê, mas também toca: há na visão percepções óticas, puramente visuais, mas também 
hápticas, visuais-táteis, duplo modo que, aliás, responde a outra divisão, entre Nahsicht (a vista de perto, a 
visão corrente de uma forma no espaço vivido, onde é possível aproximar-se e tocar) e Fernsicht (a vista 
de longe, visão dessas mesmas formas conforme as leis específicas da arte)”. AUMONT, Jacques. O olho 
interminável [cinema e pintura]. São Paulo: Cosac & Naify, 2004. p. 148. Grifos do autor.  
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concreto e agente; lá, o simulacro, a imagem da cidade construída (pintada? 

fotografada? filmada?) “para inglês ver”. Trata-se de conjugar duas estratégias de 

representação urbana, uma associada aos establishing shots, outra aos travellings11. 

Claro que isso não é uma regra rígida e, às vezes, a cidade é devassada também a partir 

do olhar da classe média inescrupulosa e hedonista. Contudo, ao invés da distância em 

relação aos cartões-postais, ocorre a diluição, como se essa classe média fosse tão 

superficial quanto os clichês. O samba, no entanto, está sempre ao fundo, reforçando os 

contrastes. 

Mesmo que o filme proceda a uma cisão, seria interessante fazer o esforço de 

costurar essas duas dimensões. Afinal, é a mesma urbe que se oferece à representação 

de maneiras distintas – caso se admita, como não se fazia então, que a favela é cidade. 

Nas duas instâncias, o que aparece como mediador da representação é a capitalidade. 

Afinal, se por um lado o Rio poderia ser encarado como uma cidade moderna (a vitrine 

do Brasil) que não destruíra a monumentalidade de sua natureza (que era também a do 

país), por outro ele seria o cadinho da nação, onde a diversidade brasileira se encontrava 

sintetizada. Síntese, contudo, que não se dava através da modernidade, mas justamente 

onde ela estava ausente: nas favelas, consideradas mais “puras” e autênticas.  

Essa dualidade é percebido com mais força quando se observa a recepção do filme, já 

que a repulsa por parte de Menezes Cortes, seguida de uma defesa aguerrida de sua 

proibição, era um sintoma da crença na vitrine do Brasil. Ao contrário, o amplo apoio 

recebido pela obra depõe sobre os que compartilhavam o olhar de Nelson, vendo nas 

favelas um índice de capitalidade mais enfático – mais realista – que as imagens de 

cartões postais.  

Essa recorrência à análise de Rio, 40 graus, apresentada no Capítulo 1, se deve ao 

fato de que, cinco anos mais tarde, o Cinema Novo daria prosseguimento ao dualismo 

presente nessa obra, apesar de apresentar uma tendência menos determinista. Cinco 

vezes favela (coletivo, 1962) e A grande cidade (Cacá Diegues, 1966), analisados no 

Capítulo 2, são os melhores exemplos dessa apropriação, – seja também contrapondo os 

dois universos (A grande cidade) ou simplesmente desprezando e eclipsando os cartões-

postais (Cinco vezes). Apesar de já não ser mais capital, o Estado da Guanabara – a 

                                                 
11 Cf. MÜLLER, Jürgen E. La ville comme imag(o)ination ou quelques thèses sur la construction 
audiovisuelle de la "métropole"  d’Amsterdam. In: PERRATON, Charles; JOST, François (org). Un 
nouvel art de voir la ville et de faire du cinéma: le cinéma et des restes urbaines. Paris: L’Harmattan,  
2003. 
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cidade-estado em que se converteu o Rio – teve a memória da capitalidade fortemente 

mantida por seu primeiro governador, Carlos Lacerda. Daí que, para além do status 

político da cidade, o Cinema Novo ainda pudesse manter interlocução com esses 

imaginários.   

Contudo, mesmo assumindo o desejo de realidade – e a sua busca –, os jovens 

cineastas deixam de postular a inutilidade da estética nessa empreitada. Em destaque, a 

influência de Eisenstein e sua concepção de cinema, bastante formalista e valorizando a 

montagem – o que parecia inadequado ao Neorrealismo. Afinal, como observa José 

Carlos Avellar, “a vontade de refletir o real, revelar o real como ele é, e a de compor 

uma imagem mais reflexão do que reflexo do real, para revelar como gostaríamos que 

ele fosse, eram sentidas na década de 1950 como antagônicas e não conciliáveis”12.  

Seria justamente isso que o Cinema Novo faria a partir da década de 1960, saindo “a 

passeio para encontrar a realidade, como sugeria o Neorrealismo, mas (para resumir a 

questão) com as câmeras de Buñuel e de Eisenstein (talvez porque não quisesse apenas 

encontrá-la, mas transformá-la) (...)”13. Mais que cineastas, os cinemanovistas 

pretendiam ser “autores” (e aqui o diálogo se dá com a crítica francesa, principalmente 

através dos Cahiers du cinéma): como os textos escritos, utilizados para defender ideias 

e incentivar práticas, os textos fílmicos deveriam ser considerados instrumentos de 

combate intelectual. Logo, não apenas “mostrar a realidade”, mas também “moldá-la”.  

A forma como a cidade foi representada não sofreu, em parte, uma ruptura 

substancial. Afinal, nas duas obras citadas continua-se a usar planos abertos do alto para 

se referir à totalidade dos “cartões-postais”, contra uma focalização intimista (palpável) 

dos excluídos sociais, mostrados mais como categorias sociais do que personagens 

psicologicamente complexos. A geografia imaginária incorpora, no caso de A grande 

cidade, outros lugares que não as favelas – como o Centro e a Zona Sul – embora a 

ênfase continue nelas. Ainda no plano visual (mas também se estendendo para as 

diegeses) se dá uma aproximação da favela com o universo sertanejo, em diálogo com 

os modernismos visual e literário, que já apresentavam uma relação de identidade entre 

os dois. Pela lógica nacional-popular – que o Cinema Novo ajuda a erigir – essa 

identidade parecia óbvia, já que tais universos estavam fora da lógica da modernidade, 

ainda próximos da “essência” da nacionalidade. 

                                                 
12 AVELLAR, José Carlos. op. cit. p. 138 
13 Ibid. p. 176 
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Através do uso da câmera e da montagem também são inseridas mudanças sutis, mas 

determinantes. A lógica espaço-temporal contínua, típica do Neorrealismo, é substituída 

pela irrupção de imagens descontextualizadas diegeticamente, mas cujo sentido 

narrativo é evidente. Trata-se de closes ou de planos abertos, às vezes estáticos como 

uma fotografia (enfocando o rosto de excluídos sociais, a totalidade de uma favela, 

cenas de um enterro, máquinas parando de funcionar, edifícios em construção) que 

interrompem a fruição diegética em prol de uma ênfase narrativa. Ainda, a presença da 

câmera é reafirmada, seja pela trepidação das imagens ou por conta dos transeuntes que 

encaram com curiosidade o aparelho, o mesmo sendo feito pelos atores.  

O som, às vezes dessincronizado, desempenha função semelhante, passando a ser 

assumido como parte da narrativa e não como um elemento de ênfase imperceptível. Da 

mesma forma, as canções funcionam como um dos elementos de destaque, “falando” 

tanto quanto os personagens. Aqui, a presença do samba ainda é hegemônica. Os 

elementos urbanísticos e arquitetônicos, por sua vez, ganham relevo, quase literalmente. 

Mais que simples construções “por trás” dos personagens, são visualmente dissecados 

(seja pela câmera, seja pelos personagens), ganhando sentidos que ultrapassam o plano 

da materialidade. Trata-se de mais um diálogo com o modernismo, dessa vez em sua 

versão urbanística e arquitetônica. Atravessada por contradições, essa interlocução ora 

aponta para o modernismo como evidência de uma descaracterização da essência 

nacional, ora como a possibilidade de se manter essa essência, ao mesmo tempo em que 

se cria uma linguagem nova, exatamente como o Cinema Novo pretendia fazer.   

 Essa hibridação entre o Neorrealismo e outras vertentes do cinema moderno – 

aparentemente antagônicas – pode ser inserida num horizonte mais amplo, que 

ultrapassa as fronteiras do país. Como já indicado, o Cinema Novo é contemporâneo de 

movimentos que, como ele, se propunham a realizar uma espécie de “cruzada” contra a 

narrativa clássica norte-americana14. Encarada como um conjunto de convenções 

pseudorrealistas, essa forma de narrar – também denominada “hollywoodiana” – 

serviria a enganar o espectador, apresentando posicionamentos políticos e ideológicos 

                                                 
14 Entre outros, Nouvelle Vague, Oberhausen Group (Jovem Cinema Alemão), Cinema Novo Argentino, 
Mexicano e Cubano; mais tarde, com posicionamentos mais radicais, o grupo Dziga Vertov (França), o 
Cinema Novo Alemão, o Cinema Novo Chileno e o Cinema Marginal (Brasil). Cf. AITKEN, Ian. 
European film theory and cinema: a critical introduction. Bloomington: Indiana University Press, 2001. 
BURTON, Julianne. Repensando os anos 1950. CINEMAIS: Revista de Cinema e outras questões 
audiovisuais. Número 34, abril/junho de 2003. 
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“disfarçados” por sua transparência e linearidade15. Acreditavam que, com ela, havia 

surgido e se difundido um código de encenação supostamente universal, que tenderia a 

manter submersos os vestígios da construção do filme.  

Pela lógica apresentada acima, a câmera seria utilizada de forma a sumir da 

consciência do espectador, funcionando como extensão de seus olhos ao focar somente 

o essencial para a compreensão da história contada. Mais especificamente, ela 

substituíra a visão binocular por um olhar ciclópico, representativo “de uma noção de 

sujeito centrado e pontual que vem se conformar a partir de um ponto de vista unitário, 

determinado pela posição da câmera”16. A montagem, por seu turno, cortaria o fluxo 

contínuo do real, reconectando-o de forma a criar outra lógica, diferente da original, 

mas que também se apresentava como uma totalidade, constituída “para além da 

incidência subjetiva em sua conformação”17. 

Os movimentos modernos18 tenderiam, pois, a romper com tais regras, dialogando 

com o estruturalismo e o pós-estruturalismo, bem como com as já citadas teoria e 

montagem soviética19 e o teatro de Brecht20. Em sua “cruzada”, esses autores não 

procederiam a uma recusa do realismo, presente na narrativa hollywoodiana, mas a uma 

tentativa de criar outro realismo, com a esperança “de que procedimentos estilísticos 

[pudessem] contornar [a] natureza da conformação câmera, em si mesma condenável”21. 

Segundo Deleuze22, eles dão continuidade ao afrouxamento das ligações sensório-

motoras, como no Neorrealismo, mas vão além, criando situações puramente óticas e 

sonoras (opsignos e sonsignos) que correspondem a imagens diferentes das criadas pelo 

movimento italiano. “Ora é a banalidade cotidiana, ora são circunstâncias excepcionais 
                                                 
15 XAVIER, Ismail. O discurso cinematográfico: a opacidade e a transparência. Rio de Janeiro: Paz e 
Terra, 1977. 
16 RAMOS, Fernão. Cinema e realidade. In: XAVIER, Ismail (org). O cinema no século. Rio de Janeiro: 
Imago Ed., 1996. p.145 
17 Ibidem. p.145 
18 Ian Aitken usa o termo “modernista”, ou, mais especificamente “cinema político modernista” (livre 
tradução de: political modernist cinema). AITKEN, Ian. op. cit. p. 132s 
19 Robert Stam aponta para a existência de uma tensão entre formativos e realistas desde o início do 
cinema. Os primeiros acreditavam que a essência do cinema se encontrava em suas diferenças radicais em 
relação à realidade. Já para os realistas o cinema era mimético, capaz não só de reproduzir, como de 
revelar a realidade. Cf. STAM, Robert. Introdução à teoria do cinema. Campinas, SP: Papirus, 2003. 
André Bazin realizaria a mesma distinção, denominando os primeiros como cineastas “da imagem” e os 
segundos como cineastas “da realidade”. Cf. XAVIER, Ismail. A experiência do cinema, Rio de Janeiro, 
Edições Graaal/Embrafilme, 1983.  
20 AITKEN, Ian. op. cit.   
21 RAMOS, Fernão. op. cit. p.145 
22 Embora o Cinema Novo apresente interesse para Deleuze apenas através da obra de Glauber Rocha, 
quando trata do cinema do Terceiro Mundo (e aborda a modo fabulizante de ver, mesmo sem usar tal 
terminologia), acredito que as reflexões tecidas, sobretudo para a Nouvelle Vague, também sejam válidas 
para tratar do movimento brasileiro.  
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ou limites”23 que se realizam em um “espaço qualquer”, seja por sua desconexão 

(montagem fragmentada), seja pelo vazio representado (desertos e grandes espaços 

inabitados). Ainda, o Cinema Verdade, criado por Jean Rouch, seria incorporado através 

do modo como a câmera era usada e na presença assumida da equipe de filmagem no 

resultado final do filme, assumindo a dimensão “encenada” de todo documentário, 

postulando não um “cinema de verdade, [mas a] verdade do cinema” 24.   

O Cinema Novo, como parte desse processo, realiza hibridações similares, em um 

diálogo constante com os demais movimentos, operando tanto sínteses quanto 

distanciamentos. Desse modo, sobrepunha quatro modos de ver25: o modo 

documentário, construído em diálogo com o Neorrealismo ao procurar registrar o fluxo 

do real; o modo fabulizante; o argumentativo/persuasivo; e o artístico, os três atrelados 

aos outros movimentos de cinema moderno, procurando quebrar a aderência da 

imagem-câmera ao real.  

Apesar dessa viragem demarcada, a recepção a Cinco vezes favela e A grande 

cidade não destoa tanto da que Rio, 40 graus teve. Ainda é, sobretudo, pelo modo de 

ver documentário que os filmes foram encarados. Por certo, também se mobilizam, em 

alguns casos, os modos de ver artístico, fabulizante e argumentativo/persuasivo, mas é o 

olhar do artista sobre a realidade que é discutido, reforçando a crença na capacidade da 

câmera em “tocar” a realidade e representá-la. Daí que os temas abordados, sobretudo 

favelização e migração, sejam debatidos pelo prisma sociológico, ou rebatidos por 

discursos políticos (no sentido institucional). Enfim, não se dá uma problematização da 

representação realista, que continua plenamente aceita por diversos tipos de público. 

Já as obras analisadas nos outros capítulos, O desafio (Paulo César Saraceni, 1965) 

e Todas as mulheres do mundo (Domingos de Oliveira, 1967) – rejeitado, mas orbitando 

à volta do movimento –, bem como Os cafajestes (Ruy Guerra, 1962) e Garota de 

Ipanema (Leon Hirszman, 1967), efetuam um corte mais profundo em relação à obra de 

Nelson P. dos Santos. Como afirma Ismail Xavier, dá-se “a recusa de uma visão dualista 

do Brasil. Esta sublinhava a oposição entre um país rural, matriz da identidade nacional, 

                                                 
23 DELEUZE, Gilles. op. cit. p. 14 
24 Idem. op. cit. p. 183 
25 ODIN, Roger. A questão do público: uma abordagem semiopragmática. In: RAMOS, Fernão (org.). 
Teoria contemporânea do cinema, vol. II. São Paulo: Editora Senac São Paulo, 2005. ______. Les 
espaces de communication: introduction à la sémio-pragmatique. Grenoble: Presses universitaires de 
Grenoble, 2011. 
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e um país urbano, lugar de uma descaracterização da cultura por força da invasão dos 

produtos da mídia internacional”26.   

Embora o autor relacione essa característica apenas ao biênio 67/68, procedo a uma 

flexibilização cronológica, já que Os cafajestes e A grande cidade servem à percepção 

de que essas concepções de país não seguem uma divisão tão estanque. Dessa forma, 

tendo a crer que as mutações efetuadas na forma de representação do Rio estão atreladas 

a um complexo de fatores. Estes incluem não apenas a resposta a eventos políticos 

(como o governo de Carlos Lacerda na Guanabara, a chegada de Jango ao poder ou o 

Golpe de 1964) e artísticos (além dos já citados, o Tropicalismo, a Bossa Nova, a Jovem 

Guarda), mas também aos fenômenos de percepção, ligados à vivência singular da urbe 

que cada criador possui.   

Dessa maneira, creio que é possível afirmar que os profissionais envolvidos na 

criação de Os cafajestes, O desafio, Garota de Ipanema (e também Todas as mulheres 

do mundo, já que a rejeição do filme não se deu por seus aspectos formais) mobilizam 

quase todos os recursos narrativos descritos até agora, mas recriam a cidade de forma 

bastante distinta. Essas narrativas estão menos interessadas nos imaginários associados 

à capitalidade e mais centradas na fruição do universo urbano, passando de uma 

concepção da urbe como discurso macropolítico para a sua apreensão como espaço da 

vivência micropolítica, arena dos embates privados. Seria justamente aí, nessa forma de 

se relacionar com a cidade, que estaria a realidade dos cineastas, que passam a se 

identificar com os personagens que criam. Agora, o realismo era mobilizado para se 

representar a realidade deles, e não mais “A” realidade (do país). Pesquisas estéticas 

voltadas a representar a experimentação do real (no sentido filosófico) também têm vez 

aqui, já o cinema é assumido como uma das temáticas possíveis27. A mudança de 

perspectiva acontece também através da variação dos planos, na seleção dos espaços e 

na distribuição dos personagens por eles (além de transformações no perfil desses).  

Assim, chama a atenção o eclipse da favela e de seus personagens (que só aparecem 

esporadicamente, de forma pouco enfática) e a ausência de planos abertos e de tomadas 

do alto enfocando cartões-postais28. Esses recursos, que serviam a marcar a dualidade 

com que a capitalidade era mobilizada, cedem lugar a uma focalização fragmentada e 

                                                 
26 XAVIER, Ismail. O cinema brasileiro moderno. São Paulo: Paz e Terra, 2001 (Coleção Leitura). p. 31  
27 Agora, a prática cinematográfica seria percebida como parte da realidade e não mais como uma porta 
de acesso. 
28 Nesse ponto, a única ressalva se deveria às praias (Copacabana e Ipanema), que serão discutidas 
adiante. 
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mais intimista (centrada antes nos personagens que no espaço). Os protagonistas 

possuem algum grau de complexidade psicológica, quase todos pertencentes à classe 

média (alguns, intelectuais e artistas), moradores da (ou circulando pela) Zona Sul. 

Assim, se recorre a uma redução da geografia imaginária, o que faz com que espaços 

como o subúrbio da Zona Norte sejam pouco explorados29. Há também um diálogo mais 

intenso com a arquitetura e o urbanismo modernistas (pautado antes pela aceitação que 

pela crítica), bem como a incorporação na trilha de outros ritmos que não o samba. Por 

fim, se a política continua presente no horizonte (e é a ausência dela que leva à rejeição 

a Todas as mulheres), é defendida indiretamente: os debates politizados passam a fazer 

parte do universo diegético, sendo mais voltados a uma crítica interna (faz-se política no 

filme, mas não com o filme). 

O resultado dessas operações é justamente o estilhaçamento da imagem da cidade. 

Quando trazida para o plano do olhar dos personagens e atreladas a suas vivências do 

urbano, a câmera está livre para percorrer o caminho que quiser, recompondo a cidade a 

partir de fragmentos de imagens e vivências, não mais totalizando-a em uma dualidade. 

É reforçada aqui a dimensão do “lugar qualquer”, como apresentada por Deleuze, cuja 

consequência mais drástica seria a obrigatoriedade de reconstruir, caso a caso, a 

representação da cidade, de acordo com o olhar que lhe lançam (os personagens, os 

criadores). Contudo, uma linha – frágil, porém carregada de tensões – ainda percorre 

essas obras, o que permite continuar trabalhando em termos de Cinema Novo (cujos 

limites são evidenciados em Todas as mulheres) e de Rio de Janeiro. 

Tal linha pode ser acompanhada através dos traços deixados pelo hedonismo – 

acolhido ou rejeitado pelos personagens – privilegiadamente associado ao único lugar 

que poderia fazer as vezes de um cartão-postal: as praias. É pela rejeição (caso de O 

desafio) ou pela problematização (Os cafajestes e Garota de Ipanema) desses lugares 

que os cinemanovistas se afirmam. Por outro lado, é justo quando da assunção 

(arriscaria dizer “contaminação”) das praias como espaço de fruição do prazer que se dá 

a rejeição (como em Todas as mulheres). 

A recepção a essas obras continua a mobilizar o modo de ver documentário, 

debatendo temas como geração, posicionamento político (alienação) e a moral e os bons 

costumes. Os filmes são lidos como propostas de debate sobre o uso do urbano, sendo o 

                                                 
29 Mesmo em outros filmes, em que a Zona Norte aparece, não chega a haver uma problematização. É o 
caso de A grande cidade e de dois filmes não analisados, Rio, Zona Norte (Nelson P. dos Santos, 1957) e 
A falecida (Leon Hirszman, 1965). 
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hedonismo sentido como o principal ponto de tensão. Por um lado, ele é louvado e 

acolhido como índice de “carioquice”, mas, por outro, sua problematização se torna 

sintoma de “cinemanovismo”.  

Do cruzamento desses dados pode-se concluir que os limites do uso da cidade eram 

fornecidos pela circunspecção que ela pudesse conter. Ou ela serviria a representar os 

complexos problemas nacionais, através da capitalidade, ou tematizaria o mea culpa da 

classe média – a que os cineastas pertenciam –, ao mesmo tempo percebendo-se inserida 

no espaço de fruição do prazer, e rejeitando tal inserção. Em outras palavras, ou o 

Cinema Novo colocaria o foco na exclusão social, entendendo que essa era a realidade, 

contraposta a uma dimensão falseada e hedonista, ocupada pela classe média. Ou 

focaria justamente essa classe média, entendida como parte da realidade (na qual os 

cinemanovistas se inseriam) e incomodada pela impotência frente à exclusão social 

(ainda parte da realidade, mas do Outro). 

A partir do fim dos anos 1960, o interesse do Cinema Novo pelo Rio se arrefeceria. 

Não digo com isso que não haja representações cinemanovistas da cidade após esse 

período, mas certamente não é sobre ela que está o foco30. Tampouco arriscaria afirmar 

que a temática “cidade” estivesse esgotada, afinal ela continuaria sendo alvo de 

representações críticas por parte do Cinema Marginal, por exemplo. Percebo apenas que 

a relação entre o Cinema Novo e o Rio – centro de minhas atenções – chegou a um 

termo. Resta agora o interesse por explorar outros olhares, que o foco da pesquisa não 

permitiria acompanhar: as chanchadas, o próprio Cinema Marginal citado acima, as 

pornochanchadas e as telenovelas. Enfim, permanece o desejo de continuar seguindo 

pelos afluentes desse Rio que não é rio, pelos outros traços deixados por quem também 

ousou imaginar a cidade real. 

 

                                                 
30 A partir de 1968, passa a existir uma diversidade muito maior nas produções cinemanovistas. Entre os 
gêneros/estilos mais marcantes, as alegorias e os filmes históricos, ambos voltados ao afrontamento com a 
ditadura civil-militar. Cf. PINTO, Carlos Eduardo P. de. O futuro do pretérito: a representação da história 
em filmes cinemanovistas (1968-1980). 2005. Dissertação (Mestrado). Rio de Janeiro, PUC-Rio. 
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Fichas técnicas 
 
 

Rio, 40 graus 

Direção Nelson Pereira dos Santos 

Produção Nelson Pereira dos Santos 

Roteiro Nelson Pereira dos Santos 

Fotografia Hélio Silva 

Arte Julio Romit, Adrian Smailof 

Montagem Rafael Justo Valverde 

Ano 1954/1955 

Elenco Jece Valadão, Glauce Rocha, Roberto 

Batalin, Cláudia Moreno, Antônio Novais 

  

Cinco vezes favela 

Episódios: 1. Um favelado; 2. Zé da Cachorra; 3. Escola de 

samba Alegria de Viver; 4. Couro de gato; 5. Pedreira de São 

Diogo 

 

Direção Marcos Farias (Ep.1); Miguel Borges (Ep.2); Cacá 

Diegues (Ep.3); Joaquim Pedro de Andrade (Ep.4); 

Leon Hirszman (Ep.5) 

Produção Leon Hirszman, Marcos Farias e Paulo César 

Saraceni 

Roteiro Marcos Farias (Ep.1), Miguel Borges (Ep.2), Carlos 

Diegues (Ep.3), Joaquim Pedro de Andrade e 

Domingos de Oliveira (Ep.4), Leon Hirszman e 

Flávio Migliáccio (Ep.5) 

Fotografia Ozen Sermet (Ep.1,3,5), George (Jiri) Dusek (Ep.2), 

Mário Carneiro (Ep.4) 

Montagem Saul Lachtermacher (Ep.1,2), Jacqueline Aubrey 

(Ep.4), Nelson Pereira dos Santos (Ep.5,final) e Ruy 

Guerra (Ep.3,final) 
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Ano 1962 

Elenco Isabela, Flávio Migliaccio (Ep. 1), Waldir Onofre, 

Angelo Labanca (Ep. 2), Maria da Graça, Abdias do 

Nascimento (Ep. 3), Riva Nimitz, Henrique César 

(Ep. 4), Glauce Rocha, Francisco de Assis (Ep. 5) 

  

Os cafajestes 

Direção Ruy Guerra 

Produção Gerson Tavares, Jece Valadão e Magnus 

Filmes 

Roteiro Ruy Guerra e Miguel Torres 

Fotografia Tony Rabatoni 

Montagem Nelo Melli e Zélia Feijó 

 

Ano 

 

1962 

Elenco Jece Valadão, Norma Bengell, Daniel Filho, 

Lucy de Carvalho, Glauce Rocha 

 

 

A grande cidade 

Direção Cacá Diegues 

Produção Zelito Viana, Mapa Filmes, 

Prod. Cin. L. C. Barreto 

Roteiro Cacá Diegues, Leopoldo Serran 

Fotografia Fernando Duarte 

Arte Julio Romit, Adrian Smailof 

Montagem Gustavo Dahl, Luiz Fernando Goulart 

Ano 1965 

Elenco Anecy Rocha, Antonio Pitanga, Leonardo 

Villar, Joel Barcelos, Hugo Carvana 
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O desafio 

Direção Paulo César Saraceni 

Produção Sérgio e Paulo César Saraceni, Mário 

Fiorani 

Roteiro Paulo César Saraceni 

Fotografia Guido Cosulich, Dib Lutfi e José Medeiros 

Montagem Ismar Porto 

Ano 1965 

Elenco Oduvaldo Viana Filho, Isabela, Sérgio Brito 

 

Todas as mulheres do mundo 

Direção Domingos de Oliveira 

Produção Domingos de Oliveira, Saga Filmes 

Roteiro Domingos de Oliveira 

Fotografia Mário Carneiro 

Montagem Raymundo Higino, João Ramiro, 

Paula Gracel 

Ano 1967 

Elenco Leila Diniz, Paulo José, 

 Ivan de Albuquerque, Flávio Migliaccio 

 

Garota de Ipanema 

direção Leon Hirszman 

produção Leon Hirszman, Vinícius de Moraes, Luis 

C. Pires, Saga Filmes 

roteiro Leon Hirszman, Eduardo Coutinho, Glauber 

Rocha, Vinicius de Moraes 

fotografia Ricardo Aronovich 

montagem Nelo Melli 

ano 1967 

elenco Márcia Rodrigues, Adriano Reis, Arduino 

Colasanti, José Carlos Marques 
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Glossário de termos técnicos 
 

É muito extensa e variada a nomeação dos termos técnicos usados para se referir à 
linguagem cinematográfica, muitas vezes não havendo consenso sobre as definições ou 
termos mais adequados. Abaixo, apresento apenas aqueles que foram usados nas 
análises, com os sentidos que lhes atribuí.  

 

diegese: é o universo dos personagens, o que está contido no argumento do filme: 
nomes, profissões, lugares por onde circulam, eventos dos quais fazem parte etc;  

narrativa: é a forma como a diegese é narrada. Enquanto a diegese já está contida no 
argumento, a narrativa só se realiza com o filme, englobando a fotografia, a trilha 
sonora, a atuação, a direção de arte e outros;  

diegético e extradiegético (ou narrativo): são termos cinematográficos 
utilizados para se referir ao que faz parte da diegese – a história contada – e ao 
que é exterior a ela, parte apenas da narrativa. Assim, um som diegético é aquele 
ouvido simultaneamente pelas personagens e pelos espectadores, enquanto o 
som extradiegético (ou narrativo) só pode ser ouvido pelos espectadores; 

som over ou off:  ruído ou fala cuja origem não é identificada na imagem (pode ser 
diegético ou extradiegético); 

enquadramento: refere-se à forma como as imagens são dispostas nos limites do 
quadro, que corresponde à câmera (filmagem) e à tela (exibição); 

campo e contracampo: o campo é o universo diegético contido num quadro, incluindo 
a profundidade (perto ou distante da câmera). Trata-se do espaço por onde os 
personagens circulam; o contracampo representa “o outro lado” de um campo, o que, 
virtualmente, estaria atrás da câmera quando um dado campo é apresentado; 

sequência: conjunto de cenas encadeadas de forma a completar uma ação ou situação; 

sequência de abertura: a primeira sequência de um filme, em que algumas 
informações básicas sobre a diegese e a narrativa são fornecidas. Embora não 
seja uma regra rígida, é na sequência de abertura que são apresentados título, 
direção, produção etc. Alguns filmes contam com vinhetas (animações) ou 
quadros monocromáticos sobre os quais essas informações se desenrolam; outros 
as apresentam sobre a sequência de abertura propriamente dita; 

cena: trechos de uma sequência, com alguma unidade de sentido (um gesto, um 
deslocamento, um diálogo); 
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plano ou take: um trecho de filme localizado entre dois cortes, a partir do qual se 
constrói uma cena; 

O plano pode receber as seguintes denominações:  

Quanto ao enquadramento: 

plano geral ou aberto: grande enquadramento, abarcando um cenário ou 
paisagem; 

establishing shot: plano geral utilizado para localizar a diegese em uma 
paisagem que possa ser reconhecida pelo espectador; em geral, são 
usados ícones urbanos. Ex: Cristo Redentor para localizar a diegese no 
Rio de Janeiro; 

plano de conjunto: idem, tomado do alto, comumente exibindo personagens; 

plano médio: mais aproximado que os anteriores, mostra parte do cenário, em 
geral com um personagem enquadrado; 

plano americano: o personagem é enquadrado da cabeça à cintura, ou até o 
joelho; 

primeiro plano, plano próximo ou close: enquadramento bastante fechado, 
geralmente exibindo o rosto de um personagem, embora isso não seja uma regra; 

plano detalhe: mais fechado que um close, tende a mostrar imagens muito 
pequenas; 

 

Quanto ao tempo: 

plano relâmpago ou flash: menos que um segundo; 

plano-sequência: tão longo, que pode corresponder a um conjunto de cenas 
(sequência); a câmera pode permanecer fixa ou se movimentar pelo espaço, captando 
uma série de ações, sem que nenhum corte seja efetuado na montagem;  

plano curto ou longo: geralmente, essa classificação depende do ritmo dado à 
montagem, sem depender do tempo de duração do plano em si; 

 

Quanto ao ângulo vertical: 

plongée (“mergulho”, em francês): a câmera está acima do objeto filmado; 

contra-plongée: a câmera está abaixo do objeto filmado; 
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plongée/ contra-plongée absoluto: a câmera está totalmente voltada para baixo/ 
para cima, pairando acima/ abaixo do objeto filmado; 

 

Quanto ao ângulo horizontal: 

frontal: filma o personagem/objeto de frente; 

lateral: filma o personagem/objeto de lado; 

traseiro: filma o personagem/objeto de costas/por trás; 

 

Quanto ao movimento: 

plano fixo: a câmera permanece fixa; 

panorâmica: a câmera gira sobre seu próprio eixo, podendo ser horizontal para 
a direita ou para a esquerda e vertical ascendente ou descendente; 

travelling: a câmera se desloca vertical ou horizontalmente, podendo-se usar um 
carrinho ou (comum no Cinema Novo) ser conduzida na mão do cinegrafista; pode 
também contornar os personagens; 

travelling off: a câmera se desloca “para trás”; 

travelling in: a câmera se desloca para frente; 

 chicote: um deslocamento de câmera muito rápido; 

zoom: deslocamento aparente da câmera (causado pela manipulação das lentes), 
gerando o efeito de afastamento (zoom out) ou de aproximação (zoom in); 

 

montagem ou edição: lógica a partir da qual os planos são unidos para narrar a história. 
São inúmeras as possibilidades de uma montagem, que varia de acordo com o tempo de 
exposição dos planos, a simultaneidade ou a dissincronia dos eventos narrados, a 
cronologia proposta etc; 

corte e corte invisível: um corte é a passagem de um plano a outro; ele pode manter a 
unidade com o plano anterior (formando cenas que, por usa vez, formam sequências) ou 
romper com a lógica do plano anterior, inaugurando outra sequência. Um corte 
invisível é aquele tão discreto, que cria a impressão de unidade (tenta imitar um plano- 
sequência); 

fusão: a fusão ocorre a partir da diluição de um plano no outro, através da sobreposição 
de imagens; assim, ao invés de se configurar como um corte abrupto, a fusão permite 
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que parte da imagem anterior continue a existir, “misturada” à imagem seguinte, que 
aos poucos fica mais nítida até que a anterior desapareça; 

elipse: corte que pressupõe uma passagem de tempo contendo uma série de ações que 
ficam subentendidas na continuação da narrativa; 

flashback e flashforward: inclusão, na montagem, de cena ou sequência correspondente 
ao passado (flahshback) ou ao futuro (flashforward) tendo como referência a ação 
mostrada naquele ponto da narrativa;    

fade in e fade out: o fade in corresponde ao surgimento gradual de uma imagem ou de 
um som, partindo, geralmente, de uma tela escura ou de um uma sequência silenciosa; o 
fade out é o oposto;   

montagem paralela: duas sequências se alternam, evidenciando a simultaneidade das 
ações; 

cenários e locações: cenário é tudo que corresponde aos espaços em que a diegese 
transcorre; eles podem ser construídos especialmente para os filmes (geralmente, em 
estúdios) ou aproveitar lugares que existem, independentemente do filme – nesse caso, 
são chamados de locações; 

star system: termo intimamente associado à indústria cinematográfica norte-americana 
(Hollywood), se refere ao tratamento especial dado aos atores. Encarados como estrelas 
(stars), essas figuras exponenciais possuiriam uma vida cheia de glamour que 
interessaria ao público tanto ou mais do que seu talento dramático. Contrapõe-se a 
outros regimes de produção, em que os atores são encarados como técnicos (tão 
importantes quanto o cinegrafista ou o iluminador, por exemplo) e em que, não raro, 
amadores são mobilizados a atuar, “representando” a si mesmos; 

mise-en-scène: termo francês para se referir à forma como o diretor organiza a 
encenação, como dispõe os atores no espaço, coordena seu movimentos, direciona o uso 
de objetos etc. Inclui também os movimentos de câmera, a iluminação etc. 

 


