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RESUMO 

 

O conservadorismo é hoje a mais importante família ideológica no cenário político norte-

americano. Seu significado, no entanto, comporta muitas ambiguidades e suas manifestações 

ao longo da história americana têm sido as mais variadas. Sua expressão mais recente, uma 

coalizão de movimentos de oposição ao moderno liberalismo americano, toma forma logo 

depois da Segunda Guerra Mundial e deve muito de seus temas e posicionamentos ao trabalho 

de um dos seus "pais fundadores", o jornalista William F. Buckley Jr., e sua revista National 

Review, criada em 1955. A fim de entender esse conservadorismo do pós-guerra, procede-se a 

uma breve discussão teórica sobre o conservadorismo como um conceito e, em seguida, a um 

panorama de algumas das suas principais manifestações na história do pensamento político 

americano. Depois, usa-se uma seleção de escritos de Buckley e de seus colegas na National 

Review para uma caracterização da crítica geral que formularam ao "Establishment" liberal 

dos anos 1950 e 60, a partir do tratamento dado a vários episódios da época. Finalmente, 

como um caso especial, analisa-se a abordagem de National Review a respeito do 

movimentos dos direitos civis, com ênfase na luta pela dessegregação escolar nos anos 50 e as 

campanhas de Martin Luther King na década seguinte.   

 

Palavras-chave: Conservadorismo. Estados Unidos. Ideologia. Direita. Liberalismo. National 

Review. Guerra Fria. Raça. Direitos civis. 



 

 

 

 

 

ABSTRACT 

 

Conservatism is the most important ideological family in the American political scene 

today. Its meaning, however, raises many ambiguities and its manifestations throughout 

American history have been very diverse. Its more recent incarnation, a coalition of 

movements opposed to modern American liberalism, appears right after World War II 

and many of its subjects and positions come from the works of one of its "founding 

fathers", the journalist Wiliam F. Buckley Jr., and his magazine, National Review, 

created in 1955. In order to understand this postwar conservatism, there is a brief 

theoretical discussion of conservatism as a concept, followed by an overview of its main 

manifestations in American political thought. Then a selection of Buckley's and his 

National Review colleague's articles are analyzed to illustrate the main traits of their 

criticism of the liberal "Establishment" of the 1950's and 60's. Finally, as a special case, 

we investigate National Review's position on the civil rights movement, emphasizing 

school desegregaton in the 1950's and Martin Luther King's campaigns of the next 

decade. 

 

Keywords: Conservatism. United States. Ideology. Right. Liberalism. National Review. 

Cold War. Race. Civil rights.  
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INTRODUÇÃO  
 

 

 A crise de 1929 e a Grande Depressão foram causadas por excesso de intervenção do 

Estado na economia, e não por ausência dela. O Estado de bem-estar social é uma armadilha 

financeira e um passo rumo ao totalitarismo. O homem moderno, com toda a sua tecnologia e 

suposta liberdade, se beneficiaria da volta a uma sociedade aristocrática, religiosa e 

tradicional. A campanha dos direitos civis comandada por Martin Luther King atropelou os 

direitos legítimos dos segregacionistas e, como tal, foi equivocada. A Guerra do Vietnã só 

resultou em derrota para os americanos por covardia de seus líderes e as badernas dos seus 

opositores domésticos. Os problemas da política devem ser pensados em termos morais e 

religiosos. O secularismo moderno é em grande parte responsável pela decadência e a 

corrupção da sociedade. A Revolução Francesa foi uma catástrofe sanguinária que merece 

repúdio. A Guerra Fria não foi uma mera disputa político-ideológica entre duas potências, 

mas o choque entre dois modelos de civilização, e qualquer “coexistência” com os comunistas 

era um sinal de fraqueza. O macartismo, no fundo, tinha razão de ser. A antiguidade das 

tradições é um grande argumento a favor de sua manutenção. Reformas da ordem estabelecida 

devem ser sempre graduais. E tanto quanto possível, o Estado contemporâneo deve recuar às 

suas funções de “gendarme” prescritas no século XIX... 

 Se ao ler essas afirmações, você ergueu uma sobrancelha com estranhamento, saiba 

que não está só. Estas não são ideias que se achem facilmente na nossa grande imprensa. 

Também passam longe da “sabedoria convencional” da maioria dos livros de história e áreas 

correlatas. E com quase toda a certeza, no Brasil, dificilmente elas entrarão na retórica de 

políticos que queiram ser levados a sério. No máximo, seriam tratadas como exotismos. 

 Entretanto, para muitos naquela que ainda é a nação mais poderosa do mundo, elas são 

levadas a sério e a mais pura expressão da verdade. No momento em que estas linhas são 

escritas, no início de 2012, um dos dois grandes partidos americanos, o Republicano, 
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encontra-se dominado por grupos entre os quais a grande maioria desses pontos de vista são 

bem aceitos. Movimentos populares como a rede dos Tea Parties denunciam o governo dos 

EUA, nunca conhecido pela generosidade de seus programas de bem-estar social, como 

excessivamente gastador e dado a benefícios ilegítimos para grupos que não os merecem. Em 

redes de TV como a Fox News, denúncias contra o “esquerdismo” supostamente entranhado 

na imprensa mainstream e no Partido Democrata, para não citar os estúdios de Hollywood, o 

sistema educacional do país e a maioria dos chamados intelectuais, são o pão de cada dia da 

programação. Nas livrarias, títulos como 48 liberal lies about American history e A patriot’s 

history of the United States, de acadêmicos como Michael Allen e Larry Schweikart, fazem 

companhia a outros de cunho mais popular como Treason: liberal treachery from the Cold 

War to the War on Terrorism, de Ann Coulter. E, segundo o New York Times, dos cinco livros 

políticos mais vendidos em 2010, nada menos que quatro são de autores de direita altamente 

críticos do presidente Barack Obama,
1
 considerado de centro-esquerda (“liberal”, na 

terminologia americana
2
), quando não como um radical socialista.  

  A quem quer se interesse pela política dos Estados Unidos nas últimas décadas, é  

impossível entender o país sem usar pelo menos uma vez as palavras “conservador” ou 

“conservadorismo”. Eles, os conservadores, estão por toda parte: não apenas nos lugares 

óbvios, como o púlpito e o palanque, mas também nas escolas, nas rádios, no noticiário da 

TV, nos jornais e revistas, em blogs e redes sociais e, o que talvez seja mais notável, nas ruas. 

Há quem diga que, nos Estados Unidos de hoje, parte da população esteja vivenciando um 

“cercamento epistêmico”, recebendo informações sobre a realidade mundial apenas através do 

filtro enviesado da abundante mídia conservadora
3
 (para não falar de estudos “científicos” 

conduzidos por think tanks). Então, pode-se dizer com segurança que o conservadorismo 

responde hoje por grande parte da mobilização política americana e, por extensão, tem peso 

considerável na formação de opiniões do americano médio. Segundo o Instituto Gallup, em 

pesquisa divulgada em 2012, nada menos que 40% dos americanos identificam seus pontos de 

vista como “conservadores”, contra 35% de “moderados” e 21% de “liberais”. Isso faz do 

conservadorismo, hoje, o maior grupo ideológico do cenário político dos Estados Unidos.
4
 

                                                 
1
 BUDDO, Orville. Political books best-sellers list. The New York Times. 6 de novembro de 2010. Disponível 

em: http://thecaucus.blogs.nytimes.com/2010/11/06/political-books-best-seller-list. [Acesso em: 13 de fevereiro 

de 2012.] 
2
 Sobre os usos da palavra, cf. o capítulo 3. 

3
 COHEN, Patricia. ‘Epistemic Closure’? Those Are Fighting Words. The New York Times. 27 de abril de 2010. 

Disponível em: http://www.nytimes.com/2010/04/28/books/28conserv.html. [Acesso em: 13 de fevereiro de 

2012.] 
4
 SAAD, Lydia. Conservatives remain the largest ideological group in U.S. Gallup Politics. 12 de janeiro de 

2012. Disponível em:  

http://thecaucus.blogs.nytimes.com/2010/11/06/political-books-best-seller-list
http://www.nytimes.com/2010/04/28/books/28conserv.html
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 Mas nem sempre foi assim. Houve um tempo não tão remoto em que “conservador” 

soava como o equivalente de “plutocrata” ou “reacionário”; quando pouquíssimos veículos de 

comunicação se atreviam a reivindicar o termo e, nos círculos acadêmicos e intelectuais, a 

moda era falar no “consenso liberal” norte-americano. Não por acaso, o crítico literário Lionel 

Trilling escreveu em 1950 uma passagem que se tornou célebre:  

 
Nos Estados Unidos de hoje em dia o liberalismo não somente constitui a 
tradição dominante, mas chega mesmo a ser a única tradição intelectual atuante. 

Pois é perfeitamente comprovável que, no momento presente, idéias 
conservadoras ou reacionárias não têm circulação genérica em nosso país. Isto 

não significa, por certo, que não exista um impulso no sentido do 
conservadorismo ou da reação. Tais impulsos são, sem dúvida alguma, bastante 
fortes, talvez mais fortes do que a maioria de nós imagina. Mas tanto o impulso 

conservador quanto o impulso reacionário, com algumas exceções isoladas e 
eclesiásticas, não se expressam em idéias, mas apenas por intermédio da ação ou 
de gestos mentais irritadiços que buscam parecer idéias

5
. 

 

 Trilling expressava o que provavelmente era o senso comum das pessoas educadas 

(pelo menos das que se preocupassem com o assunto). Com as reformas do New Deal 

aparentemente bem incorporadas à textura do Estado americano, uma economia próspera 

garantindo a rede de proteção social existente (e mesmo assim, bem mais tênue que a que se 

formava na Europa ocidental), o predomínio democrata e uma oposição forçada a aceitar pelo 

menos parte do receituário keynesiano, ser um conservador ideológico parecia uma 

excentricidade. Mesmo um político renomado e considerado linha-dura, como o senador  

Robert “Sr. Republicano” Taft, fazia concessões pontuais e pragmáticas ao status quo liberal.
6
 

 Mas o conservadorismo nunca desapareceu realmente. Nem poderia. Como veremos 

nos próximos capítulos, ele era pelo menos tão antigo quanto o próprio país, esteve presente 

mesmo quando os norte-americanos pareciam no auge do seu entusiasmo pela liberdade, e 

adaptou-se de muitas formas às necessidades de cada época. Trata-se, portanto, de uma  

subcorrente, uma cultura política flexível e persistente que acompanha os americanos de longa 

data e, ao que tudo indica neste início da década de 2010, parece ter vigor para durar, de uma 

forma ou de outra, por muito tempo ainda. 

 Por conta disso, o assunto é amplo e desafiador. Muito já se escreveu a respeito — 

bem pouco no Brasil, infelizmente —, mas a historiografia do conservadorismo americano 

                                                                                                                                                         
http://www.gallup.com/poll/152021/Conservatives-Remain-Largest-Ideological-Group.aspx. [Acesso em: 12 de 

fevereiro de 2012.] 
5
 TRILLING, Lionel. Literatura e sociedade: ensaios sobre a significação da arte e da ideia literária. Rio de 

Janeiro: Lidador, 1965, p. 9. No original, o livro foi intitulado The liberal imagination. 
6
 HAMBY, Alonzo L. Liberalism and its challengers: from F.D.R. to Bush. 2nd. ed. New York, Oxford: Oxford 

University Press, 1992, p. 103-115. 

http://www.gallup.com/poll/152021/Conservatives-Remain-Largest-Ideological-Group.aspx
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parece sofrer de um curioso viés: durante muito tempo, ela foi escrita principalmente pelos 

próprios conservadores, o que só tem começado a mudar de aproximadamente uma década e 

meia para cá.
7
 Dessa produção “interna” sobre o conservadorismo, possuidora de algumas 

obras excelentes que ganharam o status de referência ao lado de outras de cunho meramente 

laudatório, boa parte tem a forma de sinopses biográficas das principais figuras do “panteão” 

do movimento
8
 ou de narrativas “heroicas” que descrevem sua evolução geral no pós-

Segunda Guerra.
9
 Embora existam trabalhos dedicados individualmente a esses grandes 

nomes, normalmente elas focam na carreira como um todo, sem uma análise mais detalhada 

da evolução do biografado num determinado período ou sobre um tema específico.
10

 Não 

raro, os embates internos ao movimento, sejam as brigas entre facções (libertários vs. 

tradicionalistas, por exemplo) ou instituições (National Review vs. a John Birch Society), 

recebem capítulos ou livros inteiros, enquanto o exame de como as ideias conservadoras 

foram usadas na prática — digamos, num momento de crise nacional, como durante certas 

batalhas da campanha dos direitos civis — não recebem mais que comentários en passant. A 

natureza dos argumentos, as nuances de tom, as discordâncias, os subtextos e as ausências, 

mais uma séries de detalhes que nem sempre são tratados a contento. A necessidade de tratar 

de um grande número de questões acaba impossibilitando maiores minúcias. 

 Esse é o diferencial desta pesquisa. Não nos preocupamos em redigir mais uma 

história panorâmica do conservadorismo americano do pós-guerra, ainda que reconheçamos a 

considerável carência de estudos brasileiros a esse respeito e façamos largo uso de obras 

(estrangeiras) do gênero. O objetivo geral desta tese é investigar como, nos anos 50 e 60 do 

século XX — época em que o conservadorismo começava a emergir, primeiro como uma 

força intelectual, e depois também política —, suas ideias e princípios foram usados para 

                                                 
7
 Cf. a mesa redonda sobre o “estado da arte” na pesquisa Americana sobre o conservadorismo em The Journal 

of American History. V. 98, no. 3. December 2011. Disponível em: 

 http://www.journalofamericanhistory.org/issues/983/#roundtable. [Acesso em: 12 de fevereiro de 2012.] 
8
 Um bom exemplo é EAST, John P. The American conservative movement: the philosophical fathers. Chicago 

& Washington, DC: Regnery, 1986. 

9
 O melhor exemplo deste útlimo tipo se tornou, com justiça, um clássico: NASH, George H. The conservative 

intellectual movement in America since 1945. New York: Basic Books, 1979 (publicado originalmente em 

1976). Mas existem várias do mesmo tipo, como REGNERY, Alfred S. Upstream: the ascendance of American 

Conservatism. Threshold Editions, 2008, e, numa das raras obras escritas por um crítico, MATTSON, Kevin. 

Rebels all!: a short history of the conservative mind in postwar America.  Rutgers University Press, 2008. 
10

 Vide, por exemplo, dois dos últimos estudos sobre Russell Kirk: McDONALD, W. Wesley. Russell Kirk and 

the Age of Ideology. University of Missouri Press, 2004, e RUSSELLO, Gerald J. The postmodern imagination 

of Russell Kirk. University of Missouri Press, 2007. Uma exceção bem-vinda é BOGUS, Carl T. Buckley: 

William F. Buckley, Jr., and the rise of American conservatism. Bloomsbury Press, 2011, que trata apenas dos 

anos 1950 e 60. 

 

 

http://www.journalofamericanhistory.org/issues/983/#roundtable
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interpretar e indicar um posicionamento diante de alguns fatos significativos do dia. Para isso, 

escolheu-se uma fonte das mais representativas das tendências conservadoras do período: o 

jornalista William F. Buckley Jr. (1925-2008),e sua revista National Review, da qual foi 

fundador, colunista e editor-chefe. Considerada como um dos mais importantes órgãos de 

fermentação, discussão e divulgação das ideias que acabariam por definir muito do que se 

tornaria o mainstream intelectual do movimento conservador da época, a National Review de 

Buckley, assim como ele próprio —, são um indicador relevante das preocupações de boa 

parte da direita mais intelectualizada dos Estados Unidos de meados do século XX.  

Quanto aos objetivos específicos da pesquisa, eles são três. Em primeiro lugar, temos 

um exercício de definição: o que é ser conservador? De onde vem o conceito? O que, afinal, 

se quer conservar? Aqui o foco é conceitual: trata-se de investigar, por exemplo, se há uma 

entidade que possamos chamar de “Conservadorismo” (com maiúscula), da qual o 

conservadorismo americano seria uma mera aplicação regional, ou se o termo é simplesmente 

arbitrário (“Os conservadores são aqueles que assim se consideram, e ponto final.”). Também 

examinaremos como alguns dos principais teóricos do assunto explicaram o porquê do 

conservadorismo e a que problemas ele procura responder. Disso trataremos no capítulo 1. 

 Os capítulos 2 e 3 correspondem ao segundo objetivo: situar o moderno 

conservadorismo dos Estados Unidos — isto é, o movimento conservador nascido no pós-

1945 — na longa duração da história intelectual americana. Isso significa identificar algumas 

das formas assumidas pelas ideias conservadoras desde o período da independência do país, a 

começar pelo seu primeiro grande teórico, que não foi americano, mas irlandês: o parlamentar 

Edmund Burke. A partir dele, apresentaremos uma pequena seleção de figuras históricas 

recorrentes na historiografia do conservadorismo, a fim de mostrar como ele adaptou suas 

formas e temas conforme as exigências de cada período. Obviamente, não se tem a pretensão 

de uma lista “completa”, e sim de dar ao leitor alguns bons exemplos do discurso conservador 

e mostrar como certos temas constituintes do conservadorismo da National Review não 

surgiram num vácuo puro e simples, mas tinham antecedentes. Isso requer uma 

contextualização caso a caso, com ênfase no período que foi crucial para moldar os  

conservadores pós-1945: as primeiras quatro décadas do século XX, quando uma onda 

reformista se espalhou pelas mais diversas partes do mundo, chocando algumas sensibilidades 

e engendrando, no caso dos EUA, uma “contraideologia”: um conservadorismo que, assim 

como o liberalismo de sua época, também se fez chamar por “moderno”. Suas primeiras 

manifestações como corrente intelectual correspondem à segunda metade do capítulo 3, onde 

o leitor também será apresentado à figura central desta pesquisa, aquele que pode ser 
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considerado o mais importante e conhecido líder intelectual do conservadorismo dessa época, 

William Frank Buckley Jr. 

 A escolha de Buckley como “âncora” desta obra merece uma justificativa numa obra 

destinada ao leitor brasileiro. Da mesma forma que scholars como Russell Kirk e Peter 

Viereck, Buckley teve destaque numa geração que conseguiu dar ao conservadorismo uma 

respeitabilidade intelectual.
11

 Mas, num segmento ainda dominado por trabalhos acadêmicos e 

pequenos jornais, Buckley foi além ao criar National Review, um veículo de opinião 

suficientemente popular para promover uma identidade coletiva. Fundada com o objetivo de 

ser para os conservadores o que The New Republic ou The Nation eram para os liberais — 

uma sofisticado revista de opinião —, National Review tornou-se o principal periódico do 

conservadorismo americano, pautando discussões, lançando autores e teóricos, e sobretudo 

oferecendo ao grande público uma visão alternativa àquela do chamado Establishment liberal 

e à do pragmatismo político do Partido Republicano de então. Fosse por meio de comentários 

breves sobre os fatos do dia ou ensaios mais eruditos, a revista era eclética o bastante para 

interessar a vários tipos de leitores. Além disso, graças em particular à influência de Buckley 

como editor-chefe, a National Review se desincumbia de sua tarefa com certa graciosidade, 

combinando análises sérias com um senso de humor afiado. Como se não bastasse, poucos 

anos depois, Buckley se tornaria um dos fundadores do mais importante movimento juvenil 

conservador, o Young Americans for Freedom, em 1960, sairia como candidato a prefeito de 

Nova York pelo recém-criado Partido Conservador (1965), teria uma coluna publicada em 

centenas de jornais — e que lhe valeria um prêmio — e levaria a mesma mordacidade e 

eloquência de seus escritos para a TV, no longevo e admirado programa de entrevistas Firing 

Line (1966-1999).
12

 Sua filosofia acabaria por demarcar um conservadorismo respeitável, 

expurgado de outras correntes tidas como extremas e indesejáveis (antissemitas, membros da 

John Birch Society, KKK, etc.), e que mais tarde acabaria por chegar ao poder com a eleição 

de Ronald Reagan em 1980. Não por acaso, no aniversário de 30 anos da revista, em 1985, 

                                                 
11

 Como se verá, o que chamamos de “respeitabilidade intelectual” se refere ao fato de terem chamado a atenção 

para o movimento como algo mais que “gestos mentais irritadiços”, tornando-o objeto de discussões tanto na 

grande imprensa americana quanto na academia. Isso também significava uma capacidade de demarcação 

identitária, pela qual Buckley e seu círculo procuravam definir quem era e quem não era conservador: 

antissemitas, por exemplo, coisa ainda não muito difícil de encontrar em setores da direita americana, eram 

excluídos. Dessa forma, o conservadorismo, expurgado de “extremistas”, foi ganhando aceitação e tendo espaço 

para se afirmar como parte importante e reconhecida do discurso político mainstream do EUA.  
12

 Em 1967, a coluna On the Right era publicada em 350 jornais pelo país, além da National Review, e por ela 

Buckley recebeu o Best Columnist of the Year Award. Também seria capa da Time. Dois anos depois, ganharia 

um Emmy por Firing Line. Cf. BRIDGES, Linda; COYNE JR., John R. Strictly right: William F. Buckley Jr. 

and the American conservative movement. Wiley, 2007, p. 139. 
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Reagan, até hoje um ícone dos conservadores americanos, admitiria que a revista tinha sido a 

principal responsável por sua conversão de democrata liberal para republicano conservador.
13

  

 Para entender a visão alternativa representada pelo conservadorismo, ir além das 

súmulas panorâmicas e também dissecar os argumentos apresentados na época, elegemos dois  

grandes temas e procuramos examinar os artigos de Buckley e de alguns de seus 

colaboradores a respeito. O primeiro deles, que corresponde ao capítulo 4, é um tema que 

pode não ser tão familiar ao leitor brasileiro não especializado: o chamado “moderno 

liberalismo” — já introduzido no capítulo 3, mas abordado aqui por uma série de casos 

concretos, segundo as características que Buckley e a National Review lhe atribuíam. A ideia 

é dar ao leitor uma apreensão não apenas do liberalismo como uma doutrina política ou um 

conjunto de ideias e práticas, mas dar-lhe um retrato tão vívido quanto possível da sua 

percepção pelos conservadores como uma força viva, tangível, representada por pessoas 

identificadas, políticas públicas específicas, pelo comportamento dos meios de comunicação, 

entre outras instâncias — enfim, como uma visão de mundo poderosa e institucionalizada que 

ameaçava os Estados Unidos por dentro e precisava ser combatida com energia. Para tanto, 

focamos na maneira como os conservadores da National Review entendiam ser os efeitos 

perniciosos da postura liberal no plano doméstico, até do dia-a-dia, de modo a formar uma 

caracterização inteligível de a que, afinal, eles se referiam quando tratavam do Establishment 

liberal — e como isso, por contraste, ajudava na definição do próprio conservadorismo, tal 

como a revista o entendia.     

O segundo tema, no capítulo 5, é um corolário do primeiro: o posicionamento a 

respeito das lutas por direitos civis que, especialmente a partir de meados da década de 1950, 

agitaram os EUA ao desafiar o reformismo gradualista proposto pelos liberais e também as 

tradições tão caras ao conservadorismo. Em outras palavras, como a visão do liberalismo 

descrita no capítulo 4 foi aplicada na prática, se o foi, numa das grandes questões sociais do 

período. Dada a extensão do assunto e da cobertura feita (embora a questão racial não fosse 

uma constante, em 13 anos uma quantidade considerável de textos tratava dela), foi necessário 

um recorte. Optou-se, então, por focar em dois aspectos: as repercussões da decisão da 

Suprema Corte de considerar inconstitucional a segregação racial nas escolas públicas do Sul 

do país, no caso  Brown v. Board of Education, em 1954, e a reação da National Review às 

campanhas não violentas comandadas por Martin Luther King. Quase como um interlúdio 

                                                 
13

 O episódio é narrado, entre outras referências, em BOGUS, op. cit., p. 339. Por sua vez, ainda nessa mesma 

ocasião, Buckley fez a sugestiva piada de que, com Reagan na Casa Branca, sua própria ocupação podia ser 

listada como a de “ventríloquo”.       
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entre uma questão e outra, trataremos, ainda que brevemente, de uma questão delicada: o 

flerte esporádico, mas significativo, da revista com o racismo biológico subjacente aos 

debates da segregação. Frequentemente negado pelos livros escritos por conservadores, 

mesmo quando contritos,
14

 e tratado de forma breve atenção por autores de fora do 

movimento, esse é um assunto que merece atenção.    

Estabelecidos esses objetivos, algumas palavras sobre o método. Dada o número 

considerável de autores e textos, procura-se aí uma construção representativa da maneira 

como os líderes intelectuais do conservadorismo diagnosticavam a sociedade do seu tempo, e 

que soluções ofereciam (se é que o faziam) aos problemas identificados. Naturalmente, isso 

não significa o levantamento de todas as opiniões expressas por Buckley ou a National 

Review, mas sim daquelas mais recorrentes, que podiam ser consideradas a tradução mais 

consistente da sua linha editorial no período de que tratamos. Considerando as limitações de 

um trabalho acadêmico e a pouca familiaridade com Buckley e seu círculo na historiografia 

brasileira, considerou-se que essa abordagem seria mais adequada do que uma catalogação 

exaustiva de cada excentricidade que, por vezes, era  defendida por um ou outro colunista 

isoladamente. Em vez disso, tomou-se como guia aquilo que o leitor habitual da revista tinha 

maior probabilidade de encontrar a cada semana como “a opinião conservadora”, 

especialmente em se tratando de uma crítica ampla ao que se considerava a ideologia 

dominante.  

Para realizar essa análise e selecionar fontes adequadas, usamos dois critérios. Para 

Buckley, os artigos foram escolhidos com base em um catálogo dos seus escritos públicos: 

William F. Buckley Jr.: a bibliography, de William Meeham III,
15

 que distingue livros, artigos 

da National Review e de outras publicações. Essa obra tem ainda a vantagem de atribuir 

palavras-chave a cada registro, de maneira que é possível selecionar os textos de acordo com 

o tema. No nosso caso, privilegiamos todos aqueles que tivessem como palavras-chave 

(exatamente ou por correlação) “liberalismo”, “raça” e “direitos civis”, mais alguns ligados a 

questões que abordaremos secundariamente. Em sua maioria, o corpus documental analisado 

é de textos publicados na National Review, portanto voltados principalmente para o público 

conservador ou simpatizante. No entanto, uma parte expressiva também apareceu em vários 

outros veículos a partir de 1962, na forma de  “syndicated column”, sob a rubrica “On the 

Right”, que era republicada apenas parcialmente pela National Review por ter uma frequência 

                                                 
14

 Cf., por exemplo, o ex-editor Jeffrey Hart diz sobre os “dias ruins” da revista ao tratar do tema, no capítulo 

sobre raça em seu The making of the American conservative mind: National Review and its times. Wilmington, 

Delaware: ISI Books, 2006. 425 p. 
15

 ISI Books, 2002. 
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maior e só passou a aparecer integralmente na revista a partir de 1968.
16

 Como balizas 

temporais,  optou-se pelo ano da fundação da revista, 1955, e o da primeira vitória de um 

candidato à presidência explicitamente apoiado por ela, 1968, quando Richard Nixon se 

elegeu com um discurso de “ordem” e Martin Luther King foi assassinado. Essa foi a fase em 

que o conservadorismo da National Review estava fora do mainstream político-eleitoral 

americano, e o Partido Republicano ainda contava com uma expressiva ala “moderna” avessa 

aos compromissos ideológicos que os conservadores exigiam (e que, na eleição de 1964, 

tinham levado a candidatura de Barry Goldwater a uma derrota devastadora). É, portanto, uma 

fase de demarcação de território, particularmente combativa, ao mesmo tempo que o país, 

dominado ainda pelos democratas liberais, se via às voltas com movimentos de contestação 

tanto no plano interno (nacionalismo negro, a Nova Esquerda, entre outros de maior ou menor 

radicalismo) quanto no externo (vide a oposição à Guerra do Vietnã). É nessa época de crise, 

cujos sinais já despontavam desde os anos 50, que conservadores como Buckley vão articular 

sua defesa dos princípios americanos que julgavam ameaçados, lutando para deixar a periferia 

dos debates intelectuais rumo a uma posição de maior influência na sociedade americana. E 

embora essa luta não tenha terminado num passe de mágica com a eleição de Nixon, a partir 

de então ela se deu num outro nível.      

Também recorreremos em menor escala a outros materiais, sejam os livros publicados 

por Buckley nesse período (a maioria deles, um apanhado de artigos previamente publicados), 

bem como textos feitos para outros veículos de maior porte e projeção na imprensa americana, 

como a revista  Esquire, o New York Times, entre outros. Dada a profusão dos escritos 

públicos buckleyanos — o banco de dados do Hillsdale College, instituição responsável por 

sua publicação integral online e o principal arquivo utilizado para este trabalho, registra cerca 

de 8.600 textos — tivemos de fazer uma seleção tão severa quanto dolorosa, de pouco mais de 

400. Acreditamos, porém, que ela é representativa do pensamento do fundador da National 

Review. 

Finalmente, como complemento e eventual contraponto, usamos artigos variados de 

outros autores da National Review, selecionados a partir da consulta à base de dados digital da 

EBSCO Host
17

 ou diretamente aos volumes encadernados disponíveis na biblioteca do 

                                                 
16

 Em inglês, diz-se que um material qualquer é syndicated quando é vendido por uma agência a vários jornais e 

revistas simultaneamente. No caso de Buckley, a projeção de sua coluna para além do segmento propriamente 

conservador da imprensa americana acabaria lhe dando maior renome e influência que qualquer outro de seus 

colegas. 
17

 Cf. http://www.ebscohost.com/archives/magazine-archives/national-review [Acesso em: 7 de dezembro de 

2012.] 

http://www.ebscohost.com/archives/magazine-archives/national-review
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Russell Kirk Center for Cultural Renewal.
18

 Alguns de seus livros, usualmente anunciados e 

endossados pela revista, também serão utilizados. Dessa forma, pode-se ter uma visão mais 

ampla da diversidade do conservadorismo americano no geral e da própria National Review 

em particular. Mesmo dentro dos limites da própria revista, divergências e diferenças de 

ênfase existiam — ainda que coubesse a Buckley, como editor-chefe, a decisão final de 

publicar ou não o que seus auxiliares produziam. Na ausência de contestação, que podia se dar 

por debate público sob a rubrica “The Open Question” ou uma coluna isolada replicando a 

algo que foi dito anteriormente, parte-se do princípio de que aquilo que foi publicado pela NR 

foi considerado pelo menos como oficialmente aceitável por parte de sua equipe editorial e, 

portanto, da concepção de conservadorismo que ela procurava apresentar ao grande público.       

Naturalmente, dada a enorme quantidade de material disponível, tanto do próprio 

Buckley quanto dos demais colaboradores da sua revista,
19

 e as interações complexas entre 

seus escritos e a conjuntura dos Estados Unidos da época, seria irrealista pretender uma visão 

“definitiva” do seu pensamento. Em História, esse adjetivo não cabe. Além disso, as 

limitações de espaço e tempo que envolvem a redação de uma tese desaconselhariam um 

projeto tão grandioso, mesmo que ele fosse possível. Entretanto, um levantamento de temas e 

argumentos recorrentes, bem como sua relação com os problemas do momento — a National 

Review era essencialmente um comentário sobre atualidades — é uma tarefa perfeitamente 

viável, e o objetivo maior desta pesquisa. E como nenhum trabalho histórico é isolado do 

tempo em que é produzido, a nossa não é uma curiosidade inteiramente gratuita e 

desinteressada. Partiu-se, aqui, da premissa de que mais trabalhos sobre o pensamento de 

direita, seja a dos EUA ou de outras partes, são necessários no Brasil deste início do século 

XXI. Apesar do destaque que os diferentes movimentos conservadores têm obtido nas últimas 

décadas, e particularmente nos anos 2000, ainda há uma escassez notória de estudos 

brasileiros sobre essa parte do espectro político (exceção feita, talvez, aos chamados 

“neoconservadores”, que receberam atenção principalmente da imprensa após o 11 de 

Setembro). Se, por um lado, essa relutância é compreensível — considerando a associação 

entre “direita” e “autoritarismo” no contexto brasileiro, especialmente à luz do governo 

militar —, por outro ela é inaceitável num país em que há uma profusão de trabalhos sobre 

                                                 
18

 http://www.kirkcenter.org. [Acesso em: 7 de dezembro de 2012.] 
19

 Cabe aqui uma advertência. O acesso à National Review por parte do leitor brasileiro apresenta sérias 

dificuldades, uma vez que o melhor acervo digital da revista só é acessível mediante assinatura institucional, de 

forma que é preciso estar ligado a uma universidade ou instituição de pesquisa que pague por isso. Em 2011, o 

Portal de Periódicos da CAPES ofereceu acesso a essa base, limitado ao período pós-1975, mas apenas em 

caráter temporário. A prória NR não mais disponibiliza seus arquivos mediante assinatura, como fazia até 2008, 

quando esta pesquisa se iniciou. Resta, pois, ao pesquisador interessado obter algum vínculo junto a instituiçòes 

americanas que ofereçam essa possibilidade, ou até tenham versões impressas da revista.  

http://www.kirkcenter.org/
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organizações, movimentos sociais, figuras históricas e disputas ideológicas associadas com a 

esquerda. Rivalidades ou simpatias ideológicas à parte, no mundo complexo em que vivemos, 

como continuar ignorando — ou tratando com superficialidade — todo um campo do espectro 

político? Aliás, um campo cujas ideias têm informado processos relevantes e ainda em curso, 

tais como a desregulamentação dos mercados financeiros que teria aberto caminho para a 

atual crise financeira
20

, a enorme resistência enfrentada pelo projeto de um sistema de saúde 

público nos EUA por parte do presidente Barack Obama,
21

 para citar apenas dois exemplos 

relacionados à história norte-americana. E, mais próximo de nós, um campo que gradualmente 

tem voltado a ganhar espaço no discurso político, social e cultural brasileiro, também sob 

visível influência da matriz intelectual dos EUA.
22

          

                                                 
20

 “Financial Crisis Was Avoidable, Inquiry Finds”. The New York Times, 26/01/2011. Disponível em: 

http://www.nytimes.com/2011/01/26/business/economy/26inquiry.html?_r=0&adxnnl=1&adxnnlx=1354943726

-Kx8auCqUkcIz+aPdKgsC/A. [Acesso em: 8 de dezembro de 2012.] 
21

 A controvérsia sobre o Affordable Care Act de 2010 (vulgo “Obamacare”) tem gastado uma enorme 

quantidade de tinta e pixels desde que a administração Obama começou a tocar no assunto. Mas é notável como 

alguns dos argumentos da oposição lembram a do bem-sucedido ataque a tentativas anteriores de criar um 

sistema de “medicina socializada” nos Estados Unidos, algo comum em países industrializados e mesmo nos 

menos prósperos, como o Brasil. Alguns exemplos que ajudam a entender a questão: GOLDBERG, Jonah. “The 

Reality of Obamacare”. National Review Online, 24/3/2010. Disponível em: 

 http://www.nationalreview.com/articles/229382/reality-obamacare/jonah-goldberg. MURDOCK, Deroy. 

“Seventeen Trillion Reasons to Repeal Obamacare”. National Review Online, 19/4/2012. Disponível em: 

http://www.nationalreview.com/articles/296490/seventeen-trillion-reasons-repeal-obamacare-deroy-murdock. 

KLEIN, Ezra. “11 facts about the Affordable Care Act”.  The Washington Post (edição online), 24/6/2012. 

Disponível em: http://www.washingtonpost.com/blogs/wonkblog/wp/2012/06/24/11-facts-about-the-affordable-

care-act. KLIFF, Sarah. “Everything you need to know about Obamacare and SCOTUS in one post”. The 

Washington Post (edição online), 25/6/2012. Disponível em: 

  http://www.washingtonpost.com/blogs/wonkblog/wp/2012/06/25/everything-you-need-to-know-about-

obamacare-and-scotus-in-one-post. [Acesso em: 8 de dezembro de 2012.] 
22

 Dizer isso em 2013 não há de surpreender ninguém que esteja habituado a acompanhar debates políticos na 

Internet brasileira desde a virada do milênio. Porém, o que podia parecer uma excentricidade de alguns poucos 

grupos já começa a chamar uma maior atenção. Citem-se, por exemplo, a revista Dicta & Contradicta 

(http://www.dicta.com.br), um think tank como o Centro Interdisciplinar de Ética e Economia Personalista 

(http://www.cieep.org.br) e a Editora É Realizações, conhecida por lançar obras de intelectuais de viés 

conservador (cf. http://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/1031115-com-ousadia-editora-e-movimenta-filao-de-

livros-cabeca.shtml). Na grande imprensa, em 2012, o ex-deputado e jornalista João Mellão publicou no Estado 

de S. Paulo dois artigos expondo uma linha de pensamento explicitamente informada pelo conservadorismo de 

Russell Kirk e Edmund Burke (“Uma nova direita: por que não?”, de 24/02, em 

http://www.estadao.com.br/noticias/impresso,uma-nova-direita--por-que-nao-,839845,0.htm, e “Eu sou um 

conservador”, de 16/11, http://www.estadao.com.br/noticias/impresso,eu-sou-um--conservador-,960957,0.htm). 

[Acesso em: 14 de julho de 2013.] Isso para citar só quatro exemplos de maior sofisticação, todos com notória 

influência do conservadorismo americano. Numa linha mais sensacionalista, o filósofo Olavo de Carvalho, que 

já teve coluna em grandes jornais como O Globo e a Folha de S. Paulo, tem sido uma referência minoritária, mas 

persistente, na conversão principalmente de jovens estudantes a uma curiosa combinação de tradicionalismo, 

anticomunismo alarmista e crítica cultural, em grande parte derivada de intelectuais conservadores americanos. 

Seus discípulos, jocosamente apelidados de “olavetes” pelos seus críticos, já formam um segmento notório  do 

que alguns jornalistas têm chamado de “nova direita” brasileira.  Um exemplo dessas visões pode ser encontrado 

num dos sites fundados por Carvalho, o Mídia sem Máscara: http://www.midiasemmascara.org.  

O fenômeno tem atraído até mesmo certa hostilidade à esquerda, como se vê pela matéria de capa da revista 

Carta Capital de 07/12/2012, intitulada “A velha cara da nova direita” — e que reforça o estereótipo da direita 

autoritária ao estilo de 1964. 

http://www.nytimes.com/2011/01/26/business/economy/26inquiry.html?_r=0&adxnnl=1&adxnnlx=1354943726-Kx8auCqUkcIz+aPdKgsC/A
http://www.nytimes.com/2011/01/26/business/economy/26inquiry.html?_r=0&adxnnl=1&adxnnlx=1354943726-Kx8auCqUkcIz+aPdKgsC/A
http://www.nationalreview.com/articles/229382/reality-obamacare/jonah-goldberg
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  Desta forma, o estudo do conservadorismo não se limita a um mero interesse de  

diletante. Trata-se de uma força ainda viva e atuante que, não obstante as inevitáveis 

transformações que sofreu desde a época de que trataremos aqui, tem se projetado para fora 

das fronteiras dos EUA. Ao oferecer uma análise a seu respeito, ainda que parcial, esperamos 

não apenas dar uma contribuição à historiografia do tema, mas também atiçar a curiosidade 

dos nossos eventuais leitores, dentro e fora de academia, e quem sabe encorajar mais 

explorações dentro desse assunto. A história dos EUA, e particularmente do seu pensamento 

político e social, é rica e diversificada o bastante para fazer jus a uma maior atenção por parte 

de pesquisadores e mesmo os leigos curiosos do nosso país. Numa era que se pretende “da 

informação”, com acervos inteiros a um clique de distância e o conhecimento da língua 

inglesa se tornando cada vez mais comum, nada justifica a ausência de um número maior de 

trabalhos sobre o assunto. Foi com isso em mente que demos início a esta tese. Se, ao 

terminar de lê-la, os leitores tiverem encontrado pelo menos um tópico que lhes desperte o 

desejo de saber mais, já nos daremos por satisfeitos. 

 Boa leitura. 
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1 – O CONSERVADORISMO E SUAS MUITAS DEFINIÇÕES 
 

 
Mentes demais têm tentado “conservar” 
coisas demais por razões demais. 

J.G.A. Pocock.
23

 

 

 Conservador. Nos dias atuais, a palavra tem sido associada a uma profusão de 

movimentos e personagens. Uma rápida olhada nos jornais e revistas dá uma ideia da 

variedade de seu uso. Conservadora é Sarah Palin, ex-governadora do estado norte-americano 

do Alasca e recente ícone popular do Partido Republicano;
24

 conservador é o partido do 

primeiro-ministro britânico David Cameron, herdeiro da tradição de Margareth Thatcher.
25

 

Mas conservadores também são Benjamin Netanyahu, o primeiro-ministro linha-dura de 

Israel,
26

 o seu extravagante ex-colega italiano Silvio Berlusconi,
27

 o partido brasileiro “sem 

ideologia” PSD
28

 e, saindo do campo da política strictu sensu, a organização católica 

brasileira Tradição, Família e Propriedade,
29

 o papa Bento XVI
30

 e o aiatolá iraniano Ali 
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Khamenei.
31

  Da mesma forma, no dia a dia se fala em investidores conservadores, educação 

conservadora... Os usos da palavra parecem não ter fim. 

Segundo o dicionário Houaiss, o adjetivo “conservador” tem três significados 

principais: “que ou o que conserva; conservante”; “que ou o que, em princípio, é contrário a 

mudanças ou adaptações de caráter moral, social, político, religioso etc.” e, finalmente, “que 

ou quem é membro de um partido conservador”.
32

 Dessas concepções, deduz-se que  

conservador seria, portanto, simplesmente aquele que se opõe à mudança, sem maiores 

nuances. Seu objetivo seria manter o status quo.  Sobre esse ponto, trata-se da propensão 

humana de “manter as coisas como elas são” ou o afeto por aquilo que é familiar — do que se 

infere certo temor ou apreensão diante do novo e desconhecido. Nesse sentido elementar, 

todos os seres humanos são conservadores em alguns momentos ou em determinados campos: 

no amor à terra natal, às histórias ouvidas na infância, aos hábitos e tradições de sua cultura, 

entre muitos outros exemplos possíveis. O familiar evoca segurança e previsibilidade, não 

raro mobilizando poderosas energias emocionais que parecem desafiar a fria lógica da razão.
33

  

 Mas se nos limitarmos a essa definição básica do conservador, não iremos longe. 

Afinal, se todos somos um pouco conservadores, como a palavra poderia servir de rótulo para 

figuras e ações políticas tão diversas? O que ela diz de específico a seu respeito? 

Quando o dicionário não é suficiente, talvez uma enciclopédia ajude. A edição 

acadêmica da Britannica, por exemplo, em seu verbete sobre o assunto, matiza um pouco 

mais o conceito ao definir o conservadorismo como “doutrina política que enfatiza o valor de 

doutrinas e práticas tradicionais”, ao que logo acrescenta: “O conservadorismo é uma 

preferência pelo que é historicamente herdado em vez de pelo que é abstrato e ideal”. E 

complementa:  

 
Esta preferência tem tradicionalmente se apoiado em uma concepção orgânica 
da sociedade — isto é, na crença de que a sociedade não é meramente uma 
coleção frouxa de indivíduos, mas um organismo vivo consistindo de membros 

intimamente conectados e interdependentes. Os conservadores favorecem, 
portanto, instituições e práticas que evoluíram gradualmente e que são 
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manifestações de continuidade e estabilidade. A responsabilidade do governo é 

ser o servo, não o mestre, das formas existentes de vida, e os políticos devem, 
portanto, resistir à tentação de transformar a sociedade e a política. Esta 
desconfiança do ativismo governamental distingue o conservadorismo não 

apenas das formas radicais do pensamento político, mas também do liberalismo, 
o qual é um movimento antitradicionalista dedicado a corrigir os males e abusos 
resultantes do mau uso do poder social e político. [...] O conservadorismo deve 

também ser diferenciado da aparência reacionária, que favorece a restauração de 
uma ordem política ou social anterior, usualmente obsoleta.

34
  

 

Eis uma primeira pista. Em vez da mera defesa do status quo, vemos agora que os 

conservadores se definem também por uma oposição a “formas radicais” e ao “liberalismo”. É 

uma característica que lhe atribui um marco temporal específico, uma vez que, na história do 

pensamento político, tais doutrinas são usualmente associadas com o período iniciado no 

século XVII e que dura até hoje. O conservadorismo, portanto, seria um fenômeno moderno, 

pelo menos na maneira como a Britannica o define. Ainda assim, se voltarmos à já citada 

variedade dos usos do adjetivo conservador, continuaremos em terreno movediço. Temos uma 

noção de a que o conservadorismo se opõe, mas a herança histórica que ele valoriza não é 

especificada; acima de tudo, nada vimos sobre o que ele afirma e propõe. E como nenhum 

rótulo político poderia ser tão largamente difundido com base apenas numa recusa, é preciso 

ir além dessas definições gerais e examinar a trajetória do conceito de conservadorismo e 

algumas de suas manifestações concretas. A partir daí, estaremos aptos a analisar algumas das 

abordagens teóricas sobre o assunto, para então, finalmente, nos determos sobre as formas que 

o conservadorismo assumiu nos Estados Unidos do século XX. 

 

1.1  O CONSERVADORISMO COMO CONCEITO: ALGUMAS ABORDAGENS 

TEÓRICAS. 

 

 O primeiro uso da palavra “conservador” no contexto político foi no jornal Le 

Conservateur, fundado pelo escritor francês François Auguste René, visconde de 

Chateaubriand, no período de retorno ao poder da dinastia Bourbon, após a queda de 

Napoleão Bonaparte.
35

 Iniciado em 1818, o jornal se tornaria um dos porta-vozes da facção 

ultrarrealista que procurava reverter as mudanças introduzidas após 1789, no espírito do 

movimento da Restauração imposta pelas potências signatárias do Congresso de Viena de 

1815. Um pouco mais tarde, em 1824, o termo conservador atravessou o Canal da Mancha e 
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foi usado pela primeira vez pelo futuro primeiro-ministro George Canning, ao se referir assim 

à tradicional facção dos tories. Dez anos depois, com a ascensão de Robert Peel ao posto, os 

tories reformularam algumas de suas posições políticas e se tornaram oficialmente o Partido 

Conservador.
36

   

 Se é fácil traçar a origem do uso público da expressão “conservador”, aquilo que ela 

designa é objeto de controvérsias. As diversas origens atribuídas pelos estudiosos ao 

“conservadorismo” como um posicionamento sociopolítico mais ou menos delimitado vão 

desde a Antiguidade Clássica até o século XVIII. Para esclarecer esse ponto, pode ser útil 

recorrer a uma tipologia formulada pelo cientista político norte-americano Samuel Huntington 

em seu artigo Conservatism as ideology, publicado em 1957.
37

 Para ele, as “concepções da 

natureza do conservadorismo como uma ideologia” — definida como “um sistema de ideias 

preocupado com valores políticos e sociais e aceito por um grupo social significativo” — 

costumam se dividir em três grupos básicos: 

 
Primeiro, a teoria aristocrática define o conservadorismo como a ideologia de 
um único movimento histórico específico: a reação das classes agrárias feudal-
aristocráticas à Revolução Francesa, ao liberalismo e à ascensão da burguesia no 

fim do século dezoito e no início do dezenove. [...] O conservadorismo se torna 
então indissoluvelmente associado a feudalismo, status, ancién regime, 
interesses fundiários, medievalismo e nobreza; torna-se irreconciliavelmente 

contrário à classe média, aos trabalhadores, ao comercialismo, o industrialismo, 
o liberalismo e o individualismo.

38
   

 

 Nessa categoria encontra-se, por exemplo, a análise clássica do sociólogo húngaro 

Karl Mannheim (1893-1947), desenvolvida nos anos 1920 e que toma como caso exemplar o 

pensamento conservador alemão, que seria, em sua opinião, a forma mais desenvolvida e 

“pura” do conservadorismo europeu.  

 
Em segundo lugar, a definição autônoma do conservadorismo mantém que o 
conservadorismo não está necessariamente ligado aos interesses de nenhum 

grupo particular, nem, na verdade, a sua aparição depende de qualquer 
configuração histórica específica das forças sociais. O Conservadorismo é um 

sistema autônomo de ideias que são válidas em geral. Define-se em termos de 
valores universais tais como justiça, ordem, equilíbrio, moderação. Se um 
indivíduo em particular preza ou não esses valores, depende não das suas 

afiliações sociais, mas de sua capacidade pessoal de enxergar a verdade inerente  
e a desejabilidade deles.

39
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 Aqui se encaixam autores como Russell Kirk, de que trataremos nos capítulos 

seguintes, e Morton Auerbach, ambos postulando uma espécie de “essência” conservadora 

genérica com traços identificáveis. 

 
Terceiro, a definição situacional vê o conservadorismo como a ideologia que 
emerge de um tipo distinto, mas recorrente, de situação histórica na qual um 
desafio fundamental é dirigido às instituições estabelecidas, e em que os 

apoiadores dessas instituições empregam a ideologia conservadora para defendê-
las. Assim, o conservadorismo é o sistema de ideias empregado para justificar 

qualquer ordem social estabelecida, não importa onde ou quando ela exista, 
contra qualquer contestação fundamental à sua natureza ou ao seu ser, não 
importa de onde ele venha.

40
 

 

 Esta é a posição do próprio Huntington, e também a sugerida pelo dicionário. Trata-se 

do conservadorismo como um posicionamento voltado para um fim geral — a defesa do que 

existe — sem um conteúdo de crenças distintas. Nessa visão, portanto, haveria tantos 

conservadorismos quanto a criatividade dos defensores da ordem em vigor  permitisse; eles se 

definiriam antes pela finalidade que pela substância das ideias empregadas. 

 Cada um desses autores, ao se debruçar sobre qual seria a localização mais exata do 

conservadorismo no processo histórico, trata mais ou menos longamente do que seriam as 

crenças básicas de um conservador típico. Vale a pena, portanto, nos determos um pouco 

sobre eles, antes de examinarmos diretamente alguns casos concretos tidos como modelos do 

pensamento conservador moderno.  

 
1.1.1 O CONSERVADORISMO SEGUNDO KARL MANNHEIM. 

 

Talvez “o mais penetrante estudo da mente conservadora já escrito”,
41

 na opinião do 

autor americano Paul Gottfried, Das konservative Denken (“O modo de pensar conservador”) 

foi publicado pela primeira vez em 1936. Baseado na tese de doutorado do autor, defendida 

em 1925, o livro tem o objetivo geral de demonstrar que “o pensamento está preso à 

existência”.
42

 Mais especificamente, Mannheim procura mostrar as “raízes sociológicas” do 

“conservadorismo primitivo”, tendo como estudo de caso o conservadorismo na Alemanha da 

primeira metade do século XIX, bem como apresentar uma tipologia dessa corrente de 

pensamento. 

                                                 
40

 Idem. 
41

 GOTTFRIED, Paul Edward. Conservatism in America: making sense of the American Right. Palgrave 

McMillan, 2007, p. 33. 
42

 MANNHEIM, Karl. Conservatism: a contribution to the Sociology of Knowledge. Oxon, England; New York, 

USA: Routledge, 2007, p. 31.  



29 

 

Do ponto de vista teórico, Mannheim escreve com base na “sociologia do 

conhecimento”, um campo que, embora deva muito a Weber, somente com ele alcançou 

reconhecimento acadêmico. Constituindo um amálgama de influências que vão desde Weber 

ao historicismo e o marxismo, esse campo  

 
busca compreender o pensamento no contexto concreto de uma situação 

histórico-social, de onde só muito gradativamente emerge o pensamento 
individualmente diferenciado. Assim, quem pensa não são os homens em geral, 
nem tampouco indivíduos isolados, mas os homens em certos grupos que 

tenham desenvolvido um estilo de pensamento particular em uma interminável 
série de respostas a certas situações típicas características de sua situação 
comum.

43
 

 

A sociologia do conhecimento tem o objetivo de identificar tais “estilos de 

pensamento”, que por sua vez são analisados a partir de uma concepção específica de 

ideologia. Para Mannheim, as ideologias seriam “todas as ideias situacionalmente 

transcendentes que jamais conseguem de facto a realização de seus conteúdos pretendidos”. 

Ainda que sirvam de guia para os indivíduos sinceros que as esposam, “seus significados, 

quando incorporados efetivamente à prática, são, na maior parte dos casos, deformados”.
44

 

Em contraste com elas, haveria as utopias, “orientações que, transcendendo a realidade, 

tendem, se se transformarem em conduta, a abalar, seja parcial ou totalmente, a ordem das 

coisas que prevaleça no momento”.
45

   

Mannheim estabelece uma primeira distinção entre o “tradicionalismo” — “uma 

inclinação psicológica universal” para o que é familiar e a desconfiança frente ao que é novo 

— e o conservadorismo — que envolve uma ação em concordância com um contexto 

estrutural objetivo. Enquanto o primeiro é previsível, constituindo uma forma de 

comportamento reativo facilmente encontrável em indivíduos nos mais diferentes ambientes e 

épocas, o segundo implica uma orientação distinta para uma maneira de agir e pensar que é 

historicamente influenciada. Em outras palavras, não haveria um conservadorismo no sentido 

de uma ideia platônica, pré-existente à realidade histórica. Para Mannheim, o conservador é 

alguém que tenta “cultivar uma certa forma histórica de tradicionalismo ao ponto da coerência 

metodológica”, ou seja, que expressa o seu tradicionalismo de forma consciente, racional
46

 e 
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articulada — uma visão de mundo, enfim — mas respondendo a um contexto específico. 

Logo, não se poderia pensar no conservadorismo sem levar em consideração que ele surge 

numa situação histórica determinada: a da afirmação do progresso como uma forma de 

pensar no campo mais amplo da sociedade, e que caracterizou boa parte do pensamento 

iluminista na Europa.
47

 Daí surgiu, diz Mannheim, o “contramovimento” conservador, já 

demonstrando sua característica reativa. Sua mera existência já denota que mudanças estão 

em curso, orientadas para os grandes problemas da era moderna: “(1) o pleno 

desenvolvimento do Estado-nação unitário, (2) a participação do povo na direção do Estado, 

(3) a integração do Estado na ordem econômica mundial, (4) a solução da questão social”. 

Será em torno de tais problemas que as diversas correntes do pensamento político irão orbitar, 

cada uma com suas propostas e interpretações peculiares.
48

 E Mannheim conclui (grifo 

nosso): 

 
Em suma, o desenvolvimento e as características partilhadas do 

conservadorismo moderno — distintas das do mero tradicionalismo — nas 
diferentes nações, se devem em última instância ao caráter dinâmico do mundo 
moderno; à base dessa dinâmica na diferenciação social; ao fato de que esta 

diferenciação social afeta todo o cosmo intelectual; e ao fato de que os projetos 
fundamentais dos estratos sociais decisivos não apenas cristalizam ideias na 
forma de verdadeiros movimentos de pensamento, mas também criam visões de 

mundo diferentes e antagônicas e, embutidos nestas, estilos de pensamento 
diferentes e antagônicos. Numa palavra, a transformação do tradicionalismo em 
conservadorismo só pode se dar em uma sociedade de classes diferenciadas.

49
 

 

À vista disso, pode-se fazer um breve sumário da visão de Mannheim sobre o 

conservadorismo incluindo as seguintes características essenciais: 

1) Ligação com o capitalismo e suas ideologias: para Mannheim, o capitalismo moderno, 

ainda que em uma fase de luta com os resquícios da ordem feudal anterior, seria a 

precondição da ascensão do conservadorismo como ideologia ou complexo de ideias e 

valores. Por essa mesma razão, o conservadorismo só poderia ser devidamente analisado em 

oposição à sua “contraparte”, a saber, o liberalismo, com seus princípios de liberdade, 

individualismo, racionalismo e leis e direitos universais. 
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2) Objetivo de conservação social: o conservador luta para manter uma ordem que julga 

ameaçada, mas precisa fazê-lo de forma intelectualmente ativa, não mais podendo contar com 

a inércia natural de instituições e costumes. Seu primeiro compromisso, como o rótulo já diz, 

é com a conservação dos fundamentos do que (ainda) existe.   

3) Ausência de uma utopia: em contraste com radicais e liberais, o conservador adota um 

“‘princípio de passividade’ e uma ‘atitude de determinação’ ao ponto de um ‘veio de 

fatalismo’”, ao mesmo tempo exibindo “consistentemente conotações antirrevolucionárias”.
50

 

Consequentemente, a orientação básica do conservador é com o mundo tal qual é. Isso não 

quer dizer que ele não perceba problemas que devam ser resolvidos, mas, diferente de seus 

opositores, vai abordá-los de forma muito mais suave, dentro do sistema social existente.  

4) Valorização de “criações coletivas” acima dos indivíduos: enquanto o liberalismo tem o 

indivíduo como unidade social básica, portadora de direitos irredutíveis, o conservador preza 

especialmente entidades como “povo”, “Estado”, “nação”, “igreja” “comunidade” e “família”. 

Mannheim percebeu uma “crescente tendência do conservadorismo de achar um ‘portador 

verdadeiro’ da ‘liberdade qualitativa’ em ‘formações coletivas abrangentes’ como 

‘comunidades orgânicas’”, enquanto as separa dos indivíduos sob a alegação de que as 

liberdades individuais constituiriam um perigo para elas.
51

 Esses agrupamentos desempenham 

para o conservador aproximadamente o papel de agência histórica que as classes sociais têm 

para os socialistas.
52

 

5) Mutabilidade de acordo com a classe social que o utiliza: o conservadorismo assume 

diferentes formas de acordo com o estrato da sociedade que se vale dele, seja a aristocracia, a 

burguesia, as classes médias, os camponeses etc. Como exemplo, “Mannheim observa que o 

conservadorismo primitivo na Inglaterra e na Alemanha revelava suas ‘raízes sociológicas’ ao 

representar a ‘ideologia da nobreza dominante’”, justificando a dominação exercida pela 

aristocracia. Em suma, o conservadorismo depende de  estratos hostis ao racionalismo 

capitalista e liberal.
53

 

6) Concepção “qualitativa” da liberdade: se o liberal pressupõe, como na Declaração 

Universal dos Direitos do Homem e do Cidadão, que todos os homens são livres e iguais em 

seus direitos, e o limite dessa liberdade é dado pelo respeito à liberdade do próximo, o 

                                                 
50

 ZAFIROVSHI, Milan; RODEHEAVER, Daniel G. The Mannheim Hypothesis revisited: conservatism versus 

the principle of liberty and liberal modernity. Journal of Classic Sociology. V. 9, no. 3 (August, 2009), p. 321. 

Disponível em:  

http://jcs.sagepub.com.ez24.periodicos.capes.gov.br/content/9/3/319.full.pdf. [Acesso em: 11 de novembro de 

2011.] 
51

 Ibid. 
52

 MANNHEIM, op. cit., p. 99. 
53

 Ibid. 

http://jcs.sagepub.com.ez24.periodicos.capes.gov.br/content/9/3/319.full.pdf


32 

 

conservador refuta essa ideia. Mais especificamente, ele rejeita o pressuposto de igualdade 

que embasa essa concepção de liberdade, e defende uma “liberdade qualitativa”. É-se livre 

dentro dos diversos corpos coletivos que constituem a sociedade maior, de acordo com as 

normas de cada um. Como diz Mannheim, reconhece-se uma plena liberdade interior, mas as 

relações do indivíduo com o mundo externo são regidas pelo princípio da ordem. E para 

evitar a colisão entre tal ordem orgânica e a liberdade íntima de cada um, adota-se a 

pressuposição de uma “‘harmonia pré-estabelecida’ garantida diretamente ou por Deus ou 

pelas energias nacionais dentro da sociedade”.
54

 É uma adaptação conservadora da ideia 

liberal da separação entre esfera pública e esfera privada. 

 Mas, além desses traços gerais, Mannheim também trata o conservadorismo como um 

modo de pensar (daí o título original da obra) bem diferente do esposado pelos seus 

oponentes racionalistas. Enquanto estes pensavam em termos de princípios abstratos, 

racionais, a partir dos quais julgavam a sociedade existente e em termos dos quais pretendiam 

alterá-la mais ou menos intensamente, o conservador invertia a análise. O concreto, o real, é 

que se torna o seu ponto de partida, a sua base e seu objeto de empatia — em contraposição 

àquilo que seria meramente especulativo ou teórico.  

 
O conservadorismo não-romântico sempre parte do caso particular à mão e 
nunca amplia seu horizonte além do seu próprio ambiente particular. Seu 

objetivo é a ação imediata, a mudança nos detalhes concretos, e ele não está 
realmente preocupado  com a estrutura do mundo em que vive. Toda a ação 

progressista, em contraste, está crescentemente animada por uma consciência do 
possível; ela transcende o imediatismo dado por meio de uma possibilidade 
sistemática, e luta contra o concreto não procurando colocar uma concretude 

diferente em seu lugar, mas querendo um ponto de partida sistemático e 
diferente. 
O reformismo conservador consiste na troca (substituição) de certos fatos 

individuais por outros (“melhorias”). Para lidar com um único fato indesejável, 
o reformismo progressista está inclinado a transformar todo o mundo ao redor 

desse fato, o mundo no qual tal fato é possível. Esta distinção nos habilita a 
entender a inclinação do progressista para o sistema e a inclinação do 
conservador para o caso individual.

55
   

 

 Daí se entende que o progressista tenha como referência o futuro, ao passo que o 

conservador faz o mesmo com o passado. Para o primeiro, o sentido das coisas pode ser 

atribuído a partir de um ideal, às vezes expresso na forma de uma “norma” transcendente, 

quando não de um modelo utópico; já o segundo vê o mundo de forma mais organicista, 

atentando para o processo de “crescimento” que culminou no que existe no presente. O 
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passado não é algo esquecido, é antes a prefiguração do presente, ao qual se liga por uma 

inevitável continuidade, e sugere uma noção de totalidade. Mannheim explica: 

 
Um exemplo pode ajudar a esclarecer as coisas. Quando o modo conservador de 

experiência é compelido a formar uma imagem abrangente do todo, a sua visão 
das coisas lembra o tipo inclusivo do retrato de uma casa no qual se pode olhar 
para ela de todos os lados, vértices e ângulos — de toda perspectiva concebível 

que seja relevante para os pontos focais concretos da vida. Em contraste, a vista 
abrangente característica do progressista procura pela planta [blueprint], busca 
um padrão de ligação que não concretamente intuitivo, mas sim racionalmente 

analisável.
56

 

 

 Essas diferenças também se aplicam ao modo de experimentar o tempo. Para o 

progressista, o presente é meramente o começo do futuro; para o conservador, é o último 

estágio alcançado pelo passado — e ambos se interpenetram (o que Mannheim vai chamar de 

“experiência espacial da história”). Essa interpretação do tempo se manifesta também numa 

forma de peculiar de ver o indivíduo, sempre ligado a entidades maiores em que está inserido. 

No caso alemão, por exemplo, Mannheim cita o papel que a propriedade da terra tem no 

pensamento conservador, vista como o verdadeiro substrato da história do Estado. Citando 

Justus Möser, em obra de 1768, “a história da Alemanha [tomaria] uma nova direção se 

fôssemos traçar o destino das propriedades fundiárias como os verdadeiros constituintes da 

nação”, como um corpo no qual os “altos e baixos incumbentes” da nação — os indivíduos 

que a povoam — fossem apenas seus “acidentes”. Essa visão orgânica é contrastada com a 

dos liberais por meio de outra citação, desta vez de Adam Müller: para ele, se fosse 

perguntado aos liberais o que era o povo, a resposta seria “a coleção de criaturas efêmeras 

com cabeças, duas mãos e dois pés que por acaso estão em pé, sentadas ou dispostas lado a 

lado, mostrando todos os sinais exteriores de vida, no presente miserável momento nesse 

pedaço da terra chamado França”.
57

 Em vez dessa concepção atomizada, o conservador 

responderia que o povo seria  

 
a sublime comunidade de uma longa sucessão de gerações passadas e viventes, 
junto com as gerações ainda por vir, todas unidas em uma grande, íntima 
associação para toda a vida e até a morte, na qual cada geração — e dentro de 

cada geração, cada um dos indivíduos — equivale à associação como um todo e, 
por sua vez, recebe dela a segurança de sua própria existência no todo. E esta 
bela e imortal comunidade se apresenta aos olhos e aos sentidos por meio de 

uma língua comum, costumes e leis comuns, milhares de instituições benéficas, 
muitas famílias há muito florescentes destinadas a ligar e mesmo unir as eras, e, 
finalmente, daquela família imortal posta no centro do Estado, a família reinante 
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e — para chegar ainda mais perto do cerne das coisas — o presente chefe desta 

família e o responsável por seu estamento.
58

 

 

 É notável a referência à língua, leis e costumes da comunidade, pois este é um ponto 

recorrente de autores pertencentes ao que Isaiah Berlin chamou de “Contrailuminismo”,
59

 

como Giambattista Vico e J.G. Von Herder, e do qual o conservadorismo pode ser visto como 

uma parte.
60

 Em vez da exaltação da razão como critério e guia maior do que é o bom e o 

belo, o recurso a uma série de elementos de apelo emocional, cujo valor não necessariamente 

é demonstrável pela lógica, mas pode ser sentido. Tal como os conservadores em Mannheim, 

tais pensadores valorizarão o que há de singular em cada comunidade ou cultura, rejeitando a 

abordagem racionalista e generalizante dos philosophes. Também é digna de ênfase a 

importância da tradição, que ilumina um outro aspecto do organicismo da visão social 

conservadora. Legitima-se aquilo que a comunidade cria e estabelece ao longo do tempo, e 

portanto se incorpora à sua cultura; não se fala em um fiat do reformador social, que, do 

conforto de seu gabinete, pretenderia, com o uso da sua razão e sem qualquer consideração 

pelo que já existe, traçar os caminhos que a sociedade como um todo deve seguir.
61

 A razão, 

sozinha, não dá conta da complexidade social, que é muito mais que a mera soma de suas 

partes; daí a necessidade do respeito, e mesmo reverência, pela delicada teia que a compõe. 

 Ao fim de seu capítulo em que trata do conceito e natureza do conservadorismo, e que 

embasou a análise que temos feito nesta seção, Mannheim esquematiza o núcleo teórico do 

pensamento conservador no seu aspecto contrarrevolucionário, de oposição às ideias de 

direito natural (“jusnaturalistas”) então cada vez mais em voga. Embora repita muitos 

elementos já apresentados, é uma boa súmula didática que vale a pena reproduzir: 

 
Analisando o pensamento da “lei natural”, o estilo de pensamento tal como ele 

apareceu aos críticos conservadores da época [século XVIII], em suas partes 
componentes, podemos distinguir os seguintes níveis: 
A – O conteúdo do pensamento da lei natural: 

1. A doutrina do “estado de natureza”. 
2. A doutrina do contrato social. 
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3. A doutrina da soberania popular. 

4. A doutrina dos inalienáveis Direitos do Homem (liberdade, propriedade, 
segurança, o direito de resistir à opressão, etc.) 
 

B – Característica do pensamento da lei natural: 
1. Racionalismo: estabelece os resultados de qualquer investigação com 

base na razão. 

2. Dedução do particular a partir de um princípio geral. 
3. Pressuposição de validade universal ligando todos os indivíduos. 

4. Reivindicação de aplicabilidade universal de todas as leis a todas as 
entidades históricas. 

5. Atomismo e mecanicismo: formações coletivas (o Estado, a lei, etc.) são 

construídos a partir do ponto de vista do indivíduo [...] 
6. Pensamento estático: a razão correta concebida como uma esfera 

autônoma do que “deve ser”, completa em si mesma e suspensa acima 

da história.
62

 
 

Enquanto os tópicos do item A se referem ao conteúdo das doutrinas iluministas, os do 

item B caracterizam o “estilo de pensamento” que lhes deu origem. Como as ideias 

conservadoras, na abordagem adotada por Mannheim, surgem em reação a tais doutrinas, 

pode-se organizar um esquema similar para organizá-las, ligando cada ponto específico 

àquele ao qual se opõe: 

 
O pensador contrarrevolucionário conduz sua ofensiva 
A – atacando o conteúdo do pensamento jusnaturalista, 

1. ao questionar a doutrina do estado de natureza original, 
2. ao questionar a doutrina do contrato social, 
3. ao atacar a doutrina da soberania popular, 

4. ao questionar a doutrina dos inalienáveis Direitos do Homem; 
 

ou então se voltando contra 
 
B – o método característico do pensamento jusnaturalista de forma que ele 

1. rejeita o método de estabelecer os resultados de qualquer investigação com 
base na razão e contra-ataca com história, vida, nação. Esta confrontação dá 
margem a problemas filosóficos  que dominam toda a época [...]. De um 

ponto de vista sociológico, a maior parte das posições filosóficas que dão 
primazia ao “pensar” têm suas raízes ou numa mentalidade burguesa 

revolucionária ou numa mentalidade burocrática, enquanto a maior parte das 
filosofias que dão primazia ao “ser” se radicam no contramovimento 
ideológico do romantismo ou, na forma então assumida por elas, na 

experiência [contra a Revolução Francesa] [...]. 
2. À inclinação dedutiva do pensamento jusnaturalista, o conservador opõe a 

multifacetada irracionalidade da realidade. O problema do irracional é o 

segundo grande problema da época [...]. 
3. O problema da individualidade, formulado radicalmente, é contraposto à 

validade universal. 

4. A ideia do organismo social é avançada pelos conservadores contra a ideia 
da aplicabilidade universal das inovações políticas a qualquer entidade 

histórica e nacional. Esta “categoria” tem uma significação especial, já que 
adveio do impulso de estancar a maré da Revolução Francesa ao apontar 
que as instituições políticas só podem se desenvolver organicamente e não 
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podem ser arbitrariamente transferidas de um organismo nacional 

(Nationalkörper) para outro. A ênfase no qualitativo, tão característica do 
pensamento conservador, também provém do mesmo impulso. 

5. Contra a construção interpretativa de formações coletivas com base nos 

indivíduos, o conservador opõe um modo de pensar que parte do ponto de 
vista da totalidade. O conjunto (o Estado, a nação) não deve ser entendido 
como a some das partes individuais, mas o indivíduo é que deve ser 

considerado como parte do conjunto [...]. 
6. Finalmente, uma das mais importantes armas lógicas contra o pensamento 

jusnaturalista é a concepção dinâmica da razão. [...] Em vez de considerar o 
mundo como girando em torno de uma razão estática, a própria razão e as 
normas racionais são concebidas como mutáveis e em movimento. [...]

63
 

 

 Cabe observar que Mannheim não considera todos esses elementos como presentes ao 

mesmo tempo no pensamento de nenhum autor específico. Tais traços se encontram dispersos 

entre as obras conservadoras da época e do lugar que ele estuda, mas, juntas, dão coerência à 

crítica formulada por eles ao pensamento iluminista predominante e aparecerão em 

pensadores de vários outros países. No entanto, como se viu, ele ancora firmemente a sua 

análise no período entre o século XVIII e o começo do XIX, e o conservadorismo — ou pelo 

menos uma identidade conservadora — continuou existindo mesmo depois de as condições 

sociais que lhe deram origem terem deixado de existir. Como isso é possível? Para alguns, a 

chave desse mistério reside no fato de que não só as raízes do conservadorismo remontariam a 

um período anterior, como sua sobrevivência demonstraria que os ideais conservadores 

estariam muito menos atrelados às efemeridades de uma conjuntura específica do que 

Mannheim, um sociólogo influenciado por Marx, poderia imaginar. Essa é a opinião que 

vamos examinar agora.  

  
1.1.2 O CONSERVADORISMO COMO SISTEMA AUTÔNOMO: M. MORTON AUERBACH 

 

Bem menos conhecido do que Karl Mannheim, M. Morton Auerbach é provavelmente 

mais lembrado, caso o seja, como um dos acadêmicos que ousaram polemizar com o eclético 

grupo conservador da revista National Review. É dele o artigo “Do-It-Yourself 

Conservatism”, de 30 de janeiro de 1962, que suscitou respostas impiedosas de três dos mais 

importantes quadros da revista, Frank Meyer, M. Stanton Evans e, acima de todos, Russell 

Kirk. Antes disso, porém, Auerbach, que lecionou Ciência Política na Universidade da 

Califórnia em Northridge,
64

 publicou uma adaptação da sua tese de doutorado, defendida em 
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1958 em Columbia. O livro, sugestivamente intitulado The conservative illusion,
65

 é um 

ataque incisivo às bases intelectuais do “novo conservadorismo” então nascente, e do qual 

National Review era uma das mais visíveis encarnações e lideranças.
66

 

No entanto, Auerbach parte de alguns pontos em comum com os conservadores que 

critica. Por exemplo, ele concordava com Russell Kirk, para citar apenas um, em que o 

parlamentar anglo-irlandês Edmund Burke foi o primeiro e o mais influente formulador do 

conservadorismo e um dos grandes inspiradores dos movimentos que reivindicaram esse 

rótulo na Europa da era das revoluções liberais. Porém, depois de examinar se esse expoente 

do conservadorismo se encaixa em algumas amplas categorias de conservador, Auerbach 

acaba concluindo que o mero estudo de Burke é insuficiente para entender o que o 

Conservadorismo (com maiúscula) realmente é, ou melhor, para distinguir entre o que seriam 

os seus valores transcendentes e o que seriam apenas “concessões à história” e às 

circunstâncias. Em outras palavras, Auerbach procura a “essência” conservadora, ligada aos 

ideais de “harmonia e tranquilidade” comuns aos autores conservadores. Percebendo a 

afinidade de Burke e outros expoentes conservadores com o que chama de medievalismo, 

Auerbach recua para a teoria social medieval e, a partir daí, para o pensamento cristão e a 

filosofia grega — tudo para entender quais seriam os traços essenciais (Huntington diria 

“autônomos”) da visão conservadora: “se Burke é o modelo do Conservadorismo moderno, 

então a harmonia é a sua ideia mais essencial”.
67

 Para rastreá-la, ele traça a genealogia dos 

ideais de harmonia social a partir de três autores: Platão (séc. IV a.C.), Santo Agostinho (séc. 

IV e V) e John de Salisbury (séc. XII). 

 
Nós devemos, portanto, considerar agora as teorias de harmonia e tranquilidade 
em outros períodos da história. Para este propósito iremos sumariar os escritos 
de John de Salisbury como um expoente dessa posição durante a Idade Média. A 

sua escolha aqui reflete uma opinião largamente difundida de que ele é talvez o 
representante mais importante da teoria medieval antes da introdução nela dos 
elementos mais autoritários do Direito Romano e dos elementos liberais [sic] da 

filosofia aristotélica.. Também consideraremos de passagem a teoria de Sto. 
Agostinho, primeiro porque ele representa o Conservadorismo sob condições 

históricas muito especiais, e, segundo, porque John o considerava a sua 
inspiração teórica mais importante. 
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Mas se Sto. Agostinho era o modelo teológico e moral para John de Salisbury, o 

seu herói filosófico era Platão, apesar do fato de sua familiaridade com Platão 
ser parcial e indireta. As verdadeiras razões para nos referirmos às teorias de 
Platão, contudo, são (1) que elas representam o conservadorismo no contexto de 

ainda outro conjunto de condições históricas... [...] e (2) que Platão permanece o 
mais articulado e incisivo teórico do conceito de harmonia que alegaremos ser a 
essência do Conservadorismo.

68
 

 

Auerbach esclarece que o ideal de harmonia de Platão se baseia na observação da 

natureza, que sugeriria um “estado de repouso”, já que todos os movimentos, sobretudo os 

celestes, conduziam circularmente ao mesmo ponto. Daí se deduz que a harmonia natural tem 

como fundamento a “minimização das perturbações porque cada elemento da natureza 

permanecia em seu lugar designado”.
69

 Cabe ao homem e à sociedade reproduzir esse padrão 

através de uma vida de repouso e tranquilidade interiores, com as tensões e conflitos mantidos 

no menor nível possível. Mas como conciliar as necessidades do indivíduo com a da 

comunidade em que ele se insere? Platão observa que deve se estabelecer uma relação de 

“amor” entre o indivíduo e a sociedade em geral, de maneira a que ambos se beneficiem em 

todos os planos. Isso só seria possível com a existência de um equilíbrio entre as expectativas 

e exigências de um lado em relação ao outro, incluindo, da parte do indivíduo, a necessidade 

de um “autocontrole moral”, ou seja, do domínio sobre emoções e desejos.  

No conceito platônico de sociedade harmônica, Auerbach identifica quatro prescrições 

interrelacionadas:  

 a maximização do senso de comunidade e uma meritocracia para o prestígio 

social, dependente do serviço prestado por cada um à comunidade e ao 

autocontrole moral demonstrado; 

 as expectativas materiais devem ser minimizadas, de modo a serem facilmente 

atendidas, diminuindo as tensões; 

 a cultura deve girar em torno do ideal de harmonia, para que cada um esteja 

cônscio da importância de cumprir as obrigações de sua posição social, 

mantendo suas expectativas compatíveis com ela;  

 o poder político deve ser dado somente aos que se mostrarem mais dignos dele, 

que se destacam pelos no autocontrole, na promoção dar harmonia e na 

contribuição para a coesão geral — uma aristocracia fundada no mérito, e não 

no poder econômico.
70
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Para manter essa harmonia, Platão valorizava o papel das tradições, “o melhor guia 

para o homem e a sociedade por ser uma forma não-coerciva de autoridade, e o uso da força 

era sempre uma admissão de conflito e de fracasso ético”.
71

 Naturalmente, colocava-se a 

questão de quais tradições efetivamente contribuíam para a harmonia da sociedade e se, na 

ausência delas, como se poderiam criar outras que o fossem. A solução platônica, numa era 

marcada por conflitos que lançariam a Grécia na decadência, foi o recurso à utopia: n’A 

República, Platão visualiza uma sociedade criada quase que do nada, a partir de uma cidade 

em que todos os maiores de dez anos partiriam para o exílio, deixando para trás as crianças 

que seriam assim educadas com mais facilidade pelos fundadores da república platônica. 

Criadas em comum e num sistema de propriedade coletiva, com as funções de cada inculcadas 

desde cedo, haveria muito menos motivo para conflitos e a nova sociedade se organizaria 

harmonicamente desde o início. A coerção, em tese, seria desnecessária — ainda que Platão, 

noutros diálogos, estivesse disposto a aceitá-la quando necessária ao bem comum. 

Essa visão platônica de uma sociedade harmoniosa sobreviveu à derrocada de Atenas 

e, séculos depois, reapareceria em cores cristãs na obra de S. Agostinho de Hipona, a poucas 

décadas da queda do Império Romano. “O conflito estava no ápice; as velhas tradições 

haviam desaparecido; e as normas morais ainda mais antigas não podiam ser obedecidas nem 

ignoradas sem causar tensões psíquicas e infelicidade.”
72

 Nesse ambiente, Agostinho concebe 

a teologia do pecado original — a corrupção espiritual inerente ao homem e que o 

impossibilitaria de viver uma sociedade perfeita na Terra em concordância com as prescrições 

divinas. Numa época belicosa como a do Baixo Império, a imperfeição humana projetada no 

panorama social era fácil de ver. A solução era a graça divina — a força transcendente pela 

qual todo ato humano de virtude era possível.
73

 Dessa forma, explica Auerbach, toda a 

história humana consiste em dois grandes processos ou “Cidades”: a “Cidade do Homem”, 

que é “a história do homem pecador e [que] consiste de ciclos repetidos de ascensão e 

declínio das civilizações”; e a “Cidade de Deus”, que é “a história do homem verdadeiramente 

cristão, inspirado pela graça divina, e lutando pela salvação final”.
74

 O ideal de plena 

harmonia social, então, só será realizado com a intervenção transcendente de Deus, pela 

salvação das almas e a ressurreição dos mortos, quando então todo conflito desaparecerá. “Na 

comunidade final e perfeita, as atividades afetivas serão maximizadas, a busca pelo que é 
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material será minizada, e não haverá a necessidade do poder.”
75

 Enquanto ela não se 

materializa, contudo, a postura agostiniana é de intensa crítica à ordem social presente, 

tolerável apenas por ser preferível à anarquia completa. Na melhor das hipóteses, espera-se 

que o governantes vejam sua tarefa como um fardo pesado em prol de seus súditos, que, por 

sua vez, devem aprender a obedecer. 

 
É curioso que dos mesmos valores conservadores Platão tenha concluído com 
uma tentativa de total identificação com a sociedade e o poder, enquanto S. 
Agostinho conclua rejeitando quase totalmente tal identificação. Poderia, 

portanto, parecer que essas teorias não são de modo algum semelhantes. Mas a 
nossa preocupação não é com as conclusões. Pelo contrário, enfatizamos que as 

conclusões conservadoras são fundamentalmente diferentes de um período 
histórico para o outro. O elemento de continuidade reside nos valores (e, como 
veremos bem mais tarde, na teoria da mudança). O importante é que todos os 

conservadores trazem para a sua análise da sociedade e da história critérios 
idênticos de bem e mal. As diferenças em suas conclusões são diferenças na 
história de suas respectivas eras. Mas as conclusões finais não são ditadas pelas 

condições históricas em si. Elas são o resultado da tensão entre os seus valores e 
a realidade.

76
 

 

Entre os valores que estariam presentes tanto em Platão como em Agostinho, diz-nos o 

autor, estaria, além da busca da harmonia, o desprezo pela busca da riqueza material. Há 

valores mais elevados, que para serem obtidos podem exigir a renúncia à ambição mundana. 

Platão, por exemplo, identificava-se mais com os valores aristocráticos de seu tempo — 

“maneiras”, coragem, honra — e rejeitava os das classes intermediárias, identificadas com o 

comércio e a busca de conforto; já Agostinho via a prosperidade como “a precursora do mal”, 

ainda que tivesse de fazer algumas concessões eventuais. Para Auerbach, portanto, essa 

estima pelos valores “imateriais”, e a consequente renúncia à busca da riqueza e das 

vantagens egoístas, seriam um traço eminentemente conservador.
77

 Mas não seria apenas esse 

traço que faria de Agostinho uma modalidade de conservador: 

 
Os conceitos de perturbação das harmonias de Deus como a essência do Pecado 

Original, da paz e da tranquilidade como características da virtude, da 
preocupação com a prosperidade como índice para a viciação da sociedade, da 

absorção máxima no amor não-físico de Deus como o objetivo da vida cristã, e 
de um Paraíso futuro no qual não existiriam nem desejos egoístas nem materiais 
— tudo isto dependia de premissas conservadoras. [...] A diferença essencial 

entre [S. Agostinho] e [outros], todavia, era que o dele era um conservadorismo 
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de alienação, e que para ele a realização dos valores conservadores estava fora 

da sociedade e da história. Aparentemente o valor conservador fundamental da 
harmonia é “deslocável” não só no sentido de que pode assumir formas 
históricas muito diversas, mas também no de que ele pode ser transferido para o 

Paraíso.
78

 

 

Por fim, ao analisar John de Salisbury, Auerbach vê uma condição histórica muito 

propícia para os ideais conservadores. Afinal, depois de séculos de conflitos e anarquias, 

finalmente uma sociedade aparentemente mais receptiva para os ideais de harmonia se 

configurava. “No século XII [...], o feudalismo tinha se tornado um sistema relativamente 

estabilizado e institucionalizado, baseado em lealdades e serviços pessoais.” Mais ainda: 

 
A classe aristocrática tinha adquirido privilégios políticos hereditários e  
autoridade proporcionais à sua posição socioeconômica, e o código de cavalaria 
suavizara sua ética guerreira. Um conjunto relativamente coerente de tradições 

havia se desenvolvido e estava se estabilizando ainda mais com o ressurgimento 
do Direito Romano. As classes sociais haviam sido claramente delineadas em 
“estamentos” com privilégios e deveres razoavelmente explícitos. A economia 

era primariamente agrícola e relativamente estagnada. As cidades tinham 
comecido a se desenvolver, mas nelas as atividades econômicas eram 

estritamente reguladas por conceitos consuetudinários de preços e salários 
“justos”. [...] Guiando o bem-estar moral de toda a comunidade cristã estava a 
Igreja, que tirava a sua ética de uma teoria transcendental de lei natural 

harmoniosa. [...] Ela fornecia à aristocracia, bem como ao conjunto da 
sociedade, uma teoria coerente e articulada dos objetivos e funções adequados a 
cada um.  

Eis o período que conservadores futuros iriam apontar como o seu modelo 
teórico, historicamente realizado.

79
 

  

Nessa visão, portanto, John de Salisbury se encontraria na invejável posição de viver 

num período em que algumas das prescrições conservadoras para uma sociedade harmônica e 

estável já estariam concretizadas. Mas, mesmo nesse período, “novas influências já 

começavam a aparecer que estavam destinadas a destruir o mundo medieval”, e “mesmo no 

período ‘ideal’, o conservador olha para trás em busca de inspiração”. Ainda assim, Auerbach 

observa que as críticas de Salisbury faz à sociedade da época são bem menos incisivas que as 

de Platão e Agostinho (e, mais tarde, de Burke) — afinal, a sua não era uma época de crise em 

que as instituições e a ordem vigente se vissem seriamente ameaçadas. Mas os “elementos 

essenciais” do Conservadorismo postulado por Auerbach também se fazem presentes: 

 
Seus conceitos de moralidade e tradição estão ligados à harmonia societal e 
natural em que cada “parte” mantém o seu lugar designado. Ele busca a 

minimização dos desejos materiais, a intensificação da coesão comunitária, e a 
ligação de toda a sociedade por meio da “lei mais elevada” que ensina a cada um 
as suas obrigações e relações com a totalidade societal e universal. A moralidade 
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pessoal, no sentido ortodoxo cristão, e a capacidade de preservar a harmonia 

social se tornam qualificações para a posse do poder político [...]. Ele é crítico 
tanto da aristocracia quanto do clero por conta de frivolidade, corrupção moral e 
tendência à discórdia por parte deles, mas nunca sugere que eles não devam 

continuar sendo os centros sociais do poder. Ao contrário, ele concorda que o 
nascimento nobre tem a vantagem de “impor a necessidade da probidade”, 
presumivelmente por causa da sensibilidade dos nobres à “honra”, que por sua 

vez deve ser reservada somente à virtude. Ele põe a autoridade da Igreja, i.e., da 
aristocracia “intelectual”, acima da do governo [...]. A classe média [sic], por 

outro lado, é deixada inteiramente fora da estrutura social, e é óbvio que ele não 
aceitaria a ascendência do poder econômico sobre o poder político.

80
 

 

Apesar de não apresentar nenhuma crítica radical à sociedade medieval, Salisbury 

parece notável a Auerbach por estar preocupado com uma série de problemas — corrupção, 

“tirania”, conflitos entre os poderes espirituais e os temporais — que usualmente seriam 

ignorados por conservadores pósteros que olhariam para a Idade Média como um exemplo de, 

em linhas gerais, ordem social desejável por harmônica. Para ele, crítico da postura 

conservadora tal como a entende, isso seria um sinal claro da inviabilidade prática do 

Conservadorismo como uma filosofia social coerente: afinal, se havia problemas até na época 

modelar para os conservadores, não tão diferentes dos que eram apontados na 

contemporaneidade, qual seria a solução?  

De qualquer forma, Auerbach tem o mérito de arrancar o conservadorismo — ou 

Conservadorismo — do contexto específico do Iluminismo e da Revolução Francesa, antes 

vendo-o como um ideal recorrente em vários momentos da história ocidental. Naturalmente 

ele reconhece que cada manifestação desse ideal de harmonia tem de responder às  

circunstâncias próprias de cada época, mas ainda assim haveria uma “essência” que 

permaneceria. Identificar tal essência é a uma de suas contribuições à prolífica lista de 

tentativas de delimitação do conservadorismo. 

Para nos mantermos fiéis à tipologia de Huntington, pelo menos neste primeiro 

capítulo, resta agora analisar a visão do conservadorismo como uma resposta “situacional”. 

 

 

1.1.3 O CONSERVADORISMO COMO IDEOLOGIA POSICIONAL 

 

Ao expor sua própria visão do conservadorismo, Huntington distingue dois pares 

opostos de tipos de ideologia, com base em dois critérios fundamentais: o referencial para a 

avaliação da realidade e o caráter classista ou circunstancial de sua manifestação. Quanto ao 

primeiro critério, temos que: 
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Referencial Tipo de ideologia 

Modelo ideal / aquilo que deve ser Ideacional 

Instituições vigentes / aquilo que é Institucional ou imanente 

 

Uma ideologia é ideacional quando parte de um corpo abstrato de ideias que, espera-

se, irão servir para modelar a realidade. Elas têm, portanto, recomendações específicas e 

identificáveis sobre como as estruturas sociais devem se relacionar, a distribuição de poder na 

sociedade, o papel do Estado frente ao indivíduo etc. Podem vir a ter até mesmo um texto 

fundador (o Manifesto comunista de Marx e Engels, por exemplo). É por tais ideias que o 

adepto irá se guiar na sua ação no mundo e poderá julgar o valor da ordem social existente. 

Consequentemente, “todas as teorias ideacionais envolvem algum grau de radicalismo, i.e., a 

crítica das instituições existentes”; quanto maior a diferença entre o modelo ideal e a 

realidade, maior será esse radicalismo e, portanto, o desejo de mudança.  

No outro polo, em defesa das instituições que já existem, tem-se a ideologia 

institucional ou imanente, que, para Huntington, é a definição da “ideologia conservadora”. 

Trata-se de uma postura frente à mudança e ao status quo que aparece sempre que há um 

“intenso conflito ideológico e social”. Ela só pode aparecer quando “os contestadores das 

instituições estabelecidas rejeitam os fundamentos da teoria ideacional em cujos termos essas 

instituições foram moldadas e criadas” (grifo nosso). Mais que uma mera divergência 

programática, é necessário um ataque radical à ordem estabelecida, recusada em suas próprias 

bases, para que uma ideologia institucional precise ser formulada. Consequentemente, o 

próprio quadro da discussão tem de ser reavaliado — não basta a mera reafirmação dos 

mesmos ideais e valores que estão sendo rejeitados. Há que se demonstrar que a ordem 

vigente, ora ameaçada pelos radicais, tem uma função, que atende a necessidades específicas, 

e que é preferível à(s) alternativa(s). Para fazer isso, diz Huntington, a própria ideologia 

original tem que ser abandonada: “A natureza perfeita do ideal da ideologia e a natureza 

imperfeita e a inevitável mutação das instituições criam um fosso entre elas. O ideal se torna 

um padrão pelo qual criticar as instituições”, vexando os que acreditam nele e ainda assim 

querem defender essas instituições.
81

 Quando isso acontece, deve-se escolher: ou manter-se 

fiel ao ideal e assim contribuir para a queda das instituições, ou abandoná-la e recorrer a uma 

“filosofia conservadora” para defendê-las. “A defesa de qualquer conjunto de instituições 
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contra um desafio fundamental, consequentemente, deve ser formulado em termos da lógica 

conservadora, da santidade e da necessidade das instituições qua instituições”, a despeito do 

grau em que elas correspondam às recomendações da filosofia ideacional que as originou. O 

referencial muda segundo o posicionamento do indivíduo frente às instituições — o que é 

torna-se mais importante no momento do que o que deve ser.  

Entretanto, para assumir tal postura, não é necessário fazer parte de uma classe social 

específica. Ao contrário da “teoria aristocrática” defendida por analistas como Mannheim, não 

há nada nessa defesa das instituições que diga respeito à posição que o indivíduo ocupa na 

hierarquia social em um momento histórico singular. Por outro lado, também não se concebe 

esse compromisso de conservação como uma ideologia independente que subsista sem relação 

com as circunstâncias pelas quais a sociedade passa no momento. O conservadorismo, 

entendido como uma ideologia posicional, é fruto de situações específicas que se repetem em 

vários momentos da história e que delimitam a sua utilidade.
82

 

 
A força social contestadora deve apresentar um perigo claro e presente às 
instituições. A mera articulação de uma ideologia dissidente não produz o 
conservadorismo até que essa ideologia seja abraçada por grupos sociais 

significativos. Os philosophes de meados do século dezoito não geraram 
nenhuma ideologia conservadora;

83
 os eventos de 1789 e dos anos seguintes, 

sim. O conservadorismo, nas palavras de Mannheim, “torna-se consciente e 

reflexivo pela primeira vez quando outros modos de vida e de pensamento 
entram em cena, contra os quais ele se sente obrigado a pegar em armas no 

combate ideológico.”
84

 Se os defensores da ordem estabelecida tiverem sucesso, 
no devido tempo eles gradualmente deixarão de articular a sua ideologia 
conservadora e a substituirão por uma nova versão da sua antiga teoria 

ideacional. Se sua defensa for malsucedida, elas abandonarão ou as velhas 
premissas ideacionais ou a nova ideologia conservadora. Se tiverem tendência a 
serem conservadores congênitos, aceitarão a nova ordem como a obra inevitável 

do destino. Burke, Bonald e De Maistre, por exemplo, todos criam em parte que 
o triunfo da Revolução Francesa podia ser um decreto da Providência e que, 

uma vez que isso tivesse se tornado óbvio, não seria “resoluto e firme, mas 
perverso e obstinado” se opor a ela. 
Por outro lado, o conservador malsucedido que permanece apegado aos ideais de 

sua velha filosofia ideacional se torna um reacionário, i.e., um crítico da 
sociedade existente que deseja recriar no futuro um ideal que ele supõe ter 
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existido no passado. Ele é um radical. [...] O passado é romantizado e, no fim, o 

reacionário vem a apoiar um retorno a uma “Era de Ouro” idealizada que nunca 
existiu realmente. Ele se torna indistinguível de outros radicais, e [...] exibe 
todas as características distintivas da psicologia radical.
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 Logo em seguida, Huntington observa que o conservadorismo como ideologia 

institucional não é favorável ou contrário a priori a nenhuma ideologia ideacional. Afinal, 

para ele, por definição o conservadorismo não tem uma substância programática específica. A 

percepção de que ele se oporia ao liberalismo viria da teoria aristocrática, que o associa 

indelevelmente ao contexto do século XVIII e do início do XIX no Ocidente. Em vez disso, o 

autor afirma que “nas circunstâncias históricas apropriadas, o conservadorismo pode bem ser 

necessário à defesa das instituições liberais. O verdadeiro inimigo do conservador não é o 

liberal, mas o extremista radical, qualquer que seja a teoria ideacional que ele espose”.
86

 

Afinal, o critério definidor aqui é a posição frente às instituições: a derrubada, para o radical, 

e a preservação, para o conservador.
 87

  

 
O conservadorismo é a declaração de princípios dos pré-requisitos institucionais 
permanentes da existência humana. Ele tem uma função elevada e necessária. É 
a defesa racional do ser contra a mente, da ordem contra o caos. Quando os 

fundamentos da sociedade são ameaçados, a ideologia conservadora lembra os 
homens da necessidade de algumas instituições e da desejabilidade das 
existentes. A teoria do conservadorismo é de uma ordem e um propósito 

diferentes das teorias políticas comuns, mas ainda é uma teoria. O 
conservadorismo não é somente a ausência de mudança.

88
 É a resistência 

articulada, sistemática e teórica à mudança.
89

  

 

 Em suma, para Huntington, o conservadorismo é o que poderíamos chamar de um 

“receptáculo” ideológico, podendo ser combinado com as mais diferentes instituições e 

culturas em muitas épocas, desde que satisfeita a exigência de uma ameaça substancial ao 
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era a favor.” Disponível em: http://eurealist.co.uk/?tag=roger-scruton. Acesso em: 5 de dezembro de 2011. 

88
 Huntington, no entanto, explica que  mudanças “secundárias” são admitidas. O que não se deve perder de vista 

é que o conservador, por definição, sente um contentamento básico pela ordem vigente, o que lhe permite tolerar 

e até propor mudanças, desde que não afetem os fundamentos do status quo. 
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status quo. Essa abordagem, levantada por ele em 1957, não só perdura como inspirou 

algumas elaborações.
90

 Uma especialmente interessante é a elaborada por Jerry Z. Muller na 

introdução à coletânea Conservatism: an anthology of social and political thought from David 

Hume to the present, publicada em 1997 pela Princeton University Press. 

 Muller define conservadorismo não exatamente como uma ideologia, mas como “uma 

constelação de premissas, temas e imagens recorrentes”, que aparece nos mais diversos 

contextos nacionais, e entranhada em corpos de doutrina que, embora classificados como 

“conservadores”, podem ser muito diferentes uns dos outros. Seu recorte, no entanto, tem um 

início claro no século XVIII, com figuras como David Hume, Justus Möser e, como não 

poderia deixar de ser, Edmund Burke. Antes, porém, de elencar os elementos discursivos que 

constituiriam o conservadorismo, Muller estabelece algumas distinções cruciais que, a seu 

ver, ajudarão a dar ao termo “conservador” um pouco mais de precisão. 

 A primeira delas é entre o pensamento conservador e o que o autor chama de 

“ortodoxia”. É comum se afirmar, entre os estudiosos e popularizadores do conservadorismo, 

que este se define pela premissa de que “existe uma ordem moral transcendente, à qual 

devemos tentar conformar as formas da sociedade”.
91

 Embora seja verdade que a referência à 

religião seja comum no discurso conservador, Muller, entretanto, observa que “a noção de que 

as instituições humanas devem refletir alguma ordem transcendente antecede o 

conservadorismo, é compartilhada por uma variedade de ideologias religiosas não 

conservadoras e é contestada por alguns dos mais significativos pensadores” do 

conservadorismo. A crença desse vínculo metafísico das instituições existentes é chamado de 

“ortodoxia”,
92

 e implica que elas devem ser defendidas porque representam a verdade — uma 

lei natural ou uma revelação divina. Os conservadores, contudo, seriam antes de tudo céticos 

em relação a esse tipo de justificativa. Para eles, continua Muller, as instituições devem ser 

defendidas principalmente porque, se elas existem e têm perdurado, é porque atendem a uma 

necessidade social qualquer, às vezes não somente aquela para a qual tais instituições foram 

explicitamente criadas, mas também outras menos notáveis, como um ‘efeito colateral” 

benevolente. Dessa forma, o raciocínio conservador seria eminentemente funcionalista — o 
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 Ao dizer que ela perdura, de modo algum pretendemos dizer que ela seja sequer predominante. Aliás, houve 

certa controvérsia a respeito de seu artigo, especialmente em certos pontos da caracterização que Huntington faz 

do que seriam os “maiores componentes do credo conservador”, e que não transcrevemos aqui por já fazerem 
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que é, é porque é útil.
93

 Tal argumentação aparece até mesmo em autores religiosos, como S. 

Tomás de Aquino, e em outros que, embora simpáticos a posturas “teocráticas” em particular, 

não faziam uso delas em público, como Joseph de Maistre. Naturalmente, isso não significa 

que a religião não tivesse importância, muito pelo contrário; trata-se apenas de que os 

argumentos sociais e políticos conservadores não eram baseados primariamente na 

concordância com uma verdade religiosa.  

 Um segundo ponto importante, ligado ao primeiro, é “a falsa dicotomia entre o 

conservadorismo e o Iluminismo”. Para Muller, “é muito mais exato historicamente dizer que 

havia muitas correntes dentro do Iluminismo, e que algumas delas eram conservadoras”. Mais 

do que isso, o que diferenciaria os argumentos conservadores dos ortodoxos seria “que a 

crítica aos argumentos liberais ou progressistas tem lugar sobre as bases iluministas da busca 

pela felicidade humana, baseada no uso da razão”.
94

 E enquanto o ortodoxo tenderia a se 

referir à felicidade humana como algo só existente numa dimensão espiritual além-morte, ao 

conservador interessa a felicidade na Terra. Como exemplo prático, cita-se De Maistre: “O 

melhor governo para cada nação é aquele que [...] é capaz de produzir a maior soma possível 

de felicidade e força, para o maior número possível de homens, durante o mais longo tempo 

possível”.
95

 Nada se fala, pois, sobre um Paraíso celestial.  

 Estabelecida essa primeira demarcação, vale uma última advertência: nenhuma das  

características da “constelação” — metáforas, modos de argumentar etc. —  é exclusiva do 

conservadorismo, nem todas elas se encontram num mesmo autor. No entanto, é nos 

conservadores que elas aparecem com mais frequência e em combinação umas com as outras.  

 Em Muller, os traços constituintes do conservadorismo se dividem em três categorias: 

as “premissas e predisposições”; os “argumentos recorrentes” e, por último, as “imagens e 

metáforas”. Juntos, eles formam uma espécie de acervo discursivo conservador, que tem a 

vantagem de ser baseado não apenas em autores clássicos, como no caso de Mannheim, mas 

também em seus herdeiros do século XX.  

 Como premissas e predisposições, Muller reconhece os seguintes: 

1) Imperfeição humana: o homem tem limitações a um só tempo “biológicas, emocionais e 

cognitivas”. Portanto, necessita do grupo e suas instituições para orientá-lo e direcioná-lo, 

bem como para restringir seus impulsos quando necessário. “Os conservadores são, portanto, 
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céticos quanto às tentativas de ‘libertação’”, pois mantêm que a valorização da liberdade 

pelos liberais é excessiva e não leva em conta as condições sociais que possibilitam a 

autonomia dos indivíduos e fazem da liberdade algo desejável. 

2) Modéstia epistemológica: o conhecimento humano é limitado e falível, e a sociedade é 

muito complexa; consequentemente, todo plano de inovação social deve ser temperado com 

cautela. 

3) Instituições: são elementos fundamentais da sociedade, sob cuja autoridade e legitimidade 

o homem encontra meios para controlar e guiar suas paixões. Esse é o fundamento da 

reverência conservadora pelo status quo. 

4) Costumes, hábitos e preconceitos: assim como as instituições balizam a vida humana, e a 

sua utilidade é confirmada pelo tempo que elas perduram, o conhecimento acumulado pela 

sociedade passa de uma geração a outra na forma de hábitos e costumes. Estes não são, 

portanto, mera função da inércia de uma comunidade, mas refletem uma sabedoria coletiva e 

têm sua razão de ser. O preconceito, palavra hoje tomada apenas no sentido negativo, é visto 

aqui como as “regras de ação que são o produto da experiência histórica e são inculcadas pelo 

hábito”, sem terem passado por uma justificativa racional. Com a maioria das pessoas não têm 

a energia, o tempo ou a aptidão para reavaliar ou reinventar as normas sociais, o preconceito 

serve como um guia confiável na maior parte das vezes. 

5) Historicismo e particularismo: muitas instituições importantes nascem da experiência 

histórica específica da sociedade, não tendo relação com direitos naturais ou uma natureza 

humana universal. Logo, diferentes sociedades terão diferentes instituições, sem que haja um 

modelo universal aplicável a todos os casos. O conservadorismo, portanto, defende as 

instituições per se, sem se comprometer com uma ou outra especificamente, pois o que serve 

em um contexto pode não funcionar em outro.  

6) Anticontratualismo: ênfase nos deveres não voluntários, nas obrigações e lealdades. A 

noção de “contrato” implica certa igualdade entre as partes, e o conservador valoriza o papel 

da autoridade instituída, não admitindo que alguém possa “romper” com a sociedade. Esta não 

precisa, portanto, do consentimento de cada membro — há deveres que são impostos e devem 

ser obedecidos, e assim deve ser. 

7) Utilidade da religião: embora não haja vínculo necessário entre crença religiosa e 

conservadorismo, os conservadores usualmente afirmam a utilidade social da fé. Por exemplo, 

ela tem servido para legitimar a autoridade estatal, reforçar as normas morais vigentes e 



49 

 

oferecer consolo diante das vicissitudes da vida. É, portanto, útil, independentemente de sua 

doutrina ser ou não verdadeira.
96

 

 Quanto aos argumentos conservadores — tema que mais famosamente foi 

desenvolvido nos anos 1990 por Albert O. Hirschman
97

 —, observam-se os seguintes: 

A) Crítica à “teoria”: oposição a modos de pensamento tidos como excessivamente abstratos 

e distantes da realidade concreta — chamados de “abuso da razão” (Burke), “racionalismo em 

política” (Oakeshott) ou “construtivismo” (Hayek
98

). É argumento recorrente usado contra o 

ideacionismo de liberais e radicais, sempre partindo-se da premissa de que a complexidade do 

real não cabe nos modelos teóricos destes. Isso não implica um anti-intelectualismo 

generalizado (com exceção de alguns do que Muller chama de “conservadores românticos”), 

ou a adesão ao irracionalismo, mas uma desconfiança sobretudo de “projetos estabelecidos 

para reformar instituições a fim de fazê-las refletir teorias universalistas de direitos naturais 

[...] que se presume serem aplicáveis a todos os homens em todos os tempos”. 

B) Consequências imprevistas, funções latentes e a interdependência funcional dos elementos 

sociais: “O tema das consequências imprevistas da ação social deliberada é um dos mais 

importantes da moderna ciência social — e de modo algum um particularmente conservador”, 

diz Muller, destacando que, enquanto os liberais tendem a enfatizar as consequências 

imprevistas positivas de tal ação, os conservadores tipicamente destacam as negativas. 

Quando uma determinação alteração é feita na ordem social, como antever todos os seus 

efeitos? Não haverá aqueles “colaterais”, que, sobretudo se não forem imediatos, podem se 

mostrar perniciosos quando já é tarde demais para recuperar as instituições que impediam a 

sua manifestação? Afinal, os reformadores costumam ignorar “as funções latentes das práticas 

e instituições existentes”, ou seja, eles têm um conhecimento limitado a respeito delas (o que 

nos leva ao argumento anterior e à premissa da modéstia epistemológica). Às visões otimistas 

do reformador e a suas denúncias de elementos do status quo, o conservador costuma 
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responder que a situação “[p]arece ruim, e de fato é ruim. Mas pode ficar muito pior, por 

razões que você não percebeu, e na realidade nem mesmo imaginou”.
99

 Finalmente, sobre a 

interdependência dos elementos sociais, Muller rejeita a afirmação de que o pensamento 

conservador seja necessariamente “orgânico”. Para ele, essa é apenas uma metáfora para uma 

“proposição sociológica”, qual seja: a de que as “instituições sociais são funcionalmente 

interdependentes e frequentemente sustentadoras umas das outras, de forma que as tentativas 

para reformar ou eliminar [uma delas] pode ter efeitos negativos imprevistos em outras”, que 

são necessárias. 

C) Anti-humanitarismo: os conservadores creem que é do bom funcionamento das instituições 

que o bem-estar dos indivíduos depende, em última instância. Portanto, quando elas são 

ameaçadas por iniciativas que, a seu ver, estão apartadas da realidade concreta, ou informadas 

por teorias abstratas, ainda que a motivação seja benevolente, os conservadores vão se opor. 

“Honestidade moral desprovida do conhecimento das instituições que tornam a vida social 

beneficente possível é uma receita para o desastre”, é a percepção conservadora, por exemplo, 

quando diante de muitas políticas públicas que visam ao bem-estar social. 

 Como se vê, na análise de Muller, embora “o conservadorismo seja caracterizado 

acima de tudo por seu utilitarismo histórico e por suas premissas e argumentos recorrentes”, o 

escopo das instituições por ele defendidas tem limites e algumas são alvos preferenciais de 

suas atenções. Dessa maneira, os temas substanciais mais comuns no discurso conservador 

são: 

a – Maior valorização das normas, práticas e costumes ‘informais, subpolíticas e herdadas” da 

sociedade, em comparação com as leis escritas. 

b – O papel central de modos e costumes, e portanto a importância política daquelas 

instituições que os modelam. 

c – A necessidade das restrições e da identidade impostas pela sociedade ao indivíduo, do que 

se infere a desconfiança em relação a projetos de libertação individual frente às fontes 

estabelecidas da autoridade. 
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http://www.nytimes.com/2010/10/18/us/18poverty.html?pagewanted=all


51 

 

d – Uma ênfase na família como “a mais importante instituição socializante” e, apesar das 

divergências dos conservadores a esse respeito, a afirmação da necessidade de algum grau de 

divisão sexual do trabalho. 

e – A legitimação da desigualdade e da existência de elites culturais, políticas e econômicas. 

f – A importância da propriedade como um pilar da ordem política. 

g – O papel do Estado como o guardião supremo da propriedade e do império da lei, do que 

se infere a necessidade de manutenção da autoridade política. 

h – A inevitabilidade do uso da força nas relações internacionais, pelo menos em alguns 

casos. 

i – Dependência da sociedade capitalista em relação a algumas instituições e práticas 

culturais anteriores ao mercado e, consequentemente, a preocupação com a subversão destas 

pelos efeitos culturais do próprio mercado.
100

 

 Finalmente, restam as imagens e metáforas recorrentes no conservadorismo.  

I – A segunda natureza diz respeito à ênfase conservadora nos costumes e hábitos 

inculcados, aqueles que são tidos como pressupostos, seguidos sem serem objeto de reflexão 

(e, pode-se dizer, contestação) contínua. Isso é importante porque “uma cultura na qual as 

normas-chave são submetidas à contínua reflexão e reconsideração pode se tornar incapaz de 

inculcar uma aceitação inconsciente que [...] é vital para a formação do caráter”. Por outro 

lado, a própria análise feita pelo conservador sobre esse assunto o leva a uma certa 

contradição: “chamar a atenção para aquilo que é dado como pressuposto é chamar a atenção 

para o caráter ‘artificial’ das normas culturais, de que elas podem ser de outra maneira. Isso 

colide com a sua própria pressuposição, com o caráter necessário que se lhe atribui.” Daí que 

muitos conservadores “resolvem” a questão tratando “natureza” e “segunda natureza” como a 

mesma coisa, de forma a fazer com que o que é fruto de uma circunstância pareça inevitável, 

explicando o uso recorrente da metáfora da sociedade como um organismo.
101

  

II – A transparência versus o velamento é uma dicotomia que vem da obra Reflexões sobre a 

Revolução em França, de Edmund Burke, e que se repetiu posteriormente. Trata-se da 

contraposição entre as “luzes” da razão dos philosophes e o “véu” das interpretações e formas 
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 MULLER, op. cit., p. 14-17. 
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 Talvez um exemplo disso, no contexto brasileiro, sejam os debates atuais envolvendo a luta de alguns 
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mesmos que insistem no caráter “antinatural” e “desviante” dessa orientação — o que justificaria a reprovação 
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frequentemente receiam que a sua exposição na mídia, por exemplo, exerça uma “má influência” sobre os 

heterossexuais, especialmente crianças e jovens. Em outras palavras, acabam deixando implícito que o “natural” 

pode ser desaprendido — logo também passível de uma “escolha”. Porém, se é escolha, o que a tornaria 

“natural” em primeiro lugar? 
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de entender que ocultam o objeto básico das paixões humanas. Noutras palavras, a cultura 

funcionaria “um meio de sublimação, restringindo a expressões das paixões de dominação e 

autogratificação e desviando as paixões para objetivos mais elevados”. Nessa perspectiva, a 

contestação dos pensadores da época acabaria por destruir o “véu da cultura que leva os 

homens a se conter”, deixando-os à mercê de seus impulsos mais primitivos e antissociais. 

Da mesma forma, essa imagem também é usada, noutros pensadores, para se referir à 

venerabilidade que a passagem do tempo dá às instituições. Logo, quando há uma ruptura 

qualquer, quando se abre um precedente, recomenda-se tentar cobrir essa inovação com o 

“véu” da continuidade, como que legitimando-a com o manto do passado (com o qual, em 

realidade, rompeu). Na formulação de Joseph de Maistre, “Se, portanto, deseja-se conservar 

tudo, então consagre-se tudo” — o que faz muitos conservadores incorrerem na tentação de 

confundir conservadorismo com ortodoxia, dando um lustro metafísico a instituições e 

práticas que, talvez, não sejam tão veneráveis quando examinadas em suas origens.
102

 

 A abordagem de Muller, embora seja controvertida em estabelecer diferença com a 

ortodoxia (e assim excluir a ligação com a religião como um elemento fundamental, em vez 

de somente utilitário), tem a vantagem de reconhecer no conservadorismo uma considerável 

flexibilidade nos detalhes, como sói acontecer com a abordagem posicional. Ao mesmo 

tempo, ela o torna suficientemente reconhecível para que possamos tratá-lo como uma 

tendência intelectual operante ao longo da história numa série de contextos socioculturais 

muito diferentes entre si. Por isso, tanto ela como a abordagem de Huntington em que se 

inspirou são nossas principais diretrizes quanto a como identificar os elementos comuns aos 

vários conservadorismos que emergiram no contexto ocidental.  

Entretanto, as discussões sobre a natureza e a gênese do conservadorismo não se 

encerraram aí. A polissemia do termo, alimentada, como vimos, por um uso muito livre da 

palavra tanto pela imprensa quanto pelos próprios “conservadores”, desafia qualquer 

definição que se pretenda “final”. Além do mais, mesmo a teoria situacional de Huntington 

tem seus críticos neste início de século XXI. Afinal, pode-se questionar, quantos desses 

elementos citados são necessários para fazer de alguém um conservador? E, mesmo entre 

conservadores “autênticos”, haveria subdivisões possíveis?  

 Para ilustrar como se pode responder a essas questões, vamos ao último teórico de 

nossa abordagem, agora adentrando pelo século XXI. 
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1.1.4 O CONSERVADORISMO COMO IDEOLOGIA MULTIDIMENSIONAL 

 

Em artigo publicado no Jounal of Political Ideologies de outubro de 2006,
103

 Jan-

Werner Müller, da Universidade de Princeton, elencou algumas das dificuldades usuais do 

estudo do conservadorismo (já citadas parcialmente aqui). Além do problema de defini-lo 

com precisão, haveria ainda o fato de que o conservadorismo seria “mais propenso a 

contradições internas do que outras variedades do pensamento político” e o de que “são 

principalmente os próprios conservadores que escrevem sobre o conservadorismo”. O 

resultado, lamenta ele, “tem sido um frequente apelo ao nominalismo (‘conservadores são 

aqueles que se chamam de conservadores’
104

), ao historicismo (‘o conservadorismo está 

mudando o tempo todo’) ou ao que se poderia chamar ‘mutacionismo conceitual’ [conceptual 

changism]”, ou seja, a ideia de que “existe um conceito, mas ele muda em períodos 

cruciais”.
105

 Para acabar com isso, ele sugere uma análise baseada em quatro aspectos ou 

dimensões, que permitam estabelecer o conservadorismo como uma ideologia política   

historicamente consistente e, ao mesmo tempo, reconheçam e organizem as subcorrentes 

possíveis em seu interior. E como o conservadorismo nunca é redutível a só uma crença, 

disposição ou prática, diz ele, “eu quero afirmar que se apenas duas das quatro dimensões que 

delinearemos estiverem presentes, deveremos então falar do conservadorismo como uma 

ideologia política”.
106

 

A primeira dimensão é o que se poderia chamar de sociológica: o conservadorismo 

seria a ideologia ou o programa específico de um grupo particular tentando se aferrar aos seus 

privilégios. Essa é a visão clássica, “aristocrática” no dizer de Huntington, baseada na 

experiência da nobreza europeia diante da ascensão da burguesia e, mais tarde, da democracia 

de massas. Já vimos como essa dimensão é estruturada nas análises sobre o conservadorismo. 

A segunda é o que Müller chama de conservadorismo metodológico. Ele “faz um 

número de proposições em resposta ao fato de que toda política tem lugar no tempo e [...] tem 

de se basear numa imagem da mudança e do desenvolvimento históricos”. Isso quer dizer que 

se trata de uma postura frente à mudança, mais especificamente ao processo de mudança 
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 Disponível gratuitamente no site do autor: http://www.princeton.edu/~jmueller/JPI-Conservatism-
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limites do conservadorismo como uma ideologia ou filosofia coerente. As vantagens e desvantagens dessa 

abordagem serão consideradas mais adiante. 
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política. “As reformas são necessárias de tempos em tempos, mas devem funcionar com (e 

cuidadosamente salvar ou mesmo cautelosamente aperfeiçoar) o que já existe”, administrando 

as mudanças de forma a torná-las “seguras”, ainda que possam ser inevitáveis. Mas, afirma 

ele, essa não é nem uma dimensão suficiente nem necessária do conservadorismo, podendo 

ser facilmente encontrada em outras ideologias pelo simples fato de ser razoável.  

A terceira dimensão é chamada de conservadorismo disposicional ou estético. Este se 

define por, “de um lado, uma presunção em favor do passado (ou às vezes até de uma visão 

peculiar do presente) e, de outro, em favor do particular (ou do concreto)”. Isso não implica 

nenhuma prescrição política específica, e pode simplesmente se manifestar como uma espécie 

de nostalgia (embora Müller aponte, sem explicar, uma afinidade também com teorias pós-

modernas). A clássica definição dessa variedade de conservadorismo seria a de Michael 

Oakeshott no célebre ensaio de 1956, On being conservative:  

 

Ser conservador, então, é preferir o familiar ao desconhecido, preferir o tentado 
ao não tentado, o fato ao mistério, o real ao possível, o limitado ao ilimitado, o 
próximo ao distante, o suficiente ao superabundante, o conveniente ao perfeito, a 

risada no presente ao deleite utópico.
107

 

 

Müller adverte que essa não é a única forma de conservadorismo disposicional, que 

pode também ser a rejeição a qualquer “instrumentalização da experiência (ou de outras 

pessoas, diga-se)”. Em outras palavras, “ele pode ser também uma predisposição para prestar 

atenção ao marginal, às potenciais vítimas da história e das ideologias do progresso em 

particular. Esta atitude claramente não é uma que costume ser esposada pelos poderosos e 

privilegiados”.
108

  

Em quarto e último lugar, tem-se o conservadorismo filosófico (também chamado de 

antropológico). Este implica o compromisso com “a realização de um determinado conjunto 

de valores substantivos, independentemente de eles já estarem concretizados no presente”. A 

questão principal para esse tipo de conservador não diz respeito ao que o passado recomenda 

ou por que método provado se chegou à implementação desse valores; o importante é qual o 

conjunto de valores que se adota. Na visão de Müller, o conservador dessa estirpe valoriza as 

“relações hierárquicas”, atribuindo valores diferenciados a grupos particulares de seres 

humanos e enfatizando que certos arranjos sociais que distribuem desigualmente o poder 

seriam inalteráveis (e quando são alterados, as reações são de alarme, seguindo os padrões 
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argumentativos dissecados por Hirschman
109

). Um exemplo mais recente desse tipo de 

conservador seria o ideólogo nazista Carl Schmitt, mas facilmente se podem enquadrar aí os 

apologistas do Antigo Regime no tempo da Revolução Francesa.  

Um aspecto interessante da abordagem de Müller é que ela remaneja as fronteiras do 

conservadorismo de formas um tanto diferentes daquelas consagradas na historiografia ou 

adotadas pelos autointitulados conservadores. Por exemplo, embora ele reconheça que 

Edmund Burke continua merecendo o título de “pai fundador” do conservadorismo por se 

enquadrar em todas as quatro dimensões, ele deixa de fora Joseph de Maistre, usualmente 

considerado um exemplo clássico de conservador no sentido “aristocrático”. Para Müller, De 

Maistre seria não um conservador, mas um reacionário, pois enfatizaria a hierarquia e a 

desigualdade, sim, mas sem se importar com como elas são implementadas (às vezes 

chegando a uma postura quietista e politicamente passiva) e sem defender particularmente os 

privilégios existentes. Outra exclusão, desta vez bem menos surpreendente, é a dos 

libertários.
110

 Já quanto aos neoconservadores americanos, tudo dependeria dos motivos pelos 

quais esposam a política externa ativista que os tornou famosos nos anos 1980 e 2000: se para 

defender os interesses nacionais americanos por meio da promoção da democracia global, e 

por crerem de fato em uma superioridade intrínseca do modo de vida americano, aí se poderia 

dizer que eles de fato seriam conservadores.  

O modelo multidimensional de Müller, como o próprio autor propõe, não tem por que 

se limitar apenas ao conservadorismo, podendo ser aplicado a outras ideologias. Nas suas 

palavras: 

 
Afinal, quase toda ideologia necessita de uma explanação de “método” bem 
como de sua relação com a história; todas esposam valores fundamentais, e 
todas podem ser relacionadas a interesses e contextos particulares; e todas, eu 

diria, têm um componente emocional, ou tendem a ser associadas com 
“estruturas de sentir” particulares. Talvez, de forma modesta, este breve esboço 
venha a encorajar uma abordagem multidimensional para outras correntes do 

pensamento político.
111
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1.1.5 O CONSERVADORISMO COMO INSTRUMENTO DE SUBORDINAÇÃO 

 

Em 2011, Corey Robin, professor de Ciência Política do Brookly College e da City 

University of New York, alcançou alguma repercussão com um novo livro sobre o 

conservadorismo, The reactionary mind: conservatism from Edmund Burke to Sarah Palin.
112

 

Influenciado por autores como Arno Mayer e Karen Orren, Robin tem uma definição de 

conservadorismo frequente em analistas de esquerda, a saber: “uma meditação — e a 

representação teórica —  sobre a experiência de ter poder, vê-lo ameaçado e tentar conquistá-

lo de volta”.
113

 Ou, noutras palavras, como ideias produzidas por classes dominantes 

ameaçadas pelas diversas conquistas pelas classes inferiores aproximmadamente nos últimos 

200 anos. Em última instância, o conservadorismo seria o eco nostálgico do Antigo Regime, 

projetado numa série de momentos históricos diferentes, mas sempre com alguns traços 

comuns: a disputa pelo poder entre grupos sociais até então mantidos numa relação de 

dominador e dominado. Tal disputa certamente envolve os conhecidos conflitos políticos e 

econômicos, mas também podem aparecer em relações de gênero, raciais, culturais e de outras 

categorias. Quando o grupo subordinado deixa de ser sujeito para se tornar agente, ainda que 

fazendo reivindicações mínimas, o incômodo gerado em seus superiores por essa 

manifestação de autonomia pode gerar uma reação intelectual, que seria o conservadorismo 

em suas várias formas.  

 

O conservadorismo é a voz teórica deste animus contra a agência das classes 
subordinadas. Ele prove o argumento mais consistente e profundo quanto aos 

motivos pelos quais não se deve permitir que as ordens inferiors exerçam sua 
vontade independente, governem a si mesmas ou à comunidade política. A 

submissão é o seu primeiro dever, e a agência é prerrogativa da elite. 
Embora seja frequentemente alegado que a esquerda representa a igualdade 
enquanto a direita representa a liberdade, essa noção expressa mal a verdadeira 

discordância entre direita e esquerda. Historicamente, o conservador tem 
favorecido a liberdade para as ordens mais altas e a restrição das mais baixas. O 
que o conservador vê e não gosta na igualdade, em outras palavras, não é a 

ameaça à liberdade, mas a extensão desta. Pois, em tal extensão, ele enxerga 
uma perda de sua própria liberdade.

114
  

 

 Portanto, Robin propõe, diferentemente de Samuel Huntington, que a marca do 

conservadorismo não é a defesa do status quo como tal, mas de uma espécie distinta de status 
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quo. Segundo ele, o conservador é naturalmente elitista, cioso da hierarquia que defende. 

Enquanto para o esquerdista a liberdade e a igualdade estariam ligadas, de modo que o avanço 

desta na verdade ampliaria aquela, sem que haja real oposição entre elas, para o conservador, 

é justamente o contrário: a igualdade que ele nega aos subalternos representaria, se concedida, 

um rebaixamento do nível de liberdade a que ele aspira. E mais do que isso: antes dessa 

ampliação da liberdade dos socialmente inferiores se dar em grande escala, ela se manifesta 

também em ambientes mais íntimos: é o operário questionando o gerente, o escravo 

afirmando sua humanidade perante seu proprietário, a criada que responde à patroa, a esposa 

que não se submete ao marido, o negro querendo compartilhar os mesmos espaços que o 

branco, o homossexual que se assume como tal no espaço público. Citando a líder feminista 

Elizabeth Cady Stanton, “Eis o segredo da oposição à igualdade da mulher no Estado. Os 

homens não estão preparados para reconhecê-la em casa”. As relações de poder não são, pois, 

alheias à esfera íntima, emotiva até; questioná-las pode ser visto como um ataque intolerável à 

própria pessoa de quem está em cima. A perspectiva de mudança é interpretada como 

desordem, quando não a subversão de uma lei natural; e tal desordem, uma vez aceita num 

campo determinado — digamos, a família quando a mulher reivindica igualdade de direitos 

em relação ao homem —, pode se espalhar para outros. 

 
Permita-se a homens e mulheres tornarem-se cidadãos democráticos do Estado; 
assegure-se de que eles permanecerão súditos feudais na família, na fábrica, e no 

campo. A prioridade do argumento político conservador tem sido a manutenção 
de regimes privados de poder — mesmo ao custo da força e da integridade do 
Estado.

115
  

      

 Portanto, o conservadorismo é acima de tudo uma ideologia contrarrevolucionária no 

sentido lato: não apenas direcionada contra as grandes sublevações como as de 1789 ou 1917, 

mas contra a democratização do poder em geral. Essa é uma representação pouco lisonjeira 

para o leitor contemporâneo, que pode levá-lo o leitor a pensar que Robin faz uma leitura 

meramente maniqueísta do assunto.
116

 Mas o autor faz uma ressalva: tal defesa da 

desigualdade de poder não seria feita simplesmente de forma utilitária, para egoisticamente 

salvaguardar privilégios próprios; em vez disso, ela nasceria muitas vezes da convicção 

sincera de que o mundo privado dessas hierarquias seria “feio, brutal, vil e monótono”. Uma 

sociedade que não é conduzida pelos “melhores” se empobrece de tudo aquilo que torna o 

mundo mais belo e interessante, pois “a excelência depende da hierarquia”. Ao mesmo tempo, 
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“A desigualdade é o meio, não o fim”, e sua função é despertar essa superioridade que uma 

sociedade igualitária, “nivelada”, é incapaz de produzir. Por isso mesmo, os conservadores 

são animados por um princípio, muito mais que por avareza ou egoísmo, sendo mais racionais 

e reflexivos do que muitos de seus oponentes de esquerda estariam dispostos a reconhecer, 

mas também menos “puros” do que eles próprios gostam de se apresentar.   

 Para Robin, então, existe um único conservadorismo de fato, com  um traço constante, 

a despeito de toda a variedade de manifestações que assumiu ao longo da história. Pouco 

importa se há conservadores contra e a favor do livre mercado, de Deus ou do Estado; essas 

seriam variações táticas sobre um mesmo tema, que é a defesa da assimetria de poder. Mas há 

também um segundo traço, e importante: o conservadorismo seria por excelência uma 

ideologia da derrota, da perda, daqueles que anseiam pelo retorno a um estado de coisas agora 

perdido, porém superior (daí o autor atribuir-lhes uma mentalidade reacionária). E justamente 

essa derrota é que revitaliza seus esforços e sua coesão, pois, uma vez que os conservadores 

entram na arena política para defender aquilo que valorizam, envolvem-no “numa narrativa de 

perda — na qual o revolucionário ou reformista desempenha um papel necessário” e o 

apresentam em um “programa de recuperação”.  

 
O que era tácito se torna articulado, o que era fluido se torna formal, o que era 

prática se torna polêmica. Mesmo se a teoria é um louvor à prática — como o 
conservadorismo frequentemente é — ela não pode escapar de se tornar uma 

polêmica. O conservador mais exigente que se digne a ir à rua é obrigado pela 
esquerda a pegar uma pedra do pavimento e atirá-la contra as barricadas.  
   

 O conservador reage à esquerda, portanto, mas não o faz porque odeia a mudança em 

si ou defende a ordem em si. O que ele defende são tipos específicos de ordem, hierárquicos, 

partindo da premissa de que hierarquia é ordem. “Ao defender tais ordens, além disso, o 

conservador invariavelmente se lança num programa de reação e contrarrevolução, 

frequentemente exigindo uma revisão do próprio regime que está defendendo”.
117

 E por isso 

ele cai no aparente paradoxo de soar como um radical, movido pela crença de que está em 

desvantagem frente à oposição igualitarista, de que é o seu lado que sofre injustamente com a 

atual distribuição de poderes. Tal crença viria acompanhada de uma leitura peculiar da 

história, segundo a qual é a esquerda que está no poder há muito tempo, digamos, desde a 

Revolução Francesa ou algum evento similar, fazendo com que a luta pelas causas 
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conservadoras pareçam um esforço heroico em nome do Bem, do Belo e do Verdadeiro numa 

ordem medíocre ou decadente.
118

    

 Como corolário dessa leitura do conservadorismo como dependendo da distribuição de 

poder, o argumento frequente de que os conservadores se opõem a mudanças radicais, amplas 

e rápidas, mas não a reformas graduais e prudentes,
119

 perde o sentido. Segundo Robin, no 

calor dos acontecimentos, essa distinção nem sempre é clara, e o conservador pode 

simplesmente alegar que a reforma leva ou já é a revolução. A menor das concessões já é 

demais. E é preciso defender-se dos que a reivindicam de baixo. 

 A isso se aliaria um ideal aristocrático, de uma “utopia” na qual poder e posição são a 

recompensa natural de talento e esforço. Herança, riqueza, contatos sociais, tudo isso é 

ofuscado pelo talento. Mais uma vez, a existência da desigualdade permite a ascensão de uma 

espécie de aristocracia “natural”. 

 Robin, em suma, vê o conservadorismo como uma força unificada, com continuidades 

ao longo da história, pelo menos quando suas teorias e doutrinas são estudadas à luz da 

prática, dos seus efeitos concretos. Mas ele reconhece pelo menos uma mudança significativa  

ao longo dos mais de dois séculos do conservadorismo: a gradual aceitação da entrada das 

massas na política. Isso não significa uma aptidão democrática no sentido pleno, mas apenas o 

reconhecimento de que, na frase de Lampedusa, as coisas devem mudar para permanecerem 

as mesmas. Para melhor defender as causas em que acreditam, os conservadores tiveram que 

aprender a lidar com as massas, fosse permitindo-lhes uma identificação simbólica com as 

classes dominantes ou dando-lhes algumas “oportunidades reais para se tornarem 

pseudoaristocratas na família, na fábrica e no campo”. No primeiro caso, o indivíduo da classe 

inferior se projeta no da superior — por exemplo, vendo-se como membro da nação ou da 

raça, logo unido aos privilegiados por um laço “maior”, e instigado por alguma forma de 

populismo; no segundo, por tendo alguma autoridade sobre um grupo ainda mais inferior que 

o dele próprio, como o feitor em relação ao escravo, o capataz de fábrica sobre o operário, o 

nativo em relação a um imigrante (ou por promessas de ascensão social mais significativa). 

 As teses de Robin causaram polêmica nos jornais americanos, atraindo acusações de 

inconsistência, simplismo e mesmo sectarismo de esquerda.
120

 No entanto, ele consegue 
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escapar às dificuldades de algums abordagens mais conhecidas, por exemplo, de definir 

quando uma ideologia é “posicional” ou “ideacional”, ou de tentar extrapolar uma análise de 

um período e lugar específico para uma escala maior. Sua teoria do conservadorismo quebra 

alguns lugares-comuns compartilhados tanto por conservadores quanto comentaristas de 

outras filiações, ao pôr uma populista intelectualmente desdenhada como Sarah Palin lado a 

lado com figuras mais respeitadas e mesmo reverenciadas, como Edmund Burke e John 

Adams (dos quais falaremos adiante). Além disso, ele explicitamente iguala o 

conservadorismo anglo-saxão a outros, da Europa continental, interpretando-os com as 

mesmas lentes, rompendo com a ideia comum de que haveria alguma espécie de  

“excepcionalidade” dos conservadores americanos, sejam os “modernos” (vide a seção a 

seguir) ou os anteriores. E Robin deixa claro o campo ideológico de onde escreve, a esquerda; 

e embora seu livro não possa ser desdenhado com um panfleto, é impossível não vê-lo como 

engajado com as disputas do cenário político polarizado dos Estados Unidos da Era Obama, 

quando os debates entre conservadores e liberais, direita e esquerda, têm ganhado novas 

plataformas e níveis consideráveis de estridência. Sua análise, se não é a do observador 

pretensamente distanciado e desapaixonado, merece menção. Entretanto, a abrangência de sua 

tese recomenda prudência, além de estudos comparativos específicos: afinal, faz sentido 

justapor Bonald e George W. Bush? Tal método de classificação não corre o risco de 

simplismo? É o tipo de questão que foge ao escopo deste panorama, mas que deve ser levada 

em conta pelos pesquisadores do conservadorismo. Por enquanto, contentamo-nos em 

registrá-la, como uma mostra de que, neste século XXI, o conservadorismo continua 

representando um desafio às definições dos estudiosos.    

   Finalmente, já que este é um estudo do conservadorismo nos Estados Unidos, há uma 

última menção a fazer. 

 

 

1.2 O CONSERVADORISMO AMERICANO COMO FENÔMENO ESPECÍFICO 

 

Todas as abordagens citadas procuram estabelecer critérios consistentes de 

reconhecimento para uma vasta gama de movimentos e personalidades em contextos 

diferentes. Pressupõe-se que há uma “essência” conservadora, um mínimo denominador 

comum que pode ser reconhecido ao longo de diferentes contextos históricos, intelectuais e 
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geográficos. Mas o próprio número delas mostra como isso é difícil. Encontre-se um 

parâmetro lógico e minucioso, e logo aparecerá um grupo ou movimento, também dito 

“conservador”, que o desafiará. No caso do conservadorismo dos Estados Unidos, pelo menos 

o do pós-Segunda Guerra Mundial, isso é particularmente verdadeiro: não se tem notícia de 

uma única classificação teórica capaz de reunir o consenso dos estudiosos, de um lado, e o da 

população em geral, que atribui este ou aquele rótulo, esta ou aquela identidade política, sem 

muita preocupações com as taxonomias laboriosamente criadas por acadêmicos.  

Por isso, vale mencionar o posicionamento adotado por aquela que é a obra  mais 

reconhecida sobre o conservadorismo no pós-guerra, escrita por um historiador, não por um 

filósofo, sociólogo ou cientista político. Em The conservative intellectual movement in 

America after 1945, de 1976, George H. Nash explica como determinou quem eram seus 

objetos de estudo. Diz ele: 

 

Porque este é um exame daquilo que rotulei como “conservadorismo”, os 
leitores podem talvez esperar uma definição: o que é conservadorismo? Para 
aqueles que têm examinado o assunto, esta é uma questão perene; muitos são os 

escritores que têm buscado a resposta fugaz. Tal esforço a priori,  concluí, é mal 
orientado. Eu duvido que haja uma definição única, satisfatória, todo-abrangente 
do fenômeno complexo chamado conservadorismo, o conteúdo do qual varia 

enormemente de acordo com o tempo e o lugar. […] Muitos direitistas, na 
realidade, têm argumentado que o conservadorismo, por sua própria natureza, 
não é uma ideologia elaborada de modo algum. Há, é certo, um número de 

definições que são inadequada e tendenciosas. Assim, às vezes o 
conservadorismo é equacionado com a defesa irrefletida do status quo, qualquer 

status quo; sob tal uso, até a Rússia stalinista, a China maoísta ou qualquer outro 
Estado revolucionário poderia ser chamado de “conservador” uma vez que os 
revolucionários conseguissem se entrincheirar. Noutras vezes, o 

conservadorismo tem sido suavemente definido como uma atitude frente à 
“mudança”; sob tal uso, até os socialistas fabianos que acreditavam na 
“inevitabilidade da gradualidade” poderiam ser rotulados de conservadores. Tais 

definiçòes parecem superficiais e indiscriminadoras. Por outro lado, algumas são 
indevidamente restritivas. Assim, o conservadorismo intelectual têm algumas 

vezes sido confundido com a Direita Radical. Frequentemente, tem sido 
associado com experiências europeias, tais como o feudalismo, a aristocracia e a 
Idade Média [...].

121
 

 

 Diante de tal dificuldade, Nash determina claramente do que está falando. Ele se 

recusa a buscar um “arquétipo” conservador capaz de ligar todos os fenômenos reconhecidos 

por esse termo. Em vez disso, afirma estar falando tão-somente do conservadorismo como 

  

um movimento intelectual na América, em um período particular. [...] Antes, o 
conservadorismo tal como existiu, em uma certa época e em um certo lugar. O 

conservadorismo identificado como a resistência a certas forças percebidas 
como esquerdistas, revolucionárias e profundamente subversivas daquilo que os 
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conservadores de então consideravam digno de amar, defender e até de morrer 

em sacrifício.
122

 
  

 Em sendo assim, como distinguir os conservadores? De novo, Nash usa o senso 

comum: os conservadores, para ele, eram os que se assim se diziam ou que outros 

consideravam como parte do movimento. Em vez de uma definição platônica, seu critério é  

meramente histórico, empírico; em vez de um “Conservadorismo”, com maiúscula, ele se 

contenta com um “conservadorismo”, com minúscula, definido pelos próprios agentes. Isso é 

coerente com o escopo do trabalho, já que Nash não se esforça muito para mapear as origens 

das correntes que descreve, e situá-las na longa duração. Quando isso aparece, é pela boca dos 

próprios intelectuais que discute, são os debates deles e não do próprio autor. Dado  o recorte 

do trabalho, já extremamente rico com as limitações que Nash se impôs, essa é uma opção 

cômoda e funcional.  

 Todavia, o “agnosticismo” de Nash quanto a rótulos ideológicos não é a única 

abordagem possível, nem os conservadores do pós-guerra surgiram num vácuo histórico. Pelo 

contrário, eles tinham fontes de onde beber, antecedentes em que se inspirar, o que leva vários 

autores a enxerga linhas de continuidade entre vários pensadores ditos “conservadores” na 

história dos Estados Unidos. Esse é o tema do próximo capítulo. 
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2 – AS VARIEDADES DA EXPERIÊNCIA CONSERVADORA: 

DE BURKE A NOCK 
 

 

 

Falar da história do conservadorismo, como se viu, é uma aventura curiosa. À primeira 

vista, pode parecer que se trata de perseguir uma entidade etérea, em constante mutação. 

Quase sempre o nome não se encaixa perfeitamente nas definições, por mais lógicas e 

internamente consistentes que pareçam. Há sempre uma outra delimitação possível, uma outra 

teoria, um novo grupo — ou subgrupo — reivindicando o manto de legítimo representante do 

termo. Entretanto, curiosamente, essa luta identitária para dizer quem ou o que é um 

conservador não é tão essencial para o historiador. Isso porque, se a demarcação teórica do 

seu objeto carece de grande precisão, ele sempre pode se refugiar na empiria, ou seja, nos 

casos concretos a ele associados. Quem talvez tenha melhor expressado esse dilema que 

acomete o historiador do conservadorismo tenha sido não um pesquisador profissional, 

tampouco um cientista político, mas sim um poeta, ele mesmo um conservador notório — T. 

S. Eliot: 

 
Um partido politico pode descobrir que teve uma história, antes de ter plena 
consciência ou consenso quanto às suas próprias crenças permanentes; ele pode 

ter chegado à sua atual formação por meio de uma sucessão de metamorfoses e 
adaptações, durante as quais algumas questões foram superadas e novas 
questões surgiram. O que as suas crenças fundamentais são, provavelmente se 

descobrirá pelo exame cuidadoso de seu comportamento ao longo de toda a sua 
história e pelo exame do que as suas mentes mais reflexivas e filosóficas 

disseram em seu favor; e somente o exame histórico acurado e a análise 
judiciosa serão capazes de discriminar entre o permanente e o transitório; entre 
aquelas doutrinas e princípios que ele deve sempre, e em todas as circunstâncias, 

manter, sob pena de tornar-se uma fraude, e aqueles provocados por 
circunstâncias especiais, as quais são inteligíveis e justificáveis somente à luz 
dessas circunstâncias.

123
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 Assim, examinemos agora o conservadorismo americano tendo como guias aqueles 

que são geralmente reconhecidos pelos próprios conservadores, e por seus estudiosos, como 

exemplos das formas reconhecíveis que esse segmento do espectro político assumiu desde o 

surgimento do país como nação independente. Não será uma história exaustiva, mas apenas 

uma mostra de como tendências ditas conservadoras foram entendidas, defendidas e utilizadas  

ao longo de quase dois séculos de história; de seus temas, argumentos e questões, 

considerados em seu contexto específico. E como era de se esperar, essa história não começa 

nos Estados Unidos, mas tem raízes na sociedade que lhe deu origem.  

 

 

2.1 O LEGADO DE BURKE  

 

 Uma das ironias do pensamento político moderno é que o homem mais reconhecido 

como o “pai” do conservadorismo seja justamente um liberal, mais precisamente um whig da 

segunda metade do século XVIII famoso pelas controvérsias em que se envolveu. Pior ainda, 

na maior parte delas o seu posicionamento dificilmente pareceria “conservador” aos olhos 

modernos. E, no entanto, nenhum outro autor fez tanto pela articulação e divulgação da visão 

de mundo conservadora quanto o parlamentar anglo-irlandês Edmund Burke.  

 Nascido em Dublin, provavelmente em 1729,
124

 Burke era filho de mãe católica numa 

época em que a religião era critério oficial de discriminação na Inglaterra. Tendo partido para 

Londres para estudar Direito em 1750, acabou largando a carreira e passou algum tempo 

viajando pela Inglaterra e a França. Em 1756, veio a publicar seu primeiro livro, A 

Vindication of Natural Society: or, a View of the Miseries and Evils arising to Mankind from 

every Species of Artificial Society — uma sátira aos ataques à religião e às ideias de retorno à 

natureza, duas das modas intelectuais então em voga. No ano seguinte, um novo livro, A 

Philosophical Enquiry into the Origin of Our Ideas of the Sublime and Beautiful, deu-lhe 

alguma projeção, chamando a atenção de figuras como Denis Diderot e Immanuel Kant. Pela 

mesma época, envolveu-se com o periódico The Annual Register, uma miscelânea de 

transcrições de papéis de Estado, resenhas de livros e esboços históricos relativos aos 
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principais acontecimentos de cada ano — publicado desde 1758 até os dias de hoje.
125

 Não 

por acaso, desenvolveu ao longo do tempo um ótimo trânsito entre os artistas e intelectuais do 

seu tempo — olhando em retrospecto, o círculo de amizades de Burke parece aos observador 

moderno uma lista das celebridades culturais britânicas do século XVIII: o crítico Samuel 

Johnson, o pintor Joshua Reynolds, o escritor Oliver Goldsmith, para não falar do economista 

político Adam Smith e o futuro revolucionário  Thomas Paine, entre outros.  

 Mas foi na política que Burke veio a se destacar e ganhar fama. Em 1765, tornou-se 

secretário do Marquês de Rockingham, chefe de uma das facções whigs do Parlamento,
126

 o 

que mais tarde seria útil para que o próprio Burke chegasse à Câmara dos Comuns. Isso 

aconteceu em 1774, por Bristol, a segunda cidade do reino, que manteria Burke como seu 

representante até 1780. Mas a insistência em defender causas impopulares, como a da 

tolerância aos católicos (ele professava o anglicanismo, única forma de ascender), custou-lhe 

a confiança dos eleitores de Bristol, e daí em diante Burke se manteve no parlamento por 

meio do “burgo podre”
127

 dominado por seu padrinho marquês em Malton. Retirar-se-ia da 

carreira parlamentar em 1794, vindo a falecer três anos depois. 

 Durante sua carreira como homem público, Burke preocupou-se muito com as relações 

entre a Grã-Bretanha e os territórios do seu império. Em retrospecto, as posições que então 

defendeu parecem bastante progressistas. Por exemplo, quando se acirraram os conflitos  

entre os colonos americanos e a metrópole inglesa por conta de novos impostos e restrições 

alfandegárias, Burke tomou o partido dos primeiros. “Nenhum corpo de homens será levado 

por argumentos à escravidão”, advertiu ele em um discurso de 1774, recomendando ainda que 
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o governo britânico, já tendo imposto aos americanos o “fardo de um monopólio ilimitado”, 

não deveria lhes impor também o da “receita ilimitada”.
128

 No ano seguinte, ele reiteraria que 

o recurso à força não faria os americanos, descendentes materiais e espirituais dos ingleses, 

renunciarem às liberdades longamente usufruídas. Mas a administração do primeiro-ministro  

George North não o ouviu, e a guerra estourou no mesmo ano. 

 Outro caso notório da atuação de Burke foi o processo de impeachment contra o ex-

governador britânico de Bengala (Índia), Warren Hastings, em 1786. Nessa ocasião, Burke 

defendeu abertamente uma mudança nas práticas imperiais britânicas, criticando 

veementemente a atuação da Companhia das Índias Orientais por desrespeitar as tradições e 

costumes dos hindus e também pela prática extensiva de corrupção. O caso foi uma das 

grandes polêmicas políticas da Grã-Bretanha do final do século XVIII e a retórica de Burke na 

acusação, embora duríssima, não foi suficiente para condenar Hastings. Seja como for, o caso 

já mostrava a preocupação burkeana com o respeito aos costumes de um povo — não apenas 

o seu próprio, mas mesmo um tão longínquo e diferente em termos culturais quanto o hindu. 

Na sua visão, um dos grandes pecados britânicos na Índia, encarnado na administração 

supostamente corrupta e incompetente de Hastings, era justamente passar por cima dessas 

tradições.
129

 

 Burke se opôs veementemente à discriminação anticatólica praticada na Grã-Bretanha 

— e cujos efeitos, sendo irlandês, testemunhou de perto. Ele teve a felicidade de ainda estar 

vivo quando algumas dessas leis discriminatórias foram revogadas, nas décadas finais do 

século XVIII,
130

 e os católicos finalmente reconquistaram o direito à representação política e a 

casar com pessoas de outra denominação, para citar apenas dois exemplos.
131

 Nesse ponto, 

Burke era coerente com as posições liberais inglesas defendidas por seus correligionários 

whigs, e não é demais lembrar que o problema da tolerância religiosa já havia sido abordado 

um século antes por ninguém menos que John Locke em sua Carta sobre a tolerância.  
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 Como foi possível, então, que um homem com tais opiniões viesse a se tornar aquele 

que é provavelmente o mais influente pensador do conservadorismo?
132

 Certamente, a maior 

parte da carreira parlamentar de Burke não o recomendaria para esse papel, se avaliada pelo 

senso comum — não obstante sua defesa dos costumes hindus contra os supostos abusos de 

Hastings. O evento que catapultou Burke como um ícone conservador não dizia respeito às 

causas que defendeu no âmbito da política doméstica britânica. Ele era um whig brilhante, 

mas ainda assim um whig. E muito embora a sua atuação no Parlamento lhe granjeasse uma 

boa dose de fama póstuma na Grã-Bretanha vitoriana,
133

 ela não foi o seu maior legado. O 

grande motivo pelo qual Burke continuou a ser lembrado até os dias de hoje foi o seu papel 

como autor contrarrevolucionário; mais especificamente, como autor de uma série de obras 

polêmicas iniciadas com um livro singelamente intitulado Reflexões sobre a revolução em 

França.  

 Escrito na primeira metade de 1790, quando a França revolucionária se encontrava em 

sua primeira fase e Luís XVI ainda vivia, Reflexões impressiona pela dureza de sua crítica e 

pelo tom apocalíptico de suas previsões. Mas também se tornou uma grande referência para o 

pensamento conservador em geral e o anglo-saxão em particular, por sintetizar — junto com a 

obra posterior de Burke — os principais argumentos contrarrevolucionários adotados desde 

então. Como as teses principais desse pensamento já foram examinadas no capítulo anterior, 

resta indicar alguns tópicos particularmente caros a Burke e que mais serão adotados por seus 

seguidores norte-americanos. 

 Quando o Terceiro Estado resolveu tomar para si poderes constitucionais e subverter a 

tradicional ordem sociopolítica francesa, acabou atraindo a simpatia de muitos observadores 

europeus, incluindo whigs britânicos. Outros, mais cautelosos, mesmo sem se decidir pela 

oposição, sabiam que aquele evento era um marco. Como o próprio Burke escreveu, em carta 

de 9 de agosto de 1789, menos de um mês após a Queda da Bastilha:  

 
todas as reflexões sobre os nossos problemas internos ficaram suspensas pela 
nossa preocupação pelo maravilhoso espetáculo em um país vizinho e rival — 

que espectadores e que atores! A Inglaterra olhando com surpresa a luta, na 
França, por liberdade e não sabendo se deve recriminar ou aplaudir! Tudo isso, 
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apesar de eu achar que algo parecido já estava em curso há muitos anos, tem 

algo de paradoxal e misterioso. 

 

 E, no entanto, logo em seguida ele já deixa antever um pouco de suas futuras 

preocupações (grifo nosso): 

 
É impossível não admirar o espírito, mas a velha ferocidade parisiense explodiu 
de uma forma assustadora. É verdade que isso pode ser meramente uma 

explosão súbita... mas se isso tiver um caráter básico, ao invés de simples 
explosão, então esse povo não está preparado para a liberdade, devendo, assim, 
ser governado por uma mão forte como aquelas de seus antigos senhores. O 

homem deve ter uma certa dose de moderação para poder ter liberdade, para 
que ela não se torne nociva e prejudicial ao corpo social.

134
 

  

 Essa postura prudente vai dar lugar ao mais vivo engajamento quando, para surpresa 

de muitos de seus correligionários, Burke vai a público no ano seguinte anunciar que 

condenava os eventos franceses. Ora, os whigs reverenciavam a memória da Revolução 

Gloriosa de 1688, e eis que um dos seus mais conhecidos expoentes se punha contra o que, na 

visão de muitos, era apenas a expressão francesa do direito à rebelião contra a tirania, 

consagrado por Locke na teoria e pelo Parlamento de um século antes na prática. Mas, na 

verdade, ele apenas expôs em público o que já pensava em particular, talvez apenas variando 

a ênfase — como é de se esperar de alguém que, muito antes de ser um filósofo, era um 

político. E é nessa condição que Burke escreve as Reflexões, dirigidas especificamente para 

uma audiência britânica e para uma situação doméstica particular. Isso porque o verdadeiro 

motivador da obra foi menos a Revolução em si do que as manifestações do pensamento 

revolucionário francês que já haviam chegado à Inglaterra — especificamente na forma de um 

sermão feito pelo ativista dissidente Richard Price na Sociedade Revolucionária, entidade que 

homenageava os eventos de 1688. Intitulado Um discurso sobre o amor ao nosso país
135

 e 

proferido em 4 de novembro de 1789, o sermão defende a doutrina dos direitos universais do 

homem e questiona a tendência humana de sobrevalorizar a própria comunidade em 

detrimento das outras, afirmando que os ingleses deveriam, na verdade, ver-se mais como 

cidadãos do mundo do que como membros de uma comunidade particular. Noutras palavras, 

era contra essa afirmação do universalismo iluminista que Burke iria se insurgir, encarnando o 

arquétipo da posição conservadora de seu século.  

  
Burke estava preocupado com o crescimento do radicalismo no seu próprio 

partido e, ao escrever as suas Reflexões, ele estava tentando alertar os seus 
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líderes partidários e, indiretamente, o Príncipe de Gales, dos perigos a que as 

opiniões radicais, não importava quão inocentes e sinceramente professadas, 
podiam levar. De fato, Burke estava preocupado principalmente com a 
Revolução Francesa como um exemplo prático e uma ilustração vinda em boa 

hora dos perigos do radicalismo para os ingleses. Ele estava, em primeiro lugar, 
mais apreensivo com os efeitos práticos da revolução que com as suas 
motivações ideológicas.

136
  

  

 A preocupação era compreensível. O monarca inglês George III, a quem Burke havia 

criticado acerbamente durante anos por querer se sobrepor ao Parlamento, vinha apresentando 

surtos psicóticos, e o debate sobre uma regência veio à tona. O Príncipe de Gales, primogênito 

e herdeiro presuntivo do rei, era a escolha mais óbvia, mas houve divergências no Parlamento 

sobre a extensão de seus poderes. A recuperação do rei, em fevereiro de 1789, deu fim 

temporário ao problema, mas não mudou o fato de que, nesse meio tempo, discutiu-se o 

critério para a escolha de um novo monarca — pondo em questão a tradicional sucessão 

hereditária. E é nesse contexto, em que uma instituição secular era questionada na Inglaterra, 

que eclodem os eventos na França, mostrando até que ponto as velhas tradições políticas e 

sociais podiam ser subvertidas. Particularmente perturbador era justamente o elemento que 

melhor caracteriza as revoluções modernas — a mobilização das massas populares e seus 

clamores por uma maior representação política. No caso francês, para Burke, havia o temor de 

que a Assembleia Nacional Constituinte
137

 não conseguisse estabelecer um governo funcional 

e ficasse refém da massas plebeias. Nesse caso, reinaria a desordem e toda a retórica radical 

sobre “direitos” e “liberdade” se esvaziaria em meio ao caos. Afinal, dizia ele, um homem só 

poderia ser livre “em um perfeito estado de segurança legal, com respeito à sua vida, sua 

propriedade, à disposição não controlada de sua pessoa, ao livre uso à sua indústria e às suas 

faculdades” — em suma, num cenário de estabilidade e ordem. Se, em nome de supostos 

direitos naturais idealizados, mais fáceis de imaginar que de concretizar, os direitos já 

estabelecidos fossem violados, o prejuízo seria geral. 

 A preservação das instituições, portanto, era a grande preocupação de Burke desse 

momento em diante. A Inglaterra não devia seguir o modelo francês, e o fato de que houvesse 

apologistas da revolução em território britânico num momento de possível fragilidade política 

exigia ação. Especialmente depois que seu amigo Thomas Paine, veterano da Revolução 

Americana e grande defensor do movimento francês, lhe declarou, em janeiro de 1790, que 

não apenas aprovava a revolução ora em curso, mas também desejava que ela abrisse o 
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caminho para outras semelhantes noutras partes da Europa, reunindo os povos do continente 

numa grande aliança contra as suas respectivas cortes. Em fevereiro do mesmo ano, sem 

qualquer dúvida sobre o que deveria ser feito, Burke anunciou à Câmara dos Comuns “a sua 

hostilidade à facção francesa na Inglaterra que desejava nivelar o Estado” e acrescentou que 

se os seus correligionários whigs viessem a apoiar os princípios democráticos, ele romperia 

com o partido. As Reflexões foram escritas nos meses seguintes e publicadas no fim de 1790. 

Nos anos seguintes, à medida que o radicalismo francês se acentuava, Burke fez tudo o que 

pôde para prevenir a contaminação de seu país. Um de seus biógrafos, Frank O’Gorman, diz 

que, por volta de agosto de 1792, quando o rei Luís XVI foi aprisionado depois de tentar fugir 

da França para, presume-se, organizar a contrarrevolução, “os franceses tinham começado a 

ver a guerra como uma cruzada messiânica para espalhar a revolução por toda a Europa e para 

destruir as fundações cristãs e feudais desta”. Burke viu nisso um ataque ao princípio de um 

“governo misto, aristocrático”, como o que existia na Inglaterra, e que era o meio de evitar o 

despotismo monárquico, de um lado, e a ferocidade descontrolada do povo, de outro. Deixado 

à própria sorte, o jacobinismo se tornaria uma praga que poderia destruir as próprias bases da 

civilização. Era necessária uma resposta drástica: uma intervenção militar na França.
138

  

 Em retrospecto, a campanha de Burke contra a Revolução Francesa, e mais 

especificamente contra o jacobinismo como uma doutrina política insidiosa que ultrapassava 

fronteiras e ameaçava a ordem em toda a Europa, lembra muito o anticomunismo que 

marcaria boa parte do século XX e, talvez, as invectivas contra o fundamentalismo islâmico 

no começo deste século XXI. Até o tema da confrontação entre as sociedades cristãs e o 

ateísmo ideológico dos militantes já aparece aqui (grifos nossos): 

 
Estamos em uma guerra de natureza peculiar. Ela não é contra uma comunidade 
comum, que é hostil ou amigável à medida que as paixões ou os interesses 

mudam de direção, nem com um Estado, que faz a guerra por meio do cálculo, e 
a abandona pelo cansaço. Estamos em guerra com um sistema, o qual, pela sua 

essência, é inimigo de todos os outros governos, e que faz a paz ou a guerra 
conforme uma ou outra melhor contribua para a subversão deles. É com uma 
doutrina armada que estamos em guerra. Ela tem, por sua própria essência, uma 

facção de opinião, e de interesse, e de entusiasmo, em todos os países. Para nós 
é um Colosso que passa por cima de nosso canal. Ele tem um pé numa costa 
estrangeira e o outro sobre o solo britânico. Com tal vantagem, se lhe for 

permitido simplesmente existir, ele finalmente prevalecerá. Nada pode arruinar 
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tão completamente qualquer um dos antigos governos, o nosso em particular, 

como o reconhecimento, direto ou implícito, de qualquer superioridade por parte 
desse novo poder. Tal reconhecimento nós faremos se, em uma situação ruim ou 
duvidosa de nossos negócios, solicitarmos a paz, ou se cedermos aos modos de 

nova humilhação, somente pelos quais ele nos dará ouvidos.
139

 

  

 Diante desse Colosso terrível, Burke defendeu não só o combate armado, no plano 

prático, mas também expôs, no campo mais propriamente intelectual, os princípios que 

legitimavam a sociedade que os radicais queriam destruir. Esse é o seu grande legado para os 

futuros conservadores, e é o que torna a sua obra a partir de 1790 tão interessante para o 

estudo do tema. Mas dos conceitos que ele apresentou, por vezes numa linguagem florida rara 

nas discussões similares de hoje, dois são dignos de especial atenção: a concepção de 

sociedade e a importância da “prescrição”. 

 Uma dos trechos mais citados de Burke é aquele em que define o Estado:  

 
É uma parceria em toda ciência, uma parceria em toda arte, uma parceria em 
toda virtude e em toda perfeição. Como os fins de tal parceria não podem ser 
obtidos senão em muitas gerações, ela se torna uma parceria não apenas entre os 

que vivem, mas entre os que vivem, os que morreram e os que estão por nascer. 
Cada contrato de cada Estado particular é apenas uma cláusula no grande 
contrato primordial da sociedade eterna, ligando as naturezas mais baixas às 

mais altas, conectando o mundo visível e o invisível, de acordo com um pacto 
fixo sancionado pelo juramento inviolável que mantém toda natureza física e 
moral, cada qual no seu lugar determinado.

140
 

  

 Mais que um arranjo para prevenir a selvageria homicida (Hobbes) e certamente longe 

de ser um mero meio de opressão por parte das classes dominantes (como formulariam Marx 

e outros radicais), o Estado em Burke é fruto da própria comunidade humana, dotado de uma 

dimensão moral e, o que não é menos importante, sacra. Embora seja discutível hoje em dia se 

Burke era realmente partidário de alguma forma de lei natural como referência transcendental 

para a organização da sociedade (o que o aproximaria dos philosophes que inspiravam os 

radicais que ele combatia),
141

 a religião é muito presente no seu pensamento: “Nós sabemos 

(...) que a religião é a base da sociedade civil e a fonte de todo o bem e de toda a 

felicidade”.
142

 Da mesma forma, “Estado e sociedade fazem parte da ordem natural do 
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Universo”
143

 — abrangendo não só a política strictu sensu, mas todo o patrimônio cultural de 

uma determinada sociedade. Assim, a ordem política e a ordem social — incluindo as 

hierarquias que mantêm cada um “no seu lugar determinado” —, assim como a religião, 

formam um patrimônio imaterial sem o qual a comunidade civilizada é impossível. Ao 

mesmo tempo, o arranjo entre esses elementos constitui um equilíbrio muito delicado com o 

qual não se deve mexer sem extrema cautela e mesmo assim de forma gradual — tema 

recorrente no conservadorismo.  

 A parte “normativa” da visão burkeana, por assim dizer, tem um forte caráter 

histórico. Daí a insistência de Burke na ideia de prescription, termo jurídico inglês que 

equivale aproximadamente a “uso consagrado”, ou seja, ao uso de um determinado direito por 

longo tempo, de maneira a justificar sua continuidade.
144

 Para Burke, isso é a essência da 

legitimidade e de uma ordem social autêntica e funcional. Da mesma forma, é a raiz também 

da sua defesa do status quo inglês e do Antigo Regime na Europa ameaçada pela Revolução. 

Como diz O’Gorman, “A prescrição serve para Burke como os direitos naturais servem para 

os radicais”, e acrescenta as palavras do próprio Burke (grifos no original): 

 
Não será chamando as propriedades de terra, possuídas por antigos direitos 
prescritivos,

145
 de “as acumulações da ignorância e da superstição’, que me fará 

abalar esse grande título, que supera todos os outros títulos, e o qual todos os 

meus estudos de jurisprudência geral me ensinaram a considerar como a 
principal causa da formação dos Estados; eu me refiro à certa e segura 
prescrição. Mas estas são doações feitas nas “eras da ignorância e da 

superstição”. Que seja. Isso prova que essas doações foram feitas há muito 
tempo; e isto é prescrição; e isto confere direito e título. É possível que muitas 

propriedades ao seu redor tenham sido obtidas pelas armas, isto é, pela 
violência, coisa quase tão ruim quanto a superstição, e não muito diferente da 
ignorância; mas trata-se de violência antiga; e aquilo que pode ser errado no 

começo, é consagrado pelo tempo, e se torna legal. Isto pode ser superstição em 
mim, e ignorância; mas eu prefiro estar em ignorância e superstição que ser 
esclarecido e purificado em abandono dos primeiros princípios da lei e da justiça 

natural.
146

  

 

 O tempo consagra: a história é a grande juíza, e aquilo que sobrevive ao tempo acaba 

se tornando um componente no grande conjunto da sociedade — “componente”, mas não 
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“peça”, pois, como já vimos, a visão conservadora não admite a visão algo mecanicista dos 

radicais. Mais do que isso, é pelo desenvolvimento da história que se mostra a Providência 

divina, que incutiu no homem uma espécie de sabedoria intuitiva que o inclina à veneração 

dos usos e costumes legados pelos seus antepassados. Daí ser comum encontrar em Burke 

elogios ao “preconceito” (prejudice), isto é, a noções de tal forma introjetadas pelo indivíduo, 

que não são conscientemente questionadas, mas seguidas naturalmente, como se fossem um 

reflexo moral: “O preconceito é de pronta aplicação em uma emergência; ele engaja por 

antecipação a mente em um curso firme de sabedoria e virtude (...). O preconceito faz da 

virtude de um homem o seu hábito”.
147

 Os costumes e preconceitos têm, portanto, uma forte 

conotação positiva, sendo um reflexo da sabedoria coletiva enraizada na experiência e cultura 

da sociedade. 

   Aliás, a sociedade em Burke assemelha-se a um tecido delicado, em que o puxão em 

uma linha pode comprometer o conjunto. Essa percepção da fragilidade da organização social 

é um dos pressupostos do seu alarme diante do radicalismo. Para ele, sempre preocupado com 

a Grã-Bretanha, a Revolução Francesa puxaria não um, mas todos os grandes fios da estampa 

que ele desejava preservar tanto na Inglaterra quanto nos demais países europeus: a  

aristocracia,
148

 a Igreja oficialmente estabelecida, a monarquia e o respeito à propriedade 

privada. E toda essa destruição institucional em nome do quê? Das abstrações dos “sofistas, 

economistas e calculadores” que não entendiam a beleza e a funcionalidade da ordem social 

que tentavam derrubar na França e, em nome de ideais equivocados, violavam as bases mais 

sagradas da sociedade. Veja-se, por exemplo, o que ele diz sobre o confisco de uma 

propriedade para o benefício dos desafortunados: 

 
Eu nunca vou tolerar, se puder evitá-lo, que tu sejas privado dos frutos bem 
ganhos de tua indústria, porque outros possam querer a tua fortuna mais do que 

tu, e possam ter labutado, e labutem agora, em vão, para adquirir mesmo uma 
subsistência. Nem ao contrário, se o sucesso tivesse sido menos sorridente para 

os teus empreendimentos, e tu tivesses te tornado insolvente, tomaria eu um acre 
que fosse de qualquer “lorde mimado e imerso em luxo” na tua vizinhança, ou 
uma colher do seu bufê, para compensar as tuas perdas, mesmo aquelas 

ocorridas (...) no curso de uma vida bem vivida, virtuosa e industriosa. Deus é o 
distribuidor de suas próprias bênçãos. Eu não tentarei usurpar impiamente o Seu 
trono, mas me manterei em acordo com o lugar subordinado e a confiança em 
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que Ele me pôs, para assegurar a ordem de propriedade que vejo estabelecida em 

meu país.
149

 

 

 Sobre a maneira como essas concepções influenciam a visão de Burke sobre possíveis 

mudanças sociais, comenta O’Gorman: 

 
A visão de Burke do processo histórico, sua concepção da natureza e seu 
ceticismo quanto à “razão” determinam a sua ideia do Estado. Sua concepção 

prescritiva do Estado não lhe permitiu expressar nada parecido com uma “ideia 
de progresso”, ou mesmo uma visão evolucionária ou linear da história. Sua 
ideia de Estado é “orgânica” no sentido de que apelava à experiência e 

reconhecia que os Estados e instituições podem e devem mudar, mas permanece 
verdadeiro que esta mudança não devia ser direcionada a um ideal futuro. A 

mudança política, para Burke, operava corretamente quando restaurava o Estado 
à sua natureza original. Em suma, Burke não tinha uma visão de uma ordem 
política ou social diferente. (...) [S]ua filosofia estava tão solidamente baseada 

na prescrição que sua ideia de Estado adquiria uma tremenda inércia.
150

 

  

 Assim, quando Burke fala em reforma — “Um Estado sem os meios de alguma 

mudança está sem os meios de sua preservação” —, esta tem um caráter de restauração, de 

volta a um pacto passado que se desrespeitou. É assim, portanto, que ele justificou o seu apoio 

aos colonos americanos, por exemplo: a seu ver, estes estariam apenas defendendo um modo 

de vida que já havia sido estabelecido desde o início da colonização — a famosa “negligência 

salutar”, que deu aos colonos um considerável grau de autonomia política e econômica. O 

aumento da carga fiscal buscada pela metrópole inglesa era na verdade uma inovação 

imprudente, ia na contramão do que sempre tinha sido feito, e era portanto ilegítima. Para 

Burke, pois, o zelo pela tradição podia se sobrepor facilmente às conveniências do governo.  

O apelo ao passado e à herança institucional, ao mesmo tempo que constituía uma 

defesa frente aos avanços dos contestadores da sua época, também revelava uma falha no 

pensamento de Burke. Como se viu, ele reconhecia que algumas instituições antigas, como a 

posse da terra por uma nobreza hereditária, podiam ter uma origem condenável, mas 

contrapunha a isso a legitimidade que a sua aceitação ao longo do tempo concedia. Assim, o 

presente é legítimo porque o reconhecimento das gerações o tornou assim. Mas fica sempre a 

questão de por que esse ciclo — primeiro a subversão de uma ordem estabelecida e depois 

sua legitimação gradual — não poderia acontecer de novo. Afinal, não é preciso um grande 

conhecimento de história para rastrear as origens moralmente duvidosas de muitas instituições 

que perduraram — seja o estabelecimento de uma nobreza originalmente invasora a partir da 

expropriação dos bens de um povo derrotado em guerra, seja uma reforma religiosa 
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claramente motivada por razões políticas. Se tais coisas puderam acontecer uma, duas, ou 

inúmeras vezes ao longo da história, por que não em 1790, na época das Reflexões? A própria 

ordem política inglesa do tempo de Burke não era baseada apenas em continuidades, mas 

também em rupturas — por mais que ele próprio parecesse acreditar que o governo britânico 

em nada havia mudado desde 1688, o annus mirabilis de todo bom whig. Qual seria, pois, o 

critério para julgar o grau de “prescrição” de uma instituição dada? A Revolução Gloriosa 

tinha 102 anos quando Burke lamentou e denunciou a Francesa, mas quando a Igreja 

Anglicana, a que Burke pertencia, surgiu, a sua matriz Católica Apostólica Romana tinha pelo 

menos 1.200. Se formos falar do Cristianismo em relação ao Judaísmo, os números poderiam 

ser ainda maiores. É difícil não ver aí um grau de arbitrariedade e condescendência na 

proposta burkeana de fazer da prescrição o grande parâmetro da boa sociedade. Ao mesmo 

tempo, ela se torna mais compreensível quando se vê Burke menos como um filósofo 

completo preocupado com uma doutrina coerente, sólida e original,
151

 e mais como o ativista 

combativo e panfletário que, se já não era, de fato passou a ser a partir de 1790. Desse ponto 

de vista, em vez de se exigir dele uma macroteoria universalmente aplicável e que dê conta de 

todas as sociedades de todas as épocas, pode-se simplesmente ver a sua teoria social como 

uma apologia da sociedade do seu tempo em sua totalidade, com todas as vulnerabilidades 

argumentativas que esse tipo de empreendimento costuma apresentar.  

Seja como for, o fato é que Burke se tornou uma referência contrarrevolucionária 

importante em toda a Europa, e graças a ele podemos falar de uma vertente conservadora 

moderna anglo-saxã distinta daquela que vai se desenvolver no continente. Mas, para além de 

sua importância histórica como teórico “fundador” do conservadorismo moderno — senão o 

primeiro cronologicamente, certamente o mais importante e lembrado em língua inglesa —, 

Burke ilustra um ponto importante já discutido anteriormente: de como é possível, a partir de 

uma mesma matriz intelectual como é o liberalismo constitucional dos whigs, articular uma 

sólida posição conservadora. Afinal, o respeito à propriedade individual, a defesa da limitação 

constitucional do poder do Estado, bem como o apreço por algum tipo de representação 

popular no Parlamento — ainda que elitista — e até mesmo por uma economia com menor 
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presença do Estado,
152

 estão presentes em Burke. Por mais que se possa discutir, como faria 

um de seus discípulos pósteros, se Burke era em primeiro lugar um liberal e depois um 

conservador, ou se era um liberal justamente por ser um conservador (já que vivia num país 

onde esse era o status quo),
153

 o fato é que o liberalismo de Burke não o impediu de 

desenvolver uma doutrina conservadora influente. Quando a hidra revolucionária se anunciou 

no horizonte europeu, Burke soube fazer de suas convicções a base para combatê-la, criando 

uma doutrina que legitimava e reforçava não apenas as instituições da própria Grã-Bretanha 

como também regimes até muito mais fechados e autoritários — desde que antigos.
154

  

Todavia, quando as Reflexões vieram a público, Burke já não estava sozinho. Do outro 

lado do oceano, uma outra corrente preocupada com a conservação das instituições e o 

afastamento do radicalismo começava a se formar. Como Burke, ela também beberia na teoria 

política inglesa e no Iluminismo; e ainda como ele, seus formuladores veneravam a memória 

de uma revolução. Uma diferença crucial havia, no entanto: enquanto o whig irlandês falava 

em nome do que julgava serem instituições seculares e, mais especificamente, dos princípios 

enunciados após a Revolução Gloriosa de 1688, suas contrapartes a oeste tinham a tarefa de 

serem conservadores à sombra de uma revolução de meros 14 anos — e contra a Inglaterra.  

Deixemos por um momento a velha Europa com seus achaques. É hora de 

examinarmos o curioso fenômeno do conservadorismo numa nação ainda jovem. 

 

 

2.2 O CONSERVADORISMO NA AMÉRICA: ALGUNS CASOS EXEMPLARES 

 
Consideramos estas verdades como evidentes por si mesmas, que todos os 
homens são criados iguais, dotados pelo Criador de certos direitos inalienáveis, 

que entre estes estão a vida, a liberdade e a procura da felicidade. Que a fim de 
assegurar esses direitos, governos são instituídos entre os homens, derivando 

seus justos poderes do consentimento dos governados; que, sempre que qualquer 
forma de governo se torne destrutiva de tais fins, cabe ao povo o direito de 
alterá-la ou aboli-la e instituir novo governo, baseando-o em tais princípios e 

organizando-lhe os poderes pela forma que lhe pareça mais conveniente para 
realizar-lhe a segurança e a felicidade.

155
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 Com estas palavras, em 1776, um grupo de pequenas colônias de além-mar anunciou 

ao mundo a sua declaração de independência. Mais do que isso: elas tiveram sucesso 

derrotando a sua metrópole e dando ao mundo um exemplo de que era possível fundar um 

país a partir de princípios diferentes do direito divino ou de uma concessão ancestral, 

rompendo os grilhões da autoridade instituída. E assim, 13 anos antes de o povo francês 

sacudir o fardo de sua opressão, primeiro nos Estados-Gerais e depois tomando a Bastilha, os 

Estados Unidos da América inauguraram um novo tipo de experiência nacional sob a égide 

não de uma dinastia, uma fé ou uma conquista imperial, mas de um valor: a liberdade.  

Novus ordo seclorum! “A nova ordem das eras” era o lema inscrito no selo oficial do 

novo país. Comandados por uma elite diversa, mas que continha algum dos maiores intelectos 

políticos que a sociedade americana já produziu, os Estados Unidos vinham à luz em 

circunstâncias muito especiais. Descendente direto da Europa, o país tivera, como o resto da 

América, uma trajetória própria, impondo aos migrantes do Velho Mundo uma série de 

adaptações e revisões. Não houvera ali uma ordem feudal, uma aristocracia hereditária, nem 

títulos multisseculares de propriedade; a Coroa, sempre distante, dera lugar a uma república 

— numa época em que se cria que esse sistema só poderia dar certo em comunidades 

pequenas. Antigas tradições haviam sido contestadas, rompidas mesmo, e a própria ideia da 

autoridade do Estado fora reformulada, subordinada que foi à soberania popular. E isso num 

pequeno país formado a partir de colônias que, pelo menos no plano do Estado, só muito 

recentemente haviam se visto como elementos de um mesmo conjunto, com interesses em 

comum. E pluribus unum era a inscrição no verso do selo: “de muitos, um”. O que isso 

significava realmente era algo que, no fim do século XVIII, ainda estava em aberto. Somente 

de uma coisa não se podia duvidar: o que quer que fosse, era novo. 

Como, então, falar de conservadorismo numa nação assim? Preservar o que se, pelo 

menos na política, tudo parecia em fluxo, sem o peso legitimador da prescrição burkeana para 

formar consensos e calar dissidências?  

  
2.2.1 DE JOHN ADAMS À GUERRA CIVIL 

 

John Adams foi um dos pais fundadores do país, o segundo presidente americano e 

possivelmente o primeiro a se ressentir expressamente do seu papel na história. “Mausoléus, 

estátuas, monumentos jamais serão erigidos para mim”, confidenciou ao amigo Benjamin 

Rush, “Romances panegíricos nunca serão escritos, nem orações lisonjeiras proferidas para 

me transmitir à posteridade em cores brilhantes. Não, nem em cores verdadeiras.” Mas 
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concluía, talvez com alívio, talvez apenas resignado: “Tudo isso, exceto pelas últimas, eu 

abomino.”
156

 

E ele tinha razão. Titular de só um mandato, comprimido entre o herói nacional 

George Washington e o visionário Thomas Jefferson, Adams talvez se sentisse uma espécie 

de parêntese político. Em rankings de preferência dos americanos modernos, seja entre 

pessoas comuns ou entre um público mais especializado, ele ou é esquecido ou nunca está 

entre os dez primeiros.
157

 As razões disso exigiriam um estudo à parte, mas, se considerarmos 

as ideias de Adams, o fenômeno não chega a surpreender; pois num país que aprendeu a se 

ver como um luminar da liberdade e da democracia de massas, à primeira vista John Adams 

parece um corpo estranho. 

Apelidado de “o Atlas da Independência”, Adams (1735-1826), assim como seus 

companheiros federalistas
158

 — estes últimos sendo proprietários de terra e alta posição social 

—  tinha sérias reservas quanto à ideia de incluir a população em geral no processo político. 

Assim como Burke, na Inglaterra, eles tinham convicção de que a participação política não 

era um “direito natural” inerente a todos, e deveria ser exercido por cidadãos preparados para 

isso — usualmente possuidores de propriedade. Isso porque, segundo o pensamento político 

republicano e liberal da época, somente o proprietário, que podia se sustentar 

independentemente de outrem e tinha algo a perder no caso de uma ruptura da ordem 

estabelecida, poderia participar das questões políticas com responsabilidade e plena 

autonomia. A mesma ideia também estava presente no sonho de Thomas Jefferson de ver nos 

EUA uma república de pequenos proprietários rurais independentes e politicamente 
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conscientes, mas Adams tinha uma visão mais pessimista e elitista a esse respeito. Seguindo a 

linha de vários pensadores políticos britânicos que influenciaram os whigs ingleses e a 

geração revolucionária americana, ele acreditava que a legitimidade realmente vinha do povo, 

mas que o sistema político ideal não era uma democracia, e sim uma combinação das três 

formas clássicas de governo: monarquia, aristocracia, democracia.  Tais formas deveriam se 

combinar de maneira a que as três se equilibrassem, constituindo uma “liberdade ordenada”. 

Não haveria espaço, portanto, para a exaltação populista e igualitária — os federalistas diriam 

demagógica — que mais tarde marcaria a época de Andrew Jackson e daria o primeiro 

modelo da grande democracia moderna.
159

 

Assim, Adams e os federalistas passavam longe de aspirações democráticas, ao 

contrário de seus colegas de revolução Thomas Paine e o próprio Jefferson. Como dizia Fisher 

Ames, também federalista, “O poder do povo, se deixado sem oposição, é licencioso e 

desordeiro”, pois acaba dominado por demagogos que disputam entre si, de modo que “logo 

todo o poder cai nas mãos [...] do mais audacioso e mais violento”. Sendo assim, os ideais de 

igualdade então em moda, que animavam tantos franceses e alguns americanos, podiam 

representar um “canto da sereia” ideológico, tão encantador em abstrato quanto fatal na 

realidade. Afinal, dizia Adams, os seus formuladores haviam invertido a ordem das coisas ao 

tentar entender a política a partir de princípios primordiais em vez da realidade humana — e 

esta era um tanto sombria. As paixões devem ser contidas para que o poder seja bem 

utilizado, e isso não é para todos.
160 

“Os cidadãos devem possuir consciência cívica sem 

serem ambiciosos, ser dedicados à nação sem verem a política como uma arena para o 

benefício próprio.” Em outras palavras, a boa comunidade política requer uma dose de 

virtude, o que, como a história demonstra, costuma ser apanágio de uma minoria. A 

ignorância dessa realidade só podia levar à tragédia: “A igualdade é uma dessas palavras 

equívocas que a filosofia do século XVIII tornou fraudulenta (...) Nos últimos vinte e cinco 

anos, ela ludibriou milhões para a morte e dezenas de milhões para a perda de suas 

propriedades.”
161

 

Para se apreciar o sabor do pensamento antidemocrático de Adams — apaixonado 

confesso pelo estudo do governo — uma boa referência é a sua monumental Defence of 

Constitutions, de 1787. Nela, Adams se opunha à ideia de Thomas Paine e outros radicais de 
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estabelecer uma legislatura unicameral, pois esta seria “democrática demais, vulnerável 

demais às paixões transitórias dos eleitores não educados”.
162

 Mais tarde, Adams se 

orgulharia de ter lançado seu ataque à democracia antes da irrupção da Revolução Francesa e 

até mesmo sugeriu ter sido ele o inspirador das Reflexões sobre a revolução em França.  

Se a pretensão de Adams era verdade ou mera gabolice intelectual, não temos como 

dizer. Fato é que ele tinha realmente algumas concordâncias com Burke, reflexo das matrizes 

inglesas do pensamento de ambos. A primeira era a valorização do direito à propriedade, já 

mencionada anteriormente; outra dizia respeito a outro tema clássico do conservadorismo: o 

problema da igualdade. “Existem desigualdades (...) que nenhum legislador humano poderá 

jamais erradicar (...) porque elas têm uma inevitável influência na sociedade”.
163

 Adams cria 

na teoria cristã da “grande corrente do ser”,
164

 uma hierarquia divinamente ordenada que 

envolvia todos os seres da Criação e era frequentemente apropriada como base metafísica à 

ideia de desigualdade social.
165

 Logo, Adams concordava com Burke quanto à naturalidade de 

haver diferenças entre os membros de uma mesma sociedade; porém, ele ia além do irlandês 

ao postular que todos têm uma igual paixão por superioridade e status. Logo, “nenhum grupo 

ou classe privilegiada estava isenta da tendência humana a ultrapassar os direitos alheios”.
166

 

Consequentemente, não se vê em Adams o elogio burkeano da aristocracia, que a rigor nem 

mesmo existia nos EUA. Pelo contrário, ele podia ser tão duro com esse sistema quanto era 

com a democracia, pois tanto o nobre quanto o homem comum podiam dar vazão ao mais 

baixo de suas naturezas — e jamais deveriam ter um poder irrestrito.  

 
Para Adams, a aristocracia não significava privilégio, mas influência — 
influência devido aos talentos que nasciam da constituição da natureza humana. 

Explicando melhor, uma vez Adams definiu o aristocrata como o homem que 
podia comandar dois votos — o seu e o de outrem. O cientista político, ele 

poderia dizer, deve reconhecer que, em todas as sociedades livres, os talentosos 
tendem a emergir como líderes. “Pegue os primeiros cem homens que você 
encontrar, e faça uma república. Todo homem terá um voto igual; mas quando 

as deliberações e discussões forem abertas, ver-se-á que vinte e cinco, pelos seus 
talentos, se as virtudes forem iguais, serão capazes de arrastar cinquenta votos.” 
Cada um dos vinte e cinco era um aristocrata pela definição de Adams. Assim, 

aristocracia é poder, seja ele adquirido pela riqueza, eloquência, ou apenas boa 
camaradagem. É uma expressão da natureza humana, talvez não para ser 

celebrada, mas certamente não para ser negada. A sociedade mais harmoniosa 
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era a que reconhecia a sua aristocracia natural, bloqueava os seus vícios e então 

a deixava governar.
167

   

 

 Apesar desse reconhecimento do talento como legítimo sinal de merecimento 

“aristocrático”, Adams era menos elitista do que poderia parecer à primeira vista, e 

certamente menos que Burke. O requerimento de propriedade que defendia como pré-

requisito eleitoral era modesto para a época e, ainda que ele não fosse um igualitarista, nem 

por isso considerava que a riqueza permitia a alguém violar os direitos alheios. Nesse sentido, 

Adams, que também não simpatizava com ideias de laissez-faire, seria “mais cristão que 

capitalista”, e sua visão  

 
apoiava-se em um antigo e cada vez mais remoto sonho puritano de gestão 

eficiente, de todos usando os seus talentos livremente, mas na vinha de Deus em 
vez de para a autogratificação vulgar ou o arremedo moral da mera acumulação. 

Como todos os puritanos, ele queria socializar a função da propriedade por meio 
de uma sociedade que requeria a responsabilidade pessoal, e não de nenhum tipo 
de propriedade ou administração coletiva.

168
 

 

 Uma outra peculiaridade de Adams quando comparado a Burke é a crença em direitos 

naturais. Enquanto o pensador irlandês apreciava o recurso à prescrição como principal 

referência para sua defesa das instituições, Adams punha os valores liberais — “liberdade de 

consciência, expressão e imprensa (com algumas exceções bem conhecidas
169

), igualdade de 

direitos, mecanismos eletivos” — que professava acima de qualquer recomendação ou 

instituição ancestral. Mesmo sua oposição aos excessos da Revolução Francesa, uma 

preocupação comum em várias partes do mundo na década de 1790, não deve ser vista como 

uma contradição a esses valores. Como ele mesmo disse, “eu não sou um matador, odiador ou 

desprezador de reis”, isto é, não era um revolucionário por princípio, nem achava que o 

sistema adotado nos EUA devia ser aplicado em toda parte. Os direitos naturais deveriam, 

afinal de contas, levar as circunstâncias históricas em consideração para serem sabiamente 

exercidos. E ainda que Adams desconfiasse que nem todas as pessoas eram capazes de ser 

livres, sua crença no jusnaturalismo já bastava para fazer dele uma espécie de conservador 

diferente de Burke. Tanto é assim que, quando as potências europeias uniram forças no 

Congresso de Viena por uma cruzada internacional em prol da legitimidade e contra a 

revolução, Adams se opôs. Por isso, como diria o historiador Edward Handler, “Adams 

sempre esteve mais perto do liberalismo dos philosophes contra quem ele dirigia polêmicas 

iradas do que do tradicionalismo e do romantismo de Burke”. Isso fez dele o representante de 
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uma forma diferente de conservadorismo que combinava o amor ao passado e à sua sociedade 

“com uma consciência do pecado, o respeito pela ordem, a propriedade e as classes sociais, e 

um senso de maravilhamento perante o universo”, adotando uma “concepção orgânica da vida 

na qual a vida e a arte, a liberdade e a virtude, e a ética e a economia se relacionavam de 

forma muito próxima”.
170

 Esse tipo de visão integrada perduraria de uma forma ou de outra, 

mas Adams viveu o bastante para vê-la encontrar tempos cada vez mais difíceis pela frente. 

Isso porque, se a revolução jacobina não chegou a aportar na América, uma parente sua o fez: 

ao tempo da morte de John Adams, em 1826, já havia começado o processo de transformação 

dos EUA de uma república liberal clássica para uma república liberal democrática.  

 “Em 1800, somente dois estados escolhiam os eleitores
171

 por meio do voto popular 

(...). Em 1824, quase todo adulto branco do sexo masculino podia votar nas eleições 

presidenciais, exceto em Rhode Island, na Virgínia e na Louisiana.” O impacto desse 

alargamento da base eleitoral foi imenso: nesse mesmo ano de 1824, o número de votantes foi 

130% maior que na eleição anterior; em 1828, quando Andrew Jackson se elegeu, houve 

outro salto, agora de 133%. Vários fatores além da abolição das restrições censitárias 

contribuíram para esse fenômeno, como a evolução dos transportes (que facilitaram muito a 

realização de campanhas de nível nacional) e a proliferação de jornais. O resultado dessa 

convergência foi uma reestruturação da maneira como os partidos competiam entre si, agora 

que dependiam da mobilização maciça dos eleitores em vez da de uma pequena elite. Por 

consequência, o que era até então uma atividade que dizia mais respeito às classes altas 

ganharia um papel importante aos olhos de boa parte da população do país. Entre as novas 

lideranças que souberam tirar proveito da nova configuração política, o grande destaque foi 

Andrew Jackson, cujo grupo deu origem ao atual Partido Democrata.
172

 

 Estabelecida em menos de trinta anos, essa onda democrática levou a um 

recrudescimento dos antigos temores em relação à “massa” e à possibilidade de uma tirania da 

maioria. O fenômeno foi especialmente notável no Sul do país, onde os grandes proprietários 

se viam como uma aristocracia sem título e a escravidão era a base da economia. É natural, 

portanto, que tenha emergido aí uma nova onda do conservadorismo americano, dando 
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origem a uma corrente de temas e argumentos com influência duradoura na direita política do 

país até os dias atuais. 

  

O conservantismo [do Sul] era diferente daquele de Hamilton, Adams, Ames, 
Otis e Marshall, no entanto, assim como o conservadorismo sulista tem sido 
distinto de sua contraparte nortista durante boa parte da história americana. Às 

vezes, os dois têm parecido quase que polos opostos. Enquanto os federalistas 
lutavam para estabelecer um Executivo central forte e uma política econômica 

nacional, acreditando serem necessários para a sobrevivência e a prosperidade 
nacionais, os seus antagonistas no Sul se opuseram a ambos. No seu ponto de 
vista, um governo central forte, criado às custas dos direitos dos estados, seria a 

morte do republicanismo.
173

 

 

 Uma rápida comparação entre as duas regiões ajuda a entender essa oposição nos 

conservadorismos que cada uma engendrou. Em relação ao Norte, o Sul tinha uma população 

e uma taxa de urbanização menor, e a atividade econômica mais importante era a agricultura 

de exportação. Na década de 1820, o “rei algodão” já havia se tornado o principal cultivo 

dessa natureza, sendo responsável pela riqueza dos grandes fazendeiros e a expansão do 

modelo escravista. Por essa época, a explosão algodoeira mudava o eixo econômico da região: 

as áreas mais antigas, tradicionais cultivadoras de tabaco, como a Virgínia e o litoral da 

Carolina do Sul, perdiam a primazia econômica para os estados do “Sul Profundo”,
174

 como a 

Geórgia e o Alabama. Na Virgínia, em particular, esse declínio econômico também foi 

acompanhado de um declínio político, levando a sua elite a um senso de desmoralização que 

acabou estimulando uma postura conservadora e a uma percepção de decadência comparável 

à dos antigos impérios.
175

 Para além disso, sobretudo a partir de 1830, as crescentes restrições 

inglesas ao comércio internacional de escravos — que culminou com a abolição dessa prática 

em suas colônias, a partir de 1833 — e o surgimento de um movimento abolicionista bastante 

combativo dariam aos proprietários sulistas em geral motivos suficientes para preocupação. 

Dado esse contexto, o conservadorismo sulista da primeira metade do século XIX vai 

girar em torno de três grandes temas: a relação entre os estados e o governo nacional, o 

avanço da democracia de massas e, como não poderia deixar de ser, a manutenção da 

escravidão. Para melhor entender o assunto, vale a pena examinar quatro grandes líderes 

intelectuais e políticos sulistas: John Taylor, John Randolph, John C. Calhoun e George 

Fitzhugh. 
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Taylor (1753-1824) e Randolph (1773-1833), ambos da Virgínia,
176

 foram os 

primeiros representantes notáveis do conservadorismo sulista. Taylor, o mais velho dos dois e 

ex-advogado, escreveu vários livros sobre questões constitucionais e um sobre agricultura (o 

Arator), e ocupou por três vezes uma vaga no Senado dos EUA. Randolph, que também 

estudou Direito, teve uma carreira política mais diversificada, vencendo várias eleições como 

representante (deputado) da Virgínia no Congresso e uma como Senador, além de ter sido 

representante americano na Rússia por alguns meses durante o governo de Andrew Jackson. 

Membros da elite de fazendeiros escravocratas de seu estado, ambos se tornaram defensores 

ferrenhos dos direitos dos estados frente à autoridade federal — questão que acabaria por 

contribuir fortemente para Guerra Civil Americana (1861-1865) e, já no século XX, se 

tornaria um cavalo-de-batalha nas discussões sobre os direitos civis. 

Nas primeiras décadas da república, no entanto, os states’ rights estavam longe de ser 

uma questão menor. Nos anos 1790, o conflito entre a Grã-Bretanha e a França revolucionária 

acabou pondo os EUA em uma situação delicada, já que o país lutava para se manter neutro e 

evitar problemas com as duas potências. Infelizmente, nem sempre isso deu certo, e navios 

americanos acabaram capturados, primeiro pelos britânicos quando comerciavam com a 

França, e mais tarde o inverso. Os episódios causaram grande repercussão, sendo motivo de 

indignação e clamores beligerantes. Em 1798, quando uma guerra naval não-declarada com os 

franceses já parecia em curso, os federalistas no Congresso usaram a segurança nacional 

como pretexto para a aprovação de quatro novas leis. Chamadas de Leis de Estrangeiros e 

Sedição, elas, além de endurecerem as regras para a imigração e naturalização, também 

estabeleciam multas de até 5.000 dólares “e prisão de até cinco anos a pessoas que se 

opusessem a medidas do governo, promovessem distúrbios de rua, organizassem reuniões 

ilegais, ou fizessem verbalmente, escrevessem ou publicassem (...) declarações ‘falsas, 

escandalosas e maldosas’ contra o governo” ou seus funcionários. Em outras palavras, no país 

da Primeira Emenda, criticar o governo podia ser crime. Como numa ilustração das 

advertências conservadoras (e liberais) sobre os perigos do excesso de poder, não tardou para 

que o novo instrumento legislativo virasse uma arma: 

 
Nenhum estrangeiro foi deportado nos termos dessas medidas extraordinárias, 
embora muitos deixassem o país por medo de perseguição. Juízes e promotores 

públicos, partidários, porém, utilizaram a Lei de Sedição para mover ações 
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contra 15 proprietários de jornais republicanos,
177

 dez dos quais foram 

condenados, um dos quais, um congressista [de Vermont], publicara que Adams 
possuía, “uma sede insaciável de pompa ridícula, tola adulação e avareza 
egoísta”. Este congressista pleiteou reeleição enquanto estava preso e ganhou 

folgadamente.
 178

 

 

 Tais abusos despertaram reações de ninguém menos que Thomas Jefferson e James 

Madison, que escreveram anonimamente protestos aprovados oficialmente pelos legislativos 

do Kentucky e da Virgínia, respectivamente. A linha de argumentação desses dois “Pais da 

Pátria” era que “a Constituição era um pacto entre estados soberanos e que os estados podiam 

decidir se o Congresso tinha excedido sua autoridade constitucional. Os estados podiam, 

diziam eles, ‘interpor-se’ contra a legislação federal ilícita.” Logo a seguir, o Kentucky foi 

além, passando no ano seguinte uma resolução que dizia ter o estado o direito de “anular” leis 

federais inconstitucionais. Embora os outros estados tenham ignorado essas medidas, estava  

aberto o precedente para a futura “doutrina da nulificação” da Carolina do Sul e, mais adiante, 

a argumentação usada pelos confederados sulistas em para justificar sua retirada da União 

após a vitória de Lincoln em 1860.  

  Mas as leis de 1798 eram apenas um exemplo de como os poderes do governo central 

podiam ser mal utilizados. Não era de admirar que Taylor e Randolph ganhassem a atenção de 

muitos de seus contemporâneos ao insistir que, na palavras deste último, os “princípios do 

livre governo neste país... têm mais a temer dos exércitos de legisladores, e exércitos de 

juízes, que de qualquer outra ou de todas as outras causas”. Na sua visão, “a melhor 

legislatura era a que não passava lei alguma e cujos membros dormiam”, e era um risco que o 

governo tivesse um exército permanente — eram preferíveis milícias estaduais, que assim 

evitariam a concentração federal de poder. Seguindo a mesma linha, aventuras em território 

estrangeiro deveriam ser evitadas. Ainda segundo Randolph, sempre incisivo, os bons 

princípios a seguir eram:  

 

o amor à paz, o ódio à guerra ofensiva, o ciúme dos governos estaduais em 
relação ao governo geral; o horror a exércitos permanentes; um desprezo pelo 

endividamento público, os impostos e as taxas sobre produtos [excises]; a 
ternura pela liberdade do cidadão; o ciúme, o ciúme como olhos de Argo, do 
patrocínio do presidente.
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 Se fosse permitido ao governo central crescer, as consequências seriam similares às do 

crescimento da corte real britânica: o aliciamento e o silenciamento dos cidadãos por meio de 

favorecimentos e sinecuras; a criação de uma elite financeira apoiada num banco nacional e às 

custas do endividamento das pessoas comuns; e, finalmente, o comprometimento da 

independência dos estados soberanos por meio do recebimento de subsídios federais 

destinados a obras aparentemente louváveis à primeira vista, como canais e estradas.
180

   

 Junto a essa hostilidade por princípio à autoridade federal, havia a exaltação da vida 

rural — na qual, segundo Taylor, “a prática de quase toda virtude moral é amplamente 

remunerada neste mundo, enquanto é a melhor garantia de atingir as bênçãos do próximo” —, 

a denúncia dos vícios da vida urbana e do capitalismo manufatureiro (por sinal, louvados 

pelos federalistas), e, finalmente, o ataque à democracia. Afinal, da mesma maneira como o 

governo central representava um risco à liberdade, a tirania da maioria também o era. Na 

verdade, Taylor e Randolph expressavam o tradicional temor de que, conquistando o poder 

político, os pobres e os destituídos de propriedade se voltassem contra as classes favorecidas, 

invertendo os papéis. Ao lado disso, naturalmente, estava a rejeição do princípio da igualdade: 

“Eu sou um aristocrata. Amo a liberdade, odeio a igualdade”, disse Randolph, para quem a 

ideia de que “todos os homens nascem livres e iguais — isso eu não posso aceitar, e pela 

melhor de todas as razões, porque não é verdade”.
181

  

 Não é de estranhar, portanto, que essa convicção da desigualdade viesse acompanhada 

da aceitação da escravidão. Os dois se opuseram, por exemplo, ao Acordo do Missouri, que 

limitou a adoção da escravidão aos estados ao sul da Linha Mason-Dixon, correspondente a  

36º30’ de latitude norte, por entenderem que isso era uma intromissão federal ilegítima na 

soberania estadual. A posição era compreensível, pois ambos eram membros da elite do Sul e 

possuíam escravos. No entanto, nenhum dos dois era entusiasta desse sistema de trabalho. 

Randolph, em particular, era membro de uma das mais prósperas e tradicionais famílias da 

região e possuía um plantel de 400 cativos. Não obstante, ele não só foi um dos 

patrocinadores da Sociedade Americana de Colonização, como, ao morrer, ordenou em 

testamento a libertação de todos eles (“sinceramente lamentando já ter sido dono de um”), 

deixando também a considerável soma de 30.000 dólares para que aqueles dentre eles que 
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tivessem mais de 40 anos de idade pudessem adquirir terras e suprimentos no estado de 

Ohio.
182

  

 A mesma sorte não tiveram aqueles que trabalhavam para John C. Calhoun (1782-

1850) e George Fitzhugh (1806-1881). Representantes de uma geração política e intelectual 

que emergiu quando Taylor e Randolph já estavam em seus anos finais, os dois retomaram 

alguns dos temas de seus antecessores, mas com uma diferença fundamental: a apologia 

explícita e sem reservas dos benefícios da escravidão.  

 Calhoun, nativo da Carolina do Sul, foi um dos grandes líderes sulistas a partir da 

década de 1820. Deputado, senador e secretário (ministro) sob dois presidentes, James 

Monroe e John Tyler, e vice de mais dois, John Quincy Adams e Andrew Jackson, Calhoun 

tende a ser mais lembrado pelas querelas entre Norte e Sul e em especial por ter enunciado a 

“doutrina da nulificação”. Essencialmente, tratava-se de uma retomada dos argumentos de 

Jefferson e Madison quando das leis de 1798, só que agora no contexto de uma disputa entre a 

Carolina do Sul e o governo Jackson em torno de uma tarifa protecionista, aprovada pelo 

Congresso em 1828, que favorecia os manufatureiros do Norte e era contestada pelos sulistas. 

Debates acalorados inflamaram os meios políticos americanos a tal ponto que alguns 

carolinianos chegaram a defender a secessão do estado, antecipando em mais três décadas o 

estopim da Guerra Civil. Foi a deixa para que Calhoun publicasse anonimamente, ainda em 

1828, a Exposição e protesto da Carolina do Sul, uma síntese do que ficaria conhecido como 

“doutrina da nulificação”: 

 
Os Anuladores [partidários da nulificação] sustentavam que a Constituição era 
um pacto entre os estados, que lhes mantinha a soberania fundamental, e que ao 

governo federal delegara apenas poderes limitados e claramente especificados. 
Os próprios estados eram os únicos e corretos juízes quanto a se seu agente 

comum, o governo federal, excedera os poderes que lhe haviam sido delegados 
pelo pacto constitucional. Se algum estado julgasse que alguma lei federal 
constituía violação do mesmo, poderia declará-la nula de pleno efeito, ao que o 

governo federal deveria desistir, a menos que três quartos dos estados, através 
do processo de apresentação de emendas, explicitamente lhe concedesse o poder 
declarado nulo.

183
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 Essa doutrina abria um precedente importante nas futuras disputas entre o governo 

central e os estaduais, que seriam parte importante das preocupações conservadoras de 

meados do século XX envolvendo os “direitos dos estados” (states’ rights). A rigor, se 

admitida a possibilidade de que cada estado é o único juiz da correção das decisões do 

Executivo federal, o papel do Judiciário, sobretudo da Suprema Corte, fica diminuído. Da 

mesma maneira, surge o problema, levantado desde a formulação da Constituição de 1787, do 

equilíbrio entre a vontade da maioria e a preservação dos direitos (e deveres) das minorias.  

Os protestos veementes geraram uma crise federativa quando, em novembro de 1832, 

o governo da Carolina do Sul adotou oficialmente a visão dos anuladores e decidiu ignorar a 

tarifa. Mais do que isso: ameaçou retirar-se da União caso o governo federal tentasse impor o 

cumprimento da lei e convocou 25.000 voluntários para lutar em caso de conflito armado. A 

exaltação de ânimos podia ter terminado em tragédia, pois, em março de 1833, o Congresso 

aprovou um “Projeto de Lei da Força” (Force Bill) que dava ao governo plenos poderes para 

usar as forças armadas para coletar taxas sobre importações. Porém, no mesmo dia em que ela 

foi promulgada, negociações no Congresso levaram a um acordo pelo qual a tarifa foi 

baixada, acalmando as partes e fazendo os carolinianos desistirem da nulificação.
184

 

 Mais tarde, Calhoun faria uma exposição de seus princípios em circunstâncias menos 

tensas. Sua Disquisition on government, escrita entre 1843 e 1849 e publicada postumamente, 

e seu Discourse on the Constitution and government of the United States, apenas rascunhado 

ao tempo de sua morte. Nelas, Calhoun repete o tema da desigualdade natural entre os homens 

e, por extensão, nega as bases teóricas da Declaração de Independência e das teorias 

contratualistas de governo em voga entre os liberais. Ao mesmo tempo, reafirma a 

importância da cultura e das tradições ao afirmar que os homens “não nascem; bebês é que 

nascem em sociedades particulares e eventualmente se tornam homens, mas se tornam os 

homens destas sociedades particulares, em vez de decidir, como homens, que optarão por se 

juntar a elas”. Também está presente a advertência contra o aumento excessivo do governo, 

sempre sob o risco de se tornar uma tirania, e, no caso específico dos EUA, ele defende a 

redução do poder federal e reitera a tese do direito estadual à nulificação. Finalmente, 

Calhoun afirma que a liberdade não é um direito natural, e sim o resultado de um arranjo 

político fundado na correta gestão governamental. E, de qualquer forma, dadas as diferenças 
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inevitáveis entre os homens e o benefício que a sociedade colhe da existência delas, para 

Calhoun, em termos gerais, a liberdade é mais importante que a igualdade.
185

 

 Nenhum desses tópicos abordados por Calhoun, como se viu, é muito original dentro 

do que aqui consideramos como o conservadorismo americano. Onde ele se destaca é noutro 

ponto, aquele em que converge com Fitzhugh: a tentativa de não apenas justificar, mas até 

mesmo redimir completamente a instituição peculiar do Sul, a escravidão. 

 Mais uma vez nos atendo à explicação de Samuel Huntington para a eclosão de teorias 

conservadoras, uma olhada no contexto imediato desses escritos dá uma ideia dos problemas a 

que eles procuravam responder.  

 Como vimos, Taylor e Randolph, embora beneficiários da escravidão, nunca se deram 

ao trabalho de mudar a imagem dela como um mal, ainda que um mal necessário. Essa 

percepção era comum a muitos plantadores sulistas, que racionalizavam a permanência da 

escravidão de muitas formas, uma delas a afirmação de que o negro estava “despreparado” 

para a liberdade na América. Mas conflitos continuavam existindo. Nos EUA, os quacres e os 

metodistas se destacaram pela militância abolicionista desde meados do século XVIII; no caso 

dos primeiros, manifestações pelo melhor tratamento dos escravos ou defendendo a igualdade 

espiritual de todos os homens a despeito de raça remontam ao fundador do grupo, George 

Fox, no século XVII.
186

 Thomas Jefferson, o mais famoso libertário civil entre os Pais 

Fundadores, foi um crítico aberto do sistema no início da sua carreira e ao longo de toda a 

vida nunca deixou de expressar desconforto com a sua existência — o que não o impediu de 

manter um largo plantel, ter alforriado pouquíssimos escravos e, ao que tudo indica, ter tido 

uma relação de longa duração e vários filhos “naturais” com a mulata Sally Hemings, jamais 

libertada enquanto ele estava vivo.
187
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 Mas se havia oposição interna à escravidão, fosse informada pela fé ou pela filosofia 

iluminista, o fato é que só a partir da década de 1830 os escravocratas norte-americanos 

começaram a perceber que o espaço para a manutenção de sua instituição peculiar no 

Ocidente estava diminuindo. Na Grã-Bretanha, as críticas e um grande movimento de 

oposição se articularam ainda no século XVIII, tanto por razões humanitárias quanto, à 

medida que a Revolução Industrial reconfigurava os interesses ingleses no mundo, também 

econômicas e geopolíticas.
188

 Logo o combate ao tráfico internacional de escravos se tornou 

um ponto importante da agenda britânica — nem sempre com sucesso imediato, como o caso 

do Brasil ilustra — e, em 1833, chegou-se ao ponto sem retorno, quando a Grã-Bretanha deu 

início à libertação dos quase 800.000 escravos nas suas lucrativas colônias das Índias 

Ocidentais, no Caribe. A medida parecia um contrassenso econômico — estava mais do que 

provado que a escravidão podia ser um sistema altamente rentável e os libertos podiam não 

querer mais trabalhar em culturas comerciais
189

 —, mas foi levada a cabo assim mesmo, e não 

muito longe do Sul dos EUA.  

 Pela mesma época, um novo tipo de movimento contra a escravidão nasceu nos EUA.  

Até então, os projetos de combate à escravidão em território americano tinham incluído uma 

variedade de formas, desde a compra deliberada de escravos para posterior libertação (do que 

os quacres foram adeptos na Carolina do Norte, por exemplo)
190

 até iniciativas ambiciosas de 

“reassentamento” dos escravos em regiões da África adquiridas especialmente para isso (o 

que deu origem à atual Libéria). Entretanto, o gradualismo estava presente em todas. Agora, 

com lideranças como William Lloyd Garrison, o abolicionismo ganhava tons mais radicais e 

barulhentos. Denunciando-a como uma imoralidade imensa e um pecado abominável, 

ativistas inflamados faziam campanha pela abolição imediata da escravidão.  
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 Outro fator relevante para explicar a necessidade de uma defesa intelectual da 

escravidão era de cunho mais estritamente político. O primeiro era o fato de que a população 

do Norte crescia rapidamente, em parte graças ao grande número de imigrantes europeus 

atraídos pelo sonho de uma vida melhor e pela expansão territorial e econômica do país — o 

que significava, com o passar do tempo, mais eleitores e uma maior representação política no 

Congresso, além de uma importância maior da mão de obra livre na economia do país. Como 

o Norte não tinha necessidade direta do trabalho escravo (embora, afinal, se beneficiasse das 

rendas da exportação de algodão), um maior peso político no Congresso tornaria mais fácil 

para ele impor medidas que beneficiassem o seu modelo em detrimento dos sulistas, como no 

caso da tarifa de 1828. E isso, na verdade, vai ser uma causa determinante, já em fins dos anos 

1840, para que os sulistas procurem compensar sua menor densidade demográfica e a ameaça 

da crescente hostilidade do Norte à expansão do escravismo com medidas compensatórias 

estridentemente obtidas do governo central.
191

 

Por último, vale citar que a escravidão era um sistema não apenas baseado na 

violência concreta, mas que gerava também uma tensão social muito grande. Por mais idílicas 

que possam parecer algumas representações modernas e muito populares da vida no Sul rural 

— ...E o vento levou é o exemplo clássico —, o fato é que a existência de um número grande 

de escravos
192

) implicava o medo permanente de um levante. Como escreveu John Hope 

Franklin, “O medo e a apreensão eram assuntos correlatos no Sul de antes da guerra; mas 

estavam sempre presentes”, e “se havia sequer o menor rumor de sublevação, o campo todo 

não só ficava aterrorizado, como se tocava o alarme”. A ameaça podia ser um fugitivo 

vingativo, ou uma rebelião organizada, e estava sempre à espreita: “Os senhores de escravos 

do Sul nunca podiam estar inteiramente certos de que tinham estabelecido um indiscutível 

controle dos seus escravos. Um afrouxamento momentâneo sempre despertava novos medos”, 

o que justificava patrulhas noturnas e guardas armados à porta das assembleias legislativas.
193

 

Assim, era natural que, quando esse medo se agravava, como após a sangrenta revolta escrava 

de Nat Turner em 1831, a questão da abolição fosse debatida. Entretanto, ela usualmente 

esbarrava em dogmas compartilhados por muitos escravistas e não escravistas: “A 
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Emancipação parecia inconcebível a menos que fosse acompanhada pela colonização dos 

escravos libertos”, opinião mantida até muito tempo depois “por líderes nortistas como 

Lincoln e por virtualmente todos os brancos exceto o pequeno grupo dos abolicionistas 

radicais.” Ou seja, mesmo entre aqueles que reconheciam a escravidão como um problema, as 

opções mais consensuais pareciam ser: mantê-la apesar dos riscos ou arcar com a deportação 

gradual dos  milhões de negros em cativeiro para outro continente.
194

  

 Como justificar um sistema assim num país fundado sob princípios de liberdade? 

Calhoun e Fitzhugh, entre outros menos célebres, tinham à disposição uma pletora de 

argumentos tradicionais, desde a teoria da inferioridade do negro até a história bíblica da 

maldição de Cam.
195

 O que chama a atenção nesses autores é que tenham se valido de temas e 

argumentos conservadores. Um bom exemplo desse tipo de defesa intelectual é dado por 

Calhoun em um debate no Senado sobre petições abolicionistas, em 6 de fevereiro de 1837. O 

discurso é revelador: 

 

Mas que não me entendam como tendo admitido, mesmo que implicitamente, 
que a relação existente entre as duas raças no estados escravistas é um mal: 

muito pelo contrário, eu mantenho que ela é um bem, como já se provou muito 
bem que é para ambas, e que continuará a provar sê-lo se não for perturbada 

pelo espírito decaído da abolição. Eu apelo aos fatos. Nunca antes a raça negra 
da África Central, do alvorecer da história até o dia de hoje, atingiu uma 
condição tão civilizada e aperfeiçoada, não só fisicamente, mas moral e 

intelectualmente. Ela veio até o nosso meio em uma condição baixa, degradada e 
selvagem, e, no curso de poucas gerações, cresceu sob o cuidado adotivo de 
nossas instituições, vilipendiadas como têm sido, até a sua presente condição 

civilizada comparativa. Isto, junto com o seu rápido crescimento numérico, é 
prova conclusiva da felicidade da raça, a despeito de todas as histórias 

exageradas em contrário. 
Nesse meio tempo, a raça branca ou europeia não degenerou. Ela se manteve no 
mesmo ritmo de seus irmãos nas outras seções da União nas quais a escravidão 

não existe. É odioso fazer comparações; mas eu apelo a todos os lados se o Sul 
não é igual em virtude, inteligência, patriotismo, coragem, altruísmo, e todas as 
qualidades elevadas que adornam a nossa natureza. 

(...) Eu mantenho, portanto, que nunca existiu até agora uma sociedade rica e 
civilizada na qual uma porção da comunidade não tenha, na verdade, vivido do 

trabalho de outra. Ampla e genérica como é esta afirmação, ela está totalmente 
embasada na história. Esta não é a ocasião apropriada, mas, se fosse, não seria 
difícil rastrear os vários mecanismos pelos quais a riqueza de todas as 

comunidades civilizadas tem sido tão desigualmente dividida, e mostrar por 
quais meios uma parcela tão pequena tem sido destinada àqueles por cujo 
trabalho ela foi produzida, e uma parcela tão grande dada às classes não 

produtoras. Esses mecanismos são quase inumeráveis, da força bruta e a 
superstição grosseira dos tempos antigos aos artifícios fiscais sutis e 
enganadores dos modernos. Eu poderia mesmo arriscar uma comparação entre 
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eles e o modo mais direito, simples e patriarcal pelo qual o trabalho da raça 

africana é, entre nós, comandado pelo europeu. Eu posso dizer, com verdade, 
que em poucos países tanto é deixado para o trabalhador, e tão pouco cobrado 
dele, ou onde uma atenção mais generosa é dada a ele nas doenças e nas 

enfermidades da velhice. Compare-se a sua condição com a dos moradores dos 
abrigos para pobres nas porções mais civilizadas da Europa — olhe-se para o 
doente, o escravo velho e enfermo, de um lado, no meio de sua família e amigos, 

sob a supervisão bondosa de seu senhor e sua senhora, e se o compare com a 
condição de miséria e abandono do pobre no abrigo. Mas não tratarei desse 

aspecto da questão; eu me volto para o político; e aqui eu afirmo sem medo que 
a relação existente entre as duas raças no Sul, contra a qual esses fanáticos cegos 
fazem guerra, forma a mais sólida e durável fundação sobre a qual se podem  

erguer instituições políticas livres e estáveis. (...) Há e sempre houve, em um 
estágio avançado de riqueza e civilização, um conflito entre trabalho e capital. A 
condição da sociedade no Sul nos isenta das desordens e perigos resultantes 

desse conflito; e o que explica por que é que a condição política dos estados 
escravistas tem sido muito mais estável e tranquila que a do Norte...

196
 

 

 Mais que a defesa pura e simples da escravidão como algo benéfico para os negros, 

Calhoun a apresenta como uma defesa e uma prevenção contra o conflito de classes. Não 

apenas vê o trabalho compulsório dos negros como um meio de civilizá-los, mas atribui a ele 

uma função de manutenção da ordem e da harmonia no Sul, ou seja, a escravidão é uma força 

conservadora na sociedade — como a religião e a aristocracia o são para outros 

conservadores. E é significativo que ele reforce o valor do sistema comparando-o com os bem 

conhecidos níveis escandalosos de pobreza que acometiam a Europa na era pós-Revolução 

Industrial. No começo da década, o Parlamento inglês havia estabelecido o Comitê Sadler, 

que investigou as condições de vida de mulheres, crianças e jovens trabalhadores nas fábricas 

do país. Os resultados, publicados no relatório do mesmo nome e com base em várias 

entrevistas com os operários, ainda choca pelas condições duras que retrata.
197

 Realmente não 

era de espantar que, sob certos aspectos, as condições de vida de um escravo mediano no Sul 

dos EUA parecesse melhor. 

 Esse tema não passou despercebido a George Fitzhugh, sociólogo autodidata nascido 

na Virgínia. Perto dele, Calhoun soa como um moderado das relações raciais. Autor de 

Sociology for the South, or, the failure of free society, de 1854, e Cannibals All!, de 1857, 

Fitzhugh também denuncia as terríveis consequências do regime de trabalho livre nas nações 

industrializadas, mas leva a discussão ao limite. Culpando o ideal igualitário como uma 

falácia maligna, o autor ataca John Locke e Thomas Jefferson, condena “todo o legado 
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intelectual do século XVIII”, rejeita as teorias contratualistas em geral (de Hobbes a 

Rousseau) e retoma as teorias de Sir Robert Filmer (1588-1653), autor de Patriarcha, uma 

clássica defesa do direito divino dos reis. Nessa perspectiva, o governo não depende do 

consentimento dos governados; ele é antes uma extensão do princípio da família, reunindo 

pessoas de diferentes necessidades e características para a proteção e o apoio mútuo.  

 Como isso se aplicava na prática? Fitzhugh resolvia o problema da pobreza dos 

homens livres e da contestação à escravidão num golpe só, advogando sua forma própria de 

socialismo: escravidão para todos, negros e brancos pobres. Afinal, de que adiantava a 

liberdade dos miseráveis da Europa e do Norte, levando uma vida degradada, abaixo mesmo 

da dos negros do Sul? Era preciso protegê-los e ao mesmo tempo diminuir as tensões sociais 

exacerbadas pelo moderno capitalismo — e a escravidão paternalista era o sistema de trabalho 

ideal para isso. Como dizia o autor,  

 
O pequeno experimento da liberdade universal, que tem sido tentado por pouco 

tempo em uma pequeno recanto da Europa, resultou em um fracasso desastroso 
e impressionante. A escravidão tem sido universal demais para não ser 
necessária à natureza, e é em vão que o homem luta contra a natureza.

198
 

 

 Assim, vê-se que, para além da exaltação do sistema econômico de sua região, esses 

autores se apropriavam de temas caros ao conservadorismo: a hierarquia social, a valorização 

de uma instituição tradicional (no caso, o trabalho escravo), a preocupação com a ordem 

numa era percebida como de turbulências e inovação social, e, à sua maneira, a menção aos 

laços não só econômicos, mas também morais, unindo as diversas classes sociais (com foco, 

naturalmente, nos senhores e escravos). Também não cansavam de reiterar as consequências 

catastróficas das inovações que empolgavam muitos de seus contemporâneos, fosse a 

democratização “turbulenta” ou a “antinatural” ideia de libertar os escravos. Fosse como 

fosse, ao criar um arcabouço teórico para a manutenção da ordem sulista, eles recorriam a 

uma forma de raciocínio muito diversa daquela empregada, por exemplo, por Thomas 

Jefferson e que até hoje é louvada nas comemorações cívicas norte-americanas. Para os 

conservadores do Sul, liberdade e igualdade não eram conceitos compreensíveis fora de um 

contexto, e não eram viáveis para todos. Nisso, eles repetiam Burke e tantos outros europeus 

na denúncia dos males da “abstração” e do “idealismo”; a esses ideais perigosos, eles 

contrapunham a realidade de uma ordem social já implantada e que, pelo menos para eles e 

seus pares brancos, funcionava muito bem. 
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 Todos esses argumentos e princípios, no entanto, foram atropelados pela política. Em 

1860, após mais de uma década de amargas disputas entre Norte e Sul, a eleição de Abraham 

Lincoln foi a gota que faltava para a secessão sulista. A guerra veio pouco tempo depois e, 

com ela, uma concentração de destruição e horrores que arruinou o Velho Sul, unificou o país 

sob um sistema de trabalho livre e acelerou a transformação dos EUA em uma potência 

industrial. No Sul, ficaria uma memória romantizada dos tempos anteriores à guerra, 

retomando um pouco das ideias dos apologistas sobre a “harmonia” entre senhores e escravos. 

Também sobreviveria a ideia de que a sociedade agrária de então era organizada segundo 

ideais mais elevados do que os do Norte, cada vez mais pontilhado por fábricas e proletários 

pobres aglomerados em cidades inchadas. Logo surgiriam escritores falando da “Causa 

Perdida”, do heroísmo dos confederados em luta para preservar seu modo de vida contra a 

tirania da União e dos valores “cavalheirescos” obliterados pela quase extinção da elite 

escravocrata. Essa reação sulista ganharia visibilidade em grupos e manifestações cívicas em 

honra da “Guerra entre os Estados”, na literatura, na política — pode-se dizer que numa 

memória regional que cultuava o Sul como portador de uma identidade específica. Uma das 

aplicações disso seria na implantação e manutenção, em fins do século XIX e até a segunda 

metade do XX, da segregação entre brancos e negros, de que trataremos no capítulo 5.  

 Fosse como fosse, os EUA após 1865 passaram por um processo acelerado de 

mudanças. E isso levou também à constituição de uma nova corrente de pensamento de 

grande consequência para o futuro conservadorismo do século XX. 

 

 

2.2.2 INDIVIDUALISMO E LAISSEZ-FAIRE 

    

Apelidados coletivamente de “Era Dourada”,
199

 os últimos 30 anos do século XIX 

marcam a consolidação de um processo que, a rigor, já havia se iniciado desde antes da 

Guerra Civil: a industrialização dos EUA. É o período do fechamento da fronteira americana e 

a consolidação de seu território, da grande expansão das ferrovias e a consequente maior 

integração do país. Na área industrial, progressos notáveis foram feitos, e surgem os 

gigantescos conglomerados chamados de “trustes”. E embora haja certa tendência a exagerar 

o “milagre econômico” dos EUA nessa época, é verdade que o crescimento da sua indústria 

“aconteceu em escala maior do que em qualquer outro país e talvez tenha transformado mais 
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profundamente a cultura nacional”. Porém, é importante notar que, se na virada do século o 

PIB dos EUA fizera deles a “principal potência industrial do planeta”, o valor per capita dos 

produtos de sua indústria, uma medida mais confiável do bem-estar individual de seus 

habitantes, perdia para o de países como França e Alemanha.
200

  

 

É verdade, contudo, que a indústria recebeu um apoio sem precedentes do 
governo durante a guerra, alcançou novas alturas de produção nesse período e 
manteve essa expansão, com algumas interrupções, durante o resto do século. 

Embora a industrialização e o moderno sistema fabril fossem anteriores à Guerra 
Civil, (...) [o] período antebellum não produziu nenhum gigantesco 

conglomerado de riqueza e influência que se comparasse com os grandes 
impérios ferroviário, industrial e bancário dos anos que se seguiram. Mesmo na 
década de 1850, as maiores operações industriais eram de escala relativamente 

pequena e exibiam poucas das características dos grandes negócios, tais como 
imensas necessidades de capitais, altos custos fixos, separação entre propriedade 
e controle da empresa, diversidade e multiplicidade de funções, operações 

geograficamente dispersas e poder político e econômico.
201

 

 

O crescimento do território e da população (impulsionada por uma nova onda 

migratória, agora vinda principalmente da Europa Oriental), a facilidade do transporte com a 

difusão dos trens e generosos auxílios governamentais ajudam a explicar esse crescimento 

concentrado. Em 1900, os EUA já detinham 320.000km de trilhos de aço, 1/3 do total 

mundial; e sua população, que fora de pouco mais de 30 milhões de pessoas em 1860, 

chegava agora a 76 milhões
202

 — 40% dos quais vivendo em cidades com 2.500 habitantes ou 

mais (seis delas já tinham mais de um milhão de habitantes). Nos centros urbanos, mais 

numerosos e maiores no Norte do que no Sul, os avanços da tecnologia haviam feito de 

bondes e luzes elétricas elementos do cotidiano, aumentando a atratividade das cidades. Mas 

nem tudo era progresso: 

 
A cidade revelava ser por igual um ímã irresistível e um profundo 
desapontamento. Prometia oportunidades econômicas e confortos como 
iluminação incandescente, telefone, saneamento interno e bondes. Mas, com 

excessiva frequência, os recém-chegados apenas trocavam uma forma de 
trabalho baixo e servil por outra. Construída aleatoriamente, a cidade norte-
americana de fins do século XIX sofria com um crescimento que não fora 

planejado nem regulado. Os pobres se acotovelavam em casas de cômodos que 
pareciam coelheiras, e eram insuficientes as verbas destinadas para prover 

recreação, saneamento, proteção policial e contra incêndios, educação e 
abastecimento de água para a população que se multiplicava.

203
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Tais problemas urbanos estavam intimamente relacionados à questão do trabalho. 

Apesar de ganhos reais terem sido obtidos pelos trabalhadores do período, a época é marcada 

por conflitos entre patrões e empregados que, algumas vezes, chegaram à violência em grande 

escala. A grande concentração econômica nas mãos de empresários cujos sobrenomes 

entrariam para a história como sinônimos de riqueza, como John D. Rockefeller (Standard 

Oil), Andrew Carnegie (U.S. Steel) e Cornelius Vanderbilt (ferrovias), bem como a frouxidão 

da regulamentação do trabalho, apoiada por um Judiciário excessivamente simpático às 

grandes empresas, dificultavam negociações justas entre os detentores do capital e os 

assalariados. O uso de intimidação e retaliações diante de organizações e movimentos 

trabalhistas era comum; greves, algumas das quais chegaram a centenas de milhares de 

trabalhadores, eram comumente tratadas como questão de polícia, transformando-se em 

verdadeiras batalhas campais. Um exemplo foi a greve dos ferroviários da Pullman Palace Car 

Company, de 1894, em Chicago, que acabou se alastrando por dezenas de estados e envolveu 

até 250.000 pessoas.
204

 

Nesse contexto problemático, algumas propostas de solução vieram à tona. Uma era a 

revolucionária: trazidas da Europa por imigrantes politizados, ideologias como o anarquismo, 

o sindicalismo e o socialismo ofereciam aos trabalhadores oprimidos pelo grande capital a via 

da derrubada da ordem existente, de diferentes modos. Não por acaso, líderes como Daniel de 

Leon, do Socialist Labor Party (fundado em 1876) e Eugene Debs, fundador do Socialist 

Party (1901), surgem nesse período e vão se destacar como alternativas à esquerda na política 

americana.  

Outra linha era a reformista ou “progressista”, de que trataremos com mais 

profundidade no próximo capítulo. Por enquanto, basta dizer que ela era representada por 

diferentes grupos — movimentos políticos e humanitários, sindicatos e organizações 

operárias, algumas igrejas e organizações de direitos civis —, tinha como grande base social a 

classe média e floresceu nos anos finais do século XIX e início do XX, até aproximadamente 

o fim da década de 1910. “Para lidar com as relações de trabalho, a proteção ao consumidor, a 

prostituição, a corrupção, e outros assuntos, os progressistas criaram novos veículos de ação 

privada — notadamente centros comunitários [settlement houses]”. O trabalho voluntário 

voltado para o auxílio a populações pobres era uma das manifestações mais comuns desse 

impulso, como no caso da famosa Hull House da ativista Jane Addams. “Mas, em última 

instância, esses reformistas procuravam o governo para resolver problemas privados e 
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públicos. O progressismo, no que tinha de mais básico, transferia a autoridade do indivíduo e 

da família para o grupo e o Estado”. Não por acaso, surgem reivindicações para que as 

autoridades estabeleçam os mais variados tipos de programas que podem ser classificados 

como medidas de bem-estar social e ampliação da soberania popular. Exemplos disso são a 

instaurações de leis e projetos de combate às péssimas condições sanitárias nos bairros pobres 

de algumas cidades grandes, a denúncia e o combate dos excessos dos trustes e corporações 

feitas, entre outros, por jornalistas e políticos, bem como o movimento para a eleição direta 

dos senadores, até então escolhidos pelos legislativos estaduais.
205

 

Contra tudo isso emerge um tipo de pensamento que defendia a ordem 

socioeconômica recém-estabelecida, enaltecendo suas qualidades e condenando a oposição, 

tanto na sua versão revolucionária quanto na reformista. Tal corrente negaria as próprias bases 

filosóficas dos movimentos humanitários e de reforma social da época, rejeitando a 

legitimidade de qualquer intervenção do Estado no sentido de regulamentar a economia e a 

ação livre do mercado, ou, com mais veemência ainda, de redistribuir riqueza. Enfatizando o 

indivíduo como unidade básica da sociedade, a sua liberdade como um direito inalienável e a 

excelência do laissez faire como o supremo princípio econômico, nasceria aquilo que mais 

tarde seria conhecido como libertarianismo, um dos componentes mais importantes do 

movimento conservador da segunda metade do século XX.
206

 

As manifestações desse pensamento da Era Dourada até a época do New Deal 

variaram muito, indo desde o darwinismo social até o anarquismo de direita. Entre seus 

partidários de destaque podem ser citados desde o multimilionário Andrew Carnegie e o 

acadêmico William Graham Sumner até os jornalistas H. L. Mencken e Albert Jay Nock. Para 

dar ao leitor uma amostra de como esses princípios foram utilizados por intelectuais 

americanos antes da Segunda Guerra Mundial — quando os libertários sofrerão uma grande 
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influência de intelectuais europeus fugitivos do nazismo —, vamos examinar o caso de 

Sumner e Nock. 

Vindo de origens humildes, filho de um imigrante inglês que trabalhava nas ferrovias, 

William Graham Sumner conseguiu formar-se em teologia e crítica bíblica, tendo estudado na 

Alemanha e na Inglaterra. Ao retornar aos EUA, em 1869, trabalhou como pastor episcopal 

(anglicano) por cerca de três anos, até entediar-se e partir para Yale, onde se tornou o 

primeiro ocupante da recém-criada cátedra de Ciências Políticas e Sociais e lecionaria até 

1909.
207

 Carismático e provocador, suas aulas deixaram grande impressão em alunos cansados 

de professores monótonos e palestras soporíferas: na classe de Sumner, tudo, das notícias dos 

jornais aos eventos triviais do cotidiano, podia ser o ponto de partida do desvendamento da 

mecânica oculta da sociedade. Nas palavras de um estudante seu, “ele convidava e amava a 

resistência intelectual. Cada frase que dizia era um desafio” — até hoje virtudes não tão 

frequentes no meio universitário.  

Em sintonia com o espírito da época, Sumner era um positivista. Para ele, o método 

científico era o antídoto para as imprecisões, pieguices e tendenciosidades em voga nas 

correntes intelectuais de seu tempo. Os fatos, os fatos duros da realidade concreta, eram tudo. 

Como ele mesmo disse durante uma reunião que discutia a contratação de um novo professor 

de Filosofia, “A Filosofia é sob todos os aspectos tão ruim quanto a astrologia. É uma 

completa farsa” que devia ser retirada do currículo, e acrescentou: “Poderíamos do mesmo 

modo ter professores de alquimia e leitura de mãos”. É de se imaginar que os seus estudos 

anteriores de teologia não mereciam maior estima de sua parte. 

Sumner é frequentemente associado pelos historiadores aos ensinamentos do filósofo 

inglês Herbert Spencer, considerado o pai do que ficou conhecido como darwinismo social. A 

denominação é um pouco inexata cronologicamente, já que a obra seminal de Spencer, Social 

Statics, foi publicada em 1851 e precedeu A Origem das Espécies em oito anos. Seja como 

for, Spencer apropriou-se de noções vindas da biologia evolucionária para postular uma teoria 

social fundada na ideia da “sobrevivência do mais adaptado”, que se tornou muito apreciada 

em certas rodas da Era Dourada americana e teve em Sumner um divulgador devotado.  

Através de livros e artigos de títulos sugestivos, como O que as classes sociais devem umas 

às outras e Falácias sociológicas, Sumner empregou sua ciência positiva e apegada aos 

“fatos” numa literatura provocadora e incendiária, que visava a refutar com veemência o que 

ele considerava as tolices de seu tempo. Essa retórica de combate era coerente com a tese que 
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defendia: a vida é luta; a competição do homem com a natureza é uma atividade incessante e 

impiedosa; os direitos naturais são uma cretinice, e a dinâmica da sociedade é um complexo 

jogo de soma zero, onde sempre haverá ganhos para uns e perdas para outros. Essa é a lógica 

da evolução das sociedades, e qualquer intervenção artificial nesse processo leva 

inevitavelmente ao desastre. 

 Essa visão da vida humana é o grande motivo de Sumner ter sido considerado um 

darwinista social por historiadores como Richard Hofstadter e Peter Gay,
208

  apesar de 

evidências, descobertas mais recentemente, de que ele rejeitou a aplicação da evolução 

darwiniana às questões sociais já mais perto do fim da vida
209

. Seja como for, o tema da luta 

da sobrevivência e o uso da expressão spenceriana, “a sobrevivência do mais adaptado” — 

ainda que não no sentido biológico do darwinismo — foram recorrentes em suas obras e 

ajudaram a influenciar o público americano de seu tempo. Ao mesmo tempo, Sumner fez uso 

de alguns argumentos e imagens tipicamente conservadores, como se pode ver em um de seus 

ensaios mais famosos, Sobre o caso de um certo homem em quem nunca se pensa, de 1883:  

  
O tipo e a fórmula da maior parte dos esquemas filantrópicos ou humanitários é 
este: A e B juntam suas mentes para decidir o que C deve fazer por D. O vício 

radical de todos esses esquemas, de um ponto de vista sociológico, é o fato de 
que C não tem voz na questão, e de que sua posição, caráter e interesses, assim 

como os efeitos últimos na sociedade através dos interesses de C, são 
inteiramente desconsiderados. Eu chamo C de Homem Esquecido. [...] 
Os amigos da humanidade começam com certos sentimentos benevolentes em 

relação aos "pobres", aos "fracos", aos "trabalhadores" e a outros que 
transformam em bichinhos de estimação. Eles generalizam essas classes, as 
tornam impessoais e as transformam em bichinhos de estimação sociais. Eles se 

voltam para as outras classes e apelam à simpatia, à generosidade e a todos os 
outros nobres sentimentos do coração humano. A ação proposta consiste numa 

transferência de capital dos que estão em melhor posição para aqueles que estão 
numa pior. O capital, porém, como nós vimos, é a força pela qual a civilização é 
mantida e continuada. A mesma porção de capital não pode ser usada de duas 

formas. Toda parte do capital, portanto, que é dada a um indolente e ineficiente 
membro da sociedade, que não dá retorno algum, é desviada de um uso 
reprodutivo; mas se fosse colocada num uso reprodutivo, teria se convertido em 

salários mais altos para um eficiente e produtivo trabalhador. Assim, a real 
vítima desse tipo de benevolência, que consiste de um gasto de capital para 

proteger os ineptos, é o trabalhador industrioso. (...) Há um preconceito quase 
invencível de que um homem que dá um dólar para um mendigo é generoso e 
sensível, mas um homem que recusa o dólar ao mendigo e o coloca num banco é 

avarento e malévolo. O primeiro está colocando capital onde certamente ele será 
desperdiçado e onde será uma espécie de semente de uma longa sucessão de 
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dólares futuros, que devem ser desperdiçados para atrair um maior número de 

simpatias do que ocorreria por uma recusa em primeiro lugar. Uma vez que o 
dólar poderia ter se transformado em capital e dado a um trabalhador que, ao 
consegui-lo, o reproduziria, ele precisa ser considerado como tendo sido tirado 

deste último. Quando um milionário dá um dólar a um mendigo, o ganho de 
utilidade do mendigo é imenso e a perda de utilidade do milionário é 
insignificante. Geralmente a discussão para neste ponto. Mas se o milionário 

transforma o dólar em capital, ele chegará ao mercado de trabalho como uma 
demanda por serviços produtivos. Portanto, aqui há outra parte interessada — a 

pessoa que fornece serviços produtivos. Há sempre duas partes. A segunda é 
sempre o Homem Esquecido, e quem quer que queira entender verdadeiramente 
a presente questão precisa procurá-lo. Será visto que ele é valoroso, industrioso, 

independente e autossustentável. Ele não é, tecnicamente, "pobre" ou "fraco"; 
ele se dedica apenas aos próprios negócios e não faz queixas. 
Consequentemente, ele é sempre esquecido pelos filantropos, que pisam nele. 

Para nosso presente propósito, é importante notar que se nós erguermos qualquer 
homem, nós precisamos ter um sustentáculo ou ponto de reação. Numa 

sociedade, isso significa que para erguer um homem nós empurramos outro para 
baixo. Os planos para melhorar as condições das classes trabalhadoras 
interferem na competição dos trabalhadores uns com os outros. Os beneficiários 

são selecionados através do favoritismo e são aptos a ser aqueles que 
recomendaram a si mesmos aos amigos da humanidade por uma linguagem ou 
conduta que não exprime independência e energia. Aqueles que sofrem uma 

correspondente depressão pela interferência são os independentes e 
autoconfiantes, que mais uma vez são esquecidos ou desconsiderados; e os 
amigos da humanidade mais uma vez surgem, em seus esforços para ajudar 

alguém, para pisar naqueles que tentam ajudar a si próprios. 
 

[...] 
 
A sociedade, contudo, mantém a polícia, xerifes e várias instituições cujo 

objetivo é proteger as pessoas de si mesmas — isto é, de seus próprios vícios. 
Quase todo esforço legislativo para evitar os vícios na verdade os protege, 
porque todas essas legislações salvam o homem vicioso da penalidade de seu 

vício. Os remédios da natureza contra os vícios são terríveis. Ela remove as 
vítimas sem piedade. Um bêbado na sarjeta está exatamente onde deveria, de 

acordo com a tendência e a justeza das coisas. A natureza o colocou num 
processo de declínio e dissolução pelo qual ela remove as coisas que exauriram 
suas utilidades. O jogo e outros vícios menos mencionáveis possuem suas 

próprias penalidades com eles. 
Mas nós nunca podemos destruir uma penalidade. Nós podemos somente 
desviá-la da cabeça do homem que incorreu nela para as cabeças dos outros que 

não incorreram nela. Uma grande quantidade de "reformas sociais" consiste 
justamente dessa operação. A consequência é que aqueles que se desvirtuaram, 

sendo livrados da rígida disciplina da natureza, pioram, e que há um fardo 
constantemente mais pesado para que os outros sustentem. Quem são os outros? 
Quando vemos um bêbado na sarjeta, nós nos apiedamos dele. Se um policial o 

auxiliar, nós dizemos que a sociedade interferiu para salvá-lo do perecimento. 
"Sociedade" é uma bela palavra e ela nos poupa do problema de pensar. O 
industrioso e sóbrio trabalhador, o qual tem uma porcentagem de seu salário 

diário multada para pagar o policial, é quem sustenta a penalidade. Mas ele é o 
Homem Esquecido. Ele está lá, mas nunca é notado, porque ele se comportou 
apropriadamente, honrou seus contratos e não pediu por nada mais.
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 Note-se aqui a denúncia dos males e da injustiça embutidos em ações aparentemente 

nobres; o elogio às virtudes do trabalho disciplinado e correto do “homem comum” — aquele 

que consegue se sustentar sem ajuda alheia; a moralidade inerente às consequências da 

miséria e do vício, que “limpam” a sociedade dos ineptos e indesejáveis pela própria força de 

suas características e, portanto, o caráter pernicioso de qualquer intervenção oficial no curso 

“natural” das coisas — no que bem se poderia traduzir como “as oscilações do mercado”. 

Como o próprio Sumner disse, se não gostamos da “sobrevivência do mais adaptado”, isto é, 

do mais capaz, a única alternativa é a “sobrevivência dos menos adaptados”
211

 — uma síntese 

e da sua concepção de uma soma zero subjacente a todas as sociedades num mundo de 

escassez. Daí viria a necessidade do laissez-faire econômico, pois somente ele permite a 

permanência dos melhores sistemas e indivíduos, levando a sociedade, através de uma 

depuração perpétua, a um processo contínuo de progresso. Assim, sempre haverá 

desigualdades e elites, bem como triunfadores e derrotados, mas isso é antes uma constante 

universal do que um defeito social passível de cura.
212

 

 Uma última observação sobre Sumner, no entanto, e sobre outros pensadores da 

mesma linha: laissez-faire é uma via que vale para todos. Embora seja tentador reconhecer 

nesse tipo de teoria um mero pretexto para justificar privilégios existentes, e seja muito fácil 

demonstrar que, em muitos casos, era exatamente esse o seu efeito prático, Sumner não era 

um mero apologista servil dos magnatas. Uma de suas grandes batalhas era contra as tarifas 

protecionistas que os grandes industriais americanos de seu tempo tanto apreciavam; para ele, 

isso era um grande exemplo de ação estatal indevida, pois criava distorções na economia e 

prejudicava o grande público. A rigor, a adoção oficial da visão sumneriana teria privado a 

grande indústria americana de vários dos estímulos e facilidades que ela obteve no período 

após a Guerra Civil, como as gigantescas cessões de terras às companhias ferroviárias ou a 

generosidade na concessão de créditos e empréstimos. Como diz Peter Gay, para Sumner, os 

Homens e Mulheres Esquecidos são “infinitamente superiores em caráter e mais úteis do que 

o plutocrata, aquela moderna excrescência marcada por uma estreita ligação com o dinheiro e 

com a busca de detestáveis acordos políticos”. Da mesma forma, Sumner criticou 
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veementemente o imperialismo norte-americano na Guerra Hispano-Americana de 1898, 

quando o triunfo militar ainda inflamava os instintos patrióticos de grande parte de seus 

conterrâneos. “Meu patriotismo é do tipo que fica ultrajado pela noção de que os Estados 

Unidos não eram uma grande nação até que, numa mesquinha campanha de três meses, 

despedaçou um Estado pobre, decrépito, falido e velho como a Espanha”, disse ele, para quem 

o desejo de conquista era “ao mesmo não civilizado e idiota”.
213

 Mesmo o entusiasmo 

cientificista pela luta pela sobrevivência tinha limites, afinal. 

 Sumner, como outros individualistas que surgem nessa era e depois, não tinha o amor 

às tradições de um Burke ou um Calhoun, nem reverência especial pelo passado. Seu 

cientificismo ia de encontro à reverência religiosa mais facilmente encontrada entre os 

conservadores. A natureza impiedosa e o mercado tomavam os lugares da Providência divina 

e da prescrição, pondo-o num campo à parte de seus antecessores. Mas não há dúvida de que 

ele procurava defender, ainda que com ressalvas, boa parte do status quo dos EUA do seu 

tempo, denunciando os projetos de mudança que animavam um crescente número de 

reformistas e radicais da época. Nesse sentido, ele se encaixa na definição situacional do 

conservadorismo de Huntington: a luta para defender aquilo que existe diante de uma 

contestação ao que se considera serem os próprios fundamentos da ordem em vigor — ainda 

que, no caso da Era Dourada, se possa dizer que fosse uma ordem bastante recente nalguns 

aspectos.  

 Ainda assim, como vimos no capítulo anterior, essa definição situacional do 

conservadorismo pode dar margem a situações estranhas. Os mesmos princípios que num 

determinado contexto servem para defender e preservar, em outro podem significar uma 

inflamada dissidência. No caso em questão, se a defesa da propriedade privada, da liberdade 

individual e de um capitalismo livre e competitivo serviam em Sumner como defesa contra 

inovações indesejáveis (fosse a redistribuição de riqueza pelo Estado ou a ascensão de 

ideologias igualitárias), caracterizando-o como um conservador na acepção huntingtoniana, 

para Albert Jay Nock eles foram o trampolim para uma forma particular de anarquismo 

aristocrático. 

 Nascido na Pensilvânia, filho de um metalúrgico que também era pastor episcopal, 

Nock (1870-1945) “foi para os anos 1930 o que [Herbert Louis] Mencken foi para os 1920. 

Um humorista cáustico, um iconoclasta, e um elitista que desprezava a democracia”,
214

 Nock 

entraria para o panteão libertário/conservador como um dos “precursores” desses movimentos 
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a partir sobretudo de seus ensaios e livros escritos sob o New Deal, dos quais alguns títulos 

falam por si: Our enemy, the state
215

 (1935), The disadvantages of being educated
216

 (1937), 

Memoirs of a superfluous man
217

 (1943). Ex-editor da revista semanal The Freeman, que 

durou de 1920 a 1924, Nock teve contato com nomes importantes da cultura americana da 

época, como Lewis Mumford, Bertrand Russell, Thorstein Veblen, Charles Beard, e chegou a 

trabalhar mais tarde com H. L. Mencken no American Mercury. Detentor de um estilo 

peculiar de escrita, Nock possuía também uma enorme erudição que ele não tinha qualquer 

pudor de exibir: suas memórias de 1943 são repletas de citações e trocadilhos não traduzidos 

de clássicos greco-romanos e até do francês medieval. Mas, como com Sumner, o 

conhecimento não serviu para lhe despertar grande apreço pela massa da humanidade; antes 

pelo contrário. 

 
O momento crucial na educação política de Nock veio, escreveu ele, quando leu 
um artigo no American Mercury assinado pelo arquiteto Ralph Adams Cram, 
“Por que não nos comportamos como seres humanos”, que salvou Nock de uma 

tendência crescente a odiar todo o mundo. O artigo lhe mostrou que a maioria 
das “criaturas possuidoras dos atributos físicos do Homo sapiens” não são 
realmente pessoas: “Eles são meramente a matéria-prima subumana da qual o 

ser humano ocasional é feito.” “Desde então,” continua ele, “eu me achei 
incapaz fosse de odiar, fosse de perder a paciência com qualquer pessoa.” 

Afinal, “uma pessoa tem um grande afeto por seus cães mesmo quando os vê se 
deleitando com gostos e cheiros indizivelmente odiosos.” Mas isso não faz com 
que se odeie os cães ou se tente mudá-los — essa é apenas a maneira como as 

coisas são. O mesmo se dava com as massas em volta dele.
218

 

 

 Nock é mais lembrado por dois motivos: a sua pregação antiestatista, de inspiração 

jeffersoniana, que com o tempo chegou quase a um anarquismo de direita; e o seu conceito 

dos “Remanescentes”. Ambos serviriam de inspiração para os futuros líderes intelectuais do 

conservadorismo, tanto por oferecer um alvo contra o qual lutar — o Estado cada vez mais 

poderoso — e um significado para o status minoritário dos próprios conservadores.     

 No que diz respeito ao primeiro item, Nock repete a noção de um jogo de soma zero, 

só que aplicado ao poder na sociedade. Em Our enemy, the State, ele explica que “assim como 

o Estado não tem dinheiro próprio, da mesma forma ele não tem poder próprio. Todo o poder 

que tem é o que a sociedade lhe dá, mais o que ele confisca de tempos em tempos sob um 

pretexto ou outro”. Consequentemente, todo aumento no poder do Estado implica uma perda 
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de poder para a sociedade; Nock não admite que o primeiro possa ser um instrumento ou 

porta-voz legítimo e funcional desta (nisso concordando com o anarquismo, embora nem de 

longe esposasse o igualitarismo deste).
219

 O Estado não apenas é o rival da sociedade na 

distribuição do poder, mas é também menos eficaz no seu uso, muitas vezes se valendo de 

catástrofes ou crises para aumentar o seu quinhão de autoridade. Era o caso, diz Nock, do 

governo de Franklin Roosevelt, que havia anunciado “publicamente a doutrina, novíssima em 

nossa história, de que o Estado deve a seus cidadãos o sustento deles”. Isso não mais seria do 

que “o velho truque de tornar cada contingência um recurso para o acúmulo de força no 

governo”, para usar as palavras de James Madison. Uma das primeiras consequências 

negativas disso pode ser ilustrada pela mudança na postura dos cidadãos comuns: 

 

Podemos fazer uma ideia básica desta atrofia geral pela nossa própria disposição 
quando somos abordados por um mendigo. Dois anos atrás [ele escreve em 
1935], nós poderíamos ter sido tocados a lhe dar alguma coisa; hoje somos 

tocados a mandá-lo para a agência de auxílio estatal. O Estado disse à sociedade, 
“Você não está exercendo poder o bastante para resolver a emergência, ou o está 

exercitando de uma forma que eu julgo incompetente, então eu vou confiscar o 
seu poder, e usá-lo da maneira que me convier”. Daí que, quando um mendigo 
nos pede uma moeda de 25 centavos, o nosso instinto é dizer que o Estado já 

confiscou a nossa moeda em benefício dele, e que ele deve procurar o Estado 
para tratar do assunto.

220
 

 

 Cada avanço do Estado, à medida que ele assume novas funções como o combate à 

pobreza, a comercialização de produtos e o provimento de serviços, tende a durar, tornando-se 

natural aos olhos das novas gerações, num processo contínuo de atrofia da iniciativa social em 

prol da estatal. Assim, os poderes assumidos não são como um “empréstimo” feito à 

sociedade para resolver uma crise; são realmente confiscos. “E por que eles são tolerados?”, 

poderia perguntar o hipotético “estudante da civilização” a que Nock várias vezes alude. A 

resposta é simples: porque o regime político dos EUA tem na verdade uma natureza 

“imperial, como os nossos políticos profissionais ocupando o lugar dos guardas pretorianos”, 

decidindo o que se pode fazer, e por quem e como; mais tarde, o eleitorado apenas vota de 

acordo com as recomendações deles, ratificando suas decisões. As supostas diferenças entre 

os partidos pouco importam, pois, além do fato de suas designações não refletirem princípios 

de verdade, eles se baseiam na falácia de que os interesses do Estado e os da sociedade são 
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idênticos. Como se não bastasse, o Estado nos anos 30 havia conseguido, através da doutrina 

de prover as necessidades dos eleitores, fazer da pobreza e da mendicância uma vantagem 

política — praticamente subornando os eleitores mais necessitados a apoiá-lo quando 

necessário. Em suma, tanto por um lado como por outro, a democracia americana aos olhos de 

Nock parece muito mais uma espécie de ritualismo vazio do que um sistema político 

realmente representativo, ou, pior ainda, um que representava até bem demais a 

condescendência e a falta de sensatez dos cidadãos. 

 Mas, se os políticos endossavam o gigantismo do Estado e a anemização do poder e  

iniciativa da sociedade, ao passo que o povo não tinha a vontade ou a percepção para reagir a 

essa situação, o que fazer? Nock, diferente de Sumner, não tinha um programa. Denunciava o 

que via, mas não indicava como criar uma ordem mais saudável nem afirmava ter a 

autoridade de uma concepção científica incontestável a seu favor. Na verdade, era um grande 

pessimista no que concernia às massas: chegava mesmo a atacar a sua alfabetização em larga 

escala, alegando que isso levava à degradação da qualidade do mercado editorial.
221

 Também 

se opunha ao sistema educacional vigente nos EUA, que, segundo ele, confundia educação 

com treino e fora entregue a uma legião de experimentadores preocupados com questões e 

disciplinas técnicas em detrimento do conteúdo humanístico.  

Por isso mesmo, inspirou-se no exemplo do profeta bíblico Isaías e apresentou a sua 

ideia dos Remanescentes — os poucos escolhidos que são capazes de receber e entender a 

Revelação divina. Eles seriam aqueles que eram ainda “obscuros, desorganizados, 

inarticulados”, mas que, com o devido encorajamento, quando a destruição chegasse, 

voltariam e reconstruiriam uma nova sociedade. 

 
...O que queremos dizer por massas, e pelos Remanescentes? 
Da forma como a palavras massas é comumente usada, ela sugere aglomerações 

de gente pobre e desprivilegiada, gente que trabalha, proletários, e não é nada 
disso o que ela realmente significa; ela significa simplesmente a maioria. O 

homem-massa é aquele que não tem nem a força de intelecto para apreender os 
princípios que surgem no que conhecemos como a vida humana, nem a força de 
caráter para aderir firme e estritamente a esses princípios como leis de conduta; 

e porque tais pessoas formam a grande e esmagadora maioria da humanidade, 
são chamadas coletivamente de massas. A linha de diferenciação entre as massas 
e os Remanescentes é estabelecida invariavelmente pela qualidade, não pela 

circunstância. Os Remanescentes são aqueles que por força de intelecto são 
capazes de apreender esses princípios, e por força de caráter são capazes, ao 
menos de forma perceptível, de permanecer fiéis a eles. As massas são os 

incapazes de fazer ambas as coisas.
222
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 Os Remanescentes eram o alvo de Nock. Ele não sabia quem eles eram exatamente, ou 

onde estavam, só que eles existiam — as únicas pessoas argutas e dispostas o suficiente para 

captar sua mensagem e dar a ela um sentido. Portanto, era para eles que escrevia, muito pouco 

preocupado com a massa geral e amorfa à qual outros autores e todos os políticos tinham que 

apelar usando o “mais baixo denominador comum em intelecto, gosto e caráter”. E de uma 

coisa ele também tinha certeza: os Remanescentes sempre encontram o seu profeta, cedo ou 

tarde.  

O problema era quando. Tal como com tantos outros dissidentes em todas as épocas, o 

timing de Nock estava um pouco adiantado demais. Desgostoso com o crescente coletivismo 

da era — “O comunismo, o New Deal, o fascismo, o nazismo são meramente marcas para o 

estatismo coletivista, como as marcas das pastas de dente, que são exatamente iguais, exceto 

pelo sabor”
223

 — Nock se tornou um contestador cada vez mais isolado, a proverbial voz que 

clama no deserto das massas seduzidas pelo Estado de bem-estar social, primeiro, e pela 

guerra mundial, logo depois. A política, tão desprezada por ele, não era uma opção para Nock, 

que também não fundou nenhum movimento próprio. Confiante na sua teoria dos 

Remanescentes, ele fechou-se em seu próprio mundo de erudição e refinamento intelectual, 

avesso a maior contato com o populacho ignorante que lhe repugnava. Achava-se “supérfluo” 

em um mundo que não tinha mais espaço para os seus princípios, e  

 
vivia afastado de seus melhores amigos, oferecendo civilidade e, para uns 
poucos editores, ensaios que os impressionavam com estilo. Ele acreditava que o 

seu papel era o de um Matthew Arnold, estipulando a verdadeira cultura como 
algo básico para tempos bons ou ruins.

224
 

 

 Desiludido, Nock recolheu-se, fazendo de suas memórias o seu canto de cisne político-

literário. Mas justamente essa obra, uma autobiografia que ignora partes importantes da vida 

do autor e ficcionaliza outras,
225

 acabaria dando a Nock os Remanescentes que ele tanto 

procurava. Memoirs of  a superfluous man encantou alguns jovens leitores que levariam a sua 

crítica do Estado e das massas, do coletivismo das ideologias em voga, bem como a 

preocupação com a liberdade individual e a boa cultura, à arena pública. Um deles conheceu o 

                                                 
223

 NOCK, Albert Jay. Memoirs of a superfluous man apud GOLDBERG, Jonah. Mortal remains: the wisdom 

and folly in Albert Jay Nock’s anti-statism. National Review. May 4, 2009. Disponível em:  

http://www.nationalreview.com/nrd/article/?q=NTRjNzA4NDZmNTc3OTk1ZmNmNzM4ZDEwMzEwNjBkYj

g=. [Acesso em 12 de janeiro de 2012.]  
224

 FILLER, Louis. Dictionary of American conservatism. New York: Philosophical Library, 1987, p. 232. 
225

 Sobre o grau de fantasia presente no livro, cf. WILLS, Garry. Confessions of a conservative. Garden City, 

New York: Doubleday & Co., 1979. 

http://www.nationalreview.com/nrd/article/?q=NTRjNzA4NDZmNTc3OTk1ZmNmNzM4ZDEwMzEwNjBkYjg=
http://www.nationalreview.com/nrd/article/?q=NTRjNzA4NDZmNTc3OTk1ZmNmNzM4ZDEwMzEwNjBkYjg=


108 

 

pensamento nockiano encorajado pelo pai, que era amigo pessoal do escritor. William F. 

Buckley Jr. daria sua contribuição para realizar o sonho dos Remanescentes de Nock em uma 

era que lhe parecia rumar cada vez mais para a supremacia de um Estado hipertrofiado e de 

uma democracia degradada. Assim, quando Nock fechou os olhos pela última vez em 1945, 

dez dias depois da bomba que arrasou Nagasaki e completou o primeiro ato da Era Nuclear, 

um novo conservadorismo já começava a nascer nos Estados Unidos.  
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3 – WILLIAM F. BUCKLEY, NATIONAL REVIEW E O 

NASCIMENTO DO CONSERVADORISMO AMERICANO 
 

 
O idealismo é ótimo, mas quando se aproxima  
da realidade, os custos se tornam proibitivos. 

William F. Buckley Jr.
226

 

 

 

 A luta de Albert Jay Nock contra o avanço do Estado e a consequente deterioração da 

sociedade teria continuadores, mas, para ter efeito, não podia se dar a partir das invectivas de 

um recluso. Muito pelo contrário, numa era de intensa mobilização popular, o apoio de uma 

base numerosa seria essencial. Nock, no entanto, vivia isolado demais e era, com toda a sua 

erudição e refinamento, elitista demais para desempenhar uma liderança nesse sentido. 

Ademais, a ordem “coletivista” que se estabelecera nos EUA, sobretudo a partir dos anos 30, 

era a herdeira de tendências e movimentos em ação desde muito tempo antes nos quatro 

cantos do planeta.  Para entender como foi possível articular um contramovimento que fosse 

além dos círculos restritos de uma elite intelectualizada ou de grupos de interesse muito 

específicos — como magnatas ávidos por laissez-faire — é necessário entender a lógica da 

ordem que se tornou prevalecente.
227

 Assim, antes de analisarmos o que foi o novo 

movimento conservador que despontou no pós-guerra, convidamos o leitor a uma pausa na 

nossa exposição de pensadores e ideias dessa área do espectro político; ao invés, dediquemos 

algum espaço ao outro lado, que, como na Europa de antanho, foi chamado mais uma vez de... 
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3.1 O (NOVO) LIBERALISMO 

 

No dia 6 de janeiro de 1941, já no seu terceiro mandato consecutivo, o presidente 

Franklin Roosevelt proferiu a sua Mensagem Anual ao Congresso sobre o Estado da União. 

Após comentar a tensa situação internacional e alertar os congressistas de que a segurança da 

América também estava em perigo — com a França ocupada por Hitler e a Inglaterra lutando 

desesperadamente para não ter o mesmo destino —, Roosevelt enuncia o que considerava 

serem as bases de uma democracia forte e saudável: igualdade de oportunidade para todos, 

especialmente os jovens; empregos para os que podiam trabalhar; segurança; o fim dos 

privilégios dados a alguns poucos; a preservação das liberdades civis e, por fim, o usufruto 

dos benefícios dos avanços da ciência em um padrão de vida cada vez mais elevado. Até aí, 

nada de surpreendente. Mas, logo em seguida, ele acrescenta: 

 
Devemos incluir mais cidadãos sob a cobertura de pensões para a velhice e do 

seguro-desemprego. 
Devemos alargar as oportunidades para um tratamento médico adequado. 
Devemos oferecer um sistema melhor pelo qual as pessoas que mereçam ou 

precisem de um emprego lucrativo possam obtê-lo. 
Eu pedi um sacrifício pessoal. Estou certo da disposição de quase todos os 
americanos para responder a esse pedido. 

Uma parte do sacrifício significa o pagamento de mais dinheiro em impostos.  
Em minha Mensagem do Orçamento eu recomendarei que uma parte deste 
grande programa de defesa, maior do que a atual, seja paga com impostos. (...) 

Se o Congresso mantiver estes princípios, os eleitores, pondo o patriotismo 
acima dos bolsos, lhe darão o seu aplauso. 

 

E ele complementa, deixando claro que não se tratava de meras medidas de exceção: 

 
Nos dias futuros, que buscamos tornar seguros, olhamos esperançosos para um 

mundo fundado em quatro liberdades humanas essenciais: 
A primeira é a liberdade de palavra e de expressão — em todas as partes do 

mundo. 
A segunda é a liberdade de cada pessoa de adorar a Deus à sua própria maneira 
— em todas as partes do mundo. 

A terceira é a liberdade em relação à necessidade — a qual, traduzida em termos 
mundanos, quer dizer entendimentos econômicos que garantirão a toda nação 
uma vida saudável e pacífica — em todas as partes do mundo. 

A quarta é a liberdade em relação ao medo — a qual, traduzida em termos 
mundanos, significa uma redução mundial dos armamentos ao ponto de e de 

maneira a que nenhuma nação esteja em posição de cometer um ato de agressão 
física contra o seu vizinho — em todas as partes do mundo. 
Essa não é a visão de um milênio distante. É uma base definida para um tipo de 

mundo alcançável em nossa própria época e geração.
228

 

 

 O discurso dá uma amostra, dentre muitas outras possíveis, do “credo” do governo de 

Roosevelt. Das quatro liberdades mencionadas, as duas primeiras eram consagradas na 
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Constituição e a quarta, ainda que pudesse ser considerada utópica por alguns, refletia ideais 

iluministas perfeitamente reconhecíveis por um contemporâneo de Thomas Jefferson.
229

 A 

terceira, todavia, tinha implicações diversas, e representava um processo de reformulação do 

vocabulário político norte-americano fundamental para se entender a linguagem conservadora 

que ganharia o espaço público um pouco depois.  

 Roosevelt e seus apoiadores, os “new dealers”, consideravam-se liberais. Entretanto, 

nos EUA, o sentido dado a essa palavra em 1941 já era diferente daquele do século XIX, por 

exemplo. Como explica o sociólogo Paul Starr: 

 

O final do século dezenove e o começo do vinte, particularmente os anos entre 
1900 e a Primeira Guerra Mundial, viram a mudança no entendimento liberal do 
Estado, do trabalho e da igualdade tais como se traduziam em políticas públicas 

e na teoria política. Na Grã-Bretanha, um grupo de intelectuais e líderes 
políticos desenvolveram o que veio a ser conhecido como o “Novo 
Liberalismo”, enquanto os movimentos e tendências análogos nos Estados 

Unidos receberam o rótulo de “Progressismo”. Embora houvesse diferenças 
entre eles, os novos liberais e os progressistas refletiam as mesmas correntes 

intelectuais e advogavam muitas das mesmas políticas.
230

  

 

Na Grã-Bretanha, o Novo Liberalismo aparece na década de 1880, com a deflagração 

de uma crise no Partido Liberal causada por uma dissidência. Após cerca de meio século 

atuando como força dominante na política britânica, o partido rachou depois que o líder e ex-

primeiro-ministro William Gladstone endossou a autonomia da Irlanda. Em resposta, um 

terço dos parlamentares liberais passou para a oposição. Entre eles estava Joseph 

Chamberlain, ex-prefeito de Birmingham, um “imperialista ardente e defensor de uma 

participação maior do governo na política social”. Entre as medidas propostas por ele, 

estavam a indenização de trabalhadores por acidentes de trabalho e pensões para os idosos. 

Com a defecção de Chamberlain e outros “radicais” como ele, o Partido Conservador 

governou a Grã-Bretanha pela maior parte do período entre 1886 e 1906 e, em mais uma das 

ironias da história do conservadorismo, introduziu a indenização dos trabalhadores, o primeiro 

elemento no que viria a ser o Estado de bem-estar social britânico.
231

 E o processo não se deu 

apenas na Inglaterra: a real pioneira fora ninguém menos que a Alemanha de Bismarck, que, a 

fim de tirar o apelo político dos socialistas e diminuir a tensão entre as classes, implantou uma 

série de programas de previdência ao longo da década de 1880, incluindo aposentadorias, 
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bolsas de trabalho, seguros de saúde e desemprego. Assim, ao que parecia, a velha postura 

liberal de confiar às forças do mercado o enfrentamento de determinados problemas parecia 

estar saindo de moda entre os principais países industrializados. A  Áustria dos Habsburgos 

logo seguiria o exemplo alemão; a França demoraria um pouco mais, porém tomaria o mesmo 

caminho a partir de 1911.
232

 E, como bem demonstra Thomas Bender, até mesmo no distante 

Japão e na Argentina ideias parecidas ganhavam circulação entre intelectuais, burocratas e 

políticos. Na verdade, as propostas reformistas do período devem ser entendidas não como 

medidas de cima para baixo adotadas arbitrariamente por um punhado de governos, mas antes 

como um movimento internacional que procurava dar resposta aos problemas comuns trazidos 

pela moderna sociedade industrial. Como diz o próprio Bender, era possível ver que, no 

começo do século XX, 

 
a “questão do trabalho”, as relações contenciosas e frequentemente violentas 
entre capital e trabalho, tinha evoluído para a “questão social” mais ampla, 

pautando a imprensa de Tóquio a Lima, de Buenos Aires a Glasgow, de Chicago 
à Cidade do México, de São Paulo a São Petersburgo, de Santiago, Chile, a 

Milão, de Nova York a Budapeste. Havia no mundo inteiro, como o historiador 
Alan Dawley observa, uma “reação contra as consequências indesejadas do 
mercado não regulado”. Os advogados de um novo liberalismo (ou do 

progressismo nos Estados Unidos) rejeitavam o socialismo e o comunismo, e 
aceitavam o capitalismo, mas tinham perdido a fé na capacidade do mercado de 
criar justiça social.

233
 

  

Era um caso curioso ver esses mesmos advogados rejeitando o socialismo ao mesmo 

tempo que aceitavam não apenas a sua descrição das consequências maléficas da 

industrialização para as classes trabalhadoras, como também os compromissos éticos e 

humanitários decorrentes desse diagnóstico. Nas palavras do ministro do Comércio de 

Bismarck, escrevendo já em 1872, pouco depois da unificação alemã: “o poder do Estado tal 

como existe hoje parece ser o único meio de deter o movimento socialista no seu caminho de 

erro; para dirigi-lo em uma direção mais benéfica, é necessário reconhecer aquilo que é 

justificado nas demandas socialistas e que pode ser realizado” no quadro da ordem social em 

vigor.
234

 Se isso já era reconhecido no interior do governo conservador alemão no início dos 

anos 1870, tornou-se uma ideia poderosa nas décadas subsequentes, circulando na forma de 

obras acadêmicas, intercâmbios informais, panfletos políticos e, não menos importante, 

relatórios e eventos oficiais sobre políticas públicas. Bender chega a comparar esse 

movimento de ideias e propostas à rede mundial de computadores de nossos dias, “um não-
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lugar que dá acesso livre a informações localizadas em todas as partes do mundo”, 

configurando uma “internacional reformista” descentralizada e informal, mas nem por isso 

menos influente.  

 

Na verdade, nenhuma metáfora ou analogia descreve melhor a circulação de 

informação na comunidade reformista internacional que o compartilhamento de 
[arquivos de música] na Internet hoje. Havia um vasto acervo de informação 
disponível mais ou menos à vontade. Cientistas sociais, filantropos, líderes 

trabalhistas e burocratas trocavam ativamente os arquivos disponíveis. Podia-se 
surfar nessa rede em busca de ideias ou modelos potencialmente úteis de 
políticas. Não havia um padrão fixo de compradores e vendedores, ou de 

“importadores” e “exportadores” de ideias e políticas. Mais ideias e políticas 
vieram da Alemanha que da Argentina ou dos Estados Unidos, mas os arquivos 

se moviam em todas as direções.  Havia suficiente interesse europeu pela 
legislação social sul-americana entre 1910 e 1925 para levar muitos governos de 
lá (Chile, Argentina, Uruguai e Cuba) a publicar compilações de leis trabalhistas 

e sociais. Alguns países, dados seu tamanho, população e níveis de 
industrialização, atraíam mais navegadores do que se poderia esperar: os 
reformistas estavam ávidos por informação vinda da Dinamarca, Bélgica e Nova 

Zelândia. A Nova Zelândia, geralmente reconhecida como sendo a [nação] mais 
avançada no campo da política social, era de especial interesse para os 

americanos porque lá, também, o compromisso com o individualismo era alto. 
Entre as cidades, Glasgow era, talvez para nossa surpresa hoje em dia, o “santo 
graal” entre 1890 e 1920 para aqueles atraídos pela municipalização de serviços 

urbanos. É claro que nem todo arquivo se transformava numa política. Mas 
ideias e políticas nunca adotadas frequentemente davam início a importantes 
discussões. E o simples volume de atividade dava peso e força ao movimento. 

Cada reformador, cada cidade, cada nação sabia que eram parte de algo muito 
maior quando olhavam para a sua pilha de arquivos vindo do mundo inteiro.

235
 

 

Mas essa percepção do conjunto, de pertencimento a “algo maior”, podia levar algum 

tempo para se estabelecer. Zeitgeist, às vezes, é algo mais fácil de perceber em retrospecto do 

que no calor dos acontecimentos. No caso da Inglaterra, onde o livre-comércio fora uma 

cruzada e a “escola de Manchester” municiara os economistas com uma base teórica para o  

laissez-faire, os liberais tiveram de sofrer um prolongado exílio do governo para se adaptarem 

às demandas da época. Excetuando-se um pequeno período entre 1892 e 1894, eles caíram 

numa espécie de “limbo” político, atacados à direita pelos conservadores e à esquerda por 

líderes sindicais que viriam, na virada do século, a formar um partido próprio, o Trabalhista. 

Era a deixa para uma reformulação de programas e ideais, daí um “novo liberalismo”. 

 

Os Novos Liberais [sic] procuravam reconciliar os princípios da liberdade e da 

responsabilidade individuais com um programa expandido de reforma social a 
fim de tratar dos problemas da pobreza, insegurança econômica, desigualdade e 
miséria urbana que afligiam a Grã-Bretanha na era industrial. Rejeitando uma 

concepção da sociedade como sendo composta de indivíduos isolados, eles 
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enfatizavam a importância central da interdependência mútua e da prioridade 

moral do “bem comum”. Esta visão “orgânica” da sociedade, de acordo com 
Leonard Hobhouse, um dos principais Novos Liberais, não postulava uma 
harmonia natural de interesses (como na economia clássica), mas “apenas que há 

uma possível harmonia ética” alcançável “parcialmente pela disciplina, 
parcialmente pela melhoria das condições de vida”, e que “em tais conquistas 
reside o ideal social”.

236
  

  

Nessa visão, a liberdade, o grande tema do liberalismo, não podia mais deixar de olhar 

para a igualdade numa era em que velhos modos de vida eram rapidamente substituídos pela 

moderna ordem industrial. A economia gerava problemas graves o bastante para exigir novos 

cuidados e posturas, entre as quais uma concepção mais ampla de liberdade. José Guilherme 

Merquior, comentando essa mudança, a ilustra com o exemplo do filósofo reformista Thomas 

Hill Green, que conseguiu justificar as reformas com base à luz dos valores básicos do 

liberalismo clássico, a começar pela própria noção de liberdade. Ora, até então esta era 

entendida no sentido de “liberdade de coerção”, e tinha como grande meta proteger o 

indivíduo em relação à possível tirania exercida pelo Estado ou outras instituições sociais — a 

ideia de liberdade negativa, ou “liberdade de” (ou “em relação a”). Mas,  

 

[p]ara Green, [...] quando falamos em liberdade como algo de inestimável, 
pensamos num poder positivo de fazer coisas meritórias ou delas usufruir. 
Portanto, a liberdade é um conceito positivo e substantivo, e não um conceito 

formal e negativo. Nesse sentido, [...] Green caminhava de uma preocupação 
com liberdade de para uma estima novamente despertada de liberdade para.  
Que dizer quanto a suas opiniões a respeito do Estado? O liberalismo clássico 

fizera recair o peso da justificação sobre a interferência estatal. Normalmente, o 
Estado devia deixar que a cidadania livremente tratasse de seus negócios. Sua 

interferência só legítima em benefício da segurança individual, como uma 
garantia da livre determinação pela sociedade da felicidade para o maior 
número. Green não era tão minimalista. A função do Estado, ensinou, devia 

consistir na “remoção de obstáculos” ao autodesenvolvimento humano. [...] O 
Estado nunca se podia pôr no lugar do esforço humano para a Bildung, ou 
cultura pessoal, mas podia e devia “promover condições favoráveis à vida 

moral”. 
Green acreditava que, em sua forma clássica, o liberalismo estava se tornando 

“obstrutivo”, na medida em que sua receita política minimalista tornava-se 
crescentemente obsoleta devido à penetração cada vez maior do direito na 
sociedade no mesmo passo em que a sociedade progredia. A seus olhos, os 

temores [...] quanto a tal tendência erravam o alvo, que consistia na qualidade 
da interferência estatal, e não no fato de que esta se verificava. Green pensou 
que é boa coisa a “remoção de obstáculos” mediante reformas esclarecidas que 

possibilitassem a maior número de indivíduos gozar de mais altas liberdades. 
Deve-se estar preparado para violar a letra do velho liberalismo para ser fiel ao 
seu espírito — o amparo à liberdade individual. Isso exigia fortalecer o acesso à 

oportunidade.
237

  
 

                                                 
236

 STARR, op. cit., p. 100. 
237

 MERQUIOR, José Guilherme. O liberalismo antigo e moderno. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1991, p. 

153-4. 



115 

 

Ou seja, nessa nova interpretação, não eram os fins liberais que estavam mudando, 

mas apenas os meios para alcançá-los. Tratava-se, pois, do que Merquior chamou de um 

“reverdecimento” do pensamento e, por extensão, da política liberal. Mas não se tratava, 

convém lembrar, de um exercício acadêmico, mas uma tentativa de resposta a problemas 

prementes. Para se ter uma ideia da gravidade da situação britânica nos últimos anos da Era 

Vitoriana, basta lembrar que durante a Guerra dos Bôeres (1899-1902) a precariedade das 

condições físicas de muitos recrutas era tal que chegou a causar discussão pública e “parecia 

confirmar descobertas sociológicas anteriores de que aproximadamente um terço da 

população britânica era pobre demais para manter a nutrição e a saúde adequadas”. Diante de 

tais condições, insistir na sabedoria da “mão invisível” parecia pedir demais; e assim os novos 

liberais procuraram  justificar uma forma de regulamentação e intervenção direta do Estado na 

economia — o que os socialistas também propunham — mas sem abrir mão das consagradas 

referências liberais à liberdade e responsabilidade individuais. “Eles não negavam que a 

propriedade tem seus direitos, mas insistiam que ela também tem suas obrigações.” Para usar 

a expressão do grande liberal inglês John Stuart Mill, todos os direitos estão limitados pelo 

princípio do prejuízo: assim como um indivíduo não tem o direito de usar da força ou da 

fraude para ferir os outros, um industrial não tem o direito de manter condições de trabalho 

degradantes ou de usar o trabalho infantil em sua fábrica. “Não podemos dizer que impor 

doze horas de trabalho diário a uma criança é infligir um mal maior do que o roubo de uma 

bolsa, pelo qual, há um século, um homem podia ser enforcado?”, pergunta Hobhouse. Desta 

forma, a preservação e promoção do “bem comum” justificavam não somente a limitação ao 

trabalho infantil, mas também medidas de cunho redistributivo, como uma maior taxação dos 

ricos e um maior gasto público na expansão do acesso de crianças e trabalhadores à educação, 

por exemplo. Isso não era uma argumentação puramente moral, mas também de ordem mais 

técnica: novos liberais como o economista J. A. Hobson defendiam que uma sociedade mais 

igualitária seria naturalmente mais produtiva e próspera, uma vez que amenizaria o 

desperdício de recursos gerado pelas crises recorrentes do capitalismo. A ideia central não era 

simplesmente ajudar aqueles que eram incapazes de trabalhar, mas também impedir que os 

trabalhadores caíssem no pântano da pobreza. No fim, nada mais se tratava do que criar os 

meios para que as velhas causas liberais do combate a privilégios e da igualdade de 

oportunidades fossem concretizadas.
238
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 Foi com tais ideias em mente que os liberais britânicos voltaram triunfalmente ao 

poder em 1906 e deram inicio a uma série de reformas. Em 1907, introduziram pensões por 

idade e, no ano seguinte, puseram dois de seus líderes mais progressistas, David Lloyd 

George e Winston Churchill, em postos-chave da economia. Em 1909, o “orçamento do 

povo” de Lloyd George aumentou os impostos sobre grandes rendas e heranças. Em 1911, 

criaram um seguro nacional para a saúde e outro para o desemprego (pagos por patrões e 

empregados), bem como agências para ajudar os desempregados a encontrar uma ocupação. 

“A principal inovação intelectual aqui era a concepção da pobreza como resultado não de 

falhas individuais, mas da exposição a ‘riscos’, tais como doenças, cujo impacto econômico 

podia ser mitigado pelo ‘seguro’”, que, por sua vez, ao ser parcialmente financiado pelo 

próprio beneficiário, era coerente com o princípio da responsabilidade individual e evitava 

qualquer conotação embaraçosa de “caridade”.
239

  

 Naturalmente, tais medidas não foram aprovadas apenas por seu mérito intrínseco, 

qualquer que seja ele. Em uma democracia, reformas desse quilate só podem ser levadas 

adiante em um contexto político favorável. No caso britânico, as sucessivas vitórias eleitorais 

do Partido Liberal lhe deram a força para promover uma alteração constitucional que tirou da 

Câmara dos Lordes o poder de obstruir leis através de “veto suspensivo”. Noutras palavras, se 

a Câmara dos Comuns, onde os liberais tinham vantagem naquele momento, quisesse aprovar 

uma lei, os Lordes não poderiam deixá-la em suspenso até que fosse esquecida. A medida 

teve o apoio do próprio monarca George VI, que ameaçou criar 250 novas vagas na Câmara 

dos Lordes e preenchê-las com liberais. Ameaçados com a perda permanente de sua 

hegemonia na câmara alta, os conservadores recuaram.
240

 

 Já nos EUA, o ambiente político foi mais adverso e, sendo outro o contexto, o 

progressismo teve algumas ênfases diferentes. Para começar, a própria natureza do 

movimento era diferente de na Inglaterra: “Enquanto o Novo Liberalismo emergiu de um 

círculo relativamente pequeno de intelectuais e políticos, o Progressismo americano era um 

movimento mais difuso, refletindo correntes amplas no pensamento e na política da nação”.
241

 

Esse movimento combinava elementos os mais variados: desde o apelo religioso do 

“Evangelho Social”
242

 e a defesa da moral pública contra vícios como o álcool, até lutas mais 
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propriamente políticas, como as do sufrágio feminino, as reivindicações trabalhistas ou a luta 

contras os trustes, para citar apenas três. Tamanha diversidade até hoje dá margem a 

questionamentos quanto a se o termo “progressismo” tem real utilidade, dada sua imprecisão. 

No entanto, apesar das muitas diferenças, costuma-se reconhecer que os chamados 

progressistas tinham alguma coisa em comum. Assim, no que diz respeito às suas motivações 

iniciais, grande parte vinha “de uma repulsa genuína contra a pervasiva corrupção das 

máquinas políticas
243

 urbanas e, mais genericamente, do sistema político como um todo por 

parte de interesses empresariais rapaces”.
244

 Também havia, por parte da maioria dos 

progressistas americanos, “a crença subjacente de que a reforma econômica bem-sucedida 

dependia de um programa paralelo de renovação moral”, que podia compreender desde o 

combate direto à degradação de valores e conduta causada pela pobreza — alcoolismo, 

criminalidade, por exemplo — até a preocupação com a “americanização” dos numerosos 

imigrantes que se amontoavam nas grandes cidades. Para muitos desses reformistas, portanto, 

o aperfeiçoamento da sociedade passava também, em alguma medida, pela reforma do 

indivíduo.
245

 

Mais ainda, havia uma percepção generalizada de que 

 
as forças sociais que ameaçavam causar o caos político e econômico estavam 
agindo e que algum tipo de resposta coletiva tinha de ser dada à nova ordem que 

tinha emergido (...) nas quatro décadas que se seguiram à Guerra Civil. Como 
David Price habilmente sugere, entre os grandes temas do progressismo estavam 

a comunidade e o controle. A imagem liberal do indivíduo isolado começou a 
ser revista em favor de uma nova psicologia social; uma comunidade novamente 
energizada procurava estabelecer alguma medida de controle social sobre forças 

que, no seu rápido desenvolvimento, ameaçavam destruir a ordem 
socioeconômica estabelecida. Uma síntese similar foi avançada por Daniel 
Rodgers (...), [para quem] um elemento chave é a retórica antimonopólio (...), 
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junto com uma nova ênfase nos laços sociais, isto é, a comunidade, e a 

linguagem da eficiência social, que viria a ser um mecanismo primário para a 
afirmação do controle social. Este último se manifestava não apenas nas novas 
técnicas científicas de gerenciamento de Frederick Taylor, mas também no 

profundo compromisso com a ciência, incluindo a ciência social, ligada à 
filosofia pragmatista.

246
  

 

 O progressismo teve seu auge no período entre 1900 (para alguns, 1890) e 1920, 

aproximadamente, época de grande efervescência social nos EUA. Foi quando o governo 

americano, pela primeira vez, começou a ter sucesso em pelo menos alguns casos de 

aplicação de Lei Sherman antitruste de 1890, enquanto movimentos de voluntários oriundos 

da classe média urbana percorriam as áreas pobres em todo tipo de cruzada, fosse contra as 

más condições sanitárias ou atuando em settlements (“abrigos”), num tipo de trabalho que 

mais tarde influenciaria a profissionalização da assistência social. O socialismo começava a 

despontar como uma força eleitoral, ao mesmo tempo que persistiam os problemas da Era 

Dourada. Os negros também começaram a se organizar de maneira mais visível com 

organizações como a National Association for the Advancement of Colored People (NAACP), 

e organizações sindicais mais radicais, como a Industrial Workers of the World (IWW), 

faziam concorrência à já estabelecida American Federation of Labor. Em outro campo, surge 

um clamor por reformas políticas baseadas no reforço da democracia, com a eleição direta 

para o Senado, e, em alguns estados, no empoderamento do eleitor através de mecanismos 

como o recall (consulta popular para decidir a cassação de um funcionário público eleito), a 

iniciativa (plebiscito para decidir a aprovação de uma legislação proposta diretamente pela 

sociedade civil), o referendo e, finalmente, a primária direta (na qual os candidatos oficiais de 

um partido político são escolhidos numa eleição interna). No nível do governo, veem-se 

líderes políticos como o republicano Theodore Roosevelt e o democrata Woodrow Wilson 

endossando algumas propostas de reforma, levando-as para o debate político nacional. Não 

por acaso, é desse momento que data a criação do imposto de renda nacional. Já nos estados, 

projetos de legislação local tentam criar algum grau de proteção aos trabalhadores, 

regulamentando o trabalho infantil e feminino, por exemplo — ainda que para serem 

derrubados pouco depois por uma Suprema Corte aferrada ao ideal do laissez-faire. 

 Nas narrativa padrão da historiografia, a evolução do progressismo para o liberalismo 

rooseveltiano é marcada por uma espécie de interlúdio: a década de 20. Nela, o impacto da 

Primeira Guerra Mundial se fez sentir por meio de um refluxo nas muitas iniciativas e 

                                                 
246

 YOUNG, op. cit., p. 150-1. As obras citadas são: RODGERS, Daniel T.  In search of progressivism. Reviews 

in American History. December 1982, p. 113-132; e PRICE, David E. Community and control: critical 

democratic theory in the progressive period. American Political Science Review. December 1974, p. 1663-1678. 

 



119 

 

movimentos que ainda não haviam alcançado seu objetivo. Se houve triunfos inegáveis e 

importantes para algumas causas — o voto feminino, algumas reformas políticas e, enquanto 

durou, o estabelecimento da Lei Seca —, houve considerável retrocesso para socialistas e 

pacifistas (críticos da participação americana na guerra e suscetíveis às Leis de Sedição e 

Espionagem de 1917), internacionalistas partidários de Wilson, sindicalistas e radicais de 

maneira geral. Em fins de 1919, uma série de atentados a bomba, aliada à inquietação gerada 

pelos conflitos trabalhistas do período e a deflagração da Revolução Russa, foi o pivô do 

primeiro Pavor Vermelho (Red Scare), uma onda repressiva contra bolchevistas e anarquistas, 

reais e imaginários, que resultou na prisão e deportação de centenas de imigrantes. Pela 

mesma época, os planos de ativismo internacional do presidente Woodrow Wilson, que 

previam um papel crucial dos EUA na reconfiguração da ordem internacional, foram 

derrotados no Congresso.
247

 Não por acaso, o seu sucessor, o republicano Warren Harding, 

ganhou a eleição de 1920 tendo como lema o “retorno à normalidade”; parecia que, pelo 

menos na política, os americanos ansiavam pela volta ao status quo ante, ao mundo tal como 

era antes da entrada do seu país na guerra, em 1917. Como se não bastasse, o crescimento de 

organizações como a nova Ku Klux Klan e a proibição do ensino da Teoria da Evolução de 

Darwin nas escolas do estado do Tennessee sugeriam que, se os movimentos progressistas 

perdiam influência, os de caráter reacionário ainda tinham bastante espaço para crescer.
248

 

Enquanto isso, no campo econômico, uma prosperidade seletiva e um clima de otimismo 

quanto às possibilidades do país enfraqueceram a preocupação com o controle dos grandes 

monopólios em prol de uma filosofia francamente pró-negócios resumida na célebre frase 

atribuída ao presidente Calvin Coolidge: “O negócio da América são os negócios”.
249

 

 Com a catástrofe desencadeada em 1929, no entanto, o quadro mudou. A Depressão 

fez pela causa da reforma o que discursos candentes, denúncias jornalísticas e cruzadas 

morais pareciam não serem mais capazes de fazer: tornar possível politicamente uma 

reestruturação do Estado americano. Com níveis de desemprego chegando a quase um 1/3 da 
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força de trabalho nacional — até 80% no caso de algumas cidades
250

 — e o nomadismo se 

tornando o estilo de vida de multidões de desamparados, a sociedade americana viu-se num 

estado de emergência. O presidente Hoover, aclamado como herói ao se eleger em 1928, 

perdera muito de sua popularidade, assim como as ideias de laissez-faire do liberalismo 

clássico ainda em grande parte esposadas por seu governo. Sem grande surpresa, sua desgraça 

política se traduziu nas eleições de 1932, quando Franklin Roosevelt conquistou a presidência 

por 472 votos a 59 no Colégio Eleitoral. Em seu programa, a promessa de um “novo pacto 

[new deal] para o povo americano”, que acabaria sendo o nome do conjunto de reformas que 

seu governo implementou ao longo da década de 30. 

 Quando Roosevelt assumiu, “liberal” já era uma categoria adotada por alguns setores 

do pensamento progressista. Um bom exemplo era a revista The New Republic, fundada por 

Herbert Croly e Walter Lippmann em 1914, e que passou a se considerar “liberal” nos anos 

20. Com a ascensão de FDR (como Roosevelt foi apelidado), o termo passou a ser cada vez 

mais associado aos apoiadores de seus programas e da filosofia a eles subjacente. Vários dos 

assessores de Roosevelt, os chamados new dealers, haviam tido alguma experiência com o 

progressismo dos anos anteriores e levaram isso para o governo de que faziam parte. 

Entretanto, esse liberalismo moderno (como às vezes é chamado) que eles procuraram aplicar 

tinha algumas características diferentes do progressismo. Como explica J. Richard Piper no 

seu estudo comparativo entre as prescrições de governo de liberais e conservadores no 

período entre 1933 e 1993: 

 
As correntes predominantes no pensamento liberal da era do New Deal 
partilhavam com o progressismo e o novo liberalismo britânico premissas 

amplamente igualitárias e racionalistas acerca do potencial dos seres humanos 
de moldar o seu ambiente por meio de uma mistura de esforço governamental, 

apoiado pelo conhecimento da ciência social, e de empreendimentos privados. 
[Mas o] liberalismo demonstrava uma inclinação um pouco maior que o 
progressismo a aplicar o racionalismo econômico aos esforços econômicos 

coletivos, ao mesmo tempo que ainda procurava proteger alguns direitos 
individuais à propriedade privada. Nas esferas da livre expressão, todavia, suas 
premissas eram altamente individualistas  e orientadas para noções de um “livre 

mercado de ideias”, de uma forma remanescente do liberalismo clássico. [E] ele 
era mais materialista e menos moralista do que progressismo tinha sido.

251
  

 

 Apesar de seus críticos exagerarem o valor dado à igualdade no pensamento liberal da 

época — não raro na tentativa de desacreditá-lo pela associação aos radicalismos de esquerda 
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—, o liberalismo
252

 enfatizava a “liberdade de oportunidade”, não a de resultados. Como o 

próprio FDR dizia, “não destruímos a ambição, nem procuramos dividir a nossa riqueza em 

partes iguais... Nós continuamos a reconhecer a maior habilidade de uns para ganhar mais do 

que outros”. A razão, como já se viu, era simples: a proposta liberal não era substituir o 

capitalismo, mas atenuar seus efeitos indesejáveis, demonstrados ao extremo pela Depressão. 

Nisso já se antevia, aliás, uma das diferenças do New Deal em relação à social-democracia em 

implantação em países europeus como a Suécia, e que ficaria ainda mais clara no período da 

Segunda Guerra: o objetivo era um capitalismo regulado, restringido em seus excessos, mas 

ainda assim capitalismo. Não se planejava, como parte do setor sindical, representado pelo 

Congress of Industrial Organizations (“Congresso de Organizações Industriais”, CIO), 

desejava, redesenhar em definitivo a economia política do país para a criação de uma “nova 

ordem corporativa que permitisse a construção de macroacordos sociais institucionalizados 

[...] em que representantes do Estado, do trabalho organizado e do empresariado acordassem 

políticas de renda, emprego e produção”. Embora essa cooperação tripartite viesse a ocorrer 

durante a participação americana na guerra, encarnada em agências como a War Production 

Board (“Conselho de Produção de Guerra”, WPA) e o Office of Price Administration 

(“Escritório de Administração de Preços”, OPA), mas desapareceu com o fim da emergência 

nacional. Tentativas posteriores de insistir no assunto, como na onda de greves que sacudiu o 

país em fins de 1945, acabaram fracassando.
253

  

Daí se entende também o “materialismo” a que Pipes se refere: em uma economia em 

condições críticas, o crescimento econômico era uma prioridade, e a chave para isso era a 

ação do poder público, ainda que fosse preciso romper com as velhas recomendações e 

reaquecer a economia através da formação de déficits, uma receita que ganhou popularidade e 

embasamento teórico a partir de John Maynard Keynes depois que o New Deal já estava em 

curso.
254

  

 Muito importante no pensamento liberal é a já citada “liberdade positiva”de T. H. 

Green, conceito difundido nos EUA por um dos expoentes intelectuais do liberalismo, o 

filósofo e educador John Dewey. Em contraste com a visão liberal clássica da “liberdade 

negativa”, fundada na ausência de coerção, a “liberdade positiva” é “o poder ou capacidade 
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positiva de fazer ou desfrutar de algo que é digno de se fazer ou desfrutar”. Como Piper 

explica, “Enquanto a liberdade negativa era comumente vista como liberdade em relação às 

restrições do governo, a liberdade positiva podia bem ser impulsionada pela ação do governo 

para aumentar ao máximo o potencial dos seres humanos”.
255

 O alvo mais óbvio da promoção 

dessa liberdade eram as classes mais baixas da hierarquia socioeconômica, justamente as que 

mais sofriam num momento de crise. Dessa maneira, a igualdade e a liberdade, não raro 

valores rivais nas confrontações entre esquerda e direita, podiam ser reconciliadas — gerando 

as liberdades em relação à necessidade e ao medo a que FDR aludiu no seu discurso de 1941. 

 Finalmente, ainda segundo Piper, o liberalismo tem em alta conta a soberania popular, 

expressa por uma democracia majoritária. Essa ênfase estava por trás da famosa expressão do 

ex-secretário de Agricultura e de Comércio, e também vice-presidente de FDR, Henry 

Wallace, que previu animadamente que o século XX seria “o século do homem comum”. Era 

um exemplo da simpatia liberal por decisões aclamadas pela maioria — na contramão dos 

lamentos conservadores sobre a diluição do indivíduo na “massa”. Embora nenhuma reforma 

concreta fosse feita para o reforço da participação popular nas decisões políticas — coisa que 

o progressismo fizera na década de 1910 —, esse era um valor muito presente na retórica 

liberal.   

 No campo prático, os liberais retomaram antigas causas progressistas e 

implementaram outras, motivadas pela necessidade de oferecer uma resposta rápida à agonia 

econômica que marcou a década. No geral, “os liberais exibiam muito mais unidade a respeito 

de reformas de bem-estar social do que assuntos da administração econômica do governo”, 

em parte devido ao grau de experimentação conduzido pelo governo Roosevelt, e também 

pelo simples fato de que o liberalismo não era de forma alguma uma ideologia ou movimento 

monolíticos (o próprio Roosevelt, antes de tudo um político pragmático, podia ser bem menos 

entusiasta de certas medidas do que seus apoiadores). Fosse como fosse, a meta era 

maximizar a igualdade de oportunidade, a liberdade positiva e a segurança social. Vários 

instrumentos foram utilizados para isso: esforços paliativos, como programas de obras 

públicas, o estabelecimento de um sistema previdenciário (a Segurança Social de 1935), 

programas de eletrificação das áreas rurais, projetos de habitação, ente outros.
 256

 Também 

                                                 
255

 Como se viu, a principal diferença entre a liberdade negativa e a positiva é que a primeira seria uma 

“liberdade de” alguma restrição, enquanto a segunda seria uma “liberdade para” fazer alguma coisa. Um 

exemplo contemporâneo de aplicação desta última forma de liberdade são os programas de ação afirmativa, em 

que o governo auxilia diretamente um grupo para que ele possa desfrutar de um benefício ao qual teria direito, 

ou seja, age para que os beneficiados tenham, por exemplo, a liberdade para obterem um emprego decente ou 

uma educação adequada. 
256

 PIPER, op. cit., p. 17. 



123 

 

não se pode deixar de destacar o intenso esforço para a regulamentação e/ou supervisão 

governamental de uma série de atividades econômicas, causa frequente de conflito com os 

interesses empresariais e os defensores do livre mercado.  

No que diz respeito à “teoria de governo” que animava os new dealers, alguns 

elementos merecem destaque. Um deles é a interpretação da Constituição como algo “vivo”, 

em oposição a uma visão mais conservadora que procurava “a intenção original” dos Pais 

Fundadores. Na visão liberal, a Constituição devia ser interpretada conforme as exigências de 

cada época, especialmente na dimensão socioeconômica. Alguns chegaram mesmo a defender 

mudanças no texto constitucional, especialmente antes da frustrada tentativa de FDR de 

formar uma maioria liberal na Suprema Corte aumentando o número de vagas e encorajando a 

aposentadoria de alguns juízes em atividade, em 1937. Um segundo elemento relevante é a 

tendência a uma maior centralização de poderes na esfera federal (que, afinal, eles 

dominavam), a exemplo do modelo britânico ou francês. Em terceiro lugar, e em 

consequência do foco no governo central, eles advogavam a expansão e especialização da 

burocracia governamental, necessária para a implementação dos programas então em curso. 

Essa burocracia estaria concentrada especialmente no ramo executivo do governo, portanto 

sujeita ao controle presidencial e não ao do Congresso. Essa ênfase no papel do presidente, 

aliás, pode ser considerada um quinto elemento. Por último, havia a relação entre o Executivo 

e a Suprema Corte, órgão que mais de uma vez derrubou projetos importantes do New Deal 

(e, anos antes, derrubara várias iniciativas de reforma na Era Progressista). Embora houvesse 

divergências entre os liberais, a visão média era de que a Suprema Corte “deveria deferir ao 

presidente e ao Congresso quando estas instituições eletivas concordassem em uma política 

socioeconômica em áreas nas quais a Constituição era ambígua”. Não por acaso, Roosevelt 

arriscou-se a tentar reformar a Corte, iniciativa que lhe trouxe considerável desgaste 

político.
257

  

 Finalmente, algo deve ser dito sobre os apoios que essas políticas liberais obtiveram e 

que, com altos e baixos, dariam aos democratas a hegemonia política até o fim dos anos 60.  

Dentro da máquina administrativa do governo, os liberais se concentravam, como foi 

dito, no Executivo. Mas mesmo no gabinete de Roosevelt havia secretários (ministros) que 

eram considerados “moderados” e mesmo “conservadores moderados”, isto é, não liberais, 

como era o caso de Henry Morgenthau (Tesouro) e Cordell Hull (Estado). Nos níveis mais 

baixos da administração, “funcionários de departamentos e agências eram frequentemente 
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mais ligados a (...) grupos de clientela e oligarcas de comitês do Congresso do que à ideologia 

liberal”.
258

 Fora do Executivo propriamente dito, os new dealers, boa parte dos quais eram 

advogados e acadêmicos) se concentravam nas agências reguladoras, em posições altas ou 

intermediárias.  

No Legislativo, os liberais contaram com maiorias na Câmara e no Senado até as 

eleições de1938, quando então começaram a perder assentos para os chamados conservadores 

(opositores em ambos os partidos, mas concentrados no Republicano). No biênio 1943-1944, 

segundo dados reunidos pela New Republic e a Union for Democratic Action, os 

conservadores já eram maioria, constituindo 47,4% e 41,3% da Câmara e do Senado, 

respectivamente, contra 31,8% e 34,8% dos liberais, o restante constituindo os “moderados” 

sem filiação ideológica clara. Já no Judiciário, pela mesma época, a percepção era que, dos 

nove juízes da Suprema Corte, oito eram liberais e o nono era um conservador moderado. Já 

era visível, portanto, uma predisposição às causas liberais que seria fundamental para algumas 

das mais importantes decisões judiciais das décadas seguintes, em especial as relacionadas aos 

direitos civis. 

Já nos governos estaduais, entre 1933 e 1945, os liberais eram menos numerosos. A 

maioria dos governadores tendia para a moderação ou posturas francamente conservadoras. 

Um dos motivos era o desenho dos distritos eleitorais, que permitia a super-representação de 

áreas rurais e de cidades pequenas, normalmente bastiões de conservadorismo. Segundo 

Piper, também contribuíram, provavelmente, as constituições e estruturas institucionais já 

constituídas, bem como as “máquinas” partidárias já montadas em cada região e, finalmente, a 

competição entre os diversos estados para atrair investidores privados numa época de crise — 

que desencorajaria a criação de regulamentações muito estritas.
259

 

Quanto às bases partidária e eleitoral do liberalismo, é possível delimitar o sucesso 

político dos liberais segundo um recorte geográfico, étnico e de classe. No que tange ao 

primeiro, é notável uma desproporção entre Norte e Sul. Tomando ainda o Congresso de 

1943-44 como referência, Piper mostra que, na Câmara dos Representantes, a porcentagem de 

liberais entre os democratas do Norte era quase o triplo da porcentagem do Sul: 90,9% contra 

32,5%; no Senado, a proporção era de 71% contra 20%. Entre os republicanos, os liberais 

eram 1,9% na Câmara e 11,4% no Senado.  

Quanto à localização institucional desses liberais, o Partido Democrata podia ser 

dividido em duas facetas: o “partido presidencial”, foco principal dos liberais, e que visava à 
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ação no âmbito nacional; e o “partido congressista”, formado pelo eleitorado de deputados e 

senadores, ligado a bases regionais e locais — onde o liberalismo era mais fraco. No nível 

estadual, os democratas eram uma agremiação descentralizada, voltado para clientelas, e em 

sua maior parte não ideológica.
260

  

Quanto aos eleitores propriamente ditos, a coalizão do New Deal reunia grupos bem 

diversificados, unidos tanto por laços partidários quanto por terem sido beneficiários dos 

programas criados sob FDR e seus sucessores liberais. Assim, organizações ligadas ao Partido 

Democrata, máquinas políticas municipais, sindicatos, minorias (especialmente negros, 

católicos e judeus, assim como as comunidades imigrantes
261

), intelectuais, sulistas brancos e 

eleitores do oeste montanhoso do país, e alguns grupos ligados a interesses rurais, foram o 

sustentáculo do poder democrata e liberal por décadas. 

 No entanto, como foi dito, as vantagens com que os liberais contaram nos primeiros 

anos do governo Roosevelt foram diminuindo com o tempo. Em 1938, embora os democratas 

ainda tivessem maiorias, conservadores nos dois partidos tornaram a aprovação de novas 

reformas muito mais difícil. Finalmente, quando o ataque japonês a Pearl Harbor arrastou os 

EUA para a Segunda Guerra Mundial, a política externa se tornou a grande prioridade do 

governo. Foi um acontecimento ambíguo: enquanto mais de 400.000 americanos perderam 

suas vidas, o esforço de guerra reaqueceu a economia e curou os males de uma Depressão que 

nem os mais criativos esforços dos new dealers tinham conseguido debelar por completo. Ao 

fim, em 1945, informado pelo keynesianismo na economia, pelo internacionalismo na política 

externa e o liberalismo na frente doméstica, os Estados Unidos viram-se na posição de 

superpotência militar e nação “líder” do Ocidente. Entre as muitas consequências dessa 

mudança, uma é menos conhecida: a transformação do conservadorismo americano.     

 

3.2 DA “VELHA DIREITA” AO “NOVO CONSERVADORISMO” 

 

 Na linguagem política americana, é comum falar-se de pelo menos duas “esquerdas”: 

a “velha” (Old Left), designando socialistas, marxistas e anarquistas dos anos anteriores a 

1960, e a “nova” (New Left), surgida nessa mesma década e que compreende uma série de 
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novos movimentos, como o estudantil e os de minorias (negros, mulheres, homossexuais, 

entre outros). Da mesma forma, ao se falar da direita, também se fala de uma “velha” (Old 

Right) e de uma “nova” (New Right), embora neste caso, como em tantas coisas envolvendo o 

conservadorismo, a definição seja um pouco mais complicada. Conforme explica Raymond 

Wolters, a “Velha Direita” compreende a coalizão de movimentos e indivíduos que se opôs ao 

New Deal e, mais tarde, à entrada dos EUA na Segunda Guerra Mundial. Já a “Nova Direita” 

denomina três ocorrências diferentes: primeiro, o grupo de conservadores que rompeu com a 

Velha Direita e se agregou, a partir de 1955, em torno de National Review, objeto do restante 

desta pesquisa); depois, nos anos 1980, o termo foi aplicado à aliança entre defensores do 

libertarianismo econômico, plataforma tradicional do Partido Republicano, e grupos de 

“conservadores sociais”, unidos pelo apoio à candidatura de Ronald Reagan (este segundo 

significado é ainda hoje o mais comumente utilizado ao se falar do mainstream da direita 

americana de nossos dias). Finalmente, o termo também foi usado para “pessoas que tomavam 

uma posição de defesa de valores tradicionais e contra a decadência moral e o declínio da 

família”, preocupando-se com temas socioculturais correlatos como a criminalidade e a 

pornografia.
262

 Dessas quatro “direitas”, fiquemos com as duas primeiras — uma como 

prólogo, e a outra como objeto de uma análise mais detida. 

 Foi preciso uma Depressão para que a concepção liberal clássica das funções do 

Estado fosse abalada nos Estados Unidos e desse lugar a reformas de alguma amplitude. No 

entanto, sempre houve resistências. No plano político-eleitoral, como era de se esperar, o 

Partido Republicano se tornou o principal foco de oposição, embora também existissem 

democratas com o mesmo posicionamento (chamados de “jeffersonianos”). O ex-presidente 

Herbet Hoover, derrotado por FDR em 1932, foi um dos porta-vozes republicanos mais 

conhecidos, mas nem de longe estava sozinho. Entre os temas recorrentes nas declarações 

republicanas durante o New Deal, tinha-se o de que a expansão dos poderes do governo, 

mesmo se justificada numa emergência, ameaçava os direitos individuais. Veja-se, por 

exemplo, a declaração de um  deputado ao New York Times em abril de 1934: 

 
“O período emergencial terminou.” Declarou [sic] o deputado Snell de Nova 
York, líder da minoria na Câmara, em depoimento a uma rádio esta semana. Ele 
exigiu, desse modo, a revogação das leis de emergência e a extinção das 

agências federais que as estivessem administrando. 
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 Na mesma matéria, Snell continua o argumento, dizendo que o governo se recusava a 

admitir o próprio sucesso na luta contra a Depressão e assim ter de abrir mão de seus poderes 

extraordinários, pois a administração era movida por “um desejo de mudar o sistema 

americano, fazendo permanentes o suficiente as leis de emergência e suas agências 

administrativas com o propósito de instituir um socialismo de Estado, o coletivismo, o 

comunismo ou o fascismo no país”.
263

 O mesmo tipo de discurso apareceria nesse mesmo ano 

na plataforma adotada na convenção estadual do partido em Nova York, refletindo a oposição 

da ala mais conservadora do partido: 

 

Nós condenamos: 1) o solapamento da forma americana de governo e a 
perturbação de nosso sistema econômico; 2) a destruição do estado e dos direitos 
e responsabilidades locais; 3) uma economia planejada e controlada, de 

concepção vinda de fora, imposta e administrada por uma ditadura todo-
poderosa; 4) a invasão do campo da iniciativa privada pelo governo e 

manipulada por homens inexperientes; 5) a instalação de uma enorme, 
incompetente, arrogante e incontrolável burocracia; 6) a decadência do serviço 
civil; 7) a destruição em massa [causada por] teorias acadêmicas contrárias às 

leis e forças naturais; 8) a promoção de monopólios, a destruição da competição, 
a fixação dos preços pelo governo; ... 10) [o g]asto imprudente do dinheiro do 
povo sem pensar nos cálculos orçamentários...; 13) a tentativa de redistribuir 

riqueza pela destruição da mesma.
264

 

 

Esse tipo de rigidez levaria os republicanos a uma série de derrotas eleitorais até as 

eleições legislativas de 1938, quando então sua influência começa a se recuperar. Seja como 

for, já vemos a denúncia do “governo grande” e sua associação a uma possível “ditadura” que 

restringe a livre iniciativa e a liberdade de escolha por meio de uma burocracia crescente e 

dispendiosa. Da mesma forma, fala-se em um orçamento federal equilibrado, o que, no 

contexto do Estado rooseveltiano, forçosamente significa a limitação de agências públicas e 

programas sociais já em curso. Tudo isso são temas até hoje encontrados no discurso da 

direita americana, dentro ou fora do Partido Republicano.  

Mas a oposição ia muito além da política partidária tradicional, podendo-se citar desde 

associações empresariais, como a National Manufacturers Association (“Associação Nacional 

de Manufatureiros”, NAM) e as Câmaras de Comércio, até movimentos de caráter 

primariamente religioso, como a Spiritual Mobilization de James Fifield e um número 

considerável de veículos da imprensa evangélica, incomodados com o secularismo e o 
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pluralismo liberais. Particularmente famosa foi a American Liberty League, “uma nova força 

em prol do conservadorismo” que, segundo o New York Times, contava com o apoio de Wall 

Street.
265

 A afirmação era exata e indica também o significado que “conservador” já tinha 

naquele contexto.
266

 Financiada principalmente pela milionária família Du Pont, a 

organização tinha o apoio de outras figuras destacadas das altas rodas empresariais e políticas, 

como Alfred P. Sloan Jr., presidente da General Motors, J. Howard Pew, da Sun Oil, e, mais 

discretamente, Al Smith e John W. Davis, ambos ex-candidatos à presidência pelo Partido 

Democrata. Apesar da vida curta (1934-1940) e das dificuldades para atrair o interesse 

popular, a Liga foi uma das organizações mais ativas no combate ao New Deal, pondo um 

grande aparato humano e financeiro a serviço de campanhas educativas que tentavam jogar a 

opinião pública contra o governo intervencionista e regulamentador de FDR.  

 No geral, essas organizações tinham em comum a defesa do laissez-faire. Em suas 

campanhas, era comum a denúncia das reformas liberais como medidas que prenunciavam 

uma virada autoritária e/ou a implantação forçada do socialismo nos EUA. Às vezes, os meios 

escolhidos para desacreditar os projetos do governo podiam ser verdadeiramente 

maquiavélicos, como ilustra Allan Lichtman ao comentar o caso da NAM em relação às 

medidas liberais de empoderamento dos trabalhadores: 

 
A nova estratégia de negócio emergiu em um memorando de 1934 pelo Comitê 
de Relações Empregatícias da NAM, que formulava métodos ocultos e indiretos 
para abafar o poder do movimento trabalhista e a reforma liberal: “O plano aqui 

proposto tem como objeto imediato diminuir o poder dos sindicatos 
[independentes], e em última instância destruí-los.” Do contrário, “pode vir em 
seguida uma organização que faria os sindicatos de hoje em dia parecerem uma 

bênção”. Apesar de “a barganha coletiva [ter vindo] para ficar”, nas mãos dos 
sindicatos independentes “ela é uma ameaça feroz mesmo quando não é 

efetivamente maligna”. (...) 
Ao se oporem abertamente à barganha coletiva, os executivos pareceriam 
reacionários e voltados apenas para os próprios interesses. Em vez disso, a NAM 

aconselhava a oposição indireta por meio da “engenharia publicitária, o que quer 
dizer usar a publicidade como uma ferramenta e não como um meio em si 
mesmo”. Empregadores astutos iriam apoiar publicamente os direitos de 

barganha coletiva, mas com ressalvas suficientes para derrotar ou enfraquecer 
propostas específicas. “Os manufatureiros devem fazer declarações públicas de 

que acreditam na barganha coletiva”, mas incluir condições proibitivas tais 
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como a abertura das finanças sindicais e limites às greves e piquetes. Os 

empregadores devem lançar uma “intensiva campanha publicitária sobre as 
finanças sindicais” e contar “a história dramática de greves injustas feitas para 
gratificar a ganância de um agitador, [e também] de corrupção, intimidação, 

chantagem e mesmo assassinato... com os grandes senhores sindicais 
representando-as.” Essa publicidade seria feita por [delegação]: “Pouco disso 
teria o patrocínio da Associação. Tudo o que a Associação deve fazer é se 

declarar a favor de um programa construtivo.” Da mesma forma, “a Associação 
não tem outra escolha senão parecer a favor do seguro-desemprego em princípio 

se ela quiser lutar contra ele.”
267

 
  

 É digno de atenção, no entanto, que o laissez-faire defendido por esses grupos, e que 

era vendido ao grande público sob o manto de defesa da Constituição e dos direitos 

individuais consagrados no liberalismo clássico, podia ser frequentemente seletivo. Nisso 

temos uma repetição do que já acontecia na Era Dourada:  

 

Embora os homens de negócio, grandes e pequenos, se opusessem às 
regulamentações que aumentavam custos, ou obstavam a sua autonomia, eles 

ainda procuravam subsídios federais que impulsionassem os lucros, limitassem a 
competição ou estabilizassem os mercados. Bancos e firmas industriais se 
beneficiavam de bilhões em empréstimos e compras de ações da Reconstruction 

Finance Corporation, da liberação do comércio e do financiamento de 
exportações do Export-Import Bank. O governo subscreveu a indústria 
habitacional ao subsidiar empréstimos para hipotecas e impulsionou a 

produtividade do negócio por meio de investimentos públicos em estradas, auto-
estadas, portos, aeroportos, pontes e eletricidade. Depois que o boom do petróleo 
no Texas fez os preços caírem para vinte e cinco centavos o barril de óleo cru, as 

grandes companhias petrolíferas ganharam a aprovação de leis estaduais de 
cotas que limitavam a produção a fim de estabilizar os preços. (...) Grandes 

produtores de carvão, em cooperação com o United Mine Workers, ganharam a 
Lei Guffey, que limitava a competição ao determinar preços mínimos para a 
venda [do produto].

268
 

 

 E outros exemplos poderiam ser citados. Assim, é evidente que a intervenção 

governamental, se era criticada por um lado, parecia ser muito bem-vinda por outro. Mas isso 

não aparecia em panfletos como os da Liberty League, que, só no biênio 1935-36, chegou a 

publicar 135 textos diferentes distribuídos a filiados, jornais, bibliotecas, universidades e 

funcionários públicos, alertando para a iminente destruição da religião e do capitalismo pelos 

liberais no poder. Até mesmo restrições ao direito de voto chegaram a ser cogitadas, na 

tentativa de minar o suporte político do New Deal. Da mesma maneira, a obtenção de uma 

maior autonomia ou poder de barganha por parte dos trabalhadores e sindicatos era 

eventualmente interpretada como sintoma da “ameaça vermelha”, ainda que por enquanto o 

medo do comunismo estivesse longe da importância que teria no pós-guerra. Outros 
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denunciariam “a infiltração esquerdista em escolas e igrejas” ou procurariam associar o valor 

da “liberdade” (entendida no sentido negativo, de não coerção estatal, e mais enfaticamente 

no de não regulamentação econômica) ao cristianismo, fazendo da fé religiosa e do laissez-

faire uma só bandeira. Essa associação ecoava bem nalguns meios, como entre os  cristãos 

fundamentalistas, que também tinham motivos próprios para se opor às reformas de FDR: 

 
Os evangélicos argumentavam que o New Deal desencorajava as virtudes cristãs 
da autoajuda, economia, e caridade, e ao invés encorajavam a preguiça, a 
dissolução e a dependência. Os programas liberais ignoravam a corrupção da 

bebida alcoólica, a prostituição e o jogo, enquanto atrapalhava o sistema de 
empreendimento privado que recompensava a virtude disciplinada por meio da 

liberdade de escolha. [A publicação evangélica] The Teacher atacava as 
políticas governamentais “no caminho errado” que ofereciam soluções seculares 
para problemas espirituais e estavam “penalizando a indústria, a austeridade, a 

economia e a abnegação em benefício dos preguiçosos e desperdiçadores”. 
Alguns evangélicos denunciavam os radicais que haviam se infiltrado no 
governo, na mídia, nas escolas e igrejas, moldando programas seculares de 

reforma das denominações principais. “Ela pede para ser guiada por Cristo”, 
disse o editor do Christian Advocate sobre a Methodist Foundation for Social 

Service, “embora outros pensem que Karl Marx é o seu verdadeiro Messias”.  

 

 Não apenas a imprensa religiosa, mas também jornais da grande imprensa podiam ser 

grandes críticos. Um deles era o Chicago Tribune, dirigido pelo Coronel Robert McCormick, 

considerado “o maior jornal conservador dos Estados Unidos durante as décadas de meados 

do século vinte”,
269

 e que se opunha firmemente a vários dos programas oficiais de assistência 

às vítimas da Depressão. Novamente, favorecia-se um posicionamento mais alinhado ao 

laissez-faire e à limitação dos poderes do Estado.  

 A esses movimentos que defendiam o laissez-faire econômico, a moralidade 

tradicional ou ambos — e que repercutiam visões que até pouco tempo eram majoritárias e 

tinham raízes mais ou menos profundas na história americana, em consonância com o 

conservadorismo tradicional  — poder-se-ia acrescentar ainda uma série de outros de cunho 

explicitamente antiliberal, incluindo-se diversas (mas pouco expressivas) organizações 

fascistas, como os Silver Shirts de William Dudley Pelley,
270

 e o movimento do padre Charles 

Coughlin. Este último, que foi bastante influente ao longo da década de 30, caracterizou-se 

por fazer uso do rádio, por onde Coughlin transmitia seus sermões político-religiosos para um 

público estimado em até 30 milhões, sendo um pioneiro naquilo que mais tarde se chamaria 
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de “direita cristã”.
271

 De início um entusiasta do New Deal, que ia ao encontro de suas duras 

críticas ao capital financeiro, com o passar dos anos Coughlin se juntou à miríade de 

opositores de FDR. Mas suas propostas passavam longe da exaltação à propriedade privada e 

ao laissez-faire; ao contrário, o padre defendia a distribuição de riqueza, a nacionalização de 

indústrias estratégicas e medidas de proteção aos trabalhadores, mesmo que com a 

manutenção do capitalismo. Isso não significava, porém, compromisso com a democracia ou 

o pluralismo: já no fim da década de 30, Coughlin divulgava em seu programa o famoso 

panfleto antissemita Os protocolos dos sábios de Sião e elogiava a repressão nazista aos 

judeus.
272

 Mesmo tendo sido afastado do rádio por pressão governamental em 1940, sua 

carreira política só terminaria dois anos depois, quando seu superior eclesiástico lhe impôs o 

silêncio para evitar o constrangimento de um processo por sedição, já que o periódico de 

Coughlin, Social Justice, fora acusado de violar a Lei de Espionagem. Depois de anos de 

estridência e mobilização, Coughlin se submeteu e retirou-se definitivamente para a rotina da 

vida de um padre comum.
273

 

 Com o agravamento das tensões europeias e a deflagração da Segunda Guerra 

Mundial, as forças da Velha Direita ganharam uma causa a mais, e que seria uma das suas 

grandes diferenças em relação ao conservadorismo do pós-guerra. Por meio de organizações 

como o America First Committee, deu-se início a uma campanha pelo não-envolvimento dos 

EUA num conflito visto como de interesse apenas dos europeus — ao contrário das 

inclinações do governo Roosevelt, cada vez mais engajado em ajudar de alguma forma os 

aliados do país frente à agressão alemã, primeiro, e do Eixo, depois. Como diz Lichtman, 

“Quase todos os detentores de cargos republicanos e conservadores independentes eram não 

intervencionistas que reprovavam o presidente por empurrar para a América na guerra errada, 

na hora errada, contra o inimigo errado.”, Os motivos dessa resistência eram múltiplos, desde 

a crença genuína de que os EUA não seriam prejudicados pelo conflito se mantivessem a 
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neutralidade,  até a de que o verdadeiro perigo para o país não vinha da Alemanha de Hitler, 

mas da União Soviética. Alguns iam mais longe e diziam que os americanos deveriam 

aprender a lidar com um mundo onde o fascismo grassava, negando assim qualquer 

responsabilidade nacional pela defesa da democracia e da liberdade em outras regiões do 

globo.
274

 Mas havia ainda um motivo extra para essa oposição: o medo de que a entrada na 

guerra desse a FDR o pretexto perfeito para aumentar seus próprios poderes e, com eles, o 

tamanho da máquina governamental. Afinal de contas, se já fora tão difícil combater o New 

Deal durante a maior parte da década de 30, com uma emergência bélica seria praticamente 

impossível deter o avanço estatista. Bastava olhar para o precedente da Primeira Guerra 

Mundial, quando Wilson estabeleceu amplos controles econômicos e atropelou liberdades 

civis enquanto o conflito durou. No caso de Roosevelt, porém, que já vinha comandando um 

processo de redefinição das funções do Estado, temia-se que as alterações pudessem se tornar 

permanentes. As maneiras como algumas destas últimas eram imaginadas podiam ser bastante 

curiosas aos olhos de hoje, aliás; além dos já tradicionais argumentos sobre a diminuição da 

liberdade civil e o risco à propriedade privada, havia também organizações como a National 

Legion of Mothers of America, cujas participantes temiam 

 
que a guerra [de Roosevelt] [viesse a destruir] as famílias ao forçar as mães a 

trabalhar e a confiar seus filhos a creches dirigidas por burocratas. As mães 
diziam que um presidente sem coração sacrificaria sem necessidade os filhos da 

América nos campos de matança no exterior e iria quebrar o orçamento familiar 
com impostos de guerra. Suas alianças enfraqueceriam os valores cristãos, 
trariam hordas de refugiados para a América e encorajariam subversivos 

estrangeiros no país.  

  

Esses argumentos não eram um exotismo menor, pois esses mesmos grupos femininos 

“ativavam muito mais oponentes da intervenção que o America First Committee e 

alcançavam muito mais mulheres que qualquer movimento desde o sufragismo”. Dessa forma, 

não eram só grupos tradicionais de lobby ou os que orbitavam partidos políticos que tinham 

algo a dizer sobre a política externa americana.
275

  

 O conservadorismo clássico, em tese, é naturalmente avesso a ideologias radicais, 

quaisquer que sejam, mas no caso da Velha Direita a preferência pelas de esquerda como o 

“maior de todos os males” é notória. “Eu prefiro cem vezes ver meu país se aliar à Inglaterra, 
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ou mesmo à Alemanha, com todas as suas faltas, que à crueldade, o ateísmo e o barbarismo 

que existem na Rússia Soviética”, disse o aviador, herói nacional e ativista de direita Charles 

Lindbergh. A sua postura não era nada incomum. Lichtman fala de um padrão de dois pesos e 

duas medidas quando se comparam as reações dos conservadores às ações bélicas alemães e 

soviéticas no período que antecedeu Pearl Harbor. Quando os russos invadiram a Finlândia, 

em fins de 1939, “republicanos anti-intervencionistas como Herbert Hoover, Arthur 

Vandenberg e Hamilton Fish, os quais se opuseram todos a gastar tostões com a Grã-

Bretanha, clamaram pelo envio de milhões à Finlândia”, o que foi visto com aprovação por 

congressistas dos dois partidos. Hoover chegou a organizar um fundo privado para ajudar os 

finlandeses, para o qual até um anti-intervencionista feroz como o Padre Coughlin colaborou. 

Não se tem notícia de um mesmo empenho para ajudar a Polônia, invadida por Hitler em 

setembro de 1939, ou a Dinamarca e a Noruega, já em 1940. Pelo menos até que as 

imposições da guerra fizessem do fascismo o grande inimigo e da URSS uma aliada de 

circunstância, essa era a tônica dos movimentos direitistas e conservadores nos EUA.  

 Em suma, a Velha Direita fazia pleno uso de temas disponíveis nas culturas políticas 

americanas: o laissez-faire econômico (ao menos no que toca a restrições, não a estímulos e 

subsídios, por parte do governo), o antiestatismo, a denúncia constante do autoritarismo 

subjacente ao reformismo liberal, e a tradicional oposição ao envolvimento nas disputas 

europeias,
 276

 salvo sob ataque. Note-se também o argumento moral contra o Estado de bem-

estar, de que ele corroeria as virtudes tradicionais da ética do trabalho que, até então, eram 

vistas como o pilar da grandeza americana. Finalmente, como corolário disso tudo e 

sintetizando o grande tema do conservadorismo desde Burke, a enfática rejeição a ideias 

igualitárias, fosse quando expressas em doutrinas prontas e acabadas como o socialismo ou 

quando vistas em medidas pragmáticas, como o empoderamento dos sindicatos. Por esse 

prisma, fosse da parte de um intelectual como Albert Jay Nock ou da de donas de casa 

mobilizadas em defesa da família, os anos 1930 pareciam repletos de ameaças e maus 

presságios para além da Depressão.  

Ainda assim, não havia uma síntese que abrangesse todas essas correntes de oposição 

ao liberalismo, ainda que eventualmente fossem partilhadas por muitos. “Conservador” ainda 

era um termo vago, e os editores do Chicago Tribune, os colaboradores do America First 

Committee e as mães contra a guerra não partilhavam uma identidade comum, nem 

necessariamente tinham todos as mesmas referências. Um Padre Coughlin, por exemplo, 
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apoiava um alto nível de intervenção estatal — ele admirava Hitler, afinal —, mesmo que 

pudesse dar as mãos a um veterano da Liberty League para manter os EUA longe dos campos 

de batalha na Europa. Não havia um movimento político coerente ou filosofia organizada que 

respondesse pelos “conservadores”. Isso só começa a aparecer no fim da guerra. 

 

 

3.2.1 UMA FILOSOFIA CONSERVADORA PARA A AMÉRICA: PRIMEIRAS DISTINÇÕES. 

  

 

 “Mostre-me os seus livros, e eu saberei quem você é”, escreveu o escritor e 

comentarista político conservador David Frum.
277

 No caso do moderno conservadorismo 

americano, a frase é especialmente apropriada. Na narrativa padrão propagada por estudiosos 

e militantes, a origem do movimento está notoriamente associada a um conjunto de 

publicações que mais tarde se tornariam uma espécie de “cânone”. Elas sintetizariam as 

principais preocupações dos conservadores e estabeleceriam uma linguagem comum, ao 

mesmo tempo que seus autores são lembrados como os “heróis” ou “pais fundadores” do 

movimento. Isso porque, antes de assumir um caráter propriamente político, o moderno 

conservadorismo começou como um movimento intelectual.
278

   

 Quais obras constituem esse cânone fundador? Há mais de uma versão, e com 

diferentes critérios, mas alguns constituem unanimidade. Como tantas vezes acontece, 

algumas dessas obras foram unidas sob o rótulo de “conservadoras” a posteriori, e nem 

sempre compartilham os mesmos pressupostos. Entretanto, elas foram influências 

fundamentais para o pequeno grupo de intelectuais e formadores de opinião que passaram a se 

reconhecer como conservadores nos EUA de meados do século XX. Além disso, elas 

mostram também a multiplicidade de tendências que surgem no período em contraposição ao 

que era visto como uma hegemonia liberal entre políticos e formadores de opinião, tendências 

essas que podem ser resumidas em três categorias fundamentais: libertarianismo, 
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tradicionalismo e anticomunismo.
279

 Sem perder uma identidade própria, cada uma contribuiu 

com um conjunto de temas, crenças e princípios para a “zona de convergência” do chamado 

movimento conservador. 

 Cabe ressaltar, ainda, que algumas dessas obras refletem um importante fenômeno 

cultural dos EUA dos anos 1940: a imigração de intelectuais, cientistas e acadêmicos 

europeus, fugidos da opressão nazifascista e da guerra.  Além de nomes mais conhecidos e 

celebrados, como Albert Einstein e Hannah Arendt, uma outra leva, menos popular, se 

tornaria muito importante na formulação de uma intelectualidade conservadora. Para figuras 

como o alemão Eric Voegelin, Ludwig von Mises, entre outros, a experiência europeia com o 

Estado totalitário e as ideologias de massa que os animavam constituíram uma experiência 

traumática, um alerta tenebroso para os perigos do crescimento do poder estatal e dos apelos 

de caráter mais populista.   

Assim, não é surpresa que a primeira dessas obras “canônicas” se chame justamente O 

caminho da servidão (The road to serfdom), do economista austríaco Friedrich A. Hayek, um 

discípulo de Von Mises, lançada em Londres em 1944. Uma exceção na obra de Hayek, até 

então voltada para temas mais especializados, trata-se de um livro eminentemente político que 

expressa as preocupações de alguém marcado pela opressão totalitária: trabalhando na London 

School of Economics quando da anexação da Áustria pela Alemanha nazista, em 1938, Hayek 

decidiu não voltar mais e solicitou a cidadania britânica.
280

 Esse fato é mais que mera 

curiosidade biográfica; na verdade, ele diz muito sobre o objetivo do livro e a sua repercussão. 

Dedicado “aos socialistas de todos os partidos”, O caminho da servidão já começava 

com uma epígrafe de David Hume: “É raro que uma liberdade de qualquer tipo seja perdida 

de uma só vez”. Tratava-se de um libelo contra o modelo de planejamento econômico estatal 

que florescera nos anos 30; para Hayek, o controle centralizado da economia levaria ao 

totalitarismo.
281

 Pelo controle do “meio para todos os fins”, que é a economia, aqueles que a 
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controlassem acabariam por “determinar que fins serão servidos, que valores serão 

considerados mais altos e mais baixos — em suma, aquilo em que os homens devem crer e 

pelo que devem lutar”. Contra isso, a solução não era o laissez-faire total (como, 

erroneamente, muitos lhe atribuem), mas a delimitação de limites claros à ação do governo 

por meio do “império da lei”, além de uma atuação pública enérgica em prol da “preservação 

da competição, da iniciativa privada e da propriedade privada”. 
282

 

Numa época que testemunhava a opressão e a destruição causadas por regimes como o 

nazismo e o comunismo, o alerta de Hayek teve repercussão inclusive em debates eleitorais. 

Entretanto, foi nos Estados Unidos que obteve seu maior sucesso. Após ser recusado por três 

editoras, a University of Chicago Press lançou em setembro de 1944 a primeira edição 

americana. Contra todas as expectativas, ela precisou de uma segunda tiragem 150% maior 

em apenas uma semana. Mas não se tratava de um sucesso meramente comercial: O caminho 

da servidão se tornou tema frequente de resenhas e debates, inclusive ganhando a primeira 

página da prestigiada New York Times Book Review e também uma versão condensada em 

série na popular revista Reader’s Digest.
283

 Mais tarde, essa versão sintética foi lançada em 

edição própria, alcançando a impressionante cifra de 600.000 exemplares vendidos.  

 O impacto de Hayek foi significativo não apenas pelas suas altas vendas, porém. 

Embora o livro não fosse uma apologia do laissez-faire desenfreado, acabou sendo apropriado 

pelos setores mais cultos do conservadorismo americano como uma “Bíblia” para questões 

econômicas — uma que tinha como dogma a superioridade da “ordem espontânea” do livre 

mercado sobre qualquer resultado artificial imposto de cima pelo poder estatal, e que seria 

plenamente compatível com as tradições americanas da livre-iniciativa e do individualismo. 

Mas havia um outro, tão ou mais importante que esse: a ligação necessária entre o socialismo 

e qualquer forma de planejamento econômico com intervenção estatal, tema recorrente da 

Velha Direita ao qual Hayek deu respeitabilidade “científica”. Com o surgimento da Guerra 

Fria e a polarização ideológica dela decorrente, essa associação tomou corpo na retórica 

política conservadora, de forma que qualquer tentativa oficial de gerenciar a economia — de 

controle de preços a medidas de bem-estar, como a criação de um sistema público de saúde — 

podia ser classificada como um passo rumo à implantação do comunismo nos EUA.
284
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a economia finalmente recuperada da Depressão, havia espaço para se argumentar que os 

poderes extras concedidos ao governo para enfrentar a crise podiam ser agora retirados e os 

EUA podiam enfim voltar ao “normal”. Como explica Niels Bjerre-Poulsen, “Muitos viram a 

visão de Hayek da sociedade como um retorno a uma tradição genuinamente americana de 

democracia jeffersoniana, onde liberdade significa, antes de qualquer outra coisa, liberdade 

em relação ao governo”.
285

  

Inadvertidamente, Hayek acabou se tornando um pilar do moderno conservadorismo e 

servindo também de ponte com a Velha Direita. A preferência por um mercado sem grandes 

restrições e o alarmismo contra qualquer sinal de “coletivismo” no governo — mesmo 

programas sociais modestos — se tornaram clichês na argumentação conservadora. Nessa 

perspectiva, liberalismo e comunismo nada mais seriam que graus diferentes do mesmo 

problema, a priorização da coletividade (entendida como massa  instrumentalizada pelo 

Estado) sobre o indivíduo e a consequente ameaça aos direitos deste. Isso era uma atualização 

de um antigo argumento contra a democracia, bradado por conservadores e mesmo liberais 

clássicos nos séculos XVIII e XIX, o da “tirania da maioria”. Nessa perspectiva, o 

“coletivismo” fora o grande pretexto usado por comunistas e fascistas para solapar a liberdade 

e a democracia em seus países, e era um dos princípios filosóficos por trás dos movimentos 

igualitários em geral. No contexto da luta política dos EUA pós-New Deal, contudo, o que se 

depreendia era que, por trás de um Roosevelt sorridente e democrático, sempre espreitaria um 

Stálin com seus expurgos sanguinários, opressão à dissidência e abolição da propriedade 

privada.  

Apesar da sua importância para os conservadores americanos, Hayek não se 

considerava um deles e foi enfático nesse ponto.
286

 Para ele, autointitulado um “velho Whig”, 

o conservadorismo representava um “toryismo” no que havia de pior: oposição à mudança 

sem oferecer uma alternativa. Dizia ainda que a implantação das ideias conservadoras 

europeias nos EUA, país que teve uma história distinta da Europa, produzia resultados 
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estranhos: procurava-se conservar algo que simplesmente não teria existido em primeiro 

lugar. Além disso, o liberalismo clássico que o próprio Hayek defendia (ele rejeitava a 

apropriação do termo feita pelos progressistas no início do século), ainda que se opusesse às 

tendências socialistas das últimas décadas, queria ir “para outro lugar, e não ficar parado”. Em 

época nenhuma, prosseguia, esse liberalismo primordial foi uma doutrina que olhasse para o 

passado, pois em nenhuma época foi tão plenamente adotado que essa postura se justificasse; 

pelo contrário, ele sempre olhou para o futuro. Portanto, nenhum liberal que se prezasse 

poderia realmente se dizer um “conservador”, ainda que o conservadorismo fosse uma 

posição legítima e necessária em certas circunstâncias. 

Hayek não cita nomes, mas não deixa de ser curioso que a sua caracterização de 

conservadorismo lembre muito alguns dos autores que lhe fazem companhia no cânone de que 

estamos tratando. Chamados genericamente de tradicionalistas, ou simplesmente de “novos 

conservadores”, esses pensadores combinaram grande erudição e uma notável desconfiança 

— quando não hostilidade aberta — em relação à moderna civilização industrial. Nada 

poderia ser mais diferente de um libertário pró-capitalista como Hayek do que literatos que 

saudavam as virtudes “orgânicas” do Sul agrário pré-Guerra Civil ou, pior ainda, da sociedade 

medieval. Mas foi justamente com esses homens que o economista austríaco dividiu a honra 

do patronato intelectual do moderno conservadorismo americano. 

Um deles foi Richard Weaver. Em vez de focar nas supostas consequências do Estado 

interventor — guerra, perda de liberdade, tirania —, Weaver fez uma crítica abrangente não 

apenas a essa configuração política determinada, mas à própria cultura que a tornou possível 

em primeiro lugar. Professor da Universidade de Chicago (base profissional de vários autores 

antiliberais), ele foi na contramão do progressismo iluminista ao denunciar a decadência 

cultural do Ocidente na modernidade. Nisso ele tinha algo em comum com autores como o 

ensaísta alemão Oswald Spengler, que vira na Primeira Guerra um sinal do fim da civilização 

ocidental.  Weaver, no entanto, tem como ponto de partida não uma catástrofe militar, mas 

uma disputa filosófica medieval: a seu ver, as raízes do declínio do Ocidente estavam na 

controvérsia entre nominalistas e antinominalistas na Europa do século XIV. Para Weaver, a 

vitória nominalista significou, em última análise, a derrota da crença em valores 

transcendentais e da concepção de que “há uma fonte de verdade mais elevada que o homem e 

independente dele”. Esse evento estava longe de ser uma disputa meramente acadêmica, pois 

teria aberto as portas para uma outra bête noire do conservadorismo: o relativismo, isto é, a 

negação dos absolutos. O Ocidente recaía assim na proposição sofística de que “o homem é a 

medida de todas as coisas”, trocando a concepção cristã do pecado original pela da bondade 
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inerente do homem e da natureza. A velha noção de “Verdade”, com maiúscula, foi 

abandonada pela de várias verdades voláteis e temporalmente condicionadas, nenhuma delas 

sólida o bastante para satisfazer as necessidades morais e espirituais de uma sociedade 

saudável. Daí para frente, a religião declinou e o racionalismo e o materialismo ascenderam, 

tornando-se os elementos dominantes do pensamento moderno. Essa longa cadeia de eventos 

— que teria correspondência no pensamento de outros autores, como Eric Voegelin — era 

sintetizada no próprio título do primeiro livro de Weaver, lançado em 1948: Ideas have 

consequences.
287

  

Note-se a amplitude do tema: em vez de discutir medidas de governo, a economia ou a 

conjuntura internacional, o foco é a cultura — não a dos EUA, mas a do Ocidente como um 

todo — vista na longa duração. A preocupação maior de Weaver, como dos autores 

tradicionalistas em geral, está nos valores de uma sociedade, pois são eles a base da ordem. Se 

valores inadequados se disseminam, a própria sobrevivência da civilização pode ser posta em 

jogo. Dessa forma, discussões sobre a liberdade, como as que emergiam ao se debater o papel 

do Estado ou as diferenças entre capitalismo e comunismo, não podiam se desvincular da 

preocupação com a virtude. Ao contrário das discussões políticas convencionais, geralmente 

focadas na eficácia desta ou daquela medida, o tradicionalismo põe na ordem do dia temas 

como responsabilidade, autocontrole, respeito à autoridade, religiosidade e senso de dever. 

Mesmo a liberdade, cantada em verso e prosa na cultura americana e enfatizada pelos 

conservadores na luta contra o liberalismo, é entendida aqui segundo a lógica puritana de 

conferir a habilidade de buscar a virtude pelo reconhecimento e submissão às intenções 

divinas de uma autoridade moral absoluta. Existe um ordenamento transcendental que merece 

respeito — seja chamado de Deus ou lei natural — e os absolutos são uma realidade e 

necessários à ordem. 

Ecos tradicionalistas também existiam no nosso terceiro livro, Witness, de Whittaker 

Chambers. Lançado em 1952, a origem do livro tem uma história que bem renderia um filme 

de espionagem. Afinal, seu autor foi protagonista de um dos casos mais rumorosos da época, 

sobre a infiltração de espiões comunistas no Departamento de Estado. Ex-militante do PC, 

Chambers havia colaborado com agentes soviéticos até fins dos anos 30, quando a decepção 

com Stálin o fez abandonar o partido. Anos mais tarde, durante uma série de investigações do 

Congresso, ele veio a público denunciar, entre outros, o seu ex-amigo Alger Hiss, então um 

bem relacionado funcionário do corpo diplomático americano. Mais do que isso, Chambers 

                                                 
287

 NASH, op. cit., p. 39-40. Em 2012, foi lançada uma edição brasileira pela editora É Realizações: 

http://www.erealizacoes.com.br/livros/As-Ideias-tem-Consequencias.asp.  

http://www.erealizacoes.com.br/livros/As-Ideias-tem-Consequencias.asp


140 

 

entregou às autoridades os “papéis da abóbora”,  documentos secretos que ele havia mantido 

escondidos dentro do referido legume em sua fazenda como forma de garantia contra 

retaliações de seus ex-camaradas. Chambers, que trabalhava como jornalista, acabou 

ganhando fama nacional e sendo violentamente criticado por liberais e esquerdistas como um 

caluniador; Hiss foi preso, não por espionagem, crime que teria prescrito à época do processo, 

mas por perjúrio. A sinceridade de um e a culpabilidade de outro seriam motivo de debate por 

décadas, com Chambers e Hiss classificados cada qual como como mártir ou vilão de acordo 

com as preferências ideológicas do observador. Finalmente, nos anos 1990, quando da 

abertura dos arquivos soviéticos, pesquisadores alegaram poder confirmar  a versão de 

Chambers de que Hiss teria mesmo sido um espião, identificado pelo codinome Ales — mas, 

ainda assim, há quem discorde.
288

  

Witness é uma volumosa autobiografia, ora lírica e espiritual, ora sombria e  

apocalíptica, mas de leitura intensa. No prefácio, escrito em forma de carta aos seus filhos, o 

autor apresenta a sua avaliação do mundo naquele momento de polarização ideológica. Para 

ele, que trocou o marxismo pelo cristianismo quacre, duas grandes forças marchavam para um 

confronto, disputando os corações e as mentes da humanidade, mas não se tratava de 

capitalismo e socialismo, nem mesmo de EUA e URSS. O que Chambers enxerga é uma luta 

entre duas “fés” a disputar a lealdade humana: a Liberdade e o Comunismo. Este último nada 

mais seria do que o catalisador e o sintoma de uma crise  de fé que afligia o Ocidente há 

algum tempo e levava alguns indivíduos a acreditar honesta e apaixonadamente que essa 

sociedade estava além de qualquer recuperação. Assim, reunindo todo seu idealismo, tornam-

se capazes de renunciar a tudo, mesmo à própria vida, no esforço para destruir a ordem 

vigente e substituí-la pela de sua utopia particular. Esse amor a um ideal messiânico, que 

Chambers reconhece como sincero, tinha um caráter basicamente religioso, pois era isso que o 

comunismo de fato seria: a “segunda fé mais antiga do homem”, aquela que promete “E vós 

sereis como deuses”.
289

 Em última instância, a polarização em que o mundo se via 

mergulhado era uma crise religiosa, entre aqueles que ainda reconheciam uma instância 

metafísica — Deus — e os que professavam um implacável materialismo antropocêntrico. Em 

ambos os lados, a busca de um mundo melhor, mas quanta diferença nos pressupostos e nos 

meios!  
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Comentando sobre as reações do establishment liberal ao seu testemunho contra Hiss, 

Chambers reforça a ideia já presente em Hayek da continuidade entre liberalismo e 

comunismo. Ao refletir sobre o porquê de sua primeira tentativa de denunciar a infiltração de 

comunistas no governo ter fracassado (ele contactara Adolf Berle, diplomata e um dos 

conselheiros de FDR), Chambers relata, em uma passagem: 

 
E foi com espanto que lancei meu primeiro exame sério do New Deal. [...] 
[T]odos os New Dealers que eu conhecera eram comunistas ou quase 

comunistas. Nenhum deles levava o New Deal a sério como um fim em si 
mesmo. Eles o consideravam um instrumento para atingir os seus próprios fins 

revolucionários. [Já eu] pensava no New Deal como um movimento reformista 
que, no tocante a leis sociais e trabalhistas, estava pondo os Estados Unidos, 
com atraso, lado a lado com a Grã-Bretanha e a Escandinávia. 

Eu notara seus traços óbvios — sua coalizão de interesses divergentes (...), seus 
conselhos divididos, sua estratégia improvisada, sua equipe executiva em 
permanente mudança (...). Agora com a curiosidade renovada graças a Berle, eu 

vi o quão enganadora essas manifestações superficiais eram, e quão taticamente 
vantajosas, pois elas escondiam o fluxo interno deste grande movimento. Esse 

fluxo era predominantemente na direção do socialismo, apesar de a massa 
daqueles que em parte dirigiam e em parte eram levados por ela, acreditasse 
sinceramente que eles eram liberais.  

Eu enxerguei que o New Deal só superficialmente era um movimento de 
reforma. Eu tinha de reconhecer a verdade daquilo que seus protagonistas mais 
sinceros (...) declaravam com firmeza: o New Deal era uma revolução genuína, 

cujo propósito mais profundo não era a simples reforma dentro das tradições 
existentes, mas uma mudança básica nas relações sociais e, acima de tudo, de 
poder dentro da nação. Não era uma revolução pela violência. Era uma 

revolução feita por contabilidade e legislação. Até onde ela foi bem-sucedida,o 
poder da política havia tomado o lugar do poder dos negócios. Esta é a mudança 

básica de poder de todas as revoluções de nosso tempo. Esta mudança era a 
revolução. Era secundário que a revolução não estivesse completa, que não fosse 
feita por tanques e metralhadoras, mas por atos do Congresso e decisões da 

Suprema Corte, ou que muitos dos revolucionários não soubessem que o eram 
ou o negassem. Mas a revolução é sempre uma questão de força, quaisquer que 
sejam os disfarces que a força assuma. Se os revolucionários preferem se 

chamar Fabianos, que buscam o poder por meio de um gradualismo inevitável, 
ou Bolcheviques, que buscam o poder pela ditadura do proletariado, a luta é pelo 

poder.
290

  

 

Daí, continua ele, haver tantos comunistas disfarçados atuando na máquina do 

governo. Com uma tal “revolução” em curso, eles se tornavam quase indetectáveis. E essa 

cegueira política por parte dos liberais, incapazes de diferenciar a si mesmos dos adeptos do 

comunismo quanto ao objetivo de mudar as relações de poder no país, tornava-se ainda mais 

aguerrida pelo fato de ser honesta, pois aqueles que não conseguiam perceber que o seu 

“liberalismo” era, na realidade, “socialismo”, também não conseguiam perceber que ele 

também podia chegar a significar “comunismo”. Por conseguinte, recusavam-se a admitir a 

infiltração que se dava nos seus quadros governamentais e, quando surgia algum problema, 
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bastava aos comunistas gritar, “Caça às bruxas!”, para contarem com a simpatia dos seus 

padrinhos. Dessa maneira, sem que soubessem, os liberais muitas vezes acabavam se pondo a 

serviço dos agentes não apenas de uma potência estrangeira, mas de uma ideologia que, ao 

fim e ao cabo, se opunha à própria civilização que o liberalismo pretendia representar.  

O impacto de Witness foi profundo. Como diz George Nash, os três grandes temas do 

livro, “o senso de uma luta titânica, a interpretação dessa luta como sendo Deus versus o 

Homem, e a crença na continuidade fundamental entre o liberalismo e o Comunismo”, 

tocaram pontos sensíveis e foram incorporados ao discurso conservador a partir de então.
291

 

Vários futuros líderes conservadores, como William Rusher, John Chamberlain e o próprio 

William F. Buckley Jr., declarariam mais tarde como as memórias de Chambers foram 

importantes em sua formação. Independentemente disso, havia bastante espaço para obras 

assim, e o mercado editorial americano já tinha praticamente um subgênero de literatura 

dedicada a tratar da ameaça comunista. Obras como This was my choice,
292

 do ex-espião 

soviético Igor Gouzenko, e The god that failed,
293

com depoimentos de escritores renomados 

que haviam defendido a causa durante os anos 30, mostravam ao grande público um pouco 

das entranhas do aparato soviético de espionagem no Ocidente e/ou da militância do Partido 

Comunista. A bem da verdade, eram esses ex-militantes e “companheiros de viagem” 

(simpatizantes) que muitas vezes se tornavam os mais ferrenhos inimigos de sua antiga 

ideologia. Ao mesmo tempo, documentos ligados a investigações oficiais sobre atividades 

subversivas e de espiões eram publicados, reforçando a preocupação com o estrago que as 

ideias radicais poderiam provocar se a nação não se defendesse adequadamente. Em 

retrospecto, bem se vê que, tal como um século e meio antes, a percepção de um radicalismo 

crescente favorecia uma reação conservadora. 

Hayek, Weaver e Chambers representam os três componentes principais do 

movimento conservador americano nos anos 50 e 60: o libertarianismo,
294

 o tradicionalismo e 

o anticomunismo militante. Mas eles escreviam de forma independente, sem um fórum 

comum. A bem da verdade, eles talvez nem mesmo se vissem como tendo algo a ver uns com 

o outro. A diversidade de seus focos — a economia, a cultura e o conflito ideológico-

geopolítico mundial — também contribuía para uma separação, não só entre eles, mas dos 

seus afins. Autores libertários, por exemplo, tendiam a se preocupar muito com 

regulamentação econômica, mas pouco tinham a dizer sobre temas que cativavam 
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tradicionalistas como Weaver, ou sobre a religiosidade que impregnava as confissões de 

Chambers. Da mesma forma, os tradicionalistas muitas vezes ignoravam solenemente a 

proposição de políticas públicas alternativas, e os anticomunistas podiam muito bem defender 

a suspensão de liberdades individuais em prol da segurança nacional. A formação de um 

movimento conservador exigiria, primeiro, um reconhecimento mútuo, uma identidade 

comum. Isso surgiu ao longo de alguns poucos anos, mas apresenta marcos identificáveis. 

Primeiro, o nome. O termo “conservador”, é claro, já existia há muito. Mas o primeiro 

a tentar organizar uma visão conservadora americana nesse período do pós-guerra foi um 

autor que mais tarde seria renegado por seus pares e se tornaria “maldito” dentro do 

movimento:
295

 Peter Viereck. Seu livro mais importante a esse respeito foi também o primeiro 

após 1945 a usar “conservadorismo” no título, Conservatism revisited, lançado em 1949. 

Segundo Nash, essa foi a obra que lançou a primeira convocação para um “novo 

conservadorismo” nos EUA, mas usando para isso a tradição continental europeia. Viereck 

era filho de um notório ativista germanófilo (ao lado do pai, conhecera o Kaiser Guilherme II, 

possível parente distante, em seu exílio na Holanda), e, em abril de 1940, ganhara alguma 

projeção com um artigo para a revista The Atlantic intitulado “But... I’m a conservative!”.
296

 

Nele, aos 23 anos, Viereck já enunciava alguns temas caros aos tradicionalistas: 

 
A revolta tem agora a sua hierarquia de santos, incluindo apóstolos do Progresso 
tão divergentes quanto os editores da Nation e da New Masses.

297
 Ela tem seus 

encantos elaborados, formalizados, seus bordões sagrados. Por trás de muito 

disso está a convenção complacente de que nossa única alternativa ao terror 
fascista é o marxismo. O marxismo significa muitas coisas. Eu me revolto contra 
a sua “revolta” principalmente por causa do seu ataque materialista aos nossos 

valores não-econômicos do espírito. Apenas os valores econômicos  tornam a 
vida possível, mas apenas os valores morais, estéticos e intelectuais a fazem 

digna de ser vivida.
298 

 

Esse artigo ecoaria no livro de 1949, cujo subtítulo era justamente The revolt against 

revolt, 1815-1949. Nele, Viereck retoma a questão dos valores do espírito em oposição à ideia 

corrente de que conservadorismo era a apologia do laissez-faire. Em vez disso, ele defendia 

um conservadorismo dotado de “uma reverência humanista pela dignidade da alma 
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individual”, em oposição ao “coletivismo” do fascismo e do stalinismo; capaz de promover a 

“autoexpressão através do autocontrole” e da “proporção e da medida”; e, naturalmente, 

fundado no senso de uma continuidade histórica. A base desse conservadorismo seria a 

religião cristã e os “quatro ancestrais do homem ocidental”, a saber: os “severos 

mandamentos morais e a justiça social do Judaísmo; o amor pela beleza e pela especulação 

intelectual sem barreiras da livre mentalidade helênica; o universalismo do Império Romano e 

sua exaltação da lei; e o aristotelismo, o tomismo e o antinominalismo” medievais. Tudo isso 

temperado pela noção judaico-cristã do pecado original, ou seja, uma aguda consciência da 

imperfeição humana que se opunha à visão de perfectibilidade dos liberais e radicais a 

alimentar utopias as quais, em nome de um hipotético paraíso terrestre, não raro degeneravam 

no totalitarismo. Em suma, ideias e argumentos que colocam Viereck no campo 

tradicionalista. 

Determinada a origem do nome, vieram as tentativas de definição e estabelecimento 

de critérios de reconhecimento. A mais popular também encontraria seu lugar de consagração 

no futuro cânon. Seu autor não era um respeitado estudioso estrangeiro, nem membro de uma 

universidade prestigiada como a de Chicago ou tampouco um ex-espião arrependido. Sua vida 

não fora aventurosa, nem sua família tinha antecedentes políticos relevantes. Era, acima de 

tudo, um voraz autodidata, introvertido e um tanto excêntrico, mas que iria se tornar um dos 

mais importantes pensadores da direita americana de sua época. 

 

3.2.2 RUSSELL KIRK E THE CONSERVATIVE MIND 

 

Por valorizarem a continuidade histórica e o papel da religião na formação moral da 

sociedade, os autores tradicionalistas americanos costumam beber largamente em fontes e 

exemplos europeus. Não era de surpreender, portanto, que a obra que iria popularizar os 

“cânones” do pensamento conservador viesse do primeiro e único americano a se tornar 

Doutor em Letras na secular universidade escocesa de Saint Andrews, fundada em 1413.
299

  

 Russell Amos Kirk nasceu em 1918 na pequena Plymouth, Michigan, nos arredores de 

Detroit. Filho de um maquinista de trem, Kirk “logo cedo veio a partilhar os preconceitos de 

seu pai contra a ‘civilização da linha de montagem’ que já penetrava Michigan sob a égide de 

Henry Ford”.
300

 Graduado como Bachelor of Arts pela Universidade Estadual de Michigan, 

onde viria a se tornar professor por alguns anos, passou grande parte do seu período 
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universitário imerso em leituras feitas por conta própria: “velhos livros de viagem, esquinas 

esquecidas das belas-letras, história africana, os ensaios de Samuel Johnson”, entre muitas 

outras. Foi nesse período que conheceu The attack on Leviathan, do filósofo, poeta e 

professor da Universidade Vanderbilt, Donald Davidson.
301

 A obra o impressionou vivamente 

com sua denúncia contra a “‘Grande Sociedade, organizada sob um único, complexo, mas 

forte e altamente centralizado governo nacional, motivado em última instância pelo desejo dos 

homens pelo bem-estar econômico de um tipo específico em vez de por seu desejo de 

liberdade pessoal’”. A obra deu coerência às desconfianças que o próprio Kirk sentia em 

relação às “noções políticas populares nos anos 1930”,
302

 justamente aquelas que davam base 

ao liberalismo. Além disso, o livro de Davidson serviu como um primeiro contato com a 

cultura do sul dos Estados Unidos, que, mais tarde, o inspiraria a fazer sua dissertação de 

mestrado sobre o político sulista do século XIX, John Randolph.
303

 

 Mas foi no doutorado que Kirk deu o grande salto intelectual que o projetaria para a 

fama. Alguns anos após a graduação, já trabalhando como instrutor em História da 

Civilização na sua alma mater, Kirk decidiu pesquisar a história dos grandes expoentes do 

conservadorismo anglo-americano. Para isso, licenciou-se da Universidade Estadual de 

Michigan e viajou para a de Saint Andrews, na Escócia, onde desenvolveu sua pesquisa. Ali, 

caminhando pelo país e dando plena vazão às suas paixões de antiquário, Kirk encontrou “o 

princípio metafísico da continuidade [tornado uma] realidade visível”, consagrado nos 

escritos de Edmund Burke: “o passado sempre se misturando ao presente, de modo que o 

tecido continuamente se renova, como um grande carvalho, nunca sendo completamente 

velho nem completamente novo”.
304

  

 Essa inspiração se materializou numa tese, que Kirk logo procurou publicar. O 

manuscrito foi oferecido à prestigiada editora Alfred A. Knopf, de Nova York. No entanto, a 

Knopf só aceitaria publicá-lo com a condição de reduzir o texto à metade, o que Kirk recusou. 

Então um amigo em comum o pôs em contato com o editor Henry Regnery, que vinha 

publicando vários autores conservadores. Originalmente, o título seria The conservatives’ 

rout, mas a editora o mudou para o mais otimista The conservative mind: from Burke to 

Santayana.
305

 Para grande surpresa de autor e editor, o extenso livro (cerca de 450 páginas) 
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recebeu uma elogiosa resenha de página inteira no New York Times: de acordo com o 

resenhista  Gordon K. Chalmers, o livro de Kirk, “erudito”, “muito legível” e, em certas 

passagens, “brilhante e muito eloquente”, tinha o mérito de mostrar o conservadorismo como 

algo muito mais nobre que o interesse econômico, o mero medo da inovação ou “as atividades 

do Senador McCarthy, [que] iludiu a muitos levando-os a pensar que ele era um 

conservador”. Além disso, o livro  era digno de nota também por  examinar muitos “clichês” 

do pensamento vigente sem “os preconceitos filosóficos da nossa geração: ‘o povo’, ‘homens 

de boa vontade’, ‘contrato social’, ‘direitos humanos versus direitos de propriedade’, ‘o 

intelectual’”: “Os valores ‘ilusórios’ conotados por estes termos são submetidos pelo Sr. Kirk 

a uma luz crítica desapaixonada”.
306

   

O resultado de tal visibilidade é que o livro se tornou não apenas um sucesso 

comercial, mas também objeto de discussões acirradas na imprensa e na academia.
307

 Embora 

escrito por um autor obscuro, The conservative mind entraria para a memória do movimento 

conservador americano como uma obra seminal, e Russell Kirk, como um dos mais 

conhecidos e prolíficos ícones intelectuais da direita americana no pós-guerra.
308

  

 Pode-se dizer que a importância do livro, uma volumosa obra acadêmica escrita em 

linguagem florida, e não raro poética e laudatória, reside em dois fatores: um histórico e outro 

de definição. O histórico é pela própria maneira como o livro é estruturado: The conservative 

mind tem o formato de uma história das ideias clássica, partindo das críticas de Edmund 

Burke à Revolução Francesa, em 1790, até a década de 1950 (o livro é de 1953).
309

 Em uma 

sucessão de perfis de “grandes homens” e escolas de pensamento, Kirk oferece ao leitor uma 

linhagem intelectual conservadora enraizada no mundo anglo-saxão, incluindo desde nomes 

célebres como Benjamin Disraeli e John Quincy Adams, até outros menos conhecidos, como 

dois grandes influenciadores de Kirk, os “novos humanistas” Irving Babbitt e Paul Elmer 

More. O francês Alexis de Tocqueville, “descoberto” pouco tempo antes pela academia 

americana, também consta do panteão apresentado no livro com o rótulo de “liberal 

conservador”. Chama a atenção o fato de que metade dos pensadores analisados é de origem 
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americana, refutando, assim, a ideia de Lionel Trilling de que os Estados Unidos só possuíam 

o liberalismo como tradição intelectual. Segundo Kirk, embora o moderno conservadorismo 

derivasse do anglo-irlandês Burke, em reação ao radicalismo da Revolução Francesa, as suas 

ideias de respeito à tradição e da prudência como virtude política por excelência haviam 

lançado raiz também na América.
310

 Embora não fosse a primeira genealogia intelectual desse 

tipo — o próprio Richard Weaver já esboçara algo assim em artigos sobre as tradições 

sulistas, para citar apenas um exemplo —, Kirk teve sucesso em popularizar a ideia. Mas sua 

contribuição para a formulação de uma identidade conservadora foi além de uma galeria de 

ancestrais respeitáveis e, portanto, de distingui-la dos meros apologistas do laissez-faire e 

críticos do New Deal. Isso nos leva à questão da definição de Kirk de o que caracterizaria  um 

“verdadeiro” conservador moderno. 

 Na introdução do livro, que é também sua parte mais famosa, Kirk procura dar sua 

definição de conservadorismo, baseada numa versão mais extensa de doze itens proposta por 

F. J. C. Hearnshaw na obra Conservatism in England. A versão kirkeana, porém, tem apenas 

seis “cânones” que constituiriam o grande traço de união dos autores “na linha de Burke” 

estudados no livro (grifos nossos): 

 
1 – Crença de que uma intençionalidade divina governa a sociedade bem como a 
consciência, forjand uma cadeia eterna de direito e dever que liga o grande e o 

obscuro, o vivente e o morto. Os problemas políticos, no fundo, são problemas 
morais e religiosos [...].

311
 A verdadeira política é a arte de apreender e aplicar a 

Justiça que está acima da natureza. 
2 – Afeição pela variedade e mistério da vida tradicional, em oposição à 
uniformidade estreita, ao igualitarismo e metas utilitárias da maioria dos 

sistemas radicais [...]. 
3 – Convicção de que a sociedade civilizada exige ordens e classes. A única 
igualdade verdadeira é a igualdade moral; todas as outras tentativas de 

nivelamento levam ao desespero, se impostas por legislação positiva. A 
sociedade anseia por liderança, e se um povo destrói as distinções naturais entre 

os homens, presentemente Bonaparte preenche o vácuo.  
4 – A persuasão de que liberdade e propriedade estão ligadas inseparavelmente, 
e que nivelamento econômico não é progresso econômico. Separe-se a 

propriedade da posse privada, e a liberdade se apaga.  
5 – Fé na prescrição e desconfiança dos “sofistas e calculadores”. O homem 
deve pôr um controle sobre sua vontade e seu apetite, pois os conservadores 

sabem que ele é mais governado pela emoção que pela razão. A tradição e o 
prejuízo

312
 saudável fornecem freios para o impulso anárquico do homem.  

6 – Reconhecimento de que mudança e reforma não são a mesma coisa, e que a 
inovação é uma conflagração devoradora mais vezes do que é uma tocha do 
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progresso. A sociedade deve mudar, pois a mudança vagarosa é o meio de sua 

conservação, como a perpétua renovação do corpo humano; mas a Providência é 
instrumento adequado da mudança, e o teste de um estadista é o seu 
conhecimento da real tendência das forças sociais da Providência.

313
  

 

 Em contraposição, Kirk também caracteriza o que chama de “radicalismo” — uma 

postura intelectual que remonta, tal como seu antípoda, à época da Revolução Francesa e que 

nega a existência de uma ética transcendente. Entre esses radicais se incluiriam vários dos 

pensadores mais influentes dos últimos dois séculos, como Jean-Jacques Rousseau, Karl 

Marx, Jeremy Bentham e John Stuart Mill. Por trás das doutrinas de todos eles, estariam os 

seguintes traços principais: 

 
(1) A perfectibilidade do homem e o progresso ilimitado da sociedade: 

melhorismo.
314

 Os radicais acreditam que a educação, a legislação positiva e 
a alteração do ambiente podem produzir homens semelhantes a deuses; eles 

negam que a humanidade tenha uma tendência natural para a violência e o 
pecado. 

(2) Desprezo pela tradição. A razão, o impulso e o materialismo determinista 
são, cada um a seu turno, preferidos como guias para o bem-estar social, 
mais confiáveis que a sabedoria dos nossos ancestrais. A religião formal é 

rejeitada e vários sistemas anticristãos são oferecidos como substitutos. 
(3) Nivelamento político. A ordem e o privilégio são condenados; a democracia 

total, tão direta quanto for praticável, é o ideal radical professado. Aliado a 

este espírito, em geral, está o desgosto pelos velhos arranjos parlamentares e 
uma ânsia pela centralização e a consolidação. 

(4) Nivelamento econômico. Os antigos direitos de propriedade, especialmente 

a propriedade da terra, são suspeitos para quase todos os radicais; e os 
reformadores coletivistas destroem inteiramente a instituição da propriedade 

privada.  
Como um quinto ponto (...), os radicais unem-se ao detestar a descrição de 
Burke do Estado como uma essência moral divinamente ordenada, uma união 

espiritual entre os mortos, os vivos e aqueles ainda por nascer.
315  

 

Essa dupla caracterização proposta por Kirk é mais notável se a pusermos lado a lado 

com algumas das características atribuídas ao liberalismo no que diz respeito à sua postura 

sobre questões caras aos conservadores. Isso porque o liberalismo, como vimos, tinha como 

ponto de partida uma grande confiança na capacidade humana de progresso, fundada em 

meios racionais e científicos. Ele também apresentava uma visão de mundo secularizada, que 

renunciava a qualquer fundamentação metafísica para a ordem social — a fé era uma questão 

privada que não deveria se imiscuir no espaço público. Secular, o liberalismo dispensava o 
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apelo à sanção divina para seus projetos e realizações; racional, podia contar com um certo 

nível de previsibilidade da sociedade humana, abrindo o caminho para intervenções oficiais e 

planos ambiciosos de engenharia social sob a égide da ciência e da não da moral ou da 

tradição; progressista, podia descartar sem remorsos velhas tradições, crenças e preceitos em 

prol de “avanços”, de inovações maravilhosas nunca sonhadas pelas gerações passadas. 

Enfim, tratava-se de um corpo de ideias com vários pontos em comum com o que à época era 

percebido como a maior ameaça imediata aos Estados Unidos e aos próprios liberais: o 

comunismo.
316

    

O pensamento radical, fosse na versão “forte” da esquerda marxista ou na versão 

“suave” dos liberais, seria o principal alvo da crítica conservadora tal como entendida por 

Kirk. Para ele, tais princípios constituirão o que ele chama genericamente de “ideologia”: uma 

visão de mundo enganosa, alheia à ordem moral transcendente do conservador, baseada nas 

falsas premissas dos “sofistas, calculadores e economistas” que pretendem substituir a 

experiência histórica e espiritual concreta das sociedades por abstrações utópicas. 

Especialmente perigosa seria a rejeição dos radicais às tradições políticas e religiosas que 

cada sociedade desenvolve ao longo de sua história, e que constituem o tesouro e o farol do 

conservador: “Conservai o que viram vossos pais”, um velho adágio francês, é para Kirk o 

lema a seguir. Toda e qualquer reforma deveria ter em conta um respeito reverencial pelo 

passado e ser lenta e prudente — em nada semelhante às propostas radicais que vinham 

sacudindo o mundo nos últimos dois séculos e ainda atraíam milhões de adeptos em meados 

do século XX.  

 Não obstante essa rejeição explícita ao que considera uma das patologias da época 

moderna, o que tinha em comum com outras correntes de pensamento, The conservative mind 

não estabelece um programa. Em seu passeio pelo pensamento de estadistas, literatos e 

filósofos, Kirk não dá sugestões claras de políticas públicas, não comenta programas 

partidários, não tece reivindicações específicas a políticos e autoridades. Tampouco há no seu 

conservadorismo, como bem notou o resenhista do New York Times, qualquer coisa que 

lembre o estilo de Joseph McCarthy. Em vez disso, o que se encontra em The conservative 

mind são afirmações como a de que são os “homens de imaginação, e não os líderes de 

partido, [que] determinam o curso último das coisas, como bem sabia Napoleão”. Embora não 

despreze a política ou a economia, a cultura é o fator essencial na visão kirkeana de 

sociedade, no que ele se sintoniza com outros tradicionalistas. Ao contrário dos radicais, a 

                                                 
316

 HAMBY, Alonzo L. Liberalism and its challengers: from F.D.R. to Bush. 2nd. ed. New York, Oxford: 

Oxford University Press, 1992, p. 4. 



150 

 

quem se acusava de ter uma visão “mecânica” do homem (base de tentativas trágicas de 

engenharia social no século XX), o conservador preocupa-se sobretudo com valores, nascidos 

da experiência histórica de sua comunidade específica em um mundo regido, em última 

instância, pela Providência. A fim de bem conhecer e difundir tais valores, a arte é um recurso 

dos mais importantes — Kirk valorizava especialmente os poetas por sua compreensão 

intuitiva da ordem transcendente, e não foi por acaso que T. S. Eliot seria incluído em versões 

posteriores da obra.
317

 Esse papel da cultura, e dos artistas em particular, na formação do 

imaginário e do caráter de uma sociedade seria tema recorrente na obra de Kirk até o fim da 

vida, e por isso ele é às vezes descrito como um conservador “literato”, cuja pensamento 

político e social tem um importante componente “estético”.
318

  

Ao levantar tais questões, apontando as lacunas do liberalismo e da própria 

modernidade, ao mesmo tempo que se apropriando do pensamento de diversas figuras 

históricas — umas relativamente obscuras, outras de grande renome —, Kirk deu ao “novo 

conservadorismo” americano não apenas uma história própria, um acervo intelectual distinto 

ao qual recorrer, como também um tom e interesses específicos. Mas esteve longe de obter 

uma aprovação unânime, mesmo entre os opositores do liberalismo. Foi justamente entre estes 

últimos é que Kirk encontrou alguns dos seus críticos mais contundentes, o que mostra como 

a sua versão de conservadorismo era, a um só tempo, inovadora e controversa. Afinal, como 

se depreende dos cânones apresentados, trata-se de uma concepção peculiar, que não 

contemplava todos os setores que mais tarde se agrupariam sob a bandeira do movimento 

conservador. Um bom exemplo dessas diferenças seria o das controvérsias entre 

tradicionalistas e libertários, já visível pouco tempo depois do bem-sucedido lançamento de 

The conservative mind, e que contrapôs Kirk ao ex-comunista convertido ao liberalismo 

clássico, Frank Straus Meyer. 

No artigo Collectivism rebaptized, de julho de 1955, Meyer afirma
319

 que o “novo 

conservadorismo”, apesar de alguns méritos na crítica à ordem liberal, é fundamentalmente 
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compatível com a tendência coletivista da época. O fato de ele ser tido como um “fundamento 

teórico válido” nos círculos antiliberais seria na verdade fruto de um mal-entendido. Afinal, já 

que o termo “liberal” passara a designar o proponente de um Estado forte e uma economia 

controlada, todos os seus opositores seriam “conservadores”. Mas isso não passaria de um 

engano: na realidade, o conservadorismo burkeano defendido por Kirk não tinha nenhuma 

“defesa intrínseca contra a aceitação [...] de instituições que a razão e a prudência de outra 

forma rejeitariam”, bastando que tais instituições já estejam suficientemente consolidadas.
320

 

Em outras palavras, é um conservadorismo que não distingue de forma clara entre o que é 

bom e o que é ruim no status quo. Afinal, o que se deseja conservar? E, continua ele, embora 

a “sabedoria acumulada da civilização ocidental [...] nas formas alcançadas pelos séculos 

XVIII e XIX ingleses e com o conteúdo espiritual do Alto Cristianismo Anglicano” — a 

grande fonte do pensamento de Kirk — tenha sido o ponto de partida de muita gente para a 

crença no valor do indivíduo, não é o bastante.
321

 Essa crença na dignidade individual pode 

ser interpretada de formas autoritárias, e por isso é necessário um “segundo conjunto de 

princípios” que esclareça a importância da liberdade do indivíduo. Isso era ainda mais urgente 

numa época cuja grande característica era a perda de espaço individual frente a um Estado 

cada vez mais poderoso, quando o interesse da massa se sobrepunha às escolhas de cada um. 

Para Meyer, Kirk falhava nesse ponto, assim como falhava por não fornecer ideias das quais 

se pudesse extrair um programa claro e viável no contexto da civilização moderna. E, 

finalmente, Meyer, o judeu incréu, acusa Kirk de arrogância por ter afirmado que era 

impossível ser cristão e individualista (leia-se: “libertário”) ao mesmo tempo, e por ter 

associado o seu próprio modelo social aos desígnios da Providência. Por essas razões, Meyer 

conclui, o novo conservadorismo, “despido de suas pretensões, não passa de um disfarce para 

o espírito coletivista da era”.
322

  

Esse entrevero entre aquele que despontava como o maior dos tradicionalistas e o ex-

comunista libertário era apenas uma amostra das contradições no pensamento da direita 

americana dos anos 50. Kirk se encaixava muito bem no tipo do conservador europeu que 

informou as teorias examinadas em nosso primeiro capítulo; seus “cânones” se aplicam em 

primeiro lugar a ele mesmo e seus colegas tradicionalistas, como Viereck e Weaver. Mas suas 

opiniões necessariamente implicavam uma tensão com o foco libertário de alguém como 
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Meyer: como compatibilizar o respeito por antigas tradições e pelo gradualismo com uma 

defesa da liberdade individual que normalmente ia na contramão dessas mesmas tradições? 

Como falar numa ordem transcendental regendo de algum modo a ordem social, por exemplo, 

quando durante tantos séculos essa mesma ordem negou a primazia do indivíduo em nome de 

corporações, castas, igrejas e aristocracias? Isso sem falar no papel da religião: como a 

dimensão metafísica evocada por Kirk poderia ser aceita por libertários ateus, muitos oriundos 

da esquerda radical e acostumados a desconsiderar Deus na sua visão da boa sociedade? 

Como conciliar o pluralismo libertário, consequência necessária do seu individualismo, com 

tradições não raro totalizantes e aristocráticas? E, finalmente, o que era mais importante para 

o bem-estar social: a busca da virtude e da autodisciplina dos tradicionalistas ou a defesa 

intransigente da liberdade individual dos libertários? 

Não era nada óbvio que devesse haver maior aproximação entre esses grupos. Além 

disso, “direita militante”, nesse momento, representava ainda, para o grande público e mesmo 

observadores acadêmicos,
323

 o patriotismo exacerbado de movimentos nativistas como o do 

Padre Coughlin, nos anos 1930, o lobby dos grandes negociantes avessos à interferência 

pública em seus negócios (como o da NAM e da Liberty League), ou, dentro do Partido 

Republicano, os discursos mordazes e nem sempre coerentes do senador Robert Taft ou ainda 

o anticomunismo extravagante do seu colega Joseph McCarthy.
324

 E é aí que entra o último 

item da nossa seleção do cânone conservador, agora não um livro, mas uma revista. 

 

 

3.3 WILLIAM F. BUCKLEY JR. E A NATIONAL REVIEW 

 

 

No começo dos anos 1950, podia-se dizer que havia espaço na mídia americana para a 

propagação de ideias conservadoras. O já citado Chicago Tribune, e também os jornais do 

grupo de William Randolph Hearst e o American Mercury o faziam com frequência e 
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regularidade, bem como publicações populares como o Reader’s Digest e Life. Isso, claro, 

para não falar de veículos mais segmentados, como a American Legion Magazine. O 

problema era que nenhum deles atendia ao anseio por um fórum mais intelectualizado, “que 

desafiasse a alegação liberal de que os conservadores não tinham quaisquer ideias”, como 

afirmara Lionel Trilling.
325

 Não havia à direita nenhum equivalente à The New Republic ou à 

The Nation, revistas que, no dizer do jornalista conservador John Chamberlain, tinham sido 

instrumentais na criação de um ambiente intelectual reformista durante as décadas de 1920 e 

30. Mesmo que essas publicações liberais não fossem recordistas de vendas, ambas com uma 

circulação da ordem de 30.000 exemplares, muitos conservadores que trabalhavam no 

mercado editorial acreditavam que “não havia uma correlação direta entre a circulação de uma 

revista e sua real influência na opinião política” do país. Subjacente a isso, havia também a 

crença, comum entre intelectuais da direita americana, de que as ideias podiam ser uma força 

crucial no processo de formação da sociedade, até mais importante que o tradicional conflito 

entre grupos de interesse da rotina política.
326

 Por essa perspectiva, uma revista ou jornal de 

opinião que pudesse circular nos meios certos oferecendo uma visão alternativa consistente 

poderia ser um passo importante para a formação de um movimento conservador. Só que isso 

ainda não existia. 

 

A despeito de orientação política, começar um periódico de opinião era um 
negócio arriscado. Mesmo uma publicação liberal bem estabelecida como The 

Nation não podia existir sem apoio financeiro. Segundo uma estimativa feita por  
consultor editorial em 1949, estabelecer um novo periódico levava em média 

quatro anos, e as probabilidades contra o sucesso de tal empreendimento eram 
de três para uma. Portanto, era de se esperar que várias das tentativas 
conservadoras no campo editorial tivessem vida curta.

327
  

  

A experiência mostrava que mesmo títulos tradicionais e respeitados, como o 

American Mercury, que teve seus dias de glória na época de H. L. Mencken, podiam perecer. 

No caso, as dificuldades financeiras levaram o Mercury a ser vendido para o empresário 

Russell Maguire, fabricante da famosa metralhadora Thompson, em 1952. Pouco depois, o 

que tinha sido uma sofisticada publicação de crítica sociocultural tornou-se um veículo para 

ideias antissemitas e teorias da conspiração. Mais do que a sua credibilidade entre os 

conservadores, o Mercury acabou por perder a própria alma. 
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Dos periódicos conservadores que nasceram nessa época e conseguiram sobreviver, 

dois merecem um comentário: Human Events (fundado em 1944) e The Freeman (de 1950).  

 De frequência semanal, Human Events tirou seu nome da frase de abertura da 

Declaração de Independência. Seus criadores, Felix Morley e Frank C. Hanighen, queriam  

uma revivescência conservadora em termos intelectuais e de ação política; entretanto, tinham 

também um objetivo mais específico: “examinar o que eles criam ter sido um registro das 

falhas liberais que tinham envolvido os Estados Unidos não apenas na Segunda Guerra 

Mundial, mas na Primeira também”.
328

  Hanighen, em particular, tinha um envolvimento 

antigo com a questão: fora um dos autores do livro Merchants of death, de 1934, que 

influenciou a política isolacionista americana da época.
329

 Mais tarde, aos dois jornalistas se 

juntou Henry Regnery, que em breves anos começaria sua carreira como um dos mais 

importantes editores de obras conservadoras do país. 

Apesar do número modesto de assinaturas quando foi lançada, Human Events contava 

com alguns nomes ilustres entre intelectuais e líderes políticos e empresariais (Morley se 

referia a eles como a “lista do creme”): John Dos Passos, Pierre Du Pont, Herbert Hoover, 

Charles Lindbergh, Richard Nixon e Robert Taft. Com o tempo, passariam por suas páginas 

nomes de projeção nos meios conservadores, como Friedrich Hayek, o político e futuro 

candidato à presidência Barry Goldwater e mesmo Russell Kirk.
330

 No período em que 

manteve o quadro original de editores, a revista tinha como políticas declaradas o que poderia 

ser uma súmula dos ideais da Velha Direita: 

 
Reestabelecer uma crença na tradição do governo limitado; reestabelecer um 
sistema de livre empresa; reestabelecer a responsabilidade individual como um 

contraponto ao socialismo; combater o controle coletivista de largos segmentos 
da imprensa e do mundo editorial; reduzir o poder executivo e restaurar a 

autoridade legislativa; devolver aos estados o máximo de poder possível; 
restaurar a liberdade na América; e parar as intervenções políticas e as alianças 
com outras nações. 
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Com o tempo, no entanto, Human Events começou a trocar o seu relativo 

isolacionismo original por um anticomunismo cada vez mais estridente. Para seus editores e 

colaboradores, a promessa de paz, prosperidade e democracia sob a égide das Nações Unidas 

era uma ilusão em um mundo ameaçado pela existência da União Soviética. Isso se tornou 

especialmente verdadeiro após a URSS ter anunciado possuir sua própria bomba atômica, em 

1949, e com a renúncia de Morley, em 1950. A partir daí, Human Events passou a defender a 

estratégia do roll back, isto é, a ideia de que a segurança americana dependia do recuo ou 

derrubada do regime soviético, mesmo que isso implicasse a expansão do governo que a 

revista teoricamente combatia. A visão de uma conspiração comunista mundial capaz de 

qualquer coisa para atingir seus fins sórdidos — não havia “mal tão chocante que os 

comunistas deixassem de cometê-lo”, diria Hanighen — se tornou um artigo de fé da linha 

editorial, e uma quebra de continuidade com a Velha Direita, tradicionalmente contrária a 

grandes envolvimentos na política externa. 

O conservadorismo de Human Events também se manifestava em outros temas 

debatidos com frequência, como a educação. Nisso, o seu receituário misturava antiestatismo 

e o humanismo tradicionalista: “abolição do Departamento de Educação; redução do poder da 

Associação Nacional de Educação;
331

 inclusão de cursos mais tradicionais como Inglês, 

História e Geografia; restauração da religião a um lugar vital da experiência estudantil”, e a 

volta ao controle local das escolas, de forma que os professores fossem contratados ou 

demitidos conforme os costumes da comunidade.
332

  

Já quanto a The Freeman, tratava-se da retomada de um legado. Nos anos 20, Albert 

Jay Nock fundara um semanário homônimo. Duas décadas e meia depois, a nova encarnação 

da revista anunciava haver “uma necessidade urgente na América para um periódico de 

opinião devotado à causa do liberalismo tradicional e da liberdade individual. O Freeman é 

feito para preencher essa necessidade.”
333

 Em consonância com as ideias do seu fundador, 

portanto, o Freeman tinha compromisso com as ideias libertárias e acabou se tornando, por 

um tempo, talvez a mais prestigiosa dentre as poucas publicações conservadoras do país. 

Ao contrário de Human Events, os editores do Freeman entendiam que a luta contra o 

comunismo estava vencida, pelo menos na frente doméstica dos EUA. O objetivo agora era 

“reviver o conceito de liberalismo de John Stuart Mill”. Para esse fim, foram investidos US$ 
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200.000 levantados entre figuras como o magnata da Sun Oil J. H. Pew e o ex-presidente 

Herbert Hoover (que também assinavam Human Events). A primeira edição já saiu com 6.000 

assinantes — 5.000 deles herdados da recém-extinta e anticomunista Plain Talk, com a qual a 

nova revista se fundiu.
334

 No corpo de diretores, expoentes do pensamento libertário 

(chamado de “individualista” na época) como Ludwig Von Mises (professor de Hayek), 

Leonard E. Read (da Foundation for Economic Educaton) e empresários como o importador 

Alfred Kohlberg. Na editoria, John Chamberlain e Suzanne La Follette (que mais tarde 

integrariam National Review), bem como Henry Hazlitt. 

 No editorial do primeiro número, escrito por Hazlitt e intitulado “The Faith of the 

Freeman”, seus princípios — essencialmente os mesmos do libertarianismo — são  

apresentados: 

 
De primeira importância, escreveu ele, era a crença na autonomia moral do 
indivíduo, sem a qual não poderia haver liberdade. Segundo, indivíduos livres 
agiam por meio do livre mercado, “a instituição básica de uma sociedade 

liberal”. A liberdade econômica e o livre comércio punham a verdadeira 
sociedade liberal ou libertária à parte de todas as formas de coletivismo. 
Finalmente, o editorial dava expressão mais moderada ao pequeno poema de 

Dorothy Thompson, “Eu odeio, o Estado” [sic]. O império da lei, a 
descentralização do poder, e a autonomia local eram enfatizadas como forças 

limitadoras das tendências naturais ao autoengrandecimento por parte do 
governo.

335
 

 

 Com essa linha editorial, era de se imaginar que o Freeman atraísse os 

“Remanescentes” em quem Nock depositara tanta esperança. O poder de fogo intelectual de 

seus colaboradores era notável, e havia suficiente contraste entre eles para que a publicação 

não se tornasse um veículo monótono repercutindo sempre as mesmas opiniões panfletárias. 

A luta anticoletivista, por extensão antikeynesiana e antiliberal, parecia ter encontrado um 

veículo de bom nível e editorialmente viável, contando com 22.000 assinaturas em fins de 

1952. Mas as Parcas do conservadorismo não quiseram assim: quando tudo indicava que The 

Freeman se tornaria “o” porta-voz conservador, uma sucessão de divergências internas entre 

os editores — por exemplo, sobre o macarthismo e sobre qual candidato apoiar nas primárias 

republicanas — envenenou a atmosfera da redação. Além disso, assim como acontecera com 

Human Events, um anticomunismo agressivo e intervencionista, que não admitia qualquer 

tipo de convivência pacífica com a URSS, acabou tomando o lugar dos ideais libertários como 

a prioridade temática da revista. Logo vieram, ainda em 1952, as dificuldades financeiras e a 

renúncia dos editores originais. Em 1953, Hazlitt, sozinho na editoria depois de um 
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afastamento temporário, tentou redirecionar a revista para seus princípios liberais clássicos, 

deixando de lado os artigos sobre política e “personalidades” e criticando os que 

consideravam o anticomunismo suficiente para unir as forças conservadoras. No ano seguinte, 

ele deixou o Freeman, que, ainda em crise, veio a ser comprado pela Foundation for 

Economic Education (“Fundação pela Educação Econômica”, FEE), de Leonard Read, com a 

promessa de que o periódico se tornaria o órgão por excelência dos libertários e manteria sua 

autonomia editorial. Mas o anticomunismo continuou sendo o tema do dia, a ponto de levar o 

novo editor, o “velho direitista” Frank Chodorov, a reclamar em um editorial que havia mais 

gente preocupada com o combate à tirania do que em pensar sobre a liberdade. Daí para 

frente, após muitos prejuízos e uma mudança de formato, The Freeman sobreviveu como uma 

espécie de boletim da FEE. Embora ainda tivesse sua importância como órgão libertário de 

opinião, sua chance de se tornar o fórum comum dos conservadores em geral havia passado. 

Estes mantinham sua adesão ao livre mercado e pelo menos à retórica individualista, mas 

estavam interessados em outras coisas também.  No dizer de Charles Hamilton, os princípios 

de “The Faith of the Freeman” foram suplantados por uma visão tradicionalista melhor 

expressa por The conservative mind. Para uns, isso representava um amadurecimento da 

direita e a rejeição de um “individualismo fora de moda”; para outros, era o triunfo do “novo 

conservadorismo”, mas entendido, em concordância com Frank Meyer, como “um outro 

disfarce para o espírito coletivista da época”.
336

  

 Além desses problemas, mesmo no ápice de sua forma, The Freeman e Human Events 

tinham lá suas carências estruturais. O primeiro, embora bissemanal, raramente comentava 

sobre as notícias correntes, ao passo que a segunda, de estilo mais semelhante a um jornal e 

portanto preocupada com assuntos do momento, não dava muito espaço a tópicos mais 

abrangentes.
337

 Havia espaço para um veículo de síntese, que combinasse opinião, análises 

densas e atualidades. Isso ficou ainda mais evidente quando o declínio do Freeman deixou um 

vácuo na imprensa conservadora. Para preenchê-lo, um dos seus colaboradores começou a 

planejar uma revista de opinião própria que reunisse aquilo que o Freeman tivera de melhor 

na sua primeira fase e, talvez, obtivesse o sonhado status de formador de opinião no nível 

nacional. E assim William Frank Buckley Jr. uniu-se ao ex-editor do Freeman Willi Schlamm 

para lançar uma campanha de arrecadação de fundos para sua nova publicação. 

Intelectualmente, esta deveria ser eclética o suficiente para abrigar os diferentes tipos de 

tendências intelectuais de direita que então começavam a despontar — tradicionalistas, 
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anticomunistas e os libertários/individualistas/liberais clássicos —, acomodando-os tanto 

quanto possível em uma mesma “liga” ideológica. Do ponto de vista jornalístico, ela deveria 

também ser suficientemente agradável e interessante para chamar a atenção dos leitores mais 

cultos e cultivar um público fiel.  

 O primeiro número dessa revista experimental, National Review, chegou às ruas em 

novembro de 1955. Mas, para compreendê-la, é preciso olhar para o homem por trás dela. 

 

 

 

3.3.1 WILLIAM F. BUCKLEY JR.: O ENFANT TERRIBLE DO CONSERVADORISMO 

 

 Nascido em 1925, filho de um próspero negociante que mais tarde se tornaria barão do 

petróleo, William era o sexto de dez irmãos. De ascendência irlandesa e fielmente católica, a 

família Buckley era dominada pelo pai, Will, que exerceu uma grande influência na formação 

intelectual dos filhos. Testemunha ocular da tempestuosa Revolução Mexicana — fora 

advogado e negociante de terras nesse país por mais de uma década, até ser expulso por apoiar 

inimigos do presidente Álvaro Obregón —, Will transmitiu aos filhos fortes opiniões sobre os 

perigos do poder estatal. Não por acaso, era amigo de Albert Jay Nock, que frequentava a 

propriedade da família em Sharon, Connecticut. Ao mesmo tempo, Will se ressentia por não 

ser plenamente aceito pela alta sociedade da Costa Leste, graças às suas origens modestas e 

sua condição de católico novo-rico. Também por isso, não enviou seus filhos às prep 

schools
338

 tradicionalmente frequentadas pelas famílias de elite, optando pela educação em 

casa com tutores particulares. Outro motivo, anunciado em circular aos vizinhos que também 

quisessem participar, era poupar as crianças da “destruição do Liberalismo e do Comunismo 

que elas encontrarão em quase todas as escolas primárias” — no que provavelmente ele se 

referia à educação progressista concebida por John Dewey.
339

 No programa, além das 
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disciplinas regulares, constavam piano, apologética, caligrafia, oratória, harmonia, 

datilografia e todo tipo de atividade extracurricular, da carpintaria ao golfe. Quanto a outros 

idiomas (os meninos, como o pai, eram fluentes em espanhol desde cedo), viagens longas ao 

exterior funcionavam como o que hoje se chama de “programas de imersão” — menos em 

latim, é claro, que também fazia parte das disciplinas ensinadas por tutores. Em suma, os 

jovens Buckleys possuíam uma educação que se poderia chamar de invejável.
340

  

 Na adolescência, William, ou “Bill”, como era apelidado, teve dificuldades ao sair do 

ninho doméstico para o colégio, e mais tarde para o serviço militar. Seu desempenho 

acadêmico era excelente, o problema era a socialização. O jovem Buckley chamava a atenção 

por ser muito loquaz e aguerrido quanto a seus pontos de vista, inclusive em religião, e 

costumava tratar seus interlocutores com arrogância.
341

 No exército, onde serviu em uma base 

militar na Geórgia em 1944, os problemas continuaram, pois agora Bill se sentia incomodado 

não apenas com as ideias, mas também com as maneiras de seus colegas, vindos de todas as 

partes e classes sociais. Em carta ao pai, ele os descreveu como “crus, rudes, vulgares e 

altamente questionáveis em alguns aspectos”. Particularmente desagradável era ter que 

receber ordens de pessoas “sem educação”, e também havia a estranheza diante da  

convivência com negros que não estavam em uma condição de serviçais. Como se não 

bastasse, o jovem Bill não fazia muita questão de guardar seus sentimentos para si; ao 

comentar sua atitude geral em ambientes como o colégio e o quartel, um de seus biógrafos o 

classificou como “um sabe-tudo insuportável”, frequentemente dispostos a demonstrar seu 

próprio senso de superioridade. Quando se tratava de política e moralidade, isso ficava mais 

visível. Uma das poucas pessoas com quem ele formou uma amizade, Charles Ault, relata que 

Bill “‘era muito falante sobre os democratas em geral e Roosevelt em particular’, e que ele se 

expressava ‘ferozmente’ sobre estes assuntos” (isso numa época em que o presidente gozava 

de grande popularidade). Em outra ocasião, quando seu pelotão estava para deixar a base em 
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uma folga e um dos líderes sugeriu que os homens levassem preservativos, “Bill debochou em 

voz alta que ele não precisava fazer isso”. O resultado de tudo isso era o isolamento.
342

   

 A experiência foi útil, porém. O estresse gerado pelo ostracismo levou Bill a se 

empenhar em uma socialização mais efetiva e sadia. Ele próprio declararia mais tarde ter o 

exército lhe ensinado que ele podia fazer amizade com qualquer um que possuísse “bom 

senso de humor, uma personalidade agradável e um certo número de interesses comuns”. O 

aprendizado lhe serviria bem: nas memórias de seus colegas da National Review, carisma e 

simpatia seriam traços muito destacados de sua personalidade.
343

 

 No ensino superior, o pai o mandou para Yale, junto com dois irmãos. Suas notas não 

foram tão brilhantes, ainda que geralmente boas (e ele também recorreu ao truque usado por 

seu pai de fazer cursos em espanhol, língua que dominara em casa antes mesmo do inglês, o 

que aumentava sua média geral). Seus interesses, até onde o seu histórico permite avaliar, 

pendiam para a Ciência Política, com nove cursos feitos, bem como para História, Filosofia e 

Sociologia. Mas o que marcou sua carreira universitária e lhe rendeu fama no campus foram 

suas atividades extracurriculares como membro do grupo de debates (liderado por ele e seu 

futuro cunhado L. Brent Bozell Jr.) e depois como editor do jornal universitário Yale Daily 

News. Ambas as experiências foram decisivas para sua futura carreira e o ajudaram a 

desenvolver um estilo próprio de fala e escrita que se tornariam suas “marcas registradas” 

como ativista conservador.
344

 

 Mas nem tudo foram flores em Yale. Os textos que Bill publicou no jornal local 

tornaram-se muito populares e ajudaram a alavancar a audiência com seu estilo provocativo e 

opiniões na contramão do senso comum (“politicamente incorretas”, como seria diria hoje). 

Porém, ele não hesitava em lançar ataques quando julgava adequado: um professor de 

sociologia foi alvo de vários dos seus artigos sob a alegação de que ele atacava a religião. 

Afirmativas de que o quadro docente da universidade tinha sido infiltrado por comunistas 

também entraram no seu repertório — acusações que ele expandiu ao incluir um grupo local 

de defesa dos direitos civis. Nas palavras de seu biógrafo Carl Bogus: 
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Em outras mãos, tais argumentos poderiam parecer insensatos. Mas ao vesti-los 
com uma sintaxe formal e uma escrita elegante, Buckley podia fazer o absurdo 
parecer digno. Ele empregou técnicas sutis e astutas de argumentação. Insinuou 

que os grupos de direitos civis incluíam comunistas ao elogiar a ACLU
345

 por 
banir os comunistas de seu rol de membros, o que, disse ele, fazia da ACLU “o 
único comitê decoroso de direitos civis de que temos conhecimento”.

346
 

 

 Essa ousadia rendeu a Buckley o veto ao seu nome para um discurso no Dia do Ex-

Aluno, quando tradicionalmente os velhos pupilos retornam à alma mater para celebrá-la. E 

havia uma boa razão para isso, pois o discurso era um ataque ao “liberalismo decadente” da 

instituição, que não mais estaria honrando seu dever de promover o cristianismo e a livre 

empresa. Algum tempo depois, como orador de sua turma, Bill transformou o que poderia ser 

um discurso de formatura cheio de declarações de esperança no que um de seus biógrafos 

classificou como “jeremiada de direita” contra o comunismo.
347

 Do ponto de vista da 

universidade, a formatura de Buckley em 1950 provavelmente representou um alívio. Mal 

sabiam eles que isso era só o começo. 

 Uma vez formado, e momentaneamente livre dos embaraços universitários, Buckley 

usou suas conexões para se candidatar para a agência de inteligência americana, a CIA. Foi 

aceito em abril de 1951 e, após um breve período de treinamento em Washington, foi enviado 

em setembro para a Cidade do México junto com sua esposa, Patricia. Seu trabalho era, sob o 

disfarce de uma empresa de importação-exportação, reunir informações sobre o movimento 

estudantil mexicano e fazer relatórios três ou quatro vezes por semana ao seu superior, 

Howard Hunt, o primeiro agente secreto a atuar no Hemisfério Ocidental (e que ganharia 

fama duas décadas depois como um dos envolvidos no escândalo de Watergate). O interesse 

pelos estudantes fazia sentido, já que estes tinham direito a alguns assentos no Congresso, e 

era do interesse americano que os que os ocupassem fossem confiavelmente anticomunistas. 

Para ajudar nisso, Buckley ficou encarregado de ajudar a editar uma obra anticomunista do 

ex-militante peruano Eudocio Ravines, The Yenan Way, e fazê-la circular pela América 

Latina. Isso foi feito com eficiência, e a capacidade intelectual do novo recuta impressionou 

Hunt. O problema é que não levou muito tempo para que Buckley começasse a se entediar 
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com o trabalho de agente, que estava longe de lembrar as proezas que se viam em filmes de 

Hollywood. “O seu trabalho envolvia fazer centenas de ligações telefônicas e contatos, dos 

quais só um ou dois dava fruto”, e o seu interesse pelo trabalho diminuía sensivelmente. Essa 

mudança de prioridades se agravou com a repercussão de um projeto pessoal que Buckley 

concluíra pouco antes de sua ida para o México.
348

   

 Em outubro de 1951, God and Man at Yale chegou às livrarias. O livro era uma 

espécie de revanche de Buckley, ou assim deve ter soado às autoridades da augusta 

universidade. Afinal, ele nada mais era do que uma grande elaboração do discurso censurado 

do ano anterior. Em tom quase conversacional, citando nomes, disciplinas, lugares e casos 

ilustrativos, o livro argumentava que Yale traía os ideais que formariam a base da sociedade 

americana: o cristianismo e o individualismo (referindo-se à combinação de livre iniciativa, 

livre mercado e governo limitado). Em sua opinião, Yale já não mais doutrinava seus 

estudantes nesses princípios, dando margem a ideias contrárias, como o secularismo e o 

keynesianismo, quando não o socialismo. Isso era inaceitável para o autor, não só por tomar o 

seu individualismo cristão como um bem em si, mas também por entender que o ensino da 

universidade, que era privada, deveria corresponder aos ideais do seus legatários educacionais 

(trustees, equivalentes aos diretores, às vezes também eles ex-alunos da instituição). E assim, 

ele monta o que uma detalhada peça de acusação procurando mostrar que o ensino oferecido 

em Yale, sob o escudo da “liberdade acadêmica”, contrariava a visão dos próprios diretores e, 

mais grave ainda, o que havia de melhor na cultura dos Estados Unidos. O que em princípio 

seria uma nobre prerrogativa magisterial havia se tornado, na visão de Buckley, um 

instrumento de corrupção de uma das mais prestigiadas universidades do país. 

 Previsivelmente, o livro causou polêmica e fez um enorme sucesso, especialmente 

entre os alunos de Yale, que esgotaram a cota de exemplares na livraria local no mesmo dia 

do lançamento. A data era proposital: Will Buckley, o pai do autor e financiador da edição 

(feita pela então incipiente e deficitária editora de Henry Regnery, membro de Human 

Events), queria que o evento coincidisse com as comemorações de 250 anos de Yale. Com um 

prefácio de John Chamberlain, outro veterano de Human Events, o livro conseguiu chamar a 

atenção da revista The Atlantic, que publicou uma resenha de três páginas assinada pelo 

professor de Harvard, McGeorge Bundy (que anos depois seria conselheiro de segurança 

nacional dos presidentes Kennedy e Johnson). O texto refuta algumas das acusações do livro 

sobre a qualidade dos livros-texto usados pelo Departamento de Economia de Yale — e por 
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isso seria usado como uma defesa pelos representantes da universidade — mas, em seguida, 

acusa, sem demonstrar, Buckley de desonestidade por distorcer citações dos referidos livros, e 

ainda coroa o ataque com referências à estranheza de Buckley, um católico devoto, cobrar 

mais cristianismo de Yale, uma instituição tradicionalmente protestante (em nenhum 

momento Buckley cobra catolicismo da sua alma mater). Mais tarde, um dos diretores de 

Yale, Frank Ashburn, também publicou uma resenha, agora na Saturday Review of Literature, 

usando a mesma retórica inflamada. Saindo da arena pública, a celeuma foi tanta que o editor 

do livro, Henry Regnery, teve um contrato com a Universidade de Chicago cancelado. 

 Ao fim, a polêmica acabou beneficiando Buckley  duplamente. Primeiro, por lhe dar 

visibilidade. Quantos jovens recém-formados de 25 anos conseguem fazer tanto barulho com 

um livro que trata basicamente de educação? E em segundo lugar, a agressividade do contra-

ataque acabaria entrando para a mitologia do conservadorismo. Como diz Carl Bogus: 

 
Os ataques de Bundy e Asburn são famosos nos círculos conservadores. Quase 

toda história do movimento conservador se refere a eles, como fazem as 
introduções especiais para as edições do vigésimo quinto e o quinquagésimo 
aniversário de God and Man at Yale. Os conservadores consideram esses 

ataques ao jovem Bill Buckley uma evidência da soberba e da perfídia do 
Establishment da Costa Leste. Bundy e Asburn vinham de famílias patrícias (...). 
Buckley havia desafiado uma das instituições favoritas do Establishment (Yale) 

e sua única fé verdadeira (o liberalismo), e o Establishment respondeu com um 
programa articulado de assassinato de caráter. 

 
(...) “Muito do que veio foi inesperado”, escreveu o próprio Bill Buckley depois 

do incidente. “Eu deveria ter imaginado, é claro”, continuou, “pois eu tinha visto 
o Aparato agir contra outros dissidentes da ortodoxia liberal”.

349
 

 

 O que começara como uma controvérsia universitária ganhou assim uma dimensão 

maior. Não se tratava mais de uma disputa sobre o currículo ou a autonomia docente numa 

universidade — o que não seria pouco —, mas um confronto entre uma minoria heroica e uma 

elite traiçoeira e autoritária, intolerante a divergências e acomodada diante do perigo 

vermelho. De certa forma, a controvérsia sobre Yale ganha tons épicos à Whittaker 

Chambers, interpretada como uma pequena batalha na guerra maior entre liberalismo e 

conservadorismo, ou, vendo mais fundo, entre o princípio da liberdade individual e o do 

coletivismo autoritário. O que estava realmente em jogo, para resumir, era uma luta entre o 

bem e o mal. 

 Nessa perspectiva, para sobreviver e salvar a América dos comunistas e de si mesma, a 

minoria conservadora tinha de se organizar. Sustentar publicações que não conseguiam durar 
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mais que uns poucos anos, ou cujos editores mantinham guerra perpétua uns contra os outros, 

não era a solução. Os liberais tinham todas as vantagens: jornais como o principal do país, o 

New York Times; uma grande presença nas mais prestigiadas instituições de ensino, como 

Yale; e até uma base no próprio Partido Republicano, no qual um candidato abertamente 

conservador, como Robert Taft, era perseguido pelo slogan “Taft não pode vencer”, perdendo 

a vez para um moderado como Dwight Eisenhower. Para equilibrar a balança, ou pelo menos 

diminuir a diferença, os conservadores teriam que cultivar um mínimo de união — coisa que 

eventos como a briga entre Russell Kirk e Frank Meyer mostravam não ser tão fácil assim.  

 Para promover, dentro do possível, essa união, Buckley decidiu criar sua própria 

revista. A ideia vinha desde 1952, e o declínio das publicações existentes provavelmente foi 

um estímulo extra. A primeira tentativa foi pelo caminho do menor esforço, isto é, comprar 

uma revista já estabelecida, Human Events, cujos diretores recusaram a oferta. Contatos foram 

feitos com o editor Henry Regnery, que sugeriu a criação de uma publicação mensal em 

parceria com Russell Kirk, mas tinha em mente um perfil mais acadêmico do que Buckley 

pretendia, e insistia em que ela fosse editada e publicada fora de Nova York. A ideia não foi 

para a frente. Em 1955, Buckley voltou a tentar comprar uma revista já existente, desta vez o 

Freeman, que ele queria tornar novamente semanal. De novo, os responsáveis recusaram. 

Restava apenas seguir seu próprio caminho.
350

   

Para realizar o seu projeto editorial, Buckley contou com a ajuda de William 

Schlamm, que já tinha colaborado com seu livro McCarthy and His Enemies. Judeu austríaco, 

já em seus 50 anos, Schlamm tinha um perfil comum a vários dos futuros membros da 

National Review: tinha sido comunista na juventude, depois manteve-se durante algum tempo 

na esquerda não stalinista e, finalmente, tornou-se um anticomunista convicto. Ao chegar aos 

EUA depois de fugir do nazismo, em 1938, Schlamm trabalhou com o influente editor da 

revista Time, Henry Luce, tornando-se o principal assessor deste para política externa. Nessa 

condição, veio a ser parte, junto com John Chamberlain (também do Freeman), Whittaker 

Chambers e John Davenport, do que John B. Judis descreve como a “facção anticomunista na 

Time, Inc.”. No caso de Schlamm, a paixão antissoviética era o que o interessava na direita, 

tendo pouca paciência com questões econômicas ou o isolacionismo.  Deixando a empresa em 

1949 com a promessa de Luce de organizar uma revista mais intelectual, que nunca se 

materializaria, Schlamm continuou sonhando com o projeto — não à toa seu ex-colega 

Chambers o descreveria como o “pior casos de revistite [magazinitis]” que já havia 
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conhecido. Anos depois, quando se uniu a Buckley na jornada para viabilizar a realização do 

projeto editorial de ambos, o entusiasmo de Schlamm era evidente: segundo o próprio 

Buckley, “Willi”, como era chamado, via o projeto da nova revista “como um campo 

magnético com o qual a afiliação profissional não poderia ser mais negada pelos poucos que 

seriam chamados para ela, do que um chamado para servir como um dos doze apóstolos”. Em 

outras palavras, Schlamm via o projeto como um empreendimento de proporções históricas.
351

 

Esperanças épicas à parte, havia uma pré-condição inescapável e urgente: dinheiro. A 

estimativa inicial dos custos da revista era de mais de meio milhão de dólares. Dessa quantia, 

os primeiros US$ 100.000 viriam do apoio entusiástico de Buckley Sr. Para o restante, foi 

feito um prospecto a ser distribuído entre possíveis investidores, nos quais já se via a 

importância que os dois futuros editores atribuíam ao próprio projeto. “A revolução do New 

Deal [...]”, dizia o texto, “dificilmente poderia ter acontecido se não fosse pelo impacto  

cumulativo de The Nation e The New Republic, e um punhado de outras publicações, sobre 

várias gerações universitárias de americanos durante aos anos vinte e trinta.” E uma vez 

reconhecido o papel que publicações sérias de opinião podiam ter sobre as ideias do grande 

público, era evidente que qualquer esforço de mudança no clima intelectual do país 

necessariamente passaria por uma revista que atacasse o status quo e promovesse uma visão 

diferente das questões do dia. “Se nós atacarmos de forma competente e criativa [o jornalismo 

do New Deal] com o vigor da verdadeira convicção, podemos pô-lo para correr 

intelectualmente.” E como Buckley diria ao tentar explicar seu objetivo para um professor de  

Yale em Nova York, “Eu posso dar à direita o tipo de imagem decente de que ela precisa, em 

vez da imagem que algumas pessoas estão dando a ela agora.” — sinal claro de que ele se via 

como uma espécie de inovador mesmo dentro das forças existentes do conservadorismo 

americano.
352

 

Eis aí um primeiro problema. Além do fato de Buckley ser inexperiente com 

arrecadação de fundos, o tipo de direita que ele tinha em mente para a nova revista não era 

que havia prevalecido até então. “Os dois grupos que tinham financiado atividades e 

publicações de direita no passado eram os velhos isolacionistas, tipificados pelo Coronel 

McCormick, do Chicago Tribune, e texanos de extrema-direita como H. L. Hunt.
353

” Alguns 

dos quadros da futura revista, como o próprio Schlamm, eram conhecidos pela defesa de uma 
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política externa intervencionista, o que os tornava suspeitos aos olhos dos membros da Velha 

Direita. O desânimo que adveio da morte do senador Robert Taft também contribuía para 

tornar esses potenciais financiadores céticos do alegado poder de uma nova revista. Quanto 

aos extremistas texanos, que haviam auxiliado Joseph McCarthy e mais tarde fariam o mesmo 

com organizações como a John Birch Society, o perfil de Buckley era um problema — ele 

lhes parecia “católico demais, do leste
354

 demais, e moderado demais”. Insistentes tentativas 

de negociação com o multimilionário ativista H. L. Hunt, que financiava dois programas de 

direita, o Facts Forum (no rádio) e Answers for Americans (na TV), não deram em nada — 

Buckley concluiria depois que o preconceito anticatólico teria sido a maior das barreiras. Ele 

acabaria tendo mais sorte com outras fontes, entre as quais uma combinação de empresários 

da Califórnia, atores e roteiristas de Hollywood, e ex-alunos de Yale impressionados com God 

and Man at Yale. Entre estes, os magnatas da indústria têxtil da Carolina do Sul, Roger e 

Gerrish Miliken, e o financista de Nova York, Jeremiah Milbank, que se tornariam os mais 

fiéis financiadores da revista.
355

    

No fim, já na segunda metade de 1955, e já tendo começado a formar uma equipe, a 

dupla de aspirantes a editores só tinham conseguido levantar US$290.000 dos US$450.000 

que faltavam para fechar o cálculo inicial dos custos da revista. Por insistência de Schlamm, 

decidiram levar o projeto adiante mesmo asism. “O ponto de Willi era que se você conseguir 

vinte e cinco mil leitores, os seus assinantes não o deixarão morrer, e isso se provou correto 

quase com exatidão”, diria Buckley.
356

 

O grupo que formaria a National Weekly, que teve logo de mudar para National 

Review por questões jurídicas (o título original havia sido registrado por uma outra empresa), 

já dava uma boa ideia do que Buckley entendia por um conservadorismo capaz de mudar o 

panorama intelectual dos EUA. Para começar, nenhum dos membros tinha participado do que 

havia de mais extremista na direita da época, como organizações antissemitas — pelo 

contrário, vários eram judeus. No que dizia respeito à representação religiosa, aliás, o 

catolicismo era uma presença importante entre os editores principais, embora a revista em si 

não se identificasse como católica e nem todos os membros professassem alguma fé.
357

 No 
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que dizia respeito ao papel dos EUA no mundo, não havia isolacionistas, com exceção do 

veterano editor do Freeman, Frank Chodorov, que era amigo pessoal da família Buckley. 

Uma boa parte, como Freda Utley, Eugene Lyons, Frank Meyer e James Burnham, além do 

próprio Schlamm, era de ex-esquerdistas convertidos à direita anticomunista. Como se não 

bastasse a combinação entre individualistas libertários e militantes antivermelhos, já vista em 

veículos como o Freeman, a NR contava ainda com um terceiro elemento: tradicionalistas 

como Russell Kirk e Richard Weaver. Havia até mesmo um monarquista europeu, Erik von 

Kuehnelt-Leddihn, que se tornou correspondente em Viena.  

National Review foi fundada para promover, dentro do possível, a união entre esses 

três grandes grupos. Seguia a visão de Buckley de que, no fundo, as três vertentes do 

tradicionalismo, libertarianismo e anticomunismo eram compatíveis e que seus princípios 

podiam cimentar um movimento conservador ideológica e politicamente consistente, dotado 

de mídia, instituições, influência política e plataformas mínimas concretas. Chamada mais 

tarde de fusionismo e elaborada no campo teórico por ninguém menos que Frank Meyer, essa 

seria a grande premissa da revista: de que as diferenças dessas linhas de pensamento eram 

muito mais de ênfase que de substância, e que elas podiam trabalhar juntas sem caír em 

nenhuma contradição insuperável. E ao dar espaço para todas, National Review iria 

demonstrar a viabilidade dessa “liga” conservadora, pegando o que havia de melhor em cada 

um dos seus componentes e tornando-a respeitável, pronta para ingressar na mainstream. A 

direita conservadora poderia, assim, finalmente ter a sua própria New Republic e influenciar o 

curso dos eventos nacionais. 

 

3.3.2 O CREDO DA NATIONAL REVIEW 

 

 A primeira edição de National Review chegou às ruas em 19 de novembro de 1955, 

um sábado, com o preço de 20 centavos. Na capa simples, sem qualquer ilustração ou maiores 

ornamentos, o subtítulo “Um jornal semanal de opinião”
358

 e, mais abaixo, as três matérias de 

destaque: “Paz — com honra”, do senador William F. Knowland, contra a política de 

desarmamento então em curso; “Eles nunca vão me colocar naquele divã”, crônica bem-

humorada do dramaturgo Morrie Ryskind; e “Eu levantei dinheiro para a Ivy League”, de 

Aloise Heath, irmã mais velha de Buckley, relatando sua experiência pessoal de denúncia da 

presenção de comunistas entre os docentes do Smith College, e de como isso levou a um 
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surpreendente recorde na arrecadação de contribuições para a instituição. Além desses artigos 

de capa, cujo número variaria de uma edição para outra, havia colunas e seções fixas:  

 “The Week”, que abria a revista com várias notas e pequenos artigos sem assinatura 

sobre os fatos da semana; 

 “From Washington Straight”e “Regional Politics”, de Sam Jones, correspondente na 

capital e responsável pela cobertura politica cotidiana;  

 “National Trends”, de L. Brent Bozell Jr., que também assuntos gerais, normalmente 

política, mas também legislação e políticas públicas;  

 “Foreign Trends”, de William Schlamm;  

 “On the Left”, seção quinzenal de C.B.R.,
359

 que comentava notícias ligadas a 

movimentos da esquerda, especialmente o Partido Comunista, e seus simpatizantes;  

 “The Liberal Line”, do ex-mentor de Buckley em Yale, Willmoore Kendall, que 

analisava as últimas estratégias da “máquina de propaganda Liberal”;
360

 

 “The Third World War”, de James Burnham, especializada em questões ligadas 

relações internacionais e particularmente a política externa no contexto da Guerra Fria; 

 “From the Academy”, de Russell Kirk, que tratava de educação;
361

 

 “The Printed Word”, de Karl Hess (depois Jonathan Mitchell), quinzenal, tratava das 

“delinquências da imprensa Liberal”; 

 “Arts & Manners” e “Book Reviews”, não assinadas, que tratavam, respectivamente, 

de assuntos culturais e de lançamentos editoriais, estes resenhados por vários 

colaboradores.
362

 

Além dessas, havia outras de menor regularidade, como “The Law of the Land”, que saía 

a cada quatro números e cuja autoria variava. Outras eram ocasionais, como “The Open 
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Question”, que aparecia quando os colaboradores discordavam em alguma questão de monta e 

publicavam artigos específicos a respeito. A revista também contava, já nas edições seguintes, 

com a seção de cartas dos leitores, com eventuais réplicas de autores cujos artigos foram 

contestados.  

 Para além dessa estrutura, muito similar à do Freeman, o leitor da primeira edição de 

National Review provavelmente teria sua atenção despertada para uma característica bem 

diferente das de outras publicações de direita da época. Em vez de uma seriedade que podia 

beirar a monotonia, a NR trazia ecos do American Mercury dos tempos de H. L. Mencken — 

uma dose elevada de espirituosidade e sarcasmo. Dos três artigos de capa do primeiro 

número, dois tinham tons humorísticos. Nos números seguintes, essa característica deixaria de 

se limitar aos artigos e passou a incluir “concursos” para os leitores. “Um dizia que a primeira 

pessoa a enviar $7 teria uma assinatura da National Review doada em seu nome ao secretário-

geral da ONU Dag Hammarskjöld, alvo particular da zombaria da revista. A segunda pessoa 

teria uma assinatura doada a Eleanor Roosevelt.
 363

” De outras vezes, a piada nada tinha a ver 

com política: em janeiro de 1956, o concurso consistia em resolver um problema de lógica 

valendo uma cópia da Primeira Sinfonia de Mahler. Embora esse tipo de coisa causasse 

estranheza até entre os colaboradores mais compenetrados da revista (Russell Kirk e Max 

Eastman entre eles), era um grande diferencial do ponto de vista mercadológico, e tornava a 

sua leitura bem mais interessante para o leitor médio.
364

  

 O mais importante na primeira edição, contudo, é um longo texto de Buckley, 

intitulado “Declaração do Editor” (Publisher’s Statement). O estilo é tipicamente buckleyano 

em sua combinação de humor, provocação e afirmação de princípios: 

 
Vamos encarar o fato: Ao contrário de Viena, parece perfeitamente possível que, 

se NATIONAL REVIEW não existisse, ninguém a tivesse inventado. O lançamento 
de um semanário conservador de opinião em um país largamente visto como um 
bastião do conservadorismo parece à primeira vista uma obra de exagero, tal 

como publicar um semanário monarquista dentro dos muros do Palácio de 

Buckingham. Não se trata disso, é claro; se NATIONAL REVIEW é supérflua, ela 
o é por razões muito diferentes: ela vai na contramão da história, gritando Pare, 

em uma época em que ninguém se inclina a fazer isso, ou a ter muita paciência 
com os que encorajam tal coisa.  

NATIONAL REVIEW está fora do lugar, no sentido em que as Nações Unidas e a 
Liga das Mulheres Votantes

365
 e o New York Times e Henry Steele Commager

366
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 Eleanor Roosevelt (1884-1962), esposa de FDR e, após a morte do marido em 1945, notória ativista em 

causas associadas com o reformismo liberal, tais como os direitos femininos e os civis de maneira geral. 
364

 JUDIS, op. cit., p. 134.  Em carta a T. S. Eliote, um ícone conservador que recusara qualquer colaboração 

com a National Review, Kirk referiu-se a essa jovialidade jocosa como sinal de que a revista tinha um excesso de 

“espírito de graduando de Yale”. Carta de Kirk para Eliot, 22/5/1955 apud NASH, op. cit., cap. 5, nota 89.  
365

 A League of Women Voters é uma associação fundada em 1920 com o intuito de aumentar a participação 

política das mulheres, um pouco antes da conquista do sufrágio feminino. Depois que este foi instituído por meio 
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estão no lugar. Ela está fora do lugar porque, em sua maturidade, a América 

letrada rejeitou o conservadorismo em favor da experimentação social radical. 
Em vez de avidamente consolidar suas premissas, os Estados Unidos parecem 
atormentados por sua tradição de postulados fixos relacionados ao significado da 

existência, com a relação do Estado com o indivíduo, do indivíduo com seu 
próximo, tão claramente enunciadas nos documentos fundadores de nossa 
República.

367
 

 

 National Review era diferente e sabia disso. Na verdade, Buckley soa como quem se 

gaba da própria iconosclatia, e, comentando sobre as “incursões do relativismo na alma 

americana”, mostra ao que a revista se opunha — o Establishment liberal (grifos nossos): 

 
É preciso ter vivido em um campus universitário, ou perto de um, para se ter um 
indício do que aconteceu. É lá que vemos como um número de inovadores 
sociais cheio de energia, exagerando seus grandes desígnios, conseguiram, ao 

longo dos anos, capturar a imaginação intelectual liberal. E já que as ideias 
dominam o mundo, os ideólogos, tendo conquistado a classe intelectual, 

simplesmente chegaram e começaram a gerenciar as coisas. 
Gerenciar quase tudo. Nunca houve uma era de conformidade como esta, ou 
uma camaradagem como a dos Liberais. Ponha um pouco de pó de mico na 

banheira de Jimmy Wechsler,
368

 e, antes que ele consiga se coçar pela terceira 
vez, Arthur Schlesinger

369
 terá denunciado você em uma dúzia de livros e 

discursos, Archibald MacLeish
370

 terá escrito dez cantos heroicos sobre a nossa 

era de terror, a Harper’s
371

 os terá publicado e todo o mundo à vista terá sido 
nomeado para um Freedom Award. Os conservadores neste país — pelo menos 
aqueles que não fizeram as pazes com o New Deal, e há controvérsias sérias 

sobre se existem outros — são não conformistas sem licença; e isto é coisa 
perigosa em um mundo Liberal, como cada editor nesta revista pode 

prontamente mostrar apontando para as suas cicatrizes. Os conservadores 
radicais neste país têm uma dose interessante disso, pois quando não estão 
sendo suprimidos ou mutilados pelos Liberais, estão sendo ignorados ou 

mutilados por muitos daqueles de uma Direita bem nutrida, cuja ignorância e 
amoralidade nunca foram exageradas pela mesma razão pela qual não se pode 
exagerar o infinito. 

 

                                                                                                                                                         
da Décima-Nona Emenda, a Liga continuou atuando, tomando posição sobre questões políticas, não raro em 

sintonia com posicionamentos liberais. 
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 Historiador e autor prolífico (1902-1998), conhecido por seu ativismo liberal.  
367

 Publisher’s Statement. National Review. 19 de novembro de 1955. Disponível em: 

https://cumulus.hillsdale.edu/Buckley/. [Acesso em: 26 de fevereiro de 2012.] Por uma questão de simplicidade, 

todos os artigos da National Review serão indicados simplesmente por NR e a data. Salvo quando indicado, todos 

os artigos de Buckley aqui utilizados foram extraídos do site acima referido. 
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 James Wechsler (1915-1983), jornalista e editor do jornal New York Post. Ex-comunista, foi um proeminente 

liberal americano. 
369

 Arthur Meier Schlesinger Jr. (1917-2007), historiador e crítico social americano, por muito tempo 

considerado um porta-voz dos democratas liberais, especialmente durante os anos do governo Kennedy (1961-

1963). Entre suas obras mais conhecidas estão The Vital Center (1949), em que defende o liberalismo do New 

Deal e seu papel na luta contra o comunismo, e The Cycles of American History (1986), uma coleção de ensaios 

em um dos quais Schlesinger trabalha com a ideia, originalmente de seu pai, de que a história dos EUA pode ser 

dividida em ciclos de maior disposição à reforma/inovação ou ao conservadorismo.  
370

 Poeta e escritor (1892-1982), foi diretor da Biblioteca do Congresso.  
371

 Revista mensal fundada em 1850 e em circulação até hoje, focada em política, cultura, artes e finanças, 

geralmente apresentando uma perspectiva de esquerda. 

https://cumulus.hillsdale.edu/Buckley/
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 O inimigo estava identificado. Não bastava combater a esquerda mais extremista, 

francamente totalitária, representada pelo PC. Havia um  adversário mais insidioso e próximo.  

Os conservadores da NR sabiam-se minoritários em um mundo dominado pelos Schlesingers 

e Wechslers, representantes do mesmo “Aparato” que havia voltado seus canhões contra 

Buckley quando da publicação de God and Man at Yale. Tinha-se portanto um paradoxo, pois 

agora eram os conservadores — distintos da Direita acomodada e não especificada, 

provavelmente a Velha Direita ciosa apenas de seus negócios — os verdadeiros radicais. O 

conservadorismo se tornava assim uma espécie de rebeldia, com todos os riscos que isso 

implicava. Seus adeptos, no nascimento da revista, já tinham “cicatrizes” para mostrar — uma 

metáfora que bem sugeria a dureza da luta em que já vinham se exercitando há algum tempo.  

Havia, acrescenta Buckley, uma ortodoxia liberal em vigor, e para combatê-la era 

preciso ter clareza de ideias, que, por sua vez, precisavam ser trocadas para terem alguma 

eficiência. O objetivo da NR era propiciar esse espaço de troca: “Um vigoroso e incorruptível 

periódico de opinião conservadora é — ousamos dizer — tão necessário para uma vida 

melhor quanto a Química”.  

Concluindo o editorial e antes de apresentar, em coluna anexa, os princípios que 

guiam a revista, Buckley diz que: 

 

... nós oferecemos, além de nós mesmos, uma posição que não envelheceu sob o 
peso de uma burocracia gigantesca e parasitária, uma posição não temperada 

pelas teses doutorais de uma geração de Ph.Ds em arquitetura social, não 
atenuada por mil promessas vulgares para mil diferentes grupos de pressão, não 

corroída por um desprezo cínico pela liberdade humana. E isso, senhoras e 
senhores, faz de nós simplesmente a coisa mais quente da cidade. 

WM. F. BUCKLEY JR.
 372

 

 

Vejamos os princípios (credenda) da NR:
373

  

 

A. É o trabalho do governo centralizado (em tempos de paz) proteger as 
vidas, a liberdade e a propriedade dos seus cidadãos. Todas as outras 
atividades do governo tendem a diminuir a liberdade e atrapalhar o 

progresso. O crescimento do governo (o traço social dominante deste 
século) deve ser combatido sem tréguas. Neste grande conflito social 

de nossa era, nós estamos, sem reservas, do lado libertário. 
B. A profunda crise de nossa era é, em essência, o conflito entre os 

Engenheiros Sociais, que buscam ajustar a humanidade de acordo 

com utopias científicas, e os discípulos da Verdade, que defendem a 
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 Publisher’s Statement. NR, 19/11/1955. 
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 Curiosamente, esse trecho, a que Buckley alude no editorial, foi cortado na versão digital de seus escritos no 

site do Hillsdale College. Usamos, portanto, a versão publicada no site da própria National Review, que mantém 

uma pequena seleção de colunas de Buckley. Cf. http://www.nationalreview.com/articles/223549/our-mission-

statement/william-f-buckley-jr. [Acesso em: 26 d fevereiro de 2012.]  

http://www.nationalreview.com/articles/223549/our-mission-statement/william-f-buckley-jr
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ordem moral orgânica. Nós acreditamos que não se alcança a verdade 

nem se a ilumina pelo monitoramento de resultados eleitorais, por 
mais impositivos que eles sejam para outros propósitos, mas por 
outros meios, incluindo um estudo da experiência humana. Neste 

ponto, estamos, sem reservas, do lado conservador. 
 

Isso é o fusionismo: libertarianismo de um lado, tradicionalismo (isto é, um 

conservadorismo “burkeano” ou, no caso, kirkeano) de outro. Não há qualquer menção ao 

fato de que o libertarianismo, por ser uma releitura do liberalismo clássico, tem em suas 

próprias premissas muito do que o conservadorismo tradicionalista critica, sendo passível 

também da classificação de pensamento utópico (cf. a seção sobre Mannheim no capítulo I). 

Seja como for, o próximo item adiciona o terceiro elemento básico do conservadorismo da NR 

e que a põe em convergência com os outros periódicos do seu gênero: 

 
C. A mais flagrante força de utopismo satânico desde século é o 

comunismo. Nós não consideramos a “coexistência” com o 

comunismo nem desejável nem possível, nem honrosa; achamo-nos 
irrevogavelmente em guerra com o comunismo e nos oporemos a 
qualquer substituto que não a vitória. 

 

E o que seria essa “vitória”? Aqui cabem duas observações sobre a equipe editorial de 

National Review. A primeira é sobre o próprio Buckley, que escreveu, junto com seu cunhado 

e ex-colega de Yale, L. Brent Bozell, em 1954, uma volumosa defesa do senador McCarthy 

intitulada McCarthy and his enemies. McCarthy era controverso mesmo entre os 

conservadores, mas Buckley, apesar de reconhecendo alguns deslizes do senador, basicamente 

o via como uma força positiva, coerente com a visão de guerra total ao inimigo vermelho. 

Mas, para questões de política externa e relações internacionais na NR, sua grande referência 

e braço-direito editorial era James Burnham. Como Chambers, outro amigo de Buckley, 

Burnham também era um ex-comunista convertido à direita. Sua fama como intelectual se 

deveu em grande parte a um estudo famoso no início dos anos 1940, The managerial 

revolution, sobre a ascensão de uma nova elite formada por executivos — em contraposição 

aos proprietários — que efetivamente exerciam o poder tanto no setor público quanto privado. 

Burnham se tornaria o “especialista residente” da NR para assuntos geopolíticos, e seu 

posicionamento geral sobre isso, expresso em vários livros e numa coluna sugestivamente 

intitulada “A Terceira Guerra Mundial”, seguia a linha que vinha caracterizando as principais 

expressões do conservadorismo do pós-guerra: um intervencionismo decidido, às vezes 

estridente e com tons apocalípticos, contra a ameaça comunista. Assim, a “vitória” era algo 

que passava longe da contenção firme e de longo prazo formulada por George Kennan e 
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adotada pelo governo americano; ao contrário, ela significava a libertação imediata (ou o mais 

próximo possível disso) dos povos dominados pelo autoritarismo comunista. Essa posição 

seria a grande diretriz da NR no período que estudamos e também por isso uma característica 

recorrente dos modernos conservadores que ela ajudaria a formar. 

Voltando ao cenário interno, vem o próximo princípio: 

 
D. A maior ameaça cultural na América é o conformismo das panelinhas 

intelectuais que, na educação como também nas artes, saíram a impor 
à nação seus modismos e falácias, e quase têm obtido sucesso nisso. 

Nesta questão cultural, nós estamos, sem reservas, do lado da 
excelência (e não da “novidade”) e do combate intelectual honesto (e 

não do conformismo). 

 

Embora seja discutível atribuir essa opção a qualquer corrente ou contexto político 

específico, cabe lembrar que os tradicionalistas, como o próprio Kirk, davam muita 

importância à estética e à arte como meios de elevação moral e espiritual. Em The 

conservative mind, que, como vimos, incluiria a obra de T. S. Eliot em edição posterior, Kirk 

exalta o valor dos poetas como porta-vozes do que havia de mais genuíno e inspirador na 

cultura de uma sociedade. Não é o tipo de pensamento muito compatível, à época,  com 

contestações modernistas. 

 

E. O mais alarmante sinal de perigo para o sistema político americano 
reside no fato de que um grupo identificável de operadores Fabianos 

se empenha em controlar os nossos dois grandes partidos políticos 
(sob a sanção de slogans tolos e irracionais como “unidade nacional”, 
“meio-termo” [middle-of-the-road], “progressismo” e 

“bipartidarismo”). Intriguistas espertos estão remodelando ambos os 
partidos à imagem de Babbitt,

374
 tornado Social-Democrata. Quando 

e onde esta questão política emergir, nós estaremos, sem reservas, do 

lado do sistema tradicional de dois partidos que lutam em público e 
honestamente; e nós advogaremos a restauração do sistema de dois 

partidos a qualquer custo. 

 

Nessa época, os dois partidos, democratas e republicanos, embora já tivessem algumas 

divergências ideológicas relativamente bem marcadas, possuíam um certo grau de interseção 

nalgumas questões. Como citamos antes, havia alguns liberais, minoritários, é verdade, nas 

fileiras republicanas, assim como existiam democratas conservadores. A NR parece favorecer 

aqui uma maior “ideologização” dos partidos — com clara opção a priori, dados os princípios 

até aqui expostos, pelo Republicano, mais inclinado à direita. É de se notar, contudo, que no 
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 Provável alusão ao personagem do romance homônimo de Sinclair Lewis, um homem de meia-idade no 

interior que, bem-sucedido mas entediado, resolve romper com alguns padrões para, no fim, acabar voltando à 

vida medíocre e tediosa de sempre. 
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período em que essas linhas foram escritas, a presidência é ocupada por Dwight Eisenhower, 

que, apesar de republicano, não desmantelou a estrutura do New Deal como alguns 

conservadores esperavam. E o motivo era óbvio: segundo o próprio presidente, nenhum 

partido que quisesse sobreviver politicamente nos Estados Unidos se atreveria a mexer em 

algo como a Seguridade Social ou as leis trabalhistas criadas no governo FDR. 

 

F.O sistema competitivo de preços é indispensável à liberdade e ao progresso 
material. Ele está ameaçado não apenas pelo crescimento do governo Grande 
Irmão,

375
 mas pela pressão dos monopólios (inclusive os monopólios sindicais). 

E mais, alguns sindicatos têm se identificado claramente com objetivos 
doutrinários socialistas. Os problemas característicos dos negócios sitiados  

deixaram de ser divulgados por anos, com o resultado de que o público tem 
aprendido a presumir (quase instintivamente) que os conflitos entre o trabalho e 
a administração são geralmente o efeito da ganância e intransigência da parte 

dos administradores. Algumas vezes eles são; mas frequentemente não são. 
NATIONAL REVIEW vai explorar e se opor às incursões no mercado causadas 
pelos monopólios em geral, e pelo sindicalismo politicamente orientado em 

particular; e contará o lado do empresário violado na história.  

 

 É curioso notar como o libertarianismo professado por National Review não chega ao 

ponto de aceitar a formação de monopólios como algo desejável ou natural. Nisso, ela se 

diferencia do laissez-faire manifesto, entre outros, por William Graham Sumner na maior 

parte da sua carreira.  

 Por último e não menos importante, o arremate: 

 

G. Nenhuma superstição enfeitiçou mais a elite liberal da América do 
que os conceitos em moda de governo mundial, Nações Unidas, 

internacionalismo, clubes atômicos internacionais, etc. Talvez a lição 
mais importante e prontamente demonstrável da história seja que a 
liberdade vai de mãos dadas com um estado de descentralização 

política, que um governo longínquo é um governo irresponsável. 
Faria mais sentido conceder a independência a cada um dos nossos 
50 estados do que entregar a soberania dos EUA a uma organização 

mundial.  

 

Vê-se assim que o círculo da NR não endossava a ordem internacionalista de 

inspiração wilsoniana e liberal construída no pós-guerra. Embora tenham rompido com o 

isolacionismo dos seus antecessores e abraçado a ideia de uma América armada até os dentes 
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 Alusão à entidade tirânica e onipresente do romance distópico 1984, de George Orwell. 
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pronta a agir por todos os meios necessários contra um inimigo claramente identificado (pelo 

menos no exterior), os conservadores pareciam favorecer uma maior liberdade por parte dos 

EUA nas suas relações com o mundo. Isso não fazia deles, necessariamente, partidários do 

“realismo”
376

 nas relações internacionais, pois seu ódio implacável ao comunismo não 

permitia isso. 

Em uma visão geral, vê-se que o conservadorismo esposado pela NR mantém vários 

elos com temas recorrentes na história intelectual e política americana. O que ele faz, contudo, 

é procurar reunir sob uma mesma bandeira visões e temas que usualmente não se misturavam, 

que tinham expressão em grupos e movimentos distintos. Esse processo na verdade a 

antecede, uma vez que Human Events e o Freeman também davam espaço a diferentes 

correntes alegadamente conservadoras, mas com certeza é a NR que dará visibilidade e  

(alguma) consistência filosófica ao híbrido de tendências que se tornou o conservadorismo 

moderno (i.e., pós-1945). Mas trata-se de um conservadorismo curioso, com um considerável 

aporte de princípios liberais clássicos, por um lado — em grande parte graças ao elemento 

libertário em seu interior —, mas que também absorvia outros, mais conformes o 

conservadorismo continental europeu, representado por tradicionalistas como Kirk. Para usar 

a expressão de um estudioso, era um conservadorismo capaz de falar duas “línguas”, 

conforme a necessidade,
377

 e que, conforme George Nash, tinha na oposição ferrenha ao que 

via como o crescimento excessivo do Estado (fosse o do New Deal ou, no extremo, o 

comunista) um elemento de convergência e coesão. Mas fossem quais fossem os seus 

componentes, ele trazia, como esperamos ter demonstrado, elementos comuns o bastante com 

seus antecessores na história americana para se tornar reconhecível e se fazer entender e 

acolher por uma parte da população dos EUA. Religiosidade, moral, comunidade e tradição, 

mas também livre empresa, individualismo, liberdade, e ainda um combate sem trégua nem 

atenuantes a inimigos claramente identificáveis — o comunismo no exterior, seus supostos 

“companheiros de viagem” liberais em casa — eram os ingredientes principais não só de um 

movimento político ou um lobby de objetivo específico, mas de uma ideologia. E por 

paradoxal que parecesse para uma ideologia que se dizia conservadora, ela era brandida, na 
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 Grosso modo, o realismo postula que todas as nações agem motivadas acima de tudo pelo interesse nacional e 

por preocupações de segurança. Assim, nas relações entre as nações, o poder contaria muito mais que princípios 

ou ideologia. Sob essa perspectiva, por exemplo, a URSS seria, em última instância, uma potência que poderia 

ser chamada a diálogos e acordos, desde que com os estímulos certos (positivos ou não). Seria assim que ela 

passaria a ser tratada nos anos do presidente Nixon, quando Henry Kissinger comandava a política externa 

americana. Mas para os conservadores dos anos 50, que pensavam em termos de princípios absolutos e 

ideologia, esse tipo de abordagem pragmática parecia não só ineficiente como imoral. 
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 LEE, Michael James. Creating conservatism: postwar words that made a movement. Tese (doutorado). 
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verdade, como uma rebelião contra um status quo corrompido e complacente, uma ordem 

cujos líderes a estavam levando para longe do que a história americana oferecia de melhor, 

numa uma marcha para o suicídio, não só em termos políticos e militares, mas, o que podia 

ser ainda pior, também de valores. Desse ponto de vista, os conservadores não se viam 

lutando para ganhar eleições ou assumir a liderança de um partido, o que viria mais tarde 

como uma mera consequência; eles queriam era salvar o país e, no contexto da Guerra Fria, 

também o mundo de um desastre iminente pressagiado pelos avanços do “coletivismo”. Isso 

eles não poderiam permitir. E já que o combate literal não era uma opção, foram à luta com a 

maior arma de que dispunham: as palavras. 

O “conservadorismo” da National Review, portanto, pode facilmente ser interpretado 

como radical. Esse paradoxo não deixou de ser percebido por uma das grandes influências de 

Buckley, Whittaker Chambers. Ao ser convidado para integrar o quadro editorial da revista, 

Chambers recusou. Buckley insistiu, aceitando até mesmo renunciar ao posto de editor-chefe 

se Chambers mudasse de ideia. Foi em vão. O nêmese de Alger Hiss, embora gostasse de 

Buckley pessoalmente, suspeitava que a nova revista seria “extremista”. Afinal, Buckley e  

Schlamm eram admiradores e, no caso do primeiro, um franco apologista do senador Joseph 

McCarthy, a quem Chambers considerava um demagogo da pior espécie. De acordo com 

Bogus,   

 

Chambers percebeu que Buckley e seus coeditors não eram conservadores 
tradicionais, mas radicais que queriam repelir o New Deal. Para o bem ou para o 
mal, o New Deal tinha sido largamente aceito e era agora parte do tecido 

nacional. Ainda um “dialético”, como ele se descrevia, Chambers acreditava que 
o conservador responsável não rejeitava a história. Tentar resistir à mudança 

faria os conservadores afundarem “na futilidade e na petulância”. Em vez disso, 
seguindo o exemplo de Disraeli,

378
 a quem Chambers admirava, os 

conservadores deveriam “permanecer no mundo” e “manobrar dentro dos seus 

limites”.
379

 
   

Contentar-se com os limites impostos pela história era justamente o que Buckley e a 

NR logo de início se recusavam a fazer. Nas palavras de Buckley no primeiro número, sua 

missão era pôr-se na contramão da história, gritando “Pare”. Se ideias podiam mudar o 
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mundo, um pequeno grupo de intelectuais e jornalistas determinados poderiam fazer a 

diferença, nem que para isso tivesem de subverter os rótulos políticos convencionais. Como o 

próprio Buckley diria no programa de TV de Mike Wallace em 1957: 

W[allace]: Você é a favor do domínio da maioria nos EUA? 
 
B[uckley]: Sim, a menos que a maioria decida que devemos nos tornar 

comunistas. Eu tentaria subverter qualquer sociedade comunista.  
 

W: Quer dizer que você se tornaria um revolucionário? 
 
B: Sim. Eu já sou um revolucionário contra a ordem liberal presente. Um 

revolucionário intelectual.
380

  

 

    Essa curiosa combinação de princípios, valores e até linguagem libertária com 

outros mais afins com o conservadorismo clássico, de subversão e tradicionalismo 

simultâneos, tendo a Guerra Fria como grande traço de união, daria o tom do movimento 

conservador capitaneado pela National Review nos anos 1950 e 60. Porém, já nascendo com 

essa contradição intrínseca, seria temerário tentar entendê-lo apenas a partir de influências 

teóricas e rótulos autoconcendidos. Afinal, não se trata de um movimento constituído de 

apenas de filósofos, mas de uma tentativa de oferecer ao uma visão alternativa ao 

Establishment, e que, por isso, não era dado a priori, mas se constituía também em 

interpretações, aplicações de princípio, polêmicas — enfim, da interação com o mundo de seu 

tempo. É preciso, então, uma abordagem empírica, de casos concretos. Esse é o tema dos 

capítulos seguintes. 
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4 – O LIBERALISMO SEGUNDO A NATIONAL REVIEW 
 

 

Eu lembrei à audiência que, apesar de 

os liberais falarem muito sobre ouvir 

outros pontos de vista, às vezes os choca 

saber que existem outros pontos de vista. 

William F. Buckley Jr.
381

 

 

  

Como se viu, desde a primeira exposição de princípios, a National Review se 

apresentava como uma publicação de combate ao que chamava de Establishment liberal. Este, 

no entanto, não era uma mera atualização dos inimigos terríveis descritos pelas teorias da 

conspiração que animaram diversos movimentos políticos e sociais ao longo da história 

americana.
382

 Os liberais não eram nem agentes de Moscou, como queriam alguns, nem 

tampouco a versão americana dos Sábios de Sião. E, no entanto, eles são os protagonistas 

frequentes da cobertura da NR, o alvo favorito de seus editoriais e artigos, o maior dos alvos 

de sua vigilância. Seria ingenuidade, contudo, pretender que toda a energia gasta a denunciá-

los e refutá-los era uma mera asserção de dissidência, um debate abstrato baseado apenas em 

princípios filosóficos. Para os editores da NR, o combate ao liberalismo, tal como o 

entendiam, tinha a paixão de uma luta tribal pelos corações e mentes de um país que se via 

ameaçado, de um lado, pela Cila do avanço totalitário das diferentes versões da esquerda, e, 

de outro, pelo Caribdes da possibilidade de uma guerra nuclear. A despeito de toda a 

graciosidade de trocadilhos e ironias, ou a jovialidade de certas matérias, esses homens e 
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mulheres criam e apregoavam que, em algum grau, as chances de sobrevivência de um todo 

um modo de vida — de muitas formas, o mais livre e benevolente da história humana — 

estava em jogo num mundo perigoso. E o maior obstáculo à sua sobrevivência, no plano 

interno, e aquele que eles podiam afetar mais diretamente, era o conjunto de equívocos e 

ilusões singularmente sintetizados no moderno liberalismo americano.        

Essas não eram premissas tácitas na revista, mas algo de pleno conhecimento de sua 

equipe editorial. Um dos colaboradores da NR, o então professor de ciência política na 

Universidade de Notre Dame, Gerhard Niemeyer, identificou em 1958 as ideias básicas que 

permeavam os artigos da revista: 

 
1) Os Liberais estão no poder. 
2) Os conservadores estão fora do poder. 
3) Os Liberais formam uma bloco sólido de pessoas com pontos de vista 

bastante homogêneos e basicamente imutáveis. 
4) Os conservadores são também um grupo com pontos de vista bastante 

homogêneos e claramente identificáveis. 
5) Os conservadores não têm a perspectiva de chegar ao poder ou de dirigir o 

curso dos eventos enquanto vivermos.
383

 

 

Em nenhum momento se admite que os liberais são a maioria da população 

americana, ou representam um ponto de vista majoritário. No entanto, pelo fato de ocuparem 

posições de poder, seja no aparelho do Estado ou em setores estratégicos da sociedade, eles 

tinham a singular capacidade de magnificar a própria influência. Nas palavras do próprio 

Buckley em seu terceiro livro, Up from Liberalism (1959): 

 
Quem são os Liberais? Numericamente, eles são muito poucos, pois, como se 

costuma dizer, a América é uma terra não-ideológica. O americano médio não é 
“um Liberal” nem é “um conservador”. Ele pode ter inclinações liberais, ou 

inclinações conservadoras; mas é um erro pensar nele como um agente 
consciente, por vocação ou passatempo, de qualquer conjunto de ideias. Mas há 
Liberais na pátria, homens e mulheres que buscam consciente e 

consistentemente avançar uma visão particular e identificável do homem e da 
sociedade. Eles exercem grande poder (eu não consigo imaginar os eventos de 
um único dia que estejam livres deles). Chego até a dizer que é deles a voz 

dominante a determinar o destino deste país.
384

   

 

 Mais adiante, Buckley é mais específico: 

 

Os Liberais a que irei me referir neste livro são homens e mulheres que estão 
claramente associados com o movimento Liberal na América, mesmo que 
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frequentemente pareçam se desviar para a esquerda ou a direita do mainstream. 

Como o Liberalismo não tem um manifesto definitivo, não se pode dizer, com 
base numa autoridade incontestável, que tal homem ou medida é “Liberal”. Mas 
pode-se dizer que a Sra. Roosevelt é uma Liberal, e fazer isso sem que ninguém 

venha dizer o contrário. E se pode dizer o mesmo de Arthur Schlesinger Jr. e 
Joseph L. Rauh

385
 e James Wechsler

386
 e Richard Rovere

387
 e Alan Barth

388
 e 

Agnes Meyer
389

 e Edward R. Murrow
390

 e Chester Bowles
391

, Hubert 

Humphrey
392

, Averell Harriman,
393

 Adlai Stevenson
394

, Paul Hoffman.
395

 A New 
Republic é Liberal, assim como é o Washington Post, o St. Louis Post-Dispatch, 

a Minneapolis Tribune; muito do New York Times, tudo do New York Post. Estes 
homens e mulheres e instituições partilham premissas e atitudes, mostram 
reações, entusiasmos e aversões comuns, e exibem uma solidariedade empírica 

em pensamento e ação, por força da qual a sociedade veio a conhecê-los como 
“Liberais”. Eles são homens e mulheres que tendem a crer que o ser humano é 
perfectível e o progresso social previsível, e que o instrumento para efetivar 

ambas as coisas é a razão; que as verdades são transitória e empiricamente 
determinadas;que a igualdade é desejável e conquistável por meio da ação do 

poder do Estado; que as diferenças sociais e individuais, se não forem racionais, 
são objetáveis e devem ser eliminadas cientificamente; que todos os povos e 
sociedades devem lutar para se organizarem sob um paradigma racionalista e 

científico.
396

 
 

 Os liberais a combater, aqueles que efetivamente formam o Establishment, não são, 

portanto, um grupo difuso e amorfo. São membros das elites no plano financeiro, político, 

midiático e intelectual. Têm nomes, cargos específicos, escrevem livros, editam jornais e 

revistas, apresentam ou controlam programas de TV e rádio, são autoridades em seus campos 
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e se empenham na formação de um consenso nacional sobre as questões que lhes interessam.  

E a sua filosofia, o guia de suas ações, na visão de Buckley e da National Review, tem muito 

dos ideais iluministas clássicos de racionalidade e otimismo quanto às possibilidades 

humanas, além de um igualitarismo básico que, numa era de luta contra o comunismo, era 

visto com grande  desconfiança. Nas palavras do próprio Buckley em um artigo anterior, na 

Facts Forum de  H. L. Hunt, em junho 1955, a “corrente liberal” se alimentara por muitos 

anos das “águas do racionalismo, do positivismo, do marxismo e do positivismo”. E descreve 

algumas das posições típicas do grupo em meados dos anos 50: 

 

No que concerne às controvérsias americanas contemporâneas, o Liberal 
provavelmente sente que Owen Lattimore

397
 foi perseguido injustamente e que 

nosso programa de lealdade se tornou um instrumento de conformismo de 

direita. Ele tende a acreditar que a Emenda Bricker
398

 é um complô reacionário 
para imobilizar o ramo executivo do governo. Ele é facilmente persuadido de 
que o Senador McCarthy representa hoje o mesmo tipo de ameaça que Adolf 

Hitler  representava para os alemães vinte anos atrás. E quaisquer que sejam as 
pequenas discordâncias que eles tenham em suas fileiras, os Liberais se unem 

em honra de seus heróis. No direito, é Oliver Wendell Holmes;
399

 na educação e 
na filosofia, é John Dewey;

400
 na política, é Franklin Roosevelt.

401
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 A caracterização desse grupo, contudo, não para aí. Em Up from Liberalism, Buckley 

fala de uma previsibilidade de comportamento, que ele caracteriza como uma “mania”. Os 

liberais seriam pessoas perfeitamente normais, mas que, “como Dom Quixote, quando 

qualquer coisa toca a sua mania, se tornam irresponsáveis”. A essa “mania” Buckley chama 

de a “Ideologia”, com maiúscula, liberal. E adiciona: “Faça pouco de qualquer preceito da 

cavalaria andante, e você verá, como muitos espanhóis inocentes, o Terror de La Mancha se 

lançando contra você. Atravesse o caminho de um Liberal em serviço, e ele se torna um 

homem de uma irracionalidade lançadora.”
402

 

 Para denunciar essa “irracionalidade” e a contradição entre o discurso liberal e o que 

eles realmente faziam na prática, Up from Liberalism e qualquer edição da National Review 

estão cheios de casos em que as falhas do liberalismo são apontadas ora com sarcasmo, ora 

com severidade. Porém, à maneira do levantamento de Niemeyer, é possível identificar alguns 

grandes eixos temáticos que dão a estrutura geral de como o liberalismo era visto e combatido 

pela National Review. São temas recorrentes que formam, em seu conjunto, os pilares do 

diagnóstico conservador dos grandes problemas da sociedade americana de seu tempo, 

princípios discerníveis por trás dos fatos específicos comentados pela revista. E embora eles 

sejam interdependentes e certas questões envolvam vários ao mesmo tempo, pode-se, por 

razões didáticas, analisá-los em separado. 

 Vamos a eles. 

 

4.1 INTOLERÂNCIA E CONFORMISMO 

 

 A teoria liberal, particularmente nos EUA, sempre teve na defesa da liberdade de 

expressão um dos seus  pontos mais conhecidos e invocados. Não por acaso, a Primeira 

Emenda à Constituição, que abre a Declaração de Direitos, reza: 

 

Artigo I - Liberdade de Expressão, Religião, Imprensa, Petição e Reunião.  
O Congresso não poderá fazer nenhuma lei concernente ao estabelecimento de 

uma religião ou proibindo o seu livre exercício, restringindo a liberdade de 
palavra e da imprensa, ou o direito dos cidadãos de reunir-se pacificamente e de 
dirigir petições ao Governo para a reparação dos seus agravos.

403
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 Do ponto de vista liberal, seja em sua versão clássica ou moderna, uma sociedade livre 

necessariamente engendrará a diversidade de opiniões e ideias. Essa pluralidade de 

perspectivas acabaria sendo benéfica para a sociedade como um todo, pois permite uma 

competição na qual, espera-se, as melhores ideias, ou as mais próximas da verdade (se isso for 

aplicável), sairão vencedoras por seus próprios méritos. Na pior hipótese, respeitados os 

direitos e deveres básicos previstos em lei, pode-se “concordar em discordar”, sem que haja 

necessidade da imposição de uma ortodoxia.
404

 Essa postura de tolerância, nascida depois de 

longo período de disputas político-religiosas, viria a se tornar um dos traços básicos da 

concepção moderna de uma sociedade liberal democrática. 

 No entanto, existe mais de uma maneira de inibir uma determinada opinião, mesmo 

dentro dos limites da lei. Quando National Review foi lançada, não despertou nenhuma 

comoção imediata, mas, com o tempo, a novidade foi percebida pelas publicações já 

estabelecidas, especialmente pelas de perfil liberal. De abril a julho, três revistas de certo 

prestígio, Commentary, Harper’s e Progressive, escreveram sobre a NR, nenhuma com 

elogios. Carl Bogus dá uma súmula do que foi dito: 

 
O artigo na Harper’s era de John Fischer, o editor da revista, e recebeu destaque 
como o texto principal [na seção] “The Editor`s Easy Chair”, perto da frente da 

revista. Em três páginas fumegantes, Fischer disse, entre outras coisas, que 
descobriu que a nova publicação conservadora era devotada a teorias da 
conspiração, sofrendo de um complexo de perseguição, [além de] inconsistente, 

utópica, terrivelmente sincera, e, “à maneira da maioria das revistinhas 
extremistas... voltava-se primariamente para uma audiência de Crentes 

Verdadeiros”.
405

 Constrastando a National Review com Robert A. Taft, Fischer 
concluía que a revista não era genuinamente conservadora, mas, na verdade, 
radical. Murray Kempton, que escreveu a peça para a Progressive, reclamava 

principalmente que a nova revista conservadora era chata. O título de sua peça, 
de fato, era “Buckley`s National Bore” [A Chateação Nacional de Buckley].

406
 

 

 O golpe mais forte, contudo, era o de Commentary. Seu autor, o crítico social Dwight 

Macdonald, um homem de esquerda, dizia que National Review era “mal escrita, 

jornalisticamente amadora, e — o pior de tudo — tediosa”. Como se não fosse o suficiente, 
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Macdonald atacava Buckley diretamente: afinal, a baixa qualidade da revista não era uma 

surpresa, já que era editada por um jovem “com uma mente lúcida mas superficial, que 

poderia ser um excelente jornalista se apenas ‘tivesse um pouco mais de humor’ e ‘soubesse 

escrever’. ‘A língua é o seu instrumento de expressão’, disse Macdonald, ‘não a máquina de 

escrever’”.
407

 A equipe de colaboradores era formada em maior parte por desconhecidos, e 

mesmo para os que não o eram, Macdonald tinha críticas específicas e implacáveis: James 

Burnham era “um espetacular reincidente vindo do trotskismo, cujo horizonte intelectual tem 

encolhido firmemente para um tipo de anticomunismo tão estéril e doutrinário quanto a 

ideologia que ele combate”; Willmoore Kendall era “um professor de Yale de pontos de vista 

extremos, excêntricos e muito abstratos”; William Schlamm era “vulgar, filisteu, chauvinista 

— numa palavra, inculto”, e por aí vai.
408

 O estilo geral dos textos era prolixo, e, de novo, 

National Review não era verdadeiramente conservadora, mas só antiliberal. A única voz que 

se salvava na NR, a única “consistentemente humana e civilizada”,  era a de Russell Kirk — 

que, Macdonald não deixara de notar, tivera seu nome retirado do expediente, talvez por só 

querer se responsabilizar pelo seu próprio material.
409

  

 De certa forma, a dureza desses comentários lembra a dos suscitados pelo lançamento 

de God and man at Yale, mas com a diferença de que agora Buckley tinha uma revista 

semanal inteira a seu dispor para reagir. Além disso, havia a questão óbvia de que tais ataques 

reforçavam a tese de que a National Review era, de fato, um pequeno e promissor bastião de 

resistência à opressão de uma ortodoxia intolerante à verdadeira dissidência. Esse valor 

estratégico não passou despercebido ao jovem editor, cuja resposta, também feroz e rica de ad 

hominems, saiu na edição de 1° de agosto de 1956, sob o título A Report from the Publisher: 

Reflections on the Failure of ‘National Review’to Live Up to Liberal Expectations” (“Um 

relatório do editor: reflexões sobre o fracasso de National Review de atender às expectativas 

liberais”). Todas as três revistas em questão, dizia ele,  

 

parecem se ressentir da mera existência de NATIONAL REVIEW — não, entenda-
se, porque elas sejam intolerantes ao dissenso (não-há-nada-que-elas-

apreciariam-mais-do-que-um-dissenso-genuíno); mas porque lhes dói ficarem 
entediadas com ela, e quando não estão entediadas com ela, elas estão sendo 

afrontadas pela sua vulgaridade, chocadas pela sua insensibilidade, desanimadas 
pela sua ignorância. Nada, absolutamente nada, é mais necessário e urgente que 

                                                 
407
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408

 Apud NR, 01/8/1956. 
409

 BOGUS, op. cit., p. 145-6. Como vimos no capítulo anterior, Kirk se recusara a ser listado no expediente ou 

assumir uma editoria, explicitamente por causa da rixa com Frank Meyer. Mas ele, de fato, também não queria 

assumir a responsabilidade pelo texto de terceiros. Entrevista com Alex Catharino, biógrafo de Kirk, em outubro 

de 2012. 
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uma verdadeira revista conservadora; mas, infelizmente, a nossa não é tal coisa, 

e elas precisam, portanto, continuar a sondar os céus em busca de uma. 
Frequentemente se diz que se deve ignorar a crítica. Eu não concordo que seja 
sempre prudente ignorar a crítica a si e aos seus empreendimentos, mesmo 

quando a crítica é maldosa, exibicionista e previsível. Pois até quando esse é o 
caráter da crítica, às vezes há algo a se aprender não só a respeito de si mesmo e 
dos críticos, mas sobre o mundo em que se vive. [...] Lamentavelmente, a 

natureza da crítica exige que eu dedique mais espaço do que normalmente 
gostaria examinando os críticos em vez da crítica. Eles não me deixaram 

escolha. 
410

  

 

 O texto tem uma seção específica para cada crítico, cada uma delas de considerável 

interesse para a arte de deitar veneno. No entanto, mais do que uma revanche pura e simples, 

nele Buckley oferece pistas do que entende a respeito dos liberais e do papel da National 

Review.   

 Sobre John Fischer, após revelar que ele chegara à editoria da Harper’s muito mais 

por casualidade que por mérito, Buckley o acusa de ser “muito ansioso para agradar uma 

clientela incorrigivelmente Liberal, daí ele pôr muito perto da posição Liberal, segundo a qual 

os párias  que escrevem para a National Review não podem ter nada relevante para dizer”. 

Nisso, Fischer, de modo típico de “toda a classe de publicistas Liberais” vê-se arrebatado por 

“uma excitante controvérsia envolvendo alternativas de relevância cósmica”. Afinal de 

contas, sendo editor da Harper’s, Fischer preside “discussões infindáveis que, reunidas, não 

geram barulho o bastante para acordar um ex-urbanita sofrendo de insônia”; a única ideia que 

ele tinha de algo emocionante era “uma disputa editorial até a morte entre, digamos, Arthur 

Schlesinger Jr. e  Richard Rovere sobre o Desafio de Nossos Tempos”. Em outras palavras, 

Buckley acusa Fischer de nem mesmo conceber um confronto entre pessoas que tenham 

opiniões verdadeiramente diferentes. E quanto à acusação de que a NR esposava teorias 

conspiratórias, Buckley deixa claro que tal não era o caso (grifos nossos): “A posição da 

NATIONAL REVIEW”, diz ele, “é a de que nossa sociedade se comporta dessa maneira porque a 

maioria dos seus formadores de opinião, por várias razões, respodem a estímulos sociais de 

uma forma particular — espontaneamente, não em conformidade com uma disciplina 

continuamente imposta”, logo “não há conspiração envolvida”.  

 Essa recusa a ideias de conspiração seria um tema recorrente nos textos buckleyanos, 

especialmente quando se tratava, como se demonstrará adiante, da questão da ameaça 

comunista. Um liberal não era um agente consciente de forças ocultas estrangeiras. O 
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liberalismo não era sinônimo de traição à pátria.
411

 Seu papel, nesse caso, se assemelhava 

muito mais ao do dupe, o inocente útil. Mas isso não queria dizer que eles não pudessem agir 

com coordenação e malícia quando lhes interessava calar uma voz incômoda, como ele já 

alertara eloquentemente antes mesmo de fundar a NR:  

 

O Liberal histórico que repousa em sua poltrona e revisa, consciensosa, 
bondosamente, sem rancor, o desfile de ideias que diferem das suas próprias, 
guarda muito pouca semelhança com o Liberal dogmático, pronto a atacar, de 

hoje. O Liberal de hoje faz da intolerância um modo de vida. Tendo prescrito os 
limites dentro dos quais a discussão política pode se dar com segurança, ele 

impõe esses limites pela perseguição implacável e inescrupulosa do não 
conformismo. 
Certas ideias, o Liberal parece dizer, não podem ser adotadas de maneira 

razoável ou moralmente aceitável por homens que vivem no século vinte. 
Ninguém, por exemplo, pode manter que um sistema federal de seguridade 
social é injustificado ou imprudente. Ninguém pode questionar o valor do 

imposto de renda progressivo seja como um instrumento de arrecadação de 
fundos ou um equalizador social. Ninguém pode se opor a um Ato Federal de 

Práticas Justas de Emprego;
412

 ninguém pode questionar o direitos dos 
sindicatos de barganhar com base no setor da indústria; e ninguém, sem que 
perca sua castidade, pode investigar a respeito da validade da instituição 

conhecida como “liberdade acadêmica”. Estes são apenas alguns dos tabus, é 
claro, e eles são mencionados apenas para ilustração.

413
    

 

  Existem tabus, e aqueles que os questionam serão alvos de represálias, é o grande 

ponto aqui. É também um tema por trás de várias das denúncias feitas na National Review ao 

longo dos anos. As críticas feitas nos primeiros meses da revista eram até esperadas, ainda 

que ocasionalmente pudessem chamar a atenção pela sua violência. Afinal de contas, a NR 

era uma publicação de combate. “É de se esperar que Eles [sic] soltem os cães sobre nós”, 

dizia, ao fim do Report from the Publisher. No entanto, essa intolerância liberal, na visão de 

Buckley, ia muito além dos atritos editoriais no mercado das publicações políticas. Para 

começar, àquela altura, já incluía tentativas acadêmicas de desqualificação: 

 
Por vários anos, os agitadores intelectuais dominantes nos Estados Unidos têm 

tido sucesso com a ficção de que aqueles que discordam substancialmente deles 
o fazem porque sofrem de sérias doenças de um ou de outro tipo. A teoria 
mantém que não é a intelecção, mas sim dificuldades sociais ou psíquicas as 

responsáveis pela perversidade do dissenso de direita. Essa teoria — que afinal 
torna tudo mais fácil para os Fischers, Macdonalds e Kemptons — fascina os 
grandes diagnosticadores sociais. Muitos já a experimentaram. Ela é o mais 

recente entusiasmo de Peter Viereck, Richard Hofstadter, David Riesman e 
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Daniel Bell. A teoria alcançou seu apogeu acadêmico na obra de T. W. Adorno 

et al. sobre A Personalidade Autoritária,
414

 na qual se “descobriu”, via nada 
menos que técnicas de laboratório, que os conservadores do tipo duro são, no 
fundo, pequenos ditadores. Taticamente, a teoria é maravilhosamente útil, e os 

Liberais continuarão a se valer dela enquanto puderem. A NATIONAL REVIEW, 
na medida em que suas neuroses são difíceis de identificar — como se vê pelo 
fracasso de três de seus assassinos mais caros — é uma inconveniência para essa 

tese, e por isso se torna de alvo de alta prioridade.
415

  

 

 Buckley se refere aqui a obras que procuravam explicar a existência e a permanência 

de grupos direitistas em termos de análise sociológica e psicológica. The Authoritarian 

Personality foi apenas o pioneiro num gênero que encontrava terreno fértil em um mundo 

onde movimentos políticos de massa haviam sido instrumento para o totalitarismo, fosse de 

direita ou de esquerda.  O “recente entusiasmo” de Bell, Hoftadter e outros era talvez a obra 

mais conhecida do gênero, The New American Right, que contou ainda com contribuições de 

Talcott Parsons, Nathan Glazer e Seymour Martin Lipset. Focado no anticomunismo em voga 

nos últimos anos, do tipo  agressivo e popular associado com a caça às bruxas, e também no 

libertarianismo, o livro falava de uma  “revolta pseudoconservadora” ligada ao macarthismo e 

ao Freeman, e que seria essencialmente uma resposta irracional de uma “direita radical 

frustrada, desajustada, aflita com o próprio status, neopopulista, liderada em grande parte por 

ex-radicais ferozes (e implicitamente suspeitos) rumo a um complexo mundo moderno com o 

qual não sabiam lidar”. O “conservadorismo” assim definido — muito distante do 

burkeanismo erudito de um Russell Kirk, mas suficientemente próximo de Buckley e boa 

parte da NR — seria, portanto, uma ideologia aberrante desde as origens, e consequentemente 

não teria nada de bom a oferecer a uma sociedade sadia. Com essa tese básica, o livro ainda 

veio a ganhar uma nova edição em 1962, com mais artigos e um novo título, The radical 

Right.
416

 Um pouco antes disso, em 1960, um relatório do Fund of the Republic, organização 

criada pela Fundação Ford, ainda podia dizer que 

 
... tem sido costume para historiadores e jornalistas falar da direita americana 

como a periferia lunática do corpo político; como um grupo de extremistas 
pequeno em número e absurdo nas pretensões; como isolacionistas, reacionários, 

sedicionistas, fascistas nativos, odiadores e, mais recentemente, paranoicos e 
esquizofrênicos, como se esses epítetos desabonadores de alguma forma 
garantissem que os direitistas terão muito pouco efeito no curso da história. Eles 

são normalmente “desmascarados” e então descartados como agitadores e 
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demagogos, produtos de alguma perturbação psicológica ou sociológica, 

infelizmente necessários em um país dado à liberdade de expressão.
417

  
 

 A desqualificação de ideias conservadoras pelos liberais também se daria noutros 

campos. Já na estreia de sua coluna sobre educação, “The Ivory Tower”, na edição de 26 de 

novembro de 1955, Buckley narra o caso de E. Merrill Root, professor do Earlham College 

que também fazia parte do quadro de colaboradores da National Review. O objetivo da coluna 

era resenhar o livro que Root havia acabado de lançar, sugestivamente intitulado Collectivism 

on the Campus, a respeito da infiltração do comunismo e do moderno liberalismo nas 

universidades americanas nos anos 1930 e 40. Diz Buckley:  

 
Seja como for, o Professor Root escreveu um livro importante e fascinante sobre 
o conformismo liberal na educação superior. Ele relata, citando caso após caso, 

o apego um tanto seletivo mostrado pela nossa elite educacional em relação à 
doutrina da liberdade acadêmica. Todo estudante que se preza sabe hoje da 
“perseguição” àqueles que se recusaram a assinar um juramento de lealdade na 

Universidade da Califórnia, e outros que são vítimas de investigações 
congressuais. Mas quantos estudantes seriam capazes de identificar, quanto mais 
detalhar, a perseguição de acadêmicos tais como Alexander St. Ivanyi,

418
 

William Couch,
419

 Kenneth Colegrove,
420

 Frank Richardson,
421

 Felix 
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 Clérigo unitário húngaro, ex-membro do Parlamento e também da resistência húngara à invasão nazista 

durante a Segunda Guerra. Em 1948, com o país sob o domínio comunista, fugiu com a família para os Estados 
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 Buckley se refere a William Terry Couch, ex-diretor da University of Chicago Press, e que acusou a 
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chanceler da universidade, Robert M. Hutchins, teria tentado censurar a pedido da Universidade da Califórnia. A 

obra em questão, Americans Betrayed, do professor da própria universidade, Morton Grodzins, falava do 

tratamento dado pelo governo federal e pelo governo da Calfórnia, em particular, aos cidadãos de origem 

japonesa durante a Segunda Guerra Mundial (como se sabe, eles foram realocados à força no que na prática eram 
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Wittmer,
422

 A. H. Hobbs,
423

 ou estudantes tais como Nancy Fellers
424

 e Robert 

Andelson
425

? O Sr. Root oferece um número de pistas quanto ao funcionamento 
da mente Liberal, e muitas evidências para apoiá-las. 
 

                                                                                                                                                         
Subcomitê em plena caça às bruxas rendeu-lhe muitas críticas e antipatias na academia. Mais tarde, passou a 

preocupar-se com o uso do sistema educacional para fins subversivos, colaborando com outra investigação 

governamental, o Comitê Reece, cujo objetivo era averiguar se fundações com isenção fiscal estariam 

cooperando com causas antiamericanas. Sua militância o levou a apoiar  Joseph McCarthy e, pelo menos nos 

primeiros anos, a John Birch Society. Uma breve biografia pode ser encontrada em:  

http://www.ecommcode2.com/hoover/research/historicalmaterials/other/colegrov.htm. [Acesso em: 17 de 

dezembro de 2012.]     
421

 Frank J. Richardson foi o chefe do Departamento de Biologia na Universidade de Nevada, que foi demitido 

em 1953, apesar de ter estabilidade [tenure] há doze anos, por ter se oposto aguerridamente a uma proposta do 

presidente da instituição, Minard Stout, de diminuir as exigências para a entrada na universidade. O caso ganhou 

notoriedade nacional, sendo objeto de várias matérias no New York Times em 1953. Cf. Nevada U. regents oust 

teacher who opposed easing admissions. The New York Times. 11 de junho de1953. Disponível em: 

http://query.nytimes.com/mem/archive/pdf?res=F40D15F83C5A117A93C3A8178DD85F478585F9. [Acesso 

em: 17 de dezembro de 2012.]   
422

 Escritor anticomunista, autor do livro The Yalta Betrayal, ente outros, e colaborador do American Mercury. 

Um de seus artigos, atacando o então Secretário de Estado, Dean Acheson, levou o Departamento de Estado a 

escrever um desmentido de 14.000 palavras em 1952. O artigo pode ser encontrado em 

http://www.unz.org/Pub/AmMercury-1952apr-00003?View=PDF, e a notícia da reação oficial saiu no New 

York Times de 21 de maio de 1952:  

http://query.nytimes.com/mem/archive/pdf?res=F70E1EFF395E157B93C3AB178ED85F468585F9. [Acesso 

em: 17 de dezembro de 2012.]   
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 Albert H. Hobbs, professor de Sociologia na Universidade da Pensilvânia e autor de Man is moral choice, 

uma crítica ao behaviorismo. Assim como Kenneth Colegrove, Hobbs foi uma das testemunhas nas 

investigações congressuais de 1954 sobre as fundações com isenção fiscal. Suas críticas, segundo o New York 

Times, foram particularmente dirigidas a pesquisas como a de Alfred Kinsey, que culminaram no famosos e 

controversos relatórios sobre sexualidade, primeiro a masculina, em 1948, e a feminina, em 1953. Para Hobbs, 

isso era um exemplo de como uma enorme quantidade dinheiro vinha sendo gasta com pesquisas cujos 

resultados prejudicavam a moralidade, a política e até o desempenho militar do país. Antes disso, porém, Hobbs 

chamara alguma atenção com o livro The claims of Sociology: a critique of textbooks, no qual procurava mostrar 

como, em um universo de 83 manuais da disciplina, as ideias “coletivistas” eram defendidas em detrimento das 

individualistas — ou seja, apresentavam apenas uma visão de esquerda. Cf. TRUSSELL, C. P. Power of grants 

scored in inquiry. The New York Times. 20 de maio de 1954. Disponível em: 

http://query.nytimes.com/mem/archive/pdf?res=F30615FA3E5E107B93C2AB178ED85F408585F9.  [Acesso 

em: 17 de dezembro de 2012.] Um breve comentário sobre o livro de Hobbs acerca dos manuais encontra-se em 

ROOT, op. cit., p. 245-8. 
424

 Nancy Jane Fellers foi uma estudante do Vassar College que, em novembro de 1952, escreveu um artigo para 

o Freeman intitulado God and Woman in Vassar, cuja inspiração é óbvia. Mas a sua denúncia era de muito 

menor escopo que a do livro que a inspirou: Fellers alegava ter sido prejudicada em suas notas por causa de 

divergência ideológica com a professora Helen Drusilla Lockwood, no curso de Imprensa Contemporânea. O 

caso chamou a atenção do Comitê Reece, que lhe deu projeção nacional. Vassar negou repetidamente a 

veracidade da acusação, que no entanto era muito semelhante a outra também publicada no Freeman, em janeiro 

de 53, agora por Patricia Bozell (irmã de Buckley e esposa de Brent Bozell) e envolvendo a mesma professora. 

Vide http://mises.org/journals/oldfreeman/Freeman53-1.pdf.   

Fellers, por sua vez, formou-se com o restante de sua turma em 1952. Cf. o Guide for the Fellers Incident 

Records 1953-1967, disponível em: http://specialcollections.vassar.edu/findingaids/vc_fellers_incident.html. 

Uma biografia da professora Lockwood, que menciona o caso, está disponível em: 

http://vcencyclopedia.vassar.edu/faculty/prominent-faculty/helen-drusilla-lockwood.html. [Acesso em: 17 de 

dezembro de 2012.]     
425

 Robert V. Andelson (1931-2003) foi professor de Filosofia na Auburn University, no Alabama, e adepto das 

ideias do reformador social americano Henry George (1839-1897). Recebeu várias citações em Collectivism on 

Campus por conta de seus choques com as ideias esquerdistas que teria encontrado enquanto estudou na Escola 

de Teologia da Universidade de Chicago (ele era também pastor na Congregational Christian Church). Cf. seus 

obituários no Mises Institute (http://archive.mises.org/1068/robert-andelson-rip) e na revista GroundSwell 

(http://commonground-usa.net/andel1203.htm). [Acesso em 17 de dezembro de 2012.]   

http://www.ecommcode2.com/hoover/research/historicalmaterials/other/colegrov.htm
http://query.nytimes.com/mem/archive/pdf?res=F40D15F83C5A117A93C3A8178DD85F478585F9
http://www.unz.org/Pub/AmMercury-1952apr-00003?View=PDF
http://query.nytimes.com/mem/archive/pdf?res=F70E1EFF395E157B93C3AB178ED85F468585F9
http://query.nytimes.com/mem/archive/pdf?res=F30615FA3E5E107B93C2AB178ED85F408585F9
http://mises.org/journals/oldfreeman/Freeman53-1.pdf
http://specialcollections.vassar.edu/findingaids/vc_fellers_incident.html
http://vcencyclopedia.vassar.edu/faculty/prominent-faculty/helen-drusilla-lockwood.html
http://archive.mises.org/1068/robert-andelson-rip
http://commonground-usa.net/andel1203.htm


190 

 

 A citação aos “acadêmicos perseguidos” é notável, pois sua simples menção já sugere 

ao leitor uma série de casos em que os liberais — ou aqueles assim identificados pelo 

colunista — teriam traído seus próprios princípios tentando calar alguma voz dissidente. 

Deve-se lembrar que, no momento em que essa coluna foi escrita, em fins de 1955, a “caça às 

bruxas” macarthista ainda era algo muito recente. E embora o próprio Joseph McCarthy 

tivesse chegado ao crepúsculo de sua carreira após ter confrontado o Exército em 1954 — a 

brutalidade de seus métodos e seu pouco respeito pelos fatos, já criticados pela imprensa, 

eram agora visíveis pela TV —, aqueles que ele havia atacado não o haviam esquecido.
 426

 

Para desgosto de quem havia apoiado a cruzada do senador do Wisconsin, como Buckley e 

boa parte dos seus colegas de redação, o período do macarthismo já começava a ser chamado 

de “era do terror” por alguns — acusação que, como se verá adiante, a National Review se 

esforçou por desmentir e muitos liberais, por reforçar.
427

 O perigo, para eles, vinha da inépcia 

ou má-fé dos liberais, e não daqueles que, mesmo com alguns deslizes, denunciavam uma 

ameaça que realmente existia.   

 Essa contranarrativa de intolerância, que atribuía aos liberais ou esquerdistas em geral 

os pecados que estes usualmente atribuíam à direita anticomunista, tinha um corolário: a da 

produção de “conformistas”. Se os anos 50 são lembrados como uma era mais conservadora 

na sociedade americana, especialmente se comparados com a década seguinte, em grande 

parte isso é atribuído a uma combinação de de prosperidade, no plano econômico, e à 

represssão anticomunista, no plano político.
428

 No que diz respeito ao clima que se 

estabeleceu nas universidades, em particular, um exemplo de como eles são usualmente vistos 

pela historiografia pode ser encontrado neste trecho de Ellen Schrecker:    

 
No fim dos anos 1950, um grupo de estudantes de pós-graduação na 

Universidade de Chicago queria que uma máquina de vender café fosse 
instalada do lado de fora do Departamento de Física, para a conveniência das 

pessoas que trabalhavam ali tarde da noite. Eles começaram a circular uma 
petição ao Departamento de Edifícios e Terrenos, mas seus colegas se recusaram 
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http://cdm16280.contentdm.oclc.org/cdm/singleitem/collection/p128701coll0/id/26/rec/2


191 

 

a assinar. Eles não queriam ser associados com os estudantes alegadamente 

radicais cujos nomes já estavam no documento.  
Este incidente, que não é o único, exemplifica o tipo de timidez que veio a ser 
vista, mesmo na época, como a mais danosa consequência do furor 

anticomunista. Já que atividades políticas podiam criar problemas, as pessoas 
mais prudentes os evitavam. Em vez disso, para desespero dos intelectuais, os 
americanos de classe média se tornaram conformistas sociais. Uma geração 

silenciosa de estudantes povoava os campi da nação, enquanto os professors 
evitavam ensinar qualquer coisa que pudesse parecer controversa.

429
 

 

 Mas não para a National Review. Na visão apresentada por Buckley, as causas do 

conformismo eram outras. Dois artigos, em particular, mostram como essa visão era 

construída. 

 Em Breakthrough, um pequeno artigo não assinado de 14 de março de 1959, Buckley 

cita um artigo do professor da University of New Mexico, Morris Freedman, publicado na 

revista American Scholar. Freedman fora editor associado de Commentary (então uma revista 

liberal) e escrevia para a New Republic e uma outra publicação, Reporter, nas quais, segundo 

Buckley, “a linha é que na América nós estamos congelados por um conformismo que sopra 

dos mesmos recantos da Filístia de onde McCarthy veio”. De acordo com Freedman, esse 

conformismo podia mesmo existir, mas o curioso era que também haveria um “conformismo 

dos não conformistas”. E continua (Buckley o cita diretamente, limitando-se ao comentário 

entre colchetes): 

 
É impossível… para o não conformista dizer uma palavra boa sobre Dulles,

430
 

Nixon,
431

 Lyndon Johnson
432

 ou (desde a crítica de Dwight Macdonald em 
Commentary) James Gould Cozzens,

433
 ou uma palavra ruim sobre Henry 

James,
434

 Adlai Stevenson, Lionel Trilling ou Freud.[O Sr. Freedman mostra-se 

um pouco desatualizado aqui e ali]; ou expressar aprovação quanto a qualquer 
programa de televisão (exceto Omnibus,

435
 Ed Murrow

436
 ou Sid Caesar

437
) ou 
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 Lyndon Baines Johnson (1908-1973), então senador democrata pelo Texas, e mais tarde vice-presidente de 

John Kennedy (1961-1963), cujo mandato herdou em 1963. Após se eleger em 64, permaneceu na presidência 

até 1969. 
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 Novelista (1903-1978). Suas obras tratam sobretudo da classe média americana e refletem posições 

conservadoras. 
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 Romancista americano (1843-1916), depois naturalizado inglês. Irmão do psicólogo William James, sua obra 

tem como tema frequente o choque entre a cultura europeia e a norte-americana. 
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 Combinando entretenimento e educação, e patrocinado pela Fundação Ford, o programa apresentava debates, 
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qualquer filme americano (exceto os de produção barata e mal iluminados, ou os 

faroestes solenes como High Noon
438

); ou não gostar de quaisquer filmes 
estrangeiros (exceto aqueles que imitam os americanos); ...acreditar que possa 
haver qualquer justiça na posição oficial a respeito de Oppenheimer;

439
 defender 

a diplomacia ocidental sobre qualquer base; ... criticar Arthur Miller
440

 ou 
Tennessee Williams

441
 como dramaturgos ou qualquer outra coisa (claro, a 

popularidade de cada um está constantemente provocando ajustes não 

conformistas); gostar de Tchaikovsky ou Irving Berlin,
442

 ou não gostar de 
Leonard Bernstein

443
 ou Mozart... e por aí vai.”

444
 

 

 Ironias à parte, Freedman apresenta — e Buckley parece endossar seu diagnóstico — 

um misto de “correção política avant la lettre” e esnobismo intelectual como uma espécie de 

ortodoxia. Mas é o tipo de coisa que a NR frequentemente explorava, no sentido de expressar 

o quão heterodoxos os conservadores eram naquele momento, e o quão opressivo o 

conformismo liberal poderia ser. Embora aqui ele fosse mais expresso em termos de gostos 

culturais, há uma certa lógica nessas preferências: figuras da direita política ou que não eram 

claramente liberais (Johnson, um sulista, era líder da maioria democrata no Senado, e se 

opusera, por exemplo, à Lei de Direitos Civis de 1957) eram desprezíveis; figuras culturais de 

perfil sofisticado e cosmopolita (ou mais europeizadas) eram admiráveis, como o eram obras 

vindas de fora, mas o tipo de arte nacional que mais entretinhas as massas era inferior; e 

artistas contemporâneos vistos como engajados nalgum tipo de crítica social eram tidos em 

mais alta conta que compositores de canções populares. Embora National Review fosse, em 

muitas coisas, de perfil elitista — o célebre vocabulário de Buckley e a seleção de obras 

acadêmicas para a seção de resenhas já o demonstram —, pode-se ver aí um prenúncio do que 

décadas mais tarde seria uma característica mais visível e, sobretudo nos anos 2000, muito 

ressaltada por críticos do conservadorismo americano: o anti-intelectualismo.
445
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 Thomas Lanier “Tennessee” Williams III (1911-1983), um dos mais famosos dramaturgos americanos, autor 

de Gata em teto de zinco quente e Um bonde chamado desejo. Suas peças geralmente tratam de frustração e 
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 Prolífico compositor russo-americano (1888-1989), autor de várias canções de renome, como White 

Christmas e Easter Parade, além de responsável pela trilha de vários filmes. 
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 Músico e compositor americano (1918-1990), considerados um dos mais bem-sucedidos da história do país. 
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 Talvez esse seja um traço não da direita conservadora, mas da cultura americana em geral. Em 1963, Richard 

Hofstadter explorou o assunto em Anti-intellectualism in American life. Uma abordagem mais recente, focada 
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 Certamente soa contraintuitivo falar de anti-intelectualismo numa revista que ostenta 

professores universitários e eruditos como Russell Kirk em suas páginas. Trata-se, na verdade, 

de um anti-intelectualismo seletivo, adaptado às circunstâncias de um grupo minoritário 

reclamando espaço no discurso político. Como explica Russell Jacoby: 

 

Intelectuais americanos de direita, tanto no passado como no presente, 
geralmente desdenham análises econômicas ou sociais dos deslocamentos 
políticos. Eles atribuem o apelo do socialismo, por exemplo, não à condição da 

sociedade, mas à influência de professores nefastos e escritores subversivos.  
Ou considere-se o feminismo. As mulheres entraram para o mercado de trabalho 
e — como alguns conservadores dizem — abandonaram a família? Isso tem a 

ver com as realidades da guerra, digamos, nas quais os homens deixam seus 
empregos e as mulheres os substitutem? Ou tem a ver com o imperativo de 

sustentar a família quando um contracheque não é mais o bastante? “Uma 
explicação superficial por meio de mudanças econômicas deve ser evitada”, 
escreveu Richard Weaver em um dos textos primevos do conservadorismo 

americano. “A causa econômica é uma causa que tem uma causa”, declarou ele 
em seu livro de 1948, Ideias têm consequências “A razão última está na imagem 
do mundo, pois uma vez que a mulher tenha sido degradada nessa imagem — e 

pô-la no mesmo nível que o homem é muito mais uma degradação que uma 
elevação — ela está mais à mercê das circunstâncias econômicas.

446
  

 

  Embora não se possa dizer que esse desdém pela economia seja tão forte em toda a NR 

quanto era em Weaver — não é esse o foco desta pesquisa —, é verdade que a alegada 

intolerância liberal é muitas vezes mostrada na forma justamente de scholars e pessoas muito 

bem educadas, que apresentam, aos olhos dos conservadores, uma terrível cegueira diante do 

óbvio, bem como o apego a ideias prejudiciais. Intelectualidade e bom senso, a NR 

repetidamente lembra seus leitores, são coisas bem distintas e nem sempre andam juntas. Ao 

mesmo tempo, já no prospecto em que detalhava o projeto da revista e ao longo de vários 

artigos nos anos posteriores, Buckley expunha sua crença no poder transformador das ideias, e 

consequentemente daqueles que as produziam e divulgavam. Ora, se, como ele já dizia aos 

seus potenciais investidores, o sucesso na implantação do Establishment liberal devia muito a 

revistas como a New Republic e similares, que fazer do fato de as melhores universidades do 

país terem uma maioria liberal que moldava os currículos à sua imagem e semelhança?   

  
As grandes faculdades da América, que são onde os formadores de opinião 

obtêm suas opiniões, tendem a ser centro de conformismo liberal, argumentei — 
contra a insistência do Sr. [James] Wechsler de que os empresários e George 
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Sokolsky
447

 dirigem esta nação — e eu apresentei certos dados que considerei 

relevantes. Fora dados acadêmicos, eu tinha comigo certas estatísticas 
levantadas no outono de 1952 pelo jornal de Harvard, o Crimson, que eram 
reveladoras. A pesquisa de opinião deles era simples, meramente perguntando 

qual candidato presidencial, [Adlai] Stevenson ou Eisenhower, era preferido. A 
turma de calouros (que tinha passado somente umas cinco semanas em Harvard) 
votou republicano, [na proporção de] 3 [para] 2. Estudantes de classe mais 

avançada, em contraste, votaram democrata — 5 [para] 4. Estudantes de pós-
graduação votaram democrata, 2 [para] 1. Os docentes de pós-graduação 

votaram democrata, 4 [para] 1. Certamente os números mostram, 
implicitamente, que quanto mais educado se é, mais liberal se tende a ser. Os 
números indicam que a tese popular de “quanto mais se sabe, mais conservador 

uma pessoa se torna” é romântica — o tipo de coisa que os empresários do Sr. 
Wechsler gostam de pensar; os números, de fato, indicam que é muito mais o 
contrário, já que devemos assumir que os professores são mais educados que 

seus alunos; mesmo em Harvard.     
Na Universidade de Yale, exatamente na mesma época, fazendo as mesmas 

perguntas, as pesquisas revelaram uma amarga divisão política entre os docentes 
da Escola de Direito, onde o voto era democrata, por 14 [para] 1. Na Escola de 
Teologia (outra guerra civil), deu democrata por 13 [para] 2. E por aí vai. 

Contudo, qualquer generalização, por mais moderada que seja, quanto à 
prevalência do Liberalismo político no mundo acadêmico é recebida, se não com 
violência, certamente com espanto.

448
 

 

 A preocupação com esse domínio liberal nas universidades — e aqui não vem ao caso 

se ele era real ou não, mas sim que os conservadores o davam como pressuposto — era, na 

verdade, um tema que já podia ser encontrado no antecessor e inspirador da NR, o Freeman. 

Em seu estudo sobre o anti-intelectualismo, Hofstadter cita um trecho expressivo dessa 

tendência: 

 
Nossas universidades são campos de treinamento para os bárbaros do futuro, 
aqueles que, sob o disfarce da erudição, virão armados dos ancinhos da 

ignorância e do cinismo, e apunhalarão e destruirão os remanescentes da 
civilização humana. Não serão os camponeses subterrâneos que porão abaixo as 
muralhas; eles meramente cumprirão a vontade de nossos irmãos eruditos... que 

irão apagar a Liberdade individual das lápides do pensamento humano... 
Se você enviar o seu filho para as faculdades de hoje, você estará criando o 

Carrasco de amanhã. O renascimento do idealismo deve vir dos monastérios 
dispersos do pensamento de fora das faculdades.

449
 

 

Retórica apocalíptica à parte, o espírito que anima o autor dessas linhas e o de vários 

colaboradores da futura NR é o mesmo. A culpabilização das instituição de ensino superior 

não apenas ajudava a explicar o predomínio das ideias liberais, consideradas equivocadas e 

perniciosas. Ela tinha como consequência lógica uma  pronunciada desconfiança em relação 
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aos intelectuais acadêmicos, uma elite que facilmente podia se isolar da realidade e perder-se 

em ilusões que, sob certas condições, eles podiam tentar impor à nação como um todo: a ideia 

de um governo mundial, ou de planejamento econômico, ou o igualitarismo expresso em 

programas de bem-estar social, para citar só três exemplos. Daí se entende a famosa 

declaração dada por Buckley em 1965, “Eu preferiria ser governado pelas primeiras duas mil 

pessoas na lista telefônica de Boston que pelas duas mil pessoas do corpo docente da 

Universidade de Harvard”.
450

 Em outras palavras, o senso comum do cidadão médio seria 

preferível (ou traria menos malefícios) que as teorias de experts supereducados. A frase é 

frequentemente lembrada como uma mera afirmação de ceticismo quanto aos eggheads 

universitários, um antecedente do tipo de populismo que nos anos 2000 levaria à glorificação 

conservadora do homem comum encarnado por Joe the Plumber.
451

 É assim que Russell 

Jacoby, por exemplo, a entende.
452

 Entretanto, seria mais justo dizer que o problema não era 

de eles serem experts — mas de serem de Harvard. Afinal, como Hofstadter explica no seu 

estudo,  

 

assim como o inimigo mais eficiente do homem educado pode ser o homem 
meio educado, também os principais anti-intelectuais são usualmente homens 
profundamente envolvidos com as ideias, frequentemente envolvidos 

obsessivamente com esta ou aquela ideia antiquada ou rejeitada. Poucos 
intelectuais não têm seus momentos de anti-intelectualismo; poucos anti-
intelectuais não possuem paixões intelectuais obstinadas.   

 

Sendo assim, entende-se que homens muito educados, articulados e hábeis, possam se 

tornar propagadores do anti-intelectualismo no sentido que usamos aqui. Não se trata de 

ignorantes ou filisteus, e  nada têm a ver com a famosa frase atribuída a líderes nazistas, 

“Quando eu ouço a palavra cultura, eu pego a minha arma”.
453

 Trata-se simplesmente de uma 

crítica dos outsiders aos insiders do Establishment.    

Mas esse não é o único aspecto do ataque aos acadêmicos liberais. Afinal, mesmo 

estando equivocados, eles não poderiam ter prevalecido honestamente no mercado de ideias? 

Isso seria verdade se houvesse um debate verdadeiro nos centros de saber. Contudo, ainda na 
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coluna sobre seu debate com Wechsler, Buckley estabelece uma correlação entre a entrada 

nessas faculdades e o liberalismo professado entre os alunos. Não por acaso, a coluna em 

questão é intitulado Sobre os inculcados e os inculcadores — a tese é que o liberalismo dos 

alunos é fruto, ao menos em parte, de uma doutrinação ideológica promovida pelas 

instituições de ensino sob o disfarce de transmissão de conhecimento acadêmico. Na verdade, 

“elas são ocupadas em grande parte por doutrinadores Liberais, especializados, aliás”
454

 — o 

que já se via em God and man at Yale.  

 Como se dava tal doutrinação? O padrão já era dado no livro de 1951, mas é resumido 

no de 1959, Up from Liberalism: 

 

Especificamente: o típico departamento de Economia faz pouco ou nehum uso 

das obras dissidentes de Hayek, von Mises, Robbins, Hazlitt, Knight, Watts, 
Röepke, et al. As generalizações econômicas de Lorde Keynes são doutrina 
estabelecida. Como regra geral, os professores de Economia se opõem a uma 

legislação trabalhista restritiva, incluindo leis de direito ao trabalho.
455

 A 
posição deles sobre o direito ao trabalho, como a posição deles sobre muitas 
outras questões públicas, remonta menos aos imperativos profissionais ou 

teóricos nascidos de sua Weltanschauung
456

 econômica, do que das exigências 
de alianças políticas que ligam  tão fortemente a comunidade acadêmica, o 
trabalho organizado e o Partido Democrata. Os departamentos de sociologia são 

secularistas, positivistas e materialistas. A única visão concorrente séria, a tratar 
do homem e seu comportamento, é a espiritual. Essa visão não tende a ser 

ouvida com seriedade,  mesmo com a religião e a “ciência” da sociologia não 
sendo mais postuladas pelos grandes sociólogos como mutuamente antagônicas. 
Os departamentos de ciência política urgem a visão de um Executivo dominante, 

menoscabam os direitos dos estados, advogam a cenralização do poder; e fazem 
isso, além do mais, sem um exame sério de pontos de vista alternativos, exceto 
talvez como curiosidades. O departamento de Relações Internacionais é 

pesadamente neutralista, altamente ideológico na matéria da ajuda externa e das 
Nações Ilimitadas;

457
 ele não se detém refletidamente para examinar a literatura 

que a) questiona a possibilidade da coexistência, b) é crítica da ajuda externa 
doutrinária, e c) rejeita a visão carismática das Nações Unidas. Os 
departamentos de Psicologia são assumidamente secularistas.

458
   

 

O que ele vê é, em resumo, uma forma de ortodoxia acadêmica. Naturalmente, poder-

se-ia levantar a objeção de que os cursos universitários tendem naturalmente a refletir as 

visões dominantes de sua época, muito particularmente em Humanas. Visões muito 

específicas, ou largamente consideradas obsoletas, serão deixadas em segundo plano, às vezes 

esquecidas. Isso é absolutamente corriqueiro e não é o ponto de Buckley. Para ele, o problema 
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é que as doutrinas e autores desprezados são válidos, e são justamente os que dão a base da 

visão conservadora de mundo, seja na Economia (todos os citados são a favor do livre 

mercado), na Psicologia ou em qualquer outra área. O que à primeira vista parece um apelo 

por uma abertura maior no currículo acadêmico pode ser, portanto, visto também não como 

exortação a uma “democratização” do currículo, com o exame de todas as ideias ou correntes, 

mas a afirmativa de que a ortodoxia que se inculca está errada. Como o próprio Buckley diz, 

logo antes do trecho que se acaba de citar, todo professor é até certo ponto um doutrinador, e 

se as suas conclusões “inflamam sua paixão intelectual e moral (e todas as conclusões de 

homens de coração e mente energéticos devem ser dessa espécie), ele deve procurar transmiti-

las aos seus estudantes”. O que ele exige não é, pois, uma mera abertura, e sim uma correção 

de rumos. 

A ideia não era nova para Buckley. A sua proposta, em God and man at Yale, era de 

que os ex-alunos da universidade — que frequentemente são doadores e participam de alguma 

forma da administração — deveriam manter o controle sobre o que era ensinado, de maneira a 

evitar o desvirtuamento do ensino por ideias coletivistas e secularistas, já era um antecedente 

importante. A  chamada “liberdade acadêmica”, já dizia ele naquela obra, não era pretexto 

para doutrinar os jovens em ideias prejudiciais. E não era apenas no âmbito da educação que 

era assim. Em McCarthy and his enemies, Buckley e seu cunhado L. Brent Bozell viam o 

“conformismo” produzido pelo macarthismo “na questão do comunismo” como algo positivo. 

Para eles, “O povo americano [...] tinha cuidadosamente examinado e ‘enfaticamente 

rejeitado’ as pretensões do comunismo. Agora, [...] ele se mobilizava, deliberada e 

apropriadamente, por meio do macarthismo, para penalizar e restringir uma filosofia 

inassimilável” e os que a promoviam. Desta maneira, como o macarthismo tinha como alvo as 

ideias comunistas, especificamente, e não novas ideias em geral, e era ainda “nove partes 

sanção social e uma parte sanção legal”, não havia problema. O tipo de censura ou retaliação, 

nesses casos, seria o tipo de último recurso apropriado a ser usado pelos defensores da 

liberdade num momento de conflagração mundial, como anticorpos da sociedade. Em tais 

circunstâncias, renunciar a isso em nome da liberdade acadêmica ou de expressão seria um 

equívoco potencialmente desastroso.
459

 

Na National Review, Buckley daria um outro exemplo disso alguns meses depois de 

reportar o debate com Wechsler, em artigo sobre uma polêmica no Iowa State College: 
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minoria dissidente radical, mesmo numa sociedade democrática, está presente nas teorias do cientista político e 
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Tudo começou quando um junior,
460

 William J. Ackerman, comentou em uma 
carta ao Wall Street Journal que o manual básico usado no curso de economia, 
obrigatório para os alunos de engenharia, não contém uma “só referência ou 

agfirmação que possa tomada como favorável à livre empresa”. O texto em 
questão é intitulado Economics: experience and analysis, de Mitchell, Murad, 
Berkowitz, Bagley, et al.  

Ackerman foi imediatamente convocado perante quarto membros do 
professorado para uma sessão a portas fechadas que durou várias horas. Disso 

resultou uma “declaração” assinada por Ackerman, “revogando” sua acusação 
contra o manual — ou assim, em todo caso, o Dr. James Hilton, presidente de 
Iowa State, anunciou. Ele foi além e disse, em sua própria carta para o Wall 

Street Journal, “O jovem que escreveu a carta é um bom aluno. Infelizmente, ele 
cometeu o erro de tirar pegar afirmações fora de contexto do livro em questão, 
que deram uma imagem equivocada do material realmente presente no curso”. 

O Iowa State College voltou a sentir o prazer especial que vem com a supressão 
total de um pequeno motim. A vitória do college seria completa não fosse pelo 

fato de que Economics: experience and analysis é, de capa a capa, um livro pró-
coletivista. [...] O seu principal autor — Dr. Broadus Mitchell — se lista no 
Who’s Who (e isto, Dr. Hilton, não está fora de contexto) como um 

“socialista”.
461

 

 

 Buckley informa ainda que nem um jornal local do estado, o Sunday Register, nem o 

jornal do Iowa State College, nem o próprio Ackerman, conseguiram uma cópia da 

declaração, que teria sido “destruída” após o incidente. Ackerman, contudo, teria informado 

uma representante da NR que não havia mudado de opinião sobre o livro. Não diz nada, 

porém, sobre se a tal declaração realmente existia. Mas isso era o de menos, como o próprio 

artigo diz; o importante era que o College tinha sido flagrado usando um texto “socialista” no 

curso de economia, da mesma forma como, cinco anos antes, Yale tinha sido criticada pelo 

próprio Buckley por usar manuais de economia que não favoreciam a visão liberal clássica, 

mais conforme, na visão conservadora, com a tradição americana. Sendo assim, a tendência 

era que o estudante travasse conhecimento, pelo menos nas questões passíveis de maior 

impacto político — economia, ciência política — com uma visão única, apresentada de forma 

dogmática e, o que era pior, contrária à realidade. Não se está reivindicando em momento 

algum que as ideias socialistas e as liberais clássicas tenham o mesmo tratamento.  

         Tomados isoladamente, a intolerância à dissidência real e o consequente conformismo 

na educação já seriam problemas de monta a serem tratados com seriedade. Mas eles eram 

apenas parte do diagnóstico conservador, a proverbial ponta do iceberg. Outros eram mais 

graves.  
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4.2 PRÓ-COMUNISMO E PADRÕES DÚPLICES 

 

  National Review foi fundada sob a égide do macarthismo. Mesmo que nem todos os 

seus membros e colaboradores simpatizassem individualmente com McCarthy — o próprio 

Whittaker Chambers o via como prejudicial à causa anticomunista —, oficialmente a revista 

seguia a mesma linha que Buckley e L. Brent Bozell em McCarthy and his enemies: 

eventualmente admitir que McCarthy cometera alguns equívocos menores, mas endossá-lo no 

geral e defendê-lo firmemente contra seus críticos liberais. Essa apologia, como se viu, 

também se estendia ao movimento que levou seu nome.  Afinal, se havia uma causa 

fundamental capaz de unir todos os tipos de conservadores no momento em que a revista 

surgiu, era o anticomunismo.
462

 

    Seria ocioso fazer um levantamento do anticomunismo da NR, tomado isoladamente. 

Qualquer leitor casual da revista no período de que tratamos entenderia a sua mensagem 

básica, que era muito simples: o comunismo é um sistema totalitário agressivo que deve ser 

combatido sem tréguas e qualquer política que implique uma aceitação de sua legitimidade é 

imoral. Daí as exortações à busca da “vitória” na Guerra Fria e da “libertação”dos países 

“escravizados” da Cortina de Ferro, bem como a condenação da ideia de “coexistência” 

pacífica com a URSS. Para a NR, o comunismo era uma ideologia revolucionária a serviço de 

uma potência expansionista e agressiva, intrinsecamente incapaz de uma acomodação sincera 

e de longo prazo. Nisso, eles se aproximavam do tipo de análise que vinha informando, nos 

anos 50, a estratégia americana de uma contenção militarizada da URSS: os EUA deveriam 

estar sempre preparados para uma guerra total, pois seu inimigo tinha interesse em sua 

destruição e, uma vez de posse de armas atômicas, podia se convencer da vantagem de um 

primeiro ataque. Somente a inegável superioridade militar, tecnológica e econômica seria um 

fator eficaz de intimidação. Essa estratégia, articulada em 1950 pelo relatório do National 

Security Council conhecido como NSC-68,
463

 pressupunha uma interpretação da postura da  

URSS muito similar àquela defendida pelo “mais influente crítico de direita das políticas 
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externas liberais pós-1945”,
464

 o ex-trostskista e braço-direito de Buckley, James Burnham, 

no livro The struggle for the world, de 1947.
465

 Embora fosse secreto à época (só foi liberado 

em 1975), o NSC-68 dá uma mostra de como determinadas premissas eram compartilhadas 

tanto por liberais quanto por direitistas: 

 

...a União Soviética, ao contrário de aspirantes anteriores à hegemonia, é 
animada por uma nova fé fanática, antitética à nossa, e procura impor sua 
autoridade absoluta sobre o resto do mundo. O conflito se tornou, portanto, 

endêmico e é mantido, da parte da União Soviética, por metodos violentos e não 
violentos conforme as circunstâncias. 
[...] 

O projeto fundamental daqueles que controlam a União Soviética e o 
movimento comunista internacional é reter e solidificar seu poder absoluto, 

primeiro na União Soviética e, segundo, nas áreas agora sob seu controle. Nas 
mentes dos líderes soviéticos, no entanto, a realização desse projeto requer a 
extensão dinâmica da sua autoridade e a eliminação em última instância de 

qualquer oposição efetiva a ela.  
O projeto, portanto, exige a complete subversão ou destruição forçada da 
máquina do governo e da estrutura da sociedade nos países do mundo não 

soviético, e a sua substituição por um aparato e uma estrutura subservientes ou 
controlados pelo Kremlin. Para esse fim, os esforços soviéticos agora estão 

presentemente direcionados para a dominação da massa continental eurasiana.
466

 
Os Estados Unidos, como o principal centro de poder no mundo não soviético e 
o bastião da oposição à expansão soviética, é o principal inimigo cuja 

integridade e vitalidade devem ser subvertidas ou destruídas, de uma forma ou 
de outra, para que o Kremlin realize seu projeto fundamental.

467
 

 

 A essa leitura de grande escala, Burnham, no entanto, acrescentava a de microescala, 

ou seja, ia da política de Estado da URSS para a mentalidade do indivíduo comunista. Como 

resume seu biógrafo Daniel Kelly, comentando as teses de The struggle for the world:  

 

O comunismo constituía um inimigo formidável [...]. Uma conspiração global 
visando à dominação do mundo, o movimento possuía uma “estrutura 
monolítica”, uma “disciplina de aço”, o “cimento do terror”, a “ideologia rígida 

e total”, e seguidores “devotamente” compromissados com a causa. O comunista 
não tinha “nenhuma vida separada da sua organização e de seu conjunto de 
ideias rigidamente sistemático. Tudo o que ele faz, tudo o que ele tem, família, 

emprego, dinheiro, crença, amigos, talentos, vida, tudo se subordina ao seu 
comunismo. Ele não é um comunista apenas no dia da eleição ou na sede do 

Partido. Ele é um comunista sempre. Ele come, lê, faz amor, pensa, vai a festas, 
muda de residência, ri, insulta, sempre como um comunista”.O que inspirava tal 
vida era uma única paixão, da qual nada, “nem esposa nem criança nem amigo, 
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nem beleza nem amor nem prazer nem conhecimento, apreciados por si 

mesmos”, podiam distraí-lo. 
[...] 
Mais ainda, o comunismo roubava o indivíduo de “sua consciência, sua honra”, 

e o forçava a “mentir e humilhar-se, enganar e informar e trair” a mando de seus 
mestres. A ameaça deste abismo moral, não o medo de um padrão de vida mais 
baixo, era o que tornava a resistência ao comunismo urgente.

468
    

  

 Diante de uma ameaça de tal extensão, com uma capacidade quase sobrenatural de 

controle sobre seus adeptos, o que fazer? Seria possível combater esse tipo de inimigo com os 

instrumentos usuais da lei e da ordem? A democracia liberal, baseada em direitos individuais, 

a começar pela liberdade de expressão sacralizada na Primeira Emenda, estaria preparada para 

o tipo de conflito grandioso que a Guerra Fria apresentava? O problema que se apresentava, 

em suma, era o de saber se era sábio ser tolerante com os intolerantes, ou seja, aqueles 

dispostos a se valer das proteções democráticas para subverter a própria democracia. Com 

tanta coisa em jogo, não é de espantar que as discordâncias na maneira de responder a essas 

perguntas suscitassem reações fortes e acabassem se tornando uma “prova dos nove” no 

discurso político. Uma resposta “errada” podia significar a diferença entre o crédito ou o 

descrédito, entre parecer “mole com o comunismo” ou um “extremista”, a depender de em 

que campo do espectro político se estivesse. Ao examinar as variedades do anticomunismo 

correntes nos Estados Unidos do pós-guerra, o historiador Richard Gird Powers identifica 

dois campos básicos, o de uma elite liberal e outra de base mais popular [grassroots], 

chamada de “contrassubversiva”:       

 
O ponto-chave da diferença entre anticomunistas liberais e contrassubversivos 
era a sua atitude em relação ao Partido Comunista americano. Os anticomunistas 

liberais consideravam o Partido desprezível e incômodo, mas absolutamente 
incapaz de um dia ganhar qualquer poder real nos Estados Unidos. Os 

comunistas eram perigosos apenas na medida em que tornavam mais difícil 
manter o apoio público à política de contenção da agressão soviética no além-
mar. Os contrassubsversivos, ao contrário, viam os comunistas americanos como 

perigosos em si mesmos  — eles não apenas eram agentes de um poder 
estrangeiro hostil, mas estavam infectando o país com valores coletivistas 
incompatíveis com as tradições americanas, a fim de no devido tempo imporem 

um sistema ao estilo soviético nos Estados Unidos. [...] 
Os liberais e os contrassubversivos também estavam em forte discordância 

quanto à estratégia apropriada a adotar contra o comunismo doméstico. 
Enquanto os liberais criam que a discussão e o debate seriam suficientes para 
expor a insinceridade e a deslealdade da esquerda progressista, os 

contrassubversivos insistiam que os comunistas e seus companheiros de 
viagem

469
 tinham de ser expostos, denunciados e punidos, e que as atividades 
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secretas do partido tornavam necessário empregar as mesmas técnicas de 

imposição da lei usadas contra qualquer outra conspiração criminosa.
 470

 
 

 O campo da contrassubversão, tal como a descreve Powers, pela própria compreensão 

que tinha do comunismo, mostrava-se particularmente sensível ao alarmismo e a teorias 

conspiratórias.
471

 Ele também se mostrava largamente fora do controle do governo, sendo 

representado por uma profusão de organizações privadas no seio da sociedade civil, criadas 

especialmente para o combate anticomunista ou, quando não, que abraçaram fervorosamente a 

causa. Assim, por exemplo, a famosa “lista negra” que acossou Hollywood no fim dos anos 

40 e ao longo da década seguinte, foi principalmente uma iniciativa da associação de 

veteranos American Legion, e não de algum político específico.
472

 Embora não se deva 

menosprezar a influência de órgãos do governo, como o FBI de J. Edgar Hoover, que 

frequentemente municiava políticos anticomunistas e indivíduos e associações dedicados à 

causa, boa parte da “caça às bruxas” foi efetivada por uma mobilização da sociedade civil. Na 

verdade, no que dizia respeito a represálias contra as suas vítimas, o que se chamou de 

macarthismo pode ser visto como um processo que antecedeu a entrada de McCarthy no 

cenário nacional:   

 

Ele ocorria em dois estágios. Primeiro, os grupos e indivíduos objetáveis era 
identificados — durante uma audiência num comitê, por exemplo, ou por uma 
investigação do FBI; então, eles eram punidos, normalmente pela perda de 

emprego. A natureza bifurcada desse processo dispersava a responsabilidade, e 
tornava mais fácil para cada participante dissociar sua ação particular do 
conjunto. Raramente uma única instituição assumia os dois estágios do 

macarthismo. Na maioria dos casos, era uma agência do governo que 
identificava os réus, e um empregador privado que os demitia.

473
   

 

 Além disso, é preciso lembrar que a maneira como esse processo se dava tornava uma 

pessoa apontada como suspeita muito mais vulnerável que num julgamento de verdade. Para 

começar, nem sempre a identidade do seu acusador era revelada — por exemplo, o FBI tinha 

agentes infiltrados e fontes cujo desvendamente poderiam pôr a perder investigações em 

curso; os congressistas responsáveis pela investigação podiam abrir mão impunemente de 

certas cautelas, já que eram protegidos por imunidade parlamentar; e, finalmente, a acusação  
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frequentemente se baseava em evidências e testemunhos que não seriam aceitos num processo 

judicial. Tanto é assim que em mais de um caso uma pessoa que um comitê como a HUAC 

considerava “culpada” de comunismo ou colaboração com uma conspiração comunista, era 

inocentada quando o processo ia para a justiça comum. Mesmo assim, havia também o 

estigma: mesmo num caso de absolvição, convencer vizinhos, colegas, amigos, empregadores 

ou familiares — para não mencionar associações, autores e meios de comunicação 

anticomunistas — de que não se tinha cometido nenhum crime de lesa-pátria podia ser muito 

difícil, quando não impossível.
474

  

Seja como for, quando o senador do Wisconsin projetou-se no cenário nacional, o 

“inimigo interno” que ele alardeava encontrava-se em franca decadência. Aos olhos da parte 

do público mais sensível ao apelo contrassubversivo, contudo, isso ainda não era óbvio. 

Embora os liberais tivessem arquitetado projetos internacionais grandiosos visando à 

contenção da URSS, como a criação da OTAN e o Plano Marshall, e tivesse sido sob o 

governo Truman que boa parte da liderança do PC americano foi presa nos termos da 

legislação existente,
475

 havia uma resistência à criminalização do comunismo em si. Isso não 

era apenas uma questão de confiança nos mecanismos da democracia (embora muitas vezes 

fosse isso também), mas havia ainda um componente pragmático: de forma geral, temia-se 

que, quando a repressão legal começasse, “o sectarismo político logo assumiria o controle, e 

todos os os liberais do New e do Fair Deals ficariam vulneráveis aos assaltos de 

investigadores armados com teorias contrassubversivas de conspiração da teia vermelha”.
476
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corolário frequente era responsabilizar esses agentes do comunismo pelos reveses dos Estados Unidos no plano 

externo, como no caso da “perda” da China ou no “abandono” da Europa Oriental nas mãos de Stálin, ou em 
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Esse temor tinha precedentes: no final dos anos 30, o chamado Comitê Dies, a primeira versão 

da HUAC, dominado pelos democratas, fez  largo uso dos rótulos de “fascista” e “comunista” 

para desacreditar seus alvos, incluindo aí sindicatos, artistas, associações impopulares e até 

mesmo projetos e indivíduos de destaque do New Deal.
477

 A prática era chamada de brown ou 

red baiting, em alusão às camisas usadas pelos militantes nazistas ou à bandeira vermelha dos 

radicais de esquerda. Depois da guerra, quando o comunismo se tornou uma preocupação 

maior, o red baiting se mostrou uma prática também útil nas urnas — denúncias de 

“comunistas no governo” (ou nos sindicatos, ou no Partido Democrata, conforme as 

conveniências ou, mais raramente, a realidade) entraram para o arsenal retórico do Partido 

Republicano. Foi, por exemplo, a principal tática de Richard Nixon na conquista de uma vaga 

na Câmara dos Representantes, em 1946.   

Porém, quando National Review nasceu, em 1955, boa parte da febre anticomunista 

que tomara os EUA nos últimos anos havia arrefecido. Não por acaso: Stálin morrera em 

1953, o mesmo ano em que a Guerra da Coreia chegara ao fim (ainda que de forma estranha); 

e a administração do general Dwight Eisenhower, um republicano moderado, implantou um 

rígido programa federal de lealdade a fim de afastar os “riscos de segurança” dos quadros do 

governo. Como se não bastasse, como forma de demonstrar firmeza na luta antivermelha, 

Eisenhower recusou clemência ao casal Ethel e Julius Rosenberg, condenados à cadeira 

elétrica por espionagem. Tudo isso criou um clima favorável à diminuição de tensões, 

culminando com a censura do Senado a McCarthy em dezembro de 1954. A partir daí, como 

enfatiza Powers, “na mente popular, anticomunismo e macarthismo eram uma e a mesma 

coisa, e o anticomunismo americano nunca mais iria se recuperar desse abraço fatal”.
478

 Mas 

as sequelas ainda podiam ser sentidas: segundo a historiadora Ellen Schrecker, “milhares 

haviam perdido seus empregos. E outros milhares, realisticamente ou não, temiam represálias 

similares e suspenderam suas atividades políticas.”
479

   

Entre os conservadores da National Review, no entanto, a ameaça comunista não 

deixara de existir só porque o alarde público havia diminuído. A URSS perdurava, agora com 

armas nucleares mais poderosas do que quando McCarthy anunciou pela primeira vez sua 

lista de comunistas supostamente infiltrados no Departamento de Estado, em fevereiro de 

1950. O PC dos EUA também, embora muito mais fraco e com pesadas perdas de membros 

                                                                                                                                                         
termos militares-estratégicos, como o desenvolvimento de armas atômicas pela URSS. Mesmo que tais visões 

por vezes partissem de alguma base factual, como a descoberta de casos de espionagem no fim dos anos 40, as 

ilações daí derivadas, como é típico, sempre iam na direção do exagero do poder do inimigo. 
477

 Ibid., p. 124-9. 
478

 Ibid., p. 272. 
479

 SCHRECKER, op. cit., p. 9. 
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devido à repressão. Mas, como dizia Ralph de Toledano em 5 de janeiro de 1957, a despeito 

de todas as mazelas que vinham acometendo o mundo comunista nos últimos anos, “o  

[Partido Comunista dos EUA] nem de longe está morto. Apesar da retórica febril de suas 

controvérsias correntes, a atividade disciplinada ainda continua onde realmente conta —no 

aparato clandestino, nas concentrações industriais do Partido, e na frente de infiltração”.
480

  

O motivo dessa insistência não é difícil de determinar. As ideias de James Burnham 

sobre a natureza do perigo vermelho eram praticamente um dogma editorial, reforçado, por 

exemplo, pela experiência pessoal de Frank Meyer,  de quem se dizia que trocava a noite pelo 

dia por medo de uma vingança de seus ex-companheiros do Partido; de Freda Utley, inglesa 

que fugiu com o filho da União Soviética, onde vivia, depois que o marido foi preso pela 

polícia de Stálin, e colaborou diretamente com McCarthy anos depois; de Eugene Lyons, que 

testemunhou diretamente os terrores do stalinismo nos anos 1930, entre outros exemplos. Para 

essas pessoas, e para aqueles que se baseavam no seu testemunho para formar sua concepção 

do comunismo, a Guerra Fria era uma luta de dimensões que transcendiam a política, que 

eram morais, e, às vezes, na linha de Chambers, quase cósmicas.  

Portanto, não é de espantar que a crítica conservadora ao liberalismo tivesse uma forte 

cobrança relativa às posturas diante do comunismo. O leitor da National Review, ou das 

colunas de Buckley em outras publicações, frequentemente se deparava com relatos e 

raciocínios que procuravam mostrar o quanto os liberais eram “moles com o comunismo”, 

ignorando ou subestimando a natureza do perigo que rondava as sociedades livres das quais 

os EUA eram o expoente. Na divisão de abordagens proposta por Powers do problema do 

comunismo no pós-guerra, a NR e  o seu editor-chefe se punham forte e orgulhosamente no 

lado da contrassubversão e da apologia do macarthismo. Mas, por escrever após a queda de 

McCarthy, a NR tinha um motivo a mais de exasperação com o Establishment liberal que 

desacreditara o senador:
481

 derrubando McCarthy, os liberais não estariam efetivamente 

ajudando os comunistas? E não seria isso mais um de seus padrões de comportamento?     

Essa crítica podia ser feita em dois níveis, nenhum deles original dentro do 

pensamento de direita. O primeiro, ecoando Hayek e antes dele a Velha Direita, era o 

filosófico. Frank Meyer, talvez o mais agressivo dos editores da NR no que dizia respeito ao 

comunismo, resumiu o problema em 1958, numa edição especial da sua coluna “Principles 
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 It`s still the Soviet party. NR, 05/01/1957. 
481

 Pode-se objetar com bons argumentos que McCarthy criou todas as condições de sua própria queda, 

naturalmente, mas essa não era a  visão da NR.  
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and Heresies” intitulada  O significado do macarthismo.
482

 Ao longo do artigo de duas 

páginas, o dobro do tamanho normal de sua coluna, Meyer fala de como McCarthy teria 

compreendido, ainda que de forma “instintiva”, e não “analítica”, a mesma “trágica verdade 

da política nos Estados Unidos, bem como de todo o  Ocidente, nos últimos quarenta anos”: 

as características do liberalismo “que se tornaram cada vez mais predominantes durante esses 

anos são tais que nossa presente liderança não pode nem resistir à infiltração dos comunistas 

internamente nem coordenar uma estratégia efetiva contra os comunistas externamente”.
483

 

Mais adiante, Meyer enumera as “verdades” que o fenômeno do  macarthismo teria revelado: 

 

1) que o Liberalismo contemporâneo está em concordância com o comunismo 
no ponto mais essencial — a necessidade e desejabilidade do socialismo; 2) 
que ele considera todo valor herdado — teológico, filosófico, político — 

como desprovido de virtude ou autoridade intrínseca; 3) que, portanto, 
nenhuma diferença irreconciliável existe entre ele e o comunismo — só 
diferenças quanto ao métodos e aos meios; e 4) que, em vista destas 

características da sua ideologia, os Liberais são inadequados para a 
liderança de uma sociedade livre, e intrinsecamente incapazes de oferecer 

oposição séria à ofensiva comunista.   

 

Daí se entende, no contexto da Guerra Fria, a importância de denunciar o liberalismo 

mesmo quando este professava também ser anticomunista. Não porque a NR considerasse que 

os liberais eram “comunistas disfarçados”, ou supusesse que eles eram parte de alguma cabala 

maligna visando a entregar, de forma consciente e deliberada, o país aos seus inimigos. 

“Corretamente”, diz Meyer, “o povo americano recusou-se a identificar o Liberalismo e o 

comunismo.” Esse tipo de teoria da conspiração era muito comum na literatura 

contrassubversiva, mas, como vimos no “credo” da revista, era rejeitada a priori pela 

National Review desde a primeira edição. Aliás, Buckley e seu círculo ficariam famosos, nos 

anos 60, por abrirem guerra à John Birch Society justamente por conta da insistência desta 

nesse tipo de visão, que trazia ridículo à causa anticomunista e aos conservadores em geral.
484

  

                                                 
482

 Embora o artigo de Meyer seja citado pela clareza com que ilustra as crenças da NR de que tratamos aqui, ele 

estava longe de ser o único a ver o macarthismo de forma positiva. Quando da morte de McCarthy, em maio de 
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senador. Nenhum menciona as falsas acusações, os métodos sensacionalistas, as listas nunca mostradas com 

números discrepantes e o notório fracasso de McCArthy em desmascarar conspirações de verdade. Cf. a NR de 

18/11/1957. 
483

 The meaning of McCarthyism. NR, 14/6/1958. Note-se que ele escreve isso quando Eisenhower, um 

republicano, era presidente. Nessa época, ao contrário do que se observa hoje, os republicanos não tinham uma 

identificação automática com o conservadorismo. 
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 Robert Welch, o empresário fundador da JBS e o responsável direto pela sua direção na época, escreveu um 

livro, The politician, no qual afirmava, por exemplo, que o presidente Dwight Eisenhower era um agente de 

Moscou. Por conta desse tipo de conspiracionismo caricato que desacreditava o anticomunismo e os 

conservadores a ele associados, Buckley publicou uma série de colunas e artigos, mais tarde secundados por 

outros editores, atacando Welch e a JBS, em níveis crescente de veemência. Ainda hoje, essa iniciativa é 
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Mas nada disso significava que as semelhanças entre liberais e comunistas não 

pudessem ser enfatizadas. Rememorando no mesmo artigo o caso Alger Hiss, Meyer afirma 

que a incompetência dos liberais para liderar o país na luta contra o comunismo havia sido 

demonstrada com o apoio que grande parte do Establishment havia dado ao réu. E cita a 

passagem de Whittaker Chambers em Witness em que o autor fala da cegueira dos New 

Dealers quanto aos comunistas no governo. Tal se dava, afinal, porque ambos os grupos eram 

revolucionários — mas os comunistas tinham plena consciência de seu status, e os liberais 

rooseveltianos não.
485

 Essa afinidade básica entre os dois grupos, segundo Meyer, além de 

incapacitar os liberais para liderar os EUA e o mundo livre num momento de conflito, 

também os impedia de “considerar o comunismo como um inimigo inconciliável”. E a 

consequência lógica disso era uma curiosa inconsistência moral, um padrão dúplice que seria 

um dos grandes temas da crítica conservadora ao Establishment (grifo nosso): 

 

O Senador McCarthy foi derrotado e morreu. O macarthismo, que nunca foi um 
movimento organizado, apesar dos temores perturbados dos Liberais, dissipou-
se. Após a sua derrota, antes de sua morte física, ocorreu the vergonha 

húngara.
486

 Nesta primavera, estamos entregando a Indonésia aos comunistas 
sem levantar um dedo.

487
 A coexistência, o intercâmbio cultural, são a ordem do 

dia. Nós bancamos os tímidos e nos enervamos por causa das condições de uma 

conferência de cúpula, mas nunca rejeitamos em princípio o próprio conceito de 
conferenciar em paz com assassinos e escravizadores, enquanto teríamos 
recusado conferenciar com Hitler.    

 

 Escrito treze anos após o fim da Segunda Guerra, quando os crimes nazistas já eram 

suficientemente conhecidos para dar a dimensão da desumanidade do hitlerismo, e quando 

milhões de americanos eram veteranos, esse era um argumento incisivo. A URSS não era 

também um regime com uma enorme quantidade de sangue nas mãos? A sua própria 

liderança não havia reconhecido isso quando Khrushchev denunciou Stálin e seu regime de 

                                                                                                                                                         
lembrada entre os conservadores atuais como uma mostra de que Buckley representava um conservadorismo 

“razoável” em contraste com os “lunáticos” extremistas de grupos como a JBS. Deve-se lembrar, no entanto, que 

McCarthy fez acusação semelhante ao general George Marshall, Secretário de Estado no governo Truman e um 

dos comandantes do esforço de guerra americano,além de mentor de Eisenhower, e nem por isso recebeu o 

mesmo tratamento. Cf. BOGUS, op. cit., cap. 4. Para uma visão mais heterodoxa e muito mais crítica, que nega a 

diferença entre uma ala “sã” e outra “extremista” do conservadorismo, cf. ROBIN, op. cit., e também 

PERLSTEIN, Rick. Why conservatives are still crazy after all these years. Roling Stone, 16 de março de 2012. 

Disponível em: http://www.rollingstone.com/politics/blogs/national-affairs/why-conservatives-are-still-crazy-

after-all-these-years-20120316. [Acesso em: 21 de dezembro de 2012.] 
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 Provável alusão ao governo de Sukarno, o primeiro presidente indonésio, que tinha influência socialista e 
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“suspeita, medo e terror”, em 1956, desapontando comunistas de todo o mundo?
488

 E mesmo 

com a denúncia e o “degelo” de que ela fazia parte, a URSS não continuava esmagando 

movimentos legítimos como o da Hungria, e patrocinando regimes autoritários que, após a 

“perda” da China em 1949, agora controlavam uma fração expressiva da humanidade? E, no 

entanto, dizia Meyer, o lema dos liberais no governo ainda podia ser aquele dos anos 1930 na 

França: “Pas d’ennemis à gauche — não há inimigos, ao menos não inimigos irreconciliáveis, 

à esquerda. O macarthismo é mais perigoso que o comunismo.”  

   “Dois pesos e duas medidas” no mais grave conflito da atualidade era mais um 

grande pecado liberal. Mas os exemplos dados por Meyer eram poucos e todos no âmbito das 

relações internacionais. Na edição anterior da National Review, em 2 de agosto, Buckley 

também escreveu uma defesa de McCarthy envolvendo o mesmo tipo de argumentação sobre 

como os liberais seguiam um padrão de tratar os comunistas de forma muito mais comedida 

que aquela devotada a direitistas como McCarthy, ou, no extremo, ao nazismo. É um texto 

que vale a pena examinar.  

Na edição de agosto de 1958, um ano após o falecimento de McCarthy, a revista 

Esquire publicou um artigo intitulado Os últimos dias de Joe McCarthy, assinado por Richard 

Rovere. O artigo era extremamente crítico, basicamente acusando o falecido senador de ser 

um demagogo hipócrita — dificilmente um pioneirismo de Rovere àquela altura. Buckley não 

deixou passar e, na National Review de 2 de agosto, publicou uma réplica de página inteira (o 

equivalente a uma coluna regular). Depois de investir contra a Esquire e Rovere por terem 

prometidos revelações “explosivas” que não teriam se materializado, antes dando lugar a 

rumores e ataques pessoais,
489

 e ironizar o fato de dizerem que não havia nada para McCarthy 

descobrir em suas investigações da subversão comunista, Buckley diz: 

   
Rovere escreve dos apoiadores de McCarthy que eram “odiadores”, que “a uma 
palavra de McCarthy” as suas “glândulas de ódio se inflavam e inchavam” e 

“novos suprimentos de peçonha fluíam de seus [órgãos]”. Talvez seja dessa que 
parecíamos para Rovere. Não é de admirar que ele e seus amigos tinham tanto 
medo. Medo de nós — mas não dos Lattimores ou dos patrocinadores de 

Lattimore. Esse é o mesmo mundo onde as pessoas gastam suas energias 
evangélicas causticando Franco, não Khrushchev; Batista, não Mao; Lewis 
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 Para uma rápida introdução ao assunto, cf. CAVENDISH, Richard. Stalin denounced by Nikita Khrushchev. 
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Hill: The University of North Carolina Press, 2007, cap. 4. 
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 Infelizmente o site da Esquire não dá acesso ao seu arquivo. Mas trechos da matéria de Rovere podem ser 
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Strauss,
490

 não Linus Pauling;
491

 a [House Un-American Activities Committee], 

não o Institute of Pacific Relations.
492

 Esse mundo de sonhos em que Joe 
McCarthy não nasceu. Que o mundo de McCarthy e não o de Rovere, seja o 
real, é algo que certamente causa lamentos bipartidários.  

...[McCarthy] enxergou o que Richard Rovere, com toda a sua experiência com 
o comunismo, ainda tem que enxergar. Ao seu modo, McCarthy lutou para fazer 
outros enxergarem. Infelizmente, sobrevivem a ele sobretudo homens que lutam 

— poderosamente, no caso de alguns como Rovere — para manter os outros 
cegos.

493
      

 

 A questão desse “desprezo seletivo” também podia ser vista de formas que 

expressavam novamente a polaridade proposta por Richard Powers a respeito das prescrições 

de liberais e contrassubsversivos no tocante aos comunistas americanos. Sempre que a ocasião 

se apresentava, a NR voltava a esse ponto. Na edição de 11 de janeiro de 1956, portanto no 

segundo mês de vida da revista, Buckley comenta uma petição assinada por Eleanor 

Roosevelt e mais 41 pessoas, enviada ao presidente Eisenhower solicitando a libertação de 16 

líderes do Partido Comunista, então presos por violação da Lei Smith.
494

 O gesto ganhou 

manchete no Daily Worker, jornal publicado pelo PC. Diz Buckley (que adiciona os 

comentários entre parênteses): 

 

Os peticionários se deram ao trabalho de afirmar que estavam “em discordância 
fundamental com a filosofia do Partido Comunista (não com a do comunismo, 
isto é, do socialismo, do contrário eles teriam perdido alguns bons nomes, por 

exemplo, Norman Thomas,
495

 Rowland Watts,
496

 John Bennett
497

) e com 
elementos essenciais do seu programa” — uma concessão um tanto indignada ao 

espírito do macarthismo, nos parece. O que, então, motivava a petição? Os 
peticionários eram “movidos à presente ação pelo seu apreço intelectual pelo 
modo democrático de vida”.   

Acontece que a petição revela um profundo descaso pelo modo democrático de 
vida, e uma confiança descarada na cretinice do publico de não reconhecer esse 
descaso. Vê-se a desconsideração dos signatários pelo processo democrático na 

sua atitude quanto a decisão democraticamente tomada e judicialmente mantida 
de que a revolução como é praticada pelos comunistas em questão é ilegal. Em 

uma democracia, o povo, submetido a restrições escolhidas por ele próprio, 
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 Esquire’s world and Joe McCarthy’s. NR, 02/8/1958. 
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decide em que tipo de sociedade quer viver. Esta sociedade em particular 

decidiu processar aqueles ativamente engajados na tentativa de subvertê-la.
498

  
 

 Petições são um recurso perfeitamente legal numa democracia e, em 1956, parecia a 

muitos liberais que o perigo representado pelo Partido Comunista era praticamente nulo. 

Olhando em retrospecto, sabe-se que eles tinham razão; a estrutura clandestina montada pelos 

comunistas americanos tinha sido desmontada, e a sua capacidade de infiltração e 

instrumentalização em organizações da sociedade civil, severamente prejudicada. O que havia 

sobrado de suas fileiras tinha um expressivo número de agentes infiltrados do FBI — a ponto 

de se correr a piada de que eram as contribuições pagas por esses policiais que mantinham o 

Partido vivo. Dessa forma, era compreensível que certas pessoas julgassem que, para todos os 

efeitos práticos, os comunistas ainda presos sob a Lei Smith foram punidos muito mais por 

crimes de opinião do que por qualquer prejuízo concreto pudesse ter causado ou ainda causar. 

Mas esse era justamente o tipo de raciocínio que os adeptos da contrassubversão condenavam. 

Para eles, não se tratava de uma guerra terminada, do proverbial “chute em cachorro morto”, 

mas de uma luta ainda em curso e de perspectivas sombrias; e muito mais do que isso, como 

se vê das palavras de Meyer e Buckley, tratava-se também de um combate fortemente moral. 

O comunismo era o inimigo da própria civilização, e como tal “irreconciliável”. Seus 

seguidores eram o  equivalente no pós-guerra ao que os nazistas haviam sido poucos anos 

antes. Que os liberais não conseguissem perceber isso era praticamente um defeito coletivo de 

caráter.      

 Mais alguns exemplos mostram como a NR aplicava essa percepção a casos 

particulares. Às vezes, o recurso é a condenação direta, noutros, o sarcasmo, mas sempre com 

o objetivo de lembrar aos leitores a leniência e a falta de discernimento de indivíduos e 

instituições liberais quanto à grande tensão moral da época. 

 Ainda no seu primeiro ano de existência, a NR desfechou vários ataques a instituições 

que, em diversas circunstâncias, recusaram-se a ostracizar pessoas que tinham sido 

investigadas por suspeita de colaboração com comunistas, mesmo quando inocentadas pela 

Justiça. Também, em pelo menos um caso, criticou acerba e repetidamente uma fundação por 

ter premiado uma biblioteca que se recusou a demitir uma funcionária — não uma executiva, 

intelectual ou detentora de qualquer cargo proeminente — que seria comunista. Em nenhum 

dos casos, essas pessoas estavam comprovadamente em conflito com a lei, mesmo com 

legislação anticomunista em vigor. Porém, uma vez marcadas pelo estigma do radicalismo de 
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esquerda, com ou sem provas, elas deveriam, na visão da National Review, ser tratadas como 

personas non gratas.   

  Em 1955, a NR publicou uma carta aberta de página inteira, assinada por Buckley e 

destinada a Henry Ford II. Havia uma lista de motivos, todas envolvendo ações do Fund for 

the Republic (FFR), entidade filantrópica criada em 1952 cujos recursos originais vinham de 

uma dotação da Fundação Ford e tinha como objetivo “eliminar as restrições à liberdade de 

pensamento, pesquisa e expressão”. Mas, como se poderia esperar, uma organização dedicada 

a essa causa no período de que tratamos estava praticamente fadada a problemas. Os itens 

enumerados são eloquentes quanto ao tipo de postura que a National Review esperava, e  

mesmo exigia, de organizações como o Fund:  

 

1. A verba para a Plymouth Meeting Library de $5.000 em tributo à contratação 
de Mary Knowles, ex-bibliotecária da escola comunista Samuel Adams, que se 
recusou a responder às perguntas de uma comissão congressual; 

2. A contratação pelo Fund de Amos Landman, que se recusou a dizer a uma 
comissão congressual se ele era ou já tinha sido um comunista;  
3. A omissão de um grande número de obras anticomunistas da biliografia do 

Fund (depois recolhida) sobre o comunismo americano; 
4. A distribuição em massa da entrevista Murrow-Oppenheimer; 
5. A distribuição de 35.000 exemplares da brochura do Decano Erwin 

Grimswold,
499

 defendendo aqueles que usam a Quinta Emenda, em contraste 
com os 1.000 exemplares da brochura do Sr. C. D. Williams sobre o mesmo 

assunto, defendendo um ponto de vista diferente; 
6. O projeto do Fund (depois cancelado) de subsidiar uma série de televisão com 
o cartunista de esquerda Herblock;

500
 

7. A afirmação pública do Sr. [Robert M.] Hutchins da disposição do Fund de 
empregar comunistas.

501
 

 

 Na carta, Buckley cobra de Ford um posicionamento público sobre essas atividades do 

Fund for the Republic, vistas como suspeitas, e menciona que uma parte do público já estava 

expressando sua insatisfação por meio de um boicote aos produtos Ford. De fato, um pouco 

antes, a American Legion, particularmente ativa na pressão a empresas que teriam comunistas 

em seus quadros, já tinha conclamado a um boicote ao produtos Ford. A resposta não 

demorou. Em janeiro de 1956, o New York Times noticiou a declaração de Ford a respeito, 

dizendo que ele acreditava que as ações fo Fund tinham sido “duvidosas e inevitavelmente 

levaram a acusações de mau julgamento”.  A matéria também cita a carta de Buckley, que 

tinha sido mandada cerca de 15 dias antes da sua publicação na National Review. Em resposta 
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a ele e a outros remetentes que teriam feito indagações semelhantes, Ford enviou, ainda em 

dezembro de 1955, “várias centenas” de cópias de uma carta padrão, publicada na mesma 

reportagem do Times, esclarecendo não ter qualquer controle legal sobre o Fund, e que teria 

escrito a este, apenas na qualidade de “cidadão privado”, pedindo esclarecimentos. Da parte 

do Fund, o jornal publica uma declaração dada por um dos seus  diretores, Paul G. Hoffman, 

reafirmando que a organização fazia um bom trabalho.
502

 Mas a controvérsia, que já vinha 

desde antes da National Review surgir, arrastou-se pelo ano de 1956, quando congressistas 

decidiram investigar o Fund.  

 No que toca aos itens listados por Buckley, um caso seria várias vezes repisado por ele 

em outros artigos críticos do Fund for the Republic, e podia ser considerado particularmente 

instrutivo. Sua protagonista era Mary Knowles, que havia trabalhado por dois anos numa das 

escolas para educação de adultos criadas pelo Partido Comunista, a Samuel Adams School, 

em Boston, onde seu marido lecionava. Em 1947, Knowles deixou a escola e passou para uma 

vaga numa biblioteca em South Norwood, também em Massachussetts. Divorciada em 1949, 

aparentemente não tinha a partir daí mais nenhuma ligação com o movimento comunista. 

Mas, em 1953, quando um agente infiltrado do FBI a apontou como membro do PC, o Senate 

Internal Security Subcommittee (SISS)
503

  interessou-se pela existência de Knowles. 

Convocada a depor, ela “deu apenas o seu nome, endereço e confirmação de emprego”, e 

apelou à Quinta Emenda (que protege o indivíduo contra a autoincriminação). Esse recurso, 

após o caso dos “10 de Hollywood”
504

 no fim dos anos anos 40, protegia a pessoa intimada, 

mas era visto informalmente como um sinal de culpa. Por conta disso, e apesar de ter 

explicado aos seus patrões que a recusa a depor tinha sido por princípio, Knowles foi 

demitida. Ainda no mesmo ano, após duas tentativas frustradas devido ao “perigo” que sua 

contratação representava, Knowles encontrou emprego numa biblioteca privada administrada 

por quacres em Plymouth Meeting, Pensilvânia, uma comunidade de 600 habitantes. Após um 

período de experiência bem-sucedido, no entanto, as autoridades municipais de Plymouth, 
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incluindo a escola local, passaram a boicotar a biblioteca e a suspender as contribuições 

financeiras para a sua manutenção (apesar de privada, a biblioteca funcionava como se 

pública fosse). A American Legion e as Daughters of the Revolution
505

 juntaram-se 

ativamente à campanha contra Knowles, assim como um grupo local que espalhou boletins 

mimeografados perguntando, “A quem devemos lealdade, ao FBI ou aos UQE (Usuários da 

Quinta Emenda)?”. Os diretores da biblioteca, porém, fiéis à tradição quacre, mantiveram-na 

no cargo. Porém, em junho de 1955, a história se repetiu, e mais uma vez ela compareceu 

perante o SISS. Mas agora Knowles mudou de tática: apelou para a Primeira Emenda. E foi 

nesse período que o Fund for the Republic soube de seu caso e doou US$5.000 para a 

biblioteca onde ela trabalhava. De acordo com o New York Times, o presidente do FFR, 

Robert M. Hutchins, havia expressado “a esperança de que o exemplo de Plymouth Meeting 

fosse seguido em outras partes da América”. 

 Mas o caso não terminou aí. Convocada de novo em setembro, Knowles afirmou não 

fazer parte de nenhuma organização incluída na lista de entidades subversivas do Procurador-

Geral “há muitos, muitos anos”. E mais uma vez, alegando ser “uma cidadã privada, 

empregada numa instituição privada guiada por uma organização religiosa”, Knowles alegou 

que o SISS não tinha a autoridade para questioná-la e que ela não estava retendo nenhuma 

informação com o propósito de atrapalhar as investigações feitas por ele. A retaliação ao seu 

desafio ao SISS veio dois anos depois, quando Knowles foi condenada a 120 dias de prisão 

por desacato ao Congresso, mais uma multa de US$500. Ela permaneceu livre, mediante uma 

fiança de igual valor, mas apelou e, em 1960, o veredito foi anulado, quando a Corte de 

Apelações dos Estados Unidos entendeu que o SISS havia excedido sua jurisdição ao 

interrogar Knowles. Esta continuou empregada em Plymouth Meeting até se aposentar, em 

1979.
506

   

 Apesar de ter se dado dois meses antes do primeiro número da revista, o caso Knowles 

foi motivo de cobranças e ataques da NR ao FFR por meses a fio, com ênfase particular ao seu 
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presidente, Robert Hutchins. Em 28 de dezembro, insistindo no assunto, Buckley publicou o 

nome e o endereço de cada membro da diretoria do FFR, dizendo que apenas um havia 

respondido a cartas da National Review perguntando sobre como haviam votado na aprovação 

da verba destinada à biblioteca de Plymouth Meeting.
507

 Era apenas o segundo assalto.  Em 18 

de janeiro de 1956, após a resposta de Henry Ford, Buckley escreveu novamente sobre o 

assunto. Um artigo seu de quase página inteira reproduzia uma declaração de Hutchins 

dizendo que a decisão de premiar a Plymouth Meeting Library por resistir às pressões para 

demitir Mary Knowles tinha sido tomada pela maioria dos membros da diretoria do FFR. 

Mas, lamentavelmente, “a maioria dos diretores declinou de dizer como tinha votado. Um 

diretor escreveu, confidencialmente, que não tinha votado a favor da verba, e teria votado 

contra se estivesse lá. Quatro pessoas revelaram que tinham aprovado a verba. Outras 

recusarem-se a [responder.]” Em seguida, comentando as cartas em resposta à questão feita 

pela revista, Buckley mostra-se espantado pela reação hostil de alguns dos diretores do FFR, 

que também eram presidentes de universidades e, afinal, presidiam uma entidade que “pede, e 

conseguem imunidades especiais do governo do Estados Unidos com base no fato de que é 

‘educacional’ e ‘apartidária’”. Aparentando surpresa, Buckley reconhece que os diretores do 

FFR tinham muito mais a perder que a ganhar com sua atitude, e queixa-se dos direitistas que 

reclamavam do perigo socialista, mas, quando chamados a agir, o assunto da conversa “passa 

a ser o tempo”.
508

  

Finalmente, em 13 de junho de 1956, mais uma vez o Fund for the Republic é o tema, 

mas agora em consequência de outro caso. Um leitor escrevera perguntando se a posição da 

NR era de que seria impossível relacionar-se profissionalmente com um comunista ativo, e 

mesmo pagá-lo pelo “privilégio”. A pergunta, diz Buckley, provavelmente tinha sido 

inspirada por mais polêmica envolvendo o FFR, que tinha contratado um ex-presidente do 

PC, Earl Browder, como consultor em uma pesquisa sobre o comunismo.     

 
A nossa atitude perante o Fund não é ambígua. Há toda razão para duvidar da 
capacidade do Sr. Hutchins [...] de terminar conseguindo mais de um comunista 

com quem se associe, do que este conseguirá dele. Da mesma forma, tendemos a 
pensar que é imprudente assumir uma posição doutrinária de que um 
pesquisador — seja um agente da Central de Inteligência, um escritor de ficção 

ou, que Deus nos ajude, um sociólogo — não pode, pela natureza das coisas, 
incrementar o nosso conhecimento da conspiração comunista por meio da 
conversa com um comunista. É desnecessário dizer que uma relação de trabalho 

com um comunista deve ser iniciada tendo-se plena consciência de sua 
gravidade, da possibilidade de contaminação. Acima de tudo, deve-se 

reconhecer que nenhum comunista consciente do dever, de sua parte, 
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concordaria com tal relação, a não ser na expectativa de, como resultado, 

beneficiar de algum modo a causa da Revolução.
509

  
 

 Ou seja, o comunista pode contaminar o pesquisador, mas o contrário não é levado em 

conta. Tomando-se isso como premissa, o “segundo estágio” do processo macarthista — a 

demissão, que obviamente também podia incluir o ostracismo na comunidade onde se vive — 

torna-se uma consequência lógica. A ideologia ganha as características de uma doença 

contagiosa. Mas, se uma relação de trabalho, mesmo no contexto de uma pesquisa em que a 

adesão ideológica de sujeito é conhecida de antemão, pode representar um perigo, por que não 

estender a precaução a quem apenas nutre simpatias comunistas, ou é um possível 

“companheiro de viagem”?  

 É exatamente esse o ponto de Buckley ao criticar Harvard por ter convidado o fisico 

Robert J. Oppenheimer para uma série de palestras, a serem dadas na primavera de 1957. O 

convite, feito em 1955, estaria gerando controvérsia. De fato, até março de 1957, quase às 

vésperas da primeira palestra, havia quem contestasse as qualificações morais de 

Oppenheimer para a tarefa.
510

 É a linha que Buckley adota na “The Ivory Tower” de mais de 

um ano antes, em 22 de fevereiro de 1956. Após tomar nota da reação de um banqueiro de 

Boston, Edwin Ginn, que teria renunciado ao seu posto no conselho de Harvard em protesto 

ao convite a Oppenheimer, Buckley diligentemente toma nota das reações de alguns 

professores: 

  
...O Sr. Perry G. Miller, professor de literatura americana e por anos o inimigo 
jurado de acusaçòes e contra-acusações abusivas e destemperadas, contou até 

dez e declarou ao [jornal de Harvard] Crimson, “Ginn é um tolo”. O Sr. Edwin 
G. Boring, professor de Psicologia, assumiu um interesse clínico pela afirmação 

de Ginn, somente para decidir que, porque ela era “tão sobredeterminada 
emocionalmente”, “é melhor ignorá-la”. Morton White, professor de Filosofia e 
direitor do departamento que patrocina Oppenheimer, disse, “A indicação do Dr. 

Oppenheimer deve [sic] ser seriamente avaliada somente por aqueles capazes de 
discernir uma conquista acadêmica. Uma universidade deve ser grata àqueles 
que a apoiam, mas não deve ser constrangida pelos ataques de alguém que... não 

distingue entre liberdade acadêmica e segurança militar.”
511

 
 

 O leitor da NR facilmente reconheceria esse catálogo de ataques pessoais como o 

Establishment liberal em ação numa universidade. A “liberdade acadêmica”, atacada por 

Buckley desde God and man at Yale, seria usada para romper a dinâmica da “quarentena” que 

os conservadores da NR esperavam ver imposta a um homem suspeito de ligações 
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indesejáveis com o comunismo. O fato de Oppenheimer ter sido considerado um “risco de 

segurança” pelo governo, mas não um cidadão “desleal”, não conta. Como o próprio Buckley 

diz, em resumo, atitudes pró-comunistas de Oppenheimer já tinham sido estabelecidas como 

fato. Mas só depois disso é que os liberais teriam passado a defendê-lo. Assim, apesar de ter 

se tornado um símbolo de “niilismo ético” em vez de “gênio científico”,  “Oppenheimer irá a 

Harvard. E ele será um enorme sucesso. E eu digo, um sucesso muito maior do que ele jamais 

seria se não tivesse sido declarado um risco de segurança.”  

 Até aqui, viram-se casos de liberais ajudando comunistas ou suspeitos de comunismo 

(não que a NR fizesse grande distinção), geralmente em nome dos direitos individuais de 

liberdade de consciência e expressão. Esse padrão de estender a mão a um inimigo traiçoeiro, 

tão criticado acidamente pelos conservadores da revista, podia, contudo, ganhar certo tom 

cômico quando se tratava de um gesto literal. Assim é que, em 1955, durante uma 

participação em um programa de TV, Buckley lançou (mais) uma provocação contra um de 

seus alvos favoritos, Eleanor Roosevelt. A ex-primeira dama havia escrito um artigo 

comparando o macarthismo ao hitlerismo. Buckley disse, então, afirmou que, se a Sra. 

Roosevelt encontrasse McCarthy numa festa, ela provavelmente se recusaria a apertar a mão 

do senador, mas não a de Andrei Vishinsky, chefe da delegação soviética na ONU (e 

participante dos expurgos stalinistas nos anos 30). De fato, dois dias depois, um repórter 

perguntou a Roosevelt se isso era verdade, ao que ela respondeu que apertaria de mão de 

ambos, e que, aliás, já tinha apertado a de McCarthy uma vez. Mas o caso se complicou 

porque, tempos depois, um leitor da coluna de Roosevelt numa revista escreveu perguntando 

se ela teria apertado a mão de Hitler. A resposta, agora, era que ela teria considerado fazê-lo 

nos primeiros tempos do lider nazista, mas não depois dos assassinatos em massa que ele 

cometera. O que Buckley faz com isso em seguida, num artigo de 1955 e citado em Up from 

Liberalism, é um testamento à impiedade para com adversários políticos:    

 
Se formos montar um silogismoa [a partir das declarações de Roosevelt], eis o 
que teríamos: 

 Proposição A: E[leanor]. R[oosevelt]. não apertará a mão de quem é 
culpado de cometer assassinatos em massa. 

 Proposição B: E.R. apertará a mão de Vishinsky. 

 Conclusão: Vishinsky não é culpado de assassinatos em massa. 
Mas até a Sra. Roosevelt  sabe que ele é — ou melhor, foi. Então o que ela 

estava tentando dizer? Ela estaria tentando dizer que existem diferenças 
significativas entre Hitler e Vishinsky? Se é o caso, com referência a que 

sistema de ética, ou qual sistema de lógica, essas diferenças emergem? A única 
explicação tentada pela Sra. Roosevelt é que “depois que Hitler começou seus 
assassinatos em massa”, então ela não podia [suportar apertar-lhe a mão]. Mas 

não apenas ela foi capaz de suportar apertar a mão e beber coquetéis com o 



217 

 

maior açougueiro da União Soviética, como ela achou suportável conversar com 

ele [...] sobre uma declaração mutuamente satisfatória sobre os direitos 
humanos! 
É muito fácil aceitar, com base nessa performance, a explicação de que a Sra. 

Roosevelt é antinazista, mas pró-comunista. Mas essa não é a resposta. Eleanor 
Roosevelt não é pró-comunista. Ela apenas não sabe como pensar. Nem mesmo 
potencialmente, digo eu. Ela é uma daquelas pessoas para quem Pitágoras não 

poderia ter explicado o seu triângulo.   
Pode-se objetar que generalizações a respeito da mente Liberal a partir de 

qualquer coisa que venha da Sra. Roosevelt são inválidas. Eu discordo. O índice 
da sensibilidade intelectual de uma pessoa é não apenas do que vem dela, mas o 
que ela tolera nos outros. Alguém aqui já ouviu alguma voz retumbante da 

Liberalândia demonstrar consternação com essa ou alguma outra das 
monstruosidades proferidas por essa mulher?

512
   

 

 Mais que uma ideologia ou uma ortodoxia, o liberalismo, para Buckley, era também 

uma espécie de deficiência intelectual. No entanto, a cegueira seletiva para com os males da 

extrema-esquerda e a boa-vontade um tanto suicida com inimigos fanáticos era só um aspecto 

do que Buckley batizou de “ a mente liberal”. A inconsistência na repulsa moral à esquerda 

radical, demonstrada por Harvard, o Fund for the Republic e Eleanor Roosevelt, entre tantos 

exemplos possíveis, se fazia acompanhar de outras carências que também contribuíam, a seu 

modo, para enfraquecer a sociedade americana (e o Ocidente) na luta encarniçada pela 

civilização. A Guerra Fria não podia ser vencida apenas com a força militar e a repressão, por 

eficientes que pudessem ser em suas áreas específicas de atuação. Era preciso valorizar as 

armas que a cultura ocidental tinha, e que o comunismo procurava destruir.  

 

 

4.3 SECULARISMO E RELATIVISMO MORAL. 

 

 Em The conservative mind, dois dos seis cânones identificados por Russell Kirk 

incorporam elementos religiosos. “Os problemas políticos, no fundo, são problemas morais e 

religiosos”, diz ele, fazendo da fé — a cristã, no caso anglo-americano — um dos pilares da 

visão conservadora que descreve. Em National Review, quando os colunistas se referiam à 

“civilização ocidental” que cumpria defender de radicalismo de esquerda, isso incluía a 

religião cristã (e seus antecedentes judaicos). Esse assunto, porém, podia ser problemático, 

tanto no âmbito dos próprios conservadores quanto no do momento que a sociedade 

americana atravessava nessas primeiras décadas do pós-guerra.  

 Em outubro de 1963, Buckley publicou na Insight and Outlook um artigo que aparece 

em duas de suas compilações, uma de textos próprios, The jeweler’s eye (1968), e outra de 
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textos de vários autores conservadores, Did you ever see a dream walking?(1970). Intitulado 

Notes toward an empirical definition of conservatism, o texto tinha originalmente o subtítulo 

...reluctantly and apologetically given by William F. Buckley, Jr. Nele, Buckley fala de alguns 

pontos defendidos pelo conservadorismo, mas seu tópico principal acaba sendo o que o 

conservadorismo não é por meio de exemplos dos conflitos enfrentados pela National Review, 

ou dentro dela. Ele cita, por exemplo, o ataque da revista à filosofia da escritora russo-

americana Ayn Rand,
513

 um caso clássico de “excomunhão” conservadora que, assim como 

no caso da John Birch Society, é sempre lembrado pela historiografia do movimento como 

parte do esforço de Buckley e da NR de manter o movimento conservador dentro de certos 

limites de respeitabilidade (embora curiosamente a crítica dele ao anarcocapitalismo de 

Murray Rothbard não receba a mesma ênfase).
514

 Entretanto, há outro caso mencionado em 

“Notes” que é instrutivo para a nossa caracterização do liberalismo. 

 Em janeiro de 1958, Max Eastman, um ex-socialista convertido ao anticomunismo, 

colaborador da NR e também ateu, escreveu para Buckley para expressar seu incômodo com a 

revista. Segundo Eastman, a National Review era “muito mais predominantemente uma 

revista religiosa do que eu antecipei” e ele duvida que Buckley precebesse “quantas 

declarações ela faz com tamanha confiança [que] parecem chocantemente falsas [...] para uma 

pessoa para quem a teologia cristã inteira é um mito primitivo”. Eastman também reclama 

que, ao descreverem as principais crenças do conservadorismo, três dos principais 

colaboradores da revista (dois deles editores), Willmoore Kendall, Frank Meyer e Russell 

Kirk, o haviam excluído em três de quatro itens. Segundo Carl Bogus, Eastman queria saber 
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se Buckley se este também o excluía da “fraternidade”, mas aparentemente não houve 

resposta.
515

 Dez meses depois, Eastman voltou a tocar no assunto, mas agora pedindo 

demissão. Buckley o cita: 

 
Há coisas demais na revista — e elas vão fundo demais — que atacam 
diretamente ou casualmente põem de lado minhas paixões e convicções mais 

sinceras. Foi um erro, em primeiro lugar, pensar que, por causa de 
concordâncias políticas, eu podia colaborar formalmente com uma publicação 

cuja visão básica da vida e do universo eu considero primitiva e supersticiosa. 
Essa diferença cósmica, ou abissal, entre nós sempre me incomodou, como eu 
lhe disse, mas ultimamente as suas implicações políticas têm tomado rumos que 

eu não posso tolerar. Sua própria declaração, na edição de 11 de outubro (1958), 
de que o Pe. Halton

516
 trabalhava “pelo reconhecimento do direito de Deus ao 

Seu lugar no Céu” meu levou a um mundo onde nem a miha mente nem a minha 

imaginação podia achar repouso. Isso eu podia aguentar, ainda que com um 
tremor, mas quando você acrescentou que “a luta pelo mundo é uma luta, 

essencialmente, entre aqueles que querem destroná-Lo”, você verbalizou uma 
opinião política que eu considero total e perigosamente errada...”

517
 

 

 O caso de Eastman foi peculiar — Buckley diz que ele foi o único caso de saída da 

National Review por repulsa à religião —, mas levanta boas questões. A revista realmente 

dava bastante espaço a questões religiosas, considerando que seu objetivo declarado era tratar 

de política e cultura. O Concílio Vaticano II, por exemplo, foi objeto de várias matérias 

longas durante os anos que durou, de 1962 a 1965. Mas a fé religiosa nunca foi apresentada na 

revista  como um pré-requisito para o conservadorismo, tanto que alguns membros de sua 

equipe editorial não professavam, nessa época, crença alguma, como era o caso de James 

Burnham e Frank Meyer.
518

 Nas palavras de Buckley a Eastman, “Continuo achando que você 

não encontraria o que criticar na sociedade que os editores da National Review, se tivessem a 
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influência para isso, gostariam de estabelecer na América”. Mas ele também demarca um 

limite: 

   

Pode-se ser um conservador e crer em Deus? É óbvio. Pode-se ser um 
conservador e não crer em Deus? Este é um ensaio empírico, então a resposta é, 
tão obviamente quanto, sim. Pode-se ser um conservador e desprezar Deus e 

sentir desdém por aqueles que creem n’Ele? Eu diria que não. [...] Se alguém 
descarta a religião como intelectualmente desprezível, fica difícil identificar-se 
completamente com um movimento no qual a religião tem um papel vital...   

[...] 
O odiador de Deus, diferente do agnóstico (que diz meramente que não sabe) ou 

do simples ateu (que sabe que não existe Deus, mas não se importa muito com 
quem discorda), considera aqueles que crê ou tolera a religião como possuidor 
de uma visão em curto-circuito. A fé [desses crentes] resulta da combinação de 

deficiência intelectual e imaturidade psicológica, levando ao uso da análise e da 
retórica que Max Eastman “não pode tolerar”.          
[...] 

O Sr. Eastman, como muitos outros conservadores programáticos, baseia sua 
defesa da liberdade primariamente no pragmatismo. Erik von Kuehnelt-Leddihn 

observou uma vez que A constituição da liberdade, de Friedrich Hayek, parecia 
dizer que, se a liberdade não fosse pragmaticamente produtiva, não haveria 
motivo para a liberdade. Parece ser o consenso entre os conservadores de mente 

religiosa que a liberdade ordenada é desejável sem depender de qualquer 
utilidade demonstrável sua, como base para a associação econômica e política. 
[...] Cito uma pesquisa de alguns anos atrás que mostrou que a grande maioria 

dos leitores da National Review se considera formalmente gente religiosa, 
sugerindo que o conservadorismo, do tipo sobre o qual escrevo, tem como raiz 
uma visão religiosa do homem.

519
 

 

 Porém, pela mesma época, a relação da sociedade americana com com a religião no 

espaço público estava passando por algumas modificações. Tradicionalmente um país muito 

devoto, característica que se mantém até hoje,
520

 os Estados Unidos há muito se permitiam 

certas referências em seus símbolos e instituições nacionais. A famosa inscrição In God We 

Trust (“Em Deus Confiamos”), por exemplo, se tornou o lema oficial do país ainda em 1956,  

mas já aparecia em moedas desde 1864. O próprio hino nacional, The Star-Spangled Banner, 

composto durante a guerra de 1812-1814, já trazia o verso, “E seja este o nosso lema, ‘Em 

Deus está nossa confiança’”.
521

 Para além disso, a filiação religiosa também tinha peso 

eleitoral: em 1960, quando John Kennedy ganhou a eleição, era comum a ideia de que um 
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católico não podia ser presidente, pois os eleitores, em sua maioria protestantes, acreditavam 

que, se houvesse um conflito entre a Constituição e os ensinos da Igreja, ele ficaria do lado 

desta última.
522

 Era a interpretação eleitoral de um antigo preconceito que tivera seu auge no 

século XIX e, no início do século XX, tinha assumido formas particularmente agressivas em 

organizações como a Ku-Klux-Klan dos anos 1920. Kennedy, como Buckley um católico de 

ascendência irlandesa, tornou-se o primeiro presidente de sua fé em uma eleição 

extremamente apertada, mas não deixou de enfatizar, durante a campanha, que sua lealdade 

aos deveres do cargo estavam acima de seus escrúpulos de fiel.
523

 

 Nos anos 60, porém, o problema religioso veio à tona quando a Suprema Corte, 

chefiada por Earl Warren, tomou duas decisões que mexiam com uma área particularmente 

sensível da sociedade, e que, como veremos no capítulo seguinte, já se encontrava 

conflagrada desde a década anterior: a educação pública. Em Engel v. Vitale, de 1962, e 

Abington School District v. Schempp, de 1963, e na contramão de decisões anteriores, os 

juízes efetivaram baniram as manifestações religiosas do sistema público de ensino e puseram 

as relações entre igreja e estado na ordem do dia.   

 O primeiro caso dizia respeito a uma prece paronizada adotada pela Junta de Regentes 

do estado de Nova York, chamada de “prece dos Regentes”: “Deus todo-poderoso, 

reconhecemos nossa dependência em relação a Ti, e rogamos Tuas bênçãos para nós, nossos 

pais, nossos professores e nosso país.” A prece, geralmente recitada no início das atividades 

escolares, fora adotada em 1951 “como parte de um esforço anticomunista maior, que incluía 

mudar o Juramente de Lealdade e criar a observância de um Dia da Lei justaposto ao Primeiro 

de Maio para ressaltar as diferenças entre a América e a União Soviética”. De tons claramente 

cristãos, a prece era apesentada como “neutra”,  de forma a não chocar nenhuma pessoa de fé. 

Porém, uma vez provocada a examinar o caso por alguns pais queixosos, a Suprema Corte 

declarou que a prática violava a “Cláusula do Estabelecimento” da Primeira Emenda, segundo 

a qual “o Congresso não fará nenhuma lei com relação ao estabelecimento de uma religião”. E 

como a prece em questão era composta, recitada e promovida por funcionários do governo, 

pagos com dinheiro público, a separação entre igreja e Estado se encontrava prejudicada. 

 O segundo caso, Schempp, dizia respeito a uma outra prática, comum em várias 

regiões do país e notadamente no Sul: a leitura de versículos bíblicos na abertura do dia 
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escolar, em alguns estados acompanhada de um Pai Nosso. Em estados como a Pensilvânia, a 

leitura era obrigatória, embora os alunos pudessem ser dispensados de presenciá-la a pedido 

dos pais. Quando uma família unitariana e outra de ateus, os Schempps e os Murrays, 

entraram na justiça sob a alegação de que essas práticas feriam suas crenças, os juízes 

reforçaram a noção de que não cabia ao Estado endossar qualquer culto religioso, e que, por 

extensão, a fé religiosa era algo que deveria ser deixado para o âmbito privado — na linha, 

aliás, de um principio consagrado no liberalismo clássico.
524

 

     A reação pública a essas decisões, como era de se esperar, foi considerável, e em 

grande parte negativa, especialmente no primeiro caso. “A Corte recebeu mais 

correspondência reclamando de Engel do que em qualquer outro caso, e um estudo posterior 

descobriu maior oposição a Engel que a qualquer outro caso” — e isso apenas oito anos 

depois de Brown v. Board incendiar o Sul (do que falaremos no próximo capítulo). No 

entendimento popular, a Corte não havia declarado a inconstitucionalidade de funcionários do 

governo prescreverem atividades religiosas, e sim que as preces nas escolas eram “erradas”. 

“Corte proíbe Deus”, dizia uma manchete da época, para espanto do juiz Warren, enquanto 

dezenas de propostas de emendas constitucionais com o fim de salvar a prática da prece 

escolar eram propostas ou prometidas no Congresso (nenhuma com chances concretas). Entre 

o grupo que teoricamente seria o mais diretamente interessado no assunto, no entanto, as 

reações variaram segundo as denominações: de modo geral, protestantes históricos e judeus 

apoiaram a decisão; católicos e evangélicos foram enfaticamente contra.    

 National Review juntou-se às fileiras desses opositores. Assim, em 23 de abril de 

1963, o artigo de quatro páginas de Walter Berns, School Prayers and “Religious Warfare”, 

examinou a questão mais a fundo. Sua tese principal é de que a decisão da Suprema Corte em 

Engel podia encorajar os “mal-orientados entusiastas antirreligiosos do país a montar um 

ataque legal atrás do outro contra quaisquer elementos remanescentes do establishment 

religioso que eles puderem encontrar, e há muitos”. Mencionando uma série de casos que 

estavam para ser julgados e que envolviam temáticas semelhantes (incluindo Schempp), Berns 

adverte que o “doutrinarismo extremado” de um lado podia levar a reação similar do outro. 

Ele enumera várias possibilidades que uma cruzada para remover símbolos religiosos do 

espaço público poderiam explorar, e considera que pessoas como as que iniciaram o caso 

Engel só podiam ser “zelotas antirreligiosos”. Afinal, diz ele, que tipo de gente se dá ao 
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trabalho de pagar advogados e levar um caso judicial até a Suprema Corte, e tudo isso por 

achar a prece dos Regentes ofensiva? Mas, se isso era um erro, os juízes haviam cometido um 

maior ainda com a decisão de se intrometer na delicada questão da presença religiosa no 

espaço público; eles deveriam ter se recusado a julgar o caso com base na “falta de interesse 

de agir”, ou seja, na falta de demonstração de prejuízo por parte do litigante. Essa tinha sido a 

postura da Corte em casos anteriores. Como não foi adotada no caso presente, Berns teme que 

logo surjam casos que contestem, com base na mesma lógica de não se precisar demonstrar 

prejuízo, práticas como o auxílio financeiro federal a escolas paroquiais ou a extinção das 

capelanias nas forças armadas. 

  Também Buckley entrou na refrega. Em  God go home, artigo não assinado na seção 

“The Week”, de 2 de julho, ele se refere ao recém-decidido caso Schempp. A decisão, diz ele, 

era previsível, mas ele reclama, com certa ironia, que, se tivesse havido um movimento 

suficientemente forte de protesto, a Suprema Corte, que não era um primor de consistência, 

poderia manter-se contra a prece, mas a favor da Bíblia.  

 
Tal como está, houve avanço o bastante para levá-los [os juízes da Suprema 

Corte] a continuar falando mais e mais sobre como todos eles amam a religião, e 
como nunca levariam a atual posição da Corte a incluir a proibição de capelães 

no Exército, ou isenção fiscal para as escolas, não, senhor, nunca, não nós. Na 
realidade, o fanatismo corrente na matéria da relação igreja-Estado clama, muito 
coerentemente, pela eventual eliminação das práticas mencionadas; mas, como 

costumamos dizer, a Corte nem sempre é consistente, e há vezes em que 
devemos agradecer a Deus pela inconsistência.  
A decisão foi, é claro, empiricamente falsa — existe tanto perigo de uma 

oficialização da religião neste país quanto o de uma volta à sanidade por parte da 
Suprema Corte.

525
  

 

 Ambos os artigos discutem a questão muito mais do ponto de vista pragmático do que 

doutrinário. Embora as decisões da Suprema Corte a favor do secularismo sejam criticadas, e 

as consequências delas, não há uma afirmação clara de princípio. Mas Will Herberg, em 

Religion and public life, ao tratar do apoio dado por vários teólogos protestantes às recentes 

decisões da Suprema Corte, explicita o que estava em jogo. Segundo ele, esses teólogos criam 

que os símbolos e cerimônias religiosas usados na vida pública hoje haviam sido esvaziados 

pelo secularismo reinante, e a “desreligionização” promovida pela Suprema Corte poderia ser 

benéfica, no sentido de levar a uma “renascença” da fé autêntica no lar e na igreja. Isso, 

porém, era um raciocínio perigoso, pois    
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 uma sociedade, e o Estado pelo qual ela se organiza politicamente, permanecem 

“legítimos”, “corretos” e “cumpridores da lei” apenas na medida em que 
reconhecem uma majestade mais alta além deles mesmos, limitando e julgando 
suas pretensões. Uma vez que o Estado esqueça ou negue isso... ele diviniza a si 

mesmo, e portanto deixa de ser um Estado “legítimo” no sentido teológico do 
termo. Portanto, a “ordem estabelecida”, o Estado, acima de tudo, deve incluir 
em si os sinais, símbolos e cerimônias que constantemente o fazem lembrar, e ao 

povo, que ele é sujeito a uma majestade além de todas as majestades terrenas. 
Essa é a função indispensável dos símbolos e cerimoniais religiosos na vida 

pública, uma que nenhum teólogo responsável, por mais que se ressinta da 
trivialização e superficialidade na esfera religiosa, pode se dar ao luxo de 
esquecer. 

 E ele dá um exemplo: 

 

As crianças nas escolas americanas, públicas e privadas, geralmente saúdam a 
bandeira em todos os dias letivos, e juram sua lealdade aos Estados Unidos. Este 
juramento agora inclui a frase lincolniana, “esta nação, sob Deus”; e a criança 

que [o recita], se encorajada a prestar atenção no que está dizendo, saberá que o 
Estado e a nação americana não são absolutos; que estão sob o escrutínio de um 
poder mais alto. Com esta frase, “sob Deus”, removida, como bem pode ser 

removida por uma decisão subsequente da Suprema Corte seguindo a linha 
“separatista”, a criança que repetir o juramento todo dia na escola não terá 

lembrete algum de uma majestade acima de todas as majestades terrenas, e 
estaria naturalmente inclinada a ver o Estado e a nação como a suprema 
realidade a demandar sua mais alta lealdade. Os Pais Fundadores, fossem 

“conservadores” ou “radicais”, bem entendiam esse princípio como o 
pressuposto de nosso sistema constitucional. “Antes que qualquer homem possa 
ser considerado um membro da sociedade civil”, uma vez declarou James 

Madison, “ele deve ser considerado um súdito do Governador do universo.” É 
para nos recordar, e especialmente à geração emergente, que somos, antes e 
acima de tudo, “súditos do Governador do universo”, que precisamos de 

símbolos e cerimônias religiosas na vida pública.
526

  
 

 Noutro ensaio, aliás com o mesmo título, Herberg, ao analisar as palavras da opinião 

majoritária da Corte em Schempp, defende que é perfeitamente defensável a ideia de que a 

promoção da religião atenda aos propósitos seculares de manutenção da ordem. Após 

apresentar evidências de que esse era o entendimento de quase todos os americanos na época 

da Revolução, ele diz: 

 
Este princípio não mudou, seja na teoria ou na prática, apesar dos protestos de 

uns poucos doutrinários. Por que nós isentamos as instituições religiosas, bem 
como as educacionais e filantrópicas, do fardo da taxação que poderia, de outro 

modo, esmagá-las? Porque reconhecemos que as instituições religiosas [...] 
desempenham um indispensável serviço público (“secular”). Por que 
sustentamos um extenso sistema de capelania nas forças armadas?  Porque 

reconhecemos que o capelão nas forças armadas desempenha um indispensável 
serviço público (“secular”) essencial para o bem-estar nacional. [...] 
 “Qualquer que seja a ‘neutralidade’ do Estado em matérias de religião”, escreve 

Herberg, “ela não pode ser uma neutralidade entre religião e não-religião, da 
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mesma forma como [...] não pode ser uma neutralidade entre moralidade e não 

moralidade, conhecimento e não conhecimento.”
527

  

 

 O secularismo dos liberais, visto dessa perspectiva, parece então uma quebra do 

paradigma histórico, na melhor das hipóteses; ou uma aberração, na pior.
528

 Ao longo dos 

anos, a NR não deixara de notar fatos como a investida da American Civil Liberties Union 

(ACLU) contra os símbolos religiosos de Natal numa cidade do Illinois
529

 ou num parque 

público em Boston, também no Natal.
530

 Tais confrontos, no entanto, eram vistos à luz de 

uma outra questão menos óbvia, porém implícita no raciocínio de Herberg a respeito de a 

religião propiciar o reconhecimento de uma “majestade mais alta”. Trata-se da busca de 

padrões morais absolutos em um mundo dominado pelo relativismo.
531

 E o relativismo 

contemporâneo, para os conservadores, abria o caminho para o maior dos males: o culto 

totalitarista ao Estado. Isso podia se dar de duas formas. A primeira, mais pragmática, é 

descrita por Jeffrey Hart, um dos editores da revista, explica: 

  
Se, por um lado, o governo  vai desempenhar um papel crescente na vida da 

comunidade, e se, pelo outro, o governo não tem nada a ver com a religião, 
então o resultado será que partes cada vez maiores da vida serão secularizadas. 
Uma taxação maior da renda do indivíduo, por exemplo, provavelmente será 

arrecadada para finaciar o auxílio governamental à educação. Se nenhuma parte 
desse dinheiro pode ir para escolas religiosas privadas, segue-se que tais escolas 
serão prejudicadas em relação às escolas públicas. O pai que envia seu filho para 

uma escola privada [...] será taxado ainda mais [por causa da] escola pública, 
sofrendo uma limitação na sua capacidade de sustentar a privada, e, portanto, na 

capacidade de dar uma educação religiosa à criança. Assim, o crescimento da 
influência federal pode ser de fato amarrada à secularização: e, de fato, os dois 
são frequentemente defendidos pelas mesmas pessoas.

532
  

 

 Além dessa explicação pragmática e econômica, há outra, de natureza filosófica. 

Novamente é Will Herberg o nosso guia nesse ponto. Em junho de 1962, ele publicou um 
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se fácil dessacralizar certos valores, ou sacrificá-los em nome de um bem maior, tal como uma utopia futura. 

Dessa forma,sem uma âncora moral transcendente, os massacres de um Stálin, por exemplo, podem parecer 

aceitáveis, desde que cometidos para engendrar o bem último — no caso, o estabelecimento da sociedade sem 

classes. 
532

 HART, Jeffrey. The American dissent: a decade of modern conservatism. New York: Doubleday & Company, 

1966, p. 69. O livro, que trata das posições básicas do conservadorismo da National Review na sua primeira 

década de vida, é uma das melhores obras escritas por um militante do movimento. 



226 

 

artigo em duas partes intitulado Conservadores, Liberais e a lei  natural. Trata-se de uma 

exposição erudita, fortemente histórica, do tipo que não era incomum na NR. Já no início da 

primeira parte, na edição de 5 de junho, ele delimita os dois campos rivais (grifo nosso): 

 
Nas discussões mais sérias a respeito do Novo Conservadorismo, considerações 
sobre a lei natural têm desempenhado um papel proeminente. O 

Conservadorismo, insistem muitos de seus expoentes, toma por base a doutrina 
da lei natural, ao passo que o Liberalismo é, por sua própria natureza, 

meramente utilitário, positivista, pragmático e sem princípios. De sua parte, 
muitos Liberais têm acusado o Conservadorismo de ser metafísico, rígido, e 
doutrinário, e têm se orgulhado de sua própria flexibilidade, abertura à realidade 

empírica, e prontidão para responder a mudanças.
533

    
 

 Herberg traça a divergência entre os partidários de uma ordem moral absoluta e os da 

ordem moral contingente à Antiguidade, citando os profetas hebreus e Sófocles, de um lado, e 

o Trasímaco d’A República de Platão, de outro. No século XIX, esta última posição podia ser 

encontrada nos partidários do “positivismo legal”, que, seguindo Thomas Hobbes, viam a lei 

como sendo “constituída pela vontade do soberano, e não tendo substância à parte dessa 

vontade”. Esse afastamento do “absolutismo” gerou, por exemplo, o relativismo cultural dos 

antropólogos, o relativismo psicológico dos seguidores de Freud (mas não do próprio) e o 

relativismo moral dos pragmatistas. Entretanto, nos anos 1930, essa postura de relativização 

teria começado a rachar diante do rolo compressor totalitário: “O que se podia fazer com 

Hitler e Stálin se não se tinha nada além do positivismo legal e o relativismo cultural para 

confrontá-los?”, indaga ele, citando em seguida o filósofo Arthur Child: 

 
“Alguns antropólogos”, diz ele,”... alegam ter aprendido com a sua ciência e 

proclamam para os seus alunos, com a autoridade da Ciência, que nenhuma 
sociedade... é melhor que outra, mas é apenas preferida em relação a outra por 
algumas pessoas; ou que não há razão pela qual uma viúva não deva ser 

queimada viva na pira funerária do marido,
534

 desde que ela viva numa 
sociedade que pratica e aprova este tratamento. Se, em aula, esses antropólogos 
tiram maiores consequências de seus ensinamentos, eu não sei; mas seus alunos 

vão tirar — e concluirão, digamos, que os Estados Unidos não são melhores que 
a Alemanha Nazista, mas apenas têm uma preferência por si mesmos; que não 

há razão pela qual Hitler não devesse ter matado seis milhões de judeus, exceto 
pelos assassinatos terem tido más consequências para ele mesmo, embora, é 
claro, os assassinatos realmente firam os nossos sentimentos...” (Ethics, julho de 

1948.) 
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 Herberg não parece considerar essa passagem de Child como uma caricatura. Na 

verdade, ele retoma um tema que, para citar só dois exemplos, já tinha aparecido até com 

cores mais fortes nas abordagens de Frank Meyer
535

 e James Burnham
536

 sobre a política 

externa na Guerra Fria — uma demonstração de que a preocupação com o reconhecimento de 

uma ordem moral  transcendente não era exclusividade de tradicionalistas como Russell Kirk 

ou católicos devotos como Buckley. Seja como for, fica clara a relação entre o relativismo nas 

vertentes mencionadas e alguns grupos sociais de elite associados ao liberalismo, na forma de 

juristas e professores universitários, e, já na segunda parte, teólogos radicais como Karl 

Barth.
537

 Já a noção de lei natural, por sua vez, estava reconquistando espaço sobretudo entre 

pensadores religiosos, especialmente católicos, que tinham assim princípios mais claros com 

que puderam reagir mais prontamente, por exemplo, aos avanços nazistas na Alemanha. Tais 

pensadores privilegiavam uma abordagem menos “racionalista” da lei natural, no que 
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 “O anticomunismo efetivo, no entanto, requer uma compreensão inflexível de que o comunismo é maligno, e 
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 “De fato os comunistas foram sendo deslegitimados, postos fora da lei. Sob a pressão [do macarthismo], as 

suas fileiras tombaram.  [...] 

Dois homens foram o símbolo desse processo de criminalização: Alger Hiss e Joseph McCarthy.  De alguma 

maneira carismática que não pode ser explicada pela frequência de suas ações ineptas e palavras ignorantes, 
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sentida, mais que raciocinada — de que o comunismo e os comunistas não podem fazer parte de nossa 

comunidade nacional, de que eles estão fora dos limites: que, em suma, a linha tem de ser traçada em algum 

ponto.  

Era isso que estava em jogo durante todo o processo de McCarthy. [...] A questão era filosófica, metafísica: que 

tipo de comunidade somos? E os Liberais, incluindo os Liberais racionalmente anticomunistas, estavam certos 

ao rotular McCarthy como O Inimigo e destruí-lo. Do ponto de vista liberal — secularista, igualitarista, 

relativista — a linha não foi traçada, o Relativismo deve ser Absoluto.” Re-Legitimization. “The Third World 

War”. NR, 01/6/1957.   
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concordavam nomes tão díspares quanto o filósofo católico Jacques Maritain,
538

 o teólogo 

protestante (e liberal) Reinhold Niebuhr
539

 e o patriarca do conservadorismo moderno, 

Edmund Burke. Sumariando suas conclusões, diz Herberg: 

 
Os conservadores, fiéis à tradição clássica de nossa cultura, seja hebreia ou 
grega, afirmam, é claro, a doutrina da lei natural como a própria pedra angular 

de sua filosofia moral, social e política. Os Liberais, especialmente no século 
passado e no começo deste, têm frequentemente rejeitado esta doutrina em favor 

de alguma forma de positivismo legal, relativismo cultural e pragmatismo 
moral; e ocasionalmente até a têm ridicularizado como um vestígio supersticioso 
e obscurantista. Mas uma profunda repulsa de opinião ocorreu na geração 

anterior, que trouxe muitos antigos Liberais a uma nova compreensão e 
apreciação da tradição da lei mais alta, mesmo na sua versão mais explícita de 
lei natural. Os conservadores, parece-me, não devem fazer desta tradição uma 

mera doutrina sectária, com conservadores convictos de um lado e Liberais 
irredimidos de outro. Nós devemos ser capazes de explicar e defender nossa 

convicção a respeito da lei maior de tal maneira a ajudar, e não atrapalhar, o 
retorno dos Liberais em erro ao centro vital do consenso moral de nossa 
civilização.

540
      

 

 Ao promover o secularismo, em suma, os liberais não estavam realmente tornando sua 

sociedade mais livre ou avançada. Pelo contrário: no contexto de uma guerra mundial com 

uma forte dimensão ideológica, a secularização da sociedade americana a privava de uma de 

suas maiores defesas contra o canto da sereia das utopias totalitárias. Ao negar noções 

tradicionais de moralidade, e incapazes de produzir por si algo do mesmo nível, o liberalismo 

deixava a sociedade na dependência de um “capital moral herdado” que, numa sociedade 

secularizada e ameaçada por visões de mundo radicais, não conseguia se revitalizar.
541

 Esse 

era o primeiro ponto. O segundo, porém, era enunciado por Russell Kirk em 1964 (grifos 

nossos):  

 

Toda escolarização começou como instrução religiosa. Se toda a fundação 
religiosa da educação é demolida, o elaborado edifício da instruçào pública 

americana não pode se manter de pé. Os professores devem responder a 
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perguntas concernentes aos princípios primeiros da natureza humana, das 

ciências e da ordem social; e se eles forem proibidos de dar respostas religiosas, 
então eles devem dar respostas antirreligiosas — ou então permanecer em 
silêncio antes as primeiras preocupações da geração emergente.  

Então, em nome dos “direitos” de uma minoria minúscula de ateus e secularistas 
militantes, o povo americano tem negado o direito natural fundamental da 
instrução religiosa. Verdade, eles a podem buscar nas escolas dominicais; mas 

uma hora no domingo não tem chance contra as vinte e cinco horas ou mais de 
instrução antirreligiosa estatal durante o resto da semana. 

[...] O povo americano não pretende ser privado do tipo mais fundamental de 
conhecimento.

542
 

 

 Como Kirk insinua, os rumos tomados pela sociedade não eram arreligiosos, mas sim, 

e cada vez mais, antirreligiosos, fenômeno em parte produzido a partir de cima, como no caso 

de decisões da Suprema Corte. Portanto, trata-se de um processo social que, para ser bem 

compreendido, deve ser abordado também numa dimensão específica muito cara aos 

conservadores americanos de todas as épocas. É nosso próximo tópico. 

 

4.4 CENTRALIZAÇÃO DO PODER E BEM-ESTAR SOCIAL 

   

 A relação entre indivíduo e Estado, e por extensão entre liberdade e ordem, é essencial 

no pensamento conservador americano. É uma tensão nunca totalmente resolvida, e a maior 

linha de fratura entre libertários e tradicionalistas. Porém, por mais que essas correntes 

divirjam e mesmo se antagonizem, em National Review elas tinham um grande ponto de 

concordância, a saber, que a concentração de poder nas mãos do Estado liberal moderno — 

mais especificamente na esfera federal — representava um grande perigo. A ideia, como já se 

viu, tinha antecedentes respeitáveis na tradição política americana, desde o New Deal até os 

debates entre federalistas e antifederalistas logo após a guerra de independência. Aplicada ao 

contexto da Guerra Fria, ela continuava inspirando os alertas e denúncias conservadoras 

contra o avanço do “Leviatã”, que não eram, como se poderia talvez objetar, um artifício 

retórico insincero ou o mero uso do red-baiting para fins políticos. A preferência dos liberais 

por ações na esfera da União, e que originalmente podia ser explicada por razões 

circunstanciais,
543

 acabava reforçando essas apreensões tradicionais, mais tarde agravadas 

pela associação entre planejamento econômico e o “caminho da servidão” totalitário. Como 

diz Jeffrey Hart: 

 

O liberal tende, segundo os conservadores, a referir todos os problemas à maior 
autoridade política disponível, e ele desconfia profundamente de todos os 
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centros menores de poder que, de fato ou em potencial, resistem a essa 

autoridade. Assim como a nação, irracionalmente, atravessa o caminho do 
governo mundial, assim também o govenro regional atravessa, irracionalmente, 
o da autoridade nacional, e a autoridade privada, o da autoridade pública. Pois 

para o liberal, diz [Kenneth] Minogue, “todos os problemas disseminados se 
tornam problemas políticos, convidando a uma solução por meio da ação 
estatal”, e, como outros autores apontam, quanto mais abrangente a autoridade 

pública empregada, e quanto mais uniforme a sua aplicação, tanto mais 
satisfatória ela será aos olhos dos liberais.

544
 

 

Essa análise evoca elementos tradicionais do pensamento conservador 

angloamericano, remontando à ideia burkeana dos “pequenos batalhões” servindo de 

intermediários entre o indivíduo e o Estado — associações espontâneas geradas pela 

sociedade, estabelecendo lealdades próprias e diversificando e enriquecendo a experiência 

humana — e que seriam objeto do ataque dos radicais estatizantes, fossem os jacobinos do 

século XVIII ou os liberais após 1933. Enquanto estes tenderiam a deixar os cidadãos mais 

vulneráveis à ação direta do Estado, tornando-o um poder centralizado e supremo, aqueles 

procuravam descentralizar os loci de poder, a fim de prevenir a tirania. Nos EUA de meados 

do século XX, tratava-se de um choque entre uma postura informada pelo liberalismo 

moderno, reconciliado com a utilidade da ação do Estado, e outra informada pelo liberalismo 

clássico, mais avesso a concentrações de poder. Além disso, existe a premissa tácita de que os 

problemas a serem enfrentados politicamente por meio do Estado são passíveis de uma 

solução racional — até científica, no caso do moderno liberalismo, afeito a buscar o auxílio de 

especialistas. Consequentemente, abre-se a porta para  uma visão voluntarista da política: 

como diz Hart, o liberal seria desprovido de qualquer senso de tragédia.
545

 

Sendo National Review uma publicação basicamente de opinião sobre atualidades, tal 

advocacia da descentralização era usualmente diluída, sendo a premissa tácita em um sem-

número de editoriais, artigos, reportagens e resenhas, sem falar nos discursos e livros de 

autoria de seus quadros e frequentemente anunciados nas páginas da revista. Fosse qual fosse 

o formato ou o meio, a tese geral era sempre a mesma: mostrar que o poder do Estado crescia 

na proporção inversa da liberdade individual, e que, nos EUA dominados pelos liberais, tal 

poder já havia ultrapassado os limites de segurança. Não se tratava de mera discussão 

acadêmica de filosofia política, mas de um problema urgente a reclamar atenção imediata.  

 O crescimento do Estado, naturalmente, podia se dar por vários motivos e por vários 

meios, uns aceitáveis, outros não. Os conservadores da National Review nunca se 

preocuparam muito com a questão dos gastos militares, por exemplo — afinal, para eles, o 
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país estava em guerra e a defesa era prioridade. Porém, fora dessa esfera específica que era 

uma atribuição clássica e indispensável do Estado moderno, havia o crescimento ocasionado 

por novas atribuições e poderes, como o intervencionismo econômico ou os programas 

sociais, e que davam à União um nível de poder que não raro entrava em choque com direitos 

e prerrogativas que cabiam unicamente aos estados. Dessa forma, continuava a análise 

conservadora, a expansão federal acabava comprometendo o delicado equilíbrio da ordem 

constitucional do país, e enfraquecendo as proteções jurídicas à liberdade e o bem-estar dos 

cidadãos. Tal subversão podia se dar de várias formas, inclusive por meio de decisões 

judiciais com respeito a práticas não econômicas como no caso das orações nas escolas 

públicas, mas aqui nos centraremos na ação direta do governo federal sobre a economia.  

 De forma resumida, pode-se dizer que os conservadores da National Review viam os 

problemas nessa área segundo duas grandes categorias: a pragmática, pela qual o Estado era 

menos eficiente que o mercado quando fora de suas atribuições clássicas; e a político-moral, 

na qual o crescimento da ação estatal invade a esfera dos direitos e valores individuais e os 

fragiliza. Ambas constituíam a análise libertária básica, pela qual a revista normalmente se 

pautava. 

 Isso não quer dizer que uma eventual dissidência não pudesse aparecer. Por exemplo, 

em 4 de junho de 1960, Ernest van den Haag participou, com Henry Hazlitt, de um debate 

intitulado  Devem os conservadores repudiar Keynes?, no qual, surpreendentemente, defende 

que a resposta é “não”. “Os conservadores frequentemente contestam a economia de Lorde 

Keynes com mais calor do que luz. Eles sentem que as suas doutrinas econômicas são um 

socialismo descarado, levarão a ele, ou, pelo menos, a um vasto aumento do controle e poder 

do governo sobre a economia”, diz ele. E explica: 

 
Os conservadores temem que o keynesianismo traga a irreponsabilidade fiscal e, 
em última instância, politica por meio do financiamento de déficits, inflação, e a 

distribuição de subornos políticos por uma governo que pode obter o dinheiro 
necessário aumentandoa dívida nacional. Agora, eu me oponho a todos esses 
males.  E, no entanto, sou a favor da teoria básica keynesiana. Em minha 

opinião, ela não leva a nenhuma dessas mazelas, mas ajuda a evitá-las. 
A associação da economia de Keynes com o esquerdismo político — com o 

New Deal, neste país — é um acidente histórico que ajuda a explica a reputação 
deles entre os conservadores, mas não a justifica. A teoria em si é politicamente 
neutra e aplicável e aplicável tanto em sociedades capitalistas quanto socialistas 

sem mudar as instituições nem de umas nem de outras. Então, eu não vejo 
necessidade de oposição a ela do ponto de vista conservador, embora os 
comunistas devam e de fato se lhe oponham porque a teoria de Keynes mostra 

claramente que a depressão e a inflação podem ser curadas dentro do sistema 
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capitalista — ao passo que o dogma comunista requeira que o capitalismo sofra 

e morra de depressão.
546

 
 

 Em outras palavras, o o keynesianismo funciona. Com isso, van den Haag estava indo 

contra um dos dogmas da análise econômica conservadora, informada pelos libertários: a 

atuação do governo na economia é, para a imensa maioria dos fins, sempre inferior à da 

atuação espontânea do livre mercado, quando não claramente prejudicial. Ela distorce um 

processo que tende naturalmente ao equilíbrio, e isso, no campo político, justifica a insistência 

na limitação dos poderes e atribuições do governo e na defesa aguerrida de direitos 

individuais como a propriedade privada, bem como a oposição a níveis substanciais de 

taxação. Ao questionar esse ponto crucial, pode-se dizer, van den Haag estava dando munição 

para a esquerda “coletivista”, os liberais e os socialistas democráticos, reconhecendo neles 

uma chance de sucesso que os conservadores sempre negaram.     

  Hazlitt, a quem cumpriu o papel de defesa da visão conservadora predominante, e 

autor de um livro sobre o que chamou de “falácias keynesianas” (The failure of the “new 

economics”, de 1959), replica na mesma edição dizendo que van den Haag apresenta um 

keynesianismo “diluído”, ainda mais perigoso que o original, pois, entre suas propostas, 

incluía pensões e subsídios a grupos “não-econômicos” (velhos, jovens e veteranos), os quais, 

uma vez instituídos, acabariam por se tornar permanentes e politicamente invulneráveis, 

levando a um círculo vicioso de depressões levando a mais subsídios.  Todavia, a resposta 

mais enfática, ainda que um tanto tardia, viria de Frank Meyer, em um longo artigo de duas 

páginas, Por que os conservadores rejeitam Keynes, de 30 de julho. Meyer invoca Ludwig 

von Mises, Friedrich Hayek e o próprio Henry Hazlitt para então descrever e refutar a posição 

de van den Haag:  

 
Ele levantou três pontos rápidos. Primeiro, van den Haag afirmou que a 
economia keynesiana não deve ser repudiada porque “funciona”. Mas, até certo 

ponto, também funcionam as ditaduras do Terceiro Mundo, ou até o comunismo. 
Deveriam os conservadores valerem-se dos escritos de Marx? Um verdadeiro 

conservador, Meyer, insistia, não pode jamais divorciar a economia da 
moralidade e dos princípios. A economia deve servir a fins apropriados e ser 
conduzida por meios apropriados. Segundo, van den Haag falou sobre as 

necessidades do Estado. Mas o “locus de valor” na esfera econômica era o 
indivíduo.A história provava que o Estado, quando não limitado, se tornava um 
agente de coerção. Keynes, além disso, não era “neutro”, como van de Haag 

dissera. “Nenhuma técnica que engrandece o controle estatal da economia pode 
ser neutra para o conservador engajado em uma luta desesperada — uma luta 
que tem prioridade sobre todas as outras — para reduzir e restringir o poder do 
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Estado”, escreveu Meyer. Esta era a forma concreta da “ideologia liberal-

coletivista”: os conservadores têm que se opor ao keynesianismo.
547

 
 

        A réplica de Meyer, que traduz o padrão da NR, é simplesmente uma reafirmação 

enfática do que Hayek e outros liberais clássicos ou “individualistas” já vinham dizendo antes 

mesmo da Segunda Guerra terminar. As funções do Estado, nessa visão, são: “a proteção da 

nação em relação a inimigos estrangeiros; a preservação da ordem física interna; e a 

[manutenção] de um sistema de justiça para julgar as disputam entre os homens”. Para 

alcançar esses fins, o Estado já detém o monopólio da violência, poder que o torna um “servo 

perigoso” a ser constantemente vigiado e restringido. Fazer qualquer acréscimo a tal poder é 

algo que punha em grande risco a própria liberdade individual. Esta última, como Meyer 

demonstra, é o valor que está em jogo, a raiz do antiestatismo conservador, acima de qualquer 

consideração de eficiência.  

 Não obstante, apesar desse princípio geral valer para o período que estudamos aqui, é 

importante ressaltar que o keynesianismo não era o único tema a suscitar divisões. Um outro 

componente econômico do Estado liberal era, como vimos no capítulo anterior, era a política 

de welfare, o bem-estar social. Aqui, mais que considerações técnicas de economia, há 

questões morais em jogo debatidas até hoje no seio da sociedade americana. Em sendo assim, 

vale a pena dedicar algum espaço ao modo como a NR abordava o assunto. 

 Em The American dissent, Jeffrey Hart apresenta uma interessante análise da 

“sensibilidade liberal”. Baseado no teorista político australiano Kenneth Minogue, da London 

School of Economics, ele explica que  

 
[n]o centro da sensibilidade liberal, argumenta Minogue, está uma especial 
sensibilidade ao sofrimento. O liberal é insatisfeito com o mundo, ele diz, não 

porque lhe falte variedade, ou porque esteja sujeito a mudança, ou porque careça 
de encanto estético, ou porque pareça não heroico — mas porque ele contém 

sofrimento. “O tema de que o progresso está ligado a um desgosto crescente 
pelo sofrimento em todas as suas formas”, escreve Minogue, “é comum em 
histórias liberais da Europa moderna...” 

 [...] 
O liberal, portanto, tende a querer sacrificar a miríade de outras virtudes que 
homens e culturas têm valorizado — heroísmo, beleza, liberdade individual, 

castidade, piedade — em favor do grande projeto de eliminar o sofrimento.
548

 

  

 Hart ecoa a análise de Minogue no mesmo ano em que o presidente Lyndon Johnson, 

recém-empossado após a morte de Kennedy, deu o eloquente pontapé inicial do mais 

ambicioso programa de bem-estar social da história dos Estados Unidos: “Esta administração, 
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hoje, aqui e agora, declara guerra incondicional à pobreza na América”, declarou ele em 

janeiro de 1964. Inspirado por planos que os conselheiros de seu antecessor vinham 

desenvolvendo nas últimas semanas antes de ser assassinado em Dallas, Johnson dava, assim, 

início ao seu projeto da “Grande Sociedade”, “uma série de iniciativas federais que 

ampliariam a rede de proteção social nos EUA, atuando nas esferas da educação, habitação, 

treinamento de trabalhadores desempregados, saúde pública, combate à discriminação racial, 

entre outras”.
549

  

 
A administração de Johnson obteve sucessos legislativos equiparáveis apenas 
por Franklin Roosevelt; grandes recursos federais foram pela primeira vez 

alocados para escolas públicas, seguro médico para os idosos, subsídios para o 
tratamento de saúde dos pobres, treinamento profissional para adolescentes 

empobrecidos, a implementação dos direitos civis para os afro-americanos, 
programas nutricionais, programas pré-escolares, projetos de desenvolvimento 
comunitário, tratamento de saúde para trabalhadores migrantes, e serviços 

médicos para gestantes e crianças. Enquanto Franklin Roosevelt tinha sido bem-
sucedido em desenvolver programas federais de renda e seguridade para a 
[estabilidade] econômica, Johnson ampliou os programas sociais para áreas 

previamente fora da área de atuação [dessa esfera de governo].
550

 
 

Ao que parecia, as ambições liberais estavam mais fortes do que nunca, e a distância 

entre o Estado americano de então e o modelo liberal clássico/libertário defendido pela NR 

não parava de aumentar. Mas isso não se dava em um vácuo, ou por mero capricho do novo 

presidente. Muito pelo contrário, a atmosfera intelectual americana parecia propícia para isso, 

uma vez que no início dos anos 60 a questão da pobreza, depois de algum tempo afastada da 

consciência popular com o boom econômico do pós-guerra, era mais uma vez “redescoberta”, 

em parte graças ao livro-denúncia The other America, do cientista político e militante 

socialista, Michael Harrington, lançado em  fins de 1962.
551

 Para um país que se julgava 

próspero, os dados de Harrington eram impactantes: segundo ele, “40 a 50 milhões de 

americanos, ou até 25% da população, passavam por grande necessidade”. Após uma resenha 

laudatória de Dwight Macdonald na New Yorker de janeiro de 1963,  o livro chamou bastante 

atenção (inclusive do presidente Kennedy, ao que parece). Um ano depois, em 1964, técnicos 

do governo que tentavam definir o que seria a “linha da pobreza” chegaram a números 

semelhantes aos de Harrington: 40,3 milhões de americanos seriam oficialmente “pobres”, o 

equivalente a 21% da população total de 192 milhões. E nesse mar de necessitados, existiam 
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grupos com uma representação desproporcional: mais da metade dos negros, por exemplo, e 

também os idosos e as famílias chefiadas por mulheres.
552

 Além disso, havia os agravantes 

denunciados por Harrington: “os pobres eram invisíveis, vivendo em favelas e zonas 

dilapidadas, como Appalachia, longe das instalações educacionais, da assistência médica e 

das oportunidadesde emprego disponíveis para os americanos mais ricos”, e a pobreza tendia 

a ser um “círculo vicioso”, que prendia os filhos na mesma “cultura da pobreza” que os 

pais.
553

     

Os americanos pareciam mais cônscios, afinal, de que o seu país, o mais rico da 

história da Terra, onde a classe média formava a maioria da população, ainda não havia 

erradicado esse problema tão antigo. Não seria viável extirpá-lo de vez? Para os liberais 

encarregados do governo federal, adeptos da visão de que o governo pode e deve assistir os 

cidadãos em necessidade, a resposta era afirmativa; e mesmo no âmbito da esquerda radical, 

cobranças nesse sentido já circulavam, como no caso da Nova Esquerda que crescia nas  

universidades.
554

 Mas o que o conservadorismo tinha a oferecer nesse contexto?  

Para começar, uma dose de ceticismo. Embora a pobreza realmente existisse, os 

números alardeados por políticos e ativistas eram duvidosos. Comentando a voga da questão, 

diz Buckley: 

 
A pobreza é o novo xibolete, notaram? Está destinada a ter mais ou menos o 
mesmo papel na retórica da próxima eleição que o da nossa Taxa Declinante de 

Crescimento em 1960. Em sua recente fase, ela começou em 1960, quando o 
Candidato Kennedy [sic] deplorou o destino dos 14 milhões de americanos que 
vão dormir com fome todas as noites — uma preocupação da qual se recuperou 

rapidamente assim que um pesquisador indicou que o número tinha vindo das 
queixas de um médico contra estimados 14 milhões de americanos cujas dietas 

súbitas os estavam levando à má nutrição. O Sr. Michael Harrington tratou do 
assunto em livro envolvente, mas desanimador, sobre os Americanos 
Esquecidos; mas, ó lástima, sendo ele um socialista dogmático, apresentou 

propostas cujo efeito seria apenas empobrecer a nação inteira. Dwight 
Macdonald e Walter Lippman trataram do assunto. E agora que os políticos 
tomaram conta dele, estamos às voltas com números maravilhosamente 

redondos e com halos imperiosos — 30 milhões de americanos que não ganham 
uma renda de subsistência, segundo eu vi no jornal de ontem (eu me lembro de 

certa vez reduzir o Sr. Norman Thomas a uma indignada impotência 
perguntando-lhe por que, se havia 15 milhões de americanos — era o número 
então em moda — que não ganhavam o bastante para subsistir, eles ainda não 

tinham morrido.) 
  

 Alfinetadas à parte, no entanto, Buckley fazia uma concessão importante: “A tragédia 

está no fato de que existe um problema de pobreza aguda, assim como há um problema de 
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taxa de crescimento econômico insatisfatória.”
 555

 E se o problema era real, que fazer quanto a 

ele?  

A questão, à primeira vista, requereria uma mera aplicação de princípio. De acordo 

com os conservadores, o livre mercado funciona melhor que o Estado para questões 

econômicas. Logo, a maneira mais eficaz para o Estado eliminar problemas econômicos seria 

diminuir sua presença na economia: menos impostos, menos gastos públicos, menos 

regulamentação. Da mesma forma, os sindicatos teriam de ter menos poder, pois suas 

demandas frequentemente elevavam o custo da mão-de-obra e diminuíam a quantidade de 

empregos disponíveis. Dessa maneira, a sociedade tem acesso a uma maior parte de seus 

próprios recursos, mantidos em circulação longe da taxação governamental e de entraves 

burocráticos. Com o tempo, a economia acabaria se equilibrando naturalmente e melhorando 

as condições gerais de vida. Como Buckley escreveu, “Na verdade, em termos puramente 

materiais, o problema da pobreza é em sua maior parte resolvido pelo nosso soberbo e 

eficiente sistema econômico com mais rapidez do que o governo federal” jamais seria capaz 

de fazer.
556

 Mas era preciso ter em mente os limites do que podia ser feito: “Nós não teremos 

sucesso em abolir os bolsões de pobreza porque nenhuma nação o conseguiu, ou 

provavelmente conseguirá. O máximo que uma nação pode fazer pelos pobres é dar-lhes uma 

oportunidade de trabalhar, e protegê-los, enquanto isso, do sofrimento”.
557

    

O problema é que essa visão — que pode ser interpretada como um mero “fazer nada” 

oficial por quem espera um governo ativista — nem sempre é intuitiva ou, numa democracia, 

muito atraente para os eleitores. Assim, não é de espantar que os colaboradores da NR 

frequentemente assumissem um tom didático, como Buckley fez em Respostas para 

conservadores, uma série de perguntas e respostas em três partes, publicada na sua coluna 

sindicalizada, “On the Right”, entre 23 de janeiro e 2 de fevereiro de 1964. Por essa época, a 

ala conservadora do Partido Republicano estava eletrizada pela perspectiva da candidatura do 

senador Barry Goldwater à presidência nas eleições daquele ano. Pela primeira vez, abria-se a 

oportunidade concreta de o conservadorismo chegar ao poder — e, de certa forma, as ideias 

da NR também: o bem-sucedido livro em que Goldwater expôs seus princípios e propostas 

básicas, The conscience of a conservative, tinha como ghost-writer ninguém menos que L. 

Brent Bozell, o cunhado de Buckley.
558

 A NR apoiou Goldwater (ainda que com graus 
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variáveis de otimismo entre a equipe), e assim Buckley procurou apresentar de forma simples 

algumas das opiniões do senador aos leitores. Entre os vários assuntos escolhidos, estava o 

novo interesse “bélico” de Lyndon Johnson: 

 
Quais as visões do Senador sobre o problema da pobreza? 
Resposta. 1) Que a pobreza existe, embora seja melhor definida, em 

circunstâncias históricas relativas, como miséria. 2) Que alguns daqueles que 
são pobres o são porque não querem trabalhar, e devem ser mais 

cuidadosamente distinguidos dos outros cujas dificuldades são enfrentadas 
menos prontamente; e isso quer dizer se induzir os primeiros ao trabalho. E 3) 
que as necessidades daqueles que desejam trabalhar, mas não podem, devem ser 

supridas pelas necessidades locais; na falta destas, cada estado deve assumir a 
resonsabilidade por esse bem-estar social; e somente se os estados fracassarem, 
será a hora de recorrer ao governo federal em busca de auxílio.

559
 

 

 Era a mesma ideia expressa um mês antes em coluna sobre a guerra à pobreza. Note-se 

que a centralização de poder que causa preocupações, portanto, é sobretudo a da União. Um 

dos motivos mais frequentemente alegados para isso, na visão conservadora, é que a 

autoridade local ou estadual, além de mais próxima dos seus eleitores e portanto menos 

suscetível a arroubos autoritários, tem melhores condições de levantar dados sobre os 

problemas enfrentados que a “burocracia de Washington” (um clichê frequente no discurso da 

direita americana), distante das áreas e pessoas afetadas por suas decisões. 

 Em setembro, quando o Senado havia aprovado o projeto de Johnson para a assistência 

médica universal a pessoas com mais de 65 anos, o futuro Medicare, Buckley, agora falando 

em seu próprio nome, questionou a sabedoria da medida: 

 
O aspecto politicamente interessante da questão é a relativa facilidade com que, 

mesmo com uma votação apertada, o Senado passou a medida. Uma resistência 
considerável à medicina socializada foi construída neste país ao longo dos 

últimos 15 anos, e não há dúvida de que a medida presente, não obstante todas 
as suas negações cuidadosas, até melindrosas, é um avanço rumo à medicina 
socializada. E não nos enganemos, é disso que se trata. Quem estaria disposto a 

apostar que, nos dias por vir, o Partido Democrático estará satisfeito em deixar 
as coisas como estão, com cuidado hospitalar “grátis” para os idosos? Por que 
não operações “grátis”? Por que não psicanálise “grátis”? Por que não pílulas 

“grátis”? Por que só os idosos? Sobre o que o Partido Democrata fará campanha 
em 1968? E quanto mais em 1972? Ou 1984?

560
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 A medicina socializada, continua Buckley, é tão-somente um “mito”, e o que o 

governo oferece é menos vantajoso do que seria a busca de um seguro privado, além de já 

custar um desconto maior aos trabalhadores na forma da seguridade social, obrigatória. Além 

de levar à expansão do Estado, essa agência que “H. L. Mencken tão corretamente identificou 

como o inimigo comum de ‘todos os homens industriosos, decentes e bem dispostos. E 

termina com uma previsão:  

 

Recentemente o Senador Goldwater se viu constrangido a dizer que acreditava 
no sistema (compulsório) da seguridade social. Marquem minhas palavras: no 
ritmo em que vamos, a candidato conservador de amanhã terá de ficar de pé em 

Hershey, Pensilvânia, e declarar que não tem qualquer objeção ao nosso sistema 
médico socializado, e que na verdade busca apenas fortalecê-lo. Sem dúvida, 
nessa época, nós teremos chegado a uma perfeita condição de serenidade física 

para aqueles americanos de 65 anos de idade ou mais. Mas quão grande o fardo 
que teremos imposto a eles durante os quarenta anos anteriores, enquanto ele 

[sic] luta para sustentar a grande burocracia que vai tomar conta dele na velhice. 
Quem sabe o que o fardo fará com a sua saúde. Quanto mais com aquele estado 
de bem-estar que sempre pensamos que deriva da condição de estar livre.

561
  

 

 Mais uma vez, o argumento da ineficiência estatal combinada com a diminuição da 

liberdade e dos direitos individuais. Mas não era só de previsões lúgubres que viviam os 

opositores de tais programas sociais na NR — havia também a experiência de outros países 

sendo usada como demonstração dos problemas trazidos pelo welfare state. Por exemplo, em 

18 de maio de 1965, Anthony Lejeune, um dos correspondentes internacionais da revista, 

descreve um encontro com Friedrich Hayek em Londres. Segundo Lejeune, o renomado 

economista parecia sombrio, muito preocupado com os rumos da Grã-Bretanha. O motivo não 

era a “fé infantil” do então governo trabalhista numa política de rendimentos “ilusória”; 

Hayek via-se amuado por conta da “aceitação universal das condições — rigidez sindical e 

inflação — que fazem uma política de rendimentos necessária. Se estas condições [...] forem 

consideradas naturais e inevitáveis, não haveria chance de recuperação econômica, só de um 

longo e constante declínio”. Perguntado sobre o que achava da situação dos EUA, Hayek 
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tinha mais esperanças, pois os americanos seriam mais autocríticos que os ingleses. Mas 

Lejeune adverte seus leitores americanos: 

 

Como um viajante que está mais à frente de vocês, permitam-me gritar do outro 
lado do Atlântico: “Voltem! Voltem! Estamos presos em areia movediça. Não se 
juntem a nós!” Em termos mais simples, meu aviso é este: o socialismo, o bem-

estar social, o coletivismo, como quer que vocês o chamem, é um processo 
cumulativo, acelerativo. Quanto mais se avança, mais difícil é parar: e existe um 
ponto sem retorno, do qual a Grã-Bretanha já pode ter passado.

562
  

 

 Para mostrar a dificuldade desse recuo, Lejeune dá três razões. A primeira é o temor 

dos políticos em desafiar os programas já estabelecidos. Segundo ele, os três partidos, 

Conservador, Trabalhista e Socialista, viam-se numa espécie de “leilão” político. 

 
Quando, durante a eleição de 1959, os socialistas acusaram os conservadores de 

querer desmantelar o Estado de bem-estar social, os conservadores, indignados, 
negaram a terrível acusação e se gabaram de que estavam gastando mais 
dinheiro no bem-estar [welfarism] que o governo trabalhista. E era verdade; na 

próxima vez, os conservadores prometeram gastar ainda mais, e os socialistas, 
mais ainda. Este leilão não é simplesmente uma questão de uma  disputa de 
lances entre oponentes. Cada partido está fazendo lances contra o seu próprio 

histórico. 

 

 A segunda razão era que os eleitores, com o tempo, internalizariam a falta de escolha e 

sofreriam uma “lavagem cerebral” para aceitar o sistema em vigor como natural. Alguns, 

aliás, nem disso precisariam, pois realmente tiravam vantagem do sistema: segundo um órgão 

estatístico do governo britânico, qualquer família de dois filhos que tivesse uma renda 

próxima ou levemente acima da média nacional “lucrava” com o sistema, recebendo mais do 

que suas contribuições efetivamente deveriam permitir. Consequentemente, em termos fiscais, 

elas não sustentavam as atividades básicas do governo (defesa, polícia etc.), constituindo 

antes um prejuízo permanente a ser bancado por outros. Finalmente, a terceira razão era que 

as classes que sustentavam o sistema, a classe média tradicional e “as pessoas que trabalham 

duro o bastante e mostram iniciativa suficiente para passar à frente da multidão” (isto é, os 

ricos) viam-se cada vez mais empobrecidos e com menos possibilidades de reagir. “A alta 

taxação os impede de economizar; as políticas de ‘justiça social’ erodem o seu capital; a 

inflação eleva o custo da educação privada, da medicina privada e da mera sobrevivência na 

velhice”. Mas talvez o pior efeito fosse o que se seguia a isso:  

   

Gradual e relutantemente, essas pessoas também são forçadas a procurar e a 
contar com o benefícios de bem-estar social. Não há recontração do Estado de 

                                                 
562

 No road back. “Letter from London”. NR, 18 de maio de 1965. 



240 

 

Bem-Estar ou da Grande Sociedade. Os cidadãos de um Estado de Bem-Estar 

abrangente se tornam materialmente, e também psicologicamente, dependentes 
do governo. Quanto mais ajuda eles precisam ou exigem do governo, mais 
dinheiro o governo tem que tomar, a fim de ajudá-los. Eles acabarão, talvez, 

tendo e precisando apenas de uma mesada como propriedade sua; e em nenhum 
sentido um homem que só tem uma mesada pode ser considerado livre.

563
 

 

 Ou seja, o bem-estar social promovido pelo Estado também tem uma dimensão moral 

ao fomentar uma cultura de dependência. Ora, isso era ir na contramão das qualidades 

estimuladas pelo livre mercado: a iniciativa, o empreendedorismo, a aceitação de risco, entre 

outras. O tipo de ser humano produzido pelo Estado previdenciário era, portanto, mais 

próximo do de um súdito de um regime despótico do que do indivíduo livre consagrado no 

imaginário americano tradicional.   

Esses são panoramas. Mas talvez a análise mais detalhada da questão das políticas de 

bem-estar na National Review seja a de Ernest van den Haag, em 17 de dezembro de 1968 — 

depois, portanto, que os programas da Grande Sociedade já haviam sido erodidos pela pressão 

financeira da Guerra do Vietnã.
564

 O artigo é interessante, em primeiro lugar, pelo formato 

incomum: trata-se de um diálogo fictício entre um conservador e um liberal, no qual este 

último segue todos os padrões do discurso em prol do assistencialismo oficial. Quanto ao 

primeiro, o alter ego de van den Haag, procura demonstrar com números que várias das 

premissas de seu interlocutor estavam equivocadas, ao mesmo tempo que constrói um 

programa que combina  desde velhas ideias libertárias, como o fim do salário mínimo para 

estimular o emprego, até outras de controle de natalidade. Ao fim, o conservador “Sr. C” 

resume: 

 

OK. Minhas propostas são: 
1) tornar mais fácil para as pessoas a) ter menos filhos (disponibilizar 

contraceptivos), b) não abandoná-los (dar subsídios não às crianças 

dependentes, mas à família), c) encorajar e capacitar as mães para o trabalho 
(por subsídios de incentivo e arranjos para seus filhos); 

2) dar aos velhos ou incapazes um subsídio em bloco sobre a sua declaração de 

renda (insuficiente), e reduzir o subsídio na proporção de sua renda de 
outras fontes, de tal forma que eles mantenham o incentivo para conquistar 

essa renda. 
3) dar um subsídio em bloco de maneiras similares àqueles que estão 

empregados, mas ganham pouco demais; 

4) dar um subsídio desse tipo às pessoas desocupadas, mas empregáveis, que 
ganhariam muito pouco, com a condição de que aceitem empregos com 
salários no valor do mercado; 

5) introduzir legislação para isentar categorias de trabalhadores do pagamento 
mínimo legal ou contratual. 
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Eu mudaria o “imposto de renda negativo”
565

 adicionando à declaração de renda 

a condição de que se deve procurar um emprego com salários de mercado, e que 
ele deve ser aceito pelas pessoas que não estão empregadas ou incapacitadas. 
6) Eu eliminaria a maior parte da atual multidão de programas para a pobreza e 

mudaria a sua ênfase atual, de ajudar os pobres a virar mais um grupo de 
pressão que extorque dinheiro dos que trabalham, para ajudá-los a trabalhar 
por si mesmos.   

 

Note-se que aqui van den Haag já admite alguma forma de programa de bem-estar, 

ainda que com cautelas. Mas, considerando a sua “heresia” anterior, quando defendeu o 

keynesianismo, seria o seu ponto de vista representativo? Pode-se dizer que era um sinal de 

uma abertura do corpo editorial da National Review, pois, embora o corte temporal deste 

trabalho seja até 1968, é preciso registrar que considerações mais flexíveis sobre a 

conveniência de alguma ajuda governamental aos necessitados apareceriam já nos anos 

imediatamente posteriores. Já em 1969, James Burnham contestava Frank Meyer, sempre o 

duro guardião de “princípios”, ao dizer que o anti-welfarism indiscriminado dos 

conservadores acabava por fortalecer o Welfare State.
566

 Afinal, todos os governos, em todos 

os tempos, haviam assumido alguma forma de responsabilidade pelos necessitados; o que 

caracterizava a era moderna era a extensão desse fenômeno, devido ao aumento populacional, 

o fim da sociedade agrícola e a revolução tecnológica. Não havia um movimento ideológico 

único por trás disso, pois “todas as nações modernas” praticavam algum tipo de bem-estar, 

sejam comunistas, socialistas, capitalistas, cristãs, budistas, conservadoras etc. E na ausência 

de medidas de bem-estar nos níveis público local ou privado, era natural que elas aparecessem 

no federal, o grande alvo das invectivas e temores conservadores (e, subentende-se, o grande 

foco de atuação dos liberais). Burnham, que tendia a fazer o papel do “moderado” nas 

reuniões editoriais da revista, não seria o único conservador de destaque a considerar a 

questão de forma menos dogmática. George Will, que se juntou à equipe da NR nos anos 70, 

defenderia, nos anos 1980, a existência de programas sociais em seu Statecraft as soulcraft,
567

 

e ninguém menos que o próprio Buckley trataria da questão, em 1973, no seu livro Four 

reforms: a program for the 70’s.
568

 Naturalmente, como no caso de Ernest van den Haag, tais 

propostas eram bem diferentes daquelas levadas a cabo pelos liberais, e tinham sempre em 
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vista princípios como o equilíbrio fiscal e o incentivo à autonomia individual, para não 

mencionar questões quanto ao merecimento da ajuda recebida. Mas ao menos elas existiam, o 

que mostra que o conservadorismo não era um movimento tão rígido em determinados 

campos como era em outros. Claro, havia outros fatores em jogo também: no período que 

vimos focando, até 1968, os conservadores eram um grupo se batendo contra um 

Establishment ideologicamente antagônico; a partir daí, embora seja questionável dizer que 

Nixon era um conservador no sentido estrito da NR, não havia dúvida de que figuras como 

William Buckley passaram a ser insiders políticos, que precisavam temperar posições 

doutrinárias com as realidades práticas das demandas eleitorais e de instituições estabelecidas. 

De qualquer forma, a partir desse ponto, se havia um Establishment, este já não era mais só 

liberal.
569

 

 

 

 

 

4.5 INTERNACIONALISMO UTÓPICO 

 

 Talvez a primeira acusação que um conservador típico costume fazer contra os que 

estão à sua esquerda seja “ingenuidade”. O liberal, o socialista, o comunista e o anarquista, 

para citar os tipos mais comuns de “radical”, é fascinado por abstrações, por princípios tão 

belos quanto fantasiosos, impossíveis de serem postos em prática sem resultados indesejáveis. 

A consequência disso, prossegue a crítica, é a visão distorcida da realidade, a começar por 

uma premissa elementar, o provável “pecado original” do radicalismo moderno: a fé na 

bondade inerente do homem. Com base nela, é concebível a criação um mundo melhor desde 

que as condições responsáveis pelos grandes males humanos — todas elas externas ao 

indivíduo
570

 — sejam diagnosticadas e combatidas: a falta de educação, a opressão política, as 

ideologias equivocadas etc. A conquista do paraíso na Terra, portanto, torna-se mera questão 

de planejamento racional e ação humanitária em laarga escala para a remoção dos obstáculos 

à conquista da felicidade humana — daí a caracterização feita por Russell Kirk de que os 
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radicais eram adeptos da ideia de que a natureza humana era perfectivel.
571

 E sendo a natureza 

humana passível desse nível de aperfeiçoamento, por que não torná-lo uma medida universal, 

abrangendo toda a espécie humana? Como se viu no primeiro capítulo, os conservadores 

classicamente são críticos das aspirações universalistas que grassavam entre os philosophes e 

seus sucessores. De Burke em diante, a ideia de que toda a humanidade tem os mesmos 

interesses e aspirações essenciais, assim como os mesmos direitos inatos — todos 

devidamente determinados por intelectuais reformistas — tem sido um alvo recorrente da 

oposição conservadora.  

 Em National Review, essa oposição tendia a se manifestar de forma mais clara nas 

frequentes críticas às Nações Unidas, provavelmente a mais importante encarnação politica do 

que seria o universalismo utópico dos liberais. E sendo a Guerra Fria o fato mais importante 

da política internacional tal como entendida pelos conservadores de meados do século XX, 

era à luz dos interesses de segurança dos EUA que a organização era avaliada. 

 Tome-se como exemplo um pequeno artigo de Buckley escrito em janeiro de 1959, 

pouco depois do aniversário de dez anos da Declaração Universal dos Direitos Humanos: 

   
O difuso documento em questão, um deleite de ideólogo, lista um número de 
“direitos”, muitos dos quais assustadoramente ambíguos (por exemplo, o 

“direito ao lazer”, o “direito à livre escolha do trabalho”) que são projetados 
para se tornarem a lei das nações por meio de dois pactos,

572
 cuja ratificação 

vem sendo incansavelmente promovida pelos internacionalistas. O assim 

chamado rascunho do Pacto dá espaço a uma pequena prestidigitação cujo 
resultado é nos tirar a liberdade de propriedade, listada originalmente na 

Declaração Universal, e diluir muito a liberdade de religião (“A liberdade de 
manifestar a própria religião ou as próprias crenças podem ser submetidas 
apenas às limitações prescritas em lei [! — e que outro tipo existe?] que forem 

necessárias à proteção da segurança, ordem, saúde ou moralidade públicas, ou os 
direitos fundamentais e a liberdade de outros”).

573
 Se a Declaração de Direitos 

Humanos vier a se tornar a suprema lei do país, ela provocará na América 1) 

uma Guerra dos Cem Anos durante a qual os tribunais vão trabalhar para 
descobrir o que raios isso quer dizer; 2) uma diminuição líquida das liberdades 

garantidas pela Declaração de Direitos.
574

 No mundo escravo,
575

 o Pacto, mesmo 
devidamente ratificado, será tão letra morta quanto a Carta das Nações Unidas, 
com toda a sua conversa exaltada sobre liberdade e paz. A única razão para se 
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celebrar o aniversário dos Direitos Humanos é que a Comissão que redigiu os 

direitos absorveu as energia da Sra. Roosevelt por três anos inteiros.
576

  
 

 De nada adiantavam, portanto, os elevados ideais universalistas de uma organização 

como a ONU diante da dura realidade de um mundo dividido entre a liberdade ocidental e o 

totalitarismo comunista. Pior do que isso, eles acabavam encobrindo uma forma oficial de 

hipocrisia, uma vez que a União Soviética, o maior exemplo e patrocinadora da negação dos 

direitos humanos pelo comunismo, era um dos membros mais proeminentes da organização, 

com poder de veto no Conselho de Segurança — e isso desde os tempos de Stálin. E, como 

vimos, a própria visão da National Review a respeito da natureza do comunismo dificultava a 

aceitação de que diálogos diplomáticos, fossem bilaterais ou no seio de um corpo 

internacional como a ONU, pudessem ser de muita valia para os americanos e seus 

protegidos. Era natural, por conseguinte, que qualquer gesto de acatamento das decisões da 

ONU por parte do governo americano fosse visto com desconfiança, na melhor das hipóteses, 

ou desagrado explícito. 

 Havia mais do que isso, no entanto. Como Buckley escrevera numa das primeiras 

edições da NR, a maioria dos americanos teria a impressão “intuitiva” de que as Nações 

Unidas não passavam de uma “burocracia intrometida”, que lidava com “problemas sobre os 

quais não tem jurisdição e cuja relação com a preservação da paz é, no mínimo, tênue”, e que 

era “dominada por estatistas que só se contentarão com a colonização total do mundo”.
577

 Ela 

também era o “habitat natural” de ideólogos incansáveis que viam na “autoridade política 

centralizada a fonte de toda ação social”.
578

 Não se tratava de mera hipérbole: a ideia de que a 

ONU tinha aspirações de um “governo mundial” que podia passar por cima dos interesses 

nacionais mesmo do seu maior patrocinador e fundador — os EUA — era levada muito a 

sério na leitura conservadora esposada pela revista.  

 Um exemplo eloquente dessa interpretação é este texto não assinado, de 1958, 

publicado na seção “The Week” e intitulado The Commander-in-chief awaits his orders (“O 

Comandante-em-chefe aguarda suas ordens”), que compara as pretensões de autoridade da 

ONU com a Constituição americana: 

 

Artigo I 
Seção 8 
Será da competência do Congresso: 

11 - Declarar guerra... 
12 - Organizar e manter exércitos... 
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14 - Regulamentar a administração e disciplina das forças de terra e mar. 

 
Artigo II 
Seção 2 

O Presidente será o chefe supremo do Exército e da Marinha dos Estados 
Unidos... 
(Constituição dos Estados Unidos da América) 

 
“Os Estados Unidos irão cumprir, em qualquer circunstância, uma determinação 
da Assembleia Geral das Nações Unidas de que a ação realizada ou a assistência 

oferecida pelas Nações Unidas torna desnecessária a presença contínua das 
forças dos Estados Unidos no Líbano, para a manutenção da paz e da segurança 
internacionais.” 

(Declaração oficial do Secretário de Estado [John Foster] Dulles ao Secretário  
Geral das Nações Unidas Dag Hammarskjold, em 18 de agosto de 1958.) 
Note cuidadosamente o fraseado exato. As operações militares de uma parte 

significativa das forças armadas dos Estados Unidos serão controladas não pelo 
Comandante-em-chefe constitucional, agindo sob as leis promulgada pela 

legislatura constitucional em nome do interesse nacional, mas sim, “em qualquer 
circunstância” — isto é, sem qualquer qualificação ou condição —, por “uma 
determinação da Assembleia Geral das Nações Unidas”. Uma Assembleia, note-

se de passagem, onde os Estados Unidos têm exatamente o  mesmo número de 
votos (um) que a Albânia, o Nepal, o Iêmen, o Laos ou Gana.

579
 

 

 A autoridade da ONU e  a soberania americana entram em conflito neste cenário — 

lembrando sempre que a Guerra Fria é o grande pano de fundo das relações internacionais da 

época. Além disso, com os processos de independência em curso nas antigas colônias 

europeias na África e na Ásia, a composição da Assembleia Geral estava mudando 

rapidamente ao longo dos anos 1950 e 60, incorporando boa parte do que se chamaria de o 

“Terceiro Mundo” e tirando dos EUA as maiorias que esperava manter originalmente. Nesse 

contexto, estariam os americanos, grandes arquitetos que foram das Nações Unidas, dispostos 

a se submeter às determinações de um corpo multinacional de interesses variados, parte do 

qual lhe era antagônico por princípio? Tendo o país o poder que tinha, e considerando sua 

importância nos resguardo do mundo livre, era prudente tamanha “humildade” democrática? 

E, no plano doméstico, isso era condizente que a sua norma constitucional? Essas perguntas, 

contudo, não costumavam ser feitas pela imprensa ocidental, ela própria adepta em grande 

parte dos clichês liberais, segundo explica Jeffrey Hart. Mais uma vez, a ideia de “dois pesos 

e duas medidas”, tão recorrente em National Review, aparece: 

  
A Assembleia [Geral da ONU], apontam os autores conservadores, tem 
mostrado uma crescente parcialidade antiocidental, apesar de, na verdade, ela ter 

se mantido surpreendentemente imune a críticas da imprensa comum ocidental. 
O colonialismo ocidental em Angola e, por uma extensão de significado, na 
África do Sul, é objeto de uma vituperação sem fim, mas a Assembleia se cala 

diante do assunto do colonialismo soviético e chinês, e até fecha os olhos ao 
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colonialismo quando praticado pela Indonésia. “A ONU”, aponta National 

Review, “se preocupe terrivelmente com as guerras na Faixa de Gaza, em 
Katanga, Angola e nos espaço sideral. Mas nenhum maldito membro da ONU 
consegue notar aqueles 28.000 soldados egípcios, cheios de tanques e aviões, 

lutando mês após mês para apoiar uma revolução esquerdista no Iêmen que não 
teria durado duas semanas se deixada à própria sorte; ou os técnicos militares 
soviéticos que agora constróem para si mesmos uma pista completa para jatos a 

fim de dar a aeronaves soviéticas um ponto de parada no caminho para a África 
e para Cuba.  

 

 O mesmo padrão de leniência com o inimigo observável na atitude dos liberais em 

relação aos comunistas domésticos nos Estados Unidos, se aplicava às Nações Unidas. A 

grande diferença, naturalmente, era que nesta organização ela vinha acompanhada também de 

uma grande severidade em relação aos mesmos países que eram aliados dos americanos na 

Guerra Fria, como a já citada África do Sul e a metrópole de Angola, Portugal.  

   Para melhor entender essa perspectiva e suas implicações, é preciso levar em 

consideração, mais uma vez, o internacionalista residente da National Review, James 

Burnham. Em um livro de 1964, Suicide of the West: the meaning and destiny of Liberalism, 

Burnham dedica um capítulo à relação, a seu ver atribulada, entre os liberais e a “realidade”. 

“O liberalismo não está equipado para enfrentar e superar os reais desafios à civilização 

ocidental em nosso tempo”, diz ele. Apesar do seu inegável papel em algumas reformas 

importantes necessárias — como a humanização do sistema penal —, o liberalismo sofreria 

de uma deficiência intrínseca: ele seria fundamentalmente negativo no seu impacto na 

sociedade, isto é, era basicamente uma ideologia de mudança e contestação ao status quo. 

Nisso ele era historicamente eficaz; o problema era o que fazer após a vitória ser obtida e os 

antigos oposicionistas passarem à condição de membros do Establishment. Então, de 

destruidores que eram, precisam aprender a construir, o que seria difícil de conciliar com seu 

amor pela contestação, pelo descarte do que é antigo em prol do que é novo: “já observamos 

antes o grau de desespero a que liberais acadêmicos chegam para provar que são não 

conformistas, mesmo num corpo docente onde cada membro se formou na mesma ideologia”. 

Daí ser verdadeiro o velho clichê: “Precisamos de liberais para avançar as reformas 

necessárias, e de conservadores para fazer as reformas funcionarem”. O poder, afinal, faria 

com que os liberais sentissem “culpa”, comprometendo sua eficácia e tornando-os alvos fáceis 

para projetos que, mesmo passíveis de aliviar esse sentimento, eram ineficazes ou 

contraproducentes. Dessa forma, eles tendiam a repetir em assuntos de política externa os 

mesmos erros que na sua política doméstica pautada pela assistência social e a centralização 

do poder na esfera federal. Burnham explica: 
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As regiões atrasadas das zonas equatoriais são apenas, para o liberalismo, 

favelas aumentadas que serão consertadas pelos remédios de sempre: educação, 
democracia, e bem-estar social na forma de ajuda estrangeira. É impossível para 
o liberalismo, ou os liberais, encarar uma verdade talvez demasiado terrível para 

qualquer ideologia secular: que, somente com exceções de menor importância, 
não há qualquer chance de curar a fome, a pobreza e a miséria desses dois 
bilhões de seres humanos no futuro à vista; que tais condições irão, em média, 

com muito mais probabilidade piorar do que melhorar, mesmo que só um pouco. 
[...] 

Do universalismo e democratismo da ideologia liberal decorre [...] o familiar 
princípio de “um homem, um voto”, do qual tanto se fala ultimamente. [...] Este 
princípio implica, por simples aritmética, a subjugação do Ocidente: os 

membros da civilização ocidental são uma pequena minoria — simples assim. O 
igualitarismo econômico da ideologia liberal implica [...] a redução dos 
ocidentais à fome e à pobreza. É claro que os liberais escondem essas 

implicações de si mesmos e da opinião pública ocidental. Eles sonham com 
alguma espécie de democracia mundial em que uma sociedade mundial razoável 

usa o princípio de “um homem, um voto” para alcançar a liberdade, paz e justiça 
universais, e o igualitarismo econômico significa abundância para todos. Mas 
isso é fantasia ideológica. É a subjugação (ou desaparecimento) do Ocidente, e a 

fome  e a pobreza ocidentais — na verdade, universais — que são os termos 
finais inevitáveis da lógica do liberalismo.

580
 

  

 Do ponto de vista prático, o artigo mais explícito a respeito de qual deveria ser a 

postura americana frente à ONU está no já citado questionário redigido por Buckley 

explicando as posições de Barry Goldwater na campanha presidencial de 1964. Em Respostas 

para os conservadores, parte I, diz ele: 

 
Goldwater não é a favor da saída [dos EUA] das Nações Unidas? 
Resposta. Sob certas circunstâncias. Nossa lealdade é aos ideais das Nações 

Unidas, não às Nações Unidas em si; e caso elas venham deixar de servir a esses 
ideais, então nossa lealdade à ONU será muito apropriadamente revogada. [...] 

Seria melhor para nós nos retirarmos do que preservar a ficção de que nos 
submeteremos, em assuntos que afetam o destino do Ocidente, a uma maioria 
parlamentar hostil aos objetivos da Carta da ONU. [...] 

 
Como você acha que a política do Senador Goldwater em relação à ONU 
deveria ser?  

Resposta. Tal como constituída agora, a ONU tem uma deficiência grave, 
primariamente porque a Assembleia Geral, na qual cada nação tem um voto, 

evoluiu como a voz dominante da ONU. Os Estados Unidos tem a 
responsabilidade principal pela liberdade do mundo ocidental, e não pode abrir 
mão dela em prol de qualquer maioria de nações. Sob as circunstâncias atuais, 

os EUA devem, mesmo participando das discussões da Assembleia Geral, 
abster-se regularmente das votações — para mostrar que não nos 
consideraremos obrigados, ou mesmo orientados, pela maioria nos pontos em 

que nossos interesses essenciais estão em jogo.
581

  
 

 Os EUA não eram, portanto, apenas uma nação entre outras iguais em dignidade e 

direitos. Eram uma potência com responsabilidades num mundo em parte hostil, e isso 
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 BURNHAM, James. Suicide of the West: the meaning and destiny of Liberalism. New York: The John Day 

Company, 1964, p. 286-7. 
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 Answers for conservatives. “On the Right.” 23/01/1964. 
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significava um dever (e um status) mais elevado do que os impostos pelas regras e 

convenções de uma organização internacional.   

O ataque ao “democratismo” universalista dos liberais se manifestava de outras formas 

além do apoio às Nações Unidas. Uma delas era o anticolonialismo, uma das grandes pautas 

da política internacional no pós-guerra, com a decadência dos velhos impérios europeus. Para 

os conservadores, o apoio dos liberais às ex-colônias era uma espécie de reação “mecânica” 

baseada num humanitarismo equivocado, na presunção de que se tratava de uma luta entre 

“opressores” e “oprimidos” — com o agravante de que os primeiros incluíam vários aliados 

do país na luta contra o comunismo. Dessa perspectiva, a NR se sentia à vontade para mostrar 

aos leitores que os líderes nacionalistas das (ex-)colônias frequentemente não eram heróis 

impolutos devotados às liberdades democráticas ocidentais que seus simpatizantes americanos 

poderiam pensar, nem os movimentos anticoloniais do Terceiro Mundo eram apenas versões 

tropicais da Revolução Americana. 

 Considere-se, por exemplo, o que Buckley tem a dizer sobre o discurso do líder 

queniano Tom Mboya no Carnegie Hall, em Nova York, proferido em 16 de abril de 1959 e 

comentado na National Review no mês seguinte. Mboya, um nacionalista notório, membro do 

Conselho Legislativo do Quênia (formalmente ainda sob domínio britânico) e diretor da 

Conferência dos Povos Africanos, encontrava-se em tour pelos EUA em busca de apoio à 

causa da independência africana. Sua presença no Carnegie Hall foi saudada com uma 

audiência (pagante) de cerca de 2.700 pessoas, incluindo políticos, artistas e outras pessoas de 

renome. Eis como o evento foi narrado pela National Review:       

 
Uma surpreendente aglomeração de pessoas patrocinou o evento, durante o qual 
o Sr. Mboya repreendeu os Estados Unidos por não apoiarem os rebeldes 

argelinos contra a França, e proclamou sua oposição imorredoura ao teste de 
bombas atômicas no deserto do Saara — cuja relação com a liberdade africana 
foi deixada para a imaginação criativa da audiência. É estranho ver os nomes de 

James Farley,
582

 Christopher Emmet,
583

 a Sra. William Randolph Hearst (qual o 
problema com o Sr. Hearst? Supremacista branco, eh?)

584
 e o Sr. Whitelaw 

Reid
585

 aparecerem no mesmo cabeçalho que Adam Clayton Powell,
586

 Roger 

                                                 
582

 James Aloysius Farley (1888-1976), político de Nova York, que serviu como diretor dos correios nos 

primeiros dois mandatos de Franklin Roosevelt (de cuja ascensão à presidência foi um dos principais 

articuladores) e era muito influente entre os democratas. Um dos congressistas que participaram da formulação 

da 22ª Emenda, que limita o número de mandatos presidenciais, também ficou conhecido como executivo de 

prestígio por seu trabalho na Coca-Cola.  
583

 Buckley provavelmente se refere a Christopher Temple Emmet Jr. (1900-1974), escritor político e ativista, 

que se opôs ao nazismo e ao comunismo.   
584

 Buckley está falando de William Randolph Hearst Jr. (1908-1993), cujo pai foi dono de um império 

jornalístico extremamente influente e foi a inspiração de Orson Welles ao criar o protagonista do filme Cidadão 

Kane, faleceu em 1951. Desde então, William Jr. assumiu o comando editorial das empresas da família.   
585

 Jornalista (1913-2009) e presidente do jornal New York Herald Tribune. 
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Baldwin,
587

 George Counts,
588

 Arthur Schlesinger,
589

 John Mackay,
590

 Allan 

Nevins
591

 e Stanley Isaacs.
592

 E estranho também ver uma audiência sofisticada 
aceitar com tanta credulidade o clamor de Mboya pela democracia — no qual 
ele é acompanhado pelo Leão Conquistador da Tribo de Judá, Eleito de Deus, o 

grande democrata Hailé Selassié;
593

 o presidente William V. Tubman,
594

 da 
Libéria (99% dos votos); o general Ibrahim Abhoud,

 595
 do Sudão (golpe de 

Estado); Kwame Nkrumah,
596

 de Gana (que, incomodado com a oposição, pô-la 

na cadeia); o Rei da Líbia (rei em cada polegada)
597

; e o presidente Nasser
598

 
(cuja oposição, até onde se pode ver, limita as atividades políticas a fazer 

prosélitos entre as dançarinas do ventre das boates romanas).     
 

 Como se vê, a NR evoca muito pouco respeito tanto por Mboya quanto pelos outros 

líderes que o apoiavam na causa anticolonial, sugerindo certo contraste entre a notoriedade 

dos americanos que foram prestigiá-lo e a realidade dos regimes e líderes que vinham se 

consolidando no continente africano e alegavam falar em nome dos pvos que ali viviam. 

                                                                                                                                                         
586

 Político e pastor de Nova York (1908-1972), mais especificamente da região do Harlem. Mulato, Powell era 

um nome proeminente entre os políticos negros americanos, apesar das suspeitas de corrupção que pairaram 

sobre sua carreira. Era alvo frequente das invectivas de National Review.  
587

 Roger Nash Baldwin (1884-1981), um dos fundadores da American Civil Liberties Union (ACLU). 
588

 George Sylvester Counts (1889-1974), educador progressista americano, autor de estudos comparando a 

educação soviética à americana, durante os anos 1930. 
589

 Arthur Meier Schlesinger (1888-1965), historiador e pai do também historiador Arthur Meier Schlesinger Jr.  
590

 Não está claro a qual John Mackay Buckley se refere. Uma possibilidade é que seja John Alexander Mackay 

(1889-1983), reverendo presbiteriano e presidente do Princeton Theological Seminary, e que se opôs ao 

macarthismo. 
591

 Joseph Allan Nevins (1890-1971) foi um jornalista e historiador, especialista na Guerra Civil.  
592

 Stanley M. Isaacs (1882-1962) foi um político republicano nova-iorquino, conhecido pela militância na área 

da habitação e por seu trabalho com o prefeito Fiorello LaGuardia, entre 1937 e 1942. 
593

 Nascido Tafari Makonnen Woldemikael, Selassié (1892-1975) foi regente e depois imperador da Etiópia, 

entre 1916 e 1974. Os títulos bíblicos têm a ver com o fato de que a dinastia de Selassié alegava ser descendente 

do Rei Salomão e da Rainha de Sabá (a Etiópia é cristã ortodoxa). Um internacionalista consumado, o imperador 

um grande apoiador dos movimentos africanos de independência, embora, em seu próprio país, continuasse 

mantendo poderes absolutos.  
594

 Presidente da Libéria de 1944 até sua morte, em 1971, William Vacanarat Shadrach Tubman (nascido em 

1895) é considerado um dos mais importantes líderes do país, tendo introduzido várias reformas modernizantes, 

como o sufrágio eleitoral e o direito de propriedade para mulheres. Entretanto, seu governo foi se tornando mais 

e mais autoritário com o tempo.   
595

 El Ferik Ibrahim Abboud (1900-1983) foi presidente do Sudão entre 1958 e 1964, tendo instituído o primeiro 

governo militar da história do país, após um golpe contra o seu antecessor civil, Abdullah Khalil.   
596

 Líder de Gana (ex-Costa do Ouro) no período de transição para a independência, Nkrumah (1909-1972) foi 

um dos mais conhecimentos líderes africanos de meados do século XX, tendo se destacado também na defensa 

do pan-africanismo. De tendências socialistas, mas não alinhado com a URSS, Nkrumah, visto com simpatia no 

Ocidente como o líder de um dos mais promissores novos países africanos, pelo fim dos anos 50 restringiu 

liberdades civis e reprimiu opositores políticos e movimentos grevistas, demonstrando desde então seu 

autoritárismo, que culminou, nos anos 60, em uma ditadura monopartidária.   
597

 Idris I da Líbia (nascido Sīdī Muḥammad Idrīs al-Mahdī al-Sanūsī, 1890-1983) foi o primeiro e único 

monarca líbio no período da independência, viindo a ser derrubado pelo Coronel Muammar Kadafi em 1969.   
598

 Gamal Abder Nasser Hussein (1918-1970), um dos mais importantes líderes árabes do século XX, foi militar 

e governante do Egito, inicialmente como primeiro-ministro e depois como presidente, no período entre 1954 e 

1970. Nacionalista ferrenho e um dos líderes da Revolução de 1952, que derrubou o rei Farouk e instituiu a 

república, Nasser foi também um dos grandes proponentes do pan-arabismo, tendo presidido à formação da 

República Árabe Unida, a breve fusão entre o Egito e a Síria que durou de 1958 a 1961 (embora os egípcios 

tenham mantido oficialmente o nome até 1971). Seu regime era uma combinação de modernização e 

autoritarismo, muito comum nos países do emergente Terceiro Mundo.  
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Teriam estes real competência e legitimidade? Logo adiante, Buckley prossegue seu 

comentário (grifos nossos): 

 

A questão no Quênia não é a democracia, mas se a Inglaterra presidirá uma 
transição ordenada rumo ao autogoverno, ou se Mboya e seus associadores 
presidirão uma transição caótica; se o controle efeitov sobre um país atrasado 

permanecerá em mãos britânicas ou nas de nativos autoritários. O Sr. Mboya é 
hábil e responsável demais, devemos julgar, para querer entregar o controle 
efetivo de seu país aos analfabetos e iletrados em cujo nome ele alega falar. Da 

mesma maneira como a questão da Argélia é se os franceses, incluindo os dois 
milhões de colonos, irão exercer um controle transicional, ou entregá-lo aos 

nacionalistas fanáticos cuja principal inspiração é o galvanismo sedente de 
sangue da Rádio Cairo. Deve-se reconhecer a realidade das aspirações 
nacionalistas, e sua legitimidade essencial. Mas deve-se reconhecer também 

que uma derrubada jacobínica da influência ocidental na África provavelmente 
não trará uma solução mais satisfatória para o Quênia do que trouxe para o Egito 
ou Gana.  

 

 O que mais chama a atenção aqui é a preocupação com a influência ocidental (leia-se: 

da Europa capitalista e, indiretamente, da americana). No caso do Quênia, uma transição com 

ordem deveria ser presidida pela metrópole e não pelos nacionalistas locais — e muito menos 

pelas massas “analfabetas e iletradas”. Não se assume aqui qualquer pretensão populista de 

que o “povo” sabe o que é melhor para si, ou de que as responsabilidades europeias pelas 

colônias, mesmo as que se encaminhavam rapidamente para a independência, seriam tão 

ilegítimas ao ponto de justificar uma retirada às pressas. Ademais, como tantas vezes é o caso 

nas análises conservadoras da conjuntura internacional da época, havia o contexto geopolítico 

a considerar: o fato de as metrópoles ocidentais estarem dispostas a libertar suas colônias não 

significava que elas estariam realmente livres de influência estrangeira. Afinal, o espectro 

comunista não assombrava só a Europa, mas também todo o globo — e os conservadores da 

NR levavam a sério a ideia de que a Guerra Fria era um jogo de soma zero em que qualquer 

ganho para um lado significava uma derrota para o outro. A ideia de “neutralismo”, ou não 

alinhamento de um país em relação aos blocos em disputa, não era consideerada realista.   

Isso era coerente com as preocupações de James Burnham acerca da política externa 

exibida pelos governos liberais dos anos 60 (Kennedy e Johnson). Para esse autor, “os 

Estados Unidos não apenas aceitaram o desligamento da África em relação ao Ocidente, mas 

o promoveram ativamente com bordões liberais anti-imperialistas sobre descolonização, 

autodeterminação, igualdade racial e daí por diante”. Dessa forma, os americanos, guiados 

pelos valores universalistas do liberalismo, estavam na verdade cooperando com os interesses 

soviéticos, ao diminuírem a influência ocidental sobre esse novos países. Mais uma vez, a 

visão ideológica dos liberais os fazia ver a geopolítica como uma luta moral maniqueísta e a 
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tomar medidas que iam contra os próprios interesses dos EUA. E o que ocorria na África 

ocorria, com algumas diferenças mínimas, na América Latina também: em nome da liberdade, 

da democracia e do humanitarismo, governos locais aliados à causa do Ocidente eram 

atacados. Comentando a política externa nos anos de JFK, Burnham denuncia: 

 

Sob a administração de John F. Kennedy, o curso da política externa dos 
Estados Unidos se tornou mais [...] integrada à ideologia liberal, já que liberais 
— alguns deles, ideólogos conspícuos — ganharam postos chaves como 

conselheiros ou tomadores de decisão no governo, em acréscimo aos postos 
burocráticos e de formação de opinião que já detinham. A regra estratégica 
segundo a qual o principal inimigo está à direita foi aplicada com novo vigor e 

intensidade — embora tivesse sido sob [...] Eisenhower [...] que o poder 
americano foi usado para expulsar o direitista [Fulgencio] Batista e aplainar o 

caminho para o esquerdista [Fidel] Castro. Nenhum movimento dos Estados 
Unidos foi feito para obstar Nehru em Goa

599
 ou Sukarno na Nova Guiné 

ocidental;
600

 e em relação a Angola, foi o aliado do Ocidente, Portugal, que 

sentiu o chicote de Washington, não os revolucionários de esquerda, em um 
santuário congolês protegido pelos Estados Unidos e pela ONU, treinavam 
guerrilheiros, sabotadores e terroristas.

601
 No Iêmen, a influência dos EUA foi 

posta a serviço do fantoche do esquerdista antiocidental Nasser contra o 
direitista pró-ocidental Imam.

602
 Um princípio de asilo que nunca teve exceção 

foi violado para permitir ao esquerdista Betancourt se vingar do direitista, mas 
firmemente pró-americano e pró-ocidental, Pérez Jiménez.

603
 Qualquer 

professor de esquerda que cambaleia da tribuna para a presidência de Estado 

latino-americano recebe a garantia, não importando quão imensa seja a sua 
incompetência, do aplauso do Departamento de Estado e da bolsa da Agência 
para o Desenvolvimento Internacional; mas militares de direita, a despeito de 

quão hábeis sejam, que agem para salvar seu país do colapso, conseguirão, no 
máximo, um reconhecimento ressentido e tardio junto com oceanos liberais de 
abuso. 

[...] 

                                                 
599

 Goa, Damão e Diu, pequenos enclaves portugueses na Índia cuja entrega Lisboa se recusou a negociar com o 

governo independente, foram invadidos pelo exército indiano em 1961 e mais tarde incorporados ao país.   
600

 Em 1960, o ditador indonésio Sukarno rompeu relações com os holandeses por estes continuarem ocupando a 

Papua Nova Guiné ocidental, reivindicada pela Indonésia. Sukarno chegou a organizar ações armadas, mas 

negociações patrocinadas pelos EUA levaram ao estabelecimento de uma autoridade provisória da ONU, que 

mais tarde foi repassada aos indonésios em 1963. Em 1969, um referendo legitimou a incorporação do território 

à Indonésia, tornando-se assim a província de Irian Ocidental.   
601

 Referência à União das Populações de Angola (UPA), grupo armado nacionalista criado nos anos 1950 e 

liderado por Holden Roberto (1923-2007), e que em 1962 se tornou a Frente Nacional de Libertação de Angola 

(FNLA). A UPA tinha bases no que hoje é a República do Congo, de onde lançou, em 1961, uma sangrenta 

incursão que deu início à guerra de independência de Angola.  
602

 Trata-se da Guerra Civil do Iêmen do Norte (1962-1970), na qual forças republicanas apoiadas pelo Egito de 

Gamal Abdel Nassar derrubaram a monarquia do Imam al-Badr. O Egito chegou a enviar dezenas de milhares de 

soldados, num esforço de intervenção que acabou pesando no seu orçamento e capacidade militar. Ao fim, os 

republicanos prevaleceram e os monarquistas acabaram sendo incorporados ao novo regime. 
603

 Rómulo Betancourt (1908-1981) foi presidente da Venezuela entre 1945 e 1948, e novamente entre 1959 e 

1964, vindo a ser conhecido como “o pai da democracia venezuelana”. Burnham se refere ao fato de que, em 

1958, Betancourt, que assumira o poder em 1945 graças a um golpe militar, elegeu-se presidente legítimo após a 

derrocada do General Marcus Péres Jiménez (1914-2001), ditador e um dos líderes do golpe que derrubara o 

próprio Betancourt em 1948. Jiménez procurou asilo nos EUA após um levante popular — manobra de vários 

ditadores latino-americanos, como o cubano Fulgencio Batista —, mas foi surpreendentemente extraditado de 

volta para a Venezuela em 1963, acusado do desvio de uma enorme soma de dinheiro público. Após alguns anos 

na cadeia, Jiménez foi exilado para a Espanha. 



252 

 

As ações positivas para salvar alguns resquícios da estrutura política ocidental 

em ruínas no Sudeste Asiático, na África e na América Latina, e que já havia 
tombado no resto da Ásia e da Europa Oriental, consistia nos ocasionais golpes 
contra a direita [...] suplementados por programas de assistência e bem-estar 

sociais, tal como prescrito pela ideologia liberal para resolver os problemas por 
intermédio da reforma das condições sociais: continuando com grandes somas 
em ajuda externa [...]; grandes doações de excedentes de alimento; um programa 

de 20 bilhões de dólares da Aliança para o Progresso, cuja meta é salvar a 
América Latina do comunismo pondo os sistemas sociais locais em 

conformidade com a doutrina liberal; o apoio entusiástico às agências 
econômicas, de saúde, de bem-estar e técnicas das Nações Unidas; e [...] os 
Corpos da Paz.

604
     

    

 Note-se a facilidade com que Burnham discorre sobre os Estados Unidos avaliarem a 

competência e o merecimento de chefes de Estado, além do posicionamento na Guerra Fria, 

como primeiro critério para uma tomada de atitude a respeito dos governos de Terceiro 

Mundo. Esse não é o raciocínio de quem reconhece uma dignidade inerente a um Estado 

soberano, mas de um estrategista que pensa em termos utilitários. Ele não evoca questões 

como legitimidade ou representatividade popular, mas “habilidade”  e “competência”. No que 

concerne aos regimes em questão serem ou não democráticos ou liberais, isso era secundário 

— a segurança, pelo menos que dizia respeito a outras nações, vinha em primeiro lugar. 

 Essa relativização conservadora do valor da democracia, em contraposição à suposta 

idolatria dela por parte dos liberais,
605

 merece um exame mais de perto. Primeiro, porque ela 

toca também numa das questões primordiais do pensamento conservador ocidental, que é o 

papel da igualdade na boa sociedade. A velha oposição entre liberdade e igualdade, e o debate 

sobre até que ponto elas eram compatíveis, estavam a pleno vapor nos Estados Unidos dos 

anos 1950 e 60, e não se limitavam a questões de política externa. Muito pelo contrário, 

tratava-se de um assunto candente, que vinha eletrizando cada vez mais a sociedade no 

próprio âmbito doméstico do país. Entre os impulsos reformistas dos liberais e os alertas e 

exortações à prudência dos conservadores, os Estados Unidos se viam às voltas com um 

problema sério, nascido de uma questão antiga que já havia lançado o país numa guerra 

fratricida um século antes. Pois, no coração do país que se via como líder do mundo livre 

contra as tiranias igualitárias, surgiu um movimento de cidadãos que lembraram ao mundo 

que a “opressão” era um problema muito mais próximo de casa do que os “guerreiros frios” 

de esquerda ou direita pareciam dispostos a admitir. E quando eles denunciaram isso em 
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 Burnham, op. cit., p. 273, 275. 
605

 Em retrospecto, essa acusação parece curiosa, dado o número de intervenções promovidas por governos 

liberais dos EUA em outros países e que resultaram na ascensão de regimes autoritários, ou o apoio a posteriori 

dado pelos americanos a esse tipo de regime. Mas Burnham escreve em 1964, apenas três anos após Kennedy, 

um liberal convicto, assumir a presidência e dar fim aos oito anos de republicanismo moderado de Eisenhower. 

Parecia, portanto, plausível que uma mudança de atitude significativa pudesse estar em curso.  
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público e questionaram, usando uma linguagem baseada em princípios calcados na mais pura 

tradição política, religiosa e ideológica americana, estruturas de poder excludentes já 

naturalizadas pela maioria da população, os conservadores se viram diante de um grande 

desafio — talvez o maior, pelo qual seus líderes seriam julgados décadas e décadas depois. 

Referimo-nos, é claro, ao desafio dos direitos civis dos negros.  
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5 – UM PROBLEMA PECULIAR: RAÇA E DIREITOS CIVIS 

EM NATIONAL REVIEW 
 

 

Nós podemos pensar que estamos 

respondendo diretamente aos eventos, 

mas não estamos; estamos respondendo 

aos eventos e mudanças à medida que 

eles se tornam reais ou assimiláveis 

para nós por meio das ideias que já 

estão em nossas cabeças. 

Robert Nisbet.
606

  

 

Por anos agora eu tenho ouvido a 

palavra “Espere!”. Ela ressoa no 

ouvido de cada negro com uma 

perfurante familiaridade. Este “Espere” 

tem quase sempre significado “Nunca”. 

Nós temos que ver, junto com um de 

nossos distintos juristas, que “justiça 

demorada demais é justiça negada”.  

Martin Luther King.
607

 

 

5.1 O STATUS QUO: DE JIM CROW AOS GUETOS  

  

Em 7 de junho de 1892, na cidade de Nova Orleans, na Louisiana, uma curiosa 

conspiração teve lugar. Em aliança com uma associação de cidadãos, a East Louisiana 

Railroad persuadiu Homer Plessy a sentar-se na primeira classe de um dos trens de 

passageiros da companhia. Perto dele, um detetive previamente contratado também tomou 

assento, com uma missão muito simples: prender qualquer passageiro que desafiasse a recente 

lei estadual que obrigava os passageiros a embarcar em vagões específicos de acordo com sua 
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classificação racial como brancos ou negros. Quando Plessy, um mulato de pele clara
608

 que 

facilmente passaria por branco, identificou-se como negro ao encarregado de recolher seu 

tíquete, e recusou-se a se tranferir para o vagão correspondente, o detetive lhe deu voz de 

prisão e a justiça foi acionada. Tudo, aliás, como planejado: sujeito a 20 dias de prisão e uma 

multa, Homer Plessy era apenas uma cobaia voluntária da tentativa de pôr à prova a 

constitucionalidade de uma série de leis estaduais que vinham restringindo cada vez mais os 

direitos de cidadãos não brancos no Sul do Estados Unidos.
609

 

 Quatro anos depois, depois de duas derrotas em instâncias inferiores, o caso havia 

chegado à Suprema Corte dos Estados Unidos. A defesa de Plessy argumentava que a Lei dos 

Vagões Separados, como era chamada, violava os direitos estabelecidos pela Décima-Terceira 

e a Décima-Quarta Emendas da Constituição. A decisão dos magistrados, tomada em maio de 

1896 por 7 votos a 1, faria história:   

  

Consideramos que a falácia subjacente do argumento do reclamante consiste na 
assunção de que a separação forçada das duas raças marca a raça de cor com um 
distintivo de inferioridade. Se esse é o caso, não é por nenhuma razão 

encontrada no ato, mas somente porque a raça de cor escolhe pôr essa 
interpretação sobre si mesma. [...] O argumento também assume que os 
preconceitos sociais podem ser superados por meio de legislação, e que direitos 

iguais não podem ser garantidos ao negro exceto por uma mistura forçada das 
duas raças. Nós não podemos aceitar essa proposição.[…] 

A legislação é impotente para erradicar os instintos raciais ou para abolir 
distinções baseadas em diferenças físicas, e a tentativa de faze-lo pode resultar 

apenas no agravamento das dificuldades da presente situação. Se os direitos 
civis e politicos de ambas as raças forem iguais, uma não pode ser inferior à 

outra civil ou politicamente. Se uma raça for inferior à outra socialmente, a 
Constituição dos Estados Unidos não pode colocá-los no mesmo plano.

610
  

 

 A doutrina decorrente dessa decisão ficaria conhecida como “separados, mas iguais”, 

ou seja, estabelecia-se que, desde que as condições oferecidas fossem iguais, a separação 

compulsória de brancos e negros era aceitável segundo a Constituição americana. Os vários 

“Códigos Negros” criados pelas legislaturas estaduais e municipais após o período da 
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Reconstrução tinham, a partir de agora, carta branca para reduzir os negros (e, com eles, 

hispânicos, orientais e outros grupos menos numerosos classificados como “de cor”) a uma 

cidadania de segunda classe que, nalguns aspectos, era ainda mais repressiva que o status dos 

libertos nos tempos da escravidão. Como diria o historiador C. Vann Woodward, a própria 

natureza da escravatura tornava “a separação das raças, em sua maior parte, impraticável”;
611

 

agora, porém, com os negros livres, era paradoxalmente mais fácil reduzir ao mínimo 

indispensável o contato entre brancos e negros. Conhecidas pela designação coletiva de Jim 

Crow, as leis segregacionistas expandiram-se continuamente no quarto de século após Plessy 

v. Ferguson, eventualmente ratificada pela Suprema Corte em outras decisões  — em 1908, 

por exemplo, ela decidiu, no caso Berea College v. Kentucky, que os estados podiam proibir 

até mesmo instituições de ensino privadas de ministrar aulas a turmas racialmente mistas. A 

mesma lógica acabaria sendo aplicada a hospitais, locais de lazer, restaurantes, hotéis, 

rodoviárias, clubes, igrejas, prisões, banheiros públicos, sobrepondo-se até mesmo a 

solidariedades de classe — a “linha da cor” também foi aplicada aos sindicatos. E nada era tão 

privado que não pudesse ser objeto de Jim Crow: o casamento interracial era um tabu 

explicitamente proibido em lei.
612

  Paralelamente, no campo político, vários artifícios 

administrativos e legais foram criados para dificultar ao máximo o exercício dos direitos 

políticos da população de cor, reforçados por uma ampla gama de práticas informais de 

intimidação que iam desde o terrorismo explícito de organizações como a Ku Klux Klan 

(KKK) até o boicote tácito e o ostracismo daqueles que insistiam em não permanecer “no seu 

lugar”. Sob a alegação de uma “separação entre iguais”, o que se tinha era uma hierarquia 

racial bem estruturada e institucionalizada, cujo objetivo explícito era não apenas apartar 

brancos e negros onde quer que isso fosse possível, mas manter os negros numa posição 

permanente de inferioridade. Como alegou o único juiz dissidente no caso Plessy, “a 

separação arbitrária de cidadãos com base na raça [...] é um distintivo de servidão”, e nada 

poderia “despertar com mais certeza o ódio racial [e] criar e perpetuar um sentimento de 
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desconfiança entre estas raças” do que atos oficiais baseados na ideia de que as pessoas de cor 

“são tão inferiores e degradadas que não podem sentar em assentos ocupados por cidadãos 

brancos”.
613

 Ainda assim, todos esses elementos opressivos fariam da segregação racial não 

um mera aberração isolada, mas um fator essencial da organização da sociedade sulista pelo 

menos até meados da década de 60 do século XX. 

 Seria injusto, porém, dizer que os problemas raciais eram exclusividade de uma única 

região do país. Embora a segregação no Sul se destacasse por ter sido transformada em lei, 

com todas as implicações disso, no resto dos EUA o racismo também era bastante palpável, 

embora mais sutil. Como explica o economista Junfu Zhang (grifos nossos): 

 
A separação entre negros e brancos no norte era caracterizada pela segregação 
residencial. Quando os negros se mudavam para as cidades nortistas, eles 
primeiro se estabeleciam em alguns bairros com baixas condições 

socioeconômicas. À medida que a proporção de negros no bairro se tornava 
mais alta, os brancos começavam a se mudar a uma taxa acelerada, a fim de 

evitar o contato com  [eles]. Certos bairros logo se tornaram predominantemente 
negros. E enquanto a população negra crescia, ela precisava se mudar para os 
bairros brancos próximos. No entanto, os brancos tentaram muitas coisas para 

resistir à “invasão” dos negros. Eles ameaçavam seus potenciais invasores de cor 
negra; bombardeavam seus primeiros vizinhos negros (Drake e Cayton, 
1945

614
). Em muitos bairros brancos, os senhorios assinavam acordos que 

proibiam a venda das propriedades para negros. Eram os chamados “pactos 
restritivos”, de cumprimento imposto por lei. O uso de pactos restritivos era 
extensivo. Por exemplo, em Chicago, estimava-se que oitenta por cento da 

cidade eram cobertos por tais acordos (Myrdal, 1944
615

). Como resultado, os 
negros viviam em guetos superlotados, nos quais o custo habitacional era 

artificalmente alto por conta da limitação da oferta (Hirsch, 1983
616

).
617

    

 

 Tal segregação espacial também era estimulada por políticas públicas, tais como o 

condicionamento da concessão de crédito para a compra de imóveis à escolha de um bairro 

“adequado” à raça do indivíduo. Dessa forma, negros só podiam contrair empréstimos para 

comprar imóveis em bairros negros, e brancos, em bairros brancos. E quando a entrada 

americana na Segunda Guerra Mundial intensificou a migração negra das áreas rurais do Sul 

para as grandes cidades nortistas, em busca dos postos de trabalho gerados pelo esforço 
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bélico, tal guetificação se agravou, aumentando a alienação dos negros urbanos em relação à 

sociedade americana em geral.
618

 Mas mesmo antes disso, explica Zhang, o gueto já era parte 

indissociável da habitação negra por volta de 1940, e o recorte racial de sua população 

continuaria a crescer até pelo menos o início dos anos 70: “Em todas as cidades nortistas em 

1970, uma pessoa negra mediana vivia em um bairro que era 73,5% negro; este número era 

76,4% nas cidades sulistas”, uma proporção muito maior que a de outros grupos étnicos, 

como italianos, chineses e judeus. 

 Os efeitos perniciosos dessa discriminação eram de conhecimento oficial. Porém, as 

circunstâncias políticas para que se tomassem providências nem sempre foram favoráveis. 

Durante o governo de Franklin Roosevelt, as agências do New Deal contrataram alguns 

negros influentes, como o cientista social Ralph Bunche, e inspirou associações como a 

Southern Conference for Human Welfare. Também houve um flerte com projetos legislativos 

contra as taxas per capita (poll taxes) que compunham o arsenal das leis Jim Crow para 

limitar o sufrágio negro. Entretanto, a urgência do combate à Depressão e depois as pressões 

da guerra, e a consequente necessidade de apoio no Congresso, onde políticos sulistas eram 

parte importante da base democrata, limitaram a ação de Roosevelt e seus aliados. A medida 

mais considerável de seu governo nesse campo, a criação do Fair Employment Practice 

Committee (Comitê de Prática Empregatícia Justa, ou FEPC, na sigla em inglês), só se deu 

devido à ameaça do sindicalista A. Philip Randolph de levar 100.000 negros a Washington 

para protestar contra a discriminação racial nas Forças Armadas, no governo federal e nas 

indústrias de defesa. Mas a medida ainda era tímida e, em 1943, mais de 240 distúrbios raciais 

eclodiram em 48 cidades pelo país — só em Detroit, “trinta e quatro pessoas foram mortas, 

setecentas feridas, e US$200 milhões em propriedade destruídos”.
619

 Noutra frente, pouco 

depois do fim da Segunda Guerra, há uma intensificação do ativismo pelos direitos civis, com 

o surgimento de grupos de ação direta como o Congress of Racial Equality (CORE),
620

 assim 

como prosseguiam as campanhas judiciais da principal organização negra da época, a 

National Association for the Advancement of Colored People (NAACP).
621

 Esse crescimento 
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na resistência ao racismo se explicava facilmente: com a guerra, centenas de milhares de 

negros deixaram o Sul em busca de melhores oportunidades econômicas nas cidades do 

Norte, onde não tinham restrições ao direito de voto e aumentaram sua influência em estados 

populosos e com mais cadeiras no Colégio Eleitoral; e a experiência militar da luta contra o 

autoritarismo capitaneado pela Alemanha de Hitler, tinha aumentado a autoestima coletiva de 

muitos veteranos, que perceberam a contradição entre combater em nome da liberdade e da 

democracia no exterior, e ter de se submeter novamente a Jim Crow em casa.
622

      

Foi nesse contexto que, em 1946, o presidente Harry Truman estabeleceu um grupo de 

trabalho ad hoc para avaliar o estado dos direitos civis nos Estados Unidos e fazer 

recomendações quanto aos eventuais problemas encontrados. O relatório final, de 1947, 

intitulou-se To secure these rights (“Para assegurar estes direitos”), e mostra de maneira 

muito clara, usando dados governamentais, como as minorias americanas eram vítimas de 

uma discriminação persistente nos mais diferentes aspectos da vida em todo o território 

nacional, embora com importantes variações locais. Dentre elas, os 13 milhões de negros 

americanos (cerca de 10% da população) eram o grupo mais significativo. Eis alguns dos 

achados apresentados:
623

  

 No que concerne ao direito básico à integridade física e o direito à justiça, embora 

tivesse havido melhoras, os negros eram muito mais suscetíveis ao emprego de técnicas de 

interrogatório violentas (ou “de terceiro grau”) pela polícia, levando o então diretor do FBI, J. 

Edgar Hoover, a comentar que era “raro que um homem ou uma mulher negra fosse 

encarcerada sem levar uma severa surra, que começava com coronhadas e terminava com uma 

mangueira de borracha”.
624

 A possibilidade de sofrer processos injustos e receber multas e 

sentenças de prisão também era mais elevada em comparação com outros membros da 

comunidade que haviam cometido as mesmas infrações.
625

 O direito a um julgamento pelos 

pares praticamente não existia — em regra os júris eram formados apenas por brancos, ao 

mesmo tempo que  em alguns estados, “a população branca pode ameaçar e cometer 

violências contra o membro de uma minoria com pouco ou nenhum medo de represália 
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legal”.
626

 Não por acaso, das 266 pessoas resgatadas após serem ameaçadas de linchamento
627

 

no período entre 1937 e 1946, mais de 200 eram negras, enquanto, em relação aos 43 

linchamentos que de fato ocorreram e foram registrados entre 1936 e 1946, “ninguém recebeu 

a pena de morte, e a maioria das pessoas culpadas não foi sequer processada”. E embora a 

prática do linchamento fosse registrada em quase todo o país, no período entre 1882 e 1945, 

era notória a concentração deles nos estados do Sul, onde a segregação era lei.
628

 Muito mais 

que um crime, a violência contra os negros (principalmente) nessa região era um costume 

cuidadosa e deliberadamente preservado: 

     
As comunidades nas quais os linchamentos ocorrem tendem a endossar o crime. 

A punição dos linchadores não é aceita como responsabilidade dos governos 
estaduais ou locais nestas comunidades. Frequentemente, os oficiais estaduais 
participam do crime, ativa ou passivamente. Os esforços federais para punir o 

crime enfrentam resistência. O endosso ao linchamento é indicado pelo fracasso 
dos oficiais da lei locais em fazer esforços adequados para romper a multidão. 
Ele é ainda melhor demonstrado pelo fracasso na maioria dos casos em fazer 

qualquer esforço para apreender ou indicar os culpados. Se o govenro federal 
entra em um caso, os oficiais locais algumas vezes resisitem ativamente à 

investigação federal. Os cidadãos locais frequentemente se unem para impedir a 
apreensão dos criminosos por meio de uma conveniente “perda de memória”; os 
grandes júris se recusam a indiciar; os júris criminais concedem a absolvição em 

face de provas de culpa avassaladoras.
629

     

 

O direito de ir e vir, bem como o acesso a locais públicos, também eram severamente 

limitados nos locais onde a segregação era praticada. “Em muitas seções deste país, algumas 

pessoas devem parar e ponderar antes de entrar em locais que servem ao público, caso elas 

queiram evitar um embaraço, a prisão ou até uma possível violência”, continua o relatório. 

Mas não era preciso ir aos confins do Alabama para se ter essa experiência; isso era 

observável no coração mesmo do país, sua capital, Washington:  

 

Para os americanos negros, Washington não é apenas a capital da nação. Ela é o 

ponto onde todo o transporte público [que vai para o] Sul se torna “Jim 
Crow”.

630
 Se parar em Washington, um negro poderá jantar como qualquer 
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outro homem na Union Station,
631

 mas, assim que ele puser os pés na capital, ele 

deixará tais práticas democráticas para trás. Com muito poucas exceções, 
recusar-lhe-ão serviço nos restaurantes do centro da cidade, ele não poderá 
assistir a um filme ou peça [nessa mesma área], e terá de ir até a zona mais 

pobre para encontrar alojamentos para o pernoite. O negro que decide se 
estabelecer no Distrito [de Columbia] deve frequentemente encontrar uma casa 
numa área lotada, abaixo do padrão. Ele frequentemente deve aceitar um 

emprego abaixo do nível de sua habilidade. Deve enviar suas crianças para as 
escolas públicas inferiores destinadas aos negros e confiar a saúde da sua família 

a agências médicas que prestam um serviço inferior. Além disso, ele deve 
suportar as incontáveis humilhações diárias que o sistema da segregação impõe 
ao terço [da população] de Washington que é negro.

632
 

  

Diante de tudo isso, era evidente a contradição entre as condições enfrentadas pelos 

negros (e, por extensão, algumas outras minorias não brancas) e os ideais americanos de 

liberdade e igualdade de oportunidade — para não citar o princípio liberal básico de igualdade 

perante a lei. Fonte permanente de tensão, o problema negro podia ser facilmente considerado 

a mais espinhosa questão social dos Estados Unidos no século XX. Infelizmente, ela 

permaneceu por muito tempo um “ponto cego” na agenda dos reformistas americanos, só 

começando a chamar a atenção de forma consistente no plano da política nacional várias 

décadas depois de Plessy v. Ferguson — muito por mérito da sociedade civil mobilizada 

principalmente na forma de organizações de direitos civis que denunciaram de mil formas as 

mazelas do racismo e da segregação e exigiram uma mudança. Mas, diferentemente do que 

havia ocorrido nos tempos do abolicionismo, que fora estabelecido por grupos religiosos da 

Nova Inglaterra, desta vez os negros eram os protagonistas do protesto, e não só os do Norte, 

mas sobretudo os do próprio Sul segregado. O “movimento dos direitos civis”, como ficou 

conhecido, se tornaria uma luta em várias frentes — nos tribunais, na mídia, mas também nas 

ruas —, crescendo ao ponto de se tornar, dos anos 1950 até meados de 60, a maior campanha 

de contestação doméstica dos Estados Unidos. Por outro lado, ele também seria uma vitrine 

das alternativas consideradas por diversos setores da população negra, do ativismo judicial ao 

separatismo.  

É nessa época tumultuada, em que a Guerra Fria inspirava leituras apocalípticas de 

confrontação entre dois modelos de sociedade e o contraste com o inimigo soviético inspirava 

uma atitude defensiva da ordem social americana, tanto os conservadores quanto os liberais se 

viram desafiados a dar uma resposta à agitação que se espalhava primeiro no Sul, e mais tarde 

em quase todo o país. A reivindicação negra por direitos civis era legítima? Mesmo se fosse, 

os métodos pelos quais era conduzida eram aceitáveis? Não haveria perigo de sua 
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instrumentalização por forças subversivas? E o problema da igualdade exigia a interferência 

do governo ou deveria ser resolvido de outra maneira? Essas eram algumas das questões da 

época, que se tornam cada vez mais prementes à medida que a contestação ia crescendo, 

quase ao mesmo tempo em que National Review se consolidava.  

 

5.2 OS DIREITOS CIVIS COMO FIAT JUDICIAL: BROWN V. BOARD OF EDUCATION 

OF EDUCATION E A SEGREGAÇÃO NO SUL  

 

 Quando National Review foi lançada, em 19 de novembro de 1955, faltavam 12 dias 

até que a recusa de Rosa Parks em ceder seu assento no ônibus desencadeasse o período mais 

notável da luta pelos direitos civis na história dos EUA do pós-guerra.
633

 As grandes marchas 

e campanhas de massa associadas a nomes como Martin Luther King estavam ainda por vir, e 

levaria algum tempo até que se tornassem a face mais visível do movimento. Mas isso nem de 

longe significa que a questão estivesse dormente, muito pelo contrário: já fazia mais de um 

ano que uma nova decisão da Suprema Corte havia posto os estados do Sul em polvorosa, e 

elevado as tensões raciais do país a novas alturas. 

Brown v. Board of Education, como ficou conhecida, foi a mais importante de uma 

série de decisões relacionadas à legalidade da segregação racial em instituições de ensino. 

Desde 1938, com o caso Gaines v. Canada, a Suprema Corte vinha dando ganho de causa a 

estudantes negros que reivindicavam uma vaga nas universidades estaduais, para as quais, 

seguindo a lógica de “separados mas iguais”, não havia uma instituição negra equivalente. 

Entretanto, o princípio consagrado em Plessy v. Ferguson havia sobrevivido intacto, tanto que 

mesmo os alunos que obtiveram o direito de frequentar uma universidade continuaram sendo 

segregados de seus colegas brancos:
634

 G. W. McLaurin, que ingressou na pós-graduação em 

Educação da University of Oklahoma após recorrer à justiça, foi “segregado na cafeteria, 

recebeu uma mesa segregada na biblioteca, e até teve de se sentar numa sala de aula 

segregada de onde podia ouvir, por meio de uma porta aberta, as palestras proferidas para seus 

colegas brancos em uma sala contígua” — e, em 1950, teve de recorer à Suprema Corte para 
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 Para uma referência rápida sobre Parks, cf. o obituário publicado no New York Times em 25 de outubro de 
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acabar com esse tratamento diferenciado.
635

 Em outro caso do mesmo ano, Sweatt v. Painter, 

a Corte estabeleceu que a criação improvisada de uma faculdade por parte do estado do 

Texas, a fim de evitar a matrícula do litigante na universidade estadual, não estabelecia uma 

igualdade real de condições — a qualidade do ensino oferecido também devia ser levada em 

consideração.
636

 Embora esses casos dissessem respeito apenas à minoria negra
637

 que 

alcançava o ensino superior, uma fronteira frequentemente intransponível para uma população 

empobrecida e discriminada, elas já mostravam um desgaste da segregação legalizada 

existente nos estados do Sul. A Suprema Corte pelo menos começava a reconhecer que, em 

certas circunstâncias, a segregação necessariamente implicava uma forma de desigualdade — 

mesmo que ainda não se atrevesse a revogar a doutrina estabelecida em 1896.
638

 Fosse como 

fosse, o caminho estava aberto para uma contestação mais abrangente que não tardou: em 

1952, vindas de quatro estados diferentes e também do Distrito de Columbia, cinco ações 

judiciais contestaram a constitucionalidade da  segregação escolar diante da Suprema Corte. 

Logo tratados como uma unidade, os casos apresentados não questionavam se as condições 

oferecidas aos negros litigantes eram iguais às dos brancos, mas se a própria natureza da 

segregação já não feria o direito à igualdade perante a lei — a alma da doutrina de “separados, 

mais iguais”. A decisão, unânime, foi redigida e finalmente dada a público pelo próprio 

presidente do tribunal, Earl Warren, em 17 de maio de 1954.     

 
Chegamos então à questão apresentada: a segregação de crianças em escolas 

públicas somente com base na raça, a despeito de as instalações físicas e outros 
fatores “tangíveis” serem iguais, privam as crianças do grupo minoritário de 

oportunidades educacionais iguais? Nós acreditamos que sim... 
Separá-las de outras de idade e qualificações similares somente por causa de sua 
raça gera um sentimento de inferioridade

639
 quanto ao seu status na sociedade 

que pode afetar seus corações e mentes de uma forma que dificilmente será 
desfeita um dia. [...] 
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 Um dos fundamentos para a decisão dos juízes foi o experimento conduzido pelo casal de psicólogos Kenneth 

e Mamie Clark, de Nova York, em 1939. Os cientistas usaram bonecas para avaliar as percepções de raça em 
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[...] Qualquer que tenha sido a extensão do conhecimento psicológico ao tempo 

de Plessy v. Ferguson, esta descoberta é amplamente apoiada pela autoridade 
moderna. Qualquer linguagem em Plessy v. Ferguson contrária a essa 
descoberta é rejeitada. 

Concluímos que, no campo da educação pública, a doutrina de “separados, mas 
iguais” não tem lugar. Instalações educacionais separadas são inerentemente 
desiguais. Portanto, mantemos que os queixosos e outros em situação 

semelhante [...] são, em razão da segregação de que reclamam, privados da igual 
proteção das leis garantida pela Décima-Quarta Emenda. [...]

640
 

 

Considerada por muitos “a mais importante decisão da [Suprema] Corte no século 

vinte, talvez a mais importante de todas”, Brown v. Board of Education apresentava uma 

redação cautelosa, justamente por se saber do alcance de suas consequências e das prováveis 

reações acaloradas que despertaria. O texto discutia muito mais o princípio da segregação e 

seus efeitos perniciosos do que os meios práticos para acabar com ela — estes ficariam a 

cargo das cortes federais de distrito, segundo uma decisão subsequente conhecida como 

Brown II, de 1955. Foi só nessa ocasião que a Suprema Corte chegou a mencionar algo 

parecido com um prazo para que a segregação tivesse fim: em vez de um cronograma 

específico, os magistrados exigiram que o fim da separação racial nas escolas fosse levada a 

cabo com a “máxima velocidade deliberada” [all deliberate speed] — expressão vaga o 

bastante para dar aos estados segregacionistas ampla margem para adiamentos e suberfúgios. 

Por outro lado, a hesitação da Suprema Corte em descer a maiores especificidades tinha uma 

lógica: afinal, tratava-se de exigir a reformulação do sistema educacional público de uma 

região inteira do país e, mais do que isso, de um golpe certeiro num dos tabus mais caros ao 

chamado “modo de vida sulista”. Mesmo assim, não obstante o fato de que a segregação 

escolar já estivesse espontaneamente em recuo em certo número de estados desde antes de a 

Suprema Corte se pronunciar,
641

 Brown criou uma nova urgência. Instados pelo governo 

central a abrir mão de uma das bases de sua hierarquia social e aceitar uma proximidade 
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inédita entre seus filhos e os da “casta” inferior,
642

 muitos sulistas radicalizaram-se, fazendo 

com que as disputas em torno das escolas se tornasse um campo fértil para demagogia, 

choques ideológicos e não raro o uso de intimidação e violência: 

 
Os membros dos conselhos [boards] escolares eram funcionários eleitos, que 
não podiam se dar ao luxo de ignorar a opinião pública.[Eles] eram 

frequentemente pegos no fogo cruzado entre as cortes federais ordenando a 
dessegregação e os políticos estaduais ameaçando cortar os fundos ou fechar as 

escolas se as leis segregacionistas fossem violadas. [...] O superintendente 
escolar em Hoxie, Arkansas,  e o direitor da escola secundária em Clinton, 
Tennessee, renunciaram depois que tumultos pela segregação resultaram em 

ordálios para suas famílias. Conselheiros que dessegregaram escolas receberam 
cartas ameaçadoras em Greensboro, na Carolina do Norte, sofreram retaliações 
econômicas em Nova Orléans, tiveram cruzes incendiadas em suas varandas no 

Condado de Macon, no Alabama, e foram agredidos fisicamente em Springer, 
Oklahoma. [...] 

[...] [A] implementação de Brown dependia da capacidade dos pais negros de 
entrar com uma ação judicial e da vontade dos juízes federais de ordenar a 
dessegregação. [...] Poucos negros podiam bancar os US$ 10.000 a US$15.000 

para levar um caso até a Suprema Corte. [...] Não é surpresa, então, que 
virtualmente todos os casos de processos de dessegregação envolvessem a 
NAACP. Compreendendo isso, os brancos sulistas declararam guerra à 

associação. Mal a filial de Miami iniciou um processo de dessegregação escolar 
em 1956, a legislatura estadual começou a investigá-la por uma suposta 
infiltração comunista e exigiu as listagens de membros — que, se publicadas, os 

exporiam a represálias. A Virgínia passou uma lei proibindo organizações que 
não tinham um interesse pecuniário nos processos de solicitar uma ação judicial 

de seus advogados — medida que visava claramente a barrar a NAACP dos 
processos pela dessegregação e que teriam efetivamente posto um fim a tais 
ações. No Condado de Clarendon, na Carolina do Sul, o conselho de cidadãos 

circulou os nomes dos membros [locais] da NAACP, que prontamente perderam 
seus empregos, seu crédito e seus fornecedores. Z. Alexander Looby e Arthur 
Shores, advogados da NAACP em Nashville e Birmingham e responsáveis pelos 

processos sobre a dessegregação escolar, tiveram suas casas bombardeadas. 
Alabama, Texas e Louisiana temporariamente fecharam as operações da 

NAACP por meio de litígios [...]
643

    

 

Nem mesmo os juízes federais, responsáveis pela aplicação das determinações da 

Suprema Corte, estavam isentos de retaliações por cumprirem seu dever.  “Os juízes 

suportaram cartas de ódio, telefonemas persecutórios à meia-noite, e as ocasionais cruzes 

incendiadas”, além do ostracismo nas comunidades onde viviam. Mas mesmos esses atos 

intimidadores podiam empalidecer diante da criatividade perversa de alguns defensores da 

segregação: um juiz do Quinto Circuito,
644

 Richard Rives, teve o túmulo de seu filho violado, 

ao passo que foi a mãe de outro magistrado, de Montgomery, Alabama, Frank Johnson, quem 
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teve a casa atacada com bombas. Não por acaso, muitos evitavam aplicar Brown com o zelo e 

a velocidade que se poderia esperar.
645

   

 Como não poderia deixar de ser, a indignação contra Brown também chegou ao 

Congresso, onde, em 1956, um grupo de 82 deputados e 19 senadores, todos do Sul e quase 

todos do Partido Democrata, assinaram um Manifesto Sulista, no qual denunciavam a 

Suprema Corte por ter abusado de seus poderes com a decisão. Alegando que nem a 

Constituição nem a Décima-Quarta Emenda tratavam da educação, e que portanto a decisão 

sobre a doutrina de “separados, mas iguais” cabia aos estados, o Manifesto dizia: 

 

Esta interpretação, reafirmada várias vezes, tornou-se uma parte da vida do povo 
de muitos dos estados e confirmaram seus hábitos, costumes, tradições e modo 
de vida. Ela é fundada na humanidade básica e no senso comum, pois os pais 

não devem ser privados pelo Governo do direito de dirigir as vidas e a educação 
de seus próprios filhos. 
Embora não tenha havido nenhuma emenda constitucional ou ato do Congresso 

alterando esse princípio legal estabelecido de quase um século de idade, a 
Suprema Corte dos Estados Unidos, sem nenhuma base para tal ação, passou a 

exercitar seu poder judicial nu e substitutiu a lei estabelecida da nação por suas 
ideias políticas e sociais pessoais. 
O exercício injustificado de poder pela Corte, contrário à Constituição, está 

criando o caos e a confusão nos estados mais afetados. Está destruindo as 
relações de amizade entre as raças branca e negra, que foram criadas ao longo de 
noventa anos de esforço paciente por parte da boa gente de ambas as raças. 

Plantou o ódio e a desconfiança onde tem havido até agora a amizade e a 
compreensão.  
Sem consideração pelo consentimento dos governados, agitadores externos estão 

ameaçando [realizar] mudanças imediatas e revolucionárias nos nossos sistemas 
de escolas públicas. Se isso for feito, certamente destruirá o sistema público de 

educação em alguns estados.  
[…] 
Nós juramos usar todos os meios legais para reverter essa decisão que é 

contrária à Constituição e impeder o uso da força na sua implementação.
646

 

 

 Foi nesse contexto de tensão crescente, em que um dos poderes centrais da república e  

toda uma região do país entram em conflito, que National Review começou a registrar o 

problema racial e a tentar elaborar algum tipo de resposta compatível com os princípios 

conservadores que professava.  

  

5.2.1  BROWN SEGUNDO NATIONAL REVIEW 

 

 As reações da NR à controversa decisão da Suprema Corte nem sempre eram 

explícitas, e, como se tratava de uma revista de opinião, eram nuançadas de acordo com os 
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autores e os eventos a que respondiam. Mas pode-se observar um certo padrão coletivo. Como 

o pensamento conservador esposado e formulado pela NR não tinha um posicionamento 

doutrinário sobre assuntos raciais, estes eram normalmente vistos como uma aplicação de 

princípios e posturas mais gerais, tais como os examinados nos dois capítulos anteriores. Não 

obstante, da mesma maneira como a realidade da segregação representava uma flagrante 

contradição aos próprios princípios constitucionais americanos, a tentativa da National 

Review de dar conta de uma questão que envolvia política, cultura e moralidade não foi isenta 

de tensões e alguns debates internos. Por isso mesmo, ela pode ser muito instrutiva quanto aos 

desafios de se manter uma identidade claramente conservadora e de oposição num momento 

em que o país começa a entrar novamente num período agudo de reivindicações reformistas.   

Não chega a ser surpreendente, portanto, que uma das primeiras referências da NR 

para compreender a luta antissegregacionista fosse uma das grades interpretativas favoritas da 

publicação nos anos 50, o anticomunismo. E nisso, como de costume, James Burnham 

inaugura a análise. Por exemplo, em sua coluna de 22 de fevereiro de 1956, ele analisa as 

estratégias comunistas de atuação num ambiente político que lhes é pouco favorável, 

notadamente as frentes unidas e  as frentes populares, que implicavam alianças com 

movimentos de outras orientações ideológicas. Ao comentar a situação nos EUA daquele 

momento, tendo descrito o “antimacarthismo” como uma dessas frentes, Burnham diz: 

 
A respeito das liberdades civis e das questões raciais, o Frentismo Popular 

mantém silêncio sobre as metas peculiares aos comunistas, o apelo a objetivos 
amplos e vagos, e a constante tentativa de trabalhar com ou em organizações não 

comunistas. Desta forma, as operações comunistas diretas acerca da questão 
negra encontram-se largamente abandonadas em favor do apoio e infiltração da 
National Association for the Advancement of Colored People[,a American Civil 

Liberties Union, a Americans for Democratic Action, a League of Women 
Voters

647
], e várias organizações acadêmicas.  

 

  Mas levaria mais de um ano para essa acusação de presença comunista ser elevada ao 

nível de uma manipulação clara e subversiva do chamado problema negro. Esse tipo de red 

baiting teve como autor ninguém menos que Richard Weaver, autor de Ideas have 

consequences
648

 e, junto com Russell Kirk, um dos principais nomes do conservadorismo de 

vertente tradicionalista. Em uma resenha intitulada “Integration is Communization”, 

publicada na seção Book Reviews de 13 de julho de 1957, Weaver vai além das suspeitas de 

Burnham. Ao comentar um livro a respeito do apartheid na África do Sul, no qual o autor, 
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Leo Kuper, observava uma redefinição do comunismo local em termos raciais por conta da 

ordem racista em vigor naquele país, Weaver escreve: 

 

Os comunistas são hábeis o suficiente na guerra para saber que o seu objetivo 
pode ser abordado de diferentes modos. Eles sabem que algumas nações ainda 
são “atrasadas” demais para ver com entusiasmo a coletivização da sua 

economia. Estas nações devem ser conduzidas a ela por meios indiretos. E a 
tática comunista usada mais agressivamente agora neste país é [...] a ideia do 
“coletivismo racial”. Esta fase do processo de nivelamento ou obliteração pode 

ser apresentado agora com uma boa dose de unção moral. Além disso, tem a 
vantagem tática de minar a nossa estrutura constitucional histórica. 

[...] 
Podemos observar em um certo número de áreas como o “coletivismo racial” 
está sendo usado como um pé-de-cabra para afrouxar os direitos sobre a 

propriedade privada. Houve um tempo quando a posse de uma propriedade dava 
ao dono o direito de dizer para quem ele queria ou não vender e alugar. Mas 
agora, com a proibição dos pactos restritivos pela Suprema Corte (especialmente 

em Shelley v. Kraemer
649

), este direito foi invadido, se não efetivamente tirado. 
Houve um tempo em que os proprietários tinham completa liberdade de decisão 

quanto a quem iriam ou não empregar em seus negócios privados. Agora esse 
direito foi invadido por vários tipos de leis FEPC, que dizem a ele que não pode 
levar em consideração as diferenças de raça ao selecionar os seus 

empregados.
650

 Houve um tempo quando instituições educacionais privadas 
tinham o direito de estabelecer quaisquer padrões que escolhessem para a 
admissão de estudantes.

651
 Agora pelo menos um estado tem uma lei que proíbe 

qualquer instituição de até mesmo aceitar candidaturas com dados relacionados 
à raça e à religião do estudante em questão. [...] É preciso ter uma educação 
muito sofística para não ver nisto uma erosão firme e até o momento bastante 

avançada dos direitos sobre a propriedade privada em conformidade com uma 
teoria racial comunista. Em boa parte deste processo, a Suprema Corte tem sido 

[...] o “cão corredor” do Kremlin. 
 

 A passagem fala por si. Weaver consegue pôr quase todos os avanços recentes na área 

de proteções legais contra a discriminação racial sob o mesmo rótulo de uma conspiração 

comunista contra o direito à propriedade privada. Em outras palavras, ele reduz todos eles a 

uma única chave interpretativa, desprezando a abordagem sociocultural normalmente 

esperada de um autor tradicionalista e a argumentação moral a favor de um tratamento igual 

erestritivos serem o primeiro item em sua lista de direitos atacados pelo “comunismo racial”, 

uma vez que Weaver, professor da Universidade de Chicago, vivia numa cidade em que, 

                                                 
649

 Decisão da Suprema Corte proferida em 1948, segundo a qual os tribunais não podiam mais fazer valer os 

pactos restritivos quanto à questão de raça, uma vez que, embora tais acorodos pudessem ser legais na qualidade 
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como se viu, era justamente essa prática a responsável por um alto nível de segregação 

espacial. É difícil crer que ele não soubesse que tais pactos tinham alvos específicos e de 

conhecimento geral. Mas, ainda assim, em nenhum momento ele defende essa e as outras 

práticas citadas com base em mais do que uma mera aplicação do direito de propriedade. 

Tratar-se-ia simplesmente da liberdade dos proprietários de dispor de seus bens com as 

condições que quiserem, diz ele, sem qualquer menção às restrições à liberdade sofridas por 

quem era objeto dessas modalidades de discriminação — e praticamente demonizando os que 

buscavam limitá-las por meio da associação com o detestado comunismo. “‘Integração’ e 

‘comunização’ são praticamente sinônimos. À luz do que está acontecendo hoje, a primeira 

pode ser pouco mais que um eufemismo para a segunda”, diz ele, acrescentando que não ia 

grande distância entre “a ‘integração’ de instalações para a ‘comunização’ de instalações”. 

 Ao fim, no entanto, quando sumaria os pontos que defende, Weaver acrescenta um 

elemento além da crítica propriamente política, um “gancho” sugestivo: 

 
1) A integração não é um fim em si. 2) A integração forçada iria ignorar a 

verdade de que os iguais não são idênticos. 3) Numa sociedade livre, as 

associações para propósitos educacionais, culturais, sociais e de negócio 
têm um direito a proteger a sua integridade contra o fanatismo político. A 
alternativa a isso é a destruição da sociedade livre e a substituição de suas 

funções pelo governo, o que é o sonho marxista. 
 

O que quereria ele dizer com “os iguais não são idênticos”, no contexto de uma 

discussão supostamente sobre direito à propriedade? O artigo vem acompanhado de uma 

charge assinada pelo cartunista John Kreuttner, presença frequente na National Review. Neste 

caso, porém, incrustado no texto de Weaver, o que se vê é sugestivo: encimada pela inscrição 

“Antropologia ‘56”, uma figura vestida como um acadêmico, com beca e capelo, segura uma 

varinha professoral e aponta para um cartaz onde se lê “As raças do homem”. Neste veem-se 

três figuras absolutamente iguais, identificadas, respectivamente, como “Caucasiano”, 

“Negro” e “Mongol”. Na legenda, tem-se uma fala do personagem: “Primeiramente, eu quero 

pagar tributo à exaustiva pesquisa que nosso time de cientistas preparou para este cartaz, 

permitindo-nos esclarecer nosso pensamento e eliminar certas concepções errôneas.” Por mais 

que o argumento do texto evoque questões políticas e constitucionais, a charge claramente 

ironiza a ideia de igualdade racial em tons racialistas, evocando as tipologias raciais que 
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estiveram tão em voga no século XIX e no começo do XX, mas já tinham sido rejeitadas pela 

comunidade científica desde algum tempo.
652

    

Não seria a última vez que esse tipo de sugestão seria encontrada em National Review, 

embora fosse muito raro vê-la com tanta clareza. Nos anos 1960, como se verá adiante, 

algumas discussões sobre a biologia da raça apareceriam nas páginas da revista, ainda que de 

forma um tanto oblíqua; nos 1950, porém, o que se observa é a prevalência de argumentos 

políticos, numa linguagem muito próxima da usada contra o centralismo liberal. As premissas 

dessa abordagem já podem ser encontradas, por exemplo, na ideia de James Burnham acerca 

de uma “ditadura nordestina que por tanto tempo tem governado a nação”,
653

 e que se opunha 

ao modo de vida tradicional que os segregacionistas — e National Review com eles — 

julgavam ser seu direito preservar a qualquer custo. Nesse contexto, Brown v. Board of 

Education é interpretada como mais uma manifestação das mazelas gerais do regime liberal. 

Vejamos alguns exemplos. 

Em 18 de abril de 1956, em artigo da seção “The Week” intitulado “Return to States 

Rights”, Buckley faz uma rara crítica aos “defensores dos direitos dos estados”, apontando 

uma contradição básica em seu discurso: 

 
Por um número de anos, tem sido um axioma da ciência política americana que 

a questão dos direitos dos estados foi resolvida cem anos atrás. Segue-se que o 
principal filósofo do lado perdedor, John C. Calhoun, continua virtualmente não 

notado; pois brilhante como ele reconhecidamente era, a História o julgou uma 
aberração política, e a História fala de forma decisiva. 
E, no entanto, somos lembrados, os defensores modernos dos direitos dos 

estados falam com vozes vazias. Seus oportunismo os traiu. Eles são a favor dos 
direitos dos estados quando o governo federal agita pelo cumprimento de 
políticas com as quais eles discordam. Mas quando o governo federal se propõe 

prodigalizar seus encantos econômicos sobre um determinado estado, a 
resistência desaparece. [...] Quando uma Tennessee Valley Authority

654
 é 

proposta, fala-se da Comunidade, da União, da irmandade básica entre o coletor 
de algodão do Delta e o cervejeiro de Milwaukee. Quando o assunto é uma lei 
federal contra o imposto per capita,

655
 fala-se do Grande Estado Soberano do 

Tennessee, de seus Direitos e Privilégios Inalienáveis. 
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 Gunnar Myrdal, em An American dilemma, de 1944, discute com profundidade as teorias racialistas que 

circularam pelos EUA e os seus pontos fracos. Cf. os capítulos 4 (“Racial beliefs”), 5 (“Race and ancestry”) e 6 

(“Racial characteristics”).  
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 “Notes from the Gulf Coast”. NR, 06/6/1956. 
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 O imposto per capita ou poll tax era cobrado de todos aqueles que pretendiam exercer o direito de voto. 

Nalguns estados do Sul, ele chegava a ser cumulativo: o eleitor que deixasse de votar numa determinada eleição, 

teria, ao comparecer na próxima, pagar as taxas da anterior e da atual. Esse era um dos vários artifícios pelos 

quais os negros sulistas, em grande parte pobres oriundos da zona rural, eram mantidos como uma minoria 

insignificante do eleitorado, mesmo nos estados onde tinham maioria demográfica.  
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Para ele, Brown podia “ter o efeito de sacudir states-righters incipientes de seu torpor 

oportunista” e podia ser uma boa ocasião para discutir a questão dos limites entre as 

autoridades estadual e a federal. Afinal, conclui, “Nós acreditamos que, se existe tal coisa 

como uma salvaguarda mecânica para a liberdade, é a descentralização política”.   

A seção “The Week” de 15 de setembro de 1956 é particularmente rica de textos 

tratando dos problemas em torno de Brown. Três deles tratam dos incidentes em Clinton, 

Tennessee, uma cidade de apenas 4 mil habitantes onde a escola secundária local, a Clinton 

High School, recebeu ordem judicial para dessegregar o corpo discente — ou seja, de aceitar a 

matrícula de estudantes negros. Assim, uma dúzia de novos alunos se matriculou sem maiores 

incidentes no dia 20 de agosto. Infelizmente essa tranquilidade só durou até o fim de semana 

seguinte, quando militantes pró-segregação chegaram à cidade e começaram a organizar um 

protesto de massa e piquetes. Um dos líderes disso era John Kasper, membro de uma filial da 

organização segregacionista White Citizens Council, criada em 1954 em reação a Brown. 

Logo após o primeiro dia de aula, 26 de agosto, quando os “Doze de Clinton” fizeram história 

como os primeiros estudantes negros a integrar uma escola secundária pública no Sul, os 

problemas começaram. Atiçados por Kasper, uma multidão de brancos indignados começou a 

fazer ameaças e criar tumulto, levando, no dia 29, um juiz federal a emitir uma ordem de 

restrição para que o líder segregacionista e os seus seguidores deixassem a escola em paz. 

Kasper desobedeceu e desdenhou publicamente da medida, pelo que foi preso por desacato e 

sentenciado a um ano de prisão. Apesar disso, a discórdia já estava semeada: nos primeiros 

dias de setembro, uma revolta popular tomou conta de  Clinton. Carros foram virados, janelas 

foram quebradas, bananas de dinamite foram lançadas no bairro negro, e houve ameaças de 

bombardear a prefeitura. Sem controle da situação, as autoridades locais pediram ajuda ao 

governador, que mobilizou a polícia estadual e a Guarda Nacional para manter a ordem. Com 

a presença de tanques de guerra e um efetivo de 600 guardas (equivalente a 15% da população 

da cidade), a intervenção fez a violência diminuir, mas sem eliminá-la: ao longo de todo o 

outono de 1956, cruzes em chamas no quintal de professores da Clinton High School, tiros 

contra as casas de estudantes negros e mesmo explosões de dinamite se tornaram parte do que 

era até então uma cidade pacata de interior. E, em 1958, a própria escola sofreu um atentado a 

bomba, vindo a ser reconstruída em um mutirão promovido pelo célebre pregador evangélico, 

Billy Graham.
656
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Diante de uma situação tão grave, National Review apresentou um diagnóstico claro 

das responsabilidades pela crise. A primeira nota de “The Week”, que abre a edição de 15 de 

setembro, já dá o tom da abordagem geral (grifos nossos): 

   
Aqueles que ao longo de muitos anos têm sido obcecados com a imagem da 
América no além-mar farão bem em ponderar um subproduto da tentativa da 

Suprema Corte de impor à sociedade noções doutrinárias quanto à relação 
social adequada entre as raças. Por anos, americanos incomodados lamentaram 

a disponibilidade para os comunistas de fotografias assinalando salas de espera 
para “Branco” e “De cor”. Agora, sob o Ato de Reforma Interracial dos 
Ideólogos de 1954, os comunistas podem exibir fotografias de tanques passando 

por ruas sulistas, de cordões de soldados brandindo baionetas desembainhadas 
contra seus vizinhos. 
 

 Não se fala dos atos dos segregacionistas que motivaram a intervenção. A violência 

usada e o impacto que tinha sobre a vida dos habitantes também não é mencionada — 

provavelmente por se supor que já fosse do conhecimento do público leitor. Contudo, a raiz 

do problema está clara: trata-se da decisão da Suprema Corte, e não do racismo. Brown era 

fruto de ideologia, e não a mera aplicação de princípios constitucionais e morais tomados 

como pressupostos pela maior parte dos americanos. Embora o termo não apareça, está claro 

que a opção ideológica por trás da decisão de 1954 é a nêmese conservadora, o liberalismo, 

desafiado já na nota seguinte:  

 
Uma ordem federal ordenou a John Kasper, “um segregacionista de Washington, 
D.C.”, como a Associated Press o identifica, a desistir de interferir na integração 

da Clinton, Tennessee, High School. O Sr. Kasper, contudo, continua a se opor e 
a convidar oposição à integração; pelo que a corte o enquadrou por desacato, o 

sentenciou, e lá vai ele passar um ano na cadeia. Estamos interessados em ouvir 
uma opinião legal especializada quanto ao mandado da corte; pois nos 
perguntamos se o encarceramento do Sr. Kasper lança luz sobre as liberdades 

civis dos “segregacionistas”. Talvez a American Civil Liberties Union seja 
capaz de esclarecer a confusão.  
 

 Note-se que um dos vícios atribuídos aos liberais pela NR diz respeito ao uso de um 

padrão moral dúplice, mesmo quando diziam clamar pela igualdade perante a lei. Aqui, ao 

citar a ACLU, organização normalmente associada ao liberalismo, a ironia está posta: iriam 

liberais dar um passo à frente para defender a liberdade de expressão — o ponto forte da 

organização — de alguém com opiniões antiliberais como Kasper? É interessante, no entanto, 

ver que a revista não dá seu apoio a Kasper. Isso seria enfatizado na edição seguinte, 21 de 

setembro, numa “carta aberta” assinada pelos editores, quando Kasper mais uma vez foi 

preso, agora em Nashville, Tennessee. Após dizerem que preferiam que os sulistas fossem 

                                                                                                                                                         
jornalista Edward R. Murrow dedicou um episódio de seu programa See It Now ao caso, que está disponível no 

YouTube: http://www.youtube.com/watch?v=jX8smRRI2k0. [Acesso em: 23 de junho de 2013.]   

http://www.youtube.com/watch?v=jX8smRRI2k0
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deixados em paz tanto por Kasper quanto pela NAACP, os editores de National Review são 

diretos: “Nós preferimos pensar que a cadeia é um bom lugar para você”. E repetem a 

alfinetada anterior, dizendo a Kasper que a ACLU, que já tinha defendido comunistas em 

nome da liberdade de expressão, certamente não faria exceção ao seu caso.
657

   

Voltando a Clinton, na mesma seção, na página seguinte, uma nota não-assinada de 

Buckley comenta (grifos nossos a partir da décima linha):  

 

É provavelmente verdade que rufiões congênitos e cabeças quentes têm 
aparecido com abundância nos feitos em Clinton, Tennessee. Mas é também 
verdade, e nada há a ganhar por se tapar os olhos a isso, que a maioria dos 

cidadãos de Clinton, Tennessee, não é de rufiões e cabeças quentes. Eles, 
juntamente com a esmagadora maioria das pessoas brancas no Sul Profundo,

658
 

são homens de boa vontade e equilibrados, apaixonadamente convencidos de 

que não existe um mal inerente na segregação social, e que a Décima Emenda da 
Constituição dos Estados Unidos os protege explicitamente da interferência 

federal em questões locais. Portanto, por uma questão de princípio, eles estão 
determinados a resistir à implementação de uma decisão judicial que desmantela 
o que eles entendem serem as bases de sua sociedade.    

Está infelizmente na natureza das coisas que em tais situações os demagogos se 
movem com facilidade. Mas posição do Sul não deve ser identificada com a 
grosseria de alguns campeões da segregação. [...] Em essência, [trata-se da] 

determinação de resistir à autoridade central; de insistir no autogoverno. O Sul 
seria mais convincente se esse espírito animasse uniformemente suas relações 
com Washington.

659
  

 

 A questão da segregação é apresentada, então, à luz da resistência ao poder central, 

tema caro aos conservadores na época pós-New Deal. O que está em jogo é uma questão de 

liberdade negativa,
660

 sem comentários sobre o mérito da integração racial em si. Que a 

integração forçada seria só mais uma demonstração do autoritarismo liberal era uma das 

ideias dominantes da abordagem da revista quanto às lutas raciais nos EUA. Dessa forma, 

nesse início do movimento pelos direitos civis, National Review podia apoiar o Sul 

segregacionista sem se comprometer com as teses raciais que formavam a justificativa teórica 

desse sistema. Infere-se que a segregação era defensável segundo princípios conservadores, 

desde que o fosse de forma polida e não com demagogia à moda de Kasper. E, como Buckley 

demonstra ao fim de seu artigo, podia-se usar essa mesma defesa da autonomia estadual/local 

para alfinetar os sulistas por não terem a mesma postura “libertária” noutros campos de seu 

relacionamento com o governo federal, tema que já tinha aparecido alguns meses antes.  
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   Esse argumento de que Brown pecava pelo centralismo autoritário liberal, antes de 

tudo, seria recorrente ao longo de toda a década de 1950, embora aparecesse mais nos 

primeiros anos da revista, à luz de polêmicas como a de Clinton. Por vezes, a decisão em si 

era apenas tangencial ao problema, como quando o Senado começou, em julho de 1957, a 

discutir uma nova lei de direitos civis, que acabaria por ser promulgada três meses depois. 

Uma das provisões do então projeto de lei era de que casos de desobediência a uma ordem 

judicial federal não teriam direito a um julgamento por júri. Ora, como aponta o artigo 

Cannibalistic rights, de 20 de julho de 1957, se os réus fossem inocentados pelo júri 

inteiramente branco que iria julgá-los (o que era costumeiro no Sul), “os Liberais vão se 

agarrar [ao veredito] para gritar ‘Eu não disse?’. E vão usar todo veredito desse tipo para 

apoiar a proposta de abolição do julgamento por júri em tais casos”, na prática usando um 

direito civil “menor” (não especificado) para destruir outro “maior”. Como se não bastasse, tal 

iniciativa ainda poria em risco a Primeira Emenda, base constitucional da liberdade de 

expressão, pois no caso os “dezesseis réus [dos distúrbios em Clinton] foram culpados, no 

máximo, de deixarem suas capacidades vocais voarem. O que resultou foi pouco mais que 

uma briga de rua, que poderia ter sido resolvida pela lei local”. Se esse mesmo raciocínio 

fosse levado ao pé da letra, conclui o artigo, aqueles que advogavam a resistência a leis que 

consideravam inconstitucionais melhor fariam em “calar-se”, sob pena de serem presos sem 

direito a júri.
661

 Dessa forma, infere-se, os direitos civis poderiam ser manipulados para impor 

uma agenda aparentemente reformista, mas na prática autoritária e destruidora de liberdades. 

Mais um exemplo da tese conservadora de que a aparente generosidade do liberalismo podia 

ser muito mais prejudicial que benéfica.           

 Todavia, esse mesmo mês de julho de 1957 marca uma virada na abordagem da 

questão racial por parte da National Review. Já se viu como o artigo de Richard Weaver deixa 

nas entrelinhas brechas para uma leitura relacionada não só à questão do equilíbrio de poder 

entre estados e governo federal — até aí, o fundamento das críticas da revista a Brown v. 

Board of Education — mas ao cerne da questão racial em si. Mas o que era uma sugestão 

discreta em Richard Weaver ganha contornos mais claros em outros artigos publicados em 

julho e também agosto. 

 Na edição de 27 de julho, duas semanas após o artigo de Weaver, o correspondente da 

NR em Washington, Sam M. Jones, publica uma entrevista em duas páginas com o senador 

Richard Russell, democrata da Geórgia e líder da oposição ao projeto de lei de direitos civis 
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avançado pelo governo de Eisenhower. Entrevistas desse tipo não eram muito comuns na NR, 

e duas páginas eram bastante espaço para os padrões da revista na época. Nele, Russell 

explica o porquê de sua oposição à nova lei e faz duros ataques às iniciativas pela integração 

racial então em voga. E ao longo da entrevista, ele também passa de argumentos federalistas 

para outros de natureza bem diversa (grifos nossos): 

 
P[ergunta]. Senador, independentemente do projeto sobre Direitos Civis passar 
ou não,  ele fornece alguma solução de fato para o problemas racial? 

R[esposta]. O problema primário não é racial. Não apenas o Sul, mas o país 
inteiro hoje está ameaçado pelo ataque constante à nossa lei fundamental e ao 

nosso sistema de governo. Este é o problema primário. 
Espera-se que o Congresso redija as leis. Mas agora descobrimos que a Suprema 
Corte está redigindo mais leis que o Congresso. Ela tem constantemente 

invadido o domínio do Congresso. Há grande preocupação em toda a nação 
porque as recentes decisões da Corte são legislativas em vez de judiciais, e a 
Corte está além do alcance dos eleitores do país. Ela tem tomado decisões que 

derrubam as leis dos estados e das unidades locais de governo. [...] 
P. Voltando à questão específica do projeto de Direitos Civis, o senhor sente que 

existe alguma solução real para o problema racial por meio de decretos 
legislativos ou judiciais? 
R. Toda a história humana nos ensina que os problemas da natureza devem ser 

resolvidos pela evolução e não pela revolução. Faz agora noventa e dois anos 
desde a Guerra entre os Estados.

662
 Isso é um tempo enorme na vida de uma 

pessoa, mas um intervalo muito curto na vida de uma nação ou no 

desenvolvimento de uma grande civilização. O progresso que tem sido feito no 
Sul por meio da evolução do entendimento mútuo durante esse período não tem 
paralelo na história. Não existe outro lugar no mundo onde o negro tenha 

alcançado tanto como no Sul. Nós ouvimos muita coisa sobre a igualdade social 
fora do Sul, mas ela é superficial, quando não hipócrita. O homem ou a mulher 

branca do Norte não está melhor  disposto a confraternizar com os negros, a 
convidá-los para suas casas, ou a encorajar seus filhos a casar com alguém de 
cor, do que as pessoas no Sul. Economicamente, o Norte tem dado ao negro a 

ilusão da igualdade, mas o fardo do negro médio nas grandes cidades de Nova 
York, Chicago e Washington revela a falsidade irônica e trágica da ilusão.  
Em contraste, Atlanta, Geórgia, uma cidade segregada, não apenas tem um 

número imponente de milionários negros, mas muitos milhares de pessoas de 
cor que têm alcançado um status econômico confortável, que foram bem 

educadas, que ganharam autorrespeito e o respeito dos cidadãos brancos. [...] 
P. Em seu recente discurso no Senado, o senhor se referiu ao projeto dos 
Direitos Civis como a “peça legislativa mais astuta e engenhosa jamais 

elaborada” que já viu, e a comparou com as leis passadas durante o Congresso 
da Reconstrução, que o senhor disse ter posto “saltos negros sobre pescoços 
brancos”. As pessoas do Sul temem a dominação política por parte do negro ou 

a miscigenação ou ambos? 
R. Ambos. Como o senhor sabe, Sr. Jones, existem algumas comunidades e 

alguns estados onde o potencial de votação do negro é muito grande. Nós 
desejamos evitar a todo custo uma repetição do período da Reconstrução, 
quando escravos recém-libertos faziam as leis e impunham a obediência a elas. 

Nós temos sentimentos ainda mais fortes quanto à miscigenação ou 
amalgamação racial. 
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A experiência de outros países e civilizações tem demonstrado que a separação 

das raças, biologicamente, é altamente preferível à amalgamação. 
Eu não sei de nada na história humana que nos leve a concluir que a 
miscigenação é desejável. 

[...] 
P. O senhor acredita que a integração escolar seria um passo rumo à 
miscigenação em massa no Sul? 

R. Sim, um longo e insidioso passo em direção a ela. Mas isso não é tudo. Como 
o senhor sabe, Sr. Jones, as escolas públicas nesta capital têm tido algumas 

tristes experiências desde que a integração foi imposta ao povo do Distrito de 
Columbia. O aproveitamento escolar tem caído de forma aguda, a delinquência 
juvenil tem aumentado enormemente e as autoridades acharam necessário 

abandonar praticamente todas as atividades sociais que eram um aspecto 
colateral normal tanto em escolas brancas como em negras antes da 
dessegregação. 

P. Tal como eu entendo, senador, o projeto dos Direitos Civis está diretamente 
relacionado com a integração escolar, e a certas decisões da Suprema Corte. O 

senhor sente que que ele representa uma invasão maior dos direitos civis dos 
cidadãos brancos do Sul?         
R. Deixe-me responder sua pergunta desta maneira, Sr. Jones. Primeiro, a gente 

branca do Sul sente profundamente que tem sido representada de forma errônea. 
Eles sentem que têm lidado com o problema racial mais grave neste país de 
forma justa e que têm feito grandes sacrifícios para isso.  

Segundo, deixe-me lembrá-lo de que levou mais de oitenta anos para se 
restabelecer os valores fiscais que existiam na Geórgia antes da Guerra entre os 
Estados. E ainda assim, apesar das durezas e sacrifícios, o estado emitiu títulos 

para fornecer sistemas separados nas escolas públicas. Elas têm sido iguais e em 
muitos casos, hoje, as escolas negras são mais modernas emelhor equipadas 

que as brancas. E os professores negros recebem salários iguais. Esta situação 
não é verdadeira só no meu estado; é a situação predominante em todo o Sul. 
Nenhum povo dotado de animosidade contra uma outra raça teria feito isso. É 

um exemplo concreto de boa vontade.  
Terceiro, disseram-nos da noite para o dia que somos opressores do negro, que 
nossas tradições e costumes são obsoletos, que nossas leis estaduais são ilegais e 

que devemos nos render incondicionalmente ao ukase
663

 da Suprema Corte, 
cujos membros não são escolhidos pelo povo, mas indicados pelo presidente, e 

que só podem ser removidos por impeachment. 
 

 Esse é um discurso típico dos defensores da segregação no Sul, já devidamente 

documentado, entre outros exemplos, uma década antes por Gunnar Myrdal em An American 

dilemma. No que toca a algumas afirmações factuais, Russell repete dados divulgados no ano 

anterior em matéria do próprio Sam M. Jones a respeito de um relatório publicado pelo  

Subcomitê Davis, do Senado, que investigava a delinquência juvenil. Nele, apontava-se uma 

correlação forte entre a integração racial nas escolas de Washington, D.C., e o aumento da 

“evasão das aulas, roubo, vandalismo e ofensas sexuais” em escolas integradas, além da 

necessidade de vigilância constante por conta das tentativas dos alunos negros de ambos os 

sexos de “molestamento” de garotas brancas.
664

 Isso aparentemente confirmava os temores de 
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muitos brancos a respeito dos perigos da proximidades de negros em relação a suas crianças. 

Não se encontrou no entanto, um repetição dessa linha de raciocínio na cobertura da revista, 

que em todo caso estava citando uma investigação do Congresso. Mas é sugestivo que tenha 

recebido uma página inteira não muito tempo depois da entrevista com o senador Richard 

Russell.  

Mesmo o tom triunfalista quanto aos esforços sulistas para resolver o problema racial 

não era de todo estranho à cobertura da revista: em fins de 1956, National Review  trazia um 

artigo de Guy Ponce de Leon com vários exemplos de países com problemas raciais (Brasil, 

inclusive) e concluía que “os Estados Unidos estão à frente do resto do mundo na busca pela 

justiça racial”.
665

 

Se há algo de notável no conteúdo das declarações de Russell a National Review, é 

apenas a sua franqueza ao expor as crenças que orientavam a atuação de seu bloco político na 

questão da integração promovida pelo Estado — incluindo o tabu supremo do Sul, a 

miscigenação racial. Entretanto, em se tratando de uma revista também jornalística, a 

publicação das opiniões do senador chama a atenção pelos efeitos que não teve, a saber: uma 

réplica, contraponto ou verificação de dados. Não seria difícil, por exemplo, apurar que o que 

Russell afirma sobre a qualidade das escolas e o salários dos professores negros em relação ao 

dos brancos não era nem de longe a realidade predominante no Sul — qualquer que fosse o 

ponto de vista que se tivesse sobre questões mais intrincadas de biologia. Ainda em 1952, 

quando os casos de Brown já estavam tramitando na justiça, os gastos da maioria dos estados 

sulistas com cada aluno negro eram consistentemente apenas uma fração dos gastos com 

alunos brancos de nível equivalente (embora maiores que no início dos anos 40). Na Geórgia 

do senador, por exemplo, cada aluno negro representava 68% das despesas de um branco, 

enquanto nos extremos tinha-se a Carolina do Norte, com 85%, e o Mississippi, com 30%. 

Além dessa questão financeira por aluno, havia outras, como uma maior tendência de os 

negros terem de se servir de escolas de apenas uma sala e um único professor; a menor 

formação dos professores (para o biênio 1944-1945, a porcentagem dos que tinham graduação 

universitária era de 10%, contra 54% dos brancos), e uma disparidade sensível na qualidade 

das instalações físicas das escolas. Muito embora as estatísticas estivessem melhorando 

durante a década de 1950, se comparadas à anterior, a excelência de condições “em todo o 

Sul” descrita por Russell não passava de uma fantasia.
666

 Por conseguinte, numa revista 
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pautada pela controvérsia e a oposição às opiniões hegemônicas, chama a atenção a ausência 

de contraponto ao senador. Se este tivesse se restringido apenas ao argumento dos direitos dos 

estados, nada haveria a objetar, já que se tratava da linha editorial da revista na questão; mas, 

como Russell foi bem além disso e fez afirmativas questionáveis numa matéria de destaque (a 

coluna de Sam Jones normalmente era de uma só página), é de se supor que a revista tinha 

interesse o bastante no assunto a ponto de levá-la, se quisesse, a dar-lhe sequência. Mas isso 

não aconteceu, pelo menos não publicamente:
667

 embora um dos biógrafos de Buckley afirme 

que ele teria ficado “furioso” ao saber que a entrevista com Richard Russell havia sido 

impressa — uma vez que ele desejava manter a NR afastada dos grupos segregacionistas — o 

silêncio sobre esse lapso editorial se mostraria bastante coerente à luz da maneira como a 

revista continuou a abordar a batalha entre integração e segregação nos dois meses seguintes. 

 À medida que o projeto da nova Lei de Direitos Civis foi avançando no Congresso, e 

sobrevivendo à oposição de sulistas como Richard Russell e seu colega de Senado, Strom 

Thurmond, a questão do direito ao júri foi novamente levantada, e os senadores acabaram por 

derrubar a proposta original de cassá-lo nos casos de desobediência a ordens judiciais 

federais. Retomando a questão do perigo desse tipo de lei, que estabelecia exceções a direitos 

consagrados,
668

 Buckley decidiu tratar a situação, e a dos direitos civis no Sul em geral, de 

forma muito mais enfática e incisiva. Não se tratava apenas da questão específica de Brown v. 

Board of Education, embora fosse também isso; tratava-se de abordar a contestação às 

práticas sulistas por meio do uso do Estado em geral, mesmo no caso da proteção ao direito de 

voto, previsto no projeto da Lei de Direitos Civis proposto por Eisenhower. Afinal, o Sul 

estava cada vez mais na berlinda por conta de decisões vindas de Washington e as disputas 

em torno do equilíbrio de poder, e por extensão do significado da democracia, estavam na 

ordem em pauta. Para dar conta disso, Buckley acabaria por escrever  o que foi provavelmente 

o mais controverso de seus editoriais,
669

 e que seria lembrado pelos seus críticos até o fim de 

sua vida:
670

 Why the South must prevail (“Por que o Sul deve prevalecer”).        
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O evento mais importante das últimas três semanas foi a notável e inesperada 

votação pelo Senado a favor da garantia aos réus numa ação criminal de 
desacato o privilégio de um julgamento por júri. [...] 
...Nesse sentido, a votação foi uma vitória conservadora. Pois seu efeito é — e 

vamos ser diretos sobre isso — permitir a um júri modificar ou descartar a lei 
em circunstâncias tais que, no julgamento do júri, requeiram uma interposição 
tão grave entre a lei e o seu violador.   

De que tipo de circunstâncias estamos falando? Mais uma vez, falemos 
francamente. O Sul não quer privar o negro de um voto pelo prazer de privá-lo 

do voto. Os cientistas políticos afirmam que as minorias não votam como uma 
unidade. As mulheres não votam em bloco, defendem eles; nem os judeus, ou os 
católicos, ou os trabalhadores, ou os nudistas — tampouco os negros; nem irão 

os negros com direito de voto do Sul.  
Se isso é verdade, o Sul não irá criar obstáculos para que o negro vote — e por 
que o faria, se o voto negro, meramente infla o volume, mas não afeta a 

proporção dos votos? Em algumas partes do Sul, a comunidade branca tenciona 
meramente prevalecer em qualquer questão na qual haja discordância coletiva 

entre negro e branco. A comunidade branca tomará quaisquer medidas que 
forem necessárias para se certificar de que obterá o que quer.   
Quais são as questões? É a integração escolar uma delas? A NAACP e outros 

insistem que os negros, como uma unidade, querem escolas integradas. Outros 
discordam, alegando que a maioria dos negros aprova a separação social das 
raças. E se a NAACP tiver razão, e o assunto for votado em uma comunidade na 

qual os negros predominam? Os negros iriam, de acordo com os processos 
democráticos, vencer a eleição; mas este é o tipo de situação que a comunidade 
branca não irá permitir. A comunidade branca não contará o voto marginal 

negro. O homem que não o contou será apresentado a um júri, alegará inocência, 
e o júri, após deliberação, o declarará inocente. Um juiz federal, em situação 

similar, pode julgar o réu culpado, um julgamento que afirmaria a lei e seria 
conforme as abstrações políticas relevantes, mas cujas consequências poderiam 
ser violentas e anárquicas.

671
  

 

 É curioso notar, nesse prólogo, como Buckley trata a questão da segregação em termos 

neutros. Não discute os motivos dessa determinação branca em não deixar os negros 

“prevalecerem” — o que provavelmente aconteceria muito mais no nível local do que no 

estadual, segundo a proporção demográfica entre ambas as raças. Seu raciocínio apenas toma 

isso, pragmaticamente, como dado.  

 Ele prossegue (grifos nossos): 

 

A questão central que emerge — e ela não é uma questão parlamentar ou uma 
que se responde meramente se consultando um catálogo dos direitos dos 
cidadãos americanos, nascidos Iguais [sic] — é se a comunidade branca do Sul 

tem o direito de tomar tais medidas quais sejam necessárias para prevalecer, 
política e culturalmente, em áreas nas quais ela não predomina numericamente. 
A resposta ensobrecedora é Sim — a comunidade branca tem esse direito 

porque, no momento, ela é a raça avançada. Não é fácil, e é desagradável, 
reunir estatísticas evidenciando a superioridade cultural média do branco sobre o 
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dos papéis de Buckley no site do Hillsdale College: https://cumulus.hillsdale.edu/Buckley  [Acesso em: 25 de 

junho de 2013.]       
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negro: mas é um fato que salta aos olhos, que não pode ser ocultado por 

igualitaristas e antropólogos sempre tão ocupados. A questão, até onde diz 
respeito à comunidade branca, é se as exigências da civilização superam 
aquelas do sufrágio universal. Os britânicos acreditam que sim, e agiram de 

acordo, no Quênia, onde a escolha era dramaticamente entre a civlização e a 
barbárie, e em outras partes;

672
 o Sul, onde o conflito não é de forma alguma 

dramático como no Quênia, no entanto, percebe diferenças qualitativas 

importantes entre a sua cultura e a dos negros, e tenciona afirmar a sua própria.    
NATIONAL REVIEW acredita que as premissas do Sul estão corretas. Se a 

maioria quer o que é socialmente atávico, então impedir a maioria pode ser, 
embora antidemocrático, lúcido. É mais importante para qualquer comunidade, 
em qualquer lugar do mundo, afirmar e seguir padrões civilizados do que se 

curvar às demandas da maioria numérica. Às vezes, torna-se impossível afirmar 
a vontade de uma minoria, em cujo caso ela deve ceder, e a sociedade irá 
regredir; às vezes, a minoria numérica não pode prevalecer senão pela violência: 

então ela deve determinar se a prevalência de sua vontade vale o preço terrível 
da violência. 

O axioma sobre o qual muitos dos argumentos em apoio da versão original do 
projeto dos Direitos Civis foram baseados foi o do Sufrágio Universal. Todos na 
América têm direito ao voto, ponto. Nenhum direito antecede esse, nenhum 

obrigação se subordina a ele; desta premissa todo o resto deriva. 
Isto, é claro, é demagogia. Pessoas de vinte anos geralmente não votam, e não se 
argumenta seriamente que a diferença entre as pessoas de 20 e de 21 anos é a 

diferença entre a escravidão e a liberdade.
673

 Os residentes no Distrito de 
Columbia não votam: e a população de D.C. aumenta em razão geométrica. 
Milhões que têm o voto não se importam em exercê-lo; milhões que o têm não 

sabem como exercê-lo e não se importam em aprender. A grande maioria dos 
negros do Sul que não votam,  não se importam em votar, e não saberiam por 

que votar se pudessem fazê-lo. Números imensos de brancos no Sul não votam. 
O sufrágio universal não é o começo da sabedoria ou da liberdade. Limitações 
razoáveis ao direito de voto não são recomendações exclusivas de tiranos ou 

oligarcas (Jefferson era algum dos dois?). O problema no Sul não é como obter 
o voto para o negro, mas como equipar o negro — e um grande número de 
brancos — para depositar um voto lúcido e responsável. 

O Sul confronta um desafio moral grave. Ele não deve explorar o fato do atraso 
do negro para mantê-lo como uma classe servil. É tentador e conveniente 

bloquear o progresso de uma minoria cujos serviços, como subempregados, são 
economicamente úteis. Que o Sul nunca se permita fazer isso. Enquanto ele 
estiver meramente afirmando o direito de impor costumes superiores durante o 

período que for preciso para efetivar uma igualdade cultural genuína entre as 
raças, e enquanto ele o faz por meios humanos e caridosos, o Sul anda no 
mesmo passo que a civilização, assim como o Congresso que o deixa agir.

674
 

  

 Aqui Buckley faz alusão ao antigo temor da “tirania da maioria”, um dos perigos do 

sistema democrático para o qual os conservadores clássicos frequentemente alertavam. No 
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entanto, a grande premissa de que parte é a de que os negros, por serem “culturalmente 

atrasados”, podiam ter seus direitos constitucionais como cidadãos dos Estados Unidos 

virtualmente cassados pela “minoria” branca supostamente mais avançada. Ele não detalha o 

que entende por “cultura” mais ou menos avançada, mas pode-se supor que se refira às áreas 

básicas pelas quais as condições de vida de uma população são medidas modernamente, como 

nível de instrução, renda etc. Mesmo se admitindo essa disparidade, no entanto, o fato é que o 

argumento era falacioso: por que justamente os negros, dentro de uma população americana 

que contava com outros subgrupos em desvantagem, deveriam ser escolhidos para ter seus 

direitos políticos cassados? E por que, numa terra que se gabava de direitos individuais, 

justamente esse grupo devia ser julgado em bloco? Isso no plano da teoria, porque, na prática, 

o direito de voto era prejudicado nas áreas segregadas independentemente de qualquer coisa 

que não a classificação racial. O sistema sulista não se baseava numa suposta meritocracia 

cultural, mas antes uma sociedade de castas raciais, na qual a posição de uma pessoa era 

permanentemente determinada por suas condições de nascimento. Pela lógica desse sistema, 

mesmo que todos os negros sulistas subitamente se tornassem portadores de diploma 

universitário, articulados e de classe média, continuariam a ser niggers — o termo 

depreciativo pelo qual os negros costumavam ser designados.
675

 Um homem viajado como 

Buckley, nascido no Texas, não podia desconhecer esse princípio da segregação, tampouco as 

vantagens econômicas que a subordinação negra trazia aos brancos sulistas desde o fim da 

Reconstrução nos anos 1870. A separação entre as raças não tinha nem nunca teve, ao 

contrário do que ele sugere no editorial, um objetivo civilizatório, de levar os negros a uma 

equiparação cultural. Como o próprio caso das escolas mostrava facilmente — e era ainda 

mais conhecido depois que Brown ganhou as manchetes do país —, o efeito da segregação era 

justamente o oposto, de privar os negros de oportunidades não apenas econômicas, mas 

também educacionais e culturais — fazer deles subcidadãos cientes de que o “seu lugar” na 

sociedade seria sempre abaixo daquele ocupado pelos brancos.       

 Além de ignorar a dura realidade da segregação, o editorial tem outro pecado. Do 

ponto de vista do conservadorismo geralmente advogado pela NR, que tende para um modelo 
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político liberal clássico, a ideia de que um grupo que se considere “culturalmente superior” 

subverta a lei do país para impor sua vontade, segundo critérios de boa-vontade e sensatez 

estabelecidos por ele mesmo, é tão radical a ponto de ser anárquica. À luz do libertarianismo 

de Buckley e de boa parte da equipe da sua revista, essa exceção ao império da lei e à 

igualdade civil se mostra aberrante, quase um eco do Antigo Regime derrubado já no tempo 

de Burke. 

 Why the South must prevail diz expressar a posição da revista, mas logo se viu que não 

era bem assim. A defesa do direito branco de manter o sistema da segregação vivo mesmo que 

ao arrepio da lei foi objeto de uma rara dissensão interna que chegou ao grande público. O 

contestador foi ninguém menos que o cunhado de Buckley, seu velho amigo de faculdade L. 

Brent Bozell. Na ocasional seção de debates da revista, “The Open Question” da edição de 7 

de setembro de 1957, Bozell escreveu (grifos nossos):  

A revista expressou pontos de vista sobre a questão racial que considero 

totalmente errados, e capazes de fazer um grave dano à promoção de causas 
conservadoras. O editorial, Why the South must prevail, na edição de 24 de 
agosto, defendeu que, visto que a “superioridade cultural” da raça branca sobre a 

negra é “um fato”, a comunidade branca no Sul pode, portanto, “tomar 
quaisquer medidas que sejam necessárias” — concretamente, a limitação do 
direito de voto do negro — “para se certificar de que obterá o que quer” [...] 

Reconhecendo que o problema do Sul é de pesar um conjunto de alegações 
contra outro,

676
 a NATIONAL REVIEW definiu de forma justa as respectivas 

alegações? De um lado, a evidência está longe de ser conclusiva quanto à 

civilização sulista depender da negação do direito do negro ao voto, ou mesmo 
quanto à crença dos sulistas brancos nisso. Não estamos convencidos de que os 

negros, assim como os brancos, endossam o princípio da segregação racial? E 
graças às mesmas pessoas que, na maior parte, citam o voto negro como uma 
ameaça ao sistema da segregação? Compreende-se que os sulistas brancos 

queiram tudo ao mesmo tempo — eles não podem  saber o que aconteceria se os 
negros começassem a votar, e naturalmente querem cobrir sua aposta. Mas, por 
isso mesmo, o Sul ainda está deste lado do Armagedom: a comunidade branca 

não está afirmando o direito de se salvar, mas o direito de evitar circunstâncias 
nas quais a sua sobrevivência poderia ser posta em risco. 

Agora, para permitir ao Sul evitar riscos, que alegações conflitantes devem 
ceder? Aquelas do sufrágio universal, sugere NATIONAL REVIEW. Se isso fosse 
verdade, eu ficaria em paz, mas apenas um momento antes o editorial reconhece 

que muito mais está em jogo do que a teoria do sufrágio universal. Existe uma 
lei envolvida, e uma Constituição, e o editorial dá licença aos sulistas brancos 
para violar ambas a fim de manterem o negro politicamente impotente. Se um 

negro vota — isto é, se testes de qualificação especiosos e o assédio pessoal 
(também aprovados, presume-se) não conseguem impedi-lo de ir às urnas — o 

oficial eleitoral branco pode se recusar a contar o seu voto; se o oficial é pego e 
apresentado a um tribunal, os juiz e o júri podem “modificar ou descartar a lei”, 
como for necessário, para absolvê-lo. A Constituição, o editorial está dizendo, 
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deve também ser suspensa — a Décima-Quinta Emenda
677

 não é mencionada, 

mas a familiaridade com ela pode ser presumida. 
 

 Bozell não ignora a enormidade do que Buckley havia proposto, nem tampouco o que 

significava ser um eleitor negro no Sul segregado. Não demonstra ilusões quanto ao que a 

ordem racial sulista era por trás do alarmismo e de toda a indignação brandida por tantos 

brancos da região. Mas ele se limita, a partir daí, a uma abordagem legalista do editorial de 24 

de agosto: 

  
Resolvendo o dilema do Sul desta forma, o editorial levanta a questão de quão a 

sério NATIONAL REVIEW leva a lei e a Constituição. Eu sempre pensei que a 
nossa posição fosse a de que a observância e o respeito por ambas fosse 
indispensável para uma sociedade bem ordenada, e um requerimento mínimo 

para a preservação dos valores conservadores. Eu entendia que estávamos 
dizendo às Supremas Cortes, presidentes e legislaturas e seus conselheiros 
liberais país afora que, exceto por razões transcendentes de consciência, o 

sistema americano não permite o julgamento privado quanto a se a Constituição 
e as leis válidas devem ser obedecidas. Interposição,

678
 sim; a Constituição não 

contempla nenhum árbitro final de seu significado, e por isso, em caso de 
dúvida, pode-se escolher, como fez NATIONAL REVIEW, entre as opiniões do 
estado da Geórgia e aquelas da Suprema Corte, a depender das luzes de cada 

um. Mas onde a lei é clara, como no caso da Décima-Quinta Emenda, eu nunca 
duvidei de que NATIONAL REVIEW e as pessoas cujos objetivos aprovamos 
estavam, assim como o Establishment, obrigadas a obedecer. 

Esta posição não implica que a Constituição, em todas as suas partes, codifica a 
Lei Natural; ou que todas as leis são sábias. Ela enfatiza, em vez disso, a 
utilidade da obediência para a promoção dos valores que abraçamos. [...] Mas a 

Constituição americana está do lado dos valores conservadores o bastante [...] 
para recomendar um comprometimento geral com [ela] como a base adequada 

para se governar a nossa sociedade. Agora, esse comprometimento deixa de ser 
utilizável em favor dos valores conservadores quando exceções são feitas, 
quando começamos a escolher quais provisões constitucionais e leis nos 

agradam e quais não, quando, em vez de exortamos à revogação daquelas que 
não nos agradam, endossamos a desobediência a elas. 
[...]   

A partir daí, eu sugiro o seguinte: [...] a violação da Constituição ou das leis — 
seja por indivíduos ou corpos oficiais — nunca deve ser encorajada ou 

endossada pelos meios de comunicação de massa. [...] Não é a santidade, mas a 
majestade da Lei que quer afirmação. Eu espero que a NATIONAL REVIEW  
assim a afirme. Pois eu duvido que possamos ter sucesso na batalha contra o 
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Establishment enquanto nossa lealdade à Constituição for uma “questão 

aberta”.
679

  

 

 A réplica de Buckley, quase lacônica considerando o tamanho do editorial que 

começou a discussão e a natureza das questões envolvidas, foi publicada na mesma edição. 

Sem assinar e mais uma vez falando em nome da revista em vez de seu próprio (o que 

reforçava a imagem de Bozell como um dissidente do que seria uma posição oficial), ele 

basicamente reafirma a visão sulista das questão do voto negro e reformula de forma mais 

abrangente a sua ideia de requerer qualificações para a o exercício do sufrágio.   

 
Em resposta à coluna “Questão Aberta” do Sr. Bozell na página 209: NATIONAL 

REVIEW acredita que a) a doutrina de que todos têm o direito de votar pode, 
concebivelmente, e de fato o faz, conflitar com o direito de poucos de preservar, 

contra os desejos de muitos, uma ordem social superior àquela que os muitos, se 
deixados à vontade, poderiam promulgar; que b) uma distinção válida existe 
entre uma cultura proeminentemente branca e outra que surgiria da 

predominância política dos negros do Sul em seu presente estádio de 
desenvolvimento; que é para se proteger da emergência desta última por meio de 
mecanismos eleitorais sensíveis apenas à pressão quantitativa que muitos 

sulistas responsáveis se recusam a dar o direito de voto ao negro marginal; que 
c) a Décima-Quarta e a Décima-Quinta Emendas à Constituição são 
consideradas por grande parte do Sul como acréscimos inorgânicos ao 

documento original, enxertados à força nele pelos vencedores da guerra; que d) 
o Sul deve, se se resolver a suspender os direitos políticos do negro marginal, 

fazer isso por meio de leis que se aplicam igualmente a negros e brancos, 
mantendo-se assim no espírito da Constituição, e na letra da Décima-Quinta 
Emenda a ela.

680
 

 

 Por mais que a linguagem procure se manter apenas descritiva e algo distante, 

subentende-se que essas crenças do Sul a respeito da Décima-Quarta e Décima-Quinta 

Emendas são corroboradas, como o é o argumento sobre a tirania da maioria. Mas a maneira 

encontrada para justificar o Sul é também curiosa: já que não se pode cassar os direitos só dos 

negros, então que se cassem os direitos também dos brancos, adotando-se critérios unificados 

para o exercício eleitoral. Essa seria uma proposta recorrente de Buckley nos anos seguintes, 

coerente com o ceticismo clássico dos conservadores com a democracia de massas. 

Entretanto, no citado  “Esclarecimento”, ele não detalha quais os critérios de filtragem, e 

tampouco toca numa questão fundamental mencionada por Bozell: a de que o sistema pelo 

qual os estados do Sul intimidavam os cidadãos negros que buscavam o registro eleitoral era 

viciado de tal forma, que não apenas a lei, mas uma série de práticas informais e extralegais, 

como a ameaça de violência pura e simples, eram postas em ação. Mais uma vez, Buckley 
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parece ignorar o fato de que a questão do voto faz parte de um sistema muito maior cuja 

lógica fundamental exigia o tratamento diferenciado entre brancos e negros. Supor que fosse 

possível simplesmente estender as barreiras eleitorais aos brancos e “democratizar” um 

aspecto tão importante da segregação — que tinha como efeito perpetuar a supremacia branca 

na política do Sul — demonstra que Buckley continuava sem compreender a questão, com 

suas premissas e implicações, dando considerável crédito à posição do Sul mesmo onde era 

demonstravelmente falaciosa. Uma prova de que mesmo um conservador não estava imune às 

críticas feitas ao esquematismo ideológico tantas vezes atribuído por ele mesmo aos liberais.  

 A breve confrontação aberta ente Bozell e Buckley/National Review (já que o editor 

falou em nome da revista) não foi além dessa edição. Mas Bozell continuou sendo uma voz 

divergente no tópico dos direitos civis, mesmo deixando de questionar em público o 

posicionamento de seus colegas. Isso pode ser visto pela maneira como a NR abordou um dos 

pontos altos da luta em torno da segregação nos Estados Unidos dos anos 1950: a intervenção 

federal em Little Rock, capital do Arkansas, naquele mesmo mês de setembro de 1957. 

 Se Clinton já tinha mostrado como o cumprimento de Brown podia encontrar níveis 

perigosos de resistência, foi Little Rock que entrou para a história como o símbolo máximo 

desse problema. O episódio foi uma surpresa, já que as autoridades municipais já tinham 

concordado em dar início, ainda que de forma discreta, ao processo de integração racial nas 

escolas. Elas não contavam, no entanto, com a intervenção do governador democrata Orval 

Faubus que, quebrando um acordo feito com o presidente Eisenhower sob o pretexto de que 

caravanas de segregacionistas de fora da cidade estavam convergindo para criar o caos em 

Little Rock, convocou 270 homens da Guarda Nacional para cercar a Central High School, a 

maior da cidade, no dia 4 de setembro. Entretanto, ao invés de usar os guardas para proteger 

os estudantes, Faubus os fez impedir a entrada dos nove alunos negros que tinham 

recentemente se matriculado. Destes, oito tinham sido alertados para não ir à Central High, 

mas uma garota, Elizabeth Eckford, de quinze anos, não tinha telefone em casa e rumou 

sozinha para o que deveria ter sido um primeiro dia de aula. Mas o que ela encontrou lá foi, 

além dos guardas, uma turba de civis e repórteres à espera.   

 
“Eles estão aqui! Os crioulos [niggers] estão vindo!”, alguém na multidão 

crescente de mais de duzentas pessoas gritou. [Vários jornalistas] observaram 
quando Eckford aproximou-se dos guardas. Para [um jornalista presente], a 
jovem garota parecia doce e em estado de choque. Quando a Guarda a fez voltar, 

ele viu que ela tremia. Ela atravessou a rua e continuou andando, e voltou na 
direção dos guardas. “Não a deixem entrar na escola — essa crioula”, uma 
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pessoa gritou. “Volte para onde você veio!”, gritou uma mulher que investiu 

subitamente contra ela.
681

     
 

 As imagens do ordálio de Eckford, tirada de cena por uma moradora local (branca) 

que a acompanhou até um ônibus, criaram impacto pelo país.
682

 O governador Faubus, porém, 

manteve a Guarda Nacional em torno da escola, enquanto era cada vez mais óbvio que a 

função precípua dessa força em Little Rock não era impedir uma repetição de Clinton, mas 

antes impedir a implementação de Brown v. Board of Education na forma da entrada dos nove 

alunos negros no colégio onde, em teoria, estavam legalmente matriculados. Semanas se 

passaram, e os estudantes continuavam a ser barrados enquanto Faubus se tornava um 

campeão dos segregacionistas. O presidente Eisenhower tentou resolver o problema 

negociando com Faubus e com o prefeito da cidade, mas o governador só retirou os guardas 

nacionais quando a justiça federal assim lhe ordenou. Mas a tensão ainda estava no ar: quando 

os chamados “Nove de Little Rock” novamente tentaram entrar na Central High, em 23 de 

setembro, mais uma vez a multidão hostil estava lá para protestar, com 150 policiais locais 

tentando contê-la. “Quando a turba soube que as crianças tinham conseguido entrar na Central 

High (por meio de uma entrada de serviço), os líderes começaram a gritar, ‘Os crioulos estão 

em nossa escola’. E a turba então começou a atacar negros na rua, bem como repórteres e 

fotógrafos ‘ianques’”.
683

 Com a situação saindo do controle, e a polícia local claramente 

mostrando simpatia com os manifestantes, o prefeito Woodrow Mann mandou um telegrama à 

Casa Branca e pediu urgentemente o envio de tropas federais. Os Nove de Little Rock foram 

mandados uma vez mais para casa, enquanto a multidão se dispersava. No dia seguinte, 

novamente 200 manifestantes brancos apareceram na escola, sem que Faubus tomasse as 

medidas necessárias para evitar mais problemas. Foi então que Einsenhower finalmente 

decidiu que a situação chegara ao limite: autorizou o envio de 1.100 paraquedistas do Exército 

para Little Rock e, para prevenir uma reação de Faubus, federalizou a Guarda Nacional do 

Arkansas. “Foi a primeira vez desde a Reconstrução que tropas federais foram despachadas 

para o Sul a fim de proteger os direitos civis dos negros.”
684

 No dia 25, as tropas chegaram à 

cidade, onde permaneceriam até novembro (a Guarda Nacional ficou mais tempo)  e os alunos 
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negros finalmente conseguiram frequentar o colégio, ainda que tendo de suportar a hostilidade 

de alguns colegas. No ano letivo seguinte, 1958-1959, Faubus, que se reelegeria por mais três 

mandatos consecutivos, fechou todas as escolas em Little Rock para evitar que fossem 

dessegregadas (um passo drástico imitado em algumas outras partes do Sul).    

 A comoção nacional causada pela crise no Arkansas não podia passar despercebida 

pela National Review. Na edição de 21 de setembro, antes, portanto, da chegada dos 

paraquedistas, Bozell dedica uma página e meia de sua coluna “National Trends” a um exame 

crítico da posição de Faubus, vendo nele não um homem em defesa de princípios, mas um 

político hipócrita e oportunista responsável pela “guerra errada sobre a questão errada”. 

Segundo ele, o governador do Arkansas até recentemente tentara se equilibrar entre os 

diversos grupos que o apoiaram em sua eleição no ano anterior, assumindo a posição precária 

de apoiar o princípio das escolas segregadas, mas não se opor ao direito do governo federal de 

forçar a dessegregação delas. E Bozell é duro ao criticar Faubus por justificar o emprego da 

Guarda Nacional com a ameaça de violência e, no entanto, impedir a entrada dos alunos 

negros na Central High School. Ao agir dessa maneira, Faubus estaria mais uma vez tentando 

agradar os segregacionistas, de um lado, mas sem desafiar abertamente o governo federal, de 

outro. Sabendo que teria de ceder mais cedo ou mais tarde, Faubus teria, segundo Bozell, 

elaborado um grande gesto teatral com o único propósito de  lhe garantir os lucros políticos de 

desempenhar o papel de um David contra o Golias federal. Mas, ao fazê-lo, havia 

enfraquecido a causa do Sul na luta com Washington, levando o grande público a associar a 

causa do governador em Little Rock com a causa de toda a região, levando esta última a uma 

humilhação desnecessária para tirar proveito pessoal.
685

  

 A crise também é mencionada noutro texto na seção “The Week” da mesma edição. 

The Court views its handiwork (“A Corte vê o fruto de seus esforços”, em tradução livre), um 

artigo não assinado, começa com a suposição, “que não temos razão para negar”, de que os 

nove juízes da Suprema Corte responsáveis por Brown v. Board of Education, bem como a 

maioria dos seus colegas, eram “homens de boa vontade, americanos leais segundo suas luzes, 

humanitários sinceros”. Em vez da “dolorosamente lenta evolução da opinião da comunidade 

e da rotina legislativa”, eles se julgaram capazes de resolver a questão racial no país num 

único golpe. Mas os resultados não haviam sido o que eles pretendiam:  

 
...com esse mesmo ato eles subverteram os processos constitucionais do sistema 

americano de governo, e com inevitáveis consequências que agora só podem ser 
desfeitas com o desfazimento da decisão original. Eles derrubaram o delicado 
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equilíbrio entre as funções judiciária e legislativa, entre os governos federal e 

estaduais, entre a autoridade e a comunidade, de cuja interação a vida da 
sociedade depende. Sob o efeito desintegrante de Brown v. Board of Education, 
as unidades de nossa sociedade são forçadas a posições extremas, a dilemas 

absolutos para os quais literalmente não há solução dentro da tradicional 
estrutura americana.  
    

 A NR continua, portanto, a ver a questão em termos libertários, sem reconhecer à 

autoridade federal, nem mesmo à justiça, o direito de impor o cumprimento do que, afinal, 

havia sido formalmente reconhecido como direitos constitucionais dos cidadãos negros do 

Sul. O direito dos estados de manter uma ordem social segregada é posto no mesmo nível, 

senão acima, que o do governo central de tentar fazer valer o que a Suprema Corte reconhecia 

serem direitos básicos já estabelecidos desde sempre e que vinham sendo sistematicamente 

violados há décadas. Nesse aspecto, a NR se mostra, e continuaria a se mostrar por longo 

tempo, singularmente apegada aos aspectos formais dos direitos dos estados, em detrimento 

da substância do que estava em jogo — se a segregação, ao fim e ao cabo, era defensável à luz 

da ordem político-jurídica americana. Como Why the South must prevail havia deixado claro, 

isso acontecia porque a revista, ao menos na maior parte, partilhava das premissas sulistas de 

que havia uma hierarquia “cultural” entre as duas raças, e que havia mérito em montar uma 

hierarquia social baseada nela. Mas, antes do editorial de Buckley em agosto, isso não 

aparecia explicitamente (deve-se lembrar que a NR era publicada em Nova York e pretendia 

ter um alcance, como o título já indicava, nacional).  

 Todavia, o presente artigo trazia uma diferença em relação ao editorial de 24 de 

agosto. Ao comentar os eventos de Little Rock, ele diz: 

 

A menos que nós estejamos preparados para abandonar todo o esquema de uma 
soberania limitada, mista e dividida, temos que defender o governador Faubus, e 
o seu direito e dever de preservar e defender a paz doméstica de seu estado de 

acordo com o seu juramento do cargo. Mas nós não podemos advogar o desafio 
ao devido processo legal, por mais desagradável que ele possa ser, sem 
corrermos o risco do desmoronamento da lei em geral e do governo 

constitucional.  Assim, o cidadão consciencioso sente que os comandos do 
governador Faubus e do juiz Davies,

686
 apesar de em contradição direta um com 

o outro, são ambos válidos. Portanto, a situação em Little Rock não tem solução 
justa, e pode ser resolvida apenas pela violência e o uso da força.  
 

 A NR reconhece a validade da ordem do juiz Davies, tendo advogado o direito dos 

sulistas de violarem a lei para descartar o voto negro menos de um mês antes. A crítica de 

Bozell parece ter tido algum efeito, ou teria sido o fato de se antever um enfrentamento de 
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tropas no Arkansas que teria levado a se dar algum crédito ao Judiciário na questão? A 

literatura sobre o assunto, que frequentemente registra Why the South must prevail e, no 

máximo, faz uma breve menção à discordância de Bozell, não registra essa mudança de tom 

durante a crise de Little Rock.
687

 Seja como for, ainda aí a NR vê uma equivalência moral e 

legal na atuação de Davies e de Faubus, um dilema que, se entendido em termos de quem tem 

mais força, evoca mais uma vez a dicotomia da crítica conservadora ao liberalismo, isto é, a 

de que os EUA viviam um conflito de grandes consequências entre um poder central 

potencialmente autoritário e os governos locais e estaduais supostamente amparados no que 

havia de melhor na tradição política americana.  

 Também chama a atenção como, mais uma vez, a NR joga a responsabilidade dos 

problemas da implementação de Brown v. Board of Education no colo da Suprema Corte, e 

não dos segregacionistas. O próprio Orval Faubus, por exemplo, não era, diz o texto, 

“contrário, em princípio, à integração escolar. Suas faculdades e vários de seus distritos 

escolares já estão integrados. Mas o governador e seus conselheiros acreditaram que Little 

Rock não estava pronta ainda.” Não se apresenta evidência para isso, e alguma apuração 

jornalística teria indicado que Little Rock na verdade tinha um plano de integração gradual 

das escolas, e que a decisão do governador de cercar a Central High veio após uma série de 

encontros com segregacionistas — além do cálculo político enxergado por Bozell.     

 
E isto é parte de uma ironia mais geral e mais trágica. Pois na década anterior a 

1954 e a Brown v. Board of Education, as relações raciais no Sul tinham sido 
melhores do que nunca antes em nossa história — ou na história de qualquer 

sociedade racialmente dividida. A condição dos negros estava firme e 
pacificamente melhorando. O linchamento e a violência racial tinham 
virtualmente desaparecido. Sob as cláusulas de “separados, mas iguais”, escolas 

excelentes estavam sendo construídas para os negros. De fato, graças à 
influência da industrialização e à mudança das ideias, a própria integração 
estava de fato progredindo no campo da educação e em outras áreas. A 

integração das escolas primárias estava funcionando a partir do estados 
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fronteiriços, e podia ser encontrada no nível superior em grande parte do Sul 

Profundo.
688

 
Mas Brown v. Board of Education trouxe em seu rastro não apenas uma 
subversão desgastante do nosso sistema constitucional, mas exatamente o oposto 

dos resultados que a corte de Earl Warren presumivelmente tencionava na 
substância das relações raciais. A taxa de integração escolar diminuiu, não 
aumentou, desde 1954. As relações melhoradas entre as raças ficaram 

grandemente estremecidas. A violência e a ameaça de violência; emoções 
baixas; a exploração cínica de membros de ambas as raças por ideólogos 

implacáveis; o espetáculo vergonhoso de tropas fortemente armadas patrulhando 
as varandas e pátios escolares de cidades e vilarejos outrora tranquilos; a borra 
turva do ódio, da inveja, do ressentimento e do pesar — tudo isto é parte da 

colheita crescente de Brown v. Board of Education. 
O que, nós nos perguntamos, pensarão agora Earl Warrren e seus colegas acerca 
dos frutos de seu trabalho?

689
  

 

 Depois da intervenção federal e a chegada das tropas mandadas pelo presidente, a NR 

condenou enfaticamente o ato em editorial na seção “The Week” de 5 de outubro. Mesmo 

reconhecendo que os protocolos legais haviam sido seguidos por Eisenhower, a revista diz 

que “o caminho seguido pelo governo federal foi muito bem calculado para inflamar as 

paixões ao máximo, e para criar o mesmo ‘domínio da multidão’ que convocou a interposição 

das baionetas federais”. Ora, diante da recusa do governador em obedecer à justiça apesar dos 

apelos, inclusive da Casa Branca, que precederam e acompanharam os eventos no início do 

mês, que deveria ter feito o presidente? O editorial dá a receita:   

 

Deve ser dito imediatamente que, quando o governador Faubus usou a Guarda 
Nacional do Arkansas para preservar a ordem ao manter os negros fora da 
escola, ele não estava de forma alguma tentando cumprir pacificamente uma 

decisão dessegregacionista. Ele estava, na verdade, “interpondo-se”.
690

 Com a 
probabilidade de qualquer tentativa rápida de se sobrepor ao governador 
incendiar toda uma região, teria sido um gesto de estadista por parte do Juiz 

Davies suspender sua ordem de dessegregação pelo menos o bastante para dar às 
partes em disputa uma audiência. Teria sido um gesto de estadista para a 

[NAACP] adiar por uma semana ou duas a sua tentativa de forçar os portais da 
Central High. Quando tais medidas aplacadoras não acontecessem, um 
presidente estadista teria ao menos permitido à cidade de Little Rock um período 

no lidar com seus próprios problemas. Não há dúvida de que algumas pessoas, 
brancas e de cor, foram empurradas, e houve alguns epítetos feios, mas nenhum 

                                                 
688

 É verdade que o número de linchamentos havia caído drasticamente, mas era uma tendência que vinha desde 

os anos 1920 (cf. Lynching in America: statistics ,information, images: 

http://law2.umkc.edu/faculty/projects/ftrials/shipp/lynchstats.html). Também se deve notar que esses baixos 

níveis de violência — pelo menos, de violência registrada oficialmente — coincide com uma época de baixa 

atividade política por parte de negros do Sul. Depois que o movimento dos direitos civis ganha força, a ideia de 

que a violência racial no Sul havia “virtualmente desaparecido” se torna muito pouco defensável.  

 Mas cabe lembrar que a visão de “excelentes escolas negras”, embora as diferenças em relação às escolas 

brancas estivesse diminuindo, não era de forma alguma uma regra, e que a presença de negros em escolas 

superiores antes exclusivas de brancos era fruto de ações judiciais promovidas sobretudo pela NAACP, muito no 

espírito de Brown v. Board of Education. [Acesso em: 28 de junho de 2013.) 
689

 NR, 21/9/1957. 
690

 V. nota 678. 

http://law2.umkc.edu/faculty/projects/ftrials/shipp/lynchstats.html


291 

 

sangue foi derramado. O presidente, contudo, insistiu num curso de ação que já 

envolveu o derramamento de sangue e pode muito bem acabar em uma grande 
tragédia.  

 

 Em seguida, comentando ainda a hostilidade da multidão na cidade, que os 

paraquedistas da 101ª Divisão Aérea dispersaram à ponta de baioneta, encarregando-se de 

levar e trazer os nove estudantes negros da Central High todos os dias de aula, a revista toma 

a defesa de Faubus, seguindo seu padrão de responsabilizar apenas as autoridades federais 

pelos problemas havidos: 

 

A quantidade de violência que de fato houve prova apenas que o governador 
Faubus pode ter sabido o que fazia quando pôs os guardas nacionais em volta da 
Central High. 

A afirmação correta não é, como o Sr. Eisenhower disse, que “as autoridades 
locais não eliminaram... a oposição violenta” em Little Rock, mas, ao contrário, 

que as autoridades locais tinham tomado os passos necessários para eliminá-la, e 
foram forçadas — pelas cortes federais e pelo presidente dos Estados Unidos — 
a voltar atrás. O Sr. Eisenhower provou não que somos “uma nação na qual leis, 

e não homens, são supremas”, e sim que somos uma nação onde um homem, e 
um homem prisioneiro dos mais perigosos e extremistas ideólogos Liberais da 
nação, é poderoso o bastante, e faminto de poder o bastante, para pisotear a mais 

antiga tradição legal da nação, a saber: aquela da divisão de poder entre o 
governo federal e os estados. [...] 
Nós somos de fato uma nação que reconhece um alto valor à supremacia da lei; 

é por isso que nos contivemos por tanto tempo em nossa disputa com o rei 
George III e o Parlamento da Inglaterra.

691
 Mas somos também uma nação que 

sabe em seu coração que a subordinação cega à lei pode se tornar [...] uma 
subordinação servil à tirania, uma nação, portanto, que atribui um alto valor ao 
direito do cidadão de resistir a uma lei que considere injusta [...]. E também é 

por isso que o presente curso do Sr. Eisenhower, que não se pode mais esperar 
que ele modifique, levará inelutavelmente à liberação do potencial de guerra 
civil sempre presente na sociedade americana — isto é, ao derramamento de 

sangue e o sacrifício de vidas em uma situação local após a outra no Sul 
Profundo.

692
 

 

A linguagem forte e a menção a uma guerra civil falam por si, bem como o aparente 

endosso à ideia de uma interposição. Se algo pior acontecesse, diz a NR, a culpa seria 

exclusivamente do governo central e, subentende-se, daqueles que quiseram impor uma 

integração racial da qual os estados sulistas discordavam e tinham o direito de contestar. Não 

se atenta a qualquer consideração moral ou legal acima dessa discordância, a tal ponto que 

não há qualquer recriminação, mais uma vez, aos agitadores que tornaram o ingresso dos nove 

estudantes uma quase insurreição urbana.     

                                                 
691
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Se Brown era interpretada como um desastre, o que seria a alternativa? Na maior parte 

das vezes em que tratava dos direitos civis, a NR assumia uma postura eminentemente crítica, 

fosse às tentativas de usar o Estado contra a segregação, fosse aos efeitos das iniciativas de 

integração em geral. A preocupação com essa crítica praticamente levava a revista a legitimar 

o lado segregacionista, diretamente, como no embate Faubus versus Eisenhower, ou 

indiretamente, por direcionar seus ataques a apenas um dos lados. Não obstante, no alvorecer 

dos anos 1960, algumas nuances, e mesmo pequenas concessões, podem ser percebidas nessa 

abordagem da luta pela dessegregação, incluindo até pistas do que poderia vir a ser o esboço 

mínimo de uma agenda positiva, de propostas que seriam compatíveis com os princípios 

conservadores tal como eles os entendiam. E, pelo menos no caso de Buckley, veem-se 

algumas pequenas concessões à crescente disposição nacional contra a segregação, ao menos 

no que dizia respeito ao seu lado mais agressivo. 

Um desses casos foi o de um editorial não assinado de março de 1960 no National 

Review Bulletin, que se alternava quinzenalmente com a revista propriamente dita a partir de 

1958 (grifos nossos):  

 
 Oferecemos o seguinte a respeito da crise no Senado

693
 e no Sul: 1) No Sul 

Profundo, os negros são, por comparação com os brancos,
694

 retardados (“não 

avançados”, como diria a [NAACP]). Qualquer esforço de ignorar o fato é 
sentimentalismo ou demagogia. A liderança no Sul, pois, está muito 
apropriadamente em mãos brancas. Sobre a população branca, este fato impõe 

obrigações morais de paternalismo, paciência, proteção, devoção, sacrifício. 2) 
Aqueles que querem a segregação devem estar preparados para pagar o seu 

custo econômico. Em Montgomery, Alabama, poucos anos atrás, ficou claro 
que, embora a população branca quisesse assentos separados nos ônibus, ela não 
o queria tanto a ponto de pagar os custos de ônibus separados e a segregação 

decorrente. Se aqueles que frequentam a Woolworth’s,
695

 et. al., não querem 
balcões integrados, eles e os gerentes devem estar preparados para aceitar os 
custos de um boicote negro. O boicote é um instrumento clássico e inteiramente 

defensável de protesto voluntário. 3) O filibuster,
696

 que temos sido exortados de 
todos os lados a ver com horror, é um recurso político valioso que pode ser 

aplicado a um fim político honroso naquelas ocasiões em que a maioria quer 
esmagar a minoria. [...] Ninguém sabe qual é a solução do problema negro, ou se 

                                                 
693

 O texto se refere à Lei de Direitos Civis de 1960, que estava sendo apreciada no Congresso naquele momento. 
694

 No original, “Whites”, com maiúscula, grafia que reforça o caráter étnico do grupo e que não é comum em 

inglês.   
695

 Cadeia de lanchonetes segregada que foi objeto de um sit-in  de jovens militantes negros em fevereiro de 

1960, dando início a uma onda de manifestações semelhantes em várias cidades do país. Cf. SOUSA, Rodrigo 

Farias de. A Nova Esquerda americana: de Port Huron aos Weathermen, 1960-1969. Rio de Janeiro: FGV, 2009, 

cap. 2.  
696

 Mecanismo de obstrução de votações no Senado, pelo qual um ou mais senadores podem discursar 

indefinidamente sobre qualquer tópico, a menos que 3/5 dos membros da casa — 60 senadores — considerem o 

debate encerrado (cloture). O mais longo já registrado individualmente foi o do senador  Strom Thurmond , 

democrata da Carolina do Sul, que tentou bloquear a Lei de Direitos Civis de 1957 fazendo um discurso de 

pouco mais de 24 horas, no qual chegou a ler até a Declaração da Independência. 



293 

 

existe uma “solução”. Ela certamente não reside no Projeto de Lei para Tudo 

[Omnibus Bill] de 1960. 
Mesmo se o projeto passar pelo Congresso, o problema no Sul não seria menos 
agudo; de fato, muito possivelmente ele pioraria. No Sul Profundo não há 

espaço para toma-lá-dá-cá, mas a relação essencial é orgânica, e a tentativa de 
entregar ao negro o poder político bruto com que alterá-la dificilmente é uma 
solução. É um chamado à insurreição, que resulta de quando a realidade e as 

abstrações sem freio colidem. 
 

 Alguns dos temas de Why the South must prevail permaneceram, portanto: o atraso 

coletivo dos negros que os punham na dependência da raça branca, mais “avançada”, de quem 

se espera o cumprimento da obrigação moral (mas não legal) de proteger “paternalmente” os 

seus concidadãos de cor. E, claro, o contínuo ceticismo quanto aos benefícios de leis federais 

contra a segregação — o velho mote conservador de desconfiança de interferências no 

desenvolvimento gradual “orgânico” da sociedade, aliado ao anticentralismo político que 

levava a NR a tanto criticar as ações do Estado americano pós-New Deal. Mas há também um 

elemento novo, que é a afirmativa de que o problema negro talvez não tivesse solução e, não 

tendo, iria se agravar com novas medidas de direitos civis, para não citar decisões 

“ideologicamente motivadas” por parte da Suprema Corte. Como Buckley explicaria num 

artigo posterior fora da revista, “não importa quão convencido um povo esteja da iniquidade 

de uma situação existente, não se segue que ele esteja preparado para recorrer a todo e 

qualquer meio necessário para tentar corrigi-la”, ou, noutras palavras, “os fins não justificam 

os meios”.
697

 Para usar a terminologia de Albert Hirschman, a NR combinava aqui, e noutros 

textos antes e depois de 1960, um misto dos argumentos da futilidade — “as tentativas de 

transformação social serão infrutíferas” —, da perversidade — “qualquer ação proposital para 

melhorar um aspecto da ordem econômica, social ou política só serve para exacerbar a 

situação que se deseja remediar” (ou o que modernamente os americanos chamam de 

unintended consequences) e até o da ameaça — “o custo da reforma ou mudança proposta é 

alto demais, pois coloca em perigo outra preciosa realização anterior”.
698

 Essa seria uma linha 

de pensamento consistente na revista ao longo dos anos, embora a defesa da desobediência à 

lei em nome de uma alegada “superioridade civilizacional” dos brancos sulistas não mais 

viesse a se repetir explicitamente.      

 Mas, ao fim, havia algum tipo de esperança: se os brancos não estivessem, como se 

presume que não estavam em Montgomery, dispostos a bancar os custos da segregação, esta 

acabaria por ceder naturalmente. De novo é Buckley quem esclarece como resolver um 
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problema que não tem solução: “se é verdade que a separação das raças em razão da cor é 

irracional, então as circunstância irão no devido tempo quebrar a segregação”, ou seja, quando 

o tempo provasse que os negros não eram inferiores aos brancos e fizesse a segregação 

parecer obsoleta, “os mitos [começarão] a se desfazer, como aconteceu com o irlandês, o 

italiano, o judeu; então a integração virá — o tipo certo de integração”.
699

 Não se nega aos 

negros um espaço de protesto, desde que limitado à pressão econômica, como no boicote de 

1955 e 1956, que não requeria uma ação estatal; mesmo assim, nada é dito sobre a 

legitimidade do uso do poder político que permitiu a institucionalização da hierarquia racial 

sulista em primeiro lugar. Quando muito, como se viu, criticam-se os agitadores como John 

Kasper, incitadores da violência e da desordem, e o extremismo que representavam: 

“Ninguém que tenha contemplado um homem brandindo uma cruz em chamas e pregando o 

ódio precisa de ajuda da ciência social para saber que o problema racial tem efeitos aviltantes 

tanto sobre brancos como sobre negros”.
700

 Entretanto, apesar de vez por outra lamentar sua 

escolha de métodos agressivos e até brutais, o mérito da causa por trás deles não é realmente 

questionado. Desde que defendida com suficiente polidez e argumentos constitucionais, a 

segregação em si não parece um problema para os editores, certamente não um que 

justificasse todo o barulho em torno da questão (comparado, por exemplo, à ameaça 

comunista ou à dominação liberal). Da mesma forma, quando falam no “não avanço” negro, 

nunca se discute a construção histórica desse atraso, feita também com a participação ativa do 

Estado na forma das leis Jim Crow. O “avanço” e o “atraso” das raças, para quem lê os artigos 

da NR sem um conhecimento prévio do assunto, parecem quase permanentes, e as tentativas 

de resposta a isso são avaliadas a partir dessa premissa. Não há, aliás, grandes contrapontos 

nas matérias sobre o assunto, com muito poucas exceções, como no caso de Bozell, nos anos 

1950: de modo geral, não existem artigos pró-integração racial na NR. Ela se mantém uma 

revista de opinião, um espaço de divulgação e às vezes discussão de pontos de vista 

considerados conservadores, mas não destes com seus equivalentes de “fora”. Nisso ela não 

seguia a regra jornalística de sempre se procurar apresentar dois pontos de vista, ao menos 

não no que dizia respeito ao combate à segregação por meios oficiais. E isso se verifica não só 

pelo que a National Review efetivamente disse, mas também por seus silêncios consistentes 

sobre um tema que, afinal, cada vez mais chamava a atenção da sociedade americana em geral 
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e constituía um sério desafio à visão complacente que muitos americanos estavam 

acostumados a ter a respeito de si mesmos no pós-guerra.
701

    

 Mas nem só de decisões da Suprema Corte e leis federais vivia a luta pelos direitos 

civis dos negros americanos nos anos 1950 e 1960. Mesmo quando elas existiam, muito dos 

avanços nessa área se deviam a mobilizações dos próprios negros, especialmente no Sul. A 

ideia de “direitos civis” como movimento social, embora se deva a inúmeros grupos, 

personalidades e movimentos, evoca principalmente um nome específico, e seu conjunto de 

aliados. Nenhum levantamento da opinião conservadora sobre o problema racial nos EUA do 

pós-guerra, mesmo que confessadamente parcial como este, estaria completa sem considerar a 

influência das campanhas lideradas por Martin Luther King. Esse é o nosso tema final. 

    

5.3 – OS DIREITOS CIVIS COMO ATIVISMO  

 

 É comum considerar-se 1° de dezembro de 1955 como o marco inicial do chamado 

movimento dos direitos civis. O episódio deflagrador, que entraria para a história popular 

americana, foi a recusa de uma ativista da NAACP, Rosa Parks, a obedecer às normas do 

transporte público segregado de Montgomery, Alabama, e ceder seu assento no ônibus a um 

passageiro branco. Parks foi presa, levando a uma onda de indignação na população negra da 

cidade, que reagiu com um boicote de um ano ao sistema municipal de ônibus. A iniciativa foi 

bem sucedida e, após deliberação, os líderes do movimento, em grande parte pastores batistas, 

decidiram formar uma organização mais ambiciosa: em vez de se contentar com a 

dessegregação dos ônibus municipais, a recém-criada Southern Christian Leadership 

Coalition (“Coalizão da Liderança Cristã do Sul”) decidiu lutar pela derrubada de Jim Crow 

em geral. Coordenando uma série de movimentos locais e usando os princípios e técnicas da 

não violência gandhiana para orientar um tipo de protesto que também tinha um forte aspecto 

devocional cristão,
702

 eles deflagraram o movimento social americano mais importante do 
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século, que faria com que o nome de Martin Luther King,
703

 seu lider mais conhecido, 

ingressasse no exclusivo panteão dos heróis nacionais.
704

 

 Para se entender a maneira como os conservadores americanos viram o movimento 

dos direitos civis antes que ele se dividisse em grupos mais radicais em meados dos anos 60, é 

preciso entender o seu modus operandi. Para isso, o próprio Martin Luther King fez uma 

súmula do que entendia por campanha não violenta de protesto, em sua famosa Letter from a 

Birmingham jail (“Carta de uma cadeia de Birmingham”), a partir de sua experiência prática 

nessa cidade, em abril de 1963: 

 

Em qualquer campanha não violenta existem quatro passos básicos: coleta dos 
fatos para determinar se existem injustiças; negociação; autopurificação e ação 
direta. Nós passamos por todos esses passos em Birmingham. Não se pode 

desmentir o fato de que a injustiça racial engolfa esta comunidade. Birmingham 
é provavelmente a cidade mais inteiramente segregada nos Estados Unidos. Seu 
feio histórico de brutalidade é largamente conhecido. [...] Com base nestas 

condições, os líderes negros procuraram negociar com os patriarcas municipais. 
Mas estes se recusaram consistentemente a entabular negociações de boa-fé. 

Então, em setembro passado, veio a oportunidade de conversar com os líderes da 
comunidade econômica de Birmingham. Durante as negociações, certas 
promessas foram feitas pelos comerciantes — por exemplo, a remoção das 

humilhantes sinalizações raciais nas lojas. [...] À medida que semanas e meses 
se passaram, nós percebemos que fomos vítimas de uma promessa quebrada. 
Umas poucas sinalizações, brevemente removidas, voltaram; as outras 

permaneceram. [...] Nós não tínhamos outra alternativa senão nos preparamos 
para a ação direta, pela qual apresentaríamos nossos próprios corpos como um 
meio de exibir nosso caso perante a consciência da comunidade local e nacional. 

Cônscios das dificuldades envolvidas, decidimos passar por um processo de 
autopurificação. Começamos uma série de oficinas sobre a não violência, e 

repetidamente nos perguntamos: “Você é capaz de aceitar golpes sem retaliar?”, 
“Você é capaz de suportar o ordálio da cadeia?” Decidimos agendar nosso 
programa de ação direta para a época da Páscoa, percebendo que, à exceção do 

Natal, esse é o principal período de compras do ano. Sabendo que um programa 
forte de retenção econômica seria o subproduto da açào direta, sentimos que 
essa seria a melhor época para pressionar os comerciantes em prol da mudança 

necessária. 
[...] 

Vocês podem perguntar: “Por que a ação direta? Por que sit-ins, marchas etc.? A 
negociação não é um caminho melhor?” Vocês estão muito certos ao clamarem 
pela negociação. De fato, esse é o exato propósito da ação direta. A ação direta 

não violenta procura criar uma tal crise e promover uma tamanha tensão que 
uma comunidade que se recusou constantemente a negociar seja forçada a 
enfrentar a questão. [...] O propósito de nosso programa de ação direta é criar 

uma situação tão cheia de crise que inevitavelmente abrirá a porta para a 
negociação.

705
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 A constante abertura para o diálogo e a negociação é um princípio em que Gandhi, em 

quem King se inspirou, sempre insistia. E a menção à autopurificação é reveladora: as 

campanhas não eram meras táticas políticas de coerção, mas tinham também um aspecto de 

exercício espiritual. Isso reforçava a disciplina do grupo — evitando dar um pretexto às 

autoridades para justificar o uso de repressão violenta —, e ao mesmo tempo imprimia um 

outro sentido à confrontação com os defensores do status quo injusto. Isso porque, como dizia 

Gandhi, o objetivo de uma campanha não violenta era mais do que obter concessões do 

oponente: queria-se também convertê-lo à causa. Dessa perspectiva, embora houvesse um 

elemento de coação no movimento — vide a escolha da Páscoa como época do protesto, a fim 

de gerar o maior impacto possível sobre os comerciantes da cidade  e forçá-los a um diálogo 

honesto —, havia também uma ideia de libertação espiritual, tanto dos ativistas quanto dos 

seus adversários, “resgatados” de uma posição de conivência com a injustiça. E como forma 

adicional de mostrar a força dos manifestantes, dispostos a dar testemunho arriscando sua 

própria integridade física no desafio a autoridades pouco amigáveis, havia o aspecto 

publicitário: o que King chama de “introduzir seu caso perante a consciência da comunidade 

local e nacional” significa, na prática, dramatizar o sofrimento dos negros diante dos meios de 

comunicação de massa e assim atingir uma audiência mais ampla, em especial os não-sulistas 

e o governo federal. Ao levar os terrores e mazelas da segregação para fora das regiões onde 

eles tinham sido naturalizados pelos brancos detentores do poder, os ativistas não violentos 

esperavam provocar pressões e mesmo uma intervenção mais direta a seu favor. E se os seus 

oponentes reagissem com violência, tanto melhor: que melhor maneira de mostrar ao mundo a 

injustiça cruel da segregação? O espiritual, o político e o midiático andavam juntos na lógica 

dos protestos pelos direitos civis.
706

 

Essa abordagem, no entanto, não estava definida desde o princípio. O movimento 

deflagrado em Montgomery era apenas de um boicote, que depois se fez acompanhar de uma 

ação judicial — e tamanha foi a persistência da administração da capital do Alabama que só 

quando a justiça deu ganho de causa aos antissegregacionistas é que as autoridades atenderam 

às reivindicações da comunidade negra, apesar dos grandes prejuízos econômicos que a não 

utilização dos ônibus por parte desta vinha causando à empresa responsável. Em retrospecto, 
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pode-se ver aí um prenúncio do que estava por vir: se eram necessários um boicote 

prolongado e uma ação judicial federal para conseguir a integração dos ônibus, objetivos mais 

ambiciosos iriam requerer uma considerável ajuda externa. À medida que a “resistência 

maciça” dos brancos sulistas foi ganhando corpo, chegando a retardar consideravelmente a 

implementação de Brown v. Board of Education, que só ganhou uma maior efetividade 

quando das leis de Direitos Civis de 1964 e 1965, esse fato foi se tornando mais evidente. Até 

lá, no entanto, o movimento dos direitos civis teve que se adaptar às suas circunstâncias, 

precisando aprender a lidar não apenas com as autoridades locais e estaduais — escolhidas, 

vale lembar, por um eleitorado segregado e dominado por brancos —, mas também com 

Washington. Como explica Steven F. Lawson:  

 

Eventos como Little Rock moldaram uma compreensível mentalidade de crise 
entre os proponentes dos direitos civis. Apelos à consciência moral não iam 
muito longe em persuadir oficiais brancos a combater Jim Crow. Presidentes e 

congressistas respondiam às queixas mais efetivamente quando os negros e seus 
aliados brancos exerciam uma substancial pressão política ou quando suas 
tentativas de obter igualdade provocavam violência por parte dos resistentes 

brancos. Em outras palavras, os legisladores nacionais tinham maior 
probabilidade de responder à ameaça de possíveis tempestades de fogo raciais 
que a apelos abstratos por justiça. Desta maneira, o governo ajudou a moldar a 

lógica do protesto ao sinalizar para os negros a necessidade de confrontar 
diretamente o racismo antes de Washington resolver interferir.

707
    

 

As grandes marchas eram uma forma de expor a injustiça de Jim Crow. Vestidos com  

roupas formais, entoando hinos e evocando os grandes princípios do ideário americano — 

democracia, igualdade e, acima de tudo, a liberdade da opressão —, formando, enfim, uma 

multidão de cidadãos respeitáveis e bem organizados, os ativistas do movimento procuravam 

mostrar de forma espetacular sua determinação de reivindicar seus plenos direitos como 

cidadãos dos Estados Unidos da América. Se a repressão viesse, ela também seria 

instrumentalizada pelo movimento — o que seria chamado de “jiu-jitsu moral”,
708

 por usar a 

violência do opressor contra ele mesmo. Mas não se deve esquecer que, nas peculiares 

condições da sociedade sulista, esse opressor tinha a lei e toda uma estrutura de poder ao seu 

lado. Isso explica a opção pelo segundo grande pilar do ativismo dos direitos civis: a 

desobediência civil. Mais uma vez, Martin Luther King explica: 
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[...] Já que nós tão diligentemente exortamos as pessoas a obedecer à decisão de 

1954 da Suprema Corte de proibir a segregação nas escolas públicas, à primeira 
vista pode parecer um tanto paradoxal que quebremos leis deliberadamente.   
Alguém pode perguntar: “Como você pode advogar quebrar algumas leis e 

obedecer a outras?” A resposta está no fato de que existem dois tipos de leis: 
justas e injustas. Eu seria o primeiro a advogar a obediência a leis justas. Uma 
pessoa tem não apenas uma responsabilidade legal, mas também moral, de 

obedecer leis justas. Igualmente, tem-se uma responsabilidade moral de 
desobedecer leis injustas. Eu concordaria com Santo Agostinho que “uma lei 

injusta não é lei”. 
Agora, qual a diferença entre os dois tipos? Como alguém determina se uma lei 
é justa ou injusta? Uma lei justa é um código feito pelo homem que se enquadra 

com a lei de Deus. Uma lei injusta é um código fora de harmonia com a lei 
moral. [...] Toda lei que eleva a personalidade humana é justa. Toda lei que 
degrada a personalidade humana é injusta. Todos os estatutos da segregação são 

injustos porque a segregação distorce a alma e danifica a personalidade. Ela dá 
ao segregador um falso senso de superioridade e ao segregado um falso senso de 

inferioridade. [...] É assim que eu posso exortar os homens a obedecer a decisão 
de 1954 da Suprema Corte, pois ela é moralmente certa; e posso exortá-los a 
desobedecer às ordenanças da segregação, pois são moralmente erradas. 

Consideremos uma exemplo mais concreto de leis justas e injustas. Uma lei 
injusta é um código que uma maioria numérica ou de poder força um grupo 
minoritário a obedecer, mas não se obriga ela mesma a cumprir. [...] Uma lei é 

injusta se é infligida a uma minoria que, como resultado de lhe terem recusado o 
direito de voto, não teve parte na sua aplicação ou criação. Quem pode dizer que 
a legislatura do Alabama que estabeleceu as leis estaduais segregacionistas foi 

eleita democraticamente? Em todo o Alabama todas as sortes de métodos astutos 
são usadas para impedir os negros de se tornarem eleitores registrados, e existem 

alguns condados onde, embora os negros constituam a maioria da população, 
nem um único negro é registrado. Pode alguma lei aprovada sob tais 
circunstâncias ser considerada democraticamente estruturada?

709
  

 

 Concretamente, a “desobediência às leis injustas” podia significar desde a realização 

de uma passeata a despeito da recusa das autoridades locais em fornecer as autorizações 

formais até gestos mais drásticos, dos quais alguns dos mais conhecidos foram associados não 

diretamente a King e sua SCLC, mas a organizações associadas, mais radicais na prática da 

ação direta: o Student Nonviolent Coordinating Committee (“Comitê Estudantil de 

Coordenação Não Violenta”, ou SNCC) e o já citado Congress for Racial Equality (CORE). O 

SNCC (pronunciava-se “Snick”), criado por uma associada da SCLC, Ella Baker, em 1960, 

foi um dos mais criativos grupos de direitos civis nos primeiros anos da década, destacando-

se não apenas com sit-ins, mas vários outros tipos de ocupações de protesto similares, e 

também pelo emprego de estudantes brancos do Norte em programas de registro eleitoral nas 

perigosas áreas rurais do Sul segregacionista.
710

 Já o CORE foi o responsável pelas Freedom 

Rides (ou “jornadas da liberdade”), viagens rodoviárias com voluntários brancos e negros que 

                                                 
709

 KING, op. cit. 
710

 Para uma narrativa mais detalhada da trajetória do SNCC, organização fundamental na formação do que viria 

a ser conhecido como a Nova Esquerda americana, cf. SOUSA, op. cit. 



300 

 

tinham por objetivo “testar” a validade das leis federais que proibiam a segregação de 

instalações públicas ligadas ao transporte interestadual — e que por isso não eram 

regulamentadas pelas autoridades estaduais pró-segregação. Tanto num caso como noutro, o 

desafio às autoridades locais ou às sensibilidades raciais da população branca eram 

deliberados, e por vezes significavam prisões em massa ou o uso da violência contra os 

ativistas. Quando isso acontecia, o próprio impacto dos eventos, magnificado politicamente 

pela cobertura da imprensa nacional e a indignação dos cidadãos não comprometidos com a 

segregação, reforçavam o seu apelo para que o governo federal — governo esse, aliás, 

pautado pela agenda do liberalismo nas presidências de Kennedy e Johnson — interviesse. 

 Essa combinação de desobediência civil, contestação à ordem tradicional do Sul e 

confiança na eficácia do governo no combate a um problema sociocultural (ainda que com 

fortes ramificações noutras áreas) condicionou a perspectiva de como o movimento dos 

direitos civis foi interpretado por National Review. Como é de se esperar, muito do que 

Buckley e seus colegas conservadores pensaram a respeito dos ativistas era uma extensão das 

análises feitas a respeito de Brown e o ataque judicial à sociedade de castas raciais do Sul, e 

no geral a posição deles era persistentemente de simpatia, quando não apologia, pelo direito 

de a região manter seu modo de vida, ou, pelo menos, de não ser intimada a uma mudança 

radical mais rápida do que estava disposta a suportar. Mesmo quando fazendo concessões de 

que esta ou aquela contestação a Jim Crow era justificada, o que não era frequente, o tom 

geral era uma constante. Como resumiu o próprio Buckley num artigo não assinado por 

ocasião das Freedom Rides, em junho de 1961, devidamente intitulado Let us try, at least, 

understand (“Tentemos, ao menos, entender”): 

 
Contudo, é irrelevante aqui que Jim Crow nas rodoviárias nos pareça 

desnecessário, e mesmo errado. Não parece errado ao sulista branco mediano, 
nem a experiência diz que o sulista branco mediano deva ser razoável ao fazer 

essa concessão específica. Como o Professor Richard Weaver tem escrito em 

NATIONAL REVIEW, o que o Norte está pedindo ao Sul é que abandone o seu 
regime, o conjunto de tradições e convenções e ajustes que compõem um modo 

de vida que é diferente do nosso. O Sul vê o ataque a Jim Crow como 
meramente uma proposição em uma série sorítica

711
 cujo fim necessário é o 

abandono, para um governo estranho e cosmopolita alojado numa capital remota 

do leste, Washington, do direito de determinar a forma, e a qualidade, da vida 
sulista. Não importa que nós (cujo Jim Crowismo é mais sofisticado) 
discordemos ou desaprovemos esse regime, ou da parte dele que requer a 
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separação das raças. Isso é o que eles sentem, e eles sentem que a vida deles, 

cabe a eles estruturar [...].
712

  
 

 E, entretanto, esse apelo à simpatia pela angústia e revolta dos brancos contrasta com a 

apreciação dos negros, também eles parte do Sul, mas cuja opinião a respeito do sistema 

erigido por Jim Crow não foi levada em conta. Nesse ponto, a NR parece ter tomado como 

fato o restante da descrição de Buckley sobre a visão do sulista branco médio: “que o negro 

tem crescido sob circunstâncias geralmente benevolentes, considerando seu ponto de partida e 

o quanto tinha de caminhar; que ele está fazendo progresso; que a coexistência desse 

progresso e do modo de vida sulista exige, por enquanto, a separação.”
713

   

No entanto, a cobertura do movimento que eles ofereceram na NR também tinha 

outras particularidades de interesse que iam além da apreciação do problema do Sul. É delas 

que falaremos agora.   

  

5.3.1 – DIREITOS CIVIS E  RACISMO BIOLÓGICO EM  NATIONAL REVIEW 

 

 Se Brown v. Board of Education aparece desde o princípio em National Review como 

um mal a ser combatido, tal não é o caso do movimento dos direitos civis como tal. Isso é 

fácil de entender ao se considerar o elemento libertário no tipo de conservadorismo 

“fusionista” esposado pela revista, e também nas ideias do seu editor-chefe; afinal, tudo 

começa com uma técnica de protesto consagrada nos EUA desde os tempos da Revolução: o 

boicote de Montgomery.  Iniciado em dezembro de 1955 após o incidente com Rosa Parks, 

ele se estendeu por quase todo o ano seguinte. Durante esse tempo, em fevereiro, 89 líderes da 

organização provisória criada para coordenar o movimento contra a segregação nos ônibus, a 

Montgomery Improvement Association (“Associação para o Melhoramento de Montgomery”, 

MIA), foram indiciados sob uma lei antiboicote de 1921. Num gesto de desafio, os próprios 

acusados, King entre eles, se dirigiram em massa à delegacia local e se entregaram, o que 

acabou chamando a atenção da imprensa do país. E assim, algum tempo depois, em abril, a 

National Review publica um pequeno artigo não assinado de Buckley comentando a respeito.  

  

A lei do Alabama sob a qual os líderes do boicote negro foram condenados é, 
obviamente, uma lei ruim — como é qualquer lei que penaliza seres humanos 
por  exercerem, de forma legítima, seu direito ao protesto contra quaisquer leis 

ou costumes que consideram ofensivos. [...] 
Nós acreditamos que a força da lei não deve ser usada pelo governo federal para 
forçar a integração. E acreditamos que que a força da lei não deve ser usada para 

privar negros de seu direito de protestar, ou do direito de competir com 
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instituições ou negócios estabelecidos. Se os negros quiserem assumir o fardo 

econômico de estabelecer uma linha de ônibus separada, eles devem ter 
permissão para fazê-lo, e as pessoas brancas de Montgomery, se possuem 
orgulho, devem ser rápidas em permitir isso a eles. Da mesma forma, para a 

segregação à qual se afeiçoam, os brancos devem estar preparados para pagar o 
custo total — vinte centavos por corrida, em vez de dez, se preciso for.

714
 

  

 É a típica argumentação libertária, baseada em escolhas e a disposição de arcar com os 

custos delas decorrentes. O autor não entra no mérito da segregação em si.  

 Daí por diante, nos anos 50, as disputas em torno da segregação eram abordadas muito 

em função de Brown v. Board of Education, sem que ativistas como King tivessem muito 

espaço. Isso já vimos. Mas, em 1959, a NR publica uma nota sugestiva sobre o líder da SCLC 

em “The Week”: 

  
O reverendo Martin Luther King, que foi catapultado do comando do boicote de 

ônibus de Montgomery (Ala.) para a mais alta liderança na NAACP, está agora 
na Índia, para ser homenageado e estudar técnicas indianas de resistência não 
violenta. Os Estados Unidos, predisse ele para audiências e repórteres indianos, 

estarão totalmente integrados “em todas as fases da vida social” no ano 2000. 
Ele considera a unidade familiar uma “fase da vida social”?

715
  

  

 A citação específica da “unidade familiar” numa nota tão curta chama a atenção. Se a 

ideia era criticar ou mesmo ironizar a previsão de King, por que fechar o foco nesse aspecto, 

aliás completamente alheio à pauta dos direitos civis naquele momento? Considerando as 

normas da segregação no Sul e o discurso não raro apaixonado dos seus defensores nos anos 

após Brown v. Board of Education, é difícil evitar a associação com a famigerada ideia da 

miscigenação racial, o grande terror dos supremacistas brancos, fossem os radicais dos White 

Citizens Councils e da Ku Klux Klan ou os moderados polidos que defendiam o status quo 

sem apelar à violência. Frequentemente a miscigenação era brandida como a consequência 

fatal e inevitável de qualquer mudança nas normas férreas da segregação. Como a entrevista 

com o senador Richard Russell bem mostrou, nessa linha de raciocínio, a integração das 

escolas (ou dos ônibus, parques públicos, piscinas etc.) era parte de uma trama maior para 

eliminar qualquer distinção entre as raças. E, como Gunnar Myrdal explica em An American 

dilemma, entre as crenças raciais comuns no Sul (e, é bom dizer, no resto dos Estados Unidos, 

ainda que em menor grau) estava a da inferioridade inerente das populações não brancas em 

geral e da negra em particular. Por essa ótica, a mestiçagem equivalia à degeneração 

biológica, um assunto sobre o qual cabem alguns comentários a respeito da postura da NR.       
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 A National Review nunca endossou clara e formalmente o racismo biológico e a 

inferioridade intrínseca dos negros, no máximo, uma inferioridade “cultural” não muito 

explicada. As biografias de Buckley, por exemplo, relatam como ele sempre evitou associar-

se publicamente aos proponentes desse tipo de ideia. Mas, seguindo a linha de seus 

argumentos constitucionalistas contra decisões como Brown, ele deu considerável espaço a 

defensores do direito do Sul de manter o status quo racial, desde que seguindo a linha da 

crítica sobre as relações da região com o governo federal. Era, afinal, um argumento 

publicamente defensável e aparentemente neutro sobre a possível desigualdade das raças, 

tanto que os direitos dos estados passaram a ser a principal linha retórica entre os defensores 

do Sul, brandida tanto por racistas declarados quanto por por “moderados”.
716

 Assim, por 

exemplo, um notório intelectual segregacionista como o editor do jornal da Virgínia 

Richmond News Leader, James J. Kilpatrick, era presença frequente na revista, com longas e 

complexas análises constitucionais invariavelmente pró-Sul e anti-governo federal. Mas a NR 

nunca deu espaço para supremacistas brancos mais histriônicos e reconhecidos como tal, não 

obstante o “lapso” com a entrevista de Richard Russell. Por outro lado, ao se examinar com 

atenção os seus textos sobre raça ao longo dos anos 1950 e 60, vê-se que ela também não se 

negava a publicar textos onde a ideia de uma hierarquia racial strictu sensu era discutida e 

mesmo insinuada, mas sob uma perspectiva acadêmica. Isso era bem raro, cabe dizer, mas 

aconteceu mais de uma vez. Por exemplo, Carl Bogus, que escreveu a biografia intelectual 

mais recente sobre Buckley e a National Review, chama a atenção para um longo artigo de 

capa, com cinco páginas,  do criminalista, sociólogo e crítico social Ernest van den Haag. 

Escrito na forma de uma entrevista fictícia, duas pessoas não identificadas discutem a relação 

entre raça e quociente de inteligência (QI). Mesmo pressionado pelo “entrevistador” a dar 

uma posição mais específica e objetiva sobre os negros terem ou não um QI médio menor que 

os dos brancos, o “entrevistado” (que podemos inferir expressar as ideias do próprio Van den 
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Haag) se limita a contestar a cientificidade de estudos que teriam concluído não haver 

diferença intelectual inata segundo os grupos raciais, e que esta, quando havia, se devia a 

fatores socioambientais (como uma educação de baixa qualidade, por exemplo). 

Naturalmente, a ideia de um menor nível de inteligência como marca inegável da 

inferioridade de uma etnia é um dos pilares do racismo “científico” do século XIX e do XX. 

Como bem resume Bogus (grifo nosso): 

   

[...] Van den Haag e o entrevistador fictício ostensivamente fazem um jogo de 
gato e rato [...]. O artigo começa com a questão de se os diferentes resultados em 
testes de inteligência entre grupos étnicos se deve à hereditariedade ou ao 

ambiente. Van den Haag diz ao entrevistador que “nós não sabemos se as 
diferenças encontradas nos testes ocorrem por causa de diferenças nas 
oportunidades culturais ou por causa de diferenças na inteligência nativa”. O 

entrevistador pressiona [...]: “Mas e quanto a um palpite prático?” “Eu hesito”, 
van den Haag replica. [...] O entrevistador persiste. Van den Haag diz que é 

“muito possível, mas não certo”, que muito da diferença na média dos resultados 
entre crianças brancas e negras se deva a diferenças inatas, e que ele “deve se 
inclinar a crer” que tal é o caso. O entrevistador pergunta de novo, “Qual é a sua 

conclusão”. Essa pergunta é um artifício para permitir a Van den Haag fingir 
que se recusa a responder a uma questão que, na verdade, ele já respondeu. 
Esse jogo se repete várias vezes. [...] “E quanto ao desempenho cultural inferior 

dos negros em seu habitat nativo?”, pergunta o entrevistador fictício. Van den 
Haag replica que, em termos de conquistas culturais “tais como a invenção de 
uma linguagem escrita, ou da roda, a criação de uma literatura, das artes e 

humanidades, da matemática, do império da lei, ou do progresso médico”, os 
negros se comparam desfavoravelmente a outros grupos raciais. “Não segue daí 

que uma explicação biogenética está correta”, ele adverte. E então acrescenta, 
“Mas não vejo razão — a não ser o modismo — para descartar a possibilidade 
de uma distribuição genética de talentos diferenciada entre grupos étnicos como 

uma explicação parcial possível”.
717

 
 

Ao fim, perguntado sobre a que conclusão tinha chegado, o entrevistado continua com 

sua eloquente “relutância”: diz não ter nenhuma, mas que “gostaria que você tirasse a sua”. E 

a isso acrescenta (grifos nossos): 

 
Todavia, a confusão de muitos cientistas sociais merece comentário. Cinquenta 

anos atrás, muitos dentre eles estavam ocupados demonstrando 
“cientificamente” a inferioridade dos negros aos brancos. Assim como muitos 
estão igualmente ocupados agora provando “cientificamente” que não há 

diferenças psicológicas inatas quaisquer entre os grupos étnicos, e que, a menos 
que as crianças cresçam sob uma convivência forçada, elas não são livres, e 

sofrem danos psicológicos. A evidência para essas alegações é tão “científica” 
quanto a evidência para a ideologia em voga cinquenta anos atrás. A moda 
mudou, mas muitos cientistas sociais, não: eles permanecem servos dela. 

Ocasionalmente eles eram bem intencionados; isto é provavelmente parte do 
problema, pois eles obstinadamente se recusam a agir como cientistas, estando 
comprometidos com várias causas além da causa da ciência; embora anseiem 

apaixonadamente pelos adereços e o prestígio da ciência. Contudo, para os 
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cientistas, a moderação na busca da verdade é um vício fatal; ela não pode ser 

afastada por meio do extremismo na busca de ideologias igualitárias.
718

 
 

 Num único artigo, Van den Haag não apenas põe em dúvida toda a desconstrução do 

conceito de hierarquia racial feita ao longo do século XX, atribuindo-lhe a suspeita de 

contaminação ideológica, como remete seu leitor às críticas à integração compulsória das 

escolas, que havia sido em parte justificada pela Suprema Corte pelo recurso a experiências 

que mostravam como a segregação induzia desde cedo em crianças negras um senso de 

inferioridade prejudicial ao seu desenvolvimento.
719

 Ao se pôr no lugar de um árbitro 

distanciado desse tipo de fraqueza intelectual, Van den Haag — que não era um especialista 

na área que criticava — afeta uma objetividade que a própria revista, como se viu, nunca teve 

na matéria. Não por acaso, dois meses depois, em fevereiro de 1965, a NR publicou duas 

páginas de discussão sobre o artigo, com cartas de leitores indignados e uma réplica do autor 

em duas colunas (equivalendo a 2/3 da segunda página). Ao retomar o assunto e comentar as 

cartas enviadas, o autor deixa suas premissas mais claras: 

    

A segregação pela cor, sugeri incidentalmente, é educacionalmente racional. 
Meus correspondentes retrucam que a classificação deveria seguir a habilidade, 
não a cor. Visto que meu ponto era que, pelo menos por agora, a cor e a 

habilidade estão significantemente correlacionadas, não há conflito; para a 
maioria das crianças, o efeito seria o mesmo caso fossem classificadas pela cor 
ou habilidade, e a segregação iria continuar. [...] Em resumo, eu favoreço a 

congregação ou a segregação de acordo com a habilidade, exceto quando é 
psicologicamente prejudicial às crianças envolvidas.  

Contudo, eu me oponho à junção (ou separação) compulsória (imposta 
externamente), porque é provavelmente prejudicial e porque é inconsistente com 
a liberdade de associação, que deve ser maximizada.

720
  

 

 Como o resto de seus colegas na NR na questão da segregação escolar, Van den Haag 

parece usar uma linguagem de razoabilidade, embora agora apelando à autoridade da ciência e 

não das leis constitucionais do país. No entanto, dados o contexto das relações raciais naquele 

momento histórico e a maneira como expôs os princípios que de fato reconheceu como seus 

na réplica, é difícil não concluir, como o fizeram os seus correspondentes, que o que ele de 

fato fez, com o beneplácito dos editores que, afinal de contas, lhe deram uma matéria de capa, 

foi dar um verniz de respeitabilidade a uma linha de argumentação não apenas pró-

segregação, mas claramente racista strictu sensu. Não que ele fosse o único a fazê-lo: quando 

a pseudoentrevista sobre raça e QI foi publicada, em dezembro de 1964, a National Review já 

tinha mais de um antecedente. 
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 Em 1963, Nathaniel Weyl, um ex-comunista convertido a guerreiro frio especializado 

em América Latina e autor de uma história do negro nos EUA,
721

 publicou The reality of race 

na seção de resenhas da NR. Tratava-se de uma análise de The origin of races, de autoria de 

um “dos mais originais e distintos expoentes na área da antropologia física”, Carleton S. 

Coon. Apresentado no texto como “um grande ponto de virada” nesse campo de estudos, uma 

das teses do livro era de que o fenômeno do desenvolvimento das raças teria surgido antes 

mesmo do Homo sapiens. Dessa forma, Coon revalidava a ideia dos seres humanos como 

divididos em raças no sentido pleno do termo, em número de cinco: caucasoide, mongoloide, 

australoide, congoide e capoide. Cada um desses grupos teria evoluído em épocas diferentes 

diretamente do Homo erectus, constituindo, na verdade, cinco subespécies que chegaram ao 

estágio de sapiens em épocas diferentes: os caucasoides (que corresponderiam aos atuais 

“brancos”) sendo os mais antigos a surgir, há 300.000 a 350.000 anos, e os congoides (ou os 

atuais “negros”) sendo os mais recentes, com apenas 10.000 anos.
722

 Essa diferença temporal 

não era isenta de consequências. Weyl explica que, apesar de Coon ter deixado a discussão 

das capacidades mentais das raças para um futuro segundo volume,
723

 já dizia ser  

uma inferência justa que os homens fósseis agora extintos eram menos dotados 
que seus descendentes que possuem cérebros maiores, que as subespécies que 
cruzaram o limite para a categoria de Homo sapiens mais cedo desenvolveram-

se mais, e que a óbvia correlação entre a extensão do tempo que uma subespécie 
tem permanecido no estado de sapiens e os níveis de civilização alcançados por 
algumas de suas populações, podem ser fenômenos relacionados.

724
 

   

Ao fim, Weyl, ele próprio um segregacionista, resume as conclusões de Coon (itálicos 

no original): 

  

Coon acredita que a mistura racial é um fator muito menos significativo na 
evolução humana que a escola igualitária de sociologia alega. Os fatores 
restritivos incluem a xenofobia e os consequentes guetos e o fato de que, quando 

duas raças entram em conflito, uma geralmente se prova superior em termos das 
exigências de sobrevivência da época, lugar e estrutura societária. Das cinco 
grandes raças, os mongoloides e os caucasoides se expandiram rumo ao sul [...] 

para dominar a terra. Os capoides e australoides beiram a extinção. O ramo 
negroides da raça congoide tem exibido uma extraordinária viabilidade para o 

trabalho físico nos trópicos; em Madagascar e nas terras quentes da América 
Latina, ele tem tomado o lugar de outros grupos raciais concorrentes. 
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A pesquisa acadêmica desapaixonada e as conclusões desafiadoras da obra de 

Coon exigem uma séria atenção e sóbria consideração.
725

 

 

  Coon no entanto, não era um antropólogo desapaixonado, como a resenha elogiosa de 

Weyl dá a entender. Quando a resenha apareceu, em janeiro de 1963, Coon já tinha pelo 

menos uma controvérsia no currículo. Nessa época de disputas raciais, o apelo à ciência foi 

uma das táticas empregadas por militantes segregacionistas para justificar a separação entre 

brancos e negros, e a antropologia foi um dos campos mais visados para esse fim. Nesse 

contexto, o empresário de aviação e publicista Carleton Putnam
726

 — primo de Coon — 

decidiu empregar todos os seus recursos para defender a ameaça à “civilização branca” 

representada pelas reivindicações negras de igualdade. Entre suas principais teses, estavam a 

de que cultura e raça estavam intrinsecamente ligadas, que a mistura racial seria uma desgraça 

civilizatória e que havia uma conspiração entre cientistas, entre os quais o eminente 

antropólogo Franz Boas e seus discípulos, para ocultar a realidade das diferenças notórias 

entre as raças. Tais visões foram reunidas no livro Race and reason: a Yankee view, de 1961, 

que teve uma recepção entusiástica no Sul, mas foi alvo de censura por parte da American 

Association of Physical Anthropology (“Associação Americana de Antropologia Física”, 

AAPA), preocupada com o uso da obra em escolas secundárias na Louisiana. A medida era 

previsível, já que, racismo à parte, punha em questão a credibilidade e/ou a competência de 

grande parte dos profissionais da área. Mas Putnam contou com pelo menos um defensor de 

renome, seu primo Coon, então presidente da AAPA, que renunciou ao considerar que a 

censura a Putnam era um ataque à liberdade de imprensa, com o que não podia concordar. O 

que ainda não se sabia, à época, era que os dois Carletons  mantinham contato frequente e era 

Coon quem secretamente dava subsídios intelectuais à campanha de Putnam contra a 

integração racial.
727

  

 Essa ligação não era a única digna de nota. O próprio Nathaniel Weyl era amigo 

próximo de Putnam e, assim como Ernest van den Haag, um associado da International 

Association for the Advancement of Ethnology and Eugenics (“Associação Internacional para 

o Avanço da Etnologia e da Eugenia”, IAAEE), organização fundada na Escócia em 1959 e 
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dedicada à divulgação do racismo científico. Naturalmente, o leitor médio da National Review 

não tinha como saber disso, e ideias devem ser avaliadas por seus próprios méritos, não por 

quem as veicula. Mas isso mostra como, nas discussões sobre raça de meados do século XX, a 

revista não teve as mesmas cautelas que apresentou noutras áreas. Afinal, como seus vários 

biógrafos destacam, Buckley tomou uma série de cuidados para evitar a entrada de 

antissemitas na NR, chegando mesmo a demitir um de seus colaboradores, Revilo P. Oliver, 

por conta disso.
728

 Também notabilizou-se por romper com organizações anticomunistas 

afeitas a teorias conspiratórias e tidas como extremistas, como a John Birch Society.
729

 

Porém, no que dizia respeito ao racismo contra negros, a National Review mostrou-se muito 

mais permeável e tolerante. No caso de Van den Haag, isso se confirma ainda mais, pois ele 

se manteve como colunista por quase 40 anos e era amigo pessoal de Buckley.
730

  

 Há, no entanto, evidências de que nem por isso o racismo científico era isento de 

restrições. Como já foi dito, a NR procurava se manter dentro de uma linha de 

respeitabilidade, longe do que considerava os excessos de outros grupos da direita americana. 

Assim, artigos como o de Van den Haag e Weyl/Coon chamam a atenção justamente por se 

destacarem do conjunto, que se pautava por argumentos que pudessem ser aceitos pelo maior 

número possível de espectros conservadores. A reação de Buckley ao ser interpelado por 

Carleton Putnam, em correspondência de 1965, dá uma mostra de como ele entendia o 

assunto:   

 
Ele explicou que quaisquer objeções que tinha à integração não eram baseadas 
em raça, mas na coerção: ele rejeitava a segregação sob coerção tanto quanto a 

integração sob coerção, ecoando a posição de Van den Haag tinha tomado em 
seus escritos publicados, que consideravam toda integração como “coagida” ou 
“forçada”. Buckley argumentou que o cristianismo reconhecia todas as pessoas 

como iguais perante o Senhor. Se a ciência moderna tinha descobertas 
diferentes, isso era irrelevante para a questão. “Minha observação”, concluiu 

Buckley, “que parece estar além do seu entendimento, é que a religião vai além 
da apreensão dos cientistazinhos que estão sempre asseverando suas mais 
recentes descobertazinhas e construindo teologias em torno delas.” Buckley 

disse a Putnam que “Eu mandaria meu filho somente para a melhor escola que 
eu pudesse. Se ela tivesse negros nela, eu não me importaria nem um pouco.”

731
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 Parece, pois, que Buckley enxergava racistas declarados como Putnam, com suas 

teorias de cientistas igualitaristas conspirando contra a verdade inconveniente da desigualdade 

racial humana, como semelhantes a um Robert Welch, para quem Eisenhower era um 

comunista infiltrado, ou aos antissemitas sempre prontos a ver o dedo dos “sábios de Sião” 

por toda parte.
732

 Mas essa percepção, assim como a crença numa igualdade básica de toda a 

humanidade aos olhos de Deus, estavam longe de levá-lo, mesmo oito anos depois de Why the 

South must prevail, a endossar o discurso moral-político-espiritual usado por Martin Luther 

King e boa parte dos defensores dos direitos civis. Como essa crença comum não bastou para 

unir conservadores e reformistas é o nosso próximo e último tópico.  

    

5.3.2 – REFORMA OU REVOLUÇÃO?  

 

 A partir de 1963, a visibilidade do movimento dos direitos civis e de seus concorrentes 

na busca de uma solução para a população negra americana ganha um considerável aumento 

de visibilidade em National Review. E não era para menos: esse é um período de grande 

agitação nas relações raciais do país, com grandes eventos como a Marcha sobre Washington, 

o surgimento de nacionalistas negros, a aprovação de novas e abrangentes leis de direitos 

civis, bem como de violentas revoltas urbanas e novas formas de radicalismo, tanto na política 

quanto na cultura. Como se não bastasse, os conflitos anticoloniais no Terceiro Mundo e as 

pressões contra o apartheid colocam a África no radar das análises geopolíticas da revista. 

Tamanha riqueza de eventos de impacto histórico, por si mesma, justificaria uma série de 

pesquisas específicas de bom tamanho. Aqui, no entanto, nosso foco será a maneira como a 

NR lidou com King e a ala mais moderada do ativismo negro do período a partir de uma 

amostragem representativa. 

 Vimos que as grandes marchas e a desobediência civil eram as bases da estratégia de 

King e da SCLC. A National Review tinha algo a dizer sobre ambas. No primeiro caso, um 

bom exemplo é o artigo de Buckley, não assinado, sobre a Marcha sobre Washington, 

realizada em 28 de agosto de 1963, na qual King proferiu o seu mais famoso discurso, I have 

a dream (“Eu tenho um sonho”).      

   A ideia de uma grande marcha negra sobre Washington, como já foi dito, remonta 

aos anos 40, quando o líder sindical A. Philip Randolph usou-a como instrumento de pressão 

sobre o governo de FDR para obter medidas contra a discriminação racial nas forças armadas 
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e na indústria.
733

 Cerca de duas décadas depois, John Kennedy chegou ao poder numa eleição 

muito apertada, na qual o eleitorado negro, atraído por suas promessas de apoio aos direitos 

civis, fez a diferença. Uma vez presidente, todavia, Kennedy mostrou-se um aliado relutante. 

Isso acontecia porque muitas das posições mais influentes nas duas casas legislativas — a 

chefia de comissões — eram ocupadas por democratas sulistas, segregacionistas ferrenhos 

que obtinham senioridade pela reeleição contínua facilitada pela exclusão eleitoral dos negros 

em seus estados de origem. Diante dessa circunstância, o presidente temia que uma ação  mais 

audaciosa de sua parte na área dos direitos civis comprometesse a viabilidade do resto de seu 

programa no Congresso. Do ponto de vista de JFK, o movimento dos direitos civis podia ser 

visto como um incômodo ao exigir dele ações firmes, decisivas e abrangentes quando a 

situação no Congresso exigia uma atuação mais moderada e gradualista. A produção de crises 

via ação direta, incorporada ao acervo estratégico do movimento, podia ser um pesadelo 

político para a administração, dividida entre a necessidade de intervir em casos onde havia 

ameaça concreta de violência, e as demandas políticas para manter algum nível de eficácia 

noutras áreas, inclusive na sempre delicada política externa da Guerra Fria. Dessa forma, 

Washington procurava estimular o máximo de moderação e favorecia linhas de ação não 

confrontacionais, como programas de estímulo ao registro eleitoral negro, que prescindiam de 

batalhas abertas com o status quo segregado. Partia-se do princípio de que, dando aos negros 

no Sul uma maior influência política, as melhorias na sua situação seriam uma consequência 

natural. Essa estratégia foi aceita pelas principais organizações do movimento, que, no 

entanto, não abriram mão da sua militância carcterística. 

 Não tardou para que essa corda bamba política se rompesse. Logo os ativistas 

perceberam que, ao mesmo tempo que procurava atenuar suas manifestações, o governo 

federal não era muito esforçado quanto a um dos deveres básicos de qualquer poder, a 

manutenção da ordem e a proteção à integridade física dos cidadãos. No caso, a dos 

manifestantes negros, pois as autoridades locais e estaduais se sentiam suficientemente à 

vontade para usar da violência contra eles mesmo quando se supunham protegidos pelo 

governo federal. “O Departamento de Justiça podia abrir um processo para impedir a 

discriminação eleitoral, mas se recusava a empregar o FBI ou os agentes federais para 

proteger os trabalhadores dos direitos civis da violência”, argumentando que a 

responsabilidade primária pelo cumprimento da lei cabia aos estados, e que o FBI “era apenas 

                                                 
733

 A rigor, o movimento por uma manifestação do tipo se estendeu dos anos 1930 até pouco depois da Segunda 

Guerra Mundial, mas seu maior sucesso se deu em 1941, quando o governo Roosevelt, temendo a repercussão do 

protesto, aceitou emitir a Ordem Executiva 8802, que proibia a discriminação racial nas indústrias de defesa e no 

governo, e a criação da FEPC (v. seção 5.1).  



311 

 

um ramo investigativo, não uma agência de polícia nacional”. Consequentemente, os ativistas 

viam-se na desagradável posição de ter de confiar na boa-vontade e honestidade das mesmas 

autoridades a quem acusavam de violar seus direitos civis básicos.     

 
Essa política de encorajar o registro eleitoral, por um lado, e falhar em proteger 
aqueles que o promoviam, de outro, produziu resultados mistos. Entre 1962 e 

1964, aproximadamente setecentos mil negros sulistas conseguiram entrar nas 
listas de eleitores, e a porcentagem de negros adultos nas listagens de registro 

subiu de 29 para 43. Somente na Flórida, no Tennessee e no Texas, contudo, a 
maioria dos negros qualificados conseguiu se registrar, enquanto no Alabama, 
na Louisiana e no Mississippi menos de um terço tinha se qualificado para votar. 

Os novos eleitores geralmente vinham de vilarejos e cidades onde as restrições 
contra afro-americanos eram aplicadas com menor rigidez. Nas áreas rurais onde 
os negros eram mais isolados e sujeitos a maior repressão, a situação do direito 

de voto melhorou quase nada. 
No Mississippi, as condições continuaram tão más que o VEP

734
 decidiu 

suspender suas operações. Em 1964, apenas 6,7% dos adultos negros do estado 
podiam votar, e as perspectivas de melhora significativa pareciam poucas 
enquanto os trabalhadores de direitos civis eram assediados e o governo federal 

não [lhes] oferecia proteção. Contra a acirrada resistência estadual, que incluía 
violência policial e prisões, as ações judiciais do Departamento de Justiça se 
mostraram inadequadas.

735
 

 

 A essas dificuldades gerais, somavam-se as dificuldades internas do próprio 

movimento. Durante as manifestações em Birmingham, em abril e maio de 1963, o nível de 

violência da repressão das autoridades locais superou qualquer coisa até então enfrentada por 

King. Devido a prisões em massa dos voluntários do movimento, o pastor decidiu recrutar 

crianças para participar dos protestos. Quando, violando uma ordem municipal de não saírem 

das igrejas onde se reuniam, alguns do manifestantes saíram à rua,   

 

[o chefe de polícia] Connor e suas forças perderam a cabeça. Bombeiros 
acionaram suas mangueiras de alta pressão, a água das quais derrubou os 
manifestantes no pavimento e lançou alguns deles contra a parede dos edifícios. 

Alguns permaneceram caídos, sangrando e inconscientes. Os policiais 
avançaram sobre os manifestantes e lhes bateram com cassetetes. Outros 
mantiveram cães de ataque em longas coleiras, e pareciam se deliciar com a 

visão dos cães mordendo os manifestantes à medida que eles fugiam do 

massacre.
736

  
 

 O resultado foi a prisão de mais de 2.000 crianças, e muitos feridos. Vários dos 

manifestantes reagiram, lançando pedras e garrafas contra a polícia, pela primeira vez 

rompendo a postura não-violenta característica desse tipo de protesto. Nos dias seguintes, 
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bombas foram lançadas no motel onde King estava hospedado e numa casa de propriedade de 

seu irmão na cidade — atentados típicos durante os momentos mais intensos de contestação à 

ordem racial estabelecida. Desta vez, entretanto, o ataque da polícia e dos bombeiros foi 

televisionado, levando a todo o país, e ao mundo, o tipo de violência à qual aqueles que 

defendiam a igualdade de direitos muitas vezes eram submetidos. A visão dos manifestantes, 

muitos deles mulheres e crianças, sendo atacados por cães chocou a opinião pública, 

aumentando o número de simpatizantes da causa dos negros no Norte e forçando o governo 

federal a intervir, ameaçando mandar tropas federais a Birmingham. Sob a supervisão de 

Robert Kennedy, Attorney-General
737

 do governo JFK, as autoridades e comerciantes de 

Birmingham acabaram aceitando abrir mão de várias instâncias de segregação, o que levou 

Martin Luther King a declarar a campanha vitoriosa. No entanto, outros atos de violência 

contra negros ou ativistas dos direitos civis continuaram não só em Birmingham como em 

várias outras localidades do Sul, enquanto as tensões entre os próprios ativistas aumentavam. 

Manter o apelo da não violência ficava mais e mais difícil. 

  Compreende-se, portanto, os temores do governo em relação à Marcha para 

Washington, que foi cuidadosamente negociada e supervisionada. Com um novo projeto de 

lei de direitos civis em elaboração pelo governo — em resposta ao choque de Birmingham — 

era importante não alienar apoios parlamentares. Para os organizadores, contudo, a 

manifestação seria uma demonstração de força, e também uma exortação de alcance nacional 

contra a injustiça e a violência da discriminação racial.  

 Mas a National Review não estava empolgada. Na véspera do evento, a revista chegou 

às ruas com um editorial não assinado de página inteira, de autoria de Buckley. Após assinalar 

que a marcha, inicialmente concebida por A. Philip Randolph, começara a granjear apoios não 

diretamente relacionados aos direitos civis, desde grupos judeus até o clero protestante e o 

próprio presidente Kennedy, diz Buckley que a Marcha carecia de “um propósito definido”, 

visto que já havia um projeto de lei sobre os direitos civis no Congresso, e era “por natureza 

indisciplinada”. O projeto em si era uma medida “duvidosa em sua genealogia constitucional 

e efeito sociológico” como solução para a “controversa situação racial” do país, e esse era um 

defeito que não se resolvia com o “estampido de centenas de milhares de pessoas em 

Washington que anseiam por uma peça de legislação, e danem-se os argumentos contra ela”. 

Se os congressistas votassem a favor do projeto tão-somente por causa do clamor da multidão 
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à sua porta, então o prejuízo seria duplo: tanto à causa do progresso interracial quanto à das 

instituições livres. Estar-se-ia substituindo — e aqui Buckley ecoa uma crítica milenar à 

democracia — a reserva e a meditação necessárias à apreciação serena do projeto pela 

mobocracy.
738

 .  

 

Manifestações de massa, em uma sociedade livre, devem ser reservadas para 
situações nas quais simplesmente inexiste dúvida quanto ao curso moral correto. 
Se é verdade que não se pode confiar no Congresso para redigir uma lei 

manifestamente justa e de forma imperativa, então, e só então, a pressão da 
multidão tem lugar. Mas o emprego da multidão em circunstâncias que clamam 
por pensamento e discussão e meditação é um recurso perigoso. Qual sociedade, 

em que tempo da história, foi livre, e justa, e civilizada, e governada pela 
multidão?

739
   

 

 O problema negro, diz ele ainda, é do tipo que “não pode ser resolvido nem pela mais 

artística peça de legislação”. E explica: 

 
O próprio Salomão não conseguiria aparecer com uma lei nacional que drenasse 

os ressentimentos de James Baldwin
740

 quando lhe recusaram uma bebida no 
aeroporto de Chicago ou foi insultado por um policial na Times Square.

741
 O 

tipo de “progresso” projetado sob a lei de direitos civis é o tipo de progresso 

baseado na premissa de que se pode levar as pessoas a fazerem, sob pressão 
coercitiva, coisas que elas não estão dispostas a fazer. [...] Existem realmente 
amigos verdadeiros e sábios da raça negra que creem que uma lei federal, 

deduzida artificialmente da Cláusula de Comércio da Constituição e da 14ª 
Emenda, cujo efeito marginal será instruir pequenos comerciantes do Sul 

Profundo sobre como eles devem conduzir seus negócios, não é de forma 
alguma o caminho para promover o tipo de entendimento que é a base de uma 
relação progressiva e caridosa entre as raças.  

 

 O ceticismo quanto à eficácia da lei se baseia no fato de que a raiz do problema, o 

preconceito racial, não poderia ser extirpado com estatutos. Da mesma forma, o 

libertarianismo de Buckley se insurge, como no caso de Brown, contra a pretensão de se ditar 

a comerciantes individuais quem e como devem atender em seus negócios, que, afinal, são 

privados. Essa argumentação continuou a ser recorrente na NR, e frequentemente aparecia nas 

críticas a leis antidiscriminatórias — estaduais ou federais — cujo objetivo seria 

microgerenciar transações cotidianas e se impor às liberdades dos cidadãos. Seguindo por esse 

raciocínio, como já se viu na questão da segregação escolar, qualquer tentativa de forçar os 
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processos orgânicos da sociedade poderia fazer mais mal do que bem, além de simplesmente 

não atingir os objetivos desejados.  

   Se a Marcha sobre Washington era um erro por tentar forçar a mão do Congresso, 

que dizer da atuação do movimento dos direitos civis em si? À parte o clamor pela 

intervenção federal — sempre um anátema à luz do libertarianismo embutido na linha 

conservadora da National Review —, haveria mérito na maneira como o movimento se 

conduzia nos anos 1960?  

 A resposta simples e curta é que a NR procedeu com o movimento de forma parecida 

com a cobertura dispensada ao antissegregacionismo em geral na década anterior. À parte 

alguns poucos artigos mais neutros e um colaborador particularmente simpático à causa, 

Garry Wills, que chegou a replicar a alguns dos ativistas negros mais contundentes, como 

James Baldwin e os Panteras Negras, a revista devotou maior atenção aos problemas e, a seu 

ver, os vícios do movimento do que a qualquer outro aspecto. Um bom exemplo se encontra 

na mesma edição de 27 de agosto, em reportagem de L. Brent Bozell sobre como duas cidades 

de Maryland, Salisbury e Cambridge, representavam as virtudes da abordagem gradualista e 

os riscos da imposição de uma visão ideologizada de como as relações raciais deviam ser. 

Salisbury era louvada porque a comunidade local, por meio de negociações iniciadas após 

uma ameaça de manifestações por parte de alguns estudantes negros, desenvolveu medidas 

graduais e pacíficas de negociação. Mas em Cambridge, ao contrário, a impaciência de 

militantes e sua declaração de um ultimato com prazo muito curto para concessões tinha 

forçado a cidade a uma onda de protestos que levaram a uma atmosfera de hostilidade, 

primeiro, e episódios de violência, depois, fazendo com que as autoridades solicitassem a 

presença da Guarda Nacional. Quando Cambridge finalmente começou a desenvolver um 

plano de dessegregação, os ativistas apresentaram novas exigências, o que ocasionou mais 

violência e a intervenção do próprio Robert Kennedy para que se negociasse uma trégua 

precária. “A impresionante diferença entre Salisbury e Cambridge”, comenta Bozell, “não foi 

a conduta dos brancos, nem a extensão da dessegregação obtida antes dos problemas, mas a 

abordagem da questão pelos negros”, ao que acrescenta: 

     

Em Salisbury, os brancos responderam de forma inteligente, por razões de 

interesse próprio, às pressões e incitações negras; as pressões e incitações, por 
sua vez, parecem ter sido temperadas pela prudência — levando em conta as 

dificuldades de abandonar antigos padrões estabelecidos da vida comunitária. 
Como resultado, a harmonia racial foi preservada, e um substancial progresso 
rumo à dessegregação mantido. Em Cambridge, a desordem racial se 

desenvolveu, apesar de um substancial progresso rumo à dessegregação estar a 
caminho, quando os negros perderam a paciência com o ritmo da dessegregação, 
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e decidiram, aparentemente, dar aos brancos em geral uma lição sobre as 

consequências de se empurrar com a barriga.
742

   
 

 Os ativistas dos direitos civis, portanto, podiam ser irrazoáveis, desrespeitosos com a 

população branca local e serem, eles mesmos, culpados pela violência que tão frequentemente 

ocorria nesses casos. Um gradualismo negociado funcionaria melhor, e evitaria os danos 

causados por uma militância exaltada e por leis como “o novo projeto do presidente Kennedy 

que passa por cima dos processos orgânicos de uma comunidade”. Mas Bozell também chama 

a atenção no texto para um fator muito presente nas duas cidades que discute: a convicção 

entre os moradores de que Cambridge havia sido “escolhida” por gente de fora da cidade para 

servir de exemplo. Considerando que Birmingham, uma cidade de 350 mil habitantes, 

também havia sido escolhida por Martin Luther King como uma oportunidade de vitória 

simbólica, a hipótese é plausível. Na época, a NR já aludia, em nota não assinada, à 

“tripulação de profissionais que passava seu tempo se insurgindo de cidade em cidade, como 

num jogo de dados itinerante [traveling crap game]”, que deixavam atrás de si “as ruínas 

emocionais e materiais que usualmente acompanham especulações contras as leis de 

probabilidade”. A tal ponto, continua o texto, que um grupo de quatro ou cinco negros havia 

abordado o senador republicano conservador, Barry Goldwater, pedindo-lhe que fizesse 

alguma coisa contra “esses negros do Norte” que iam à região “criar antagonismos contra nós 

que não existiam antes”.
743

 O clichê segregacionista de que os protestos eram motivados por 

“agitadores de fora” que nada tinham a ver com os “pacíficos” negros nativos, e mais os 

prejudicavam do que beneficiavam, ganhava assim eco nas páginas da revista. 

 Em sua habitual linguagem dramática, Frank Meyer resumia o que estava acontecendo 

nos EUA: uma “revolução negra”. E acrescentava (grifos nossos): 

 
As queixas de uma seção da população estão sendo agitadas até alturas febris 
por ideólogos que dirigem o impacto das forças que eles criaram de tal forma 

que o único resultado certo do seu “sucesso” seria a destruição da ordem 
constitucional. Enquanto isso, aqueles responsáveis pela ordem estão tão 

confundidos pela ideologia liberal que cooperam na destruição [da primeira]. 
Considere-se a combinação de ameaças demagógicas, atos presidenciais e 
decisões judiciais a que temos assistido. As ameaças vão de ultimatos abertos 

emitidos por líderes negros à comunidade branca, invocando levantes e 
violência a menos que ela ceda a demandas ilimitadas vagamente articuladas, até 
os pronunciamentos solenes da Secretaria de Estado de que, a menos que 

cedamos a tais demandas, a nossa posição contra o comunismo será fatalmente 
enfraquecida. As ações presidenciais e judiciais vão desde a invasão de um 
estado soberano por tropas federais a fim de aterrorizar as agências locais de 

proteção à lei, que têm sido muito bem-sucedidas em suprimir humanamente a 
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ação da multidão, até a recusa de proteção a donos de propriedades contra a 

invasão e a violência, e a recusa até mesmo a ouvir o processo de um estado 
soberano em sua tentativa de fazer valer a separação constitucional de 
poderes.

744
      

 

 Deve-se ressaltar que Meyer escreve já depois dos incidentes em Birmingham. Não dá, 

porém, qualquer exemplo concreto de em que casos a violência foi iniciada pelos ativistas 

negros, ou a sua ameaça usada para chantagear a comunidade branca. Pode-se inferir que ele 

acredite, tal como na discussão das multidões furiosas com a integração racial nas escolas, 

que o próprio ato de protestar implique a responsabilidade por toda a violência retaliatória do 

outro lado. Seja como for, Meyer, sempre vigilante a radicalismos de esquerda, vê uma 

perigosa contaminação ideológica no movimento dos direitos civis, embora não o relacione 

diretamente ao seu objeto de interesse mais frequente, o comunismo. Todavia, ele alerta de 

forma clara: os EUA estavam entrando numa “situação revolucionária... devastadoramente 

perigosa”, com o enfraquecimento das instituições e o choque entre comunidades. E tudo isso, 

a seu ver, por razões desproporcionais, já que “as leis segregacionistas hoje são largamente 

letra morta”, ao passo que a intervenção governamental em sentido contrário — sempre um 

perigo às liberdades — crescia rapidamente. 

 Sob essa perspectiva, a crescente agitação e agressividade de setores do movimento 

negro deviam parecer excessivas. No entanto, do outro lado, o problema racial soava cada vez 

mais sério à medida que se avançava na década de 60. Mesmo com a aprovação de novas leis 

de abrangência histórica — a Lei de Direitos Civis, de 1964, e a Lei de Direito ao Voto, de 

1965 —, a tensão parecia crescer, em vez de diminuir. Enquanto a prática da discriminação 

resistia a soluções rápidas, novas dificuldades apareciam. Em agosto de 1965, por exemplo, a 

região de Watts, em Los Angeles, viveu dias de terror e fúria quando um incidente de 

violência policial — uma queixa crônica dos moradores desse bairro negro — cresceu até se 

tornar uma verdadeira revolta urbana que durou seis dias. Saques, incêndios, tiroteios e 

vandalismo tiveram como saldo total 34 mortos, 1.032 feridos, 4.200 presos e 600 edifícios 

danificados ou destruídos. A isso somou-se a convocação de 21.000 soldados da Guarda 

Nacional e a imposição de um toque de recolher em Los Angeles. Mas, chocante como foi 

pela escala da destruição, Watts não seria nem o primeiro nem o último episódio do tipo a 

assustar os Estados Unidos de meados dos anos 1960: episódios semelhantes ocorreram 

também em Nova York (1964), na Filadélfia (1964), em Newark (1967), Detroit (1967), entre 
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outras cidades. Durante muito tempo encarado como uma peculiaridade do Sul, o “problema 

negro” agora batia com toda força às portas do Norte.
745

 

 Nesse clima tenso, ao mesmo tempo que o governo federal atendia às demandas por 

leis antidiscriminatórias que pusessem fim a Jim Crow, acentuava-se a percepção de que era 

insuficiente. Reivindicações de natureza econômica rapidamente começavam a entrar na pauta 

dos ativistas, que deixava então o foco numa só região, o Sul, e passava a abranger problemas 

que se estendiam a todo o país. Além disso, as próprias organizações que compunham o 

movimento começavam a apresentar divergências. De um lado, no SNCC e no CORE, o 

objetivo de uma integração racial harmoniosa entre cidadãos de uma mesma América 

começava a perder terreno para uma forma de nacionalismo racial profundamente desiludida 

com a abordagem liberal do problema negro. Essa desilusão engendrou uma radicalização 

para a esquerda, que redundaria, a partir de 1966, na disseminação do conceito de “Poder 

Negro” [Black Power]: em vez de integração na sociedade maior dominada por brancos, a 

autonomia e o empoderamento da comunidade negra para cuidar de suas próprias 

necessidades. Tudo isso embalado num discurso radical, não raro agressivo e contestador, 

cuja tônica não era a fraternidade cristã da SCLC ou do próprio SNCC em seus primórdios, 

mas o orgulho e até o separatismo.
746

 

 Por sua vez, a ala “moderada” representada por King e sua SCLC tentavam se adaptar 

e se manter relevantes. Afinal, mesmo com as novas leis antidiscriminatórias, ainda havia 

muito a fazer para melhorar a situação do negro americano. A não violência continuava sendo 

o seu guia, mas agora ela era obrigada a concorrer, dentro da comunidade negra e seus 

apoiadores brancos, com um número cada vez maior de propostas revolucionárias.
747

 E, cada 

vez mais, a mesma violência racista que possibilitava o jiu-jitsu moral tantas vezes utilizado 

na luta pelos direitos civis servia de argumento aos que viam nos métodos de King uma certa 

ostentação suicida e irresponsável, quando não, por parte dos adeptos do nacionalismo negro, 

inútil.  

 Em National Review, as críticas a King se tornaram mais duras à medida que a 

situação racial no país se deteriorava. Quando a SCLC participou da primeira das marchas de 

Selma a Montgomery, no Alabama, em 7 de março de 1965, a repressão da polícia foi tão 
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brutal que o episódio, conhecido como “Domingo Sangrento”, se tornou tão ou mais marcante 

que Birmingham na memória do movimento por direitos civis. King não estava presente, mas 

a NR não deixou de comentar a respeito dois dias depois: 

 
O Rev. Martin Luther King pode ser pessoalmente um homem não violento. O 
que ele tem provado com seus atos públicos, entretanto, e provado de novo e de 

novo, é que ele é a fonte da violência nos outros. Não é o costume de um 
homem de paz fazer ameaças como a de King em 18 de fevereiro: “É hora de 

dizermos àqueles homens [empresários brancos], ‘Se vocês não fizerem algo 
sobre isso, nós praticaremos formas mais amplas de desobediência civil’. Nós 
poderemos marchar para fora desta igreja esta noite e ficar de pé no tribunal a 

noite toda.” Se esse é o tipo de coisa que um homem sai dizendo por aí, então a 
paz não é o que ele está procurando. 

 

 Não se dá o contexto da afirmação de King, que seria perfeitamente compatível com 

uma campanha não violenta, embora sua legalidade — “de pé no tribunal”seria “dentro” do 

tribunal ou uma vigília do lado de fora? — possa ser questionada.  

A crítica seguinte é mais séria: 

 
Se ele está em busca de justiça, então, e de jogo limpo, faz sentido alistar 

crianças em uma mobilização que tem o objetivo, não vamos esquecer, de 
capturar [o direito ao] voto?

748
 A maior parte dos que formam a vanguarda da 

cruzada de King não têm idade para se registrar e votar mesmo se os postos de 

votação fossem abertos para eles. O que poderia justificar o uso, a exploração, 
de menores, senão aquela força extra de intimidação contra a qual mesmo o 
xerife [do condado onde ficava Selma] Jim Clark é um tolo indefeso e 

desesperado?   

 

 Mais uma vez, quem expõe os menores ao perigo são os organizadores, os ativistas. O 

xerife responsável pelo ataque à manifestação não é criticado, talvez por seus atos serem 

dados como previsíveis e/ou inevitáveis. É a mesma estratégia argumentativa de quando se 

discutia os episódios violentos em torno de Brown v. Board of Education.  

 O articulista anônimo continua, observando que King é imerecidamente louvado pela 

imprensa (a nortista, fica subentendido), que seria responsável pela onda de levantes raciais 

“provocados por organizadores negros no Norte e no Sul”. Segundo ele, a imprensa 

 

tem publicado sem ressalvas editoriais os descarados apelos [de King] por 
“militância” (i.e., terrorismo psicológico é uma boa causa) e dado pródigo 
espaço aos mais escorregadiamente hipócritas de seus pronunciamentos, como 

este, sobre a morte de Malcolm X: “Ela revelou que nossa sociedade [note a 
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parte culpada: não os Muçulmanos Negros,
749

 mas eu você, todos nós: Dallas
750

] 

ainda está doente o bastante [note, de novo, a dicção do clínico de coquetel] para 
expressar o dissenso por meio do assassinato.” Esta é uma bela formulação para 
você. O assassinato de Malcolm X, uma operação de gangue como a de Albert 

Anastasia,
751

 foi uma expressão de dissenso. “Nós ainda não aprendemos”, 
continua o Reverendo Dr. King, “a discordar sem sermos violentamente 
desagradáveis. Este assassinato terrível deve fazer toda a nossa sociedade ver 

que a violência e o ódio são forças do mal que devem ser lançadas num limbo 
sem fim.” Parece, às vezes, que o mundo dos sonhos do Establishment não pode 

girar sem um homem de cor axial — Nehru,
752

 U Thant,
753

 agora King — com 
quem se pode contar para clichês oraculares desse tipo, proferidos na hora certa.     
O que as ascendência de King tem feito com um apêndice da “estrutura de poder 

branco” como, por exemplo, o New York Times, é lançar em suas redações uma 
ruptura esquizoide de opinião, dividida com precisão segundo a linha Mason-
Dixon.

754
 King é um herói, mas Galamison

755
 deve ser detido. Selma deve ser 

libertada, mas as autoridades da cidade de Nova York são exortadas a “pôr um 
fim aos levantes, à conduta desordeira, à evasão escolar e à delinquência juvenil 

que tem sido endossada por tempo demais meramente porque se escondem sob a 
camuflagem do protesto social”. 

 

 King  já não é mais o militante negro, apenas, mas torna-se parte do Establishment 

liberal, merecendo, portanto, todas as críticas já direcionadas aos seus demais representantes: 

a afirmação do óbvio, o sentimentalismo, o padrão dúplice de valores e, vale lembrar, o 

tratamento deferencial por parte dos grandes veículos de imprensa, especialmente na Costa 

Leste, como o New York Times. No imaginário da NR, como já se viu, isso não era uma falta 

de pouca monta.  

 Finalmente, toca-se na questão da não violência propriamente dita, e no seu corolário, 

a desobediência civil — o segundo pilar do movimento dos direitos civis: 

  
King, o apóstolo da não violência, o ganhador do Nobel? Em 24 de fevereiro, 
um homem do Times em Selma, Roy Reed [...], afirmou assim os objetivos de 

King: “O raciocínio dos negros em realizar marchas noturnas é provocar o 
elemento racista nas comunidades brancas a mostrar seu pior”. Não 

violentamente, é claro.
756
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 Nome de condado onde fica a cidade de Selma, conhecido à época pela maneira rígida como excluía os 

negros locais das listas de votação. 
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 Anastasia, nascido em 1902,  era um famoso chefão da máfia italiana nos EUA, assassinado na barbearia de 

um hotel em Nova York em 1957. 
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 Jawaharlal Nehru (1889-1964) foi o primeiro premiê da Índia e um dos principais líderes do movimento pela 

independência do país. 
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 U Thant (1909-1974), diplomata birmanês, foi a terceira pessoa a ocupar o cargo de Secretário-Geral da 

ONU, de 1961 a 1971.  
754

 A linha Mason-Dixon, estabelecida no século XVIII, demarca a fronteira entre o Norte e o Sul dos EUA. 
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 A apreciação estratégica do jiu-jitsu moral, básica numa campanha não violenta, não é 

feita. Os ativistas são vistos como provocadores, simplesmente, sem que se considere o que 

eles próprios tinham a dizer a respeito. E a desobediência civil, em si, é questionada, o que 

aconteceria também em outros artigos da revista em diferentes momentos. Um outro artigo, de 

23 de março, de tom menos agressivo, mas não exatamente amigável, aponta inconsistências 

na abordagem dos ativistas em Selma (que se estendem a campanhas semelhantes): 

   
O xerife Clark e seus rapazes, os durões brancos e milicianos são motivo para 
náusea, é certo; e aqueles policiais estaduais do Alabama, em aparência e 

comportamento, não são Príncipes Encantados. Mas [...] pensar-se-ia [ser] um 
dever mencionar, em uma frase ou duas, que o alinhamento da disputa não é 
precisamente Anjos Bons v. Anjos Maus. O Dr. King, em seus discursos, fala 

em ajudar os oprimidos de Selma a exercitar seus direitos constitucionais de 
votar, mas é difícil ver o que menores de 21 e gente de fora da cidade, que 

formam suas linhas na sede do tribunal, têm a ver com o voto em Selma; e mais 
de uma vez seus soldados locais se recusaram a assinar quando finalmente 
chegava a sua vez na mesa de registro. Todos os americanos têm o direito à 

assembleia e a petições, mas nenhum tribunal jamais sugeriu que esse direito 
abrange o bloqueio deliberado das autoestradas e pontes públicas, e dos 
escritórios de funcionários públicos — tudo isso sendo características normais e 

repetidas da atual campanha do Dr. King, como também das passadas. Muitos 
cidadãos ficam encantados ao ouvir o Dr. King renunciar ao uso da violência, 
mas alguns têm se perguntado onde está a linha de demarcação moral e legal 

separando o uso da violência e — de forma proposital, deliberadamente — a 
provocação da violência que a natureza de uma dada situação garante que 

ocorrerá.
757

    
 

 A desobediência civil é também criticada por um outro viés, particularmente caro a 

King e seus companheiros religosos: o teológico. Matérias sobre religião apareciam com 

alguma regularidade na NR, especialmente cobrindo a Igreja Católica, seguida por parte 

considerável da equipe editorial e envolvida, na época de que tratamos, com um concílio que 

faria história, o Vaticano II. Embora tais temas não tivessem um editor propriamente fixo, 

pelo menos um dos colaboradores da revista era especializado em assuntos de teologia: Will 

Herberg. Judeu e veterano de um associação interdenominacional de combate ao secularismo 

e ao comunismo, a Foundation for Religious Action in the Social and Civil Order (“Fundaçào 

para a Ação Religiosa na Ordem Social e Civil”, FRASCO), Herberg ganhara projeção com 

seu livro Protestant-Catholic-Jew, de 1955, e era um consultor recorrente da NR nessas 

matérias. Assim, era natural que fosse ele a questionar a base cristã das campanhas de direitos 

civis promovidas pela SCLC e seus aliados.  

 Em A religious ‘right’ to violate the law, de 14 de julho de 1964, Herberg elabora uma 

réplica direta à concepção de King a respeito do critério para determinar se uma lei é justa ou 

                                                 
757

 The Selma campaign. NR, 23/3/1965. 



321 

 

injusta, e portanto merecedora ou não de obediência, exposto em Letter from a Birmingham 

jail. Já que King era “um cristão, e vê o movimento que lidera como cristão, apoiado em 

bases cristãs”, era de interesse geral ver se suas premissas religiosas nesse campo eram 

sólidas. Apelando ao famoso capítulo 13 da Epístola aos Romanos, no qual Paulo de Tarso 

afirma que os governantes são apontados por Deus e resistir a eles é o mesmo que resistir à 

vontade divina, Herberg estabelece um critério diferente do de King: “Quando a lealdade a 

Deus entra em conflito com os governantes terrenos? Quando os governantes terrenos são 

insensatos o bastante (como os Estados totalitários invariavelmente são) de exigir para si o 

que é devido somente a Deus — adoração e lealdade suprema”. Mais adiante, citando um 

comentarista de Santo Agostinho, ele esclarece que, na tradição intelectual cristã, a obediência 

aos governantes só é desaconselhada aos cristãos nos casos em que conflita diretamente com 

normas presentes na Revelação, como a proibição da idolatria. 

     

Os primeiros cristãos, sob o ensino dos apóstolos, eram aconselhados a obedecer 
as leis do Estado, um Estado pagão, note-se, quer elas lhes parecessem justas ou 
injustas — apenas até o ponto em que o Estado (o Imperador) não reivindicasse 

para si a adoração e a lealdade devidas apenas a Deus. Nesse ponto, eles sabiam 
como estabelecer o limite. Mas mesmo aí, onde eles eram forçados a 
desobedecer, a sua desobediência era limitada à recusa em participar das 

abominações pagãs. O cristão recusava-se, sob risco de vida, a tomar parte no 
culto pagão, ou a sacrificar ao Imperador; ele não fazia piquetes em massa nos 
templos, ou organizava sit-ins nos prédios públicos nos quais as “blasfêmias” 

(Tertuliano) eram realizadas. O Dr. King conseguirá para sua posição tão pouco 
apoio da prática cristã reconhecida quanto do ensino cristão reconhecido.

758
  

 

 Se a justificativa cristã para a desobediência civil não era válida, que dizer do critério 

de King para definir a justiça de uma lei: “Uma lei justa é um código feito pelo homem que se 

enquadra com a lei de Deus. Uma lei injusta é um código fora de harmonia com a lei moral. 

[...] Toda lei que eleva a personalidade humana é justa. Toda lei que degrada a personalidade 

humana é injusta”? Também aqui o acervo conservador de acusações ao liberalismo é 

evocado: a consequência lógica do pensamento de King é o relativismo. Se a consciência 

individual é o grande critério, o mesmo argumento poderia ser usado a favor dos “milhares e 

milhares de americanos, eminentes, respeitáveis e responsáveis”, que a nova Lei de Direitos 

estava “completamente errada, injusta e inconstitucional”. E nesse choque entre consciências, 

dos ativistas e dos seus não opositores, só restaria a “força pura” como fator de decisão. A 

evocação do relativismo, por fim, trazia consigo o espectro do autoritarismo, mesmo que bem 

intencionado — outra característica do liberal na visão da NR. 
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Em seus objetivos essenciais, o movimento de direitos civis liderado pelo Dr. 

King não é nem um pouco revolucionário: ele luta não para subverter e 
remodelar o sistema americano, mas para conquistar para o negro um lugar justo 
e igualitário dentro dele. Seus métodos, contudo, e a filosofia política que  

informa esses métodos — a criação deliberada de situações “cheias de crise” por 
meio da desobediência civil sistemática — não são coerentes nem com o ensino 
cristão nem com a responsabilidade política ordinária. O Dr. King, o líder 

cristão, agora um Doutor em Leis de Yale,
759

 faria bem em repensar as 
fundações teológicas de uma doutrina tão duvidosa em suas consequências 

sociais e políticas.
760

 
 

 Irresponsável, temerário, teologicamente equivocado numa luta bem-intencionada, 

porém mal orientada, e, ainda por cima, um ícone dos mesmos liberais que, outrora 

displicentes em relação ao comunismo, agora novamente o eram, mas quanto aos perigos da 

mobilização negra. King, para os conservadores, já era, em meados da década, objeto de 

críticas severas que não se estendiam com a mesma frequência aos seus oponentes racistas. 

Mas nisso a NR era coerente com sua própria linha editorial em matérias raciais: nenhum líder 

negro do período era visto com maiores simpatias pelos editores. King, não obstante seu 

Nobel da Paz e sua insistência na não violência e num discurso cristão em meio à raiva e a 

desconfiança mútua que se espalhava entre brancos e negros da América, não recebia 

qualquer deferência especial. E quando ele tentou agregar novas causas às suas campanhas — 

o fim da Guerra do Vietnã, a luta contra a pobreza —, sua estatura aos olhos dos 

conservadores de Buckley não aumentou. King foi considerado mais um liberal iludido, senão 

um radical a se combater. Nas turbulências crescentes dos anos 1960, quando os 

conservadores ansiavam por uma “ordem”que parecia cada vez mais longínqua, King era, aos 

seus olhos, só mais um dos muitos agitadores atuando no país, nem de longe o campeão da 

justiça que viria a ser considerado mais tarde. Ainda recebia sua cota de artigos críticos, é 

certo, mas, cada vez mais, parecia que a mobilização que ele ajudara a iniciar não dependia 

mais de suas decisões. Levantes urbanos e defensores da luta armada, como os Panteras 

Negras e o SNCC radicalizado, ou ainda os revolucionários brancos da Nova Esquerda, 

reivindicavam sua cota de atenção e comentário por parte da National Review.   

 Em 1968, no entanto, King mais uma vez capturou a atenção da revista, e aliás de todo 

o país, senão de boa parte do mundo. Na noite de 4 de abril, um atirador solitário, James Earl 

Ray, assassinou o líder negro a tiros em um hotel em Memphis, aonde King tinha ido para 

capitanear um protesto de trabalhadores públicos negros no que seria uma nova 

megacampanha contra a pobreza. Quando a notícia se espalhou, foi o caos. Como num levante 
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coordenado, 110 cidades explodiram com revoltas urbanas, numa modalidade intensiva e fora 

de época dos distúrbios raciais que nos últimos anos costumavam eclodir no verão. Por uma 

semana, saques e incêndios, além do vandalismo típico dessas ocasiões, levaram o medo às 

ruas de cidades como Boston, Nova York e até a capital americana:  

   

Até em Washington, [o ativista da Nova Esquerda] Tom Hayden, que fora 
conversar com um [colega] a respeito das negociações de paz em Paris, via “as 
chamas e a fumaça subindo da capital da nação, enquanto caminhões de 

bombeiros e carros de polícia corriam por toda parte”. Em Chicago, o prefeito 
Richard Daley ordenou à polícia que atirasse para matar se visse saqueadores. 
No geral, houve 711 incêndios registrados, 46 mortos, 3.500 feridos e US$ 67 

milhões em prejuízos, além de 21.000 prisões. Cerca de 75.000 homens das 
tropas federais e da Guarda Nacional foram convocados para controlar os 

distúrbios, num espetáculo que já não era novidade há anos.
761

 
 

 Quinzenal, National Review só registrou o assassinato e o tumulto na edição do dia 23. 

Uma matéria assinada por Philip A. McCombs analisava como e por que Washington, D.C., 

uma cidade agora com altos níveis de integração e uma classe média negra crescente, tinha 

sofrido também com um levante. Mas a posição da revista sobre a morte que motivara tudo 

aquilo estava num longo editorial de três páginas na seção “The Week”, simplesmente 

intitulado Dr. King.  

 

King, não se enganem, classificava-se entre as potências de nosso tempo. Dele 
não era a força do intelecto, ou da proeza política, ou da habilidade 
organizacional. Ele era um teólogo indiferente, um inocente no exterior. Sua 

Southern Christian Leadership Conference contava relativamente poucos 
membros. Contudo, ele tinha um poder singular para comover os homens, para 
inspirá-los, para elevá-los. Sua morte, sob tais circunstâncias, [por isso mesmo 

já] teria tido um impacto temível.  
 

 Em linguagem moderada, como que estudada em cada adjetivo, os editores observam 

que a origem dos distúrbios que acossaram o país se devia à dupla infelicidade de King ter 

morrido pelas mãos de um branco numa cidade sulista. O simbolismo disso, agravado pela 

imprensa liberal, levava ao turbilhão de revolta e alimentava os radicais adeptos da violência:   

 
O Times de 5 de abril pôs em tipos maiúsculos de 48 pontos na primeira página: 
UM BRANCO É SUSPEITO. Da noite para o dia, o matador mudou de terceira 

pessoa do singular para terceira pessoa do plural: “Eles” o mataram, o sistema o 
matou, toda a massa indiferente, frustrante, impenetrável, granítica o matou. 
“Bobby Kennedy apertou aquele gatilho”, gritou Stokely Carmichael,

762
 “assim 

como todo o resto do mundo.”  
Na flebotomia que se seguiu, não foi King sozinho quem morrera naquela noite 
de quinta-feira. Julian Bond

763
 estava na Universidade Vanderbilt na sexta-feira: 
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“A fraternidade foi assassinada em Memphis na noite passada. A não violência 

foi assassinada em Memphis na noite passada. Tudo que é bom na América foi 
assassinado em Memphis na noite passada.” Em Washington, o líder de direitos 
civis Julius Hobson ofereceu o conselho negro: “O próximo homem negro que 

vier à comunidade negra pregando a não violência, deve ser tratado 
violentamente pela gente negra que o ouve. O conceito de não violência de 
Martin Luther King morreu com ele.” Uma jovem estudante em Howard 

formulou desta forma: “Se eu for não violenta, vou morrer. Se eu for violenta, 
eu ainda vou morrer, mas vou levar um branquelo comigo.”    

 

Enquanto isso, os saqueadores faziam sua festa nos distúrbios urbanos, continuava o 

editorial. Para eles, estava claro, a morte de King não significava nada. Pelo menos em 

Washington, “eles não eram motivados pela dor, vingança, fúria ou ressentimento. 

Simplesmente saíam para roubar, queimar e esmagar. Estavam se divertindo. Qualquer 

provocação, real ou imaginária, teria servido da mesma forma ao seu propósito destrutivo.” 

Entre os mais deprimentes aspectos dos eventos que se seguiram ao dia 4, estava o fato de que 

“Martin Luther King, o quem, o onde, o como não importavam”.  

Esses tempos terríveis exigiam uma reação, e esta passava pelas lideranças negras. 

Mas quem ocuparia o posto que um dia foi de King? Ninguém na velha guarda tinha seu 

talento para o comando, e as lideranças mais jovens, que estavam fazendo que as qualificasse?  

 
Esta é uma primavera de insurreição em campi negros — Howard, Bowie State, 

Virginia Union. No prestigiado Tuskegee Institute, os estudantes se acorrentam 
às portas de um prédio da administraçào enquanto os conselheiros se reúnem do 
lado de dentro, e são mantidos reféns por treze horas por conta de exigências 

imperiosas. Na Western Michigan University, militantes negros tomam um 
centro estudantil  e exigem por escrito uma abjeta apologia do presidente como 

resgate; o presidente, James Miller, cede e obedece: “Nós, da América branca, 
somos culpados”, escreve ele; e assina o papel.  
A América branca, e o grosso da América negra também, não aceitará um papel 

tão ignominioso. Se o ressentimento crescente no Congresso é um reflexo válido 
do sentimento público, nem o povo tentará comprar sua própria segurança com 
subornos de fundos públicos. Uma sociedade ordenada não pode se submeter ao 

governo pela extorsão; a taça da liberdade não cede ao coquetel Molotov. 

 

 Nessa perspectiva conflituosa, prenha de possibilidades de violência, a NR, que nunca 

poupou críticas a King e a quase todos os esforços que ele envidara na busca por uma 

América menos racializada e menos racista, conclui quase que com um louvor póstumo, ainda 

com ressalvas, e ainda assim mais respeitoso do que a média com o líder assassinado. 

 
Martin Luther King nunca procurou impor tal farsa destrutiva sobre a América. 
Verdade, ele acreditava em criar tensões; por meio da não violência, ele 

arriscava a violência; ele estimulava, provocava, antagonizava. Em seu suave 
desprezo pelas leis que escolhia não obedecer, ele fez da sua própria consciência 
o padrão senhorial de seu povo. Na tradição messiânica, ele era um homem de 

paixão e fúria, e de ira longamente mantida. Entretanto, à sua própria 



325 

 

impressionante maneira, ele era também um apóstolo da paz. Abominava a 

violência negra porque via que ela levava à derrota. E ele sabia que uma legião 
sileciosa de peticionários não violentos, dando testemunho com seus pés, podia 
realizar mais do que qualquer horda de saqueadores poderia conquistar pondo 

fogo em cidades.   
A verdade segue marchando. Militantes negros, prefeitos tímidos, e membros 
assustados do Congresso devem ser levados igualmente a entender o que o 

caminho de King significava. Por seus próprios preceitos, ele morreu para tornar 
os homens livres. Seria uma perversão terrível de seu sonho e de sua vida se sua 

morte assistir ao nascimento de uma nova tirania de terror.
764

  
 

 1968 era ano de eleições, Martin Luther King estava morto e, com ele, uma fase 

importante da mobilização negra por direitos e melhores condições de vida estava encerrada. 

Mas o Sul que National Review tanto defendera jamais voltaria ao status quo ante; a Lei de 

Direitos Civis de 1964 e a Lei de Direto ao Voto de 1965, aliadas a novas decisões da 

Suprema Corte, derrubaram definitivamente o que ainda sobrara de Jim Crow. A partir de 

agora, formalmente, a participação política dos negros sulistas aumentaria com rapidez, e, 

embora os problemas raciais estivessem longe de ser extintos, avanços eram inegáveis. Ao 

mesmo tempo, no entanto, o “problema negro” ainda podia ser capitalizado politicamente: 

nesse mesmo ano de 1968, o apelo aos temores e ressentimentos dos brancos sulistas, após 

mais de uma década de intervenções federais, marchas e todo tipo de subversão ao que até os 

anos 50 parecia a “ordem natural das coisas”, permitiu ao Richard Nixon o triunfo eleitoral 

com a sua “estratégia sulista”.
765

 Daí para frente, o Sul branco, tradicionalmente uma região 

democrata, completava o seu realinhamento eleitoral, tornando-se majoritariamente 

republicano. O impacto disso sobre o Partido Republicano e o movimento conservador — que 

passaria a ser sua principal referência ideológica — teria grande repercussão no cenário 

político dos Estados Unidos nas décadas seguintes. De uma ideologia de outsiders, o 

conservadorismo preconizado pela NR rumava para se tornar o novo Establishment.  

Contudo, em 1968, isso ainda estava no futuro. Num box ao lado da última página do 

editorial sobre a morte de Martin Luther King, sob o título Call to riot (“Chamado ao 

levante”), uma compilação de frases selecionadas de John Kennedy, Adlai Stevenson e os 
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agora presidenciáveis democratas Hubert Humphrey e Robert Kennedy lembrava aos leitores 

de um conflito maior: 

  

Adlai Stevenson em um discurso de formatura, Colby College, junho de 1964: 
“Mesmo uma sentença de prisão não é mais uma desonra, mas uma orgulhosa 
conquista. Talvez estejamos destinados a ver, nesta terra que ama a lei, as 

pessoas concorrendo a cargos públicos não com base em seus históricos 
impecáveis, mas em seus históricos de prisão.” 
John F. Kennedy, 1963: “Em partes demais deste país, malfeitos são infligidos 

aos cidadãos negros para os quais não existem remédios na lei. A menos que o 
Congresso aja, seu único remédio está na rua.” 

Robert Kennedy, 1965: “Não faz sentido dizer aos negros para obedecerem a lei. 
Para muitos negros, a lei é o inimigo.” 
Hubert Humphrey, 1964, comentando que algumas manifestações podiam ser 

tecnicamente ilegais: “Esse não é o ponto.” 
Hubert Humphrey, julho de 1966, em Nova Orleans, dizendo que se vivesse em 
favelas, , "Eu acho que se teria mais encrenca do que já se tem, porque eu tenho 

energia suficiente em mim para liderrar uma revolta das boas.”  
Robert Kennedy, março de 1968: "Quanto mais levantes ocorrerem em campi 

universitários, melhor será o mundo de amanhã.”
766

 

 

Em National Review, a guerra para salvar a América do liberalismo ainda estava longe 

do fim. 
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6 – CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 

 

Aqueles que não conhecem a história, 

estão condenados a repeti-la. 

Edmund Burke. 

 

 

 Em abril de 2004, numa entrevista por email à revista Time, o quase octogenário 

Buckley foi perguntado se, depois de meio século participando de todos os grandes debates na 

cultura e na política dos Estados Unidos, tinha algum arrependimento. Sua resposta seria tão 

famosa quanto surpreendente: “Sim. Outrora eu acreditei que poderíamos evoluir até 

superarmos Jim Crow. Eu estava errado: a intervenção federal era necessária.”
767

 Dois anos 

depois, em uma entrevista ao canal de TV Bloomberg,
768

 ele voltaria à questão dizendo que 

sua oposição à Lei de Direitos Civis em 1962 [sic] tinha sido um “erro”.
769

 E adicionou: “Eu 

me arrependo. Penso que o impacto daquela lei deveria ter sido bem recebido por nós. E isso 

meio que transcendia o que teria se tornado um formalismo constitucional.” E, finalmente,  

Buckley, cuja revista atacou enfaticamente a ideia de um feriado nacional em homenagem a 

Martin Luther King, viria a discordar de seus colegas e, segundo Sam Tanenhaus, até a 

admirar o líder negro.
770
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 Ideólogos e ideologias evoluem. Assim como os liberais, os conservadores também se 

adaptaram às peculiaridades de seu momento, de sua historicidade. A experiência, as 

circunstâncias diferentes, o distanciamento, convidam a eventuais reavaliações. Como seu 

biógrafo mais recente não deixa de notar, o próprio Buckley defenderia na velhice ideias que 

provavelmente teriam sido rejeitadas pelo seu “eu” mais jovem, como a de um programa 

federal (!) que recrutaria jovens voluntários em massa para um serviço gratuito junto a 

organizações que prestam serviço a pessoas carentes ou à comunidade em geral. E embora 

propusesse que a adesão fosse estritamente voluntária e baseada apenas em estímulos 

positivos, ele também chegou a considerar que os diplomas de ensino secundário (high 

schools) fossem condicionados a esse serviço — na prática, tornando-o obrigatório para a 

maioria. O objetivo seria estimular o espírito comunitário, já sugerido no próprio título do 

livro em que apresenta a ideia, Gratitude.
771

 Para quem por tanto tempo denunciou as 

tentativas de engenharia social dos liberais, o Buckley idoso mostrava-se aberto a um projeto 

que não devia nada a seus rivais. 

 Mas as circunstâncias tranquilas do começo dos anos 1990, quando as pressões (reais e 

imaginárias) da Guerra Fria já não mais se faziam sentir, o conservadorismo havia se tornado 

uma força política considerável e a situação geral dos EUA no mundo inspirava uma retórica 

grandiosa e triunfal,
772

 eram bem diferentes das enfrentadas pelo jovem estudante milionário 

de Yale que se aventurara a reverter o New Deal e os avanços da esquerda. Não havia mais 

uma ameaça existencial ao país, o keynesianismo dos liberais dava lugar ao neoliberalismo 

inspirado por Hayek como nova ortodoxia econômica, e a superioridade dos valores 

ocidentais logo encorajaria alguns entusiastas — agora neoconservadores —  a falar no “fim” 

da História como outrora já se falara sobre o “fim” da ideologia. De certa maneira, os 

princípios ardorosamente defendidos e propagados por Buckley e seus colegas tinham sido 

vitoriosos. O equilíbrio de forças entre as principais ideologias americanas se invertera: se, 

nos tempos do New Deal, “conservador” já fora usado como termo depreciativo, agora 

“liberal” se tornara “a palavra com ‘L’”.
773

 Que um polemista inveterado, em sua vitória, 

baixasse um pouco as armas e fizesse algumas concessões, não era tão extraordinário.   
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 Mas até que esse momento chegasse, o caminho fora longo. Em meados do século 

XX,  o movimento e a ideologia que Buckley ajudou a formar e delimitar não ofereciam 

espaço para o tipo de iniciativa reformista — “engenharia social” seria o termo à época — 

proposta por ele em Gratitude. Aos olhos conservadores, o mundo vivia uma guerra colossal, 

e é provável que combatividade, coragem e apego à verdade — aos menos à verdade dos 

princípios, em oposição às verdades “artificiais” dos “ideólogos” — parecessem virtudes mais 

urgentes que a gratidão. O tempo pedia luta e autoafirmação, desafio e certa implacabilidade 

frente ao que se percebia como uma ordem decadente demais para sobreviver num mundo 

repleto de perigos tanto externos — a Guerra Fria — quanto internos. Os conservadores da 

National Review se propuseram a tarefa hercúlea de pensar não somente a grande política de 

Estado, mas também os mais diversos aspectos da vida americana: religião, princípios morais, 

cultura. Uma mesma coluna podia levar o leitor incauto das últimas tramoias atribuídas ao 

Partido Comunista até uma reflexão sobre a lei natural e os perigos — iminentes, concretos, 

nada acadêmicos — do relativismo moral que enfraquecia a sociedade perante o inimigo 

totalitário e sua ideologia corruptora. E se National Review não era a única publicação a tratar 

desses assuntos — como se viu, havia outras revistas e jornais de direita, de menor projeção 

— certamente era a que o fazia com maior verve. Como diria a Time ao se referir certa vez a 

Buckley, um dos motivos para seu sucesso (e também da NR) era ter mostrado que o 

conservadorismo podia ser divertido. Não por acaso, National Review contava, em fins dos 

anos 60, com uma circulação paga de 100.000 exemplares por edição, um número expressivo 

para uma revista do gênero, e conseguiu se manter viva até hoje apesar de uma crônica  

instabilidade financeira.
774

 

 Mas, se ideologias evoluem, elas também têm contradições. A NR sempre foi hábil em 

apontá-las no campo da esquerda, mas não estava isenta, ela própria e seu tipo de 

conservadorismo, da mesma vulnerabilidade. Afinal, a realidade costuma ser muito mais  
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complexa do que os esquemas intelectuais e morais binários que tantas vezes procuramos lhe 

impor. Não é surpresa, portanto, que os conservadores ocasionalmente se deparassem com 

situações em que dois ou mais de seus princípios colidissem, forçando a uma escolha. Assim, 

o mesmo defensor orgulhoso do modelo americano de sociedade livre podia se mostrar 

disposto a podar essa mesma liberdade em nome da segurança e do combate à subversão 

ideológica; ou, diante de uma minoria discriminada reivindicando direitos civis — a isonomia 

consagrada pelo mesmo liberalismo clássico a que tantos conservadores se consideravam fiéis 

— e o temor de expandir os poderes do Estado moderno intervencionista, podia priorizar este 

último. Visto que a visão retrospectiva é o grande privilégio do historiador, algumas 

ponderações são apropriadas. 

  A primeira, óbvia, é que não é possível relacionar os princípios conservadores 

endossados pela revista e os seus posicionamentos editoriais de forma absoluta. Por mais que 

se considere que a NR podia ser um espaço de elaboração de ideias, uma forma de “pensar 

alto” concepções ainda por amadurecer e divulgar outras dadas como certas, ela não era 

acadêmica, nem tinha tais pretensões. Era uma revista de opinião, sem o aparato jornalístico e 

investigativo que outras do gênero tinham — basta ver a profusão de intelectuais e 

acadêmicos na sua equipe original. Seu forte era a análise dos fatos da semana a partir de uma 

perspectiva conservadora. Porém, mesmo em seus próprios termos, ela podia soar muito mais 

radical do que se esperaria. Que pensar, por exemplo, ao se ver um editor de uma revista 

supostamente conservadora contemplar com aprovação a moralidade de um ataque nuclear 

preventivo, “mínimo em seus efeitos sobre a população em geral”, e concluir dizendo que “a 

preservação da vida humana como um fenômeno biológico” era “um objetivo muito inferior” 

à “defesa da liberdade e do direito e da verdade” que eram ameaçados pelo comunismo, como 

Frank Meyer fez em 1963?
775

 Chamar esse tipo de raciocínio público, numa era que ainda se 

recuperava do susto da crise dos mísseis e na qual o armagedom já se tornara parte da cultura 

popular, de conservadorismo soa um tanto forçado. Que Meyer, um anticomunista convertido 

ferrenho, tivesse escrito tal proposta, não era tão inusitado, mas que os editores — Buckley 

ou, na sua auência, James Burnham — a tivessem publicado, isso era diferente. E mesmo 

assim, à exceção do protesto de duas cartas de leitores numa edição de quase dois meses 

depois, não houve maiores reações. Se a ideia de conservadorismo propagada, por exemplo, 

por um Russell Kirk remetia a uma apreciação serena e pragmática da vida, com apreço pelas 

“coisas permanentes” da vida, podia-se argumentar que um Frank Meyer, com sua ideia de 
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better dead than red, era outra coisa — e, no entanto, ele era um dos principais colaboradores 

da principal revista conservadora dos Estados Unidos.   

 Da mesma forma, o anticomunismo macarthista tardio da NR, da forma como foi, não 

era necessariamente prescrito por nenhuma norma tradicional. Afinal, os liberais em geral  

também eram anticomunistas, mas nem por isso a caracerização quase demoníaca dessa 

ideologia era uma inferência necessária. Embora Buckley ressaltasse as diferenças entre 

comunistas e liberais, inclusive entrando em conflito com grupos mais extremados que se 

recusavam a tal distinção — como a John Birch Society —, a insistência dos conservadores 

da revista na intratabilidade dos comunistas duraria ainda décadas, estendendo-se ao período 

das negociações de tratados de desarmamento entre Reagan e Gorbachev no “degelo” entre as 

superpotências nos anos 1980.
776

 Na época, Reagan, normalmente louvado como um campeão 

do conservadorismo, foi severamente criticado pela NR. Até que ponto, poder-se-ia perguntar, 

tal reação partia de uma apreciação prática e refletida da realidade, ou era um “ato reflexo” de 

uma ideologia radicalizada resistente a reavaliações perante a realidade  — a mesma crítica 

feita aos liberais desde os anos 1950? 

  Seguindo pelo mesmo raciocínio, qual o princípio conservador responsável pela 

prioridade dada a Jim Crow sobre os direitos constitucionais dos negros do Sul? Certamente 

não podia ser a preferência pelo status quo em si, uma vez que a própria existência do 

movimento no contexto de uma suposta supremacia liberal já deporia contra ele. E, no 

entanto, pelo menos no círculo da NR, o racismo nunca foi defendido como tal. Argumentos 

federalistas, diferenças “culturais”, cautelas para não chocar as sensibilidades sulistas com 

reformas apressadas... Mesmo quando Ernest van den Haag levantou a questão do QI, não se 

aventurou a dizer com todas as letras o que claramente insinuava. O que torna ainda mais 

interessante a questão de como, apesar de tais escrúpulos, certas noções ainda transpareciam. 

Mas seriam elas produto da visão de mundo conservadora? Certo, ao longo da história, os 

conservadores de todos os matizes sempre estiveram muito confortáveis com várias formas de 

hierarquia social — desde os privilégios do Antigo Regime até os grandes desníveis de renda 

sob o capitalismo liberal e, com ocasionais exceções, a escravidão. No caso dos Estados 

Unidos de meados do século XX, no entanto, a desigualdade racial começava a despontar 

como uma questão incontornável, a ponto de um candidato como Kennedy se vir obrigado a 

fazer promessas no campo dos direitos civis, coisa que seu adversário, Richard Nixon, 

preferiu evitar. Mas, na National Review, da mesma maneira como em tantas outras questões 
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e especialmente no plano doméstico, se os liberais eram a favor de algo, era quase certo que a 

revista seria contra — e normalmente com uma postura ácida, autoconfiante. Mas mesmo os 

conservadores podiam incorrer nos mesmos deslizes de que acusavam seus oponentes. E 

quando se tratava de raça, talvez um episódio em particular fosse ilustrativo.   

 Em 1969, o autor da que é provavelmente a maior obra já escrita sobre o negro 

americano (em tamanho, abrangência e  minúcia), a ponto de ser citada pela Suprema Corte 

em Brown,
777

 o sociólogo sueco Gunnar Myrdal, foi entrevistado por Buckley em seu 

programa de TV, Firing Line. Myrdal, um dos arquitetos do Estado de bem-estar social da 

Suécia, já havia sido mencionado ocasionalmente em National Review de forma pouco 

favorável, cheia de insinuações e argumentos ad hominem, mas era uma das autoridades mais 

citadas quando se tratava de explicar as condições desoladoras em que parte expressiva dos 

negros americanos vivia. Em 1969, contudo, Buckley voltou à carga, apresentando-o aos 

telespectadores como “o cientista social mais odiado nos círculos conservadores”, “o favorito 

número um das fundações americanas” (An American Dilemma tinha sido financiado pela 

Carnegie) e uma infinidade de epítetos que iam de sociólogo a psicólogo, planejador urbano a 

analista racial, especialista em pontes e transporte, viajante, educador, entre outros. O 

sarcasmo era evidente, mas agora usado na presença do próprio Myrdal, que, irritado, se 

mostrou à altura de seu anfitrião. Quando Buckley lhe pediu para falar sobre sua crença de 

que “o capitalismo causava o racismo”, “Myrdal replicou corretamente [...] em uma torrente 

de palavras e nos termos mais contundentes que ele nunca tivera tal crença e gritou com 

Buckley que ela não se achava em nenhuma parte do Dilemma.” Do que se podia concluir que 

Buckley, “como os direitistas mais radicais, não tinha lido o clássico de Myrdal com 

cuidado”.
778

 Em vez disso, Buckley projetara sobre Myrdal suas próprias concepções a 

respeito do que esperar de um homem de esquerda que havia escrito sobre o problema racial 

nos EUA — o cientista social sueco havia se tornado apenas mais um Liberal à americana, 

quando não um socialista puro e simples, com tudo que isso implicaria no cenário americano. 

Face a face com ele em seu programa, inadvertidamente Buckley não o tratou como um 

indivíduo real, mas antes como um arquétipo — mas um que se recusou a encarnar o papel. 

Deve ter sido instrutivo.     
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 No jargão conservador, dizer que alguém é influenciado por uma “ideologia” não é 

nenhum elogio, daí a insistência em que o conservadorismo não seria uma.
779

 Mas, no que diz 

respeito à National Review, seria necessária uma definição muito especiosa do termo para não 

ver como sua análise editorial dos eventos do dia era quase sempre colorida por uma forte 

carga ideológica. E, como sempre tinha acontecido desde os tempos de Burke, o 

conservadorismo moderno de Buckley e cia. era uma ideologia de combate, reativa, nascida 

de uma percepção de que aspectos importantes da sociedade, valores, práticas, tradições, 

vinham sendo erodidos por inimigos aguerridos que atuavam nas mais diversas frentes, fosse 

com malícia consciente — os comunistas — ou uma inépcia bem-intencionada, sentimental e 

perigosa — os liberais. Para combatê-los, o movimento conservador não se baseou apenas 

numa “disposição” ou “temperamento”, mas numa coleção nem sempre harmoniosa de 

princípios, ideias e argumentos, uns familiares ao conservadorismo clássico, e outros de 

tendências bem diferentes, mesmo radicais. Retomando as definições analisadas no primeiro 

capítulo, podemos dizer que o conservadorismo esposado pela National Review era mais que 

uma questão situacional; acabaria se tornando, como é até hoje, uma ideologia de proposições 

específicas, ideacionais, sobre como a realidade deve ser, e não só sobre como ela é — talvez 

até mais do primeiro caso do que do segundo. Tanto que mesmo agora, em 2013, após quase 

30 anos como presença importante no poder, seja na presidência ou no Congresso, temas e 

imagens comuns na National Review dos anos 50 e 60 ainda são facilmente encontrados no 

discurso conservador americano: os liberais como opressores, a grande apreensão (não raro 

com tintas dramáticas) diante de reformas de (centro-) esquerda, a crítica incisiva ao Estado 

de bem-estar como grave entrave econômico e até moral, a identificação de  uma certa 

concepção dos valores americanos com a sobrevivência da civilização ocidental (e judaico-

cristã), o relativismo e o secularismo como corruptores da cultura e da moralidade pública. 

Mesmo sob circunstâncias diferentes daquelas da Guerra Fria, a maneira de ver e sentir ainda 

pode lembrar muito aquela dos primeiros tempos da NR.
780
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Esse senso de “cidadela sitiada” que, por trás de toda a verve e senso de humor tão 

frequentes na NR e especialmente em Buckley, tornou-os pouco sensíveis a movimentos de 

reforma, tanto por parte dos liberais convencionais — com seus projetos de integração racial e 

proteção social, para não falar no senso do que significava a liberdade de expressão — quanto 

de grupos sociais minoritários em busca de isonomia e inclusão. No caso em vista, tratamos 

dos negros, mas o mesmo padrão se repetiria mais tarde com outros grupos com 

reivindicações de igualdade.
781

 A premissa subjacente é que o sistema social americano de 

alguma forma já era igualitário, pelo menos dentro daquilo que era legítimo numa república 

capitalista e “livre”. A insistência em contestar isso, fosse dos ativistas que denunciavam Jim 

Crow ou dos liberais que defendiam “guerras à pobreza” ou a secularização das escolas, era 

vista com antipatia, ou até como ameaça. A denúncia de que tais reivindicações implicavam 

um nível maior de intervenção federal por parte de um Estado já muito grande era o núcleo da 

crítica, e também o mais defensável publicamente; porém, no caso do “problema negro”, a 

frequência e o espaço dado a outras abordagens sugere que havia mais do que apenas isso. 

 Na verdade, até hoje o problema racial continua a ser uma vulnerabilidade para os 

conservadores americanos. Em fevereiro de 2013, o jornalista Sam Tanenhaus — que em 

2009 havia decretado a “morte do conservadorismo”
782

 à luz da vitória eleitoral de Barack 

Obama — publicou na New Republic um ataque severo ao Partido Republicano, hoje 

largamente identificado com o movimento conservador.
783

 Nele, após resumir um pouco do 

histórico da cobertura da NR sobre os direitos civis que apresentamos aqui, Tanenhaus atribui 

ao partido e ao movimento uma influência acentuada e insalubre do pensamento de John C. 

Calhoun. Tais ideias de nulificação, diz ele, não apenas teriam inspirado a luta sulista contra a 

integração exigida pelo governo federal,
784

 como teriam levado o partido e o movimento a um 

processo de “sulificação” que condenou ambos a ignorar a crescente diversidade étnica e 

cultural dos EUA e a se prenderem a uma plataforma forjada para uma América branca e 

ressentida, hostil a minorias e demograficamente em declínio. Isso seria responsável, 

inclusive, pela oposição feroz que ambos têm feito ao presidente Barack Obama e pelos 

                                                 
781

 Um exemplo recente e interessante é comparar o posicionamento da National Review sobre a questão do 

casamento gay com o conservador inglês radicado nos EUA, Andrew Sullivan. Ele próprio homossexual, além 

de soropositivo e católico, Sullivan frequentemente defende a causa com base em argumentos burkeanos. Vide 

seu livro Virtually normal: an argument about homosexuality (Knopf, 1995) e vários artigos publicados no seu 

blog The Daily Dish: http://dish.andrewsullivan.com. Para os artigos da NR, v.  

http://www.nationalreview.com/search/node/gay%20marriage. [Acesso em: 19 de julho de 2013.] 
782

 TANENHAUS, Sam. The death of conservatism. New York: Random House, 2009. 145 p. 
783

 Original sin: why the GOP is and will continue to be the party of white people. The New Republic. 10 de 

fevereiro de 2013. Disponível em: http://www.newrepublic.com/article/112365/why-republicans-are-party-

white-people. [Acesso em: 21 de julho de 2013.] 
784

 Cf. seção 2.2.1. 

http://dish.andrewsullivan.com/
http://www.nationalreview.com/search/node/gay%20marriage
http://www.newrepublic.com/article/112365/why-republicans-are-party-white-people
http://www.newrepublic.com/article/112365/why-republicans-are-party-white-people


335 

 

esforços desesperados dos republicanos de, com argumentos de nulificação, “anularem a 

vontade da maioria eleitoral”, isto é, inviabilizarem sistematicamente todas as medidas 

propostas pelo presidente democraticamente eleito. Embora esclareça que não estava dizendo 

que os conservadores eram racistas (mas deixando isso subentendido), Tanenhaus leva o leitor 

à conclusão de que eles são no mínimo antidemocráticos quando na oposição. 

 O ataque de Tanenhaus levou dois dos atuais editores da National Review, Ramesh 

Ponnuru e Jonah Goldberg, a uma longa réplica conjunta, em que rejeitam a tese de 

Tanenhaus enfaticamente. Mas antes, logo no prólogo, fazem um mea culpa:       

   

Essa difamação [por parte de Tanenhaus] não consiste em nos lembrar que 
muitos conservadores, inclusive William F. Buckley Jr. e National Review, 
estavam dolorosamente errados a respeito do movimento dos direitos civis. Esse 

fato é algo sobre o qual todos os conservadores devem ponderar. Nem ela 
consiste em sugerir, corretamente, que certos princípios conservadores — 

federalismo, tradicionalismo, liberdade econômico, moderação judicial — 
contribuíram para este erro moral (assim como certas tendências liberais 
levaram The New Republic e The New York Times a fazerem suas apologias a 

Mussolini, Castro e Stalin).
785

 
 

  

Coincidência ou não, esse reconhecimento oficial  dos editores, um pouco mais 

elaborado que as concisas e secas admissões de Buckley, se dá no mesmo ano em que a 

questão racial voltou às manchetes americanas. No momento em que estas considerações são 

escritas, em julho de 2013, os Estados Unidos se veem às voltas com manifestações e 

tumultos causados pela revolta popular com a absolvição de George Zimmerman, réu 

confesso pela morte do adolescente negro Trayvon Martin, em 2012. Para muita gente dentro 

e fora do país, o caso evoca reminiscências dos júris brancos do Sul. Zimmerman, um vigia 

voluntário hispânico num condomínio em Sanford, Flórida, interceptou Martin, a quem 

considerou suspeito, e o matou com um tiro no peito, supostamente em legítima defesa após 

ser agredido pelo jovem. O problema era que Zimmerman, armado, tinha sido aconselhado 

pelo serviço de emergência (o 911) a não seguir o rapaz, que estava desarmado, e, após ter 

feito exatamente isso, foi absolvido pelo júri com base numa lei conhecida como stand your 

ground, que dá a qualquer um o direito de usar a força para se defender em situações 

perigosas, inclusive empregando força letal se se sentir suficientemente ameaçado. Num país 

em que a legítima defesa era um dos argumentos usados para absolver brancos de agressões 

letais a negros na era de Jim Crow, a associação foi óbvia. Diante da onda de manifestações, o 
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próprio presidente Obama fez um discurso criticando o tipo de lei que acabou inocentando 

Zimmerman e mencionando um pouco do que é a experiência de ser negro no EUA:  

 

“Existem muito poucos homens afro-americanos neste país que não tenham tido 
a experiência de ser seguidos quando estavam fazendo compras em uma loja de 
departamentos [...], de atravessar uma rua e ouvir as travas sendo acionadas nas 

portas dos carros. Isso acontecia comigo - ao menos antes de eu me tornar 
senador. Há poucos afro-americanos que não tenham tido a experiência de entrar 

em um elevador e ver uma mulher segurando a bolsa nervosamente, mantendo a 
respiração suspensa até que surgisse a oportunidade de descer. Isso acontece 
com frequência.

786
      

 

 Essa passagem do discurso de Obama evoca outro problema na atual National Review 

em torno de temas raciais. Cerca de um ano antes, em abril de 2012, o colunista da NR, John 

Derbyshire, foi demitido da revista após publicar, na Taki’s Magazine, um texto considerado 

racista. Nele, Derbyshire faz uma paródia de “a conversa” — uma série de orientações que 

pais dão aos jovens, em famílias negras, sobre como evitar os estereótipos do “negro 

criminoso” que habita o imaginário principalmente dos brancos (por exemplo, uso de capuz, 

associado a delinquentes, ou mãos no bolso, que podem sugerir que se está armado). Na 

versão de Derbyshire, pessoas não negras também teriam sua “conversa”, que incluiria uma 

caracterização básica dos negros americanos (ancestralidade misturada) e algumas orientações 

de tratamento (chamá-los de blacks e jamais da “palavra com N”
787

) . Mas logo o autor 

começa a acescentar uma série de informações depreciativas: não há ganhadores negros da 

Medalha Fields,
788

 o comportamento de negros em relação a brancos é mais antissocial, cerca 

de metade dos negros concordará passivamente com a agressão de um dos seus contra um 

branco, e, usando um “bom senso estatístico”, seu interlocutor deveria evitar concentrações de 

negros que ele não conhece, manter distância de bairros com alta população negra, entre 

várias outras sugestões do tipo. A ideia geral é de que negros, em média, são mais perigosos e 

devem ser evitados. E o artigo termina dizendo:  

 

“Você não tem de seguir minha versão da conversa ponto por ponto; mas, se 
você é branco ou asiático e tem filhos, você deve a eles alguma versão da 
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conversa. Vai evitar que percam muito tempo e tenham muitos problemas 

descobrindo as coisas por si mesmos. Isso pode salvar suas vidas.”
789

 

 

 O caso gerou controvérsia e crítica por parte dos outros colaboradores da revista, e 

Derbyshire foi demitido. Mas, agora em julho de 2013, outro colunista da NR, Victor Davis 

Hanson, criticando o discurso de Obama sobre o caso de Trayvon Martin, começou uma nova 

polêmica. Em artigo de 23 de julho, Hanson diz que o estereótipo do negro criminoso, pelo 

menos no caso de adolescentes, não existiria se não tivesse um triste fundo de verdade. Após 

relatar o caso de seus pais, assaltados em São Francisco por um bando de jovens negros, ele 

reproduz suas experiências pessoais na mesma linha e diz que teve de dar para seu filho um 

“sermão” que nada mais era do que sua versão da “conversa” de  que Derbyshire falava. E 

cita notícias de dois crimes violentos envolvendo jovens negros como perpetradores, e as 

vítimas sempre asiáticas ou brancas. Diz ele que o problema real não eram as leis stand your 

ground, o controle de armas ou os conflitos interraciais a que o governo aludia, mas “uma 

cultura urbana que por razões tácitas tem gerado uma epidemia de crime violento 

desproporcional por parte de jovens rapazes afro-americanos.”
790

 Em outras palavras, pode-se 

dizer que, para Hanson, são os negros jovens, e não os negros em geral, a nova classe 

perigosa.      

 Agora, em julho de 2013, as reações a Hanson ainda estão começando. Pode ser que 

ele se torne o novo John Derbyshire, ironicamente quase repetindo o mesmo artigo, ou que a 

questão, como tantos debates nascidos na Internet, submerja no esquecimento em poucos dias. 

Mas não deixa de ser interessante que, mais uma vez, a National Review esteja causando 

controvérsia por conta do problema racial. Quarenta e cinco anos depois do assassinato de 

Martin Luther King, cinquenta depois de Birmingham, e quase sessenta depois de Brown, as 

relações raciais americanas mudaram sob vários aspectos, mas ainda seguem tensas. Para citar 

apenas alguns dados, 38% da população carcerária dos EUA são formados por negros, contra 

34% por brancos
791

 — o que significa uma taxa de encarceramente para negros que é o triplo 

da sua proporção na população em geral, de 13, 1%.
792

 Esse é o tipo de problema que leva 

autores como Michelle Alexander a falar em um “novo Jim Crow” neste século XXI. Existe 
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ainda um sem-número de outras questões, como as discussões sobre imigração, o crescimento 

dos hispânicos/latinos na população americana e a discriminação contra os muçulmanos após 

o 11 de Setembro, sugerindo que, nos EUA de hoje, a diversidade ainda é um desafio para um 

país que sempre se considerou um promissor melting pot de raças, etnias e culturas. E isso é 

particularmente verdade no caso dos atuais conservadores, os mais conscienciosos dos quais 

finalmente começam a reconhecer seu quinhão de responsabilidade nas dificuldades 

americanas com questões de raça.
793

 De uma certa maneira, pode-se dizer que até hoje 

conservadores e liberais ainda se veem obrigados a lidar com o fantasma dos direitos civis, e 

as questões que ele levantou e os movimentos reivindicatórios que inspirou; mas são os 

conservadores que, neste momento, parecem estar pagando um preço mais alto, colecionando 

uma sucessão de derrotas importantes desde 2008, tanto nas eleições presidenciais quanto em 

questões sociais e morais como a do casamento homossexual. 

 Mas não é a apenas as questão racial que tem voltado à pauta. Em janeiro de 2013, 

poucos dias depois da segunda posse de Obama, o historiador Alan Brinkley escreveu na New 

Republic um artigo de tom otimista, sugestivamente intitulado: The L word lives: is it safe to 

say “liberal”again? (“A palavra com L vive: é seguro dizer ‘liberal’ de novo?”) Comentando 

a associação do termo com o discurso presidencial na posse, Brinkley diz que “o que 

mantinha o liberalismo vivo não era a palavra, mas as muitas questões que os americanos 

esperaram décadas para ouvir de um presidente: desigualdade, pobreza, imigração ilegal, 

direitos gays e muitas outras promessas liberais” (grifo nosso). Graças a isso, seria possível 

usar a palavra novamente no discurso político americano. Após o enfraquecimento causado 

por uma série de crises — o fiasco no Vietnã, a crise econômica de iniciada em fins dos anos 

60 e agravada na de 70, os conflitos por direitos civis —, o liberalismo permaneceria um ideal 

“fraco”, mas que talvez tivesse agora a chance de uma ressurgência. E mais importante do que 

isso, muitos ideais liberais seriam do tipo com que “muitos conservadores, se pensarem a 

respeito, podem concordar”, já que seriam herdados do mesmo liberalismo clássico que 

também informaria boa parte do que é considerado conservadorismo no pensamento político 

americano.  

 
Acima de tudo, o liberalismo em nosso tempo significa o apoio à igualdade. Por 

muitos anos, os liberais ignoraram a desigualdade social e econômica — certos 
de que seus esforços iriam fracassar. Como no século dezenove, o século vinte e 
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um produziu a maior desigualdade da história da nossa nação.
794

 É por isso que 

o discurso de Obama fez muita gente falar em liberalismo de novo — 
alegremente para uns, com indignação para outros. 
Alguns liberais mostraram arrogância. Outros desistiram. Outros foram longe 

demais. Mas, em seu melhor, o liberalismo tem sido um sistema pragmático que 
poderia ajudar a criar uma sociedade que socorre aqueles em necessidade e 
trabalha contra a nossa crescente desigualdade. Quatro anos após Obama se 

tornar presidente, ele pode ter finalmente lançado — ao menos por agora — uma 
luta robusta por aquilo em que a maioria dos liberais acredita.

795
 

 

 Se essa é uma previsão acertada, o tempo dirá. No entanto, se o liberalismo pode estar 

ensaiando um retorno à respeitabilidade depois de décadas de ataques conservadores, é 

plausível que o faça de forma mais discreta. Nos tempos em que os conservadores eram 

outsiders políticos, de que tratamos nesta pesquisa, a ideia de erradicar a pobreza pela ação 

governamental parecia muito menos complicada do que é hoje. É muito difícil imaginar uma 

plataforma ambiciosa como foi a Grande Sociedade de Lyndon Johnson sendo lançada com a 

mesma pompa e confiança. Por outro lado, à luz de revelações como a do ciclópico esquema 

de vigilância e coleta de informações montado pelo governo americano na última década, com 

destaque para a National Security Agency (“Agência Nacional de Segurança”, NSA), 

denunciada em 2013 por Edward Snowden, também é difícil ignorar as advertências 

conservadoras sobre os riscos do crescimento do Estado — por mais que tal esquema tenha 

começado justamente com um governo conservador que, lembrando o fervor anticomunista 

dos primeiros anos da Guerra Fria, se mostrou disposto demais a sacrificar liberdades civis em 

nome da segurança. Que isso tenha se expandido sob um governo visto como liberal só 

reforça a conclusão de que, apesar de toda a rivalidade, liberais e conservadores têm uma 

considerável herança comum. E se seria demais alegar, com Louis Hartz,
796

 que os Estados 

                                                 
794

 A concentração de renda nos Estados Unidos tem aumentado consideravelmente desde os anos 70, fenômeno 

que se acentuou consideravelmente sob administrações republicanas. Sob Reagan, por exemplo, o 1% mais rico 

da população americana, que detinha aproximadamente 8,1% da renda nacional, agora passava a ter 

aproximadamente 15%. “Em 1980, um típico... [executivo-chefe] recebia cerca de 40 vezes a renda de um 

operário de fábrica médio, e nove anos depois, o [executivo] recebia 93 vezes esse valor” (SCHALLER, 1994, p. 

54). Sinal dos tempos: segundo Moss, desde a Era Dourada, no século XIX, ou desde os anos 1920 a aquisição 

de riqueza não era tão celebrada como agora. “Acumular riqueza representava a mais elevada moralidade”, 

pregavam “gurus” do capitalismo. “Só os fracassados culpavam o sistema por seus problemas. Os pobres dos 

anos 1980”, dizia um deles, George Gilder, “‘estão se recusando a trabalhar duro’” (SCHALLER, 1994, p. 55). 

Não por acaso, um dos filmes icônicos da década seria Wall Street, em que Michael Douglas representa o 

estereótipo do financista ambicioso e implacável. Cf. MOSS, George. Reagan’s policies shape American 

politics; SCHALLER, Michael. The truth about the 1980s economy. In: TORR, James D. (ed.). The 1980s. San 

Diego: Greenhaven Press, 2000, p. 44-51, 52-60. 
795

 BRINKLEY, Alan. The L word lives: is it safe to say “liberal” again? The New Republic. 30 de janeiro de 

2013. Disponível em: http://www.newrepublic.com/article/112271/liberal-epithet-not-after-obama-speech. 

[Acesso em: 21 de julho de 2013.] 
796

 V. HARTZ, Louis.  The liberal tradition in America. Harvest Books, 1991. 346 p. O livro foi publicado 

originalmente em 1955 e é considerado um bom exemplo da ideia, comum à época, de que a política americana 

era essencialmente caracerizada por um consenso. 

http://www.newrepublic.com/article/112271/liberal-epithet-not-after-obama-speech


340 

 

Unidos só têm o liberalismo lockeano como tradição política, é certo que as ideologias que 

prosperaram nesse país, à esquerda e à direita, tiveram de se adaptar a uma sociedade na qual 

o individualismo e os direitos de propriedade e de liberdade, entre outros, eram largamente 

difundidos e dados como pressupostos. E por mais que, no discurso conservador americano, 

os liberais sejam frequentemente caracterizados como “socialistas” — uma tentativa de 

associá-los à velha bête noire, o comunismo —, essa afinidade básica entre eles e os 

conservadors não deixa de existir. Afinal de contas, um dos componentes básicos do 

conservadorismo americano, mesmo o mais importante no campo político, ainda é o 

libertarianismo, uma leitura do liberalismo clássico.
797

 

 Finalmente, duas últimas observações que podem ser úteis a novos pesquisadores do 

campo. A primeira é que a narrativa do conservadorismo dos anos 1950 e 60 centrada em 

National Review não é a única, embora seja clássica e, do ponto de vista da maior parte da 

historiografia a respeito, tanto profissional quanto do próprio movimento conservador, faz jus 

à sua posição dominante. Porém, existe uma narrativa rival, muito minoritária, mas que é 

focada nos grupos remanescentes da Velha Direita e foca neles como a “verdadeira” 

renovação do conservadorismo americano. Nessa linha, o anticomunismo ferrenho que 

marcou o movimento capitaneada pelo círculo da NR, bem como a política externa dele  

resultante, são vistos com desaprovação. Essa narrativa é associada ao grupo conhecido como 

paleoconservadores, que reúne nomes como Justin Raimondo,
798

 Paul Gottfried
799

 e o ex-

candidato à presidência, Patrick Buchanan. Embora eles sejam minoritários, são responsáveis 

pela que talvez seja a mais interessante revista conservadora nos Estados Unidos da 

atualidade, The American Conservative, possuidora de um nível de sofisticação intelectual 

que faz lembrar a National Review clássica.
800

 Ofuscados pelos conservadores “buckleyanos” 

e pelos neoconservadores, melhor financiados e sintonizados com as tendências políticas dos 

EUA como superpotência, essa é uma corrente menos estudada do que deveria. Embora não 

tenhamos podido explorá-los aqui, eles são uma mostra de como a conhecida dicotomia 

liberal-conservador (este entendido no mesmo sentido que a National Review estabeleceu) 

pode ser enganosamente simples. 
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 Mas não são apenas os paleocons que têm uma visão própria da história recente 

americana. Os tradicionalistas, de quem Russell Kirk é o maior representante, embora sejam 

ainda parte minoritária do movimento conservador, ganharam mais visibilidade e mesmo 

audácia nas últimas décadas. Em 1980, Kirk deixou a NR como colunista, e de certa forma 

saiu atirando, indiretamente, no que se tornou o mainstream do conservadorismo, largamente 

influenciado pelo libertarianismo e por uma política externa militante. Em fins da década e no 

início da de 90, Kirk já havia se tornado alvo frequente de neoconservadores (entre outras 

razões, por causa de um chiste: “E não raro tem parecido que certos eminentes 

neoconservadores confundiram Tel Aviv com a capital dos Estados Unidos”
801

) e, por sua 

vez, também fizera de alfinetadas neles e  nos libertários um hábito recorrente.
802

 Hoje, dois 

dos melhores repositórios dessa corrente específica, são o blog The Imaginative Conservative, 

bem como a revista Modern Age, fundada por Russell Kirk.
803

    

  Sobre Buckley e a imagem que ele construiu do conservadorismo como uma corrente 

de outsiders, uma dimensão pouco explorada é a da estética. Grace Elisabeth Hale trata do 

assunto ao lhe dedicar um capítulo do seu A nation of outsiders,
804

 discutindo como o editor 

da NR tornou-se um modelo atraente de “rebelde” para muitos de seus admiradores. Mas seria 

injusto centrar esse tipo análise apenas na figura de Buckley, por cativante que seja a sua 

trajetória em comparação com a vida geralmente mais pacata de seus colegas. Na época de 

que tratamos, e mesmo agora, o conservadorismo oferece um conjunto de referências, 

linguagens e instituições próprias, nem sempre compartilhadas pela cultura em geral e que 

têm, portanto, um apelo contracultural. Nas palavras de Michael James Lee, “Rótulos 

políticos têm poder estético”.
805

 Quem quer que frequente círculos conservadores, mesmo que 

virtuais, logo percebe esse “outro mundo” que envolve seus membros, onde frases como “Não 

imanentize o eschaton”
806

 são piada interna, pessoas trocam informações sobre locais onde se 
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reza missa em latim ou escritores normalmente considerados obscuros têm status de gênios e 

heróis. O comentário de um estudante da Universidade de Wisconsin, reproduzido por Rick 

Perlstein,
807

 de que “Você anda por aí com seu broche de Goldwater e sente a emoção da 

traição”, bem define como, da mesma maneira que outros movimentos políticos, culturais e 

até religiosos, o conservadorismo também pode ser visto como uma forma de contestação. Há 

a visão de mundo, mas com ela vem todo um universo simbólico sedutor não apenas por seus 

próprios méritos racionais, mas também por representar um dissenso, um desafio a 

convenções e tabus estabelecidos. Não é à toa que, no Brasil de hoje, a influência de teóricos 

conservadores se faça sentir especialmente entre jovens universitários: em um momento 

histórico em que a esquerda é governo e as expectativas populares em torno do Estado e da 

sociedade são essencialmene de natureza social-democrata, Hayek ou Rothbard, e até Kirk, 

podem soar tão subversivos quanto um Che Guevara. E, com a Internet, aqueles atraídos por 

esse lado do espectro ideológico encontram farta munição intelectual para justificarem suas 

preferências, às vezes para surpresa (ou horror) de pais, políticos e professores.    

 Buckley, naturalmente, sabia disso. No caso dele, pode-se mesmo perguntar se o que o 

tornou um conservador tão aguerrido foi o conteúdo da ideologia, tal como ele a entendia, ou 

o fato de ela estar fora do poder na época. Em 2001, ele deu uma entrevista a Corey Robin 

para a revista Lingua Franca, junto com Irving Kristol. Nela, uma confissão: “O problema 

com a ênfase do conservadorismo no mercado é que ela se torna muito entediante. Você a 

ouve uma vez, você domina a ideia. A noção de devotar a sua vida a ela é horrível quanto 

mais não seja pelo fato de que é tão repetitiva. É como sexo.” Robin pediu-lhe então que 

imaginasse uma versão mais jovem de si mesmo, um “aspirante a enfant terrible graduando-

se em 2000, trazendo para o mundo político de hoje o mesmo espírito insurgente que Buckley 

trouxe para o dele.” Que tipo de opção política esse Buckley jovem adotaria? “‘Eu seria um 

socialista. [...] Um socialista como M[ichael] Harrington.’” Pausa. E então ele complementa: 

“Diria mesmo que um comunista.”
808

    

 

 

 

                                                                                                                                                         
realizar na Terra (o plano da imanência) uma condição de felicidade que só pode ser alcançada num plano 

transcendente — o Céu ou Paraíso (o eschaton). Em bom português, trata-se do utopismo avançado pelas 

ideologias políticas modernas, classificadas por Voegelin como gnósticas, em alusão a uma corrente cristão 

herética dos primeiros séculos de nossa era.  
807

 Apud: LEE, op. cit., p. 349. 
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 ROBIN, Corey. The reactionary mind: conservatism from Edmund Burke to Sarah Palin. New York: Oxford 

University Press, 2011, p. 128-9.  
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