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RESUMO 

 

A partir dos anos 1960, a América Latina conheceu um período de grandes transformações 

com o crescente número de golpes e contragolpes de Estado, que fizeram emergir regimes 

políticos autoritários, amparados nas Doutrinas de Segurança Nacional e, em certos lugares, 

numa modernização conservadora do capitalismo, que agravou ainda mais as precárias 

condições de vida da enorme maioria da população do continente, isto é, os milhares de 

trabalhadores pobres no campo e nas cidades. Nesse contexto, ganharam força os vários 

grupos de esquerda que, inspirados num certo romantismo revolucionário e no retumbante 

sucesso da Revolução Cubana, acreditaram ser possível construir uma modernidade 

alternativa para a América Latina. Alguns setores da Igreja latino-americana beberam 

profundamente dos ideais compartilhados nessas esquerdas e passaram por um significativo 

processo de transformação nas suas práticas, crenças e ideários, gestando um movimento 

social que tem sido chamado de cristianismo de libertação. As várias reflexões de homens da 

Igreja sobre as então desejadas mudanças políticas, econômicas, sociais e eclesiais no 

continente, beneficiadas pelas encíclicas sociais dos papas João XXIII e Paulo VI, pelos 

documentos oriundos do Concílio Vaticano II e de Medellín, deram origem à teologia da 

libertação, que se tornou um suporte teórico das esquerdas católicas da América Latina. 

Assim, padres, bispos, religiosos e fieis leigos, no Brasil e no restante do continente, 

compartilharam vivamente uma nova cultura política que redefinia continuamente a maneira 

do cristão estar no mundo e sua visão sobre ele. Estabelecendo uma forte conexão entre fé e 

vida, religiosidade e lutas sociais. Professando uma grande centralidade na relação Deus-

pobre, que conduziria à vitória do Projeto de Deus para as sociedades históricas. Com uma 

hermenêutica bíblica compreendida a partir de uma chave de leitura marxista, projetou novas 

representações coletivas de um de Jesus revolucionário, de um Moisés guerrilheiro, de Che 

Guevara como lutador do Reino, e da Revolução Sandinista como Sagrada. Bem como 

ressignificou outras, milenares, da tradição cristã como Reino de Deus, profetismo, martírio 

etc. Transformando, assim, todo o patrimônio cultural e religioso do catolicismo romano. Tais 

perspectivas ajudaram a criar um imaginário social de uma guerra do Deus cristão, libertador, 

contra os deuses opressores do capitalismo e dos regimes políticos compreendidos como 

injustos, e transformaram a Bíblia numa espécie de aporte teórico para a revolução. 

Motivaram diversas lutas sociais no campo e nas cidades, principalmente através das 

Comunidades Eclesiais de Base e da ação dos setores mais progressistas da Hierarquia 

católica. Geraram adesões e rejeições dentro da própria Igreja, na imprensa e nos diversos 

meios sociais, criando um grande debate e um grande embate ideológico-religioso que se 

manteve extremamente intenso, pelo menos, até os anos 1990. Para melhor compreender esse 

imaginário social com as mediações que utilizou, as representações coletivas que projetou e as 

construções de sentidos que forjou, recorremos aos pressupostos da História Cultural, 

dialogando, sempre que possível, com as disciplinas da linguística, da sociologia e da 

antropologia social. Além de beneficiarmo-nos intensamente com as metodologias da História 

Oral. 

 

Palavras-chave: Igreja Católica. Libertação. Imaginário 

 

 



 

 

 

 
ABSTRACT 

 

Since the 1960’s, Latin America knew a period of great changes with the growing number of 

coups and counter coups, from which emerged authoritarian political regimes, supported by 

Doctrines of National Security and, in certain places, in an conservative modernization of 

capitalism, which aggravated even more the precarious life conditions of the great majority of 

the continent’s population, namely, the thousands of poor workers in the cities and on the 

countryside. On this context, various leftist groups gained power which, inspired by a certain 

revolutionary romanticism and in the resounding success of the Cuban Revolution, believed to 

be possible to make an alternative modernity for Latin America. Some sectors of the Latin 

American Church drank deeply from the ideals shared in those lefts and went through a 

significant process of transformation in their practices, beliefs and ideals, gestating a social 

movement which has been called Liberation Christianity. The multiple reflections of the 

church’s men about the then desired political, economic, social and ecclesial changes on the 

continent, benefit from the social encyclicals of the Popes John XXIII and Paul VI, by 

documents of the Second Vatican Council and from Medellín, resulted in the liberation 

theology, which became the theoretical support of the Latin Americans catholic lefts. Thus, 

priests, bishops, religious and lay faithful in Brazil and on the rest of the continent, shared 

vividly a new political culture that continually redefined way of the Christian being in the 

world and his view about it. Establishing a strong connection between faith and life, 

religiosity and social struggles. Professing a great centrality in relation God-poor, which 

would lead to the victory of The Plan of God for historical societies. With a biblical 

hermeneutics understood from a key Marxist reading, designed new collective representations 

of a Revolutionary Jesus, of a guerilla Moses, of Che Guevara as a Fighter of the Kingdom, 

and of the Nicaraguan Revolution as Sacred. Just as re-signified other, millenarian, of the 

Christian Tradition, like The Kingdom of God, profetism, martyrdom etc. This way, 

transforming all the cultural and religious patrimony of Roman Catholicism. Such 

perspectives helped in the creation of an social imaginary of a war of the Christian God, 

liberator, against the oppressive gods of capitalism and of the political regimes understood as 

unfair, and transformed the Bible in a theoretical support for the revolution. They have 

motivated several social conflicts on the countryside and in the cities, mainly through the 

Basic Ecclesial Communities and the action of the more progressive sectors of the Catholic 

Hierarchy. They generated accessions and rejections inside the Church, in the press and in 

several social media, creating a big debate and a great ideological-religious clash that 

remained extremely intense, at least until the 1990's. For a better understanding of the social 

imaginary that was utilized, the collective representations that it projected and the 

constructions of meaning that where forged, we resort to the assumptions of the Cultural 

History, dialoging, whenever is possible, with the disciplines of linguistics, sociology and 

social anthropology. Besides benefiting us intensely with the methodologies of Oral History. 

 

Key words: Catholic Church. Liberation. Imaginary. 
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“O AR CONGELOU-SE, E A NOITE” 

 

 

Naquele 19 de outubro de 1976, os patrimônios de Ribeirão Bonito e Cascalheira, no 

então município de Barra do Garças, no Mato Grosso, recebiam uma grande quantidade de 

peregrinos, que vinham dos mais distantes locais da Prelazia de São Félix do Araguaia. 

Oriundos dos povoados de Santo Antônio, Santa Terezinha, Alto Boa Vista, Porto Alegre do 

Norte, Luciara, São Félix e outros, viajaram por seis, oito, dez horas pelas estradas dessa 

região amazônica, e vinham participar da missa de sétimo dia do padre missionário e jesuíta 

João Bosco Penido Burnier. No Ribeirão Bonito e na Cascalheira havia um grande silêncio, 

era como se todo mundo das pequenas vilas estivesse de luto (informação verbal)
1
. O já 

habitual medo da repressão, sempre à espreita, estava agora mais fortemente entrelaçado com 

o sentimento de revolta, que naquele momento parecia prestes a explodir. 

Já havia uma semana, o corpo do jesuíta havia recebido as exéquias em Diamantino, 

sob o sol forte de quase meio dia no Mato Grosso. Sepultado próximo a uma cerca de arame 

farpado,
2
 símbolo do progressivo processo de cercamento que aquelas terras iam sofrendo, 

ancorado nos projetos de desenvolvimento da Amazônia, promovidos pela Sudam 

Superintendência de Desenvolvimento da Amazônia (Sudam). Esses cercamentos 

continuamente expulsavam de suas terras índios e posseiros – muitos! – que haviam 

desbravado a região há trinta, quarenta anos atrás, descendo através dos rios das Mortes e do 

grande rio, assim decantado pelos sertanejos: “Araguaia, meu Araguaia de mistério e de 

temor; de cascatas e bandeiros; matas e praias e campos sem fim”.
3
 Ali, abriam a terra e 

plantavam uma pequena roça antes de voltarem para buscar a família que haviam deixado 

para trás. As novas fazendas que iam instalando-se no local, previstas pelo projeto de 

modernização do governo Federal, provocavam continuamente imensos conflitos nessas 

regiões amazônicas. 

A missa do religioso foi celebrada no “barraco-capela” (CASALDÁLIGA, 1977, p. 

134-142). Na verdade, uma capelinha de madeira e palha, não muito distante do local onde ele 

havia sido baleado à queima roupa pelo soldado da Polícia Militar do Mato Grosso, Erzy 

                                                 
1
 Esse sentimento aparece nos depoimentos de Maria de Lourdes Jorge de Sousa, professora, cedido em 30-09-

2010, São Félix do Araguaia. 
2
 A construção dessa narrativa tomou por base os depoimentos colhidos em São Felix do Araguaia e dos 

registros feitos pelo bispo local. Cf. CASALDÁLIGA, Pedro. Creio na justiça e na esperança. Rio de Janeiro: 

Civilização Brasileira, 1977, p. 134-142. 
3
 Essa canção foi magistralmente cantada durante as entrevistas realizadas em São Félix do Araguaia, em 30 de 

setembro de 2010, como expressão do cancioneiro local, durante o depoimento de Maria José Souto Moraes. 
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Ramalho Feitosa, na frente do próprio bispo da prelazia (SOLDADO de Mato Grosso...Jornal 

do Brasil, 13-10-1976, p, 18). Entre os celebrantes, estava o padre Máximo Paredes 

conduzindo o rito através dos cantos, leituras e expressões espontâneas, que revelavam os 

sentimentos ali subjacentes incisivamente. 

 

 

Estamos aqui hoje [...] para celebrar a paixão e morte do padre João Bosco. [...] 

para manifestar nossa união e nosso desejo de libertação. Que nossa presença seja 

um protesto silencioso contra os opressores, os exploradores, representados pela 

polícia, responsável por tantas injustiças e por tantos sofrimentos do povo. [...] Que 

esta celebração nos torne mais conscientes de nossa própria força [...], de que 

somos nós e só nós que conseguimos nossa libertação. Que o sangue derramado 

pelo padre João Bosco nos comprometa nessa caminhada (CASALDÁLIGA, 1977, 

p. 135). 

 

 

Corroborando o sentimento de clamor que pairava na assembleia, leu-se solenemente 

o livro do Êxodo 2, 23-25 e 3, 7-10: 

 

 

Os filhos de Israel gemiam sob o peso da escravidão, e clamaram; e do fundo da 

escravidão, o seu clamor chegou até Deus. Deus ouviu as queixas deles e lembrou-

se da aliança que fizera com Abraão, Isaac e Jacó. Deus viu a condição dos filhos 

de Israel e a levou em consideração. 

[...] 

Javé disse: “Eu vi muito bem a miséria do meu povo que está no Egito. Ouvi o seu 

clamor contra seus opressores, e conheço os seus sofrimentos. Por isso, desci para 

libertá-lo do poder dos egípcios e para fazê-lo subir desta terra para uma terra fértil 

e espaçosa, terra onde corre leite e mel... ”
4
 

 

 

Havia pouco mais de uma semana, padre João Bosco, então com cinqüenta e nove 

anos de idade, havia chegado feliz àquele povoado para participar dos festejos de Nossa 

Senhora Aparecida, padroeira do lugar, ao lado do bispo Pedro Casaldáliga. Os dois haviam 

participado juntos do encontro promovido pelo Conselho Indigenista Missionário (Cimi), da 

regional Nordeste do Mato Grosso, realizado no povoado de Santa Terezinha, habitado por 

posseiros. Haviam discutido temas como choque cultural, turismo, atendimento aos karajá, 

                                                 
4
 O trecho aqui compilado foi extraído da Bíblia Pastoral, que só foi impressa no ano de 1990, contudo, sua 

escolha faz-se pertinente por ela expressar bem as leituras possíveis da Bíblia propostas dentro da cultura política 

da tradição do cristianismo de libertação. Tais versículos foram sempre emblemáticos para essa ala da Igreja, na 

defesa de uma religião mais politizada. A nota de rodapé proposta pelo biblista da libertação frei Ivo Storniolo 

ajuda-nos a compreender as interpretações que a corrente da libertação propugnava há décadas na América 

Latina: “O povo começa a tomar consciência de que é escravo e exprime a sua insatisfação. Esse clamor já é o 

desejo de uma nova situação. Deus vê a condição do povo e ouve o seu desejo; lembra-se de sua própria aliança 

de vida e se solidariza com os oprimidos, levando em conta a situação deles...” Cf. Bíblia Edição Pastoral. Trad. 

Frei Ivo Storniolo; Euclides Martins Balancin. São Paulo: Paulinas, 1990, p 71-72. 
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etc. Ele havia navegado por seis horas pelo “grande rio Araguaia, das lendas e narrações”,
5
 

realizando naqueles últimos dias um sonho acalentado ainda na infância, agora já distante. 

Quando chegou a Ribeirão Bonito acompanhou o povo rezando e cantando até o 

riacho local, ou o ribeirão, que dava origem ao nome do patrimônio de pouco mais de mil 

habitantes. Em procissão pegou e carregou a água em talhas de barro, que seria utilizada para 

benção e batismo no dia seguinte.
6
 

Apesar dos festejos celebrados, desde a chegada com o bispo percebia-se um clima de 

terror presente no vilarejo. Duas mulheres eram barbaramente torturadas na cadeia local, 

desde que o cabo Félix havia sido morto por um homem do patrimônio, chamado Joviro 

Barbosa, após uma tentativa arbitrária da polícia de prender seu filho. Depois de atirar no 

policial, o pai fugiu com o filho para a mata, onde se esconderam. Um grupo de policiais foi à 

casa de Joviro e, não o encontrando, prenderam sua irmã, dona Margarida, e sua nora, dona 

Santana, que estava de resguardo de uma recente gravidez. A casa e a roça da família, onde se 

produzia arroz, foram incendiadas. 

As mulheres permaneceram dias sem água ou comida, receberam agulhadas na 

garganta e sob as unhas. Furaram os seios de Santana e colocaram as duas de joelhos sobre 

cacos de vidro. As mulheres da região tentavam levar água para as presas, mas eram 

impedidas pelos policiais.
7
 Havia uma ameaça permanente de soltar um catitu, espécie de 

porco selvagem, dentro da cela. 

Às seis horas da tarde, ouvindo os gritos partindo da prisão: “Não me bata”, o bispo 

decidiu intervir indo até à cadeia, no que foi imediatamente seguido pelo padre João, que 

abandonou suas orações e leituras. 

“A escuridão que chegava, a areia da rua, o terror perceptível no ar, no silêncio, nos 

acompanharam” (CASALDÁLIGA, 1977, p. 131). Recebidos na porta da delegacia pelos 

policias (CASALDÁLIGA, 2005, p. 12) o bispo e o padre tentaram um diálogo pacificador, 

procurando convencer os soldados a soltarem as mulheres, afinal elas não haviam feito nada 

                                                 
5
 O bispo Pedro faz um relato comovente desses últimos dias do padre ao seu lado. CASALDÁLIGA, Pedro. 

Creio na justiça e na esperança. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1977, p. 134-142. 
6
 Depoimento de Eva Mendes da Rocha, produtora rural, cedido em 01-10-2010,  São Félix do Araguaia. 

7
 A narrativa da morte do policial, a prisão e a tortura das mulheres foi construído através dos escritos do bispo 

Pedro, da reportagem publicada no Jornal do Brasil, dia 13/10/76, e dos depoimentos colhidos em São Félix do 

Araguaia, principalmente os de Eva Mendes de Souza, Eva Domingues da Rocha e Lídia Rodrigues Valadares, 

entre setembro e outubro de 2010. Embora esse fato pareça bastante cristalizado na memória coletiva da Prelazia 

de São Félix do Araguaia, chegando a ser um divisor de águas na história local, como veremos mais adiante, há 

nos relatos uma espécie de dança dos nomes. Por exemplo, em um relato o soldado morto chama-se Belmiro e o 

homem que o matou foi chama de “Diogo Veio”, uma das mulheres seria Carmozina. Contudo, tais nomes não 

se confirmam nem pelos relatos da imprensa e nem pelos registros do bispo. Cf. CASALDÁLIGA, Pedro. Creio 

na justiça e na esperança. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1977, p. 134-142; Cf. SOLDADO do Mato 

Grosso mata jesuíta com tiro. Jornal do Brasil. Primeiro Caderno, 13 out. 1976, Primeiro Caderno, p. 18. 
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de errado. Diante da virulência dos policiais e das constates ameaças contra os dois clérigos, 

padre João decidiu falar com mais firmeza: 

- Eu vou denunciar para os seus superiores, o que vocês estão fazendo aqui é contra a 

lei. O que vocês estão fazendo... eu vou denunciar vocês para os seus superiores.
8
 

Nesse momento o cabo Erzy pulou à frente, deu uma bofetada forte no rosto do 

religioso, em seguida deu-lhe um golpe com o revolver na face e, por último, o tiro 

derradeiro, na cabeça! “O ar congelou-se, e a noite” (CASALDÁLIGA, 1977, p. 131). O 

disparo ecoou pelo povoado naquela escuridão. 

Erzy gritou ainda: 

- “Ah! Seu bispo sem vergonha, subversivo!”.
9, 10

 

Imediatamente auxiliado pela população, padre João foi levado até o pequeno 

ambulatório mantido pela própria prelazia, onde o médico, Dr. Luís, a doutora Sílvia, as 

religiosas Beatriz e Madalena, bem como a produtora rural Eva Domingues providenciaram 

os primeiros socorros (informação verbal)
11

. Durante algumas horas oscilou num estado 

contínuo de consciência e inconsciência. Vomitou sangue diversas vezes e expeliu fiapos da 

massa encefálica pelo ferimento. Entre um estado e outro disse ao bispo:  

 - “Dom Pedro, acabamos a nossa tarefa!”.
12

 

Naquela noite não houve novena e nem houve missa para a padroeira. Padre João foi 

levado de avião para Goiânia às cinco horas da manhã do dia doze de outubro, onde faleceu. 

Durante sua missa o povo ainda entoou “Glória a Cristo que tira seu povo da 

escravidão!” E também uma canção composta por seu bispo-poeta, muito cantada pelos 

sertanejos: “Somos um povo de gente, somos um povo de Deus, queremos terra na Terra, já 

temos terra no céu” (CASALDÁLIGA, 1977, p. 137). 

Já caía novamente a noite sobre o sertão, quando o celebrante marchou com um 

lampião nas mãos, iluminando-a, conjuntamente com as velas acesas que o povo trazia em 

procissão. Foram ao local exato onde o padre-mártir havia tombado baleado, bem em frente à 

                                                 
8
 Essa fala foi narrada por Eva Domingues da Rocha, mas são confirmadas nos relatos registrados pelo bispo. 

9
 Essa fala atribuída ao policial Erzy Ramalho, foi narrada por Eva Domingues da Rocha, que morava próxima à 

delegacia, e tendo sido ela uma das pessoas que ajudaram a socorrer o padre. Mas não há até o momento 

qualquer outra fonte que confirme isso.  
10

 Embora nos seus registros o bispo afirme terem ele e o padre se apresentado formalmente aos policiais, todas 

as entrevistas corroboram a idéia de que houve um engano por parte do policial e, o alvo seria mesmo o bispo, 

como confirma o depoimento do ex-padre Antônio Canuto, então colaborador direto de d. Pedro na Prelazia, 

cedido em 28-09-2010, Goiânia. 
11

 Nos registros de d. Pedro aparecem apenas o doutor Luís e a irmã Beatriz. 
12

 Essa expressão utilizada pelo padre é confirmada tanto nos registros do bispo como nos depoimentos colhidos 

em São Félix do Araguaia, e podem ser facilmente associadas à expressão do apóstolo São Paulo quando estava 

para ser decapitado em Roma: “Combati o bom combate, terminei a minha corrida, guardei a fé”. 2 Tm 4, 7. 
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cadeia local. Carregavam uma grande cruz de madeira de candeia, construída com desvelo 

pelos homens do vilarejo em homenagem ao padre João. Nela havia uma placa com a seguinte 

inscrição: “Aqui, no dia 11/X/1976 foi assassinado pela polícia o padre João Bosco 

defendendo a Liberdade” (CASALDÁLIGA, 1977, p. 137). 

O silêncio religioso que o momento impunha só foi quebrado quando surgiram gritos 

de revolta e indignação, que começaram a explodir no meio da assembleia. Uma mulher 

pobre, dona de um bar na localidade, de nome Carmozina, que já havia sido presa naquela 

cadeia, foi a primeira a gritar: 

- Gente, porque não derruba essa cadeia? Nessa cadeia nunca foi presa gente rica, só 

pobre! Só gente humilhada! Só pobre já foi preso aqui nessa delegacia. Nunca foi preso um 

fazendeiro... Nunca foi preso ninguém rico aqui. Só pobre!
13

 

O povo concordou. Na verdade, já havia um grande ressentimento nas relações entre o 

povo da prelazia e as forças policiais, sempre apontadas como repressoras, arbitrárias e 

violentas contra a gente pobre do lugar. Eram percebidas, sobretudo, como representes locais 

do regime militar autoritário e defensoras dos interesses dos grandes fazendeiros. Muitas 

vezes eram os policiais quem despejavam os posseiros em nome das grandes fazendas. Era 

comum ainda a entrada de militares armados nas igrejas durante as celebrações religiosas, 

muitas vezes com atitudes ameaçadoras (informação verbal).
14

 Ao longo dos últimos anos, 

vários agentes de pastoral haviam sido presos e torturados, sendo sempre acusados de serem 

comunistas e subversivos.
15

 

No jogo simbólico do imaginário que permeava aquela cultura política da libertação, 

alguém completou o raciocínio lógico, expressando sinteticamente uma imagem que 

possivelmente já era interiormente compartilhada por aquela coletividade, 

- “A cruz representa nossa libertação; essa cadeia representa a perseguição, a tortura, o 

assassinato e tudo o que nos aterroriza”. 

Talvez um terceiro tenha gritado ainda mais forte: 

- “Entre a cruz e a cadeia, é melhor tirar a cadeia” (CASALDÁLIGA, 1977, p. 137). 

Carmozina correu em casa, próxima dali, pegou um machado, ao que foi seguida por 

outros. Logo havia machados, enxadas, foices, paus, pedras. Em poucos minutos a cadeia 

estava totalmente destruída. O povo irado foi rapidamente demolindo tudo o que via pela 

                                                 
13

 Essa personagem aparece nos relatos de Lídia Rodrigues Valadares. Com já citado, o nome Carmozina foi 

citado outras vezes determinando outros personagens. 
14

 Depoimento de Eva Mendes de Sousa, cedido em 29-09-2010,  São Félix do Araguaia. 
15

 D. Pedro registra isso em vários dos seus escritos e os depoimentos colhidos na prelazia relatam a mesma 

coisa. Da mesma forma a Polícia Federal e o exército foram diversas vezes à prelazia em busca de subversivos. 

Segundo alguns relatos, muitas vezes havia invasões às igrejas durante a missa. 
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frente. Não deixando pedra sobre pedra. Os que não atacavam gritavam incentivando os 

outros. Eram centenas de pessoas numa grande explosão de ira e sede de justiça, carregada de 

significados simbólicos, que inevitavelmente remetem o historiador ao episódio da queda da 

Bastilha e ao ocaso do antigo regime francês. 

O jornal Alvorada, publicado pela prelazia, escreveu assim no dia seguinte: “... O 

povo celebrou a Eucaristia, plantou a cruz e derrubou a cadeia. Tudo num gesto só” 

(CASALDÁLIGA, 1977, p. 138). 

Muito rapidamente iniciou-se uma grande repressão sobre a prelazia. Chegaram a 

polícia Federal, o exército, paraquedistas, etc. Consta que o próprio presidente Geisel havia 

ficado profundamente irritado com o episódio da queda da cadeia, ou simplesmente, como 

alguns disseram, com a queda da “pequena Bastilha” (CASALDÁLIGA, 1977, p. 138). 

 

O Cristianismo de Libertação 

 

O evento acima parece bastante emblemático para pensar a transformação de 

importantes setores da Igreja Católica na América Latina entre as décadas de 1960 e 1990. 

Sua trama carregada de valores, imagens e símbolos que impulsionaram a ação política dessa 

igreja rural no sertão do Brasil, serve-nos como uma história em escala reduzida ou uma 

microhistória, a partir da qual podemos iniciar uma reflexão sobre a formação de um novo 

ethos no catolicismo romano, e as muitas lutas políticas travadas por leigos e clérigos em 

vastas paragens da América Ibérica na segunda metade do século XX. Essa redução de escala 

permite-nos, ao mesmo tempo, reconstituir a experiência de um homem e de uma coletividade 

e identificar as estruturas sociais nas quais esse vivido se articula (LEVI, 2000, p. 17). 

Nessa narrativa a cruz é concebida como representação de uma libertação não apenas 

espiritual, mas, sobretudo, como libertação frente à opressão política e econômica: “A cruz 

representa nossa libertação; essa cadeia representa a perseguição, a tortura, o assassinato e 

tudo o que nos aterroriza”. O povo simples se reconhece como aquele que é escravizado e que 

se ergue num clamor a Deus pedindo libertação: “os filhos de Israel gemiam sob o peso da 

escravidão, e clamaram...” (Êxodo 2). As Sagradas Escrituras são tomadas como um espelho 

que reflete a própria vida do povo, como um guia para a mobilização social e como garantia 

da opção política de Deus a favor dos oprimidos: “Eu vi muito bem a miséria do meu povo 

que está no Egito. Ouvi o seu clamor contra seus opressores, e conheço os seus sofrimentos. 

Por isso, desci para libertá-lo...” (Êxodo 2).  
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O assassinato de um homem tomado por “paixão e morte”. Os textos selecionados 

para leitura, os cantos, a fala parecem demonstrar uma clara compreensão de que a sociedade 

estava dividida em grupos antagônicos, entre exploradores e explorados: “que nossa presença 

seja um protesto silencioso contra os opressores, os exploradores, representados pela polícia, 

responsável por tantas injustiças e por tantos sofrimentos do povo”. 

Os cânticos corroboram no sentido de revelar que uma nova cultura política havia sido 

gestada nesses setores do cristianismo, produzindo novas reflexões articuladas em uma nova 

cosmovisão: “Glória a Cristo que tira seu povo da escravidão!” A espiritualidade da libertação 

projetando o fiel tanto no sentido vertical, para Deus, e no sentido horizontal, para o próprio 

homem. Nessa cosmovisão o papel social da instituição cristã aparece bastante ressignificado, 

mudando as expectativas e a perspectivas em relação à ação da Igreja. Esta deveria conduzir 

os homens não apenas para a salvação eterna, mas para o centro do Projeto de Deus, que 

incluiria a salvação completa dos homens, que começa aqui e agora e caminha para a 

eternidade: “queremos terra na Terra, já temos terra no céu”. Enfim, uma nova economia da 

salvação onde a cruz, o martírio, o rito litúrgico, as Sagradas Escrituras, os cânticos religiosos, 

a mobilização social, tudo era compreendido como parte de uma mesma luta de libertação, 

que daria início à vitória do Projeto de Deus: “O povo celebrou a Eucaristia, plantou a cruz e 

derrubou a cadeia. Tudo num gesto só”.  

A análise desse episódio também revela que, pelos menos para parte da sociedade 

brasileira, alguns religiosos haviam assumido uma nova representação social, já não eram 

homens de Deus, mas sim uma ameaça à sociedade brasileira, espécie de inimigo interno: 

“Ah! Seu bispo sem vergonha, subversivo!” 

O trabalho, que aqui começo propor, é uma reflexão sobre esse imaginário social do 

cristianismo de libertação
16

, origem, mas também efeito da teologia da libertação, com suas 

novas representações e ressignificações do patrimônio cultural da fé católica.  

A prelazia de São Félix do Araguaia e sua microhistória servem como estopim para 

análises mais abrangentes da conjuntura política, econômica e cultural da sociedade brasileira 

e da própria Igreja no Brasil, com suas trocas culturais permanentes com a Igreja Universal e 

com a Igreja na América Latina. Em contrapartida, perscrutar uma macro-história religiosa, 

cultural, social e política da Igreja e do Brasil parece ser uma condição sine qua non, para 

                                                 
16

 Baseando-me em Michael Löwy, considero esse termo cristianismo de libertação mais apropriado para  definir 

conceitualmente o grande espectro de movimentos sociais e ideias que a Teologia da Libertação desencadeou 

dentro dos movimentos de esquerda da América Latina e do Brasil a partir do final dos anos 1960. Assim, ao 

longo do texto usarei o termo teologia da libertação, quando tratar-se da teologia stricto sensu,e cristianismo de 

libertação quando referir-me ao movimento social mais amplo. 
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também melhor compreender o imaginário que mobilizou fiéis e clérigos em São Félix do 

Araguaia, num movimento que se quer dialético: do micro ao macro e vice-versa. 

Assim, é interessante compreender que a nova cultura política, presente nos chamados 

setores progressistas da Igreja católica, finca suas raízes, pelo menos, na década de 1950, 

quando a eleição do cardeal Ângelo Roncalli ao trono de Pedro, com o título de João XXIII, 

promoveu um momento de grande inflexão na história do catolicismo. Pois, o governo desse 

pontífice foi marcado pela aproximação da Igreja com as questões sociais, definida em suas 

encíclicas Mater et Magistra e Pacem in Terris e pelo desejo de, finalmente, promover um 

diálogo profícuo entre a Igreja Católica e o mundo moderno, convocando o Concílio 

Ecumênico Vaticano II (1962-1965).  

De fato, os documentos conciliares, promulgados já no pontificado de Paulo VI, 

mudaram a face da Igreja na celebração do culto, nas relações com os fiéis leigos e com a 

modernidade ocidental. Sacrosanctum Concilium: sobre a liturgia; Lúmen gentium sobre a 

Igreja; Dei Verbun sobre a Revelação e Gaudiium et spes sobre o mundo contemporâneo. 

Definitivamente, o concílio trouxe novos ares para o interior da Igreja, permitiu maior 

liberdade no campo litúrgico, pastoral e teológico, inclusive autorizando a adoção da língua 

nacional no culto e na produção teológica. 

Mas ainda antes do grande concílio, há tempos, a instituição buscou novas formas de 

inserção na sociedade a partir da criação da Ação Católica. Seu intento era agir em setores 

sociais por meio do laicato, alcançando instituições e grupos onde tradicionalmente apenas os 

leigos estavam inseridos e, através deles, cristianizar o mundo moderno. No Brasil, seguindo 

o modelo italiano, a Ação Católica organizou-se de acordo com os diversos seguimentos 

atuantes na sociedade JAC (Juventude Agrária Católica); JEC (Juventude estudantil Católica); 

JOC (Juventude Operária Católica) e JUC (Juventude Universitária Católica).  

Embora se possa dizer que a inspiração para sua criação tenha sido levar as verdades 

da Igreja para o mundo, de uma forma talvez contraditória, a Igreja começou a perceber mais 

claramente a realidade social do mundo no qual estava inserida. Tais organismos colocaram, 

na verdade, o fiel católico e os religiosos que os dirigiam em contato com graves problemas 

sociais no campo e nas cidades. Dessa forma, questões como o alto custo de vida, a reforma 

agrária, as migrações, a favelização e a exploração no mundo do trabalho passaram a fazer 

parte das preocupações do católico engajado nesses movimentos e de alguns setores do, até 

então, conservador clero brasileiro. Como fruto dessa nova práxis pastoral, uma nova 

mentalidade foi pouco a pouco sendo adquirida, guiada pelo princípio que sempre norteou as 

práticas da Ação Católica: ver, julgar e agir. 
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Vale a pena destacar que, desde a década de 1940, o padre Lebret havia organizado 

cursos e conferências no país sobre economia e humanismo, influenciando o pensamento e as 

ações de católicos como Cândido Mendes, Alceu Amoroso Lima e o próprio d. Hélder 

Câmara.  

Na verdade, a realidade social, nesse momento, despertava a atenção de muitos 

religiosos em toda a América Latina. Vários teólogos como Gustavo Gutiérrez, Juan Luís 

Segundo e outros começaram a organizar encontros e congressos para pensar as questões 

entre justiça social e fé, pobreza e Evangelho. Tais encontros ocorreram inicialmente no Rio 

de Janeiro (1964), em Havana e Bogotá (1965).  

Algumas semanas antes da abertura do grande encontro de Medellín, Gustavo 

Gutierrez apresentou em Chimbote, no Peru, uma conferência que seria o gérmen da Teologia 

da Libertação. Dessa conferência saiu uma publicação intitulada Hacia uma Teologia de la 

Libertación, e que mais tarde serviu de base para o Teologia da Libertação, Perspectivas, 

obra lapidar da teologia da libertação. 

Em 1968 realizou-se na Colômbia a assembleia promovida pelo Conselho Episcopal 

Latino-Americano (Celam), Segunda Conferência Geral do Episcopado Latino-Americano, 

em Medellín, que se tornou o verdadeiro divisor de águas na história da Igreja latino-

americana. Realizada para discutir os problemas da Igreja e do homem latino-americano 

frente aos desafios dos tempos atuais, sofreu enorme influência dos teólogos progressistas e 

ocupou um lugar chave no espaço simbólico da libertação (DELGADO in FERREIRA; 

DELGADO, 2003, p.114), legitimando durante décadas várias ações políticas e pastorais da 

ala progressista da Igreja. 

Embora Medellín seja compreendida por alguns como crítica ao Vaticano II, por 

considerar que este acatou demasiadamente o liberalismo como filosofia da modernidade, 

parece inegável que a conferência tenha bebido também de suas fontes, da sua aproximação 

com o mundo moderno. Da mesma forma, alimentou-se das proposições presentes nas 

encíclicas sociais de João XXIII e Paulo VI. Este último, com a Populorum Progressio e sua 

incisiva defesa de uma maior igualdade nas relações internacionais. “O desenvolvimento dos 

povos, especialmente daqueles que se esforçam por afastar a fome, a miséria, as doenças 

endêmicas, a ignorância... [...] é seguido com atenção pela Igreja” (PAULO VI, 1990, p. 5). 

 Inspirada na Encíclica social do Papa, a assembleia dos bispos em Medellín declarou: 

“Se o desenvolvimento é o nome da paz, o subdesenvolvimento latino-americano [...] é uma 

injusta situação promotora de tensões que conspiram contra a paz”
 
(DOCUMENTO DA 2º 

CONFERÊNCIA DO EPISCOPADO LATINO AMERICANO EM MEDELLÍN, Paz, 2, 1). 
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Medellín propôs-se apontar aquilo que compreendia como males estruturais da América 

Latina, ao mesmo tempo em que apontou a necessidade urgente de sua superação para 

garantir a verdadeira paz no continente. Enorme impacto sobre as sociedades latino-

americanas tiveram as interpretações que apontavam sua opção preferencial pelos pobres 

(DOCUMENTO DA 2º CONFERÊNCIA DO EPISCOPADO LATINO AMERICANO EM 

MEDELLÍN, Paz, 2, 22), que depois seria oficializada em Puebla (DOCUMENTO DA 3ª 

CONFERÊNCIA DO EPISCOPADO LATINO AMERICANO EM PUEBLA, Parte 4, 1128). 

Uma nova consciência social atingiu amplos setores da Igreja no continente, indo desde 

destacados membros de sua Hierarquia como cardeais, bispos, superiores das ordens até aos 

padres, religiosos, freiras etc. Além de envolver também um número cada vez maior de leigos 

comprometidos com as mudanças sociais e organizados em milhares de Comunidades 

Eclesiais de Base (Cebs), que se imaginava como espécie de arquétipo para a nova Igreja. 

O pensamento desses setores da Igreja evoluiu a partir de uma nova práxis, das novas 

ideias emanadas de Roma; do diálogo, velado ou não, com esquerdas latino-americanas e sua 

concepções marxistas de variados matizes; e também do pensamento social brasileiro. A 

percepção das condições estruturais da América Latina, por exemplo, foi profundamente 

transformada a partir da elaboração da teoria da dependência, da análise de intelectuais como 

Fernando Henrique Cardoso e Celso Furtado, ligados à Comissão Econômica para a América 

Latina (Cepal). Essa teoria colocou em xeque uma perspectiva até então aceita por muitos e 

lançou por terra as esperanças calcadas nos modelos econômicos dos anos 1950. Muitos 

acreditaram até ali que as nações subdesenvolvidas estavam apenas em um estágio inferior do 

processo de desenvolvimento, já experimentado pelos países ricos e que, em questão de algum 

tempo, também elas seriam desenvolvidas, desde que se abrissem ao capital e ao investimento 

dos países já desenvolvidos.  A nova teoria do Cepal quebrou esse mito. Propugnava que não 

seria possível aos países subdesenvolvidos superar essa fase do desenvolvimento, já que essa 

situação era algo intrínseco ao próprio capitalismo moderno, isto é, o subdesenvolvimento dos 

países pobres era condição para o desenvolvimento dos países ricos, não sendo, portanto, 

possível sua superação sem uma ruptura com o sistema econômico vigente. Haveria não uma 

relação de interdependência entre o mundo desenvolvido e o subcontinente, mas uma relação 

de dependência. Abriu-se uma nova perspectiva para a América Latina, a partir da qual, a 

saída possível seria uma ruptura com os laços de dependência numa atitude de libertação. 

Nesse contexto, vários grupos de esquerda, de orientação marxista-leninista ou 

maoísta, comprometeram-se com a luta armada, vislumbrando a construção de uma nova 

realidade sócio-política em seus respectivos países. Na verdade, compartilhavam, quase todos, 
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o sonho de que uma revolução continental seria possível: Sendero Luminoso, do Peru; as 

Forças Revolucionárias Colombianas (Farcs); a Frente Sandinista de Libertação Nacional 

(FSLN) na Nicarágua; a Frente Marti Faribundo de Libertação Nacional (FMLN), em El 

Salvador; entre muitos outros. O ponto de partida para a ascensão desses movimentos foi o 

grande êxito da Revolução Cubana de 1959. A pequena ilha do Caribe tornou-se um símbolo!  

Sob a égide da Guerra Fria e da bipolarização Leste/Oeste, as pressões tenderam a 

crescer continuamente no chamado Terceiro Mundo. A América Latina em quase sua 

totalidade conheceu diversos golpes de Estado: Bolívia (1952); Colômbia (1953); Paraguai 

(1954); Brasil (1964) e; Argentina (1966 e 1976) entre outros.   Baseados nas chamadas 

Doutrina de Segurança Nacional, os regimes autoritários, então instalados, passaram a 

combater sistematicamente o inimigo interno, que naquele momento histórico era o mesmo 

que comunista ou subversivo. Na sua maioria, adotaram políticas de grande repressão popular 

enquadrando as classes trabalhadoras que, num crescendo vinham exigindo a satisfação de 

suas demandas. Em países como o Chile e o próprio Brasil, seus governos adotaram uma 

política de modernização conservadora, que colocaram as relações econômicas dos seus 

respectivos países num novo patamar, aumentando os lucros dos grandes capitalistas e os 

mecanismos de exploração das classes subalternas, num capitalismo regulado por uma ética 

distante do envergonhado capitalismo ibérico.  

No Brasil, principalmente a partir de 1968 e do decreto do Ato Institucional nº 5, nas 

diversas regiões do país, espalhou-se a ideia de que somente pela ação imediata seria possível 

derrubar o regime autoritário e fazer a revolução, surgindo inúmeros grupos de guerrilha 

urbana e rural como a Ação Libertadora Nacional (ALN); Partido Comunista Brasileiro 

Revolucionário (PCBR); o próprio Partido Comunista do Brasil (PC do B); Ala Vermelha; 

Movimento Revolucionário 8 de outubro (MR-8); Movimento Revolucionário Tiradentes 

(MRT); Vanguarda Armada Revolucionária – Palmares (VAR-Palmares); e tantos outros.  

Inegavelmente, determinados setores mais progressistas da Igreja aderiram, pelo 

menos em parte, valores e práticas das diversas esquerdas do continente, compartilhando com 

elas dois mitos que marcaram da história política da América Latina na segunda metade do 

século XX: o mito do foco (ROLLEMBERG in FERREIRA; DELGADO, 2003, p. 60) e o 

mito da revolução (SAGRADA CONGREGAÇÃO PARA A DOUTRINA DA FÉ, 1986, 

p.59). O termo libertação, tão frequente nesses meios eclesiásticos, foi perdendo rapidamente 

sua acepção mais mística, aquele da tradição cristã, e sendo cada vez mais empregado com a 

mesma conotação semântica utilizada pelas esquerdas a partir da elaboração da teoria da 

dependência (Cepal), significando, principalmente, o rompimento com estruturas sócio-
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político-econômicas entendidas como opressoras (LIBÂNIO, 1987, p. 146). O teólogo 

peruano Gustavo Gutierrez e o sacerdote colombiano Camilo Torres, considerados 

precursores do cristianismo de Libertação, defendiam abertamente a quebra do sistema 

capitalista e a revolução, por exemplo. O sacerdote Camilo tornou-se efetivamente 

guerrilheiro, bem como o padre Alípio de Freitas, integrante da Ação Popular, que recebeu 

treinamento militar para a guerrilha em Cuba (GORENDER, 1987, p. 112).  

Esses setores do cristianismo, identificados com as classes oprimidas, foram pouco a 

pouco dando origem a concepções outras da religião com novos compromissos, novas redes 

de solidariedade, gestando aquela que tem sido chamado de nova igreja ou igreja dos pobres, 

compreendida por muitos como uma espécie de aliada de última hora dos revolucionários 

latino-americanos (HOBSBAWM, 2001, p.339). 

Na verdade, o contato com uma realidade avassaladora fez emergirem diversos 

projetos alternativos de sociedade, projetos utópicos, nas diversas organizações políticas do 

continente, no movimento estudantil, nas expressões artísticas e religiosas como o próprio 

cristianismo de libertação. Todos contendo um traço comum: o Romantismo revolucionário 

(LÖWY; SAYRE, 1993, p. 22; RIDENTI, 2000, p. 24) com sua rejeição ao capitalismo e a 

modernidade que se desenhava. 

Devido ao seu conteúdo extremamente politizado e às ações que engendrou, gerando 

embates dentro e fora da Igreja Católica, o cristianismo de libertação, e a história da própria 

Igreja no tempo presente, têm sido estudados tradicionalmente na historiografia a partir de 

uma perspectiva essencialmente política, que parece não levar tanto em conta os valores e a 

lógica interna dos diversos grupos envolvidos. Muitas vezes, analisadas a partir de 

paradigmas que têm produzido quadros explicativos, ao que parece, a partir de um 

pressuposto de que toda ação da Hierarquia católica visa, em última instância, apenas manter 

sua grande influência sobre o laicato e garantir a perpetuação do seu próprio poder; enfim, 

conservar o status quo. Os embates entre a igreja dos pobres e esta Hierarquia, quase sempre, 

pensados como um conflito de interesses entre estrutura e superestrutura ou, apenas como 

disputas entre a periferia e o centro.  

Essa historiografia obviamente ocupa lugar essencial nessa pesquisa e foi, sem dúvida, 

o ponto de partida para este estudo, mas que pretende lançar um olhar para o imaginário social 

dessa coletividade. Tentando entender a própria busca do poder pela sua lógica interna, 

através da construção de sentidos que forjou, por meios das representações coletivas que 

construiu, inclusive aquelas acerca do próprio poder político, laico ou religioso, tendo como 

norte a concepção de que “qualquer poder, designadamente o poder político, se rodear de 
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representações coletivas” E que: “para tal poder, o domínio do imaginário é um importante 

lugar estratégico” (BACZKO in ENCICLOPÉDIA EINAUD, 1985, p. 297). Assim, o 

imaginário aqui não é pensado como algo que remete apenas às “ilusões, sonhos, símbolos etc 

ligados à arte”, como algo que está no campo das brumas e daquilo que não é real e, nesse 

sentido, paradoxal ao estudo do poder ou do político (BACZKO in ENCICLOPÉDIA 

EINAUD, 1985, p. 296).  

Se o estudo do imaginário já tem demonstrado grande valor para compreender o poder, 

o político, o econômico e o social de uma forma mais ampla, muito mais será útil para 

decodificar o pensamento religioso e o seu espaço simbólico. Gilbert Durand, em um dos seus 

estudos sobre o imaginário, também tratou do uso do símbolo na religião afirmando que “em 

todas as religiões [..] há uma organização de uma rede de imagens simbólicas coligidas em 

mitos e ritos que revelam uma trans-história por detrás de todas as manifestações da 

religiosidade na história” (2004, p. 73-74). 

Na verdade, propomos desvendar a evolução desse imagináro no espaço simbólico, 

aceitando que ele pautou, orientou e deu sentido às opções de várias gerações
17

 (SIRINELLI 

in REMOND, 1988, p. 255) de homens, mulheres e jovens católicos que partilharam 

esperanças, crenças, valores, práticas e representações e que vislumbravam a construção de 

uma sociedade utópica, libertada das mazelas sociais, políticas, econômicas e culturais que 

afligiam as realidades dos povos brasileiro e latino-americanos. De fato, estes atores 

construíram mitos, ritos e projetos que ora convergiam e ora conflitavam com a cultura 

política da Igreja institucional e com o conjunto da sociedade brasileira.  

Quais foram suas principais representações? Como elas evoluíram no espaço 

simbólico? Quais os seus alcances e limites? Quais os processos psíquico-sociais que 

contribuíram para a sua evolução? Quais os principais espaços onde se deram as disputas na 

construção desse imaginário? Qual o papel da grande imprensa na formação desse 

imaginário? Que a influência exerceu sobre ele a ação de determinados líderes do cristianismo 

de libertação? Que impacto teve as visitas do sumo pontífice ao Brasil e à América Latina, ou 

ainda, os acontecimentos históricos como a Revolução Cubana e a Revolução Sandinista e as 

conferências episcopais de Medellín e Puebla nesse universo simbólico? 

Auxiliado por um basto corpus documental formado por fontes orais, ampla literatura 

da libertação, material de imprensa, biografias, fotografias, imagens, cancioneiro, peças 

                                                 
17 Trabalho o conceito de geração conforme elaborado por Jean-François Sirinelli “estrato demográfico unido por um 

acontecimento fundador que por isso adquiriu uma existência autônoma”. Cf. Sirinelli, Jean-François. “Os intelectuais” 

In Remond, René. Por uma história política. Trad. Dora Rocha. Rio de Janeiro: UFRJ, 1988, p. 255. 
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teatrais, documentos da Igreja, Bíblia pastoral etc. procurei realizar uma descrição densa 

(GEERTZ, 1989, p. 5), que me permitisse um intenso cruzamento das informações que 

continham, tentando desvendar o significado que determinados significantes possuíam no 

contexto social estudado, para o emissor e para o receptor e, como ambos, reciprocamente, 

poderiam ser transformados pela cultura que compartilhavam (EAGLETON, 2003, p. 15).  

O grande desafio desse trabalho foi então o de recuperar os elementos constitutivos 

desse movimento social, que embora possa ser compreendido dentro da lógica das esquerdas 

latino-americanas desses períodos, adquiriu contornos próprios, pois reuniu em si elementos 

muito particulares e, em certa medida contraditórios, como a herança cultural/religiosa do 

catolicismo romano e as tradições da cultura política marxista, reinante no continente por um 

bom tempo.  

Dessa forma, procurei compreender a sensibilidade romântica da libertação através das 

imagens e ideias que esses mesmos românticos construíram sobre si e sobre a alteridade. 

Aquilo que era socialmente valorizado no campo das atitudes, dos comportamentos, dos 

credos, dos ideários. Como o ato heróico, o desprendimento, a aversão ao capitalismo, o 

passadismo.  

Tais imagens e ideias ajudaram a forjar novas identidades coletivas, que se tornaram 

então matrizes geradoras de novas práticas sociais extremamente valorizadas nesses grupos, 

como aquelas que levaram vários indivíduos a identificarem-se e comprometerem-se com o 

povo e suas causas, e que passou a significar um sinal de distinção nessa coletividade. E o 

contrário, isto é, não conhecer as demandas desse povo passou a ser sinal de alienação e 

ignorância política. Sendo já  visto como um outro, ajudando a formar uma nova concepção 

de alteridade dentro do catolicismo. 

Entre os vários conceitos-chave incorporados pela História Cultural, que são 

essenciais para aprofundar o entendimento da visão de mundo desses atores, está o de  

representação. Formulado inicialmente por Marcel Mauss e Émile Durkheim, e que tem sido 

apropriado com muita propriedade História Cultural. Designa um conjunto de elementos 

socialmente estabelecidos e que dão certa coesão a um determinado grupo, criando pois uma 

espécie de realidade “paralela” para os indivíduos e grupos, mas que dão sentido para suas 

vidas estabelecendo condutas, práticas e coesão social (PESAVENTO, 2005, p.39). São 

imagens mentais que os grupos constroem para si, possibiliando delimitar, classificar, 

hierarquizar, enfim, fazer uma leitura do mundo social. São construídas a partir dos interesses 

dos próprios grupos e, não sendo universais,  estão sempre “colocadas num campo de 

concorrências e de competições cujos desafios se enunciam em termos de poder e e de 
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dominação” (CHARTIER, 2002, p. 17). As lutas travadas por elas são tão importates como as 

econômicas, pois através delas um grupo “impõe, ou tenta impor, a sua concepção do mundo 

social, os valores que são seus, e o seu domínio” (CHARTIER, 2002, p. 17). Chartier alerta-

nos para o fato de que uma representação só fazer sentido quando há convenções socialmente 

partilhadas e que definam as relações entre o símbolo ou signo e o significado que lhe é 

atribuído.  

O estudo desse movimento revelou a formação de um novo ethos no cristianismo 

romano, pois ao mesmo tempo em que os cristãos da libertação alimentavam-se das raízes 

profundas de sua herança católica, recuperavam as mais arraigadas tradições da Igreja, 

ressignificava-as e dando origem a novas representações coletivas como igreja dos pobres; o 

Deus-pobre; Nossa Senhora dos Posseiros; o Cristo marginalizado, trabalhador braçal, 

revolucionário; padre-guerrilheiro; padre-mártir; Igreja revolucionária; por enfim, a própria 

visão romântica da revolução que instauraria na Terra o Reino de Deus, e assim realizando 

uma verdadeira “invenção das tradições” (HOBSBAWM, 2008, p. 9). 

Na análise aqui realizada as representações coletivas ganham grande importância 

também porque ajudam a definir as concepções do grupo sobre o Absoluto, e suas relações 

com o sagrado, haja vista a enorme herança cultural do catolicismo, extremamente rico na 

construção e afirmação de diversos símbolos, com os quais os fiéis históricamente 

experimentam uma relação de afetividade e/ou obediência, mas havendo, como serão 

demonstradas, na cultura da libertação novas fronteiras a delimitar os espaços entre o sagrado 

e o profano. Redefinindo o sagrado e, de alguma forma, dessacralizando o santificado. Assim, 

para alguns, a revolução da Nicarágua, por exemplo, passou a ser concebida como sagrada, 

da mesma forma que a história do povo hebreu, expressa nos livros do Antigo Testamento, 

ganhou aura mais política do que religiosa. Mas no movimento inverso, as ferramentas de um 

trabalhador, poderiam ser símbolos do seu suor sagrado. Ou a morte de um guerrilheiro ser 

transformada em martírio, na acepção da tradição cristã. 

Enfim, para investigar esse imaginário com sua sensibilidade, suas práticas e 

representações, farei uma abordagem segundo os parâmetros da História Cultural e, sempre 

que possível, beneficiando-me das enormes contribuições da experiência antropológica de 

cultura (SAHLINS, 2003, p. 19), para decifrar como indivíduos e grupos compartilharam 

determinada visão de mundo, e o impacto psíquico que essas representações coletivas 

exerceram nesse universo da libertação, realizando, sempre que possível uma uma “análise 

êmica” (GEERTZ, 1989, p.10), ou simplesmente, procurando “ver as coisas do ponto de vista 

do ator”. Como neste relato de um integrante da Pastoral da Juventude, ao narrar sua primeira 
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experiência no 6º Intereclesial das das Cebs em Goiânia, quando conheceu, pessoalmente, 

figuras como os teólogos Leonardo e Clodovis Boff e os cristãos militantes da Nicarágua 

Revolucionária: “foi um momento e um lugar fundamental na minha vida. Ouvir os cantos, 

ver as bandeiras, as celebrações... aquilo foi muito marcante, mexeu demais com minha 

cabeça” (informação verbal)
18

. 

Especialmente as metodologias da História Oral ajudaram-me a conhecer mais 

profundamente esse imaginário social, pois as inúmeras entrevistas realizadas com individuos 

que militaram nas bases da igreja progressista nas décadas analisadas, no campo e na cidade, 

permitiram ao autor, ao menos, vislumbrar “[...[ não apenas o que o povo fez, mas o que 

queria fazer, o que acreditava estar fazendo e o que agora pensa que fez” (PORTELLI, 1997, 

p. 33). 
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 Depoimento de Lourival Rodrigues da Silva, militante nas Cebs e Pastoral da Juventude, cedido em 28-09-

2010, Goiânia. 
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1  SÃO FÉLIX DO ARAGUAIA E O IMAGINÁRIO DA NOVA IGREJA 

 

 
Quando grupos dotados de um poder menos divergente ou aproximadamente igual 

numa sociedade constituem os polos principais de eixos de tensão, a situação é 

diferente. Nesse caso, é bem possível que dependa da determinação e da estatura de 

algumas pessoas que, num momento oportuno, o centro da gravidade se desloque 

decisivamente para um lado ou para o outro. Nesse tipo de constelação reticular, 

pode ser muito ampla a margem de decisão acessível às pessoas que ocupam funções 

de liderança (ELIAS, 1994, p. 51). 

 

 

1.1 POR UMA NOVA CULTURA POLÍTICA 

 

A história da Prelazia de São Félix do Araguaia, no Mato grosso, parece 

profundamente atrelada à história de seu bispo fundador, d. Pedro Casaldáliga, catalão 

nascido em 1928, e pertencente a uma família humilde, católica e direitista. Ainda criança 

acompanhou os horrores da Guerra Civil espanhola com seus campos de concentração, fuga 

dos padres, freiras e religiosos.  Como coroinha, participou de missas clandestinas durante a 

ocupação pelos vermelhos em sua cidade natal, exercendo uma religiosidade silenciada pela 

violência de uma guerra também ideológica, quando seu tio Luís, sacerdote, foi assassinado 

pelo exército anticlerical. 

Foi com euforia que sua família recebeu os nacionais, logo transladando os restos 

mortais de seu tio para o cemitério da cidade. Sua mãe prendera-lhe na camiseta uma espécie 

de breve, um saquinho que envolvia como uma relíquia um dente de seu tio morto 

(CASALDÁLIGA, 1978, p. 20). Era a primeira vez que reconhecia como mártir da fé um 

homem com quem convivera. Das muitas experiências religiosas na Espanha, possivelmente, 

transladara para o Brasil sua devoção aos santuários, como aquele que, ainda menino, visitava 

na Catalunha, de Nossa Senhora de Montserrat. Foi ainda nesses tempos que decidiu seguir 

também a vida religiosa. 

A guerra civil, o martírio do tio sacerdote, a luta ideológica, a religiosidade 

bruscamente silenciada parecem não ter deixado em d. Pedro qualquer espécie de mágoa das 

esquerdas, do socialismo, ou de qualquer outra manifestação que envolvesse luta por justiça 

social.  

Chegou ao Brasil já na qualidade de missionário claretiano, acompanhado do religioso 

Manuel Luzón, em plena efervescência política e cultural de 1968. O golpe militar de 1964, 

que havia derrubado o presidente João Goulart, contou, inicialmente, com algum nível de 

conivência da imprensa liberal e de importantes setores das classes médias urbanas. Algumas 
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se expressando claramente nas famosas marchas da família com Deus pela liberdade contra o 

comunismo e, também de expressivos setores da Igreja Católica, que chegou a saudar o golpe 

através de uma nota da Conferência Nacional dos Bispos do Brasil (CNBB):  

 

 
Logo após o movimento vitorioso da Revolução, verificou-se uma sensação de 

alívio e de esperança, sobretudo porque, em face do clima de insegurança e quase 

desespero em que se encontravam as diferentes classes sociais, a proteção divina se 

fez sentir de maneira sensível e insofismável. De uma a outra extremidade da pátria 

transborda dos corações o mesmo sentimento de gratidão a Deus pelo êxito 

incruento de uma revolução armada. Ao rendermos graças a Deus, que atendeu às 

orações de milhões de brasileiros e nos livrou do perigo comunista, agradecemos aos 

militares que, com grave risco de suas vidas, se levantaram em nome dos supremos 

interesses da nação, e gratos somos a quantos concorreram para libertá-la do abismo 

iminente (SALEM
19

 apud JOSÉ, 2002, p. 64-65). 

 

 

Contudo, o golpe que havia sido deflagrado para salvar a democracia brasileira 

instaurou um regime que se mostrou cada vez mais autoritário. O governo de Castelo Branco 

foi substituído pelo de Costa e Silva, muito mais identificado com os grupos militares 

considerados linha dura. Assim, a imprensa como vários outros setores da sociedade 

mostravam-se cada vez mais desiludidos com os rumos da revolução (AARÃO REIS, apud 

CARNEIRO, 2002, p. 441) e os movimentos de protestos tornaram-se crescentes. De modo 

especial, a morte do estudante Edson Luís no restaurante Calabouço, no Rio de Janeiro, e a 

violenta repressão aos protestos estudantis foram espécies de gota d’água, que redirecionaram 

os rumos da opinião pública, expressa pela imprensa, pela classe média, novamente nas ruas, 

como na passeata dos cem mil e por setores da Igreja (SIRKIS, 1984, p. 88), que desde 1964 

já eram, pelo menos, reticentes ou mesmo abertamente contrários ao golpe (JOSÉ, 2002, p. 5). 

A onda de protestos contra da ditadura em 1968 foi eco de uma onda de envergadura 

ainda maior: do movimento hippie dos Estados Unidos, dos protestos estudantis de Paris, e da 

primavera de Praga. No Brasil, as muitas manifestações de crítica ao regime tiveram como 

resposta uma repressão ainda mais forte, sendo decretado em dezembro desse mesmo ano o 

Ato Institucional Nº 5, que estabeleceu uma rígida censura aos meios de comunicação, 

suspendeu as liberdades individuais e o habeas corpus. Foi, sem dúvida, o ano que marcou o 

início dos confrontos mais intensos entre o regime e vários grupos de esquerda, que desde 

1965 haviam começado a luta armada. Um após o outro foram ficando convencidos, cada vez 

mais, de que somente o confronto armado e a revolução imediata resolveriam a questão do 

Brasil.  

                                                 
19

 SALEM, Helena. Igreja dos oprimidos. São Paulo: Brasil Debates, 1981, p.232. 



30 

 

Foi nessa conjuntura que d. Pedro desembarcou no Rio de Janeiro, experimentando um 

período de profícua convivência com outros religiosos de diversas nacionalidades, que 

dispunham de grande liberdade do ponto de vista da especulação teológica, no Centro de 

Formação Intercultural (Cenfi), em Petrópolis. Ali, “revisava-se tudo, vivia-se em estado de 

crítica” (CASALDÁLIGA, 1978, p. 29). 

As conferências do teólogo Juan Luís Segundo; o convívio e as trocas com membros 

da Jec e Juc; as visitas à cidade de Volta Redonda e a experiência da uma igreja progressista, 

liderada por d. Waldir Calheiros; as favelas do Rio de Janeiro e a experiência de assistir Morte 

e Vida Severina marcaram-lhe profundamente no espírito, alargaram-lhe de modo inconteste a 

visão das realidades política e social do Brasil e, possivelmente, contribuíram para as escolhas 

que fez no governo da Prelazia de São Félix em favor do sertanejo sem terra. “Aqueles quatro 

meses no Cenfi, no outono de nossa transição europeu-americana [...] valeram por um 

noviciado abrupto e saudável de secularização e de crítica cautelosa” (CASALDÁLIGA, 

1978, p. 30).  

Entretanto, sua atração por determinados setores das esquerdas parecem ser anteriores 

a tal experiência. Durante um Capítulo Geral para Renovação da Ordem dos Claretianos, em 

1967, por exemplo, a cela na qual estava instalado com um grupo de religiosos foi apelidada 

de Sierra Maestra, e o próprio Pedro chamado pelos amigos de Che Guevara. A imagem desse 

guerrilheiro desprendido que seduziu tantas gerações das esquerdas também encantara d. 

Pedro, e acabou contribuindo para sua opção de vir para o Mato Grosso: “Che Guevara 

acabava de ser morto e seu testemunho leigo era um novo chamado vindo da América” 

(CASALDÁLIGA, 1978, p. 28-29). 

Foram como missionários claretianos que o padre Pedro e o irmão Manuel chegaram, 

naquele ano de 1968, a São Félix do Araguaia, que ficava a 700 km de distância da sede do 

governo municipal, em Barra do Garças, MT. Do ponto de vista eclesial, fazia parte da 

prelazia de Conceição do Araguaia, uma região imensa perdida no sertão
20

 da Amazônia 

legal.  A prelazia de São Félix do Araguaia veio a ser fundada somente dois anos depois, em 

1970, por um decreto do Papa Paulo VI, Quo Commodius, quando d. Pedro foi nomeado seu 

primeiro bispo. Tinha 1500 km
2 

de sertão, rios, matas e a maior ilha fluvial do mundo: a ilha 

do Bananal. Tinha uma população basicamente dividida entre grandes fazendeiros e 
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comerciantes, peões, pequenos colonos e posseiros, principalmente, e grupos indígenas como 

Karajá, Xavante e Tapirapé. 

Recém-chegados da Europa, possivelmente compartilhassem das esperanças forjadas 

pelo grande Concílio Vaticano II, encerrado em 1965, e sua abertura para o homem e o 

mundo moderno. Marcado, sobretudo, por uma revalorização do laicato, consagrado como 

povo de Deus, atuante na Igreja e na sociedade. Responsável também pela renovação 

litúrgica, que tanto marcou as celebrações de São Félix. Pareciam já compartilhar de boa parte 

das ideias de libertação que pululavam o continente e da adesão radical dos progressistas à 

causa dos pobres, que empolgavam parte dos teólogos latino-americanos, das quais o encontro 

de Medellín foi o principal corolário, ainda naquele mesmo ano. Além de ter experimentado a 

efervescência crítica, política e cultural que grassava em determinados setores no Rio de 

Janeiro.  

No Mato Grosso, contudo, encontraram uma realidade bastante distinta, deparando-se 

logo como uma cultura política local marcada pelo fatalismo, que tanto impressionou d. 

Pedro, pelo autoritarismo, pelo imobilismo, pelo desmando. 

 

 
A maior parte do elemento humano é sertaneja: camponeses nordestinos, vindos 

diretamente do Maranhão, do Pará, do Ceará, do Piauí..., ou passando por Goiás. 

Desbravadores da região, “posseiros”. Povo simples e duro, retirante como por 

destino numa forçada e desorientada migração [...], com a rede de dormir nas 

costas, os muitos filhos, algum cavalo magro, e os quatro “trens” de cozinha 

carregados na sacola. 

[...] 

Indiferentes a tudo, eles vão ganhando o pão de cada dia, pois para eles só existem 

dois direitos: o de nascer e o de morrer. [...] Uma doença, uma boda, uma viagem, 

podem acabar com toda uma vida de dolorosas poupanças. O sertanejo nunca 

conheceu a lei do protesto, das greves, do direito ou do uso da razão. Todo seu 

cabedal histórico está dentro das quatro paredes de um mísero rancho e na prole 

que aparece descontroladamente. Desfaz as suas profundas mágoas entre um e 

outro copo de cachaça, ou num cigarro de palha, cujas baforadas se encarregam de 

levar bem longe a infelicidade que ele tem bem perto” (CASALDÁLIGA, 1970, p. 

6-7).
21

 

 

 

Em meio a um mundo de carências, desmandos, mortes e busca pela terra a inegável 

religiosidade popular, quase sempre sincrética! A devoção à Igreja e seus santos estavam 

sempre presentes através das festividades religiosas, onde o sagrado e o profano imiscuíam-se 

mutuamente, sem constrangimentos. Quermesses em homenagem aos santos padroeiros, 

protetores, de devoção pessoal e comunitária, realizadas com os benditos, cantados 
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 D. Pedro utiliza dados de uma pesquisa sociológica realizada em São Félix por Hélio Souza Reis em 1970. Cf. 

CASALDÁLIGA, Pedro. Uma Igreja na Amazônia em conflito com o latifúndio e a marginalização social. P. 6, 

7. Esse documento foi lançado pelo prelado no ato da sua ordenação episcopal. 
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alegremente pelo povo simples, com as folias do Divino, com as rezas do terço, com novenas 

e tríduos; mas também com o toque dos sanfoneiros, com as rodas de viola em torno das 

fogueiras, frequentemente acompanhadas de jogos, bebedeiras e um alto consumo de cachaça, 

ou melhor, “pinga”! Muitas vezes não faltando tiroteios, facadas etc. 

Religiosidade que em muito faz lembrar aquelas vividas nos tempos coloniais, onde o 

cristianismo aparece apenas como uma espécie de verniz superficial (BASTIDE
22

 apud 

CALAINHO, 2008, p. 146), ou expressão exterior de uma religiosidade muito mais ampla, 

que envolvia crenças em curandeiros, artes mágicas, mandingas, promessas etc. tão bem 

registrada na historiografia brasileira.
23

 “Deparamos com o catolicismo das promessas, dos 

santos e dos espíritos: um verdadeiro sincretismo religioso, onde a ignorância e as 

superstições florescem viçosamente” (CASALDÁLIGA, 1970, p. 9). 

Momentos de especial manifestação da religiosidade eram as tradicionais visitas de 

desobrigas, quando religiosos passavam pelas localidades para ministrar os sacramentos 

católicos realizando batizados, casamentos, confissões, primeira comunhão etc. Em vários 

povoados das regiões Norte e Centro-Oeste do país, por exemplo, eram aguardadas, com 

grandes expectativas, as visitas realizadas por d. João Alano Maria du Noday, bispo da 

diocese de Porto Nacional entre 1936 e 1976, no atual estado do Tocantins. Conta-se que ele 

reunia uma tropa em Belém e descia por Conceição do Araguaia, Porto Nacional, Goiás 

visitando o povo, catequizando, ministrando os sacramentos e fazendo atendimentos médicos. 

Para o povo “era um deus” (informação verbal).
24

  

Essas visitas de desobrigas, embora consideradas pouco frutíferas por d. Pedro, do 

ponto de vista apostólico, foram mantidas no primeiro ano da missão, procurando conhecer 

melhor a realidade local. Já demonstrando suas opções pastorais, durante essas primeiras 

visitas, não aceitava ficar nas casas dos fazendeiros ou dos comerciantes mais ricos do 

povoado, como era até hábito, mas escolhia ficar sempre nas casas mais simples, do povo, 

dormindo em redes (informação verbal)
25

. Foi nessas visitas “que começamos a sentir o 

problema da terra. Ninguém tinha terra própria. Ninguém tinha futuro garantido. Todo mundo 
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 Depoimento de Eva Mendes de Souza, professora e agente de pastoral, cedido ao autor em 30-09-2010, São 

Félix do Araguaia. 
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era retirante...” (CASALDÁLIGA, 1978, p 32). Além da questão da terra, havia carências 

muito mais extensas. Não havia escolas, nem postos médicos, saneamento, luz, segurança ou 

direitos garantidos. Enfim, faltava tudo! 

Assim, organizar uma Igreja local e trabalhar naquela realidade significou para ele 

transitar entre diferentes horizontes de expectativas (JAUS, 1994, p. 31), dialogar com 

distintos sistemas simbólicos e diferentes culturas políticas, que de alguma forma se 

impeliam, excluíam ou complementavam. O desafio seria forjar uma nova cultura política, 

que amalgamasse os projetos eclesiais que trazia na missão e o que havia de mais autêntico na 

cultura popular. Para nossa análise, cultura política está definida como: “uma espécie de 

código e de um conjunto de referentes, formalizados no seio de um partido ou, mais 

vagamente, difundidos no seio de uma família ou de uma tradição políticas” (BERSTEIN in 

SIRINELI, 1998, p. 350). Códigos e referentes que auxiliam na análise tanto das ações 

individuais quanto coletivas. Parecia imperativo romper com as estruturas mentais que 

marcavam aquela espécie de inércia social e forjar uma nova realidade social e eclesial. Mas 

“por onde começar? Que é que o povo pedia? O que podíamos fazer? O que significava ser 

Igreja ali?” (CASALDÁLIGA, 1978, p. 32).  

Norbert Elias afirma que: 

 

 

A partir do estudo do processo civilizador, evidenciou-se com bastante clareza a que 

ponto a modelagem geral e, portanto, a formação individual de cada pessoa, depende 

da evolução histórica do padrão social, da estrutura das relações humanas. Os 

avanços da individualização [...], por exemplo, não foram consequência de uma 

súbita mutação em pessoas isoladas, ou da concepção fortuita de um número elevado 

de pessoas talentosas; foram eventos sociais, consequência de uma desarticulação de 

velhos grupos... [...] em suma, foram consequência de uma reestruturação específica 

das relações humanas (1994, p. 28-29). 

 

 

As opções políticas e pastorais de d. Pedro na Prelazia não foram obra de um gênio 

particular. Mas sinais de uma transformação social que se exprimia de diferentes formas, 

como já mencionado, em várias partes do mundo e na Igreja.  

De fato, ele dialogava já com os valores de coletividades bem mais amplas: com as 

mudanças da Igreja Romana, com as ideias progressistas de setores da Igreja latino-americana 

e, especialmente no Brasil. Dialogava com a vivência de bispos claramente progressistas e 

com experiências eclesiais alhures no meio dos pobres como as de d. Tomás Balduíno, em 

Goiás; d. Adriano Hipólito, em Nova Iguaçu; d. Hélder Câmara, em Olinda e Recife; ou d. 

Alberto Ramos, em de Belém. Este em 1971 declarou à revista Veja serem as principais 

tarefas da Igreja na Amazônia: “a evangelização e a promoção social” (A LEI de... Veja, nº 
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167, 17-11-1971, p. 68). E havia também uma espécie de fala oficial da CNBB sobre a 

necessidade urgente de transformação social através da Campanha da Fraternidade, que 

convocava os cristãos à mobilização social. O lema da campanha de 1968, por exemplo, era 

“Crer com as mãos”, significando “que todo cristão precisa transformar a oração em ação, ter 

uma fé participante e trabalhar pelo bem do próximo, dentro do espírito de solidariedade 

humana – e cristã – preconizado pela encíclica Populorum Progressio” (CAMPANHA da 

fraternidade... Jornal do Brasil, 6-01-1968, p.5).  

As exigências por transformações sociais, na verdade, tinham escopo bem maior 

naquela conjuntura. Havia como que um levante geral em várias partes do chamado Terceiro 

Mundo. Uma grande obra de libertação. Fruto de uma nova consciência do mundo periférico 

sobre si mesmo e sobre o mundo desenvolvido. Espécie de autoafirmação desse mundo 

colonial de que já estava pronto para a civilização e a cidadania, não aceitando mais estar 

numa espécie de antessala da modernidade (CHAKRABARTY, 2000, p. 8). Nesses 

movimentos de libertação nacional, também havia, muitas vezes, uma forte presença das 

massas camponesas, que emitiam o mesmo tipo de afirmação às elites locais: agora, já! 

(CHAKRABARTY, 2000, p. 10). Aliás, uma exigência também sempre formulada no 

cristianismo de libertação: já! Enfim, era o término do colonialismo do século XIX: Filipinas 

(1945); Índia (1947); China, (1949); Líbia (1951); Sudão (1956); Nigéria (1960); Argélia 

(1962) – esta última, não sem uma encarniçada batalha travada entre Frente Nacional de 

Libertação da Argélia (FNLA) e as tropas da antiga metrópole (França). 

Mas de modo especial, naquela prelazia, d. Pedro e sua equipe pastoral ocupavam um 

importante papel social em meio às tensões entre distintos grupos e, tornaram-se lideranças 

com certa margem de decisão, capazes de, ao que parece, acelerar a marcha da evolução 

histórica do padrão social e de reestruturar as relações humanas (ELIAS, 1994, p. 51), 

colocadas em um novo patamar, onde muitos sertanejos mobilizados adquiriam consciência 

como atores sociais. Enfim, fizeram o centro da gravidade das estruturas sociais deslocar-se 

(ELIAS, 1994, p. 51) para o lado dos pobres. 

No início, Pedro e Manuel precisavam fazer quase tudo. Eram enfermeiros, 

professores, animadores. Deslocavam-se em longas distâncias pelas estradas de chão batido 

ou navegando nos grandes rios da região como o Araguaia, das Mortes, Xingu, ou ainda, 

percorrendo os vinte dois mil quilômetros da Ilha do Bananal, com terras muitas vezes 

alagadas em determinadas estações do ano, para celebrar a comunhão, para batizar, para 

animar o povo. Muitas vezes, o melhor meio de transporte eram cavalos ou burros 

(CASALDÁLIGA, 2007, p. 53). Lá iam eles, numa imagem que em muito faz lembrar a 
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figura do bispo São Martinho, que segundo a tradição, percorrera assim a França, no alvorecer 

da cristandade ocidental. Viajavam por horas a fio em áreas onde não havia qualquer estrada, 

para chegar aos longínquos patrimônios onde viviam há décadas famílias de posseiros, ou 

para visitar os povos indígenas que vivam dentro da prelazia (verificar Anexos 9.1, 9.2 e 9.3 

p.266, 267 e 268). Aos poucos foram constituindo uma grande equipe pastoral, que foi 

assumindo cada vez mais papel de liderança no meio do povo.  

A equipe pastoral de São Félix do Araguaia era formada por padres (poucos!), freiras, 

religiosos, leigos (maioria) – casados ou solteiros – da própria região, ou que vinham de 

outras partes do país. Viviam em pequenos grupos, em casas na sua maioria de taipa ou 

madeira, sem energia elétrica ou água encanada, espalhadas pelos muitos povoados da 

prelazia: Santo Antônio, Santa Terezinha, Porto Alegre do Norte, Pontinópolis, Ribeirão 

Bonito, Cascalheira etc. Seus membros tinham a carteira de trabalhador assinada como agente 

de pastoral e ganhavam um salário mínimo para dedicarem-se às atividades eclesiais. Em caso 

de doenças, problemas familiares ou qualquer outro infortúnio maior eram auxiliados 

financeiramente pela própria prelazia. Ao que parece, era comum que muitos após receberem 

o salário, colocassem-no à disposição do grupo em uma espécie de “caixinha” comunitária. 

(informação verbal).
 26

 

Aqueles que ingressavam no trabalho da prelazia como agentes de pastoral passavam 

por um período de experiência, um tipo de noviciado, convivendo nas casas comunitárias com 

pessoas de diferentes origens sociais, distintos estados civis ou mesmo estado religioso. 

Também de variada faixa etária, embora a grande maioria fosse mesmo jovem. Por incrível 

que pareça nem sempre compartilhavam o mesmo credo religioso. Era uma espécie de “arca 

de Noé” (informação verbal),
27

 onde nem sempre os problemas de convivência eram 

facilmente resolvidos. Havia ainda os problemas de choque cultural, ou a não adaptação às 

difíceis condições de vida. Além dos perigos que significava lutar pela terra e pelos posseiros, 

naquelas regiões do país, contra grileiros, fazendeiros, pistoleiros, grandes corporações e, 

muitas vezes, contra agentes do próprio regime autoritário que governava o país. Depois de 

um período, geralmente de um ano, convivendo nas várias casas comunitárias, o voluntário 

era avaliado pelas equipes e também fazia uma auto-avaliação. Muitos partiam de volta às 

suas próprias realidades, outros tantos ficavam por mais tempo, por muito tempo, por toda a 

vida. 

De qualquer forma, a “adesão vigorosa e militante a uma nova ordem de valores” 
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(VELHO, 1994, p. 98) significou para muitos construir novos estilos de vida, novas 

identidades coletivas. Como lembra pesavento, assumir uma identidade geralmente se dá em 

busca de atributos e características que rendam reconhecimento social para os seus detentores 

(PESAVENTO, 2005, p.91). Essa identidade coletiva dava-se a conhecer por um vocabulário 

comum, pelos ideais assumidos, por experiências religiosas singulares, pelos cantos que 

entoavam e, por sinais externos como o modo de se vestir ou o compartilhamento de 

símbolos. Tais sinais podem ter variado ao longo de décadas, mas de forma geral, vestiam-se 

com uma calça jeans, camisetas de malha – que muitas vezes traziam slogans revolucionários 

ou a figura de Che Guevara –; usavam também um colar indígena no pescoço, o anel de 

tucum, feito de uma palmeira da Amazônia, e sandálias de borracha chamadas Havaianas, que 

naquela região, em particular, passou a ser conhecida como “prelazia”, da mesma forma que 

os próprios participantes da vida eclesial. Todos eram conhecidos como “prelazias”! Era 

definitivamente uma identidade coletiva.  

 Por causa da mobilização social que fomentavam eram percebidos como espécie de 

partido político por aqueles que os apoiavam ou por aqueles que os combatiam. Ser um 

“prelazia”, quase sempre, era motivo de orgulho, era assumir-se como parte de um grupo com 

identidade social bem definida, como quem lutava por direitos e justiça. Mas também poderia 

assumir um tom pejorativo, quando utilizado por indivíduos que compartilhavam de outras 

identidades coletivas. Era mesmo um xingamento! Raimundo Alves Rodrigues rememorou, 

por exemplo, que já nos anos 1980, quando militava, ainda adolescente, na Pastoral da 

Juventude, era fortemente criticado por seus familiares, por estar tornando-se um “prelazia”. 

Diziam sua mãe e seu tio sobre os membros da igreja: “são um bando de comunistas” 

(informação verbal).
28

 E isso também podia ser bem pejorativo. 

Mas enfim, desde o início a equipe pastoral, animada pelo seu bispo, experimentou 

primeiramente uma transformação intraeclesial, organizando uma igreja particular altamente 

participativa e democrática, onde todas as grandes decisões eram tomadas em conjunto, numa 

grande assembleia que eles denominavam “bolão” (informação verbal).
29

 Nela eram 

resolvidos conflitos, problemas pastorais e políticos, algumas vezes contrariando aquela que 

seria a vontade pessoal do bispo, vez por outra, voto vencido. Inclusive era a própria equipe 

pastoral quem geria as contas da prelazia e não o prelado, a quem apenas prestava contas 

(informação verbal).
30
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Tais práticas não eram exclusivas de São Félix, mas parte dos ideais que o 

cristianismo de libertação propugnava como modelo de uma nova Igreja, como expressão de 

um “eclesiogênese”.
31

 Assim como afirmou Leonardo Boff, “O termo que melhor expressa 

esta experiência é o usado frequentemente neste contexto: reinvenção da Igreja. A Igreja 

começa a nascer das bases, do coração do povo de Deus” (BOFF, 1977, p. 38).  

Havia uma crença em vários setores de que a nova Igreja, almejada, de base popular, 

permitiria o surgimento de uma espécie de arquétipo do cristão-cidadão, preparado para 

mudar a própria instituição católica e a sociedade, em um momento da história do país na qual 

se ia lentamente procurando caminhos para a abertura do regime militar. Em várias regiões do 

país e da América Latina cresciam as Cebs, que seguiam esse mesmo modelo, mas talvez o 

diferencial em São Félix fosse uma total integração entre as bases e a Hierarquia, isto é, entre 

os féis e o bispo. 

Quando se iniciaram as missões em São Félix, o contexto político e social vivido na 

região era o dos grandes empreendimentos de desenvolvimento da Amazônia. No ano de 

1966, o Governo Federal criou o Banco de Crédito da Amazônia (Basa) e a Superintendência 

para o Desenvolvimento da Amazônia (Sudam), visando estimular a expansão das fronteiras 

agrícolas e a ocupação da região Amazônica. Nessa época, o governo militar, do Brasil 

grande, iniciou a construção da rodovia Transamazônica, dentro da lógica do integrar para 

não entregar. Grandes empresas, muitas sociedades anônimas de origem nacional ou 

estrangeira, entre elas bancos, com sede principalmente em São Paulo, coração financeiro do 

país, recebiam incentivos fiscais do governo ou subsídios financeiros para a compra de 

milhares de hectares de terras e equipamentos, para o desenvolvimento de grandes projetos 

agropecuários. No mesmo ano de fundação da prelazia, em 1970, foi lançado pelo regime o 

Programa de Integração Nacional (PIN), “marco de uma ação mais ostensiva do Governo 

Federal sobre toda a região” (NETO, 2007, p. 21). 

Os problemas começaram justamente por que muitas das terras adquiridas através das 

ações governamentais e tratadas como devolutas eram, há décadas, ocupadas por famílias ou 

povoados inteiros, como foi o caso do patrimônio de Santa Terezinha. 

Num episódio de nossa história que prontamente remete-nos aos cercamentos dos 

campos ingleses, após marcarem as terras com as cercas de arame farpado, as grandes 

fazendas, geralmente representadas por empreiteiros, muitas vezes começavam o trabalho de 

convencimento para a saída dos posseiros que viviam dentro daqueles limites. Impediam, por 
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exemplo, os posseiros de terem acesso às reservas, de onde retiravam lenha para cozinhar, ou 

mesmo aos rios onde pegavam água para beber, para higiene, para o gado. Quando não 

resolvia, recorriam, com demasiada frequência ao terror, praticado por jagunços, pistoleiros, 

gerentes das fazendas ou pela própria polícia. Muitas famílias despejadas ficavam 

perambulando famintas pelos povoados.  

Assim, erigiram-se as grandes fazendas e companhias na região como a Suiá-Missy, 

Reunidas, Frenova, Bordon, Guanabara, Elagro, Tamakavy, e Codeara (CASALDÁLIGA, 

1978, p. 5). Nesta última, estouraram os primeiros conflitos no patrimônio de Santa 

Terezinha, que terminaram com a vitória dos posseiros, embora sob a intervenção da Polícia 

Federal e do Exército, e tendo o pároco local, um missionário francês chamado Francisco 

Jentel, sido posteriormente expulso do país, acusado pelo regime miliar de subversão (DEUS 

é grande... Veja nº 434, 29-12-1976,  p. 36, 37). Nesse caso, a fazenda Codeara decidiu 

demolir edificações do centro do povoado, além da roça de dezenas de posseiros. Quando os 

tratores iniciaram a demolição do ambulatório, houve uma grande revolta da comunidade, 

surgindo um grave tiroteio no patrimônio entre os moradores e funcionários da fazenda. Logo 

desencadeou uma grande repressão sobre eles. Muitos fugiram para a mata, escondendo-se da 

Polícia Federal e do Exército. Padre Francisco Jentel viajou para articular uma defesa para o 

grupo e, o padre Antônio Canuto que chegou na manhã seguinte, para dar assistência 

espiritual aos moradores do povoado, lembra-se que, naquela Semana Santa, celebrou missa 

para os posseiros escondidos, no meio da mata. O altar eram sacas de arroz (informação 

verbal).
32

 

Além dos cercamentos dos campos que expulsavam posseiros e também índios de 

suas terras, havia ainda o problema dos peões que, enganados pelos gatos
33

, eram atraídos 

para a região em busca de melhores condições de vida. Na verdade, eram migrantes que 

vinham na esperança de encontrar a terra prometida, valendo-me de uma representação 

bíblica especialmente cara. A polifonia que havia sobre as verdadeiras possibilidades da 

região ajudava a ludibriar os homens. Mesmo as grandes empresas, ali instaladas, quando 

queriam atrair mão de obra barata investiam numa grande estratégia publicitária, que incluía 

programas de rádio, afixação de grandes cartazes, palestras em sindicatos rurais, jornais 
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 Depoimento do ex-padre Antônio Canuto, então colaborador direto de d. Pedro na Prelazia, atualmente 

coordenador da Comissão Pastoral da Terra de Goiânia, cedido em 28-09-2010, Goiânia. 
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 Assim eram chamados os homens que aliciavam os trabalhadores de outras regiões, convencendo-os a irem 

trabalhar nessas grandes fazendas. Geralmente ficavam responsáveis pelos trabalhadores perante a grande 

empresa e, eram os responsáveis pela remuneração dos peões, que se tornavam espécie de trabalhadores 

terceirizados. 
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informativos etc. “A propaganda garantia terras férteis, falava das possibilidades de 

desenvolvimento, progresso e lucros” (NETO, 2007, p. 32). 

 Atraídos para o trabalho nas fazendas e iludidos de que receberiam bons salários, na 

realidade passavam a viver no sistema barracão, sempre endividados, sem nunca poder voltar 

para casa ou buscar a família. Muitas vezes tentavam fugir doentes e morriam pelas estradas. 

E morriam em grande número! Sem nenhum tipo de assistência médica ou social. A violência 

entre os próprios trabalhadores era muito grande (informação verbal).
34

  

Depois que terminavam o trabalho para o qual foram contratados, os peões eram 

dispensados pelos gatos, sem nenhum dinheiro ou mesmo endividados. Não podiam voltar 

para casa. Perambulavam pelos povoados sem rumo, sem mulher, pelos botecos, pelos 

prostíbulos. Quase sempre surgiam ocasiões de rivalidades e violência entre eles. Tiroteios e 

facadas eram constantes. Eva Domingues da Rocha que trabalhava auxiliando as religiosas 

que tomavam conta do posto médico do povoado de Ribeirão Bonito, criado pela prelazia, 

lembra: 

 

 

Eu, a “Mada” e a “Bia” [irmãs Madalena e Beatriz]! Quantos baldes de sangue nós 

enterramos naquela capela lá [do posto]! [...] Vinham com o peão machucado e 

aquele tanto de sangue que escorria. Tinha que enterrar, porque aquilo virava uma 

carniça. Tinha que fazer um buraco pra enterrar a roupa do peão (informação 

verbal).
35

 

 

 

Foi diante dessa realidade social que d. Pedro fez efetivamente sua “opção preferencial 

pelos pobres”, como inspirava o documento final de Medellín. Entendendo-se por estar ao 

lado, ser partidário das suas causas, ou ser alguém que assumiu suas lutas individuais e 

coletivas. 

 

 

Gentes de aluvião, levados e trazidos pela maré da pobreza, da solidão, do crime 

próprio ou alheio... (do crime coletivo da injustiça social!)... gente simples, gente 

que carrega a cruz... Estes são, apesar de tudo que se queira dizer em contrário, os 

pobres do Evangelho (CASALDÁLIGA, 1978, p. 31). 

 

 

As relações de conflito e demasiada exploração sofrida por esses homens logo foram 

denunciadas à CNBB e ao conjunto da sociedade brasileira, ainda no início de seu governo 

episcopal, em um documento chamado Feudalismo e Escravidão no Norte do Mato Grosso e, 

                                                 
34

 Depoimento de Maria de Lourdes Jorge Souza, professora, cedido em 30-09-2010, São Félix do Araguaia. 
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 Depoimento de Eva Mendes da Rocha, produtora rural, cedido em 01-10-2010, São Félix do Araguaia. 
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logo depois, Uma Igreja na Amazônia em Conflito com o Latifúndio e a Marginalização 

Social.  

Essa tomada de posição era tão clara, que havia um interessante código de postura na 

Igreja de São Félix, proibindo administrar sacramentos para famílias de fazendeiros que 

expulsavam sertanejos ou de comerciantes que exploravam o povo.
36

 D. Pedro, pessoalmente, 

foi tendo cada vez menos contato com essas famílias mais ricas, muitas vezes negando-lhes 

até o cumprimento público, pois não via mais sentido pastoral nesses encontros ou 

sociabilidades. Na verdade, assumia um princípio caro aos líderes do cristianismo de 

libertação, que afirmavam somente ser possível à Igreja estar de fato ao lado dos pobres, se 

tivesse coragem de romper com os ricos (SEGUNDO, 1978, 41). O próprio D. Pedro 

considerava dessa forma as tradicionais relações da Igreja com as elites dominantes: 

“Coonestar a injustiça é um pecado demasiadamente ‘católico’. A Igreja é responsável desde 

séculos. Deve reconhecê-lo e chorar, e se há de converter” (CASALDÁLIGA, 1978, p. 43). 

Mas era preciso despertar o povo para a realidade na qual ele vivia, era preciso 

conscientizá-lo, mobilizá-lo! As dificuldades eram tão grandes que aqueles que assumiam as 

funções de líderes na pastoral eram designados como “enfrentantes”, e cabia a eles encorajar o 

povo, organizar a luta, enfrentar as adversidades. Para melhor prepará-los, regularmente eram 

reunidos para um período de formação em cursos de “fé e política”, nos quais vários teólogos 

progressistas como José Martins, João Batista Libânio, entre outros, eram convidados para 

ministrar o ensino. 

Desenvolveu nas comunidades locais o sistema de mutirão, que na verdade era uma 

forma de prática da solidariedade cristã que, ao mesmo tempo, mantinha o povo 

frequentemente mobilizado. Havia mutirão para quase tudo: construir igrejas, casas, colher a 

lavoura e cortar a cerca, isto é, retomar territórios perdidos nos cercamentos (verificar Anexo 

9.4, p.269). 

Para conscientizar as mulheres, imersas em uma cultura rural machista, sobre seu 

papel social, foi criado o Clube das Mães, organizado pela religiosa Irene Franceschini, a “tia 

Irene”, filha de uma tradicional família paulistana. Tratava sobre tudo: violência doméstica, 

saúde, política. Sobre ele, declarou a professora Eva Mendes de Souza: 

 

 

Inclusive foi aonde nós aprendemos o que era política... [...] no Clube das Mães 

aprendemos qual era a função de cada político, os cargos, quem eram os deputados e 

como se chamava a casa onde trabalhavam. [...] aprendemos qual era a função dos 
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senadores, do juizado, da promotoria. A gente fazia esse estudo assim social na área 

da política (informação verbal).
37

 

 

 

Nas reuniões havia palestras, discussões, reflexões bíblico-pastorais e, uma 

permanente mobilização. Certa ocasião criou-se o Movimento dos Preços. Considerando 

abusivos os que eram praticados no mercado local, deixaram de comprar as mercadorias e 

iniciaram uma luta que terminou com a instalação de um mercado da Cobal em São Félix. 

Em 1974, padre Jentel incentivou a criação da União Cooperativa de Assistência e 

Saúde (Únicas), em Santa Terezinha, para compra de medicamentos e revenda na região, 

praticando os mesmos preços do mercado nacional. Isso significava torná-los muito mais 

acessíveis aos posseiros, porque os preços praticados no Mato Grosso eram, geralmente, dez 

vezes mais caros. Nesse caso, abriu-se, por exemplo, um conflito de interesses com o então 

vice-prefeito, Manoel Aírton Alves, farmacêutico (DEUS é grande... Veja nº 434, 29-12-1976, 

p. 39). 

De forma mais geral, a prelazia também logo investiu em um programa de 

alfabetização para adultos, seguindo o modelo proposto por Paulo Freire, aprender a ler e 

escrever a partir de sua própria realidade. Além disso, fundou o Ginásio Estadual do 

Araguaia, o primeiro de toda aquela imensa região, que depois foi transferido para o governo 

do estado, mas era, de fato, organizado pela equipe pastoral.  

 

 

O professor estava inserido em toda a luta daquela comunidade. O trabalho da 

escola servia não só para ensinar as letras, mas também para discutir essas questões 

que eram de interesse das famílias e consequentemente daquelas crianças.  

[...] 

Como compreender o cotidiano dos nossos pais, de nossas mães que estão o tempo 

inteiro lutando, às vezes tem que usar o facão para cortar cerca da fazenda, às vezes 

a gente parava a escola e fazia a semana ruralista... (informação verbal).
38

  

 

 

Supervisionados pela Secretaria Estadual de Educação, muitas vezes trabalhavam com 

dois cadernos de planejamento. Um com o conteúdo permitido pela secretaria, sempre 

apresentados aos supervisores em suas visitas, e outro com o conteúdo realmente utilizado, 

considerado subversivo.  

Durante o ano letivo retiravam-se com os pais dos alunos para alguma chácara onde 

realizavam também períodos de formação, nas chamadas Semanas Ruralistas
39

, ocasião na 
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qual tentavam explicar aos homens e mulheres simples, pequenos agricultores e posseiros, as 

conjunturas sócio-políticas nacional, regional e local. “Embora, evidentemente, a conjuntura 

local fosse mais facilmente apreendida” (informação verbal).
40

 

Assim, a Igreja estava inserida em toda realidade social, nada lhe era estranho: terra, 

mercado, família, saúde, educação, segurança. Indubitavelmente os “prelazias” tinham mais 

força que qualquer partido político, fosse o governista Arena ou a oposição institucionalizada: 

o MDB.  

Serge Berstein adverte para o fato de que uma nova cultura política, com as novas 

representações que propõe, precisa de tempo, pelo menos duas gerações, para penetrar 

profundamente os espíritos e “surgir como evidente para um grupo de cidadãos” (BERSTEIN 

in SIRINELI, 1998, p. 356). Nesse sentido, talvez não seja possível avaliar o quanto da nova 

cultura política, de fato, deitou raízes nos espíritos daquela coletividade ou o quanto foi 

apenas protética, exterior aos espíritos, não mantendo perenidade nas décadas seguintes, 

quando de forma geral o nível de mobilização social tendeu a diminuir. Contudo, no início da 

década de oitenta, durante a abertura política, os “prelazias” elegeram quase a totalidade dos 

prefeitos da região: São Félix, Luciara, Santa Terezinha, Porto Alegre do Norte etc. Filiados 

formalmente ao novo PMDB, conquistaram milhares de votos em todas as prefeituras.  

Para isso, uma intensa campanha política foi desenvolvida pelo grupo até últimos 

momentos da eleição, fazendo campanha até na “boca de urna”. Um roteiro dando as últimas 

orientações para o trabalho dos “prelazias” nas eleições de 1982 ensinava: “Explicar que em 

cada seção tem um fiscal do PMDB e que o eleitor pode ficar tranquilo, se errar pedir outra 

cédula e não ter medo do PDS” (PRELAZIA DE SÃO FÉLIX DO ARAGUAIA, 

DII.2.115.P2.2). 

Ainda nas eleições de 1976 começaram arrancar as primeiras prefeituras do domínio 

do partido governista. Ganharam seis governos municipais para o então MDB. De acordo com 

uma reportagem de Veja: 

 

 

Lídio Lima de Brito, que acaba de perder a Prefeitura de Luciara, está certo de que a 

vitória da oposição se deve a “esses padres e moças da prelazia, que ficavam dias 

pelo interior, fazendo campanha e ensinando o povo a votar contra o governo, que só 

tem trazido benefícios para a região (DEUS é grande... Veja  nº 434, 29-12-1976, p. 

39). 
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A mobilização não era somente para eleger candidatos, mas geralmente eram os 

próprios “prelazias” quem decidiam o nome daqueles que iriam concorrer aos cargos para as 

prefeituras, como foi o caso do líder pastoral José Pontim, terceiro prefeito de São Félix, que 

havia se emancipado como município em 1976. Depois da eleição, havia uma franca 

participação popular para gerir o orçamento municipal e os gastos da prefeitura. Nem sempre 

os escolhidos correspondiam exatamente às expectativas dos seus eleitores, como parece ter 

sido o caso do segundo prefeito de São Félix, Aldenor Milhomem (verificar Anexo 9.5, 

p.270). 

 

 

Nós trabalhamos pra eleger esse prefeito, que foi seu Aldenor Milhomem. [...] foi o 

primeiro prefeito de São Felix do Araguaia pelo MDB. Então nós já desde o início 

militamos dentro do MDB e já lutamos pelo primeiro prefeito de São Felix e foi 

eleito. Depois ele se vendeu. Saiu do nosso partido e foi para outro partido. Tudo 

bem. Aí no segundo mandato, aí o povo já quis o Pontim (informação verbal).
41,42 

 

 

Dessa cultura política participativa que então surgiu nos municípios da prelazia, 

Raimundo Alves Rodrigues lembra-se da criação do Ronco do Povo, na década de 1980: 

 

 

O ronco do povo era uma organização política. Todos os grupos de jovens, mais o 

pessoal das Cebs, o grupo de mães... a gente tinha a vereadora que nós elegemos 

mais outros nossos, então todos nós recebíamos a pauta do que ia ser discutido na 

câmara dos vereadores. Então hoje tem tema tal. Então a gente saía de bicicleta 

avisando pra todo mundo, telefonava! Todo mundo ia pra câmara dos vereadores, 

pressionar os vereadores. Nós alteramos a lei orgânica do município, com a 

Constituição de 88, colocamos lá trinta e cinco por cento para educação. Com muita 

briga e quebra pau (informação verbal).
43

 

 

 

A força política dos “prelazias” vinha das lutas, das conquistas, mas sobretudo do 

próprio ato religioso. Eram nas rezas, terços, reuniões, celebrações, missas, pregações e, de 

forma especial, nos círculos bíblicos que se tinha a maior oportunidade de conscientizar o 

povo. Afinal, era a própria Bíblia seu material mais subversivo!  

Gestaram, ao que parece, uma nova realidade social mediada por um novo 

vocabulário, por símbolos externos, por cânticos combativos, por novas representações 

bíblicas, isto é, mediada por um novo imaginário, que dava ao grupo coesão, sentimento de 

pertencimento, uma leitura partilhada do passado e uma mesma visão de futuro. Enfim, 

conceberam uma nova cultura política como a define Berstein: 
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Fator de comunhão dos seus membros, ela fá-los tomar parte coletivamente numa 

visão comum do mundo, numa leitura partilhada do passado, de uma perspectiva 

idêntica de futuro, em normas, crenças, valores que constituem um patrimônio 

indiviso, fornecendo-lhes, para exprimir tudo isto, um vocabulário, símbolos, gestos, 

até canções que constituem um verdadeiro ritual (in SIRINELI, 1998, p. 350). 

 

 

1.2 A CONQUISTA DO IMAGINÁRIO COLETIVO 

 

 

A origem da ideia de cultura como um modo de vida característico, então está 

estreitamente ligada a um pendor romântico anticolonialista por sociedades 

“exóticas” subjugadas. O exotismo ressurgirá no século XX nos aspectos 

primitivistas do modernismo, um primitivo que segue de mãos dadas com o 

crescimento da moderna antropologia cultural. Ele florescerá bem mais tarde, dessa 

vez numa roupagem pós-moderna, numa romantização da cultura popular, que agora 

assume o papel expressivo, espontâneo e quase utópico que tinham desempenhado 

anteriormente as culturas “primitivas” (EAGLETON, 2003, p. 38). 

 

 

A modernidade contemporânea tem sido tomada na cultura ocidental como tempo e 

espaço das grandes descobertas científicas, do avanço tecnológico, da industrialização, da 

urbanização, das liberdades políticas e individuas, isto é, das mais variadas possibilidades de 

sociabilidades. Enfim, do “encontrar-se em um ambiente que promete aventura, poder, 

alegria, crescimento, autotransformação e transformação das coisas ao redor” (MARSHAL, 

1982, p. 24). Mas também como força avassaladora, como um turbilhão, que tudo constrói, 

destrói ou fragmenta pela potência esmagadora do capitalismo e da lógica do seu mercado 

liberal: indivíduos, relações sociais, culturas, comunidades inteiras são transformadas por essa 

realidade onde, utilizando a expressão lapidar de Karl Marx, “tudo o que é sólido desmancha 

no ar” (MARSHAL, 1982, p. 24).  

Mas em relação ao mundo subdesenvolvido a modernidade tem sido muitas vezes 

entendida como um “vir a ser”, observada a partir da lógica da incompletude e da carência 

(CHAKRABARTY, p. 12), isto é, daquilo que ainda não é por inteiro. Onde, por exemplo, as 

grandes cidades aparecem como uma espécie de discurso da modernidade e, em flagrante 

contradição com a pobreza, símbolo inconteste do atraso. Como se vivesse num único instante 

dois tempos históricos, uma diacronia, ou mesmo um anacronismo. Como parece ser o caso 

da cidade russa de São Petersburgo do século XIX, onde os grandes símbolos urbanos do 

modernismo, como o palácio de cristal, eram espécie de fantasia e sonho de modernidade, 

frente à verdadeira “angústia do subdesenvolvimento” (MARSHAL, 1982, capítulo IV). 

Mas essa angústia do subdesenvolvimento também forneceu projetos de modernidades 

alternativas no mundo periférico, principalmente na segunda metade do século XX, que não 

tomavam o liberalismo como filosofia única e universalizante para a modernidade (AARÃO 
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REIS; ROLLAND, 2008, p. 12), nem o capitalismo como forma inequívoca de organização 

das forças produtivas. Forneceu insumos para variados projetos utópicos, que recusavam a 

lógica excludente do sistema capitalista, a ditadura dos fatores econômicos, a realidade tal 

como essa se apresentava. Tais projetos estiveram presentes no ideário dos vários partidos de 

esquerda, inclusive no Brasil, nos movimentos de resistência ao regime militar, nos diversos 

grupos de guerrilha, nas artes e na religião. 

Nessa insistente recusa da realidade que marcam as esquerdas, principalmente a partir 

da década de 1960, há, portanto, um grande movimento no sentido de valorização daquilo que 

é peculiar ao povo, no seu passado, na sua cultura, no que lhe era autêntico! Não tocado por 

uma modernidade tomada basicamente como capitalista, tecnicista, e até certo ponto, 

estrangeira, imperialista, causadora permanente de desenraizamentos (SEGUNDO, 1978, p. 

9), perplexidade e variadas formas de cativeiros culturais e sociais. 

 

 

No Brasil, em especial, esse dilema ganhou tal vulto que já se falou em relativa 

“hegemonia cultural” de esquerda na década de 1960. Florescia um sentimento de 

brasilidade ao mesmo tempo romântico e revolucionário. Buscava-se, no passado, 

uma cultura popular cujas raízes dariam sustentação a uma nação moderna, que 

acabasse com o subdesenvolvimento e as desigualdades. Combatia-se o latifúndio; 

propunha-se a reforma agrária; o “povo brasileiro” era glorificado e conclamado a 

realizar sua revolução, afinada com as lutas dos pobres da América Latina e do 

Terceiro Mundo (RIDENTI in AARÃO REIS; ROLLAND, 2008, p. 25-26) 

 

 

Também nesse sentido o cristianismo de libertação aproximou-se da cultura política e 

do imaginário coletivo das demais esquerdas dos anos 1960 e 1970, foi buscar nas 

manifestações populares a face do verdadeiro povo brasileiro. “De fato, visava-se resgatar o 

encantamento, uma comunidade inspirada no homem do povo, cuja essência estaria no espírito 

do camponês e do migrante favelado a trabalhar nas grandes cidades” (RIDENTI, 2000, p. 

25).   

No contexto de tal ideário, também buscou sempre, das mais variadas formas, dialogar 

com aquilo que entendia serem valores da autêntica cultura popular, representada 

principalmente, nas manifestações das culturas afro-brasileira, indígena, sertaneja, híbrida, 

mestiça, e na religiosidade popular, percebidas como sinal de resistência na América Latina. 

Entendia que a cultura compartilhada a partir dos círculos das elites colonialistas, que havia 

assumido o ethos do capitalismo imperialista e branco, baseado na busca desenfreada do 

lucro, no consumismo, na exploração, na dominação, deveria ser substituída pela cultura 

elaborada e compartilhada nos meios populares e não tocadas ainda por tais valores.  
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A própria teologia da libertação, strictu sensu, através de alguns dos seus principais 

pensadores, demonstrou grande afeição pelas manifestações da religiosidade popular com 

matriz cultural no próprio catolicismo romano, mas que, até então, eram quase sempre 

entendidas pelos setores mais expressivos do clero como forma de decadência ou degeneração 

da religião oficial. Isto é, compreendidas a partir de certa concepção de cultura popular como 

oposição ao refinamento do espírito (EAGLETON, 2003, p. 15). 

Na defesa de uma certa religiosidade expressa pela cultura popular, Leonardo Boff 

afirmava: “O povo cristão, entretanto, semiabandonado e desprezado pelo oficialismo da 

ortodoxia clerical, viveu à sua maneira a fé cristã. [...] à revelia do elitismo abstracionista do 

clero”  (1976, p. 97). 

Havia uma leitura crítica de que, ao longo dos séculos, os representantes da Igreja 

Católica estiveram fechados nos seus próprios círculos culturais, baseados em categorias 

teológicas e ritos, muitas vezes, distantes da compreensão popular e, por isso, incapazes de 

estabelecer um verdadeiro diálogo com o povo, que teria construído, dessa forma, suas 

próprias concepções de fé.  

 

 

As imensas maiorias esmagadas criaram sua cultura do silêncio, suas maneiras 

próprias de dar sentido à vida, de libertar-se embora vivam no cativeiro. Nessa linha 

é que se vão estudando, em quase todo o continente, a cultura e a religiosidade 

popular como sementeira de valores não afetados pela ideologia imperialista e 

dinamismo para um autêntico processo de libertação (BOFF, 1986, p. 38). 

 

 

Esse interesse pelos grupos populares aparece no olhar mais atento aos seus graves 

problemas sociais no campo e na cidade, como por exemplo, um fato que chamou bastante a 

atenção da sociedade brasileira: foi quando o Cardeal Arcebispo de São Paulo, d. Paulo 

Evaristo Arns, decidiu vender o enorme, luxuoso e histórico palácio episcopal da sua diocese 

por cinco milhões de dólares, para construir abrigos e centros de formação para os milhares de 

migrantes nordestinos que desembarcavam anualmente na cidade, em busca de melhores 

condições de vida (ARNS, 2000, 156). Ou na experiência do padre italiano Renzo Rossi, no 

início dos anos 1970, na comunidade Bom Juá, na Bahia, uma favela miserável, no meio de 

um vale, onde não havia casas de alvenaria e, toda vez que chovia muito as águas rapidamente 

se acumulavam e inundavam os barracos. Tudo era perdido! Em uma das enchentes, decidiu 

procurar pessoalmente o governador Antônio Carlos Magalhães, nomeado pelo regime militar 

e reconhecido como autoritário, exigindo a construção de um bairro saneado para aquela 

população. Conseguiu. (JOSÉ, 2002, p. 89-90).  
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Da mesma maneira esse encantamento, compartilhado com as demais esquerdas, 

também está presente na forma como milhares de outros religiosos passaram a viver e inserir-

se nos meios populares, não apenas para socorrê-los, mas tentando compreender seus modos 

próprios de vida, suas lutas cotidianas, suas maneiras de expressar a fé. 

Surgiu, assim, um novo interesse por parte de alguns religiosos, por exemplo, de 

conhecer e compreender, cada vez mais, manifestações religiosas como o candomblé e a 

umbanda (CASALDÁLIGA, 1978, p. 30), ou outras expressões de fé relacionadas aos cultos 

afro-brasileiros, tão discriminados em certos círculos clericais e eruditos, mas tão populares 

em diversas regiões do país. 

Houve, de fato, um grande investimento dos setores do clero progressistas para 

incorporar as realidades culturais e sociais do povo em novas formas de apresentar a religião 

cristã e de celebrar o próprio culto divino, começando pela adoção de novos cânticos 

celebrativos, caracterizados por ritmos populares e por expressarem as condições políticas e 

sociais do povo. Assim, as missas do cristianismo de libertação, com bastante frequência, 

incorporaram ao rito, elementos simbólicos e da cultura material afro-brasileira e indígena 

como danças, gestuais, vasos de cerâmica, alguidares, instrumentos como atabaques
44

. Bem 

como tornavam evidentes nas cerimônias ferramentas das classes trabalhadoras, tanto operária 

como campesina. Para celebrar ou para protestar. 

 

 

A solidariedade e o compromisso com a arrancada para maior humanização e 

libertação convocam para uma abertura da comunidade à gente que nos rodeia. Isso 

exige assumir a cultura de nossos povos, seu modo de serem, seus valores humanos 

e religiosos como o sentido de fraternidade, de justiça, de hospitalidade, de oração, 

de devoção a Maria, a jovialidade e o sentido as festas. Tal compromisso exige uma 

verdadeira conversão, pois que estamos habituados a exprimir nossa fé com 

categorias teológicas importadas e oficiais, com pouca base de diálogo com o povo 

(BOFF, 1987, p. 206). 

 

 

Muitas vezes, essas iniciativas provocaram grande escândalo nos setores da Igreja e da 

sociedade menos favoráveis à inculturação, como relata Emiliano José narrando as 

experiências de d. Timóteo Amoroso Anastácio, abade do mosteiro de São Bento, em 

Salvador, que organizou ainda em 1965 sua Missa do Morro: “uma celebração que pela 

primeira vez incluía cantigas e instrumentos da cultura popular, como o atabaque, o agogô e o 

berimbau, típicos da Bahia” (2002, 78). Vale destacar que nesse ano ainda se encerrava o 
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 A inserção de elementos culturais ligados às minorias raciais foram sendo incorporados aos poucos na cultura 

da libertação, muitas vezes como iniciativas particulares de alguns grupos ou indivídios,  de diferentes maneiras, 

em algumas comunidades pelo país. Essas experiências tornaram-se mais evidentes para a igreja progressista 

como um todo, sobretudo, já no início dos anos 1990. 
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Concílio Vaticano II com sua reforma litúrgica. Toda mudança ainda provocava grande 

estranhamento. 

Mas de qualquer forma, tais iniciativas encontraram consonância no pensamento da 

CNBB ao longo dos anos 1970, durante o período no qual os bispos progressistas estiveram à 

frente do governo da instituição, principalmente os dos dois primos: d. Ivo Lorscheiter e d. 

Aloísio Lorscheider. Na sua XV Assembleia Geral, em fevereiro de 1977, o colegiado 

aprovou o Diretório para Missas com Grupos Populares.  O documento foi motivado pelas 

experiências já realizadas em muitas partes do Brasil, principalmente nas Cebs e, procurou 

incentivá-las, ao mesmo tempo em que lhes atribuía certos condicionantes para que não 

incorresse em erros, do ponto de vista canônico. Dizia o documento: “nós, bispos, propomos 

facilitar uma penetração mais plena da liturgia no coração dessa gente simples, através de uma 

forma de celebração que seja mais adequada à cultura e às circunstâncias que lhe são 

próprias” (CNBB, 1977, p. 1). Posteriormente o diretório foi condenado pela Sagrada 

Congregação do Culto Divino, mas de qualquer forma, auxilia-nos a perceber a abertura que 

havia em boa parte da Igreja no Brasil para as novas experiências no campo litúrgico. 

O mesmo documento ajuda-nos ainda a esclarecer o que o órgão do episcopado 

brasileiro entendia por “povo simples”: 

 

 

Aquele que não possui cultura letrada, vivendo, porém, a riqueza de uma cultura 

popular própria. Religiosamente, o povo que tem um lastro de crenças, não as 

procura justificar racionalmente: vive-as de modo prático, emocional e intuitivo. No 

relacionamento com o clero, limita-se a receber o que se lhe dá, sem explicitar o que 

possui como riqueza própria na sua religiosidade de cunho popular. Social e 

economicamente se constitui de pessoas desfavorecidas e dependentes. São 

multidões de trabalhadores rurais, de operários e assalariados urbanos, que exercem 

profissões de reduzida qualificação. Na profissão, dentro da situação social, são mais 

executores do que autores intelectuais de projetos. Culturalmente, expressam-se de 

modo concreto, por símbolos e gestos, contando fatos; têm dificuldades em formular 

conceitualmente as próprias leis (CNBB, 1977, p. 1). 

 

 

Os teólogos da libertação e, de forma muito incisiva, Leonardo Boff ao longo de 

décadas chamou a atenção para o fato de que teologia, a Tradição da Igreja, e a própria Bíblia 

serem mediados também por condicionantes culturais e ideológicos (BOFF, 1987, 35) que, ao 

longo de séculos no Ocidente, estariam sempre vinculados aos interesses das classes 

dominantes. E na América Latina ajudariam a reforçar laços de dominação interna e externa. 

O pensamento da Igreja até aquele momento, no subcontinente, ainda reafirmaria uma 

teologia elaborada no centro, por isso, condicionada e mediada pelos valores do mundo 



49 

 

desenvolvido ou, pelo menos, de suas elites e, desencarnada da realidade e dos verdadeiros 

valores da periferia. 

 

 

A Igreja no continente latino-americano por séculos esteve mancomunada com 

aqueles que empreendiam a exploração do homem pelo homem e sustentavam um 

tipo de sociedade discricionária. Ela não manteve viva a memória subversiva e 

perigosa da liberdade de Jesus Cristo. Mas iconizou a figura de Jesus e o reduziu à 

dimensão intraeclesiástica, tirando do povo a força evangélica de libertação, de 

contestação e de transformação presentes na pregação de Jesus (BOFF, 1976, p. 44).  

 

 

O cristianismo era então pensado como força cultural e religiosa cooptada pelas elites 

e por sua ideologia, que se prestava a ocultar a realidade, no sentido marxista mesmo, bem 

como os conteúdos revolucionários do cristianismo.  

 

 

Valores cristãos como humildade, submissão, carregar a cruz de Cristo e outros 

foram anunciados de forma ideológica que possuíam como consequência o 

fortalecimento do status quo e uma castração das forças de reação libertadora do 

povo (BOFF, 1976, p. 45). 

 

 

O historiador Eduardo Hoornaert, que deste os anos 1970 participou de um movimento 

de intenso revisionismo na historiografia da Igreja, promovido pela Comissão para o Estudo 

da História da Igreja Latino-Americana e do Caribe
45

 (Cehila), na busca por uma cultura 

histórica e por uma memória subversiva  do cristianismo, também afirmava: “No Brasil, Jesus 

não nasce num presépio, mas sim num berço de ouro, ele não pertence à senzala, mas à casa-

grande” (HOORNAERT
46

 apud SOUZA, 2009, p. 155). 

Havia assim, ao que parece, um consenso entre os líderes do cristianismo da libertação 

que o primeiro espaço na luta de libertação dava-se no front ideológico (GUTIERREZ, 1981, 

p. 102) e cultural. Antes de tudo, na própria teologia e nas tradições do catolicismo oficial. 

Desejou-se então redesenhar aos olhos dos fiéis o cristianismo a partir de novas perspectivas. 

Não apenas nos ritos, mas em quase todas as representações
47

 da religião socialmente 

compartilhadas. Mas sempre a partir e, num diálogo, com a realidade cultural do próprio 

povo. Das suas próprias imagens, gestos, símbolos, isto é, das coisas que lhes diziam respeito. 

Cristo, por exemplo, deveria ser despojado dos títulos grandiosos que a Igreja e a Tradição 
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 Embora tenha nascido no bojo da própria Hierarquia progressista católica, a partir dos anos 1970 o Cehila 

tornou-se uma entidade completamente autônoma da Igreje. 
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 HOORNAERT, Eduardo. História  Igreja no Brasil – primeira época. Petrópolis: Vozes, 1979, t2, p. 345. 
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 Para nossa análise, pensamos representações coletivas conforme “Matrizes geradoras de condutas e práticas 

sociais, dotadas de força integradora e coesiva, bem como explicativa do real. Indivíduos e grupos dão sentido ao 

mundo por meio das representações que constroem sobre a realidade” Cf. PESAVENTO. Sandra Jatahy. História 

e história cultural. Belo Horizonte: Autêntica, 2005, p. 91.   
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lhes atribuíram: Imperador, Rei, Juiz Supremo, Senhor Cósmico (BOFF, 1987, p. 40-41), para 

ser reconhecido como trabalhador braçal, injustiçado, humilhado; como alguém que viveu 

num mundo periférico, numa Palestina dominada pelo Império Romano. Pobre! Como pobre 

era a imensa maioria na América Latina. Alguém que foi marginalizado por questionar o 

status quo político e religioso e, por isso, assassinado! 

Nessa leitura peculiar da religião cristã, se as elites haviam capturado os valores, 

imagens, símbolos do cristianismo para ocultar seu caráter revolucionário, era preciso 

ressignificá-los, redescobrindo uma memória revolucionária da fé cristã, gestando um novo 

imaginário social, capaz de amalgamar tradição cristã e valores populares. Enfim, novas 

representações coletivas, potentes suficiente para garantir a manutenção da fé e mobilizar o 

povo no processo de libertação do pecado social, mantido pelo Estado e pelas elites 

dominantes, ou seja, pelas grandes estruturas sociais. O próprio Evangelho era então tomado 

numa nova acepção, que tinha como lastro a hermenêutica da libertação: 

 

 

O Evangelho anuncia que o mundo deixou o estado de inércia para engajar-se no 

movimento de libertação, que é o próprio reino de Deus, e que se manifesta em 

forma de luta, de conflito permanente, de superação do passado, de luta pelo advento 

de um mundo novo (COMBLIN, 1980, p. 11). 

 

 

As novas representações coletivas do cristianismo de libertação espalharam-se em 

vastos setores cristãos progressistas da América Latina, principalmente na Cebs, mas talvez 

nenhuma outra igreja particular tenha sido tão pródiga nesse sentido quanto São Félix do 

Araguaia. De forma especial seu bispo, talvez por seu espírito poético, foi possivelmente o 

maior catalisador desse imaginário pródigo de novas representações, que colocava Deus, sua 

Igreja e seus santos ao lado dos pobres. Forjou um amplo imaginário! Povoado por batalhas, 

mártires, profetas, heróis, santuários, caminhadas, deuses opressores, guerrilheiros e virgens 

camponesas, mediados por imagens pictóricas, ritos, discursos, textos, cantos, encenações, 

posturas e atitudes.  

 

 

Entende-se por imaginário um sistema de ideias e imagens de representação coletiva que os 

homens, em todas as épocas, construíram para si, dando sentido ao mundo. A ideia de 

imaginário como um conjunto dotado de relativa coerência e articulação. A referência de 

que se trata de um sistema de representações coletivas tanto dá a ideia de que se trata de 

construção de um mundo paralelo de sinais que se constrói sobre a realidade, como aponta 

para o fato de que essa construção é social e histórica. [...] O imaginário comporta crenças, 

mitos, ideologias, conceitos valores, é construtor de identidades e exclusões, hierarquiza, 

divide, aponta semelhanças e diferenças social. Ele é um saber-fazer que organiza o mundo, 

produzindo coesão e conflito (PESAVENTO, 2005, p.43). 
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Esse imaginário realocou o sertanejo, posseiro e cristão no mundo a partir de novas 

perspectivas religiosas, políticas e sociais: como cidadão e como ator social. Sendo seu espaço 

simbólico continuamente visitado e reorientado. Ou melhor, levando-o a passar de um sistema 

simbólico para outro (BOURDIEU, 2007, p. 27), tendo como referentes antigos significantes 

que adquiriam novos significados. Assim, as antigas tradições do catolicismo romano e da 

cultura popular foram retomadas para produzir uma nova visão de mundo.  

Logo na sua ordenação episcopal, celebrada às margens do Araguaia, d. Pedro iniciou 

a batalha pelo espaço simbólico, quando no lugar da mitra, do báculo e do anel episcopal 

adotou para si novos símbolos: um chapéu de palha sertanejo e um remo-borduna, feito de 

pau-brasil pelos índios Tapirapé. O anel que ganhou de presente dos amigos espanhóis, uma 

cópia daquele que o papa Paulo VI dera aos bispos durante o Concílio Vaticano II, devolveu-

o. No seu convite de ordenação estava escrito (verificar Anexo 9.6, p.271):  

 

 

Tua mitra será um chapéu de palha sertanejo; o sol e o luar; a chuva o sereno; o 

olhar dos pobres com quem caminhas e o olhar glorioso de Cristo, o Senhor. 

Teu báculo será a Verdade do Evangelho e a confiança do teu povo em ti. 

Teu anel será a fidelidade à Nova Aliança do Deus libertador e a fidelidade ao povo 

desta terra (CASALDÁLIGA, 1977, p. 45). 

 

 

Posteriormente, no lugar do tradicional anel de ouro dos bispos católicos adotou o anel 

de tucum, ao que parece, um dos símbolos de sua predileção. Feito “de uma palmeira da 

Amazônia [...]. Sinal da aliança com a causa indígena, com as causas populares. Quem 

carrega esse anel normalmente significa que assumiu essas causas e consequências”.
48

 Esse 

símbolo foi utilizado não apenas pelos “prelazias”, mas compartilhado por toda a Igreja 

progressista e seus simpatizantes, com maior o menor grau de consciência do adereço que 

portavam. 

As novas insígnias escolhidas pelo bispo – carregadas de elementos simbólicos dos 

grupos oprimidos de sua prelazia: posseiros e indígenas – logo mostrava as redes de 

solidariedade nas quais ele mesmo desejava inserir-se e, fatalmente, sua opção política na 

região. Da mesma forma, logo redefiniu o papel social do bispo, pois não se apresentou como 

representante dos poderosos, portando joias e símbolos tradicionais de autoridade, mas dos 

humildes. Sua mitra era o chapéu sertanejo!  

Aliás, quando indicado pela Santa Sé para o novo cargo eclesiástico, não aceitou ser 

bispo de imediato, mas “exigiu aprovação de padres, religiosas e leigos, como na Igreja 
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 Depoimento de d. Pedro Casaldáliga no documentário O anel de tucum, DVD produzido pela Verbo Filmes, 

2006. 



52 

 

primitiva, quando os bispos eram eleitos pelos fiéis” (BETTO, 2009, p. 155). De alguma 

forma, com a concepção democrática de igreja que trazia, parecia entender que seu poder 

episcopal provinha mesmo daquela igreja particular, dos sertanejos com quem caminhava, e 

dos religiosos com quem compartilhava as lutas diárias, e não da Sé Romana, que o indicara 

para o cargo. 

Também ficou logo patente sua identificação com os pobres pelo palácio episcopal 

que escolheu: uma pequena casinha, de pouquíssimos cômodos, em nada diferente das demais 

casas de São Félix, exceto talvez, pela frugal decoração dos pequenos cômodos, adornados 

com várias peças de artesanato da arte popular e indígena, que foi ganhando de presente do 

povo ao longo dos anos. Havia ainda um singelo jardim nos fundos, que também servia para 

abrigar uma capelinha para oração pessoal e da equipe pastoral. Nunca aceitou possuir mais 

que três peças de roupa no armário e, durante décadas, recusou possuir geladeira em casa, 

pois os pobres dos seus povoados não possuíam. As portas da casa estavam sempre abertas, 

simbólica e fisicamente, para receber todos que o procurassem.
49

 

Na verdade, os atos de d. Pedro e as ações de sua igreja no Araguaia, tinham 

repercussão dentro e fora do Brasil, não lhes escapando o dilatado escopo na opinião pública 

em geral, como considerou o ex-padre da prelazia, Antônio Canuto, durante entrevista:  

 

 

Por isso que eu sempre disse que, a prelazia naquele fim de mundo! O sentido do 

nosso trabalho, se fosse olhar especificamente o que significava aquele trabalho lá, 

seria uma perda de tempo! Mas, o nosso trabalho tinha um valor universal, era um 

símbolo que atingiu gente de todo o Brasil e fora. Então a nossa ação tinha mais 

influência fora do que quase na região. Porque São Félix se tornou uma referência 

nacional e internacional. [...] E o Pedro então se tornou, e a prelazia, um símbolo 

para todos esses grupos de esquerda. Eles viam que havia uma identificação de 

objetivos, de princípios, de valores. Queriam a mudança estrutural (informação 

verbal).
50

 

 

 

Assim, chamavam a atenção da imprensa nacional e internacional, embora a 

imprensa do país tenha, entre 1973 e 1976, sofrido censuras e restrições do regime militar 

para divulgá-las. Mas de qualquer forma, aquela pequena  igreja do sertão, atraiu a atenção de 

jovens brasileiros e estrangeiros, muitas vezes filhos das classes altas e de uma abastada 

classe média alta do sudeste. Estudantes, médicos, advogados, entre eles alguns ateus. Todos 
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 Conheci sua casa quando visitei São Félix e lá fiquei gentilmente hospedado. Sobre sua maneira de vestir, 
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 Depoimento do ex-padre Antônio Canuto, então colaborador direto de d. Pedro na Prelazia, atualmente 

coordenador da Comissão Pastoral da Terra de Goiânia, cedido em 28-09-2010,  Goiânia. 
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desejavam fazer parte daquela “incômoda equipe de pastoral” (DEUS é grande... Veja nº 434, 

29-12-1976, p. 38), como certa vez referiu-a a revista Veja, numa grande reportagem de capa 

intitulada “A Igreja no Brasil” (A IGREJA no... Veja nº 434, 29-12-1976, capa). 

Muitos desses jovens eram, de fato, atraídos e impulsionados pelo romantismo 

revolucionário (RIDENTI, 2000, p. 24) que povoava o imaginário das esquerdas. Ir para o 

sertão, lutar pelos camponeses contra latifundiários, viver no meio de posseiros, ao lado de 

um bispo poeta, que escrevia textos para Che Guevara ou como este, chamado canção da 

foice e do feixe: 

 

 

Me chamarão subversivo 

Eu lhes direi: O sou. 

Por meu povo em luta, vivo 

Com meu povo em marcha vou. 

 

Tenho fé de guerrilheiro 

E amor de revolução. 

Entre Evangelho e canção [...] 

 

Incito à subversão 

Contra o Poder e o Dinheiro 

Quero subverter a lei 

que perverte o povo em grei 

E o Governo em Carniceiro [...] 

 

Creio na Internacional 

das frontes levantadas 

da voz de igual para igual 

e as mãos entrelaçadas... 

E chamo a Ordem de Mal 

e o progresso de mentira. 

Tenho menos paz que ira 

Tenho mais amor que paz. 

 

... Creio na foice e no feixe  

destas espigas caídas (CASALDÁLIGA, 1978, p. 55-56).
51

 

 

 

Tudo isso forjava uma nova representação da própria Igreja, como afirmou Maria José 

de Souza Moraes, advogada e membro da equipe pastoral de São Félix, explicando como se 

sentiu em relação ao clero progressista, quando começou a conhecê-lo: frente “a postura deles 

e o discurso, eu disse: é outra Igreja. Não é a Igreja que eu conheço” (informação verbal).
52

 

 

 

E eu nunca esqueço a figura do Pedro. [...] Aliás, duas figuras que me chamaram 

muito a atenção: ele e o Ivo Poletto. O Ivo Poletto, porque tinha o cabelo aqui meio 

grande [...] Cabelo claro, completamente grisalho, e a barba também. E o jeito que 
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 Depoimento de Maria José Souto Moraes, cedido em 30-09-2010, São Félix do Araguaia. 
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ele falava, parecia um profeta irado! [grifo meu] Vendo o Pedro falar, sempre da 

realidade aqui, dos problemas, da questão da terra, em relação aos posseiros e aos 

índios que estavam sendo retirados da sua terra. E eu disse pra mim mesma: quando 

eu terminar o meu curso de direito eu vou trabalhar com esse bispo (informação 

verbal).
53

 

 

 

Enfim, inspirados nessa nova representação da Igreja todos queriam ajudar àquele 

bispo na construção da sociedade utópica, não claramente socialista, mas que no mínimo 

superasse o modelo capitalista vigente. Desejo quase sempre declarado nas entrevistas que 

realizei, mas referido apenas com as expressões “um mundo melhor”, “uma outra sociedade”, 

“uma sociedade mais justa”. 

De fato, nas entrevistas realizadas com pessoas daquelas comunidades, ficou bastante 

evidente que não havia um modelo econômico claramente definido. Havia inspirações em 

algumas sociedades socialistas, como Cuba e Nicarágua, mas isso não era claramente 

compartilhado por toda a coletividade. Talvez apenas por uma liderança politicamente mais 

esclarecida, mas não pelos sertanejos em geral. De qualquer forma, parecia haver de fato uma 

ideia comum de que o passado pré-capitalista seria a sementeira de um futuro também pré-

capitalista. 

 

 

O romantismo revolucionário e/ou utópico, para o qual a nostalgia do passado pré-

capitalista é, por assim dizer, investida na esperança de um futuro pré-capitalista. 

Recusando tanto a ilusão de um retorno puro e simples às comunidades orgânicas do 

passado quanto à aceitação resignada do presente burguês, aspira – de modo mais ou 

menos radical e explícito, conforme o caso – a abolição do capitalismo e ao advento 

de uma utopia futura, na qual certos traços e valores de uma sociedade pré-

capitalista seriam reencontrados (LOWY; SAYRE, 1993, p. 30). 
 

 

No novo campo simbólico de São Félix do Araguaia, as próprias tradições da igreja 

local foram vastamente investidas de novos sentidos. O padroeiro São Félix, desde longa data, 

era tradicionalmente compreendido pelos fiéis como um protetor do povoado dos ataques dos 

índios Xavante contra os moradores. Foram necessários muitos esforços daquele prelado para 

criar uma nova cultura religiosa e estabelecer novos significados ao significante São Félix, 

que deveria ser compreendido na cultura da libertação como protetor da comunidade e 

também dos índios (informação verbal).
54

 Para reforçar os novos significados que se desejava 

projetar, d. Pedro adotou mais uma padroeira para a prelazia, Nossa Senhora da Conceição, 

que na sua imagem disposta na catedral, recebeu sobre a cabeça, além da tradicional coroa do 
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catolicismo, também um laheto karajá, adereço utilizado em algumas cerimônias dessa tribo, 

que vive na Ilha do Bananal (informação verbal).
55

 De alguma forma, ficava estabelecido que 

os índios também fiziam, de alguma forma, parte daquela comunidade religiosa. 

Sua grande devoção mariana foi outra motivação para homenagear a mãe de Jesus 

com novos títulos, que também a identificasse com as lutas e a realidade social dos sertanejos. 

Por exemplo, muitas vezes se referia a ela com o título de Nossa Senhora dos Posseiros. Para 

essa santa foram compostas músicas e uma imagem pictórica singela: a Virgem segurando o 

menino Jesus em uma das mãos e, com a outra, parecia oferecer ao seu menino uma espiga de 

milhos, uma das mais importantes culturas produzidas para a sobrevivência daqueles 

sertanejos (verificar Anexo 9.7, p.271). 

Na verdade, em todas as coisas esse bispo via grande poder simbólico, até nos 

pequenos detalhes. Ao que parece, todas as situações eram oportunidades para construir novos 

sentidos e demarcar novos territórios no espaço simbólico. É interessante, por exemplo, um 

relato seu sobre o sepultamento de um jovem lavrador chamado Antônio Barbosa, que 

trabalhava nas grandes fazendas naquela já relatada situação precária e  que foi morto por 

malária. Um entre os muitos que precisou enterrar! Mas nesse caso ficou especialmente 

comovido, talvez por constatar o total abandono daquele jovem rapaz, que não tinha nenhum 

dos seus para acompanhá-lo no momento derradeiro da sua breve existência. Como relatou, 

não o sepultou com o rosto voltado para o rio Araguaia, como era comum na região, ou 

melhor, como rezava a tradição local, mas decidiu enterrá-lo “de cara para as fazendas. Como 

uma acusação” (CASALDÁLIGA, 1978, p. 39). 

Também é interessante o relato sobre sua visita ad limina ao Vaticano. Fazia já 

bastante tempo que os dicastérios
56

 romanos cobravam dele a visita que os bispos devem fazer 

ao sumo pontífice a cada quatro anos, como sinal de sua comunhão com o bispo de Roma. Por 

não se sentir acolhido frente às estruturas de poder da Igreja, durante muito tempo alegou não 

ir por que não se sentia à vontade para sair do Brasil, pois de fato, durante alguns anos o 

regime militar expressou o desejo expulsá-lo do país. Assim, poderia encontrar dificuldades 

na hora de retornar. Contudo, após o episódio da Revolução Sandinista da Nicarágua, que 

contou com uma grande participação de cristãos progressistas, inclusive de padres 

guerrilheiros e outros que se tornaram ministros de Estado no governo revolucionário, e a qual 

ele muitas vezes significou como sagrada e evangélica, passou a visitar com frequência 
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aquele país e os cristãos da libertação que lá lutavam; bem como as demais irrequietas 

repúblicas da América Central como Honduras e El Salvador, com um clero bastante 

explosivo e, nessa última, onde havia morrido o bispo-mártir, por quem sempre demonstrou 

grande admiração: d. Oscar Romero, a quem muitas vezes chamou de São Romero de Nuestra 

América! 

Pressionado pelo Vaticano e não tendo mais como justificar sua ausência, aceitou ir à 

cidade eterna, mas adentrou os umbrais da Basílica de São Pedro para encontrar o papa 

calçando um par de botas, que havia recebido de presente do Fidel Castro, em sua visita a 

Cuba (informação verbal).
57

 

Mas a principal matriz para as novas representações do universo simbólico da 

libertação era, sem dúvida alguma, a própria Bíblia. A nova hermenêutica, concebida por 

diversos teólogos na América Latina, transformou-a numa espécie de manancial inesgotável 

de novos símbolos que redefiniram, inclusive, a imagem de Deus, assim como dos seus 

profetas e santos. Nas novas concepções religiosas daí surgidas, fundem-se história sagrada, 

história profana e visões de futuro, tudo açambarcado pelo conceito- representação 

englobante Projeto de Deus. Como veremos melhor no capítulo II. 

O próprio Deus aparece nesse imaginário não tanto como Senhor Cósmico, mas com 

uma representação bastante peculiar: Deus-pobre, pois nessa hermenêutica bíblica é 

redefinido, muitas vezes, como um Deus que faz aliança com as classes pobres e com quem se 

identifica. Outras vezes, é tomado pela representação Deus-libertador, não tanto no sentido 

místico da tradição cristã, mas especialmente como libertador político. Assim, o Canto de 

Maria, no Evangelho, o Magnificat é compreendido como uma declaração da opção política 

de Deus na luta de classes
58

: “Ele [Deus] realiza proeza com seus braços: dispersa os 

soberbos de coração, derruba do trono os poderosos e eleva os humildes; aos famintos enche 

de bens, e despede os ricos de mãos vazias”.
59

 Na Bíblia Pastoral utilizada nas Cebs de todo o 

país e, também em São Félix, havia uma nota explicativa dessa passagem para auxiliar a 

compreensão dos féis, que mostra bem os sentidos dado ao trecho do Evangelho nessa 

tradição da libertação. E dizia: 

 

 

O cântico de Maria é o cântico dos pobres que reconhecem a vinda de Deus para 

libertá-los através de Jesus. Cumprindo a promessa, Deus assume o partido dos 
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pobres, e realiza uma transformação na história, invertendo a ordem social: os ricos 

e poderosos são depostos e despojados, e os pobres e oprimidos são libertos e 

assumem a direção dessa nova história (Bíblia Edição Pastoral, 1990, p. 1310).
60

 

 

 

Sobre essa nova acepção da Palavra de Deus, os teólogos Leonardo e Clodovis Boff 

afirmavam: “A hermenêutica libertadora busca descobrir e ativar a energia transformadora 

dos textos bíblicos. Trata-se finalmente de produzir uma interpretação que leve a mudança da 

pessoa (conversão) e da história (revolução)” (1986, p. 53). 

De uma forma especial, os teólogos da libertação voltaram-se com maior atenção, ao 

que parece para os livros do Antigo Testamento, sobretudo, o Livro do Êxodo com a 

libertação do povo hebreu no Egito antigo. Davam também grande destaque aos livros dos 

profetas, sempre chamando a atenção para as questões sociais que as personagens bíblicas 

vivenciavam. 

Na nova hermenêutica a própria Bíblia, de certa forma, assumia em algumas 

circunstâncias, uma nova representação: era o livro do povo que luta por sua terra. As ideias 

de teólogos como Marcelo Barros, José Comblin e Carlos Mesters eram amplamente 

partilhadas nos espaços da libertação. Em São Félix, havia uma grande receptividade a tais 

ideias através dos livros, dos cursos de formação, das palestras, das pregações, nas missas, nos 

círculos bíblicos.  

Nas missas, não apenas ocorria uma mudança no gestual, no sentido de incorporar 

elementos da cultura popular, mas na sua própria dinâmica. De alguma forma, tentava-se 

deslocar do celebrante para a assembleia a função de refletir sobre os textos bíblicos. De uma 

forma geral, utilizavam um método desenvolvido pelo teólogo da libertação e biblista Carlos 

Mesters, pelo qual o fiel deveria conhecer os fatos e personagens bíblicos, avaliar sua situação 

histórico-social e depois transpor aqueles feitos para a sua própria realidade. O que Jesus fez 

na sua época a respeito da opressão e da injustiça? O que ele faria hoje no meu lugar? 

De uma forma geral, os padres e o bispo de São Félix estabeleceram performances 

que mais os aproximasse da comunidade para as quais celebravam. Mesmo na catedral. Ao 

invés de ficarem no púlpito, desciam para caminhar no meio da assembleia, enquanto 

inquiriam ao povo sobre as leituras bíblicas: “Como é isso, dona Joana? Como é que isso, 

Raimundo? Com é que se dá? Como Jesus caminhava com seus discípulos? Por quê? Como é 

isso para nós, hoje?” (informação verbal).
61
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Também os círculos bíblicos eram ocasiões privilegiadas para as reflexões da 

libertação. Organizados e partilhados, geralmente por leigos, que faziam conjuntamente as 

leituras do livro Sagrado e, pela reflexão, quase sempre proposta pelos líderes de pastoral, 

confrontavam-na com a realidade social e política na qual estavam inseridos. Nessas 

reflexões, as novas representações desse imaginário coletivo eram fartamente mobilizadas. O 

regime militar, o prefeito, a polícia, os fazendeiros podiam ser concebidos como um novo 

faraó, que desejava manter o povo cativo, por exemplo, e Deus novamente concebido na 

figura do libertador, que mais uma vez livraria seu povo desses cativeiros. 

Aliás, o imaginário da libertação era pródigo de batalhas, pequenas ou grandiosas, do 

povo de Deus contra os monstros da história. Muitas vezes, recorriam ao conceito de Guerra 

dos deuses, como salientou Michel Löwy: 

 

 

Por um lado [...] ele se aplica ao conflito no campo religioso entre concepções de 

Deus radicalmente opostas: as dos cristãos progressistas e a dos cristãos 

conservadores [...] – uma colisão de valores – que, em situações extremas tais como 

a da América Latina na década de 80, pode até se transformar em guerra civil. Por 

outro lado, [...] a expressão foi utilizada pelos próprios teólogos da libertação [...] 

para descrever o conflito entre o Deus libertador, como eles o concebem, e os 

ídolos da opressão representados pelo Dinheiro, pelo Mercado, pela Mercadoria, 

pelo Capital, etc. (LÖWY, 2000, p. 8). 

 

 

Em São Félix, com muita frequência o povo foi convidado a queimar simbolicamente, 

durante os ritos em fogueiras construídas para esse fim, os deuses dominadores da América 

Latina: o FMI, o Banco Mundial, a dívida externa, o capitalismo (informação verbal).
62

 

Escreviam tais nomes em folhas de papel e, durante a oração coletiva, iam lançando-os na 

fogueira. 

As representações que povoavam esse rico imaginário foram, de forma especial, 

mediadas pelo cancioneiro da libertação. As músicas ocuparam um lugar de destaque na vida 

das comunidades e dos indivíduos. Elas serviam para animar o povo, para consolar, para 

celebrar, para lutar e para consolidar as imagens do universo da libertação e sua concepção de 

mundo.  

Muitas canções, refletindo os traços românticos revolucionários do movimento, 

ajudavam a projetar as imagens de uma sociedade futura, pois como indica Baczko, em 

conjunturas de transformações, “os imaginários sociais operam ainda mais vigorosamente na 

produção de visões de futuro, designadamente na projeção de angústias, esperanças e sonhos 

coletivos sobre o futuro” (1985, p. 312). Essas imagens, contudo, não definiam uma sociedade 
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específica, socialista, por exemplo, pois como já afirmado, embora muitos teóricos e teólogos 

da libertação preconizassem tal sistema (BETTO, 1981, p. 24), nunca houve, na verdade, um 

projeto político (SERBIN, 2008, p. 164-165) nessa direção. Havia, de fato, uma polifonia no 

interior do movimento sobre os termos revolução
63

 ou socialismo. De qualquer forma, as 

imagens que apontavam para o futuro indicavam “um mundo melhor”, ou a vitória do Projeto 

de Deus. 

Mas de uma forma geral, as canções versavam sobre a libertação, a opção de Deus 

pelo pobre, a ação de Deus na história, o lavrador, a terra, a América Latina, as ditaduras, o 

capitalismo. Inspirados na concepção marxista da história, o ideário da luta de classes 

apareceu com frequência através dos binômios dominador/dominado, opressor/oprimido, 

forte/fraco. Assim, o cancioneiro católico da libertação utilizou-se de elementos da tradição 

cristã e da filosofia marxista para produzir imagens e representações de uma sociedade 

utópica, a ser construída pelo conjunto dos fiéis. Como afirma Ridenti, “A utopia 

revolucionária romântica do período valorizava acima de tudo a vontade de transformação, a 

ação dos seres humanos para mudar a História” (2000, p. 24). 

Esse cancioneiro parece ter ocupado um lugar estratégico nas lutas da libertação, pois 

sendo a Igreja atravessada por diferentes grupos sociais, com diferentes níveis culturais, onde 

um baixo nível de escolaridade e a pouca prática da leitura é uma realidade recorrente para 

muitos, principalmente nas regiões e locais mais pobres do país, coube à linguagem musical e 

poética a função pedagógica de fixar, de forma mais ampla, os novos valores religiosos, 

políticos, culturais e sociais que se desejava projetar. Talvez seja mesmo possível compará-lo 

à função que as imagens católicas ocuparam desde gestação da cristandade ocidental para 

sociedades não letradas, sendo ferramentas eficazes para inculcar os valores cristãos. 

Possivelmente tenha sido mesmo o maior vetor dos ideais da libertação, embora a Bíblia e sua 

consequente pregação fossem, quase sempre, a origem dessas representações. 

Na prelazia de São Félix, cantava-se nas vitórias e nas derrotas, nos grupos, nas 

assembleias, no rito litúrgico, nos encontros, nos “bolões”, sozinhos, na oração pessoal. As 

canções introduzidas pela equipe pastoral na prelazia tinham um caráter bastante combativo e 

ocuparam o lugar dos antigos hinos religiosos, de caráter mais contemplativo ou intimista, a 

partir de certa concepção privativa da religião, como entendiam os cristãos da libertação; bem 

como substituiu também aqueles próprios da expressão popular como os benditos. As letras 

penetravam profundamente os espíritos através das muitas melodias e deitavam largamente as 
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novas representações nos espíritos. Eram utilizadas também como propaganda, ou melhor, 

como arma política para mobilizar o povo. 

 

 

Tinha cântico que era bastante assim provocativo tipo [...]: trouxemos chumbo e 

bala nós queremos é guerrear.  [grifo meu] Então, eram cânticos que de certa 

forma motivavam para o grupo estar sempre atento e perceber a sua identidade e se 

preparar para o perigo. 

[...] 

Ele tocava profundamente. Eu me lembro, que uma vez nós nos reunimos aqui na 

Chapadinha pra ir cortar umas cercas e os cânticos que nós cantamos eram cânticos 

nesse tom, e a gente saia todos pra cortar a cerca... (informação verbal).
64

 

 

 

As canções procuravam denunciar os males do presente, encorajar a luta, projetar 

imagens sobre o futuro, fixar uma identidade coletiva, identificar redes de solidariedades e 

estabelecer alteridades para os grupos. 

A música popular brasileira foi incorporada aos atos litúrgicos e nas celebrações 

eucarísticas da prelazia. De forma especial, aquelas de caráter mais político ou de protesto, 

como Pra não dize que não falei das flores, do compositor Geraldo Vandré, preso e torturado 

pela ditadura militar. Outra composição sua, O plantador, tornou-se imensamente popular nas 

celebrações daquela igreja de lavradores, posseiros e migrantes. 

 

 

Quanto mais eu ando mais vejo estrada 

Mas seu eu não caminho não sou é nada 

Se tenho a poeira como companheira 

Faço da poeira meu camarada 

O dono quer ver a terra plantada 

Diz de mim que vou pela grande estrada 

Deixem-no morrer, não o deem água... 

Que ele é preguiçoso e não planta nada 

E eu que plantei muito e não tenho nada 

Ouço tudo e calo na grande estrada 

Deixe que ele diga que sou preguiçoso 

Pois não planto em tempo que é de queimada 

Deixe que ele diga que sou preguiçoso 

Pois não planto em tempo que é de queimada.
65

 

 

 

Dentre os compositores católicos, possivelmente os mais populares na região tenham 

sido Zé Martins, também teólogo e filósofo e, Zé Vicente. Este último, principalmente, pelo 

caráter político de suas canções, como o Pai Nosso dos mártires: 

 

 

Pai Nosso, dos pobres marginalizados 
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Pai Nosso, dos mártires, dos torturados 

Teu nome é santificado naqueles que morrem defendendo a vida 

Teu nome é glorificado, quando a justiça é nossa medida 

Teu Reino é de liberdade, de fraternidade, de paz e comunhão 

Maldita toda violência que devora a vida pela repressão 

 

 

Ou pelo seu caráter utópico: 

 

 

Quando o dia da paz renascer 

Quando o Sol da esperança brilhar 

Eu vou cantar 

 

Quando o povo nas ruas sorrir 

E a roseira de novo se abrir 

Eu vou cantar 

 

Quando as cercas caírem no chão 

Quando as mesas se encherem de pão 

Eu vou cantar 

 

 

Diante da realidade política e social de São Félix do Araguaia e das lutas pela posse da 

terra os elementos libertação, correntes, cercas, terra, dor, vida, morte, pobres, história, 

capitalismo aparecem em inúmeras canções:  

 

 

Nossa alegria é saber 

que um dia esse povo todo se libertará.  

Jesus manda libertar os pobres 

E ser cristão é ser libertador 

(PRELAZIA DE SÃO FÉLIX DO ARAGUAIA, DII.2.136. P6.9).  

 

Da terra seca já brota uma flor 

Afogando os prantos e gritos de dor 

As correntes se quebram as cercas tombando 

Uma nova era da história brotando  

(PRELAZIA DE SÃO FÉLIX DO ARAGUAIA, DII.2.52. P09). 

 

Capitalistas malditos 

Vocês não amam a terra bendita 

Sobre ela se lançam como abutres famintos  

(PRELAZIA DE SÃO FÉLIX DO ARAGUAIA, DII.3.16.P04.57). 

 

 

Duas composições de d. Pedro tiveram grande repercussão na opinião pública nacional 

e internacional. Eram duas missas inteiras em forma de poemas. Todos os momentos do rito 

litúrgico. Uma delas criou junto com Pedro Tierra e foi musicada por Milton Nascimento, 

chamada Missa dos Quilombos. Encontro da arte com as profundas raízes da cultura negra no 

Brasil, e que se afastava de uma liturgia oficial, branca e ocidental (BEOZZO, 1993, p. 233). 

Outra foi denominada Missa da Terra sem Males, composição poética, também em parceria 
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com Pedro Tierra, dessa vez musicada por um índio: Martin Coplas. Nessa composição, os 

autores dialogavam com um dos mais antigos mitos presentes no imaginário Tupi-Guarani, 

registrado, pelo menos, desde o século XVI, e estava relacionado às migrações indígenas do 

sertão rumo ao litoral, em busca de uma terra onde não haveria morte, isto é, a terra sem 

males, espécie de paraíso indígena. A partir do avanço da colonização ibérica, as migrações e 

a busca da terra sem males, voltaram-se do litoral para o sertão (VAINFAS, 2005, p. 42). 

Novamente, o bispo provocava um imaginário, misturando elementos do catolicismo, da 

cultura indígena, da cultura sertaneja, da cultura da libertação. 

 

 

Em nome do Pai de todos os Povos  

Maíra de tudo, excelso Tupã. 

em nome do Filho, que a todos os homens nos faz ser irmãos, 

no sangue mesclado com todos os sangues, 

em nome da Aliança da Libertação. 

em nome da Luz de toda Cultura, em nome do Amor que está em todo amor. 

em nome da Terra-sem-males, perdida no lucro, ganhada na dor, 

em nome da Morte vencida, em nome da Vida  

(MISSA DA TERRA SEM MALES, CD, Verbo Filmes, 2002). 

 

*** 

O teatro popular foi outra arma eficiente na luta pelo imaginário em São Félix do 

Araguaia. O Teatro do Oprimido, como na inspiração do teatrólogo Augusto Boal, foi uma 

estratégia muito recorrente na prelazia com o objetivo de formar consciências e desalienar 

(verificar Anexo 9.8, p.273). “Provocava-se a interpenetração da ficção na realidade e da 

realidade na ficção. Todos os presentes podem intervir a qualquer momento na busca de 

soluções para os problemas tratados” (BOAL, 2005, 20). Nos grupos jovens, nos encontros, 

na vida eclesial, na rua. As peças encenadas serviam para apresentar ao povo suas próprias 

condições de existência e os problemas que enfrentava no cotidiano, como num espelho da 

vida, para gerar reflexão. 

Algumas obras eram ensaiadas, como aquelas escritas pelo poeta e agente pastoral da 

prelazia, Paulo Gabriel, outras eram improvisadas mesmo. A arte concebida, principalmente, 

como transformadora da realidade. Podiam mostrar o momento no qual uma família era 

despejada de suas terras, um ato de violência da polícia, uma questão política, bem como o 

cotidiano difícil dos lavradores.  

As peças atraiam grande atenção da comunidade. As maiores eram encenadas no 

centro comunitário, construído pela própria prelazia no centro de São Félix, que abrigava, 

nessas ocasiões, uma grande assembleia para assistir aos espetáculos. Mesmo pessoas 

pertencentes aos grupos identificados como adversários da prelazia como políticos locais, 
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fazendeiros, pistoleiros, policiais iam para assistir às encenações que, de alguma forma, 

tornavam-se também momentos de confronto com os poderosos.  

 

 

Aquilo lá lotava! A nossa perna tremia, porque de todo jeito a gente estava 

ameaçado também. Porque os caras grandes estavam todos no fundo, lá olhando o 

que a gente estava falando também. E realmente a gente rezava.  

Nós tínhamos uma credibilidade. Esse grupo de jovem tinha uma credibilidade de 

denunciar isso. Era uma forma de denúncia, cultural, num espaço de cultura, mas 

ninguém ia porque o espaço era de cultura, mas porque sabia que ali tinha alguma 

coisa mais firme em relação à questão dos acontecimentos. Ah! O que esses 

prelazias vão apresentar, dessa vez? (informação verbal).
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Mas de forma especial, o teatro foi utilizado para fortalecer as novas representações de 

Cristo, da Virgem, dos santos; para fortalecer as representações do Deus-pobre, que faz 

oposição ao homem rico.  Na semana santa, muitas vezes crucificaram um Jesus Cristo negro, 

ou mestiço, um homem do povo. Substituía-se o Cristo branco, europeizado, colonizador por 

um lavrador brasileiro pobre, negro, mestiço ou indígena.  

Em uma peça chamada Deus nasce em casa de vaqueiro: um drama sertanejo, 

encenada na prelazia no Natal de 1975, Maria e José pedem abrigo a uma família de 

posseiros, logo após o nascimento do menino Jesus, no curral daquela pobre gente, já que não 

haviam sido acolhidos pelo gerente da grande fazenda Soboi, ou só boi, pois nela não havia 

lugar para os homens. Nesse drama, a sagrada família é, sobretudo, uma família de retirantes, 

despojada de sua terra, como demonstra o diálogo das personagens: 

 

 

José [sorrindo] - A gente viaja. Somos retirantes do mundo. Não temos casa, não 

temos cidade. Todo lugar é lugar da gente. 
Marlene – Os senhores são que nem ciganos? 

[...] 

Maria – Ele queria nascer pobre. Para ser a força dos pobres. Os ricos não dariam 

vez para ele. A riqueza entulha o coração. Deus não cabe num coração cheio. 

Sentindo-me na hora de descansar, encostamos na fazenda Soboi, mas nos 

mandaram embora. O gerente disse que não havia lugar para nós na fazenda 

(PRELAZIA DE SÃO FÉLIX DO ARAGUAIA, DII.5.20 P03). 

 

 

Tais encenações, com estruturas dramáticas bem simplificadas ou mesmo didatizadas, 

reforçavam as relações de identidade e solidariedade entre os sertanejos e o Deus-pobre. Da 

mesma forma que reforçavam a imagem dos fazendeiros, como o outro, o rico, o prepotente, o 

oponente que expulsa não apenas os posseiros de sua fazenda, mas o próprio Deus.  

As experiências teatrais na prelazia foram o início dos chamados circos sociais como o 

Laheto, que ao que parece, teve sua origem no Araguaia. 
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 Depoimento de Raimundo Alves Rodrigues, cedido em 28-09-2010, Goiânia. 
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*** 

No ano de 1977, foi construído no povoado de Ribeirão Bonito o Santuário dos 

Mártires da Caminhada Latino Americana. Erguido para ser um dos maiores símbolos das 

lutas da libertação da prelazia. Erigido próximo ao local onde, um ano antes, a população 

havia fincado devotamente uma cruz em homenagem ao padre João Bosco Penido Burnier, 

morto por um policial militar do Mato Grosso. 

Era um memorial e um espaço de sociabilidades concebido para amalgamar, 

profundamente, devoção religiosa e civil. Parecia uma síntese de todo o ideário da libertação: 

fé e mobilização política. Afinal, o lugar escolhido foi aquele onde o padre havia sofrido seu 

martírio, em nome da libertação de duas mulheres do povoado, como dizia a inscrição 

gravada na própria cruz: “Aqui, no dia 11/X/1976 foi assassinado pela polícia o padre João 

Bosco defendendo a Liberdade” (verificar Anexo 9.9, p.274); mas ao mesmo tempo, ficava de 

frente para a antiga cadeia pública, destruída num gesto de fúria dos fiéis sertanejos. 

 Seja pelo grande impacto social que tiveram a sua morte e a destruição da cadeia, 

naquele movimento de revolta autenticamente popular, com ampla repercussão inclusive na 

grande imprensa do Sudeste (MATO GROSSO: a morte... Veja  nº 425, 20-10-1976, p. 33-34;  

MATO GROSSO: as terras... Veja  nº 425, 27-10-1976, p. 34-36; O BISPO e seu rebanho... 

Veja  nº 425, 27-10-1976, p. 34-35), e no L’Osservartore Romano; seja pela real capacidade 

de mobilizar as forças sociais, a luta entre a cruz e o cárcere imprimiu grande poder simbólico 

ao evento. Pois demonstrava a força de uma população realmente indignada diante da 

injustiça e da opressão. O próprio d. Pedro, muitas vezes acusado de agitador pela imprensa e 

pelas diversas forças sociais, declarou em muitas ocasiões que não esteve presente no episódio 

da derrubada da cadeia pública. Não estava sequer no Mato Grosso.  

O confronto entre a cruz e o cárcere, como mostra a narrativa dos acontecimentos, 

mobilizou várias representações da libertação; mobilizou mais uma vez o conceito-

representação de guerra dos deuses. Talvez tenha sido tomado por mais uma das batalhas 

contra os monstros da história. Enfim, como mais uma luta do povo de Deus contra a 

representação do Estado faraônico e opressor. Corroborando essa análise ajuda-nos uma 

citação de Baczko sobre a função dos imaginários em episódios de grave conflito social como 

guerras ou revoluções: 

 

 

Como é que podem separar, neste tipo de conflito, os agentes e os seus atos das 

imagens que aqueles têm de si próprios e dos inimigos, sejam estes inimigos de 

classe, religião, raça, nacionalidade etc.? Não são as ações efetivamente guiadas por 

estas representações; não modelam elas os comportamentos; não mobilizam suas 
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energias; não legitimam elas as violências? (In ENCICLOPÉDIA EINAUDI, 1985, 

p. 298). 

 

 

O santuário parece construído para ser um suporte físico, um monumento a todas essas 

representações coletivas, um corolário desse imaginário da libertação.  

Seu prédio de alvenaria bastante simples servia para abrigar a camisa e o lenço que o 

padre João utilizava na hora do seu martírio, ainda manchados de sangue, como uma espécie 

de relíquia do padroeiro que, de alguma forma, serviria para consagrar o templo, como 

acontece nas sagrações de igreja da tradição cristã desde, pelo menos, a Antiguidade Tardia. 

Mas servia, ao mesmo tempo, como um memorial civil, de denúncia e protesto político. Sua 

construção parece ter sido uma decisão conjunta da prelazia nos “bolões” que sucederam a 

morte do missionário jesuíta.  

D. Pedro escreveu para várias igrejas na América Latina, pedindo que enviassem uma 

imagem dos seus mártires da caminhada, ou seja, de todas as pessoas mortas nas lutas pelas 

causa populares do continente. Ao que parece, o objetivo do santuário era de fato ser um 

marco para todas as lutas de libertação no subcontinente, ou mesmo uma espécie de panteão 

dos heróis da libertação. Como em qualquer luta pelo simbólico, o cristianismo de libertação 

em São Félix também desejou assegurar o culto aos seus heróis, pois como afirma José 

Murilo de Carvalho:  

 

 

Heróis são símbolos poderosos, encarnações de ideias e aspirações, pontos de 

referência, fulcros de identificação coletiva. São por isso, instrumentos eficazes 

para atingir a cabeça e o coração dos cidadãos... [...] Tem que refletir algum tipo de 

personalidade ou de comportamento que corresponda a um modelo coletivamente 

valorizado (CARVALHO, 2007, p. 55). 

 

 

Ao longo das décadas seguintes, as paredes da nave da igreja passaram a receber 

várias imagens e fotografias dos novos heróis do cristianismo de libertação: há uma foto do 

próprio padre João Bosco, e logo abaixo a inscrição “seu sangue anima nossa caminhada”; há 

retratos de muitos líderes populares como o padre Francisco Jentel, identificado como 

“defensor dos povos do Araguaia”; o seringueiro e sindicalista Chico Mendes, identificado 

como “mártir da floresta”; Wladimir Herzog, como “mártir da verdade”; Zumbi dos Palmares, 

“patriarca da causa negra”; escrava Anastácia, “matriarca do povo negro”; Antônio 

Conselheiro, “patriarca do povo sertanejo”; frei Tito Alencar, “mártir da tortura”; o índio 

guarani que recepcionou o papa João Paulo II em Manaus, em 1980, Marçal Tupã também 

está lá. Assim como há personagens menos conhecidos como padre Ezequiel Ramim, 
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militante do Cimi e da Comissão Pastoral da Terra (CPT); Margarida Maria Alves, líder 

sindical rural; o jovem Vilmar José de Castro, militante na catequese e da CPT; padre Josimo 

Moraes Tavares, da CPT; Alexandre Vanucchi Leme, do movimento estudantil paulista. Há 

ainda alguns mártires da América Latina: Florinda Soriano Munõz, camponesa militante 

negra da República Dominicana; Néstor Paz Zamora, “cristão místico e militante”, da Bolívia; 

Arturo Bernal, dirigente rural no Paraguai; d. Oscar Romero, “pastor e mártir de nossa 

América”; de El Salvador; entre tantos outros. 

Ao agregar personagens de diferentes itinerários e distintas orientações religiosas e 

ideológicas, o santuário parece representar a tentativa do cristianismo de libertação de operar 

com representações de diferentes substratos culturais e, talvez tenha apontado os limites e as 

contradições desse imaginário social. 

Peter Brown ajuda-nos a compreender como, no sistema cultural do catolicismo, 

passaram a ser compreendidos a morte e o martírio, desde a Antiguidade Tardia. Ele afirma 

que o longo processo de luto e o ajustamento da vida à grande tristeza tenderam, pouco a 

pouco, a ser substituídos pela crença na vida no além-túmulo. Elementos como a mortalha e o 

incenso, utilizados nas cerimônias fúnebres cristãs, assim como o controle sobre a 

demonstração de tristeza passaram a ser sinais externos, que relembravam aos crentes o 

triunfo de Cristo sobre a “morte negra” (1981, p. 70). 

Os túmulos cristãos no Baixo Império, por exemplo, eram cercados com grade e 

identificados como “parte do jardim do paraíso” (1981, p. 70). Contudo, a contradição que a 

morte imputava não foi de todo superada. Permanecia uma dicotomia entre o horror da morte 

biológica e expectativa de vida eterna. Se por um lado a morte é a entrada para o paraíso 

cristão, por outro, ela é a destruição do corpo. 

Brown afirma então que, nesse ideário do cristianismo, a percepção sobre a morte vai 

depender efetivamente do morto em questão. É o que ele chamou de “um morto muito 

especial” (1981, p. 70). Seriam então os sinais de santidade de um indivíduo que distinguiria 

entre a “vergonha da sepultura” para o homem comum, e o privilégio de sepultar um homem 

santo. A morte do santo era sempre identificada com a morte de Cristo. Ele também era um 

crucificado e, como Cristo, vencia a morte. O santo seria então, na mentalidade antiga, sempre 

aquele que triunfou sobre a morte, como demonstram as imagens dos mártires. 

O imaginário da libertação operava então com duas categorias oriundas de imaginários 

distintos: havia no santuário aqueles que poderiam facilmente ser tomados por “santos” no 

ideário cristão, e que triunfaram sobre a morte e estão ao lado de Cristo. Por isso, operam 

milagres. Mas havia aqueles que eram apenas “heróis”, modelos de luta e coragem, mas não 
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santos. Muitos sequer eram cristãos. E, tradicionalmente, os santuários do catolicismo são 

lugares aonde o povo peregrina em busca de graças e milagres mediados por santos. 

José Murilo de Carvalho novamente chama nossa atenção para um o conceito que nos 

ajuda a analisar a questão: comunidade de sentido: 

 

 

O imaginário, apesar de manipulável, necessita, para criar raízes, de uma 

comunidade de imaginação, de uma comunidade de sentido. Símbolos, alegorias, 

mitos só criam raízes quando há um terreno social e cultural no qual se alimentarem. 

Na ausência de tal base, a tentativa de criá-los, de manipulá-los, de utilizá-los como 

elemento de legitimação, cai no vazio... (1990, p. 89). 

 

 

Assim, ao que parece, com o passar do tempo o santuário teve uma representação cada 

vez menor como espaço de devoção cristã na prelazia. Como afirma Antônio Canuto, tornou-

se um símbolo, talvez, “maior para fora da região do que pra lá”, tem força mais externa do 

que naquela coletividade. E aqui se faz necessário uma clivagem: uma coisa é a memória do 

martírio do padre João Bosco, ou mesmo a sua cruz, pois ambos têm em São Félix um enorme 

poder simbólico. Parecem ser mesmo uma espécie de divisor de águas na história local. A 

memória daqueles que lutaram pela libertação também é muito forte, mas outra coisa é o 

próprio Santuário como espaço para práticas de devoção e fé cristã. Não se tornou de fato um 

centro de peregrinação ou um espaço privilegiado para a devoção popular. Exceto, talvez, 

quando a prelazia realiza, geralmente a cada quatro anos, a chamada Romaria dos Mártires da 

Caminhada Latino-Americana. Traz pessoas de todo o Brasil e de várias partes do mundo. É 

um grande evento. Mobiliza também muita gente da região, mas nesse caso, a romaria é um 

momento especial para rememorar o martírio do padre João Bosco e não uma peregrinação 

para receber graças especiais. 

*** 

A partir da construção do santuário, o sacerdote espanhol Maximino Cerezo Barredo, 

também claretiano, iniciou uma série pinturas na prelazia chamadas Murais da Libertação. Na 

verdade, um conjunto de onze murais espalhados nas várias igrejas da prelazia, que mesclam 

temas religiosos com crítica social, a partir do imaginário da libertação: trabalho, exploração, 

capitalismo, modernidade, prisão, tortura, luta, morte e ressureição. Cerezo retratou algumas 

cenas bíblicas personalizando muitas personagens com o rosto dos chamados mártires da 

libertação, bem como com o rosto de pessoas comuns da prelazia. Há Cristos negros, 

mestiços; há Virgens com traços indígenas.  

No próprio Santuário da Caminhada dos Mártires há um grande painel, pintado em 

1986, onde um Cristo Negro, de mãos erguidas, e parece caminhar, sendo seguido então pelos 
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vários mártires da libertação. Lá estão Margarida Maria Alves, padre Josimo, d. Oscar 

Romero, Chico Mendes, Marçal, o próprio padre João Bosco e outros (verificar Anexo 9.10, 

p.275). Sobre esse mural d. Pedro escreveu: “nossos mortos caminham conosco” 

(BARREDO; CASALDÁLIGA, p. 65).  Há ainda imagens de presos e torturados. No fundo 

aparece a cruz do Padre João. 

Como em todas as expressões da libertação, há uma grande valorização da cultura 

popular, do trabalhador, do lavrador, criando um processo de identificação de Cristo e da 

Virgem com os pobres que sofrem, e a rejeição ao capital, ao capitalismo, à lógica do 

mercado. Esses murais também serviram para politizar uma sociedade, como já referida, 

parcamente alfabetizada (BURKE, 2008, p. 82). Sobre os murais, Leonardo Boff refletiu:  

 

 

Cerezo soube traduzir em cores e em murais a riqueza dessa revolução: aí estão os 

mártires da caminhada, aí está o Cristo com o rosto dos pobres, aí está Maria, 

mulher do povo, profetisa corajosa que proclama a derrubada dos poderosos e a 

exaltação dos oprimidos... (BOFF in BARREDO; CASALDÁLIGA, 2005, p.8). 

 

  

Na Igreja de Ribeirão Cascalheira (antigo Ribeirão Bonito), por exemplo, há uma 

imagem de Cristo já ressuscitado, subindo aos céus e sendo seguido por trabalhadores, que 

ainda carregam uma grande cruz, mas seguem o caminho da ressurreição e da vitória de 

Cristo. 

Numa leitura poética da obra de Cerezo, d. Pedro analisa os detalhes do mural pintado 

na igreja de Luciara, inspirado na cena bíblica do canto de Maria: “Com Suas Mãos Maternas 

a Trindade nos faz comunidade – negro, índio, mulher, num elo só – seu Braço poderoso 

quebranta o capital, os mísseis e a mentira” (BARREDO; CASALDÁLIGA, 2005, p. 18). A 

Virgem, no centro do grande mural, aparece retratada com traços indígenas. No canto da tela, 

de fato, há uma grande mão vinda do céu, e com os punhos fechados massacra o FMI, bancos, 

mísseis, parabólicas. Possivelmente as antenas remetam à capacidade das grandes corporações 

de controlar a informação. Uma mulher, também com traços populares, carregando uma bacia 

cheia de roupas na cabeça, pisa sobre um trono e sobre uma personagem vestida com terno, 

indumentária relacionada à representação dos poderosos. Há ainda um grupo que carrega no 

andor uma imagem da Virgem enfeitada com espigas de milho. Talvez uma alusão àquela 

Nossa Senhora dos Posseiros. 

Uma outra imagem bem emblemática do imaginário da libertação está no mural 

pintado na igreja do Morro da Areia, em Santa Terezinha. Lá, há um Cristo Negro, já 

ressurreto, à frente de um grupo de lavradores e que parece tentar parar as investidas de uma 
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grande figura cadavérica contra os homens, que são engolidos. Ao lado direito da figura há 

um trator, símbolo de uma modernidade que, impetuosa como a máquina, avança sobre 

homens e coisas esmagando-os. No seu lado esquerdo há um altar do capitalismo – ou 

túmulo? –, sobre o qual há uma imagem talvez de um crânio humano e um saco de dinheiro, 

que é adorado por um homem de joelhos.  

É interessante notar que a figura cadavérica estende seus longos braços por detrás do 

Cristo glorioso e alcança com suas mãos alguns camponeses. Possivelmente, mais do que 

denotar uma certa impotência na ação de Deus, destaca a enorme capacidade de sedução do 

sistema capitalista, mesmo entre os fiéis militantes (verificar Anexo 9.11, p.276).  

 

1.3 OS LUGARES DE MEMÓRIA 

 

 

Os lugares de memória nascem e vivem do sentimento que não há memória 

espontânea, que é preciso criar arquivos, que é preciso manter aniversários, 

organizar celebrações, pronunciar elogios fúnebres, notariar atas, porque essas 

operações não são naturais. [...] Sem vigilância comemorativa, a história depressa 

os varreria (NORA in PROJETO HISTÓRIA, 1993, p. 13). 

 

 

A memória local estava sem dúvida nenhuma inserida no campo das lutas ideológicas 

da libertação. Em São Félix, cristalizar a memória das lutas populares também esteve na 

ordem do dia. Desde sua fundação, houve na prelazia uma grande consciência da importância 

de preservar toda documentação e todos os registros das muitas lutas que lá eram travadas. 

Desde a década de 1970, a prelazia iniciou a organização de um grande arquivo, que se tornou 

posteriormente uma referência fundamental para os estudos sobre toda a região do Araguaia. 

Organizado pela religiosa, irmã Irene, o arquivo recebia uma cópia de todo material 

das atividades que eram realizadas na prelazia: folheto de cânticos, fotografias, cartas, peças 

encenadas, material político, educacional; enfim, tudo aquilo referente às muitas atividades da 

igreja na região. Tudo era sistematicamente registrado e arquivado, numa estratégia que 

parece querer assegurar uma história que não se perdesse entre as lembranças e os 

esquecimentos da memória coletiva.  

Trabalhando incessantemente durante décadas, pelo menos três horas por dia, com 

auxílio de voluntários, irmã Irene construiu um grande arquivo com todos os 

documentos/monumentos (LE GOFF, 2008 p. 525) da libertação em São Félix do Araguaia. 

Inicialmente não havia uma metodologia arquivística própria, mas a religiosa 

profissionalizou-se posteriormente. Assim, a organização Arquivistas Sem Fronteiras, da 

Espanha, que esteve na prelazia em dois mil e dois, após constatar a correta guarda da 
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documentação, concedeu-lhe um diploma de arquivista (informação verbal).
67

 Todo o arquivo 

foi informatizado e a documentação digitalizada. 

Mas a compreensão da necessidade de construir espaços para garantir a perenidade da 

memória coletiva parece ter sido vivamente compartilhada e, com muita clareza, por muitos 

membros da equipe pastoral da prelazia desde o início. Nesse sentido, é interessante o relato 

de Eva Domingues da Rocha, que também assistiu o padre João Bosco em seus últimos 

instantes de vida, ainda consciente. Logo após socorrerem o sacerdote e levarem-no para o 

ambulatório de Ribeirão Bonito, ela retirou sua camisa, toda ensanguentada, e correu para 

lavá-la, como fez tantas vezes quando socorria os peões da região. Mas nesse caso foi 

prontamente interrompida pela irmã Madalena, que a impediu de lavar a peça de roupa e 

ainda teria dito-lhe: “não, não, não pode lavar. Isso aqui é um símbolo!” (informação 

verbal).
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 Essa camisa é aquela que permanece ainda hoje exposta na nave do Santuário dos 

Mártires da Caminhada, com as marcas de sangue do seu protopatrono. 

 O próprio santuário que, embora pareça não desempenhar um papel fundamental 

como espaço para a devoção religiosa em São Félix, sem dúvida nenhuma, é um importante 

lugar de memória das lutas de libertação, com os seus vários mártires heróis e o padre João 

Bosco. Nesse sentido o santuário parece ser um símbolo bastante valioso. 

Como já referido, é impressionante verificar a força da memória do seu martírio na 

história local. Cristalizou-se de tal forma que parece ocorrer uma memória por empréstimo 

(HALBWACHS, 2006, p.72), ou memória por tabela (POLLAK in ESTUDOS 

HISTÓRICOS, 1989, p. 2), pois mesmo quem não viu ou testemunhou esses acontecimentos, 

é capaz de narrar a história como se a tivesse visto e vivido.
69

 Durante a entrevista realizada 

com Eva Domingues da Rocha, por exemplo, várias vezes  sua narrativa foi interrompida pelo 

filho mais novo, que acrescentava aos eventos citados riqueza de detalhes, com a vibração de 

uma testemunha ocular. Mas no dia da morte do padre João ele tinha apenas seis anos de 

idade e, estava acamado com malária e, totalmente impossibilitado de sair de casa. 

Mesmo que sejam inegáveis as muitas flutuações da memória (PORTELLI, 2010, p. 

72), e mesmo que haja, até com certa frequência, contradições nos relatos recolhidos sobre a 

morte do padre João, está claro que há um núcleo comum duro. Os últimos passos do padre 

são sempre relatados com grande intensidade emotiva. Seu martírio parece ter se tornado 
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realmente central na história local. Como já afirmado, é mesmo um divisor de águas. As 

narrativas parecem sempre apontar para um “antes” e um “depois” da morte do sacerdote 

jesuíta. Na construção de sentidos que toda narrativa de memórias parece indicar, sempre se 

destaca o quanto as perseguições tenderam a diminuir e como a vida melhorou após o 

martírio de João Bosco. 

O período anterior à sua morte é lembrado muitas vezes como o momento “da grande 

perseguição” contra a prelazia, aos agentes de pastoral e contra o bispo Pedro.  De fato, até 

1976 várias vezes a prelazia foi tomada pelas forças da repressão como a Polícia Federal, a 

Polícia Militar do Mato Grosso e o Exército. Pelo menos em uma ocasião, a própria casa do 

bispo foi cercada por militares e d. Pedro esteve em prisão domiciliar, proibido inclusive de 

manter contato com outros membros do episcopado brasileiro. Em várias outras, alguns 

padres e agentes de pastoral foram presos e espancados. 

Nesse período, também várias vezes d. Pedro esteve sob a ameaça de pistoleiros. Num 

dos relatos ouvidos há uma história interessante: havia uma emboscada preparada na ponte de 

Ribeirão Bonito. Dois pistoleiros haviam sido contratados por fazendeiros para matar o bispo. 

Impedidos pela ação de um fiel que decidiu intervir em favor do bispo, teriam então fugido. 

Um deles teria retornado mais tarde e confessado seu arrependimento ao bispo. O pistoleiro 

foi então batizado pelas mãos de d. Pedro, tornando-se membro da comunidade eclesial. 

Parece haver então na memória coletiva uma ideia geral que a morte do padre João foi 

uma espécie de ápice do tempo das perseguições e que, daí para  frente as coisas teriam 

começado a melhorar na região. Inclusive no que diz respeito às lutas pela terra. Muitas 

famílias de posseiros acabaram vencendo as disputas com as fazendas instaladas na região e 

conquistaram o seu direito a terra. Também foi depois de 1976 que começaram as grandes 

vitórias políticas da prelazia derrotando o Arena e elegendo os diversos prefeitos e vereadores 

pelo MDB. 

O martírio do padre João, de fato, coincide com o início do processo de abertura 

política do país. De alguma forma, na memória coletiva esses novos tempos na prelazia de 

São Félix são associados à ação do seu mártir patrono. Afinal, no sistema cultural do 

catolicismo, os mártires tornam-se poderosos intercessores diante de Deus. 

Por isso, sua cruz, venerada até hoje, destaca-se entre todos esses lugares de memória 

de São Félix. Construída pelos moradores de Ribeirão Bonito logo após sua morte, ocupa 

realmente um lugar privilegiado no espaço simbólico da libertação. Foi durante um bom 

tempo, por sua grande importância, alvo das disputas entre os “prelazias” e a polícia local, 

pois como afirma Baczko, 
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Os bens simbólicos que qualquer sociedade fabrica nada têm de irrisório e não 

existem efetivamente em quantidade ilimitada. Alguns deles são particularmente 

raros e preciosos. A prova disso é que constituem o objeto de lutas e conflitos 

encarniçados e que qualquer poder impõem uma hierarquia entre eles, procurando 

monopolizar certas categorias de símbolos... (in ENCICLOPÉDIA EINAUDI, 

1985, p. 99). 

 

 

Logo após a missa de sétimo dia e a derrubada da cadeia, foi roubada e lançada dentro 

de um poço. De acordo com a memória coletiva, teria sido mais uma ação de agentes da 

polícia militar contra a prelazia. É possível mesmo que sua presença fosse compreendida 

como um sinal de derrota para os policiais que agrediram e mataram o padre e, ao mesmo 

tempo, que lembrasse a vitória do povo sobre a cadeia destruída e o nascimento de um 

importante herói da libertação.  

Mas a cruz foi encontrada tempos depois, e restituída ao seu lugar de origem, de frente 

para a antiga delegacia da cidade, ao lado do Santuário dos Mártires da Caminhada. Outras 

vezes foi ainda roubada e restituída ao antigo local. Assim, ainda hoje, nas ocasiões de 

celebração da Semana Santa, durante o rito de adoração da Santa Cruz, os cristãos da atual 

cidade de Ribeirão Cascalheira fazem questão de venerar a grande cruz do padre João Bosco 

Penido Burnier, como sinal visível e memória das suas muitas lutas por libertação. 
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2 A BÍBLIA REVOLUCIONÁRIA 

 

2.1 A BÍBLIA NUMA SOCIEDADE INSTÁVEL 

 

 

O além é um dos grandes horizontes das religiões e das sociedades. A vida do 

crente transforma-se quando ele pensa que nem tudo fica perdido com a morte. 

Esta emergência, esta construção secular da crença no purgatório supõe e provoca 

uma modificação substancial das perspectivas do espaço-tempo do imaginário 

cristão.  

[...] 

É evidente que o aparecimento de uma tal crença está ligado a alterações profundas 

da sociedade em que se produz. Que relações mantêm este novo imaginário do 

além com as mudanças sociais, quais as suas funções ideológicas? (LE GOFF, 

1995, p. 16). 

 

 

A interpretação das Escrituras, assim como da própria História, é filha de seu tempo, 

pois os homens interpelam-na de acordo com as necessidades de sua própria época, 

procurando soluções e respostas para sua realidade social.  Na citação acima, Le Goff chama a 

atenção para as profundas transformações no imaginário cristão com a dilatação geográfica do 

além e suas funções ideológicas, suscitada pela bem-sucedida “criação” do purgatório na 

Baixa Idade Média, indagando sobre as relações entre a emergência de um terceiro lugar no 

além com o contexto histórico-social de expansão da sociedade ocidental. 

Sua pesquisa destaca que o nascimento do purgatório significou rupturas e 

permanências no pensamento cristão do Ocidente, pois essa criação possivelmente não se teria 

consolidado caso não tivesse um lastro cultural no próprio cristianismo, mas salienta que, ao 

quebrar o dualismo céu-inferno, a Igreja teria atribuído mais poderes aos vivos sobre os 

mortos, ou em outras palavras, de alguma forma, o purgatório permitiria à instituição cristã 

governar não apenas os vivos, mas também os mortos.  

 

 

Ameaçar com penas do além um dirigente laico tem sido um instrumento poderoso 

nas mãos da Igreja. Mostrar no fogo do castigo um morto ilustre confere a essa 

ameaça um valor de prova e um relevo incomparável. O imaginário do além foi 

uma arma política. [...] O Purgatório permitirá modular a ameaça (LE GOFF, 1995, 

5). 

 

 

Esse lugar não definitivo no além permitia à Igreja interferir na entrada, ou não, no 

Céu daqueles que já haviam morrido, aumentando as relações de solidariedade e 

interdependência entre os vivos e os mortos, em um contexto de explosão socioeconômica da 

cristandade no século XII: grande momento das Cruzadas, expansão das terras cultiváveis, 
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renascimento do comércio, renascimento urbano, surgimento de novas camadas sociais (LE 

GOFF, 1995, p. 159 e 160). 

O Além se expandiu juntamente com a civilização medieval, reforçando os meios de 

controle da Igreja sobre a nova sociedade que assim surgia. 

Parece ser possível historicamente verificar, que em toda sociedade com profundas 

raízes cristãs nenhuma grande transformação cultural é observável sem se buscar os possíveis 

apoios ou objeções nas Sagradas Escrituras. Sua interpretação torna-se, portanto, objeto de 

disputas e, suas representações coletivas (CHARTIER, 2002, p. 16-17) são partilhadas como 

bens simbólicos especialmente caros, tornando-se alvos “de lutas e conflitos encarniçados” 

(BACZKO in ENCICLOPÉDIA EINAUDI, 1985, p. 99). No caso do purgatório, por 

exemplo, foi ratificado no século XII principalmente pelo entendimento advindo da leitura de 

Coríntios 3, 13: “o fogo porá à prova a obra de cada um”. Não que a passagem bíblica fosse 

nova, mas ganhou novas interpretações, de acordo com as questões e anseios do seu próprio 

tempo. 

Ao longo dos séculos a Bíblia foi alvo de disputas e o “domínio” dos seus conteúdos 

significou sempre agregar autoridade ao próprio discurso. Durante muito tempo, a Igreja 

deteve relativo controle sobre sua interpretação e a construção de significados sobre o mundo 

surgido a partir de suas representações, contudo, principalmente após a Reforma, esse 

controle tornou-se cada vez mais difícil, pois: 

 

 

Uma coisa é a Bíblia em uma sociedade estável, onde existe um mecanismo aceito 

para o controle de sua interpretação. O controle jamais foi completo em nenhum 

período, e certamente menos ainda depois da Reforma e da tradução das Escrituras 

a partir de uma língua que apenas alguns eruditos conseguiam ler e entender para 

outra que podia ser lida por qualquer alfabetizado, e compreendida por todos 

aqueles que ouvissem sua leitura em voz alta (HILL, 2003, p. 24). 

 

 

Christopher Hill estudou de forma bastante atenta às funções ideológicas da Bíblia 

dentro das várias revoltas que surgiram no interior das revoluções inglesas do século XVII, 

quando não havia nenhuma autoridade, afinal, considerada legítima portadora da interpretação 

bíblica. A própria Escritura em si era considerada a única autoridade legítima e dela era 

possível se extrair muitas conclusões. Essas revoltas portadoras de ideias radicais, mas que 

não foram a parte principal das revoluções inglesas, no seu entender, desejaram colocar o 

mundo de ponta-cabeça (HILL, 1987, p. 31), indo muito além nas suas especulações do que 

aquilo que se consolidou, posteriormente, como uma revolução burguesa. Eram inspiradas no 

que sugere o chamado apocalipse de Isaías: 
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Javé vai arrasar a terra e a devastará; lançará confusão em toda a sua superfície e 

dispersará seus habitantes. O mesmo acontecerá ao povo e ao sacerdote, ao escravo 

e ao patrão, à escrava e à sua senhora, ao comprador e ao vendedor, ao que 

empresta e ao que toma emprestado, ao devedor e ao credor. [...] 

A Terra está de luto e perecendo, o mundo se acaba pouco a pouco e morre, os 

grandes da Terra aos poucos se acabam (BIBLIA PASTORAL, Is, 24). 

 

 

Para Hill a Bíblia foi o grande aporte teórico dessas revoltas e revoluções, pois sendo 

elas as primeiras da modernidade, não havia nenhuma outra referência histórica ou teórica 

como guia, diferentemente dos franceses, por exemplo, que foram guiados pelas ideias 

filosóficas leigas de Voltaire ou Rousseau. Assim, “A Bíblia em inglês foi o livro ao qual 

naturalmente voltaram-se em busca de orientação. Era a Palavra de Deus, cuja autoridade 

ninguém podia rejeitar. E era o maior patrimônio da nação inglesa protestante” (HILL, 2003, 

p. 29). 

O Século das Luzes e a posterior laicização das sociedades ocidentais foram, pouco a 

pouco, retirando a centralidade da Bíblia na vida pública e política e, as revoluções do século 

XX foram marcadas por terem seu aporte teórico no marxismo-leninismo ou mesmo no 

maoísmo.  

Contudo, a partir da década de 1950, as novas correntes surgidas dentro do catolicismo 

na América Latina despertaram as sociedades cristãs desse continente para o conteúdo 

revolucionário das Sagradas Escrituras e do próprio cristianismo. Na verdade, duas distintas 

tradições culturais cruzaram-se nas reflexões dessa corrente teológica: o cristianismo e o 

marxismo. As categorias analíticas do marxismo passaram a ser aceitas por muitos cristãos 

como única forma de analisar a realidade e a História, inclusive a sagrada. O potencial 

revolucionário das duas correntes passou a ser reivindicado por aqueles que exigiam 

transformações nas estruturas socioeconômicas das suas respectivas sociedades.  

Essa aproximação entre marxismo e cristianismo em muito se explica pela conjuntura 

socioeconômica da América Latina a partir do final dos anos 1950. Enquanto os Estados 

Unidos e a Europa viviam um período de prosperidade sem precedentes na história com a 

chamada era de ouro do capitalismo, a América Latina via intensificarem-se suas 

contradições internas. Tais contradições aumentavam as pressões das classes trabalhadoras, 

no campo e nas cidades, por melhores condições de vida, tornando o continente extremamente 

instável do ponto de vista social. 

Os modelos econômicos que orientaram as ações políticas desde, pelo menos, os anos 

1930, baseados na substituição de importação, estavam esgotados (BOFF, 1986 p. 94), o que 
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levou a burguesia do continente  buscar novas fórmulas que garantissem a continuação do 

processo de acumulação de capitais. 

Sem possuir capitais para financiar os vultosos investimentos que o processo 

produtivo exigia e, sem ter mais a figura do Estado Getulista como principal esteio, a 

burguesia brasileira, por exemplo, buscou um novo modelo de desenvolvimento, isto é, 

associou-se ao grande capital internacional. A adoção de um novo modelo de capitalismo que 

tinha como norte uma modernização conservadora, baseada no arrocho salarial, na repressão 

das classes trabalhadoras e na potencialização do lucro agravou drasticamente os problemas 

sociais do Brasil, com um grande aumento dos movimentos migratórios do campo para as 

cidades, um enorme crescimento das favelas e uma urbanização totalmente desordenada. Em 

todo o continente a questão social também parecia somente se agravar.  

Diante desse quadro, a teoria da dependência, formulada pelo Cepal, ajudava a 

fomentar a necessidade de uma ruptura total com a ordem estabelecida, frente à certeza de 

impasse na questão social e da impossibilidade de desenvolvimento verdadeiro naquela 

conjuntura do regime capitalista. 

Uma fundamental condição para a entrada de capitais nos países subdesenvolvidos era 

justamente a estabilidade. Em meio ao crescente protesto das classes trabalhadoras exigindo 

melhores condições de trabalho e salário, instauraram-se em vários países do subcontinente 

regimes autoritários, que derrubaram uma após a outra as democracias pouco enraizadas da 

América Latina.  

Foi nesse contexto social que alguns setores do cristianismo buscaram no marxismo a 

resposta para os males sociais do continente. Para o então Cardeal Ratzinger, ocorreu no meio 

cristão aquilo que se espalhava por outros setores da sociedade: um “vazio de significado”. 

Explica ele:  

 

 

Produziu-se no mundo ocidental um sensível vazio de significação. As diversas 

formas de neomarxismo se transformaram em um élan moral, e ao mesmo tempo 

constituído em promessa de significação, que pareciam quase irresistíveis à 

juventude universitária. [...] O desafio moral constituído pela pobreza e pela 

opressão não podiam ser ignorados no momento em que a Europa a América do 

Norte haviam atingido um grau de opulência desconhecido até então. 

(RATZINGER
70

 apud LÖWY, 1989, p. 7). 

 

 

O marxismo parecia já ter provado sua validade histórica na construção de nações 

socialmente mais justas e eficientes com a contínua ascensão da União Soviética, com a 
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vitória da Revolução Cubana, ou ainda como aquele que se apresentava como outro modelo 

possível, após as muitas críticas ao stalinismo soviético, nascido da Revolução Chinesa. Havia 

mesmo uma espécie de hegemonia do pensamento marxista no meio acadêmico, estudantil e 

nos movimentos de contestação social. Seu instrumental teórico, em vários meios sociais, era 

recepcionado como forma inequívoca de analisar a realidade histórico-social no mundo 

contemporâneo e, seus métodos eram compreendidos como os mais eficazes para a construção 

de sociedades com maior nível de equidade. 

De forma especial, na América Latina, possivelmente pela maior proximidade 

geográfica e cultural, dois eventos apontavam os caminhos a serem seguidos: a Revolução 

Cubana e a breve experiência socialista de Allende, no Chile. Tornaram-se grandes modelos 

para as esquerdas, provando que, de uma maneira ou de outra, a transformação continental era 

realmente possível, e mais do que isso, a revolução socialista era inexorável. 

 

 

Cuba foi uma grande referência para muitos, fascinando e atraindo, vista como o 

exemplo concretizado da vanguarda revolucionária que revolucionaria todo um país. 

Grupos da geração de 1968, por exemplo, gravitavam em torno dos que faziam 

treinamento guerrilheiro na ilha. Em outro sentido, o Chile também foi um 

importante referencial, atingindo um número maior de exilados brasileiros. A 

revolução no campo institucional e com intensa participação social marcou 

profundamente quem viveu essa experiência. [...] Cuba e Chile, cada país à sua 

maneira, foram símbolos da crença e da esperança na revolução na primeira fase 

(ROLLEMBERG, 1999, p. 56). 

 

 

O pensamento de uma parte significativa do clero católico e também de setores do 

laicato acompanhou essas profundas transformações políticas e culturais que se 

experimentavam na América Latina. Não podendo esquecer que se estava no auge da Guerra 

Fria, quando o mundo vivenciava a bipolaridade entre capitalismo ou comunismo: EUA ou 

URSS. Havia também uma grande pressão político-ideológica sobre o continente, pois o 

Macarthismo, nascido nos Estados Unidos, estabelecia a lógica do inimigo interno e uma 

verdadeira caça às bruxas dos tempos modernos, onde todo comunista ou revolucionário era 

combatido como subversivo e perigoso para a segurança nacional. Tudo isso ajudava a acirrar 

os posicionamentos ideológicos, obviamente, na sociedade e, particularmente, dentro da 

Igreja. Muitos atores ligados à Igreja, clérigos ou não, passaram a defender que não haveria 

campo de neutralidade religiosa nessa luta, pois se estava a favor ou contra a opressão 

imposta pelo capitalismo. A busca por um campo de neutralidade era compreendida como 

tentativa de garantir a manutenção do status quo.  
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A Juc foi o primeiro movimento cristão na América Latina a utilizar categorias 

marxistas nas suas análises sobre o panorama brasileiro. Nascida do projeto de neocristandade 

e na esteira da Ação Católica, de conduzir o mundo para Cristo, a partir do início dos anos 

1960 deu uma guinada para a esquerda, possivelmente influenciada pelo próprio método da 

ACB “ver, julgar, agir”, como Serbin ajuda-nos a compreender: 

 

 

“Ver” era identificar propósitos temporais e eternos, tomar consciência da realidade, 

preocupar-se com os semelhantes, começar a exercer a fé. No Brasil, “ver” evoluiu 

para a interpretação crítica das realidades econômicas, políticas e religiosas nas 

esferas regional, nacional e internacional. “Julgar” envolvia a análise das causas 

históricas e estruturais, bem como a interpretação da vida à luz da fé, a fim de 

especificar mais claramente os objetivos temporais e espirituais. “Agir”, o objetivo 

final, significava comprometer-se com Deus e com o amor. Originalmente “agir” 

significava converter os operários para que beneficiassem sua própria classe. No 

Brasil, passou a incluir uma ampla gama de atividades, desde festividades e 

publicações religiosas até o trabalho da organização sindical, do movimento 

estudantil, da conscientização (2008, p. 160). 

 

 

Assim, diante do quadro de pobreza e contradições tão presentes na realidade 

brasileira, bem como pelo convívio com operários e, principalmente, com jovens 

universitários ligados aos partidos de esquerda, como por exemplo, os militantes do PCB, os 

jovens jucistas foram cada vez mais se aproximando do marxismo, assumido como ferramenta 

mais eficaz para “ver”, “julgar” e “agir” na realidade nacional. A primeira manifestação da 

aproximação com as categorias analíticas marxistas aparece no documento jucista chamado 

Algumas Diretrizes de um Ideal Histórico Cristão para o Povo Brasileiro, de 1960. Na 

verdade, o sentimento de impasse social que permeava as análises das esquerdas brasileiras 

levou os jovens da Juc a buscarem na ciência, também eles, uma saída para a questão da 

pobreza e das desigualdades sociais no país.  Assim, foram, pouco a pouco, afastando-se das 

preocupações somente de caráter religioso e inserindo-se nas grandes discussões políticas, 

econômicas e sociais que preocupavam as esquerdas do Brasil.  

Löwy explica as aproximações entre cristianismo e marxismo nesse contexto social 

recorrendo ao conceito weberiano de afinidade eletiva. 

 

 

A partir de certas analogias, de certas afinidades, de certas correspondências, duas 

figuras culturais podem – em determinadas circunstâncias históricas – entrar em uma 

relação de atração, de escolha, de seleção, de eleição mútua. Não se trata de um 

processo unilateral de influência, mas de um processo dinâmico, ativo, de interação 

dialética, conduzindo em alguns casos, à simbiose ou mesmo à fusão de duas 

estruturas significativas (LÖWY, 1989, p. 8). 
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Ele indica-nos algumas áreas onde cristianismo e marxismo mais se aproximavam 

como a libertação de escravos e oprimidos suscitada como uma exigência moral e histórica, 

tal como aparece no livro do Êxodo, certo parentesco entre o pobre nas análises do 

cristianismo da libertação e o proletário da tradição marxista, pois ambos seriam 

compreendidos como “vítima inocente da injustiça e como imune à corrupção” (LÖWY, 

1989, p. 8), ponto no qual ele parece aproximar-se das análises de Berdiaeff. Destaca ainda o 

universalismo presente nas duas doutrinas; também o anticapitalismo; a valorização da vida 

comunitária e a crítica ao individualismo. Haveria ainda uma grande semelhança entre a 

utopia cristã de uma sociedade futura de paz e harmonia, e a sociedade de fartura do 

comunismo como fase superior do socialismo. 

As lideranças da Jec, como da própria Juc, influenciadas pelas novas concepções, 

assumiram posições apontando para as rupturas sociais, que levaram a Hierarquia à iniciativa 

de extingui-las. Na verdade, como vertentes da Ação Católica tais movimentos deveriam ser 

orientados pela Hierarquia, que foi observando com preocupação o itinerário que se 

desenhava através dos novos discursos e das novas performances assumidas pelos jovens 

estudantes católicos. Tentando reverter essa trajetória, a Hierarquia chegou a publicar: 

 

 

1) Não é lícito apontar a cristão o socialismo como solução de problemas 

econômico-sociais e políticos, nem muito menos apontá-lo como solução única; 2) 

Não é lícito admitir-se que ao se formular a figura de uma Revolução Brasileira – 

em assembleias ou círculos de estudos da JUC, se afirme doutrina de violência, 

como válida e aceitável (CNBB
71

 apud DIAS, 2008, p. 1). 

 

 

Diante da tentativa da Igreja de cercear as novas análises e compromissos que se 

desejava assumir dentro do movimento cristão, os afastamentos ideológicos foram tornando-

se mais patentes, até a decisão por parte da Hierarquia de extinção dos antigos braços da Ação 

Católica. A partir daí a Juc teve um papel preponderante na fundação da organização política 

conhecida como Ação Popular (AP). Esta nova vertente dos movimentos de contestação, na 

verdade, contava com jovens egressos de vários outros grupos das esquerdas brasileiras e, 

suas ações foram radicalizando-se num crescendo que atravessou os anos 1960 e parte dos 

anos 1970. 

O fracasso do projeto reformista de João Goulart, o Golpe de 1964 e, principalmente, 

sua radicalização em 1968 com a edição do AI-5, inclinaram vários grupos das esquerdas ao 

aprofundamento da luta armada e à crença de que se iniciava: a Revolução Brasileira. 
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Ao mesmo tempo em que radicaliza a atuação no movimento de massas, 

especialmente estudantil, a direção da AP constata a precariedade do seu 

embasamento teórico e se sente atraída pela opção da luta armada. A perspectiva 

socialista permeabiliza a AP à aceitação das teses da POLOP. A atração pela luta 

armada cria receptividade ao foquismo cubano (GORENDER, 1987, p. 112). 

 

 

Em vários países as insatisfações sociais e os desejos de transformação do status quo 

apareciam nas muitas manifestações de esquerda, desde os grandes movimentos de libertação, 

até às muitas guerrilhas, passando pelos movimentos estudantis e pelas expressões artísticas e 

culturais (RIDENTI, 2000). As ações desses guerrilheiros de orientação marxista, das mais 

variadas matizes, e seus projetos radicais ajudavam a criar um ambiente social e um 

imaginário que empolgavam a muitos, seduzia e solicitava adesões. 

No Uruguai, os Tupamaros realizavam uma série de ações bem sucedidas contra o 

governo, como operações de expropriação dos bancos e sequestros, principalmente contra 

políticos corruptos. Na Argentina, os Montoneros também impunham várias derrotas ao 

regime militar como, por exemplo, o sequestro e posterior execução de um dos líderes do 

golpe que em 1955 havia derrubado o presidente Juan Perón, o general Pedro Eugênio 

Aramburu. Havia ainda a experiência de Juan Velasco Alvarado, que em 1968 havia chegado 

ao poder no Peru através de um golpe de Estado, prometendo nacionalizar as grandes 

empresas petrolíferas norte-americanas que operavam naquele país; assim como outros 

setores importantes da economia e, iniciou uma reforma agrária.  

No Brasil, depois de 1968, recrudesceu o movimento de entrada de vários jovens, das 

classes médias, principalmente, nos movimentos de guerrilha urbana e mesmo rural, como 

aquela de Caparó e depois do PC do B na guerrilha do Araguaia. Enfim, vários grupos e, 

muitos deles, saídos das dissidências do PCB realizaram uma série de ações que 

preconizavam o início da Revolução Brasileira. Promoveram também ações de expropriações 

de bancos, sequestros de diplomatas estrangeiros, treinamentos guerrilheiro em países 

comunistas como Cuba e Coréia. Inspirados no foquismo cubano acreditavam que seria a 

vanguarda revolucionária que realizaria a revolução que as massas ainda não estariam prontas 

para fazer. “De uma maneira mais pura, portanto, teorizava-se aí a grande ilusão do período: a 

luta contra o governo poderia ser feita independente do povo, por alguns grupos armados, 

dotados de muita técnica e, naturalmente, de muita ousadia” (GABEIRA, 1979, p. 45). 

Os grupos guerrilheiros, obviamente, foram tratados pelo regime militar brasileiro 

apenas como terroristas, que atentavam contra a segurança nacional. Suas ideias, 

demonstradas através de ações, às vezes, espetaculares tinham pouca penetração no conjunto 



81 

 

da sociedade e, menos ainda, nas classes trabalhadoras, que viviam muitas vezes indiferentes 

aos acontecimentos políticos do país.  

Contudo, numa parte mais politizada do clero, tais ações exerceram uma grande 

influência. De fato, empolgaram e seduziram. O clima de efervescência política do continente 

parece realmente ter ajudado para que a afinidade eletiva entre cristianismo e marxismo logo 

se estendesse a muitos setores da Igreja Católica. Dessa forma, teólogos, biblistas e liturgistas 

da libertação transformaram os seminários católicos “em campos de batalha por excelência” 

(PESSOA, 1988, p, 65), alterando muitas das características ainda tridentinas presentes até 

então na formação dos padres brasileiros, e transformando muitos seminaristas numa espécie 

de vanguarda do pensamento social. Nesses seminários, ou mesmo em muitas casas religiosas 

parecia ter havido uma grande identificação e, em alguns momentos, colaboração com as 

ações das esquerdas armadas. Como o caso dos freis dominicanos de São Paulo: Betto, 

Fernando Brito, Roberto Romano e Tito Alencar. 

Tornaram-se colaboradores diretos da Ação Libertadora Nacional (ALN), um dos 

grupos armados mais combativos do país e liderado por Carlos Marighella. Lutava contra a 

ditadura militar e, no final dos anos 1960, o próprio Marighella era tido pelo governo como o 

terrorista mais perigoso do Brasil. Os frades foram presos em 1969, na mesma operação que 

levou ao assassinato do líder da ALN, em São Paulo, pela equipe do temido delegado Fleury, 

pertencente ao Dops paulista. Passaram quatro anos na cadeia, em meio a privações e torturas, 

inclusive. 

A experiência das perseguições, difamações e o cárcere faziam com que os grupos de 

esquerda e os religiosos sentissem-se ainda mais próximos nos seus objetivos, métodos e 

valores humanitários. Frei Betto testemunha: 

 

 

A sugestão de celebrar missa no cárcere animara todos os presos políticos, inclusive 

os marxistas ateus. [...] Para a maioria a missa interessava enquanto rito capaz de 

simbolizar e exprimir a nossa unidade mais radical nos limites do sofrimento e na 

esperança libertadora que consumia nossas vidas ali dentro. Nesse sentido, a 

Eucaristia – memória atualizadora da Paixão e da Ressurreição do Senhor – teria 

lugar privilegiado naquele calabouço, sem o risco de objetiva profanação que ela 

corre em igrejas frequentadas pelos ricos senhores da Terra, que aos domingos 

comungam com o corpo de Jesus e, durante a semana, esmagam aqueles com quem 

o Senhor mais se identifica (2006, p. 345). 

 

 

Mais à frente o dominicano expõe a cosmovisão que permeava imaginários naquela 

cadeia e em boa parte dos setores da Igreja latino-americana: 
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Isaías não diz que, no futuro, os pobres da Terra viverão em harmonia com os 

homens impetuosos. Pelo contrário, a boca do profeta anuncia a justiça de Deus, que 

sacia a fome dos pobres e faz morrer o ímpio. Do lado de dentro dessas grades 

encontram-se comunistas e cristãos. O que há de comum entre nós? O mesmo amor 

à libertação do nosso povo. [...] Foi a luta que nos aproximou, traçando a linha 

divisória entre os que defendem os interesses da burguesia e os que assumem as 

aspirações do proletariado  (BETTO,  2006, p. 347). 

 

 

Por outro lado, como afirma Löwy, a afinidade eletiva entre cristianismo e marxismo 

não era unilateral (1989, p. 8). Grupos e indivíduos marxistas sentiam-se atraídos pelos novos 

valores e representações da Igreja, como parece ter acontecido com parte dos jovens que 

formavam a equipe pastoral de São Félix do Araguaia. Muitos atraídos por essa nova Igreja. É 

bastante interessante o relato do padre Renzo Rossi, daquilo que o líder comunista Diógenes 

Arruda, do PC do B, teria dito-lhe na prisão, durante uma das visitas pastorais regulares que 

fazia aos presos políticos do regime militar, no presídio Tiradentes, em São Paulo.  

 

 

Diógenes lhe contou ter lutado a vida toda contra a religião porque acreditava que a 

Igreja sempre estivera ao lado da opressão, dos ricos, que era uma instituição 

reacionária. Só agora, na prisão, via religiosos enfrentando a tortura e defendendo os 

mesmos ideais que ele. Desapareceu o preconceito cultivado durante anos. 

Compreendeu que não apenas os comunistas podiam lutar a favor dos oprimidos. Ali 

terminava o seu anticlericalismo visceral (JOSÉ, 2002, p. 98). 

 

 

Mesmo que nem todos tenham percorrido o mesmo itinerário dos dominicanos 

paulistas ou da Juc, por exemplo, a aproximação das categorias analíticas foi realmente 

fundamental na gênese do cristianismo de libertação que, tal como as demais esquerdas, 

passou a cultivar o mito de uma revolução inevitável (AARÃO REIS, 1989, p. 108). Muitos 

membros do clero regular ou religiosos passaram mesmo a comungar com a concepção de que 

“a revolução socialista estava na esquina de qualquer lugar da América Latina” (informação 

verbal).
72

 

As novas perspectivas da fé deitavam, assim, raízes em amplos setores do clero latino-

americano, que compartilhavam dos novos ideais da religião cristã. Embora seja importante 

discernir que havia muitas nuances dentro do movimento, indo de posicionamentos mais 

moderados e reformistas até aqueles realmente radicais e revolucionários. Entre os 

precursores desses posicionamentos mais radicais, aparece sem dúvida nenhuma o padre 

colombiano Camilo Torres, morto na guerrilha em 1966, após ter rompido com a Hierarquia 

clerical no seu país, um dos mais conservadores da América Latina, e ter se inserido na luta 

armada. 
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Crítico das democracias burguesas e do socialismo realmente existente, Camilo 

propunha uma aliança entre os cristãos e os marxistas na obra de revolucionar as estruturas 

vigentes nas sociedades latino-americanas (TORRES, 1981, p. 92). 

 

 

Nas atuais circunstâncias da América Latina, vemos que não se pode dar de comer, 

nem vestir, nem alojamento às maiorias. Aqueles que detêm o poder constituem 

uma minoria econômica que domina o poder político, o poder cultural, o militar e, 

também desgraçadamente, o eclesiástico nos países em que a Igreja tem bens 

temporais (TORRES, 1981, p. 101). 

 

 

Para o sacerdote guerrilheiro somente o cristianismo e o marxismo possuíam na 

contemporaneidade um sistema ideológico completo e integrado, capaz de produzir uma visão 

ampla sobre o mundo e a sociedade e, por isso, considerava “difícil que as pessoas não 

definidas em algum destes campos ideológicos possam assumir uma liderança revolucionária” 

(TORRES, 1981, p. 87). Era, de fato, um convite à aliança entre a Igreja e os marxistas na 

obra de revolucionar a sociedade. Após a morte do sacerdote, setores conservadores do 

continente passaram a temer o crescimento daquilo que chamavam de camilismo, isto é, o 

aparecimento de mais padres radicais-guerrilheiros em toda a América Católica. Logo em sua 

primeira edição, em 1968, a revista Veja afirmava: “Ninguém sabe calcular o número de 

camilistas na América Latina. Há camilistas de vários graus na Colômbia e nos países mais 

próximos, mais atingidos pelo romantismo do padre-guerrilheiro” (UMA NOVA missão. Veja 

nº 01, 11-09-1968, p. 119). 

 E numa reportagem posterior, publicada no dia 07 de janeiro de 1970, na qual o 

periódico tentava fazer um prognóstico da década que se iniciava, perguntou ao conservador 

cardeal de São Paulo, d. Agnello Rossi: “Os padres rebeldes serão mais numerosos nos anos 

70?” (OS ANOS 70... Veja nº 70, 07-01-1970, p. 5). 

Esse temor se explica pelo fato de que em todo o continente outros líderes do 

cristianismo de libertação questionavam o sistema econômico vigente e, realmente, 

ratificavam na letra e nas ações soluções que apontavam, frequentemente, para as rupturas 

sociais. Em fevereiro de 1972, frei Betto escrevia de dentro do cárcere: 

 

 

O sistema em que vivemos é sem dúvida intrinsecamente mau, pois sua existência 

supõe necessariamente a existência de uma classe trabalhadora, explorada por uma 

classe que controla os meios de produção e as fontes de matéria-prima (1987, p. 26).  

 

 

No Peru, Gustavo Gutierrez afirmava: 
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Os diversos setores do povo de Deus vão se comprometendo gradualmente e de 

forma variada com o processo de libertação, e percebendo que essa libertação passa 

necessariamente por uma ruptura com a atual situação, por uma revolução social 

(2000, p. 155). 

 

 

Percebemos que havia mesmo uma transformação na cultura política (BERSTEIN, 

1998, p. 350) no interior da instituição Igreja. E, ocorria de forma acelerada, se em conta 

levarmos, por exemplo, o curto período de tempo decorrido entre essas novas concepções, que 

impregnavam importantes setores do clero latino-americano, e a histórica afirmação do papa 

Pio XI de que “o comunismo é intrinsecamente mau” (PIO IX, 1937) 

Não podemos esquecer que essas novas concepções sobre a urgência da transformação 

social também devem ser associadas à forte influência que as cartas de cunho social, 

emanadas dos pontificados de João XXIII e Paulo VI, exerceram sobre o clero latino-

americano. E, de alguma forma, demonstravam que, mesmo em sua cúpula, o pensamento da 

Igreja havia mudado bastante, como provam algumas ideias presentes na Populorum 

Progressio (PAULO VI, 1990) e que foram ratificadas pelo episcopado geral da América 

Latina, na Conferência de Medellín: “É verdade que a insurreição revolucionária pode ser 

legítima no caso de ‘tirania evidente e prolongada que ofendesse gravemente os direitos 

fundamentais de pessoa e prejudicasse o bem comum do país’” (MEDELLÍN, 1968, p. 70). 

Embora essas mesmas declarações tenham sido alvos de disputas sociais no campo simbólico, 

sem dúvida nenhuma, elas mostram que na Igreja muita coisa havia mudado. 

E, ao que parece, foi a partir de Medellín que realmente os novos e inesperados 

posicionamentos dentro do clero católico tornaram-se mais assombrosos para os grupos 

conservadores do continente, quando pareceu receber a chancela dos bispos latino-americanos 

reunidos na Conferência de 1968, pois, indubitavelmente, os teólogos da libertação tiveram 

uma surpreendente influência sobre os documentos finais que foram aprovados pelo 

Episcopado Latino-Americano da Celam, na Colômbia. Para os progressistas, tais documentos 

tornaram-se, realmente, sinais de esperança de uma transformação total no continente, pois 

imaginavam contar com o apoio integral da Igreja institucional e, para os conservadores 

soavam como uma grande ameaça da ordem e da estabilidade política e social do continente. 

O teólogo uruguaio Juan Luís Segundo ajuda-nos a perceber a visão do clero 

progressista sobre a importância da conferência de Medellín como motivação para as 

mudanças sociais. 

 

 

Para a América Latina e sua responsabilidade de “continente cristão”, o clima de 

aggiornamento não foi criado nem pela Gaudium et Spes nem pelo Vaticano II em 
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seu conjunto, e sim pelos chamados documentos de Medellín. Por uma série de 

causas [...], a reunião de Medellín foi, nos últimos tempos, a mais coerente, a mais 

entusiasta e a mais comprometida das reuniões episcopais. De fato, o espírito de 

Medellín, se não a letra, se orienta para uma pastoral de convicção pessoal e de 

compromisso heroico e comunitário com a libertação da sociedade da América 

Latina. [...] Os bispos latino-americanos ali reunidos tinham verdadeiramente a 

sensação e a intenção de chegar, custasse o que custasse, aos objetivos propostos 

(1978, p. 47). 

 

 

Parece importante destacar que, muitas concepções e ações que aparecem na base 

social do cristianismo de libertação são ainda anteriores à formulação da própria teologia da 

libertação, que somente na segunda metade da década de 1960, assumiu, de forma acadêmica 

e formal, o discurso da libertação tal como era compreendido pelas demais esquerdas, lendo o 

mundo e a religião a partir dos paradigmas marxistas.  

Medellín, de alguma forma, também marcou o início oficial da teologia da libertação, 

que pareceu ter, num primeiro momento, o consentimento do conjunto do episcopado do 

continente. Depois disso, nas novas concepções também teológicas da América Latina, a 

Bíblia voltou a receber novas interpelações dos homens, que novamente se sentiam impelidos 

pelas transformações sociais a uma nova leitura dos sinais dos tempos.  

A teologia, a cristologia, a liturgia, mas, sobretudo, a Bíblia ganhou novas 

perspectivas e outros pontos de vista, que pouco a pouco fugiam novamente ao controle da 

instituição Igreja. No final dos anos 1960 a Bíblia voltou a ser revolucionária na América 

Latina, como havia sido na Inglaterra do século XVII. 

Talvez por seu caráter englobante a teologia da libertação causasse tanto receio nas 

alas mais conservadoras da sociedade e da própria Igreja. Não era apenas porque ela afastava-

se da visão de mundo historicamente atribuída à Igreja no Ocidente, isto é, de conservadora da 

ordem estabelecida. Era mais! A teologia da libertação e a Bíblia que nascia das suas 

reflexões não eram como as antigas heresias, tão recorrentes no cristianismo desde que a 

Igreja estabeleceu-se como poder. Todas as heresias questionavam a interpretação das 

Sagradas Escrituras, ou mesmo a definição de algum dogma de fé da Igreja de forma pontual 

ou específica, como o monofisismo, na Antiguidade Tardia, por exemplo, que negava a crença 

afirmada pelo catolicismo romano de que Jesus possuía, ao mesmo tempo, uma natureza 

divina e uma natureza humana que eram complementares. Para a Igreja Jesus é totalmente 

Deus e totalmente homem. Para os adeptos do monofisismo, a natureza humana de Cristo 

sucumbira diante da divindade. Assim, Cristo não teria sentido como um homem as dores no 

Calvário. A teoria monofisista foi derrotada no Concílio da Calcedônia em 451(ROPS, 1991, 

p. 158). Outra heresia que podemos recordar foi o questionamento da crença de que a Virgem 
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Maria seria Theotokos, isto é, Mãe de Deus. Havia aqueles que postulavam que ela seria 

somente mãe da humanidade de Cristo, e não mãe de Deus. No Concílio de Nicéia, em 325, a 

Igreja definiu como dogma a crença na maternidade divina da Virgem Maria, encerrando tal 

discussão durante muito tempo no Ocidente. Ou mesmo heresias como a chamada “querela 

das imagens” (ROPS, 1991, p. 361) na Igreja no Oriente, quando se iniciou um grande 

movimento destruição das imagens sacras. 

Em todos esses movimentos heréticos apenas uma parte do patrimônio do cristianismo 

era questionada. No caso da teologia da libertação, com sua nova exegese e a nova 

hermenêutica aplicada à leitura das Sagradas Escrituras, todo o cristianismo foi colocado de 

ponta-cabeça. Todas as perspectivas da fé eram, continuamente, tomadas por novos ângulos. 

Ângulos libertadores! Como se acreditava. De repente, todo o edifício do patrimônio histórico 

do catolicismo tornava-se areia movediça, onde não havia mais um terreno seguro. Talvez 

quase tudo estivesse, realmente, sujeito aos questionamentos dos novos teólogos. Homens 

extremamente combativos do ponto de vista intelectual. E que lutavam no interior da Igreja, 

sem desejar um cisma, mas ao contrário, queriam transformar toda a Igreja! 

Enfim, desde o final da década de 1950 até, pelo menos, o declínio dos anos 1980, 

havia um clamor por mudanças na América Ibérica ecoado por uma enorme quantidade de 

cristãos. A América Latina estava política, religiosa e culturalmente convulsionada, não sendo 

de forma alguma uma “sociedade estável”, tornando-se, portanto, a Bíblia uma fonte de 

subversão contínua, pois sua interpretação radical escapulia, novamente e cada vez mais, aos 

mecanismos de controle da Igreja e das elites dominantes. Essa nova percepção da imagem da 

Igreja e, principalmente, da Bíblia como arma política para mudar a ordem, aparece, por 

exemplo, num discurso de Francisco Julião, exercendo sua liderança das Ligas Camponesas 

no Nordeste: 

 

 

Conhecendo quão arraigado é o sentimento religioso do camponês nordestino, Julião 

decidiu não atacar a Igreja e, além disso, procurou escudar-se na sua doutrina social. 

Numa das suas pregações, disse claramente: “o Papa João XXIII foi o primeiro Papa 

a vir de origem camponesa. A Encíclica que ele acaba de fazer é uma prova de que o 

Papa veio aprovar as Ligas Camponesas e usamos em nossa pregação as palavras da 

Bíblia. Sim, porque a Bíblia é um livro revolucionário” (SOUZA, 1982, p. 70). 

 

 

2.2 AS NOVAS REPRESENTAÇÕES BÍBLICAS E SEUS USOS 

 

Os teólogos da libertação fazem uso integral dos profetas, particularmente Esdras e 

Neemias, concentrando-se no vigor de suas denúncias das injustiças e o direito de 

reivindicação e a figura do Deus libertador. Eles enfatizam [...] a revolta armada 

legitimada pelos pastores. E exatamente como haviam feito os radicais ingleses, 
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eles trabalham muito o Apocalipse, retratando “Uma batalha gigantesca do povo de 

Deus contra todos os monstros da história”. “Os direitos dos pobres são os direitos 

de Deus” (HILL, 2006, p. 616). 

 

A nova hermenêutica da libertação focou mais sua atenção nos livros bíblicos, ou 

mesmo nas passagens que pareciam agregar maior potencial para as discussões políticas e 

sociais. Mesmo na interpretação dos Evangelhos, parece haver um compromisso maior com a 

figura histórica de Jesus do que com o Jesus da fé. Para alguns teólogos o Jesus histórico teria 

tido sua dimensão retraída, de alguma forma, pela linguagem teológica das Escrituras. Já o 

Jesus da fé teria recebido representações da Igreja ao longo dos séculos, que o afastariam dos 

ideais populares. Leonardo Boff afirmava, por exemplo, que a narrativa do nascimento de 

Cristo, tal como aparece nas escrituras, não seria um relato histórico, e sim fruto das reflexões 

teológicas das primeiras comunidades cristãs, que haveriam criado mitos como a estrela e o 

presépio (1972, p. 184) e que, portanto, seria necessário recuperar a figura histórica de Jesus, 

aceitando os mitos na condição de mitos, mas não como forma de alienação da realidade. 

Ajuda-nos a compreender as novas interpretações que se desejava forjar da figura 

histórica de Cristo no ideário da libertação, uma crítica do monge d. Estevão Bittencourt a 

respeito do livro intitulado Jesus Histórico, ponto de partida da cristologia latino-americana, 

do padre Pedro Ramão Hilgert. 

 

 

Partindo da análise da sociedade latino-americana feita em ótica dialética (marxista), 

constrói sua Cristologia no intuito de atender à necessidade de transformação radical 

dessa sociedade. Ora, o aspecto de Jesus Cristo que, segundo Hilgert, parece mais 

corresponder a essa necessidade, é o do Jesus histórico, pré-pascal; este terá sido o 

grande lutador em prol da justiça social. Os primeiros cristãos terão empalidecido a 

sua imagem em favor do Jesus Ressuscitado e glorioso, que é Jesus estático e não 

dinâmico. Por conseguinte, aos cristãos de hoje compete restaurar a figura do Jesus 

histórico, batalhador do campo social; isto se chama “o seguimento de Jesus”, arauto 

do “Reino de Deus” (Bittencourt, 1988, p. 6). 

 

 

Em algumas das novas interpretações, o Jesus histórico haveria realmente feito uma 

opção política pelos pobres e rompido com as classes dominantes, pois “o Evangelho é este: 

felicidade para os pobres e condenação para os ricos” (COMBLIN, 1980, p. 57). Para esse 

autor os Evangelhos dividiam o mundo radicalmente entre ricos e pobres, fortes e fracos. 

Nesse sentido, é interessante um relato do cardeal Arns, sobre uma observação que lhe teria 

feito um general do 2º Exército, no início dos anos 1970, que mostra como uma nova imagem 

do próprio Cristo ia realmente difundindo-se de diferentes maneiras nos diversos meios 

sociais: “É incrível. Cristo foi bem mais subversivo do que os senhores. Começo a entender 
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por que tantos católicos citam a Bíblia quando são interrogados e quando justificam sua ação 

em favos dos pobres” (ARNS, 2001, p. 376). 

Partindo de uma visão marxista a respeito das relações sociais, muitos teólogos e 

ideólogos da libertação acreditavam que parte da dominação sobre o “povo miúdo” dava-se 

pela própria concepção de mundo que era produzida pelas elites e partilhada por toda a 

sociedade (BOFF, 1980, p. 43). Entendia-se que a ideologia hegemônica - seguindo certa 

tradição marxista - era utilizada para ocultar a realidade aos olhos do povo, esconder as suas 

reais condições de vida e justificar a dominação dos poderosos. Portanto, a batalha ideológica 

(BACZKO in ENCICLOPÉDIA EINAUDI, 1985, 304) teria um papel crucial nas 

transformações sociais. Seria a ponta de lança na luta de classes. O primeiro passo para a 

libertação seria então no campo cultural, notadamente nos símbolos da própria religião e na 

visão de mundo que ela projetava. Gustavo Gutierrez afirmava:  

 

 

Os setores oprimidos só obterão uma clara consciência política na participação 

direta nas lutas populares. Mas a luta ideológica tem um lugar importante na 

globalidade e complexidade do processo político, que deve romper com uma ordem 

social opressora e conduzir a uma sociedade sem classes, uma sociedade fraterna 

(GUTIERREZ, 1981, p. 102). 

 

 

Para eles a ideologia burguesa ocidental havia cooptado a religião cristã, pois esta teria 

se transformado num poderoso instrumento das elites, escondendo seu traço revolucionário e 

inculcando a submissão no povo. Nessa concepção, a religião cristã havia sido erigida através 

dos séculos, desde a Antiguidade Tardia, sempre pelo alto, divorciada da participação das 

camadas populares. Ainda em 1969, frei Betto afirmava:  

 

 

Uma parte da Igreja afastou-se historicamente da proposta evangélica. Trocou a 

aliança com o povo pela aliança com o poder. E o capital simbólico de nossa fé foi 

apropriado pelos opressores. O cristianismo passou a ser o espírito religioso do 

liberalismo. Deus, porém, não abandonou seu povo. [...] Na América Latina, a 

religião cristã não seria mais ópio do povo e o ócio da burguesia. Seria, sim, sinal 

de contradição, pedra de escândalo, fogo que queima e alumia, espada que divide. 

Já não se poderia servir a Deus e ao dinheiro (2006, p. 103-104). 

 

 

Os teólogos da libertação afirmavam que a Igreja triunfante, herdeira do Império 

Romano e aliada histórica das elites ocidentais desde a Antiguidade Tardia, havia produzido 

representações sobre Deus e sobre Cristo em termos excessivamente imperiais que 

precisavam ser revistos.  
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Foi destarte que surgiu uma chamada “cristologia política” para justificar a Igreja 

triunfante [...] herdeira do Império Romano. [...] Jesus então não é apresentado 

como amigo de todos, em particular dos pobres e humilhados, mas como Imperador, 

Proclamador de Leis, Juiz, Filósofo, Senhor Cósmico e Pantocrator. [...] isso perdura 

vastamente no inconsciente religioso e cultural de nosso cristianismo ocidental 

(BOFF, 1987, p. 40-41). 

 

 

Nessa direção, teólogos iniciaram o processo de construção das novas representações 

da religião, que as libertassem dessas seculares ferramentas de dominação. Abriram caminho 

para a construção das novas representações a partir dessa nova exegese aplicada à Bíblia. 

Deus passou a ser compreendido como Aquele que faz aliança com os pobres. Toda a 

compreensão sobre a divindade, o homem e o mundo defendida pelo cristianismo romano foi 

reavaliada e reorientada. 

Chamavam a atenção para as mediações colocadas entre a Palavra de Deus e os 

homens, destacando como a Bíblia poderia estar condicionada aos enquadramentos culturais 

de uma determinada época, e sua compreensão ideologicamente comprometida, pois ela 

nunca seria neutra. 

 

 

A Escritura não caiu do céu, toda pronta e redigida. [...] ela é palavra humana com 

todos os seus limites e fases de construção, dentro da qual o Espírito concretizou 

sua Palavra reveladora. A palavra humana reflete condicionamentos ideológicos, 

econômicos, políticos e religiosos que foram assumidos pela Palavra divina. Uma 

teologia que tenha um estatuto crítico não pode assumir tudo isso sob a Palavra 

divina e esquecer essas mediações... (BOFF, 1987, p.51). 

 

 

Assim, chamo a atenção particularmente para o impacto causado pela Bíblia Edição 

Pastoral, publicada pelas Edições Paulinas, já na segunda metade dos anos 1980, quando a 

conjuntura revolucionária no continente já ia arrefecendo, embora os temores, fantasmas e 

esperanças ainda parecessem persistir para alguns. 

O estudo dessa edição revela que ela estava inscrita nessa tradição dos teólogos da 

libertação, e que parece coroar um trabalho de construção de novas representações bíblicas e 

religiosas reclamadas e elaboradas já havia décadas. Como já referido, pelo menos desde o 

final dos anos 1960.  

A Bíblia Pastoral editada pelas Paulinas parece ter sido elaborada para cumprir 

especialmente essa função: produzir novas representações do mundo, da sociedade, de Deus e 

da religião que facilitasse a obra de libertação cultural do povo através da conscientização. 

Como no caso da Bíblia de Genebra, utilizada pelos radicais ingleses do século XVII, grande 

parte do seu conteúdo revolucionário estava nas notas de rodapé que trazia. Tais notas – 

evidentemente – serviam para orientar a compreensão dos leitores e substituíam as notas da 
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tradição católica, consideradas ideológicas e comprometidas com o establishment. Eram a 

síntese da afinidade eletiva das categorias marxistas e do cristianismo. 

Os organizadores e tradutores foram os biblistas progressistas Ivo Storniolo e Euclides 

Balancin, que inseriram, além das notas de rodapé, introduções aos livros sagrados a partir de 

chaves de interpretação marxistas. Essa edição foi amplamente utilizada nas comunidades 

católicas do Brasil, e despertou grande polêmica, inclusive dentro da Igreja. Sendo as notas 

retiradas nas edições seguintes, por determinação da própria Conferência Nacional dos Bispos 

do Brasil. Sobre ela escreveu o beneditino, d. Estevão Bittencourt, sempre num tom crítico: 

 

 

A Bíblia Edição Pastoral, em tradução e notas de Ivo Storniolo e Euclides Balancin, 

não preenche a finalidade que se propõe. Inspirada por ideologia marxista, deturpa 

as concepções da historia sagrada e da teologia; a leitura materialista aplicada ao 

texto sagrado torna a mensagem imanentista, fazendo-a perder o seu caráter 

transcendental (1990, p. 35-44). 

 

 

O foco da análise dos textos bíblicos nessa edição, quase sempre, eram as condições 

materiais e sociais nas quais foram produzidos. Ainda em 1985, Stornillo e Balancin 

indicavam qual era sua compreensão sobre a leitura da Bíblia, numa entrevista dada a uma 

publicação semanal que circulava nas paróquias do país, e era distribuída durante as missas 

dominicais:  

 

 

[...] A leitura crítica da Bíblia é o contrário da leitura ingênua, não fica parada na 

casca, na aparência, mas procura penetrar o texto, a fim de compreendê-lo a partir 

de dentro e em relação com a situação histórica e social em que ela nasceu (O QUE 

é a leitura... O Domingo, 15 de set. 1985) 

 

 

A situação histórica e social dos livros e autores bíblicos aparece sempre nas 

introduções da Bíblia Pastoral, a partir da perspectiva central da relação Deus-pobre que 

marcou o pensamento da teologia da libertação. A introdução ao profeta Amós: “Contra a 

injustiça social”, por exemplo, destacava de forma contundente a ação de Deus e seu profeta 

contra um regime socialmente injusto, incomodando até mesmo aqueles que já se 

consideravam escolhidos ou salvos. De certa forma, é possível pensar que tais considerações, 

em muito, dirigiam-se aos cristãos críticos da libertação, que recusavam relacionar fé com 

lutas sociais. 

 

 

E Amós não se contentava em denunciar genericamente a injustiça social. Ele dava 

“nome aos bois”: os ricos que acumulavam cada vez mais, para viverem em 

mansões e palácios, criando um regime de opressão; as mulheres ricas que para 

viverem no luxo, estimulavam seus maridos a explorar os fracos; os que roubavam 
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e exploravam e depois iam ao santuário rezar, pagar dízimo, dar esmolas e aplacar a 

própria consciência; os juízes que julgavam de acordo com o dinheiro que recebiam 

dos subornos; os comerciantes ladrões e os “atravessadores” sem escrúpulo que 

deixavam os pobres sem possibilidade de comprar e vender as mercadorias por 

preços justos (BÍBLIA PASTORAL, 1990, p. 1180). 

 

 

Já na introdução ao livro de Judite: “A invencível força dos fracos”, destaca a figura 

de uma mulher que defende seu povo oprimido e do próprio povo, que vai à luta, que renova 

sua força através da fé e, 

 

 

Diante da opressão [...] pergunta: “o que devemos fazer? Refugiar-nos na fé, 

esperando que Deus resolva a situação? Ou entrar no jogo da história, combatendo 

os poderosos com as mesmas armas? Até que ponto Deus esta presente na 

passividade ou na atividade histórica do seu povo?” Ponto por ponto, o livro de 

Judite responde: a fé autêntica é aquela que encarna a fidelidade a Deus e ao seu 

projeto dentro da situação histórica concreta em que o povo está vivendo. Deus 

estará sempre aliado com aqueles que lutam para conquistar a liberdade e a vida, 

procurando destruir toda forma de escravidão e morte (BÍBLIA PASTORAL, 1990, 

p. 544). 

 

 

Além das notas e introdução aos livros, os biblistas acrescentaram à edição um léxico 

com alguns verbetes importantes para o estudo das Sagradas Escrituras, até comum para uma 

edição com função pastoral, mas nesse caso, também tinham como subjacente uma inspiração 

marxista, que tentava explicar ao fiel também as estruturas da sociedade na qual ele estava 

inserido, e afastavam-se das explicações da tradição hermenêutica católica. O verbete ordem, 

por exemplo, aparece assim: “Desculpa que o poder dominante usa para conter a possibilidade 

de o povo se manifestar e se organizar contra o sistema injusto e opressor” (BÍBLIA 

PASTORAL 1990, p. 1620). Já o verbete pobre aparece desta forma: “Vítima de um sistema 

injusto que explora sua força de trabalho e o seu salário” (BÍBLIA PASTORAL 1990, p. 

1620). 

Ao que parece, a compreensão à qual a leitura dessa edição da Bíblia desejava 

remeter, tinha por base um conceito sempre recorrente entre os progressistas: o de projeto de 

Deus. Representações fundamentais para o cristianismo como Paraíso, Reino de Deus, Reino 

de Cristo, salvação dos homens, escatologia, história etc. fundiram-se na polifonia de um 

amplo movimento social, e eram explicados a partir desse conceito primordial de projeto de 

Deus. Como é possível verificar na nota da página 969, no livro do profeta Isaías: 

 

 

A história é um conflito entre o projeto de Deus junto com seus aliados e o projeto 

dos homens autossuficientes que se opõem a Deus. Ele quer construir a cidade justa, 

expressão de uma sociedade fraterna. Os autossuficientes, porém, acabam 

construindo a cidade injusta, expressão de uma sociedade corrompida. A ação de 
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Javé se transforma, então, em julgamento e destruição da cidade injusta. Os pobres e 

oprimidos, verdadeiro povo que confia em Javé, cantam de alegria, pisando sobre as 

ruínas da cidade injusta.  (BIBLIA PASTORAL, Is, 26, 1-6). 

 

 

Carlos Mesters, frade carmelita holandês radicado no Brasil desde 1949, afirmava 

desde o início da década de 1970, através dos seus livros e cursos de bíblicos por todo o país, 

que o Paraíso mítico ou Éden era um projeto de Deus para o futuro da humanidade, e não uma 

visão sobre o passado real da humanidade.  

 

 

Não se deve pensar que tenha existido o paraíso nos termos em que está descrito em 

Gen 2, 4-25. O que existiu, e ainda existe, é a possibilidade real de o homem 

realizar a perfeita harmonia e paz, quando se deixa guiar pela luz pela força de 

Deus. [...] O paraíso existirá e se tornará histórico quando nós o quisermos e por ele 

trabalharmos. A única expedição que vai poder descobrir o paraíso, é aquela que 

embarca para o futuro (MESTERS, 1972, p. 13). 

 

 

Para Mesters, o autor do Gênesis criou um paraíso a partir e, em oposição, ao mundo 

real no qual estava inserido, assim, diante das mazelas da sociedade na qual realmente vivia, 

criou a imagem de um projeto Deus para o futuro do homem. Seria a sociedade realmente 

desejada por Ele. Como referido, nessa tradição algumas representações bíblicas fundem-se: 

Paraíso, Reino de Deus, escatologia e ganham historicidade, pois seriam frutos de um projeto 

político, que começaria no presente e apontava para o futuro. Como veremos, em alguns 

momentos essas categorias fundem-se com a própra revolução. 

De alguma forma, no imaginário cristão da América Latina contemporânea, o Além 

sofreu uma nova expansão geográfica, da mesma forma como ocorreu com o Purgatório na 

Baixa Idade Média ocidental, na análise de Le Goff. Só que dessa vez, foi o paraíso que se 

expandiu até o mundo presente. Ao cristão não cabia mais esperar a morte para conhecê-lo, 

mas começar no presente sua construção no tempo, no agora.  

Berdiaeff há muito havia afirmado que Marx teria imaginado a sociedade futura do 

proletariado a partir das influências de sua cultura judaica, naquilo que o próprio Berdiaeff  

chamou de messianismo proletário (1943. p. 30). A sociedade futura socialista seria para 

Marx o equivalente ao Paraíso cristão. Agora, na América Latina, a afinidade eletiva, de 

alguma forma, transformava a construção da sociedade socialista no início do Paraíso cristão.  

 

 

Na igreja progressista, ‘agir’ era construir o Reino de Cristo executando o plano de 

Deus não no outro mundo, mas na Terra, agora. A ‘ação’ evocava a prioridade dada 

à atividade revolucionária imediata de Che Guevara e outros líderes guerrilheiros da 

década de 1960 (SERBIN, 2008, p. 160-161). 
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Frei Betto, algumas vezes, defendeu sua crença na revolução elaborando a partir da 

fusão dessas várias categorias marxistas e cristãs: 

 

Expliquei-lhe que o cristianismo é essencialmente transformador e essa revolução 

não se limita à história, culmina na transcendência. Jesus anunciou o Reino de Deus, 

a transformação radical deste mundo, segundo o projeto libertador do Pai. Onde há 

justiça, liberdade e amor, aí estão as sementes do Reino. Cristão, como discípulo de 

Cristo, não tem outro compromisso senão com o Espírito que nos anima na direção 

dessa esperança. A fé desmascara, à luz da palavra de Deus, o discurso ideológico 

dos dominadores. Jesus assume a identidade dos oprimidos [...] (2005, p. 103-104). 

 

 

Na verdade, a teologia da libertação, no lastro das grandes ideias advindas do Concílio 

Vaticano II, aproximou as relações entre ciência e religião. Talvez seja possível dizer que 

tenha assumido mesmo muitas das verdades das ciências sociais e humanas também de forma 

acrítica, tentando enquadrar as explicações bíblicas não somente dentro dos paradigmas 

marxistas como também das demais ciências, para torná-las mais aceitáveis à sociedade 

moderna. Todos os grandes mitos bíblicos foram colocados à prova diante de uma espécie de 

fascínio que o termo “científico” (CNBB, 1986, p. 21) parecia exercer sobre alguns teólogos e 

biblistas, e ganharam explicações sociológicas que não deixavam muito espaço para o 

milagre, isto é, considerando um evento como intervenção de Deus na ordem natural das 

coisas, ou uma ação Divina onde o espiritual sobrepõe-se às forças da natureza. O padre 

Comblin afirmava de forma explícita: “não acreditamos mais na intervenção milagrosa de 

Deus nas batalhas” (1969, p. 74).  

 

 

A rigidez do sentido único e literal abre-se ao campo da interpretação com o auxílio 

dos recursos das ciências. Com isso, facilita-se grandemente o diálogo entre 

teólogos e cientistas, até então bloqueados por uma interpretação ao pé da letra de 

afirmações da Escritura. Devem-se considerar o gênero e as formas literárias dos 

livros sagrados, a história das tradições orais em que eles nasceram, as vicissitudes 

da sua redação no seio da comunidade com a passagem de diversas mãos com 

interesses e objetivos bem-definidos (LIBÂNIO, 2002, p. 75). 

 

 

Os lideres da libertação sempre cultivaram sobre seu movimento a ideia de que ele 

nascia direto do povo. Uma teologia nascida da escuta do povo e das suas questões. Mesmo 

Christopher Hill assim entende o movimento latino-americano, fruto da laicidade e que 

“enfatiza uma leitura bíblica leiga” (HILL, 2003, p.615). Mas uma análise mais atenta das 

muitas fontes pode sugerir que, diferentemente dos movimentos radicais estudados por Hill na 

Inglaterra setecentista, onde as interpretações revolucionárias da Bíblia eram feitas com maior 

grau de autonomia por não-clérigos, não-eruditos, isto é, por homens da cultura popular, no 

caso do cristianismo da libertação, é inegável o papel preponderante de uma elite intelectual 
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católica, no mínimo, direcionando as reflexões, pois como o próprio Hill aponta, era uma 

revolução a partir do interior da instituição católica, que de alguma forma apontava os 

caminhos para as reflexões populares.  

Embora a inspiração desses líderes fosse a realidade experimentada pelo povo e, o 

desejável fosse fazer o povo alcançar sua libertação através da autonomia, inclusive cultural, 

era inegável o importante papel desempenhado por uma espécie de vanguarda cultural do 

catolicismo. Pois coube, de uma forma geral, aos próprios membros da Hierarquia como 

teólogos e teóricos da libertação – freis, padres, monges, bispos etc. – forjar as novas 

representações político-religiosas da libertação, e ofertar ao povo o instrumental teórico 

mínimo para sua reflexão do social. Os conceitos de origem marxista de luta de classes, 

estrutura e superestrutura, dominação, ideologia etc. preponderantes também na análise 

popular, chegavam ao povo quase sempre pelas mãos dessa vanguarda. 

Claro que o amplo espectro social do próprio movimento, parece comprovar que não 

havia simples manipulação das massas para as esquerdas, como tantas vezes os progressistas 

foram acusados de o fazerem, mas que na interação social entre os religiosos e o povo as 

estruturas do espaço simbólico da coletividade iam se transformando. 

Portanto, não pretendo de forma alguma sugerir uma espécie de manipulação cultural 

dessa elite clerical sobre o laicato, numa interpretação da realidade que também entenderia as 

relações sociais apenas pelos víeis de uma base social consumidora e uma superestrutura 

produtora ideológica. Análise, ao que parece, já bastante superada pelas ciências humanas e 

sociais. Ao contrário, pois nesse ponto, concordo com Sahlins sobre o fato de que não existem 

sistemas culturais fechados, e que a “transformação de uma cultura também é um modo de 

sua reprodução” (SAHLINS, 2003, p. 174). Isto é, as culturas não são estanques e, na 

dinâmica do jogo social “as categorias culturais adquirem novos valores funcionais”, pois, na 

verdade, os homens respondem às transformações culturais a partir das trocas com a 

realidade, da maneira como essa se apresenta, e segundo seus próprios interesses. Assim, 

fugindo das explicações que sugerem uma passividade cultural do povo, concordo que havia 

uma circularidade cultural, ou simplesmente, trocas. De fato, como em toda transformação 

cultural, essa também foi dialógica. 

O que pretendo destacar é apenas a preponderância dessa elite na formação desse 

imaginário, pois mesmo a ideia de que se ouvia o povo, talvez já encerrasse uma idealização 

metafísica desse povo, como se nele não houvesse contradições, desejos e necessidades 

díspares e irreconciliáveis, pois como Barth (2000, p.136) parece propor, a cultura faz-se a 

partir de múltiplas tradições ou correntes, muitas vezes incoerentes entre si, nas quais as 
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pessoas transitam construindo seus próprios significados, a partir do seu horizonte ou 

posicionamento.  

Mas, enfim, o que sugiro é que embora pudessem aprender com a realidade do povo, 

os teólogos da libertação assumiam um papel sem dúvida nenhuma de destaque nessa relação, 

como ideólogos, ao abrirem sulcos no imaginário social para a reflexão bíblica. Em outras 

palavras, fomentavam as reflexões e encorajavam a ação do povo proporcionando-o certezas 

bíblicas de que a luta e a insurreição não eram pecados, e que Deus, seus santos e profetas 

seguiam à sua frente, rumo à libertação, pois, como veremos, as reflexões dos teólogos e 

religiosos incentivavam e provocavam a ação dos pobres. 

 

 

Não adiantava libertar quem não pedia a libertação. A libertação era antes de tudo 

um trabalho a ser assumido pelo povo a ser libertado. Do contrário, não 

conquistaria um direito seu, mas receberia apenas um presente de outrem. Por isso, 

Deus só interveio no momento em que o povo estava consciente de sua opressão e 

se movimentava para a sua libertação, exprimindo este seu desejo na oração: “Do 

fundo de sua escravidão subiu seu clamor até Deus”. Libertar um povo com um 

projeto que não é assumido pelo povo como seu, isto nem o próprio Deus quis fazê-

lo... (MESTERS, 1969, p. 21). 

 

 

Nessa tradição da libertação, a Bíblia muitas vezes foi apresentada numa linguagem 

bem simplificada e, de forma seletiva, seu conteúdo tão barroco foi, muitas vezes, designado 

apenas como a história de um povo que luta. Procurou-se forjar um processo identitário entre 

o homem simples e os heróis bíblicos. A história atual seria apenas o desenrolar da luta do 

mesmo povo na construção do Projeto de Deus. Assim, na cultura política da libertação, a 

Bíblia servia para a construção de um passado mítico e heroico do povo fiel; para entender o 

presente e, ainda permitia projeções para um futuro de lutas e vitórias em comum (GOMES, 

2007, p. 48).  As representações bíblicas foram continuamente inculcadas através dos 

discursos, dos cantos, das imagens socialmente compartilhadas. Deus, por exemplo, ao ser 

redefinido no imaginário coletivo, não seria apenas o ser místico supremo que quer conduzir 

todos os homens ao paraíso, libertando-os dos pecados morais e das seduções do demônio. 

Ele era um ser político, que intervém na história para tomar o partido daqueles que são 

economicamente desvalidos e fracos. Estava ao lado dos pobres na luta de classes, 

derrubando os poderosos e exaltando os humildes.
73

 Aliás, como já afirmado, a representação 

Deus-pobre tornou-se central no ethos desse cristianismo, pois se compreendia que, socorrer e 

defender o pobre, não seria apenas mais uma das obrigações do verdadeiro cristão, mas a 

                                                 
73

 Os progressistas muitas vezes recorriam ao canto de Maria, em Lucas 2, para afirmar um posicionamento 

político de Deus na luta de classes. 
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única forma possível de relacionar-se com Deus. Fora isso, toda religião não passaria de 

ilusão burguesa. Talvez ópio. 

Além da influência do instrumental teórico marxista nessas novas representações, é 

bastante evidente também ascendência das ações das várias esquerdas no continente naqueles 

decênios. Como é possível perceber neste texto que apresenta a personagem bíblica Moisés: 

 

 

Moisés já fora guerrilheiro e já participara de uma revolução fracassada. Teve que 

fugir da polícia e foi parar no deserto. Esqueceu o ideal da juventude, começou a 

pensar na vida arrumou um emprego, casou e teve filhos. Agora, Deus o atinge de 

novo e o chama para libertar seu povo. Moisés volta, após muita resistência, para 

encabeçar novamente uma luta de libertação (MESTERS, 1969, p. 23). 

 

 

Em algumas regiões do Brasil, onde há maior tensão em relação à questão agrária, a 

Bíblia era, sobretudo, a história de um povo que luta para manter sua terra. Por exemplo, num 

opúsculo de linguagem simples destinado a lavradores, intitulado a Bíblia e a luta pela terra, 

o monge biblista Marcelo Barros passeia pelos principais textos das Sagradas Escrituras, 

apresentando a luta dos heróis bíblicos para conquistar ou, simplesmente não perder suas 

terras, sempre os comparando com a realidade brasileira:  

 

 

Qualquer pessoa que lê a Bíblia, seja em que parte for, já deve ter encontrado o 

nome de Abraão. [...] Era um homem pobre e sem terra. E, várias vezes, está escrito 

que ele saiu da região onde morava atrás de uma terra para ele e para a família dele. 

E a Bíblia diz que esta procura foi inspirada e provocada por Deus. 

[...] 

As promessas de Deus são assim: começam pelas necessidades da gente. E a 

necessidade do povo é a terra. 

No nosso país, hoje em dia, tem muitos lavradores obrigados a deixar sua terra 

(SOUZA, 1983, p. 17). 

 

 

Nesse caso, há um nítido investimento em uma representação do povo bíblico, 

principalmente como um povo de lavradores e que questiona a propriedade privada. A terra é 

apresentada como uma das mais importantes expressões do amor divino. 

 

2.3 UMA REVOLUÇÃO EVANGÉLICA 

 

A Nicarágua abriu caminho para a efetiva participação dos cristãos na transformação 

das estruturas injustas da América Latina. O sandinismo foi capaz de incorporar o 

sentimento religioso das massas ao processo revolucionário. Sobretudo, permitiu às 

comunidades cristãs populares redescobrirem que, o Evangelho de Jesus é fermento 

transformador da história (BETTO, 1980, p. 23). 
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A Revolução Sandinista da Nicarágua, que chegou ao poder em julho de 1979, 

derrubando a ditadura Somoza, que governou aquele país por mais de trinta anos, tornou-se 

vitoriosa num momento em que a maior parte das esquerdas de todo o continente já haviam 

sido derrotadas e debeladas. Desde a queda de Allende em 1973, a esperança de uma 

revolução continental pareceu esgotada para muitos que lutaram por um outro projeto de 

modernidade na América Latina, mas nas Comunidades Eclesiais de Base, nas dioceses que 

assumiam um modelo de igreja progressista, enfim, no cristianismo de libertação, essa 

revolução teve um enorme impacto, suscitando novas esperanças e reacendendo no 

imaginário do movimento cristão o romantismo revolucionário. 

Os dez anos que separavam Medellín e suas gloriosas expectativas de mudanças 

continentais da vitória de Daniel Ortega e os sandinistas em Manágua foram marcados: pelo 

refluxo dos movimentos revolucionários da América Latina; pelo crescimento do 

endividamento dos seus vários países com as potências centrais; pelo aumento do 

empobrecimento das classes trabalhadoras e sua consequente exclusão; pela consolidação das 

muitas ditaduras militares de direita e suas Doutrinas de Segurança Nacional. Enfim, “Um 

capitalismo mais duro, mais impessoal, mais sofisticado, apoiado em empresas 

multinacionais, foi imposto no continente” (BEOZZO, 1993, p. 125). 

Mas diferentemente de muitas esquerdas realmente derrotadas, reprimidas, caçadas, 

exiladas e, muitas vezes, desorientadas frente às novas realidades políticas do continente, a 

igreja progressista, mesmo que também tenha experimentado nos seus membros repressão, 

torturas, mortes e silenciamentos, permaneceu seu trabalho junto às camadas populares de 

forma muito eficiente, por meio das Comunidades Eclesiais de Base, sob a proteção da Igreja 

institucional. Embora as muitas disputas ideológicas existentes no interior da instituição, os 

bispos do Brasil foram sempre muitos firmes na defesa do seu clero através da CNBB. Uma 

semana após a morte do padre João Bosco no Mato Grosso, por exemplo, o órgão divulgou 

um documento que desafiava a censura imposta ao país, relatando as muitas perseguições que 

a Igreja sofria naquele momento no Brasil. Não que tais fatos não fossem conhecidos da 

opinião pública, mas a Igreja lançava luzes sobre eles. Utilizando-se do seu prestígio junto ao 

conjunto da sociedade, de alguma forma, protegia os seus membros rompendo com os 

silêncios que eram impostos ao país de forma tácita ou patente. Chamou a atenção dos fiéis 

para o assassinato de padres, o sequestro sofrido por d. Adriano Hipólito, no Rio de Janeiro; e 

protestou até mesmo contra a censura que há anos era imposta a d. Hélder Câmara na 

imprensa, pelo próprio regime militar: 
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Os bispos da Comissão Representativa da Conferência Nacional dos Bispos do 

Brasil, reunidos na cidade do Rio de Janeiro, 19 a 25 de outubro de 1976, diante dos 

acontecimentos recentes que atingiram a Igreja no Brasil, comovendo a tantos no 

país e no exterior, pensamos em vocês, gente simples, gente religiosa, gente das 

comunidades de base e dos grupos de reflexão, e lhes oferecemos esta reflexão 

pastoral.  

[...] Não queremos fazer um documento denúncia, ainda que os fatos aqui narrados 

já sejam, por si mesmos, uma denúncia clara e forte (CNBB, 1976, p. 1). 

 

 

Sob o guarda-chuva da Igreja, os progressistas, como comprova boa parte da literatura 

da libertação, mantinham as expectativas de profundas mudanças nas estruturas sociais do 

continente, impulsionadas pela ação de milhares de católicos que militavam nas Cebs, fosse 

pela reforma ou fosse pela revolução. Assim, a surpreendente vitória do sandinismo parece ter 

reacendido as esperanças revolucionárias, pois parecia confirmar as teses construídas após a 

conferência de Medellín, de que os cristãos do continente travariam suas lutas de insurreição 

libertadoras, sob as bênçãos dos seus pastores.
 74

 Nos últimos dias que antecederam a queda 

do ditador Somoza, quando a guerra civil era mais dramática, a Conferência Episcopal da 

Nicarágua emitiu um documento que, parece ter tido grande importância para unificar a 

posição dos cristãos naquele país e reforçar a luta. 

 

 

Constatamos que o egoísmo e a ambição ilimitada tem edificado uma sociedade 

cada dia mais desumana geradora de opulência e miséria. [...] A todos nos dói e 

afetam os extremos das insurreições revolucionárias, porém, não pode negar-se sua 

legitimação moral e jurídica. [...] Evitar nossas responsabilidades cidadãs nessa hora 

constitui uma grave falta de solidariedade humana e caridade cristã. É o momento de 

traduzir em obras nossa fé (CEN, 1979, 3-4).
75

 

 

 

Löwy identifica a afinidade eletiva entre marxismo e cristianismo presente em três 

grandes processos históricos latino-americanos: no surgimento de uma esquerda católica no 

Brasil, no final dos anos 1950; na gestação da teologia da libertação no continente, como já 

visto e; na Revolução Sandinista da Nicarágua: 

 

 

A Revolução Sandinista é a primeira desde 1789 na qual cristãos – leigos e clero – 

jogaram um papel determinante tanto na base como na direção do movimento. A 

primeira na qual os cristãos não foram “aliados” (táticos ou estratégicos), mas um 

                                                 
74

 Vale destacar que embora no decorrer da década de 1980 a Hierarquia da Igreja na Nicarágua tenha se 

colocado contra o sandinismo, na pessoa do arcebispo de Manágua d. Obando y Bravo, durante o processo 

revolucionário e no primeiro ano do novo governo demostrou grande apoio. 
75

 Traduzido por mim. Original: “Constatamos que el egoísmo y la ambición ilimitada han edificado una 

sociedad cada dia más inhumana generadora de opulencia y de miseria. [...] A todos nos duele y afectan los 

extremos de las insurrecciones revolucionarias, pero, no puede negarse su legitimaión moral y jurídica [...]. El 

mal lo hacemos tanto más grave, cuanto maior es nuestra pasividade e indiferencia. Eludir nuestras 

responsabilidades  ciudadanas en esta hora contituye una grave falta de solidariedad humana y de caridad 

cristiana. Es el momento de traducir en obras nuestra fe”. 
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componente orgânico da vanguarda revolucionária, a Frente Sandinista de 

Libertação Nacional. E a primeira na qual o cristianismo foi um dos ingredientes 

essenciais – junto com o marxismo e com a tradição de Sandino – na formação da 

ideologia que inspirou o combate revolucionário (LÖWY, 1989, p. 17).  

 

 

De fato, uma expressiva parte da base social do sandinismo vinha dos meios cristãos e 

engrossaram a luta ideológica, pois durante muito tempo haviam preparado o povo para o 

confronto com a Guarda Nacional, através de suas pregações e reflexões bíblicas. Como 

também tiveram um papel primordial nas batalhas que antecederam à vitória em Manágua. 

“As regiões onde a luta é mais intensa e bem organizada são em geral aquelas onde as Cebs, 

os delegados da palavra e os cristãos revolucionários haviam trabalhado nos anos 

precedentes” (LÖWY, 1989, p. 180).  

A afinidade eletiva parece estar presente em muitas declarações e atitudes do regime 

vitorioso e dos cristãos que lá lutaram. 

 

 

O sinal mais evidente desta influência está no fortíssimo impulso ético que permeia 

a revolução. [...] Certamente, não há motivo para se atribuir aos cristãos a 

exclusividade das preocupações éticas; entretanto a insistência em que veem 

formuladas, a referência explícita a Cristo, ao Evangelho à Bíblia, por parte dos 

dirigentes publicamente leigos, nos autoriza a ver nesta sensibilidade o reflexo da 

presença cristã (GIRARD
76

 apud LÖWY, 1989, p. 19). 

 

 

Um ano após a vitória, a Frente emitiu um comunicado oficial reconhecendo a 

importância dos cristãos na luta de libertação nacional: 

 

 

A especificidade da revolução sandinista tem sido a participação ativa e militante 

dos cristãos nos diversos campos da luta armada e civil, graças a uma teologia 

libertadora e política que rompe a barreira do teoricismo para converter-se em 

vivência que instrui sobre o Deus da história desde a perspectiva de Moisés no 

cativeiro (CIERVA, 1986, p. 233).
77

 

 

 

De forma especial, alguns religiosos converteram-se em símbolos nessa luta: os padres 

Ernesto Cardenal, Fernando Cardenal, Miguel D’Escoto, que se tornaram ministros no 

governo revolucionário; e o padre Gaspar Garcia Laviana, que lutou contra a temida Guarda 

Nacional e morreu na guerrilha. Esses sacerdotes parecem ter desempenhado um papel 

fundamental nessa aproximação entre marxismo e cristianismo na Nicarágua.   

                                                 
76

 GIRARDI, Giulio. Fé en la revolución, revolución en la cultura. Managua: 1983, p. 63. 
77

 Traduzido por mim. Original: “La especificidad de la revolución sandinista ha sido la participacion activa y 

militante de los cristianos en los diversos campos de la lucha armada y civil, gracias a una teologia liberadora y 

política que rompe  la barrera del teoricismo para convertirse en vivencia que instruye al Dios de la Historia 

desde a perspectiva de Moisés en el cautiverio.” 
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Ernesto Cardenal foi o fundador de uma comunidade religiosa chamada Solentiname, 

onde as aproximações entre política e religião, entre Bíblia e revolução pareceram ser sempre 

recorrentes e, de onde, durante o processo revolucionário saíram vários jovens para tornarem-

se guerrilheiros da Frente Sandinista.  

 

 

Nossa comunidade de Solentiname, [...] foi, desde o início uma comunidade 

politizada, comprometida com nosso povo e com a libertação de nosso povo. Isto 

levou-me, mais tarde, a manter contatos com a Frente sandinista” (CABESTRERO, 

1983, p. 33). 

 

 

Ele parece trabalhar com uma ideia atribuída, quase sempre, a Camilo Torres de 

caridade eficaz, isto é, somente um processo revolucionário poderia realmente mudar as 

estruturas de uma sociedade, de um país, e assim realizar uma caridade que realmente 

mudasse as condições de todas as pessoas, principalmente, das mais necessitadas.  Declarou 

numa entrevista para o sacerdote Teófilo Cabestrero, quando já era ministro de Estado, sobre 

sua ida a Cuba: “Lá vi que a revolução cubana era o amor ao próximo. O Evangelho posto em 

prática. A caridade eficaz”; e ainda, ratificando o diálogo profícuo entre marxismo e 

cristianismo: “Sou marxista por Cristo e seu Evangelho. [...] Sou marxista que crê em Deus, 

segue Cristo, e sou revolucionário por causa do seu Reino” (CABESTRERO, 1983, p. 32). 

Seu irmão, Fernando, fundou em 1973 o Movimento Cristãos Revolucionários, que 

formou vários líderes para a Frente Sandinista de Libertação Nacional (FSLN). 

O regime sandinista parece ter aproveitado essa grande aproximação com o 

cristianismo e investiu nesse ideário do cristianismo de libertação, tentando estabelecer novas 

tradições (HOBSBAWM; RANGER, 2008, p. 9) que amalgamassem, no imaginário nacional, 

representações coletivas caras ao sandinismo, ao marxismo e ao cristianismo. Por exemplo, a 

festa da Imaculada Conceição, uma das mais importantes do país, comemorada a 8 de 

dezembro, deveria chamar-se festa da “Mãe do Guerrilheiro ”; bem como o Natal deveria 

chamar-se “A Festa do Homem Novo” (CIERVA, 1987, p. 235). O padre espanhol, 

Missionário do Sagrado Coração de Jesus, Gaspar Garcia Laviana, tornou-se o modelo de 

cristão-guerrilheiro ao alcançar o posto de Comandande na Frente Sandinista. Morto em 11 de 

setembro de 1978, foi elevado ao panteão dos grandes heróis nacionais, ao lado de Sandino. 

No monumento construído em sua memória recebia homenagens públicas, inclusive do 

presidente Daniel Ortega. Sua carta, escrita ao povo da Nicarágua, na qual informava sobre 

sua decisão de entrar para a guerrilha, em nome da justiça evangélica, tornou-se também 

objeto de memória. 
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Neste Natal, celebramos o nascimento de Jesus, Nosso Senhor e Salvador, que veio 

à Terra para anunciar o reino de justiça, decidi dirigir-me a vocês como meus irmãos 

em Cristo que são, para participar da minha decisão de passar para a luta clandestina 

como soldado do Senhor e como soldado da Frente Sandinista de Libertação 

Nacional (LAVIANA, in FSLN, s/d). 

 

 

Essa revolução que se apresentava aos olhos de muitos como Evangélica, surgiu 

carregada de símbolos e de um romantismo revolucionário que exerceu um profundo 

encantamento na igreja progressista do Brasil. Assim, imagens de guerrilheiros cristãos 

difundiram-se nas Comunidades Eclesiais de Base, como nos relatou a líder pastoral de São 

Félix do Araguaia, Maria José Souza Moraes, que disse ainda possuir em sua casa um pôster 

de uma guerrilheira nicaraguense carregando um fuzil e um bebê (informação verbal)
78

, 

síntese da ternura de uma revolução cristã. A jovem mãe camponesa pegava em armas para 

derrubar um regime considerado despótico e protegido pelo governo imperialista norte-

americano.  

Frei Betto, Leonardo Boff e D. Pedro Casaldáliga, entre tantos outros líderes do 

cristianismo de libertação, estiveram inúmeras vezes naquele país, com o qual se sentiam 

profundamente comprometidos. Da mesma forma que, inúmeros cristãos das comunidades de 

base da Nicarágua, assim como os próprios líderes sandinistas, estiveram no Brasil, 

participando de encontros organizados pelas Cebs (verificar Anexo 9.12, p.277). Havia uma 

grande troca de experiências geradoras de expectativas para o futuro do Brasil, da Nicarágua e 

do continente.  

Num desses encontros, no 6º Intereclesial das Cebs, em Trindade, Goiás, o militante 

Lourival Rodrigues encontrou pela primeira vez os sandinistas e, declarou em entrevista como 

tal encontro havia marcado profundamente sua vida: “foi um momento e um lugar 

fundamental na minha vida. Ouvir os cantos, ver as bandeiras, as celebrações... aquilo foi 

muito marcante, mexeu demais com minha cabeça”.
79

 

Na verdade, de alguma forma, difundiu-se nesse meio específico uma certa crença de 

que, finalmente os cristãos haviam dado o primeiro grande passo na luta de libertação da 

América Latina. Para muitos a Nicarágua mostrava-se, finalmente, como a materialização da 

utopia cristã. O Reino de Deus finalmente se expandia até o tempo presente. 

 

 

                                                 
78

 Depoimento de Maria José Souto Moraes, cedido em 30-09-2010, São Félix do Araguaia. 
79

 Depoimento de Lourival Rodrigues da Silva, cedido em 28-09-10, Goiânia. 
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Essa possibilidade de vivenciar as primícias do Reino na construção de uma 

sociedade fraterna existe hoje na Nicarágua. Talvez esse pequeno país da América 

Central seja o lugar escolhido por Deus para encarnar a vida cristã e a Igreja no 

futuro socialista (BETTO, 1980, p. 93). 

 

 

Enfim, durante quase duas décadas, muitos líderes da libertação propugnaram mesmo 

a superação do modo capitalista de produção, tal como ocorrera em Cuba ou Nicarágua: “A 

palavra “libertação” sobressai no vocabulário das Cebs. [...] Ela  ajuda a comunidade passar 

de uma consciência social reformista para consciência de transformação social da modificação 

do modo de produção capitalista” (BETTO, 1984, p. 24). Contudo, o cristianismo de 

libertação nunca produziu teorias dentro da ciência política que indicassem o caminho para a 

chegada dos cristãos ao poder. Na verdade, nunca houve realmente um projeto político 

(SERBIN, p. 164-165) para as mudanças no sistema.  

Assim, na segunda metade dos anos 1980, quando a própria Revolução Sandinista 

esgotou-se nas lutas com os Contras e, a Igreja naquele país passou por uma grave divisão 

interna, os cristãos da libertação no Brasil foram redefinindo seu imaginário. A revolução foi 

sendo associada, por alguns, a ideia de reformas institucionais. 

 

 

O reformismo continua sendo o inimigo mais forte da revolução. À medida em que 

aos menos algumas necessidades são solucionadas dentro da ordem estabelecida, 

decresce a urgência de mudar essa mesma ordem (SEGUNDO, 1978, p. 86). 

 

 

Desde 1979, pelo menos, estava claro que a saída do regime militar no Brasil passava 

pela conciliação (KUCINSKI, 2001, p. 139), isto é, por pequenas reformas no sistema. O 

ideário da revolução persistiu num nicho muito específico da Igreja progressista. Mas na ao 

findar os anos 1980, as mudanças políticas foram consolidando-se na nova realidade política e 

social e, nem mesmo nas Cebs parecem ter conseguido manter o mesmo nível de mobilização 

social.  

Enfim, à medida que as esquerdas foram derrotadas no continente, a abertura política 

consolidou um regime liberal no Brasil e, o socialismo realmente existente ruiu no Leste 

Europeu, de fato, “perdeu-se a proximidade imaginativa da revolução social” (RIDENTI, 

2000, p. 290). As ideias de transformação social foram sendo, pouco a pouco, substituídas 

pelas de reformas, sem rupturas. Além disso, a própria reação vaticana (SILVA, 2006, p. 

124)
80

 foi retirando a força social do movimento, e as novas representações forjadas nessa 

                                                 
80

 Chamamos de reação vaticana ao processo iniciado pela Igreja a partir de 1986 que, ao mesmo tempo em que 

oficialmente passou a condenar a teologia da libertação, também passou a impor o silêncio aos seus principais 

teólogos na América Latina. Cf. SILVA, Sandro Ramon Ferreira da. Teologia da libertação: Revolução e reação 
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tradição tenderam a perder muito do seu impacto no espaço simbólico. As representações de 

uma Bíblia revolucionária e do projeto de Deus foram sendo diluídas na ordem vigente. As 

novas conjunturas já passaram, imediatamente, a suscitar novas questões bíblicas e, em 

tempos de neoliberalismo, as individualidades ganharam muito mais força que as 

comunidades e, no lugar da libertação, a teologia da prosperidade. Ao que parece, também no 

caso do cristianismo de libertação, a revolução faltou ao encontro (AARÃO REIS, 1989, 

112). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                                         
interiorizadas na Igreja, Niterói, 2006. Dissertação (Mestrado) – Universidade Federal Fluminense, 

Departamento de Pós Graduação em História, Niterói, 2006, p.p. 124-127. 
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3 AS NOVAS REPRESENTAÇÕES DO CATOLICISMO ROMANO 

 

3.1 A TEMPESTADE SOBRE A BARCA DE PEDRO 

 

 

“A Igreja está a caminho da autodestruição e já chegou bem perto do ponto de 

naufrágio [...] Do alto da barca mística de Cristo – disse Paulo VI – Sentimos que é 

a tempestade que nos envolve e nos ameaça”. Que tormenta é essa, cuja força é 

capaz de abalar os alicerces de uma instituição que até a Idade Média teve em suas 

mãos o domínio político, econômico e espiritual de todo o mundo ocidental? 

(NUVENS de tempestade... Veja  nº 15, 18-12-1968, p. 28). 

 

 

Num discurso realizado em Bogotá, na Colômbia, na aberturo da 39º Congresso 

Eucarístico Internacional, em agosto de 1968, o Papa Paulo VI compartilhava com os demais 

bispos, lá reunidos, suas angústias diante das transformações dentro do catolicismo romano, 

que passava pelos questionamentos dos antigos dogmas da Igreja, como fazia naquele 

momento o novo catecismo holandês, defendendo a não existência dos anjos ou de Adão e 

Eva; passava pela crise no celibato clerical, e também pelos novos posicionamentos dos 

padres progressistas na América Latina. 

 Em sua história bimilenar, uma das principais representações com as quais os próprios 

católicos têm identificado a Igreja é a da barca do apóstolo São Pedro. Considerado pela 

Tradição como o primeiro pontífice dos cristãos, esse pescador e seus sucessores têm dirigido 

– acredita-se – a barca que é a Igreja pelos muitos mares da história, com suas idas e vindas. 

A partir do campo semântico que tal representação sugere, os grandes desafios com os quais a 

instituição se defrontou ao longo dos últimos vinte séculos foram muitas vezes percebidos 

como tempestades que se abateram sobre a barca de Pedro. Agitaram, sacudiram, 

amedrontaram, mas não puderam afundá-la, a exemplo daquela outra tempestade, descrita nos 

Evangelhos e que foi pacificada a partir do momento em que Jesus despertou e ordenou ao 

mar e aos ventos que se acalmassem, e então se fez a bonança.
81

 

Talvez, entre os principais desafios encontrados pela Igreja na travessia dos séculos, 

esteja o encontro com o outro
82

 ou com o novo, isto é, ao sair de uma situação ou de um status 

quo já conhecido em direção a novas condições e estruturas. Tais momentos sempre 

colocaram em xeque a cultura, os valores ou simplesmente o ethos (GEERTZ, 1978, p. 93) 

religioso proposto pelo catolicismo romano.  

                                                 
81

 Cf. Evangelhos Mt 8, 23-27; Mc 4, 35-41; Lc 8, 22-25. 
82

 O “outro” aqui determinado apresenta-se como uma categoria analítica que a antropologia define como um 

grupo com certa constituição identitária distinta. 
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O encontro com novas culturas ou apenas com novas estruturas políticas sempre 

obrigou a Igreja a promover um diálogo entre a Tradição e o novo, entre seus valores 

essenciais e aqueles periféricos, entre adesões e resistências, entre permanências e rupturas. 

Foram momentos quase sempre marcados pela formação de novos imaginários sociais, novas 

representações e novas identidades coletivas. Ou seja, o embate com o outro ou simplesmente 

com uma nova situação obrigou a Igreja e os cristãos a reverem a imagem que tinham de si 

mesmos. Embora historicamente a instituição tenha demonstrado uma enorme capacidade de 

adaptação, as mudanças experimentadas não ocorreram sem sofrimentos, sem medos, ou, 

aproveitando a representação da barca, sem tempestades.  

Desde o mundo antigo até a modernidade contemporânea, vários foram esses 

encontros, vários os desafios, várias as tormentas, como, por exemplo, a saída do mundo 

judeu e o encontro com a cultura greco-romana através do ministério paulino; a passagem da 

condição de seita perseguida no mundo romano para o status de Igreja imperial, no pós-

Constantino; o contato com os povos germânicos, chamados bárbaros; o descobrimento dos 

povos indígenas no Novo Mundo e; o nascimento daquilo que tem sido chamado 

modernidade, com as suas muitas contestações ao cristianismo romano e a valorização do 

individualismo e das subjetividades sobre a coletividade e a autoridade; as relações com a 

escravidão moderna; a ascensão da burguesia; os desafios propostos pela Revolução Francesa 

e as ideias liberais; o surgimento das massas e o mundo do trabalho urbano e, por fim, todos 

os grandes desafios do breve século XX (HOBSBAWM, 2008) e a infinita fragmentação 

cultural do mundo contemporâneo. 

Não é propósito desse texto, verificar todos esses momentos da história da Igreja, 

coisa que não seria mesmo possível, dada as possibilidades e a proposta do próprio trabalho 

presente, mas discutir aquilo que tem sido o principal objeto da minha pesquisa, o surgimento 

da igreja progressista ou da igreja dos pobres, no lastro do cristianismo de libertação, na 

América Latina da segunda metade do século XX. Um desses momentos de inflexão na 

história do cristianismo, onde o imaginário dos cristãos passou por aceleradas redefinições, 

surgiram novas representações coletivas e construiu-se, ao menos em alguns setores da Igreja, 

um novo imaginário social da vivência da religião cristã, como temos visto. Ou seja, 

proponho uma reflexão sobre as transformações ocorridas com algumas representações 

coletivas no cristianismo da libertação, e de modo especial no Brasil, e na transmutação de 

alguns símbolos tradicionais da religião cristã, pensando “o mundo como representação” 

(CHARTIER, 2002, p. 19).  

O conceito de representação aqui empregado designa um conjunto de elementos 
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socialmente estabelecidos e que dão certa coesão a um determinado grupo, criando aquilo que 

Sandra Pesavento explicou como “uma realidade paralela à existência dos indivíduos, mas 

fazem os homens viverem por elas e nelas” (PESAVENTO, 2005, p.39). Essas representações 

são expressas por normas, instituições, discursos, ritos, imagens etc.  

Se as representações em toda sociedade são matrizes geradoras de condutas, práticas e 

dão sentido ao mundo, vale destacar sua maior importância para a religião, notadamente, para 

a religião católica. Pois, “Provavelmente nenhuma outra expressão humana recorra tanto ao 

simbólico como a religião, para impor valores, concepções de vida, normas etc.” (GEERTZ, 

1978, p. 93). A força simbólica das representações coletivas do cristianismo de libertação 

como temos visto, impôs outros imaginários, um novo estilo de vida e forjou novas 

identidades coletivas nos meios católicos. 

O surgimento de uma igreja progressista no Brasil significou uma profunda ruptura 

com a cultura política da instituição, hegemônica durante séculos, pois, desde o padroado 

colonial e da monarquia no país, os interesses da Igreja estiveram subordinados ao trono e, de 

forma geral, os laços de solidariedade do clero muito mais próximo aos valores das elites 

dominantes. Durante o período monárquico no país, por exemplo, o imperador tinha o direito 

ao beneplácito, isto é, poderia censurar qualquer documento eclesiástico vindo de Roma antes 

de sua publicação no Brasil. Cabia ao Estado erigir igrejas e cuidar de sua manutenção, assim 

como nomear bispos e pagar o salário do clero secular. Somente os religiosos de congregação, 

chamados clero regular, conseguiam maior grau de autonomia para agir no país. Não sem 

algum confronto com o Estado, como comprova a reforma pombalina do século XVIII que 

expulsou os jesuítas da colônia. 

Com a proclamação da República, no final do século XIX, a elite governante 

promoveu a laicização do Estado. Seguindo os preceitos liberais, propôs-se a colocar a 

religião no foro da consciência privada, não tendo mais primazia sobre a vida pública. Assim 

surgiram os registros civis de nascimento e casamento, que até então eram realizados apenas 

através dos sacramentos na Igreja; os cemitérios perderam o status de território sagrado e 

passaram para a administração pública municipal etc. 

Mas isso não significou, como se poderia imaginar, o afastamento da instituição Igreja 

das elites brasileiras. Na verdade, para garantir sua sobrevivência em um novo status quo 

político, a Igreja foi buscar no seio das famílias pertencentes às tradicionais oligarquias 

agrárias os futuros quadros dirigente da instituição no país. Isso, por si só, ajuda a explicar o 

caráter bastante conservador do clero brasileiro durante boa parte do século XX. Assim, saída 
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basicamente da aristocracia rural, boa parte da Hierarquia católica era herdeira da antiga 

nobreza imperial, dos antigos senhores escravocratas e latifundiários. 

 

 

O perfil social do episcopado brasileiro ao longo da República Velha traduz de um 

lado, o empenho na consolidação da máquina organizacional através da imposição 

de linhas hierárquicas de comando e autoridade e, de outro, viabiliza tais metas 

organizacionais através de sólidas alianças com setores oligárquicos. O intento de 

atrair ao corpo episcopal, filhos das famílias ilustres da classe dirigente e a 

consagração de uma cota mínima de padres de origem humilde, educados às custas 

do patrocínio eclesiástico, ou melhor, social e politicamente desamparados fora da 

organização, constituíram os princípios de composição dos altos escalões 

eclesiásticos que melhor pareciam se ajustar às pretensões da influência da Igreja 

nas circunstâncias da época. (MICELI, 1988, p. 82). 

 

 

Enquanto a Igreja no Brasil consolidava uma elite religiosa cada vez mais 

conservadora, Roma estabelecia o chamado terceiro escolaticismo, isto é, um novo projeto de 

centralização do seu poder, tentando recompor sua supremacia espiritual sobre o mundo 

moderno, nascido das revoluções liberais. A partir dos franceses o terceiro escolaticismo foi 

chamado de projeto ultramontano. 

 

 

O ultramontanismo passou a ser o termo de referência para os católicos dos diversos 

países, cuja preocupação básica era a fidelidade às diretrizes romanas, mesmo 

afastando-se dos interesses políticos e culturais de suas respectivas pátrias (AZZI, 

1994. p. 7).   

 

 

Enfim, o perfil da Igreja no Brasil na primeira metade do século XX era politicamente 

conservador e ultramontano, não parecendo haver qualquer identificação com as chamadas 

causas populares. Embora, em nada tal perfil diminuísse o fervor religioso tão presente nos 

meios populares, pois mesmo cultural e socialmente elitizada, a Igreja manteve sempre fortes 

vínculos com o povo. Durante a Era Vargas o clero ainda voltou a conquistar grande 

proeminência na vida pública, principalmente através das aproximações com o regime 

vigente, por meio das ações do cardeal do Rio de Janeiro, d. Leme, figura mais eminente da 

Hierarquia católica no país naquela conjuntura. Sendo, possivelmente uma das principais 

representações dessa aliança a inauguração da estátua do Cristo Redentor, no alto do Morro 

do Corcovado, onde estiveram presentes o cardeal e o próprio Getúlio. Através da imagem a 

Igreja projetava sua presença sobre todo o espaço social na então capital da República, com 

apoio do regime.  

Assim, o aparecimento do cristianismo de libertação e sua base teórica a teologia, nos 

anos 1950 e 1960, significou uma profunda mudança no ethos de muitos religiosos, pois 
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percebiam que parte de sua base cultural e dos valores herdados ruíam subitamente. Uma 

Igreja ultracentralizada e as alianças com as classes dirigentes pareciam já não atender aos 

seus anseios pessoais e religiosos. Juan Luís Segundo questionou profundamente a ação 

pastoral realizada pela Igreja na modernidade latino-americana. Para ele diante de uma 

sociedade desenraizada, urbanizada e distinta daquelas tradicionais e fechadas, onde os 

valores eram facilmente transmitidos de pai para filho, ou mesmo pela ação dos religiosos nas 

paróquias e comunidades rurais, a Igreja necessitava, na contemporaneidade, urgentemente 

trocar suas alianças com os grupos dominantes para realizar uma nova forma de inserção nos 

meios populares. Defendia que um catolicismo de formalidades, que prevaleceria até então, 

deveria ser substituído por uma adesão heroica ao cristianismo. 

 

 

Temos aqui um fato evidente: há duas maneiras de continuar cristãos. Uma, para 

efeitos de estatística, parte do limite mínimo: batismo, alguma prática sacramental, 

adesão ao cristianismo expressa em sensos, e ausência de heresias no sentido de 

proposições já condenadas no Dezinger. A outra considera cristãos aqueles que estão 

dispostos a levar a mensagem ao resto da sociedade, a suportar vitoriosamente o 

choque com outras ideias e concepções de vida, e a comprometer-se com uma 

transformação global da sociedade de acordo com a revelação de Cristo 

(SEGUNDO, 1978, p.62). 

 

 

Tudo isso ocorria num momento no qual o catolicismo no mundo ocidental ainda 

tentava vencer um certo mal-estar, já tetra centenário e reconciliar-se com a modernidade 

(LIBÂNIO, 2002) – que havia sido claramente condenada na Sillabus Errorum, desde o 

pontificado de Pio IX (1846-1878) – através do Concílio Vaticano II, que por si só pretendeu 

encorajar uma série de mudanças na vida eclesial.  

Mas a súbita percepção de que se encontrava em um mundo tão fragmentado, onde as 

tradições da sua religião pareciam já não serem capazes de ampará-los, levou muitos clérigos 

brasileiros a buscarem na psicanálise, por exemplo, a cura para os males da alma em relação 

ao mundo e ao cristianismo que haviam abraçado, como afirma Serbin: 

 

 

Esse período gerou não só a teologia da libertação, mas também a psicologia da 

libertação, cujas implicações para a Igreja foram ainda mais revolucionárias que a 

nova teologia. A psicologia da libertação teve dupla importância: pôde livrar as 

pessoas tanto da pobreza de espírito e mente como das estruturas repressivas do 

catolicismo.  A psicologia da libertação não ganhou tanta fama quanto sua 

equivalente teológica, mas atestou o papel fundamental da esfera psicológica na 

transformação do clero brasileiro e nas concepções de catolicidade. A adoção da 

psicologia ilustrou a complexa e intensa interação entre Igreja e sociedade, e 

também o modo como a crise do clero ajudou a forçar a instituição a reconhecer a 

importância da subjetividade na vida moderna. (SERBIN, 2008, p. 207-208). 
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A rápida transformação de valores mais ou menos estáveis até então na sociedade, 

como a liberação sexual incitada pela descoberta da pílula anticoncepcional; a ascensão da 

juventude como sujeito nos movimentos de contestação pelo mundo; a contracultura; a 

emancipação da mulher com os movimentos feministas; a emergência das classes populares 

na vida pública; as novas descobertas científicas; os novos padrões de consumo e 

comportamento; enfim a modernidade colocou, de fato, muitos religiosos diante de um mal-

estar frente à vivência tradicional da fé. Da mesma forma que, os novos posicionamentos da 

Igreja no campo social, parecem ter aumentado o mal-estar de muitos diante de uma 

percepção mais clara dos graves problemas sociais do país. Tudo isso ajudou a fomentar a 

chamada crise do clero nos anos 1960. Que entre outras coisas, provocou em muitos lugares, 

pouco a pouco, o abandono do antigo modelo tridentino (SERBIN, 2008, p. 157) para os 

seminários, isto é, aquele centrado no celibato e na disciplina, e a busca de vários religiosos 

por novos compromissos que dessem um significado maior à vida que haviam escolhido, pois 

muitos pareciam mesmo experimentar um vazio de significação (RATZINGER
83

 in LÖWY, 

1989, p. 7).  

Foi nessa conjuntura, que perpassam as décadas de 1950 e 1960, que a Igreja latino-

americana descobriu o pobre. Não apenas como um membro subalterno ou pertencente às 

classes sociais menos favorecidas, para quem tradicionalmente voltou suas atividades 

caritativas, mas “como o novo sujeito histórico que vai preferentemente realizar o projeto 

cristão no mundo” (BOFF, 2005, p.36). Tal descoberta acelerou as exigências de 

transformação, fez repensar tradições, quebrou alianças historicamente constituídas (SILVA, 

2006), obrigou a instituição a reavaliar sua função nesse mundo contemporâneo, tão 

fragmentado culturalmente, onde a “coexistência, mais ou menos tensa, entre diferentes 

configurações de valores” (VELHO, 1994, p. 98) é uma das características básicas. Para 

muitos religiosos, significou reorientar sua forma de estar no mundo, e colocou novamente o 

catolicismo diante do desconhecido. Em parte, eram as tempestades as quais Paulo VI 

remetia-se em Bogotá. 

Como já referido, no capítulo anterior, o cristianismo de libertação e o surgimento de 

uma esquerda católica foram anteriores ao nascimento da própria teologia da libertação, 

contudo, a nova teologia parece ter surgido justamente para dar suporte teórico, acadêmico e 

moral às novas exigências da fé católica naquela modernidade que causava contínuos 

estranhamentos. Assim, a teologia da libertação ofereceu aos religiosos sustentáculos também 

                                                 
83

 RATZINGER, Joseph. Les conséquence fondamentales d’une option marxiste. In:Théologies de la liberation, 

Paris: Cerf, 1985, p.122-130. 



110 

 

de ordem moral, para a compreensão do novo mundo que se abria, através das novas 

representações coletivas que edificou. Pois,  

 

 

As representações construídas sobre o mundo não só se colocam no lugar deste 

mundo, como fazem com que os homens percebam a realidade e pautem a sua 

existência. São matrizes geradoras de condutas e práticas sociais, dotadas de força 

integradora e coesiva, bem como explicativa do real. Indivíduos e grupos dão 

sentido ao mundo por meio das representações que constroem sobre a realidade. 

(PESAVENTO, 2005, p.39) 

 

 

Interessa-nos, portanto, nesse momento refletir sobre os esforços feitos pelos 

progressistas na definição de um novo estilo de vida cristã e de um novo imaginário social, 

onde as novas representações da fé cristã foram elaboradas para justificar novas posturas, 

gerar coesão, dar sentido às ações dos indivíduos e grupos e para explicar as novas realidades 

que se apresentavam. Interessa entender as rupturas e as permanências nesse espaço 

simbólico, no diálogo entre os novos valores e a Tradição cristã. O que significava ser cristão 

nas sociedades latino-americanas da segunda metade do século XX? Qual sua visão sobre o 

patrimônio da fé? 

 

3.2 A IGREJA DOS POBRES 

 

Com características profundamente anticapitalistas e valores oriundos da filosofia 

marxista, o cristianismo de libertação inclinou várias gerações (SIRINELLI in REMOND, 

1988, p. 255) de clérigos e fieis leigos engajados à crença indelével de que a Igreja seria 

protagonista na luta de classes e estaria ao lado dos pobres, na ruptura das estruturas 

opressivas do capitalismo moderno, pois o marxismo havia se tornado uma fonte permanente 

de inspiração para novos projetos, e objeto de estudo frequente para vários padres, religiosos e 

fieis. Como frei Tito salientava em uma correspondência: 

 

 

Estou estudando firme a teologia. Nas horas vagas, aproveito o tempo para ler os 

clássicos do marxismo. Esta tarefa parece-me de extrema urgência, tendo em vista a 

forte influência que ele exerce nos países subdesenvolvidos, particularmente na 

América Latina (ALENCAR apud BETTO, 2006, p. 396). 

 

 

A incorporação do instrumental teórico marxista como forma de análise do mundo, 

forneceu elementos para propor outras perspectivas para a vivência da fé e a organização da 

Igreja. Em outras palavras, possibilitou imaginar uma igreja que pertencesse às bases da 

sociedade, e não cooptada pela superestrutura. Assim, fez surgir um imaginário religioso 
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carregado de romantismo revolucionário (LÖWY, 2000, p. 8), no qual os cristãos ajudariam a 

erigir uma sociedade nova, um homem novo, uma Igreja nova. 

Claro que tais afirmações não devem levar-nos ao engano de pensar que toda a Igreja 

movia-se na mesma direção ou compartilhasse das mesmas ideias. Como afirma Lucília 

Delgado, “A Igreja Católica não é um bloco hegemônico. Nela estão presentes práticas 

diferentes e mesmo contraditórias” (DELGADO in FERREIRA; DELGADO, 2003, p. 98). 

Todos os momentos de metamorfoses na constituição identitária do catolicismo deram-se em 

meio a lutas e embates, entre sofrimentos e revezes. Desde o surgimento do cristianismo de 

libertação, com todas as suas consequências eclesiológicas e sociológicas, houve resistências 

cada vez mais fortes contra tais ideais, que levaram à derrota do movimento na América 

Latina nas décadas seguintes, e à vitória dos conservadores, coroada, ao que parece com a 

ascensão do Papa Bento XVI ao comando da barca de Pedro, sendo ele um dos maiores 

críticos da teologia da libertação, desde o tempo em que, como Cardeal Joseph Ratzinger, era 

o responsável pela Sagrada Congregação para a Doutrina da Fé, um dos principais dicastérios 

da Cúria Romana. 

Mas ao longo das décadas anteriores, em importantes setores do catolicismo, 

indubitavelmente, uma nova imagem da Igreja foi estabelecendo-se no imaginário social 

como aparece, novamente, nos escritos do Frei Tito, dessa vez reportando-se ao superior da 

sua ordem, durante seu exílio político no Chile: “[...] evitei questões de organização e pautei-

me a apresentar a nova Igreja no Brasil [grifo meu], as decisões dos encontros de Mendes e 

Medellín... [...] estiveram bem vivas em minhas declarações” (BETTO, 2006, p. 392). 

Também Frei Betto falava da: “nova Igreja, tão necessitada de gente mais apegada ao 

Evangelho do que ao direito canônico” (1986, p. 23). D. Pedro Casaldáliga, na introdução de 

um de seus livros, redigiu: “Nesta hora concreta da Igreja do Brasil, nesta hora continental da 

nova Igreja da América Latina” (1978, p. 13). E outra vez d. Pedro, narrando seu retorno ao 

Brasil depois de uma viagem ao exterior, registrou: “Trazia para sempre, no coração, como 

um afeto, a África, o Terceiro Mundo, os Pobres da Terra e essa nova Igreja, a Igreja dos 

Pobres...” (1978, p. 26). E, por último, Leonardo Boff, fazendo uma análise eclesiológica da 

América Latina, escreveu em 1977: “E algo de novo desponta: uma Igreja de Cristo nova” 

(1977, p. 25).  

As representações igreja dos pobres, igreja progressista, nova igreja, ou ainda igreja 

dos oprimidos foram compartilhadas de forma bem mais abrangente na sociedade, e não ficou 

restrita ao círculo fechado do próprio clero. Pois como veremos, a imprensa nacional durante 

décadas utilizou tais formas de denominação para distinguir um grupo específico do conjunto 
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geral da Igreja institucional. Evidentemente, tais termos não eram tomados para distinguir 

uma pessoa jurídica diferente da Igreja Católica, mas era justamente uma representação que 

definia um grupo de indivíduos com traços, projetos e ações bem específicos. Ao que parece, 

remetia sempre à ideia de uma igreja representada por bispos, padres, religiosos, teólogos, 

leigos etc. que se distinguia dos outros justamente pelos laços de solidariedade e 

compromissos assumidos com as causas e classes populares. Em inúmeras publicações a 

imprensa recorreu a tais representações com frequência, referindo-se a uma: “Nova Igreja” 

(NUVENS de tempestade... Veja  nº 15, 18-12-1968, p. 31); “Igreja dos pobres” 

(REPERCUSSÃO política. Jornal do Brasil, 2-02-1983, p. 13); “igreja popular” (CURTO-

CIRCUITO. Veja nº 600, 5-03-1980, p. 30) (D. VICENTE condena... O Estado de S. Paulo, 

14-05-1985, p. 5); “igreja dos oprimidos (PREOCUPAÇÕES que antecedem... O Estado de S. 

Paulo, 23-01-1979, Editorial, p. 3). Assim, parece que essas representações consolidaram-se 

firmemente no espaço simbólico social, pois como afirma Baczko, “O imaginário social 

torna-se inteligível através da produção dos discursos nos quais e pelos quais se efetua a 

reunião das representações coletivas numa linguagem” (BACZKO in ENCICLOPÉDIA 

EINAUDI, 1985, p. 311). 

Ao menos em parte, a Igreja popular ou a nova Igreja também foi uma representação 

simbólica ou um estado de espírito romântico (LÖWY; SAYRE, 1993, p. 23) daqueles que 

abraçavam as causas populares. Espécie de horizonte de expectativas (JAUS, 1994, p. 31) 

direcionando as projeções para o futuro do catolicismo. Esse futuro era buscado num passado, 

real ou mítico, no tempo dos apóstolos, dos mártires, dos confessores. Ocorrendo aquilo que 

Robert Markus chama de “anexação do passado” (1997, p. 34). Desde a Antiguidade Tardia, o 

imaginário dos fiéis foi povoado por uma era de ouro do cristianismo, espécie de idade 

heroica, quando a Igreja erigiu-se com seus valores mais autênticos, sofreu muitas 

perseguições, pagando com o sangue a defesa da fé. Ao rejeitar uma Igreja altamente 

hierarquizada e comprometida com as classes dominantes, no presente, os progressistas 

voltavam-se aos valores do cristianismo primitivo ou pré-constantiniano para construir a nova 

Igreja, atualizando diversas representações coletivas caras aos cristãos e, estabelecendo com 

os fiéis aquilo que Baczko
84

 chamou de comunidade de imaginação ou “comunidade de 

sentido” (apud CARVALHO, 2007, p. 13), isto é, as novas representações sociais só fariam 

sentido para os fiéis se tivessem uma base cultural anterior, no próprio catolicismo romano. 

Era a esse catolicismo heroico que o teólogo Juan Luís Segundo se referia em seus escritos. 
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Em uma reportagem da revista Veja, d. Pedro Casaldáliga estabelecia essa conexão 

com o passado: “nossa Igreja [...] é outra vez a Igreja das catacumbas” (A IGREJA no Brasil. 

Veja nº 434, 29 -12-1976, p.39). Já em uma de suas cartas da prisão Frei Betto escreveu:  

 

A nossa comunidade dominicana no cárcere agradece as suas orações, pois sabemos 

que, por elas, temos sido sustentados. De nossa parte, esperamos ser um sinal da 

Igreja dos pobres, daquela Igreja perseguida de que nos falam os Atos dos 

Apóstolos. (1978, p. 29) 

 

 

Dois outros livros seus traziam títulos que remetiam ao mesmo campo semântico: Das 

catacumbas - cartas da prisão 1969-1971
85

 e Batismo de sangue
86

, ou seja, ambos evocam 

diretamente o imaginário da Igreja dos primeiros séculos e à ideia de santidade e martírio, 

embora agora a perseguição e a morte já não fossem causadas por uma luta para consolidar a 

religião cristã ou para manter uma pureza sexual, como no mundo antigo, mas pelos direitos 

sociais. 

As duas inscrições do frei Betto, por exemplo, ajudam-nos para pensar aquilo que Eni 

Orlandi chama de interdiscurso, pois “na análise de discurso, procura-se compreender a língua 

fazendo sentido, enquanto trabalho simbólico, parte do trabalho social geral, constitutivo do 

homem e da sua história.” (ORLANDI, 2007, p.15). Nesse tipo análise, o discurso é 

relacionado à história, às condições da produção da linguagem, que em dado lugar e momento 

produz sentidos para quem fala e para quem ouve, ou para quem escreve e para quem lê, isto 

é, para o locutor e o receptor. Na construção simbólica que é o discurso, a memória tem lugar 

de destaque e forma o que se chama interdiscurso, isto é, são as formulações feitas 

anteriormente e já esquecidas, mas que são retomadas na hora do discurso como um discurso 

pré-construído. Todo discurso produzido é influenciado por um discurso anterior, embora o 

esquecimento dê aos sujeitos a ilusão do “sonho adâmico” (ORLANDI, 2007, p.35) de estar 

produzindo um discurso inicial. Na verdade, há uma constante tensão, como explica Orlandi, 

entre paráfrase e polissemia, isto é, em todo dizer há algo que se mantém – a paráfrase – e há 

deslocamentos, rupturas de significação – a polissemia. 

 

 

Por esse esquecimento temos a ilusão de ser a origem do que dizemos quando, na 

realidade, retomamos sentidos pré-existentes. [...] Na realidade, embora se realizem 

em nós, eles são determinados pela maneira como nos inscrevemos na língua e na 

história e é por isso que significam e não pela nossa vontade. (ORLANDI, 2007, 

p.35). 
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O novo discurso do clero latino-americano beneficiava-se do interdiscurso apontado 

por Orlandi, criando sentidos a partir da experiência e do conhecimento histórico ou 

socialmente partilhado pelos cristãos, a partir dos mitos de uma Igreja primitiva martirizada e 

heroica e que, de alguma forma, renascia na contemporaneidade. Os discursos parecem 

estabelecer aquela comunidade de sentidos a qual Baczko se refere, pois pela ação da 

memória traziam antigas representações do catolicismo, atualizando-as através da paráfrase e 

da polissemia. 

Parece ainda importante destacar que a representação de uma igreja popular não surgiu 

no vácuo, mas fincava suas raízes nos grandes acontecimentos que, de fato, marcaram uma 

virada da Igreja-instituição desde os anos 1960: as cartas de cunho social de João XXIII e 

Paulo VI, o Concílio Vaticano II e o encontro de Medellín.  

Mas a nova Igreja não foi apenas uma representação romântica, como poderíamos 

imaginar, foi também um projeto eclesiológico. O futuro seria uma Igreja de base popular, 

tendo como protótipo as Cebs! “Cada Ceb tinha algumas dezenas de membros que se reuniam 

para refletir sobre leituras bíblicas à luz das lutas diárias” (SERBIN, 2008, p. 165). Leonardo 

Boff dizia que era um processo de “reinvenção da Igreja” (1977, p. 39). Afirmava o teólogo: 

“Como outrora assumiu o regime romano e feudal, a Igreja está agora assumindo também 

formas ensaiadas nas nossas sociedades civis, que melhor se coadunam com nossa 

sensibilidade pelos direitos humanos. Trata-se aqui de discutir a democratização na Igreja” 

(BOFF, 2005, p. 101). Embora em meio às disputas, muitas dioceses experimentaram um 

elevado grau de democratização, ao menos, nas relações entre clérigos e leigos e, entres os 

padres e seus bispos, sendo, possivelmente, São Félix do Araguaia um dos principais modelos 

de igreja verdadeiramente colegiada, com a criação dos seus “bolões” como instância de 

decisão eclesiástica, ou ainda pelo exemplo de d. Pedro ao consultar a opinião da igreja local 

para aceitar a função de bispo da Prelazia (BETTO, 2009, p. 155).  

Se tradicionalmente a Igreja sempre fora considerada depositária dos valores da 

civilização ocidental e por isso conservadora, no sentido político e moral do termo, essa nova 

igreja, ou igreja dos pobres ocupava um lugar no espaço simbólico como aquela que iria 

romper com toda forma de hierarquização e opressão. Tal expectativa era alavancada por 

discursos e ações dos vários religiosos, teólogos e teóricos da libertação. 

Leonardo Boff, por exemplo, sempre expressou bem sua rejeição a tudo aquilo que 

considerava autoritarismo e jugo, mesmo dentro da Igreja, como expôs no polêmico livro 

Igreja: carisma e poder. Nele, considerou como violação dos direitos humanos a falta de 

liberdade de expressão e de mecanismos mais democráticos no interior da Igreja. Queria 
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tornar a instituição mais democrática e aberta à participação do laicato. “A Hierarquia é muito 

sensível à censura que o Estado impõe às informações e aos canais de expressão; o mesmo 

não se dá quanto ao controle quase inquisitorial que ela impõe sobre os meios católicos de 

informação e expressão” (BOFF, 2005, p. 89). Dessa forma, defendeu a construção de uma 

Igreja carismática e não mais hierárquica, isto é, onde o poder emanasse da própria 

comunidade dos fiéis e não da Hierarquia. Seu modelo de Igreja eram exatamente as 

Comunidades Eclesiais de Base, que se espalhavam por quase todo o território brasileiro e 

latino-americano. 

 

 

Primeiramente, a comunidade eclesial de base significa mais que um instrumento 

mediante o qual a Igreja atinge o povo e o evangeliza. É uma forma nova e original 

de viver a fé cristã, de se organizar em comunidade ao redor da Palavra, dos 

sacramentos (quando é possível) e dos/nos ministérios exercidos por leigos (homens 

e mulheres). Há uma nova distribuição do poder na comunidade, muito mais 

participado, evitando-se toda centralização e dominação a partir de um centro de 

poder. A unidade fé-vida, Evangelho-libertação se dá concretamente sem o artifício 

de mediações institucionais; propicia-se o surgimento de uma rica sacramentalidade 

eclesial (A Igreja toda como sacramento) com forte criatividade nas celebrações, 

com um sentido profundo do sagrado, próprio do povo. Está em curso uma 

verdadeira eclesiogênese, a Igreja nascendo da fé dos pobres. (BOFF, 2005, p. 36). 
 

 

A excessiva centralização da Igreja foi constantemente criticada, como as muitas 

fontes atestam, mas possivelmente, uma das críticas mais contundente foi justamente essa 

fórmulada em Igreja Carisma e Poder, que rendeu a Leonardo Boff o seu primeiro silêncio 

obsequioso, que o proibiu de lecionar teologia nos seminários católicos e de falar 

publicamente. No livro, o teólogo comparou a Igreja às ditaduras que ela denunciava na 

América Latina, no campo dos direitos humanos. 

Contudo, a Igreja progressista nunca foi um movimento cismático, mas fazia uma 

revolução das ideias permanecendo “no interior da Igreja Católica” (HILL, 2003, p. 616). 

Michael Löwy sugere ter sido mesmo uma estratégia dos progressistas, buscar o apoio dos 

bispos e fugir aos riscos do isolamento. Possivelmente teriam aprendido com os erros das 

esquerdas do continente (2000, p. 150).  

 

 

Não existe, portanto, um conflito entre a cúpula da Igreja e as bases, ou entre a 

instituição eclesial e as comunidades eclesiais. Não existe porque vigora uma 

convergência de ambos os polos; não existe porque grande parte da instituição 

eclesial aderiu às comunidades, desde cardeais, bispos e párocos. A real tensão 

existente é entre uma Igreja (a instituição e as comunidades) que optou pelo povo, 

pelos pobres e por sua libertação, e grupos da mesma Igreja (bispos, padres e leigos) 

que não fizeram esta opção ou não a concretizaram ou persistem em manter apenas 

o caráter estritamente sacramental ou devocional da fé. (BOFF, 2005, p. 258). 
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É interessante notar que as críticas diretas ao papa, por exemplo, embora existentes, 

não eram tão fortes, de uma forma geral, eram mais duras contra as estruturas da instituição e, 

principalmente contra a Cúria Romana. O outro, na fala dos progressistas, eram os membros 

da Hierarquia e todos aqueles que não compartilhavam socialmente das suas ideias, quase 

sempre designados como “poderosos”, “opressores”, “conservadores”, “tradicionalistas”. 

Em relação ao clero conservador, o objetivo não era o combate ou a ruptura, mas a sua 

conversão, como afirmou d. Pedro Casaldáliga, num texto já citado: “Coonestar a injustiça é 

um pecado demasiadamente ‘católico’. A Igreja é responsável desde séculos. Deve reconhecê-

lo e chorar, e se há de converter” (CASALDÁLIGA, 1978, p. 43) 

 

3.3 RESSIGNIFICANDO O PATRIMÔNIO DA FÉ 

 

Parece bastante evidente que a liderança da igreja progressista, como conhecedora das 

ideias marxistas que era, sabia que “A luta de classes passa necessariamente pelo campo 

ideológico” (BACZKO in ENCICLOPÉDIA EINAUDI, 1985, p. 304). A elite da igreja 

progressista produziu, assim, significativos bens simbólicos para a formação de um novo 

imaginário social, com mitos e ritos que associavam as práticas cristãs às lutas de libertação. 

Possivelmente, o cristianismo de libertação foi o primeiro movimento religioso na 

América Latina que colocou a Bíblia nas mãos dos fiéis católicos, como objeto de leitura 

individual ou comunitária e como fonte de reflexão, pois, no início dos anos 1970, a CNBB 

ainda aconselhava aos católicos a leitura do Novo Testamento com a tradução protestante de 

João Ferreira de Almeida, por falta de uma tradução pastoral católica. No mesmo período, a 

Arquidiocese de Belo Horizonte iniciou uma campanha publicitária para alcançar seu laicato, 

com filmes e cartazes que diziam: “A Bíblia é muito mais nova do que você pensa”. O 

coordenador da campanha, padre Antônio Gonçalves declarou em entrevista na época: “A 

finalidade da campanha é fazer com que a Bíblia deixe de ser apenas um objeto de luxo e 

passe a ser o livro de cabeceira dos católicos” (LEIAM a Bíblia. Veja nº 319, 16-10-1974, p. 

66). 

As Cebs, os grupos de reflexão e os círculos bíblicos ligados à libertação, como vimos, 

recolocaram os fiéis em contato com as Sagradas Escrituras, e foram as principais fontes das 

novas representações da fé. Contudo, quase todo o patrimônio do catolicismo, de alguma 

forma, foi ressignificado e ganhou novos sentidos no mundo contemporâneo. Valores como 

santidade, martírio, primado do papa, devoção, existência do Céu, que permaneceram sempre 
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latentes na cultura religiosa católica, foram ganhando novos sentidos no jogo social. “No 

final, quanto mais as coisas permaneciam iguais, mais elas mudavam, uma vez que tal 

reprodução de categorias não é igual. Toda reprodução da cultura é uma alteração” 

(SAHLINS, 1990, p. 181) Os signos permaneciam, mas os significados assumiam novas 

dimensões. Na verdade, parece ter havido uma grande aceleração no processo de polissemia 

dos símbolos da fé católica. 

Como a santidade, por exemplo. Ser santo foi sempre uma meta no ethos do 

catolicismo romano. Da mesma forma que os santos sempre ocuparam um importante lugar 

de destaque no imaginário cristão, como modelos de virtudes ou como intercessores que 

operam milagres. Com os novos ideais surgidos no cristianismo de libertação, quando muitos 

religiosos buscavam realmente uma nova maneira de viver o catolicismo e, criaram novas 

expectativas quanto ao seu papel social e quanto ao seu próprio itinerário na vida religiosa, as 

concepções sobre santidade começaram mudar, pois o santo moderno parecia precisar ser 

moldado a partir de novos modelos comportamentais. 

Já no mundo antigo, ao ser incorporada pelo Império Romano, a religião católica viu-

se diante do grande desafio de manter aquilo que considerava a pureza da fé e a ortodoxia. 

Nesse contexto, o culto aos santos mártires se tornou pedra angular na construção de um novo 

edifício identitário. Os cristãos precisavam sempre se lembrar de que, embora usufruindo 

agora as benesses de ser a religião oficial do império, eram os herdeiros da Igreja dos mártires 

(MARKUS, 1997). Qual seria sua diferença em relação aos pagãos que ainda viviam nos 

limes do império? O estilo de vida, muitas vezes, não estava tão distante, como se poderia 

imaginar, pois nas relações entre os dois sistemas culturais: cristianismo e paganismo havia 

importantes trocas culturais e acomodações, que tornavam as diferenças, algumas vezes, 

muito tênues. “A cristianização de massa da sociedade romana das classes mais altas às 

inferiores privava os cristãos de identidade claramente sentida e facilmente discernida na 

sociedade” (MARKUS, 1997, p. 41). 

Nos primeiros séculos do cristianismo, o santo era, sobretudo, o mártir. Somente 

depois vieram os santos confessores. Os santos mártires eram a principal representação do 

ideal de vida e morte no imaginário cristão: uma vida ascética e a morte em defesa da fé. Os 

santos ocupavam importante lugar na vida cotidiana dos cristãos e na sua relação com o 

sagrado. Em torno da imagem que representavam estabeleciam padrões de conduta para os 

fiéis (MENEZES, 2011, p. 3).  

O pensamento dos chamados santos padres, nesse momento, desenvolveu boa parte da 

base doutrinária do catolicismo romano, forjou importantes representações da fé cristã, impôs 
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estilos de vida e concepções da realidade. Assim, para Pelágio
87

, por exemplo, ser santo 

significava atender o chamado universal à perfeição, com uma vida ascética perfeita e 

afastada dos prazeres mundanos. São Jerônimo ao defender a vida ascética chegou mesmo a 

condenar o casamento. Santo Agostinho replicou muitas dessas ideias e defendeu a 

“mediocridade cristã” (MARKUS, 1997, p. 54), no sentido de que reconhecia a 

impossibilidade dos cristãos formarem uma comunidade de homens e mulheres perfeitos. Na 

sua luta contra o pecado, o cristão jamais se tornaria plenamente vencedor. Contudo, 

reconhecia que embora a perfeição não fosse obtida pelo esforço humano, havia a graça de 

Deus, para santificar os homens. Embora ele destacasse que não deveria haver uma elite 

espiritual na Igreja e que tanto o monge quanto o homem comum poderiam ser tocados pela 

graça e estavam igualmente sujeitos ao pecado, prevaleceu na cultura cristã posterior a 

tradição do monaquismo primitivo que “baseava-se na convicção de que a perfeição só se 

podia atingir pela luta contra o Diabo no deserto” (MARKUS, 1997, p. 162). 

 

 

Essa visão da vida ascética reforçava-se pelo aumento de um cristianismo 

despreocupado e fácil, e pelo desespero, que estava sujeito a gerar, quanto à 

possibilidade de levar vida cristã autêntica na Igreja mundana do establishment 

teodosiano. Era lugar de mediocridade irremediável... (MARKUS, 1997, 162) 

 

 

À medida que o estilo de vida do cristão comum mais se aproximava daquela dos 

demais habitantes do império, era para os monastérios que se voltavam àqueles que, de 

alguma forma, pretendiam atingir a perfeição cristã. Nos séculos seguintes, foi o estilo de vida 

monástico que permaneceu no imaginário cristão como uma nova representação da santidade. 

O monge era aquele que havia recebido uma graça especial de Deus e demonstrava essa 

eleição através do seu testemunho de pureza e ascese e, depois de morto, pela capacidade de 

operar milagres e curas, manifestando ser aquilo que Peter Brown chamou de “um morto 

muito especial” (1981, p. 69). Os túmulos desses homens e suas relíquias passaram a ser 

disputado pela comunidade dos fiéis. Com a ascensão da Idade Média e a gestação de uma 

nova sociedade, as relações dos fiéis com os santos foram assumindo traços de feudalização, 

baseada no auxílio mútuo e na fidelidade (GURIVICH, 1993, p. 41). Os santos tornaram-se 

protetores dos indivíduos e das cidades. As relíquias dos santos, que poderiam ser uma parte 

de seu corpo (membros, lágrimas, saliva) ou qualquer coisa que tivesse tido contado com ele, 

inundavam a Europa. A presença da relíquia significava a presença do santo e sua divina 

proteção. Aron Gurevich discute a aproximação do culto às relíquias com o culto do 
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paganismo (1993, p. 44). Sem dúvida, muitas vezes, atribuiu-se uma capacidade mágica às 

relíquias de operarem milagres. Embora de tempos em tempos, membros do próprio clero 

protestassem contra essas práticas, a Igreja, de uma forma ou de outra, incentivava essa 

cultura. 

A Igreja erigida no Brasil colonial trouxe muito dessa cultura popular medieval, 

formando um catolicismo “eivado de paganismos e ‘imperfeições” (SOUZA, 2009, p. 130) e 

longe da religião rígida e dogmática que emergiu do Concílio de Trento, que formulou firmes 

definições de crença e valorização dos sacramentos
88

. Aqui, muito por causa do padroado e do 

fato de ser a Igreja controlada pelos monarcas ibéricos, além da própria dinâmica interna de 

uma sociedade que agregava valores de distintas matrizes culturais como a negra, a indígena e 

também a ibérica, esteve ela distante das inflexíveis normas estabelecidas pela 

Contrarreforma, e manteve muitas das crenças e do imaginário ainda da Idade Média 

(BRUNEAU, 1979. p. 36), como o credo fácil em poções mágicas e em magias. 

Mas de qualquer forma, prevaleceu aqui também a ideia do santo como aquele eleito, 

na concepção agostiniana defendida por Peter Brown (198 1, p. 72), que operava milagres e 

curas; e protegia os indivíduos e lugares. Assim, na mistura desses elementos culturais, os 

milagres não estariam tão distantes assim da magia ou da mágica.  

Outro traço fundamental da religiosidade popular criada na colônia é destacado na 

análise feita por Calainho, sobre a circularidade cultural das tradições religiosas negras 

presentes em Portugal e em todo o vasto império colonial português a partir do século XV, 

incluindo evidentemente o Brasil. Destaca o quanto traços da cultura africana misturaram-se 

com os do catolicismo ibérico e ajudaram a formar uma religiosidade híbrida que reforçara, de 

alguma forma, ainda mais as aproximações entre magia e milagres. E certamente, esse 

hibridismo religioso acabou tendo muito mais força no Brasil, separado por milhares de 

quilômetros da temida repressão da Inquisição portuguesa e onde a presença negra foi muito 

mais forte.  

Ao redefinir o papel social do santo no mundo contemporâneo e construir novas 

representações sobre a santidade, os progressistas dialogavam com imagens anteriormente 

construídas, mas incutiam-lhes novos significados. Havia basicamente duas imagens do santo 

nesse espaço simbólico: aquele do catolicismo oficial e da Tradição, que dera testemunho de 

Cristo e da Igreja até a consumação de sua vida; e aquele do catolicismo popular e das 
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tradições herdadas da cultura medieval ou africana, que operava milagres, curas e protegia. 

Ser santo não estava tão relacionado à vida ascética e ao testemunho de Cristo, mas à 

capacidade de operar “milagres”.  

Mas, o santo moderno da libertação não era só aquele antigo protetor que operava 

milagres, nem só o monge dedicado à ascese pessoal radical, nem somente o mártir que 

morreu na defesa da fé. Muitos considerados santos e mártires para os cristãos da libertação 

haviam abandonado o celibato, rompido com a Hierarquia e morreram defendendo conflitos 

sociais, revoluções ou utopias armadas. O novo santo era, sobretudo, um santo social 

(SERBIN, 2008, p. 155), inserido no meio do povo, e não enclausurado no interior dos 

conventos ou casas religiosas. Comprometido com as classes pobres e com a mudança nas 

estruturas sociais. De alguma forma, por outros meios, tornavam-se protetores dos homens e 

eram símbolos de virtude. Pois nesse meio cultural, lutar contra o pecado social tornou-se 

mais importante do que lutar contra o pecado pessoal. 

 

 

A conversão dos pecados significa a inversão total do estado de pecado estrutural ou 

social, como diz Puebla. Não se trata de sentimentos de arrependimento ou de 

contrição. A conversão significa que os ricos deixam de ser ricos e os pobres deixam 

de ser pobres, exatamente como Lucas o descreve na comunidade de Jerusalém 

(COMBLIN, 1980, p. 53) 

 

 

Um dos principais ideólogos do cristianismo de libertação e um dos homens mais 

comprometidos com a causa dos pobres e do indígena no Brasil, d. Pedro Casaldáliga, como 

vimos, sempre defendeu aqueles que morreram em nome das lutas populares como os novos 

mártires da Igreja: João Bosco Burnier; Camilo Torres, o arcebispo de San Salvador, d. Oscar 

Romero, que morreu no altar, enquanto celebrava uma missa, por um grupo anticomunista 

radical, após sua adesão à igreja dos pobres; também o padre espanhol Gaspar Garcia 

Laviana, da Revolução Nicaraguense.  

 

 

Muitos – eu com eles – não terão escrúpulos em qualificar Camilo Torres como um 

mártir do povo latino-americano e como um profeta de nossa Igreja. Amou até o 

fim. Deu a prova maior, dando a vida. 

[...] Depois de Camilo, correu muita água entre os Andes e o mar, muito sangue de 

mártir guerrilheiro, correu muito vento do Espírito sobre a carne dilacerada da 

América. Medellín foi depois de Camilo [...] E Nicarágua vitoriosa. E agora El 

Salvador de São Romero. (CASALDÁLIGA in TORRES, 1981, p. 9). 

 

 

Questionado por essas posições pelo então Cardeal Ratzinger, em uma de suas visitas 

ad limina à Santa Sé, d. Pedro respondeu-lhe: 
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Nós sabemos distinguir entre os mártires “canônicos”, oficialmente reconhecidos 

pela Igreja, e esses muitos outros mártires que chamamos “mártires do Reino”, que 

deram a vida pela justiça, pela libertação; a maioria deles cristãos, que também 

morreram explicitamente pela causa do Evangelho. Sim, eu escrevi um poema a 

“São Romero da América” e assim o considero: santo, mártir, nosso. 

(CASALDÁLIGA, 2005, p. 28) 

 

 

Embora declarasse diferenciar santos canônicos ou não, o bispo ajudava a criar uma 

nova representação de santidade no imaginário da libertação. Na disputa simbólica por essas 

novas representações, d. Pedro estabeleceu um calendário festivo para celebrar a memória do 

martírio desses homens, organizou eventos como a Romaria da Caminhada Latino-Americana 

e construiu o santuário de sua prelazia.  

 

Pedimos a cada país da América Latina e do Caribe a fotografia de um mártir do 

país respectivo para que esse santuário seja verdadeiramente dos mártires da 

caminhada latino-americana. Da caminhada, porque mártires recentes e testemunhas 

de sangue dessas causas que formam a caminhada de nossos povos e de nossas 

igrejas no processo da grande libertação. (CASALDÁLIGA, 2005, 187) 

 

 

Padre Renzo Rossi em suas memórias recorda-se com profunda devoção de sua visita 

ao túmulo de d. Oscar Romero, quando esteve em El Salvador. 

 

 

O avião parou em Manágua, tive a tentação de descer para ficar pelos menos um dia, 

mas preferi me concentrar na ideia de ir a El Salvador, e viver a experiência de 

conhecer o cenário da morte de um dos mártires mais admiráveis deste século. [...] 

Lembrei-me com toda a intensidade o assassinato cruel de dom Oscar Romero, e 

senti todo meu corpo se contrair. [...] O martírio de um santo. O corpo oferecido em 

sacrifício, no altar de Cristo, e repetindo Cristo. Eu o via: cordeiro de Deus (JOSÉ, 

2000, p. 29; 110). 

 

 

 Ao forjar uma nova concepção de santidade, os ideólogos da libertação questionavam 

o papel social tradicional dos religiosos no mundo moderno. Como já afirmado, desde a Idade 

Média, a santidade estava relacionada ao monaquismo e à vida religiosa, mas, como a própria 

crise dos seminários nos anos 1960 já demonstra, os progressistas questionavam a utilidade 

desse tipo de vida consagrada na sociedade moderna. A virtude não estava apenas na vida 

contemplativa, mas ao contrário, na vida ativa! Entendendo-se por atividade a inserção nos 

meios populares e nas lutas sociais. Da mesma forma que a virtude não estava tão 

estreitamente ligada à sexualidade. Frei Betto escrevia a duas religiosas: 

 

 

Hoje a vida religiosa já não se define mais como um modelo institucional de se 

viver comunitariamente a fé. Ela é muito mais uma forma específica de engajamento 

do cristão no serviço que a Igreja presta ao povo. 
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[...] A vida religiosa é uma instituição dentro da Igreja. Mas não nasceu nela. Como 

muita coisa que existe na Igreja, tem origem pagã. Ao longo dos séculos ela sofreu 

inúmeras modificações. 

[...] Hoje os religiosos voltam-se para o trabalho junto ao povo, e nessa linha de 

compromisso de pobreza que assumem vai deixando de ser uma farsa para tornar-se 

uma exigência à eficácia de nosso engajamento entre os oprimidos e explorados. 

(BETTO, 1986, p. 142-143). 

 

 

Na verdade, frei Betto expressava a lógica de que estar enclausurado em um 

monastério, convento ou casa religiosa, de alguma forma, era sinal de alienação e já não seria 

congruente com a urgência histórica dos novos tempos. Robert Markus auxilia-nos a entender 

o sentido histórico para o crescimento da vida monástica. Para ele, a cessação da perseguição 

após o Edito de Milão,  

 

 

tornou natural que o monaquismo sucedesse ao martírio como forma de militia 

cristã. [...] As energias emocionais, antes absorvidas pelo dever de se manter à altura 

das exigências impostas a uma Igreja perseguida, foram em grande medida 

redirecionadas para a disciplina da vida ascética. (MARKUS, 1997, p. 79) 

 

 

No novo estilo de vida religiosa que o cristianismo de libertação propunha, as energias 

emocionais e intelectuais deveriam ser investidas na luta pelos pobres. Na luta contra os 

regimes autoritários, contra o sistema capitalista e seu imperialismo. Nesse imaginário, a 

Igreja voltava aos tempos de perseguição e, portanto, as energias emocionais seriam gastas 

nas novas formas de martírio.  

Mas é interessante notar que a representação do papel social do monge ou do religioso, 

pela polissemia, ganhava um significado bastante diverso daquele de suas origens. O mártir e 

o monge da Antiguidade e da Idade Média se libertavam do mundo, os da contemporaneidade 

deveriam libertar o mundo ou, ao menos, o mundo subdesenvolvido. Não era a ascese que 

faria a santidade do santo, mas seu serviço aos pobres. Nesse meio social, a clausura e o 

afastamento do mundo pareciam simplesmente já não fazer mais sentido. 

 

 

Acredito que a vida religiosa como instituição dentro da Igreja vai acabar um dia, 

em razão da popularização da Igreja, da laicização dos serviços ministeriais e da 

transformação global da sociedade. Mas esse tempo ainda não chegou. Como 

fermento de renovação dentro das atuais instituições eclesiais devemos preparar sua 

chegada. (BETTO, 1986, p. 142). 

 

 

As mudanças no universo dos religiosos chamava a atenção da sociedade ainda nos 

anos 1960, como demonstra uma matéria publicada pela revista Veja, intitulada A Freira e 

seus Encantos, narrando a inserção de muitas delas no mercado como trabalhadoras comuns. 
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Trocavam o hábito religioso tradicional por roupas comuns e, no caso das freiras brasileiras, 

inseriam-se nos meios populares, como as irmãs do Colégio Helena Guerra, em Belo 

Horizonte, que trocaram os alunos das classes altas para se dedicarem àqueles das classes 

subalternas:  

 

 

Porque amamos essa juventude e estamos atentas aos sinais que ela nos revela em 

termos de aspirações; porque filtramos no critério da história as expressões às vezes 

desconcertantes de sua angústia, resolvemos nos abrir a uma perspectiva de 

educação popular (A FREIRA e seus... Veja nº 9, 4-12-1968, p. 44). 

 

 

*** 

Outra representação que parece ter passado por uma importante metamorfose na igreja 

progressista, como vimos, é a de “Reino de Deus“. Ele é construção humana ou divina? Seria 

alcançado ainda nessa vida ou seria “o fim último dos atos humanos” (CATECISMO DA 

IGREJA CATÓLICA, 2000. p. 469). Não que os progressistas negassem a vida pós-morte, 

pois desde a antiguidade havia a crença firme na Igreja de que a comunidade dos fiéis na terra 

estaria ligada à comunidade dos santos no céu, formando “Uma grande multidão que ninguém 

pode contar” (MARKUS, 1997, p. 31). Contudo, o que parece haver se deslocado, é a 

representação do papel social do cristão na construção do Reino. Ele nasceria das lutas 

sociais. Como vimos, Paraíso e Reino fundiram-se em uma única representação nesse 

universo e expandiram-se para o mundo presente, eram, simultaneamente, obra humana e 

divina. 

A expressão evangélica “Reino de Deus” parece ter sido utilizada com diferentes 

conotações na evolução histórica do cristianismo e, muitas vezes, remeteu-se ao mundo 

espiritual, como estado da alma do cristão após sua conversão, ou o futuro post-mortem, onde 

ao lado de Deus colheria os frutos da paz por sua vida santa e ascética. Outras vezes ganhou 

uma acepção mais terrena, temporal, como destaca Eduardo Hoornaert, ao lembrar que o 

padre Antônio Vieira compartilhava com muitos dos seus contemporâneos a ideia de que 

caberia ao povo português, eleito, a implantação do Reino de Deus na Terra, e a partir de uma 

interpretação dos profetas Daniel e Zacarias, entendia que  esse Reino materializava-se, 

principalmente,  a partir do reinado de D. João IV. 

 

 

Com uma tenacidade jamais vencida, Antônio Vieira aplicou este texto profético 

sucessivamente ao reino de Dom João IV, Dom Afonso VI, Dom Pedro II... Tudo 

confirmava a visão do reino: o sonho de Nabucodonosor e sua interpretação por 

Daniel (Dan 2), a visão dos quatro animais (Dan 7, a visão dos quatro carros (Zac. 

6, 1-8). Os animais e os carros simbolizavam os quatro impérios que foram 
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tentativas abortivas de estabelecer o reino de Deus sobre a terra: os impérios 

assírio, persa, grego e romano sucessivamente. Mas hoje surge o quinto império, o 

reino de Cristo na Terra, governado pelo papa (poder espiritual) e pelo rei de 

Portugal (poder temporal). Portugal foi fundado por Deus para realizar essa 

vocação... (HOORNAERT, 1979, p. 34). 

 

 

Nos discursos polifônicos do cristianismo de libertação, parece ter havido novamente 

deslocamentos no imaginário cristão e o Reino de Deus ganhou outra vez sentido mais terreno 

e histórico. Talvez pelos processos mesmo de paráfrase e polissemia desses discursos. Mas 

certamente em bases distintas daquelas que animara o povo português. Ele nasceria da 

revolução realizada pelos oprimidos contra os dominadores dessa Terra e das lutas contra toda 

injustiça e opressão. A introdução ao livro do profeta Daniel na Bíblia Edição Pastoral, 

mostra-nos bem como eram feitas as novas leituras: “A finalidade do livro é sustentar a 

esperança do povo fiel e, ao mesmo tempo, provocar a resistência contra os opressores”. E 

mais à frente explica:  

 

 

Ressalta que se aproxima a última etapa da história: o Reino de Deus está para ser 

implantado; por isso é preciso ter ânimo e coragem para resistir ao opressor, 

permanecendo fiel. Nessa luta sem esmorecimentos, há uma profunda convicção de 

fé: o único poder é o de Deus, e só ele é o dono da história (BÍBLIA EDIÇÃO 

PASTORAL, 1990, p.1143). 

 

 

Berdiaeff, como já destacamos, ao analisar as relações entre o cristianismo e o 

comunismo, indicava que o “messianismo proletário” (1943, p. 29) de Marx seria fruto de sua 

origem judaica, que teria dado ao proletariado moderno o papel de libertador da humanidade 

que caberia ao messias judeu. O proletariado criaria, enfim, o reino de justiça que o Messias, 

morto na cruz, não teria conseguido. Contudo, ao que parece, a afinidade eletiva nas 

reconstruções simbólicas do cristianismo de libertação, o pobre – representação mais 

abrangente do que o proletariado na América Latina – construiria a utopia, ou seja, o reino 

cristão da justiça. Por fim, o que fica claro é que o discurso progressista abandonou cada vez 

mais a concepção metafísica e a-histórica de Reino dos céus por um discurso da historicidade 

da implantação desse reino.  

Da mesma forma, o inferno e o purgatório pareciam ganhar novas dimensões. Numa 

reportagem a revista Veja apresentava as postulações do então jovem professor de teologia 

Leonardo Boff: “Se eu pudesse, vos anunciaria essa novidade: o inferno é uma invenção dos 

padres para manter o povo sujeito a eles. É um instrumento de terror excogitado pelas 

religiões para garantirem seus privilégios e suas situações de força”. Mais à frente dizia o 

texto: 
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Também o purgatório está sendo duramente atacado pelos modernos teólogos. 

Segundo o mesmo frei Leonardo, é preciso fazer um “purgatório do purgatório”. 

“Não existe”, diz ele, “um tacho de óleo fervente, onde as alminhas santas estão 

pagando seus pecados até saírem purificadas”. A teologia moderna vê o purgatório 

como a oportunidade que Deus concede ao homem no momento exato da morte de 

optar, mais uma vez, entre dar-se da Deus ou fechar-se definitivamente em si mesmo 

e no seu egoísmo (NOVO céu, novo... Veja  nº 173, 29-12-1971, p. 44). 

 

 

*** 

 

Com frequência, na construção do imaginário da libertação, os status de sagrado ou 

profano foram sempre objetos de disputas no espaço simbólico entre os progressistas e as 

demais forças sociais. Ao que parece, essa determinação desejava impor limites ao escopo de 

ação da Igreja. Era uma forma de estabelecer o que seria, de fato, sua área de atuação, que 

diria respeito apenas ao espiritual, e aquilo que era político e terreno e, por isso, deveria ser 

estranho ao cristianismo. 

Em novembro de 1979, o editorial de O Estado de S. Paulo protestou contra aquilo que 

considerava uso político e provocação da igreja progressista em São Paulo, no episódio da 

missa de corpo presente do líder sindical Santo Dias, na Catedral da Sé: 

 

 

Este espírito de fraternidade e comunhão é hoje mais necessário do que nunca, 

depois de haver-se assistido à transformação de uma cerimônia fúnebre em ato 

político, e depois verificar-se que a sensibilidade da família do operário metalúrgico 

Santo Dias da Silva foi violentada pela ação de alguns, quantos se dispuseram – e 

conseguiram – fazer do enterro de uma vítima [...] uma manifestação em si mesma 

violenta. Tão mais engajada e tão mais propiciatória à radicalização quanto da 

leitura de todas as descrições do que houve no velório da igreja da Consolação e da 

missa na Catedral da Sé não se consegue entrever a predominância do sentimento 

religioso, do culto da Nova Aliança, mas, sim, a pregação do dissenso e do 

incitamento à luta. [...] Da mesma maneira que na nota que a CNBB emitiu sobre o 

lutuoso fato, a morte de Santo Dias da Silva é o pretexto para que se fale na reforma 

nas estruturas, na questão agrária, nos posseiros do Araguaia, na reforma partidária. 

É como se a hierarquia católica houvesse assumido a liderança insurrecional da luta 

pelo poder, à frente de quantos formaram o cortejo do operário morto 

(DESRESPEITO e provocação . O Estado de S. Paulo, 2 de nov. de 1979, 

Editorial, p. 3). 

 

 

Também ganharam grande destaque no Brasil os episódios, como esse, relacionados às 

greves do ABC paulista de 1979, quando os sindicatos foram fechados pela polícia e os 

operários proibidos de reunirem-se em estádios e praças, e então a Igreja abriu seus salões e 

templos para a reunião dos operários (BEOZZO, 1996, p. 233). Tal evento escandalizou 

muitas pessoas que acreditavam que tal atitude dessacralizava o lugar. Contudo, é interessante 

notar que, no mundo antigo, havia uma concepção de que “a comunidade é que era santa, não 
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a igreja que a abrigava” (MARKUS, 1997, p, 144). Assim, de acordo com o ideal da 

libertação, santa era a causa dos pobres e a sua luta por justiça e, portanto, não haveria 

nenhuma incongruência entre uma reunião sindical e o lugar do culto cristão. Se Deus estava 

ao lado dos pobres, como tantas vezes cantavam os progressistas, a igreja era um espaço ideal 

para sua luta por uma vida mais justa. Frei Betto narra as celebrações eucarísticas das quais 

participou nas celas onde esteve preso durante o regime militar, formadas por assembleias não 

apenas de cristãos, mas também comunistas declaradamente ateus “nos subterrâneos do 

Deops” (BETTO, 2006, p. 345). De alguma forma, a santidade da comunidade santificava o 

lugar, como os antigos cristãos perseguidos, que celebravam nas catacumbas. 

 

*** 

O cristianismo de libertação trabalhava com signos e símbolos que entendia interpretar 

as verdadeiras aspirações das classes empobrecidas, traduzindo uma igreja que fosse dos 

pobres e não apenas para os pobres. Nesse sentido, havia uma grande luta por uma 

inculturação por parte da Igreja romana, que eles consideravam excessivamente europeizada 

e, talvez até, excessivamente germanizada. Aliás, James C. Russel (1994) propõe uma 

excelente discussão sobre o processo de germanização do catolicismo romano nas suas 

interações com aqueles povos no contexto das invasões bárbaras. Na América Latina e no 

Brasil, os progressistas destacavam a “culpa” da Igreja na destruição da cultura e dos povos 

ameríndios, por não as terem historicamente reconhecido como válidas. Por isso, como vimos, 

desejavam manifestar uma religião e um culto que exprimissem valores latino-americanos e 

não estrangeiros. As celebrações religiosas que procuravam a inculturação no catolicismo 

também foram objeto de grande disputa. Da mesma forma que o Diretório para Celebrações 

Populares, editado pela CNBB foi desaprovado pela Sagrada Congregação dos Sacramentos e 

para o Culto Divino, também a Missa dos Quilombos e a Missa da Terra Sem Males, de d. 

Pedro Casaldáliga, foram proibidas pela Santa Sé, afirmando que: “a celebração eucarística 

deve ser somente memória da morte e ressurreição do Senhor e não (trazer) reivindicação de 

qualquer grupo humano e racial” (BEOZZO, 1993, p. 223). 

 

*** 

A representação “profeta” também parece ter passado por uma grande transformação 

nesse universo cultural. Na tradição judaico-cristã profeta é, sobretudo, a “pessoa que anuncia 

os desígnios divinos, que prediz acontecimentos por inspiração de Deus” (HOUAISS; 

VILAR, 2001, p. 2306). Na história do Brasil o profetismo foi muitas vezes relacionado aos 
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movimentos messiânicos como o de Antônio Conselheiro, ou Zé Maria, nos dois episódios 

históricos de Canudos e do Contestado, por exemplo.  

 

 

Na figura do profeta tem-se um novo salvador, enviado pelos céus e pregador da 

palavra santa. Independentes e sem formação teológica, os profetas pregam como 

portadores das ‘verdades’ cristãs, sem pertencer, entretanto, a nenhuma religião 

oficial. [...] Variações: asceta, monge, conselheiro, enviado de Deus, santo, salvador, 

beato, novo Cristo (BERND, 2007, p. 525). 

 

 

No cristianismo de libertação profeta passou a ser principalmente aquele que denuncia 

os males sociais. Em certo sentido, muito mais próximo das figuras ligadas aos messianismos, 

quase sempre relacionadas a certo inconformismo social. Mas não pareciam carregar certa 

carga mística deles, e nem das figuras dos profetas da tradição judaico-cristã. Como aquele 

que ouvia a voz de Deus. Assim, na tradição da libertação, a figura do profeta parece ter 

perdido bastante da acepção mais espiritual do termo. O profeta, sobretudo, era um homem 

comprometido com seu tempo e com seu povo. Dessa forma, “profética” era a Igreja quando 

denunciava os problemas sociais do país, “profética” era atuação de d. Pedro Casaldáliga em 

relação aos posseiros e índios em São Félix do Araguaia, “profeta” era d. Hélder quando 

denunciava a tortura no regime militar, ou o cardeal Arns quando lutava pelos direitos 

humanos. Aliás, o próprio cardeal assim os definia: “Profetas são os defensores dos direitos 

dos pobres. Para eles os ricos são os corruptores da Aliança de Deus e os pobres, os 

defensores” (ARNS, 2005, 453). 

A Bíblia Edição Pastoral trouxe em suas notas de introdução aos livros proféticos uma 

definição dessa representação exatamente como ela parece ter sido compartilhada na igreja da 

libertação: 

 

 

Pela sua coragem de questionar a situação presente e vislumbrar um futuro diferente 

para seu povo, os profetas sempre exerceram atração fascinante. Muitos chegam até 

a confundir profeta com adivinhador do futuro. Outros chegam a pensar que ensinam 

coisas absolutamente novas. O verdadeiro profeta, no entanto é aquele que preserva 

a tradição autêntica do seu povo, perdida ou deformada em meio a tantas “tradições” 

criadas para defender interesses, legitimar poderes, sustentar sistemas (BIBLIA 

EDIÇÃO PASTORAL, 1989, p. 946). 

 

 

*** 

 

Por fim, a representação da Igreja como barca dirigida por São Pedro e seus sucessores 

atravessou os séculos e também os teóricos da libertação tiveram que lidar com ela. Pelo 

menos desde o século IV parecia já haver um consenso entre os cristãos, do Ocidente de do 
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Oriente sobre a importância do papado para a religião cristã. Roma e seu bispo firmaram-se 

no imaginário cristão como símbolos de unidade da fé, com supremacia sobre as demais 

dioceses do mundo. O próprio imperador Justiniano escrevia de Constantinopla: “A unidade 

das santas Igrejas depende do ensino e da autoridade da Igreja apostólica. [...] Ninguém pode 

duvidar de que a sublimidade do soberano pontificado esteja em Roma” (ROPS, 1991, p. 

184). 

Ao descrever o cerimonial da sagração do papa Leão X, no início do século XVI, após 

a morte de Júlio II, Vogel chama a atenção para os vários recursos estabelecidos pela Sé 

Romana para reforçar os símbolos de autoridade dos soberanos pontífices sobre a Igreja e o 

conjunto dos cristãos: 

 

 

Leão X começou o cerimonial que o transformaria em Bispo de Roma, recebendo 

das mãos do Prior de São Lourenço fora dos Muros um feixe de varas, signo do seu 

mandato para governar e castigar. Ali mesmo lhe foram entregues as sete chaves, 

alusivas aos sete selos do Apocalipse, que somente o Cordeiro de Deus pode 

quebrar. Elas significavam, além disso, os sete sacramentos que o Papa devia 

distribuir, divulgar e administrar, como guardião supremo do legado da salvação. 

[...] O papa recebeu uma chave de ouro e uma chave de prata. Além de serem as 

chaves da Basílica, representavam o poder de ligar e desligar, de excluir ou acolher 

que Jesus Cristo tinha conferido a Pedro e estendido a todos os apóstolos. Um 

saquinho com doze pedras preciosas e um pouco de almíscar simbolizavam a 

autoridade dos doze apóstolos e o aroma das virtudes santificadoras (1997, p. 18). 

 

 

Essa imagem do pontífice como guardião das chaves do Reino parece ter sido 

compartilhada plenamente no imaginário do catolicismo brasileiro e latino-americano. Fora 

aqueles que haviam aderido aos ideais da Reforma Protestante, de forma geral, todos 

reconheciam a centralidade da Igreja em Roma e mantinham laços de obediência, clara ou 

não, com os papas. Tal afirmação parece servir tanto para a grande maioria dos religiosos 

como também do laicato. 

Mas essa imagem do papado era exatamente um símbolo do grande processo de 

hierarquização que a Igreja havia sofrido desde o final da Antiguidade. Era uma espécie de 

antítese da igreja popular, centrada no poder hierárquico, e não nos carismas das 

comunidades. Contudo, para os teóricos da libertação era preciso dialogar com tal cultura, 

pois como vimos, os progressistas nunca desejaram iniciar nenhum movimento cismático na 

Igreja. Queriam transformá-la por dentro. 

Embora Leonardo Boff e tantos outros tenham vislumbrado o fim da Hierarquia 

institucional em favor de uma igreja das bases, mais igualitária, onde o poder emanaria da 

comunidade e não da Hierarquia, mantiveram em relação ao papa, principalmente no 
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pontificado de João Paulo II, uma relação de frequente dicotomia, pois, se por um lado viam 

nas estruturas da Igreja institucional um franco sinal de autoritarismo arcaico, por outro, 

tentaram sempre granjear o apoio formal do pontífice para a igreja da libertação. No final da 

década de 1970, com a Conferência de Puebla e com a primeira visita do papa ao Brasil, em 

1980, abriu-se uma encarniçada luta não apenas pelo poder espiritual do soberano, mas pelo 

seu poder simbólico entre conservadores e progressistas, pois como afirma Baczko:  

 

 

Exercer um poder simbólico não consiste meramente em acrescentar o ilusório a 

uma potência real, mas sim em duplicar e reforçar a dominação efetiva pela 

apropriação de símbolos e garantir a obediência pela conjugação das relações de 

sentido e poderio (in ENCICLOPÉDIA EINAUDI, 1985, p. 299). 

 

 

Os progressistas, nos anos posteriores à visita de 1980 e, notadamente após o processo 

de desmanche da teologia da libertação iniciado pelo papa em toda a América Latina, 

enquadrando e censurando seus principais líderes, tenderam a afirmar que o papa sempre 

mostrou uma posição dúbia não só em relação ao movimento, mas, sobretudo, em relação à 

CNBB, ora elogiando seu empenho e compromisso com os pobres, ora criticando sua 

excessiva politização. Mas, na verdade, durante um bom tempo, procuraram não apenas 

acreditar, mas propagar a ideia de que o papa também havia aderido ao compromisso com os 

pobres, da mesma forma que eles. Leonardo Boff, posteriormente um dos maiores críticos do 

pontificado de João Paulo II, escreveu:  

 

 

Parece-nos que, mediante o pacto da Igreja com as grandes maiorias pobres do 

continente (cujo símbolo maior foi a entrega do anel pontifical do Papa João Paulo 

II aos favelados do Vidigal no Rio de Janeiro, em julho de 1980), descortina-se um 

caminho novo para a Igreja. (BOFF, 2005, 38) 

 

 

As lutas pelo espaço simbólico das novas representações não se passavam apenas no 

interior da Igreja, mas ao contrário, estavam em toda a sociedade. Ter o apoio do papa na luta 

de libertação, sem dúvida alguma, teria ampliado infinitamente o poder de transformação 

social da igreja dos pobres. Afinal, no imaginário social ele tem as chaves do Reino. Os 

progressistas sabiam bem disso e seus opositores dentro ou fora da Igreja, também. Logo após 

a Conferência de Puebla, num período de extrema polarização das discussões sobre a recente 

trajetória da Igreja no continente, O Estado de S. Paulo escreveu um editorial duramente 

criticando aquilo que definiu como “a capciosa hermenêutica ‘progressista’”: 
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Apesar da clareza das palavras de João Paulo II nos discursos pronunciados em 

Puebla, no mais castiço castelhano na opinião de todos, os eclesiásticos e leigos, 

que se obstinam em permanecer apegados a seus preconceitos progressistas e 

sincretistas, resolveram interpretá-las como confirmação dos seus esquemas de ação 

e dos seus subsídios “engajados” a serem transformados no documento final da III 

Conferência do Celam. Em outras palavras, João Paulo II Condenou, com firmeza, 

as diversas “releituras” do Evangelho, uma das quais pretende mostrar Jesus como 

politicamente comprometido, como um lutador contra a dominação romana e contra 

os poderes, implicando inclusive em luta de classes. Esta concepção de Cristo como 

político e revolucionário, como subversivo de Nazaré, não se concilia com a 

catequese da Igreja (A CAPCIOSA hermenêutica...  O Estado de S. Paulo, 1979). 

 

 

Na passagem do pontífice pelo Brasil, novamente as tentativas de leituras autorizadas 

ou não dos seus gestos. Tanto as forças de esquerda do país quanto de direita percebiam a 

força simbólica do papa sobre a grande maioria da população e temiam as consequências 

eclesiológicas e sociais dos seus atos. Tudo que o papa dizia ou fazia rapidamente 

transformava-se em elemento para as disputas simbólicas e para a construção de sentidos. 

Sobre o encontro de João Paulo II com os trabalhadores de São Paulo, por exemplo, Clodovis 

Boff escreveu:  

 

 

A tônica do discurso papal aos trabalhadores é de estímulo [...]. Estímulo à sua 

dignidade, à grandeza de sua função na sociedade, à sua luta por mudanças sociais 

justas e, naturalmente, à fé cristã. O papa assim contribui para legitimar as 

aspirações dos trabalhadores e suas causas. (1980, p. 99). 

 

 

Também entre muitos leigos havia manifestação de temores em relação ao 

posicionamento do papa sobre a igreja popular. Como revela esse fiel que escreveu para a 

seção Cartas da revista Veja:  

 

 

Parece-me que o papa João Paulo II está dando declarações que não são 

propriamente as que a maior parte dos católicos gostaria de ouvir. O que me 

atormenta é a possibilidade de a Igreja particularmente no Brasil, em virtude desses 

pronunciamentos de Sua Santidade, regredir no que tange a suas tomadas de posição 

quanto às questões sociais. E a minha preocupação é plenamente justificada quando 

leio declarações do próprio papa pregando abertamente o conformismo (CARTAS. 

Viagem do Papa. Veja  nº 544, 7-02-1979, p. 6). 

 

 

Na verdade, o papa parece sempre ter manifestado apenas a sua opinião, que não era 

de direita ou esquerda claramente. Sua preocupação foi sempre com a possibilidade de 

manipulação da Igreja por forças que lhe eram estranhas, ou ainda o perigo que via da 

instituição trair sua missão espiritual em nome de utopias, por mais justas que parecessem. A 

primeira metade da década de 1980 foi marcada por essa luta pelo poder simbólico do papa, 
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principalmente em três eventos especiais: Puebla, no México, na visita ao Brasil, na visita do 

pontífice à América Central e à Nicarágua revolucionária, em 1983.  

 

 

Os meses que antecederam à chegada do pontífice [ao Brasil] foram muito marcados 

por novos debates na imprensa sobre os destinos da Igreja, do Brasil, da América 

Latina e da TL. Acusações mútuas afirmavam que haveria riscos de manipulação da 

opinião do Papa pelas diversas forças sociais. Havia uma espécie de clima de 

conspiração no ar. Temia-se que um pontífice, que não conhecia bem as 

especificidades da sociedade brasileira, emitisse um parecer favorável para esse ou 

aquele movimento ou tendência. (SILVA, 2006, p. 114). 

 

 

Sempre atento à força do poder simbólico, d. Pedro escreveu sobre a visita do papa a 

El Salvador, no ano de 1983: 

 

 

Não consigo entender de jeito nenhum, ou até entendo demais: a fotografia do mártir 

monsenhor Romero com João Paulo II, nos cartazes mais do que normais para a 

visita do papa, tem sido proibida pela comissão mista governo-Igreja de El Salvador. 

A imagem do mártir dói. Ao governo perseguidor e assassino; e é natural que lhe 

doa; que doa a certa Igreja... Também é natural, tristemente natural. 

(CASALDÁLIGA, 2005, p. 286). 

 

 

O quanto doía não é mensurável ao historiador, mas o fato é que não se desejava a 

associação por parte dos fiéis católicos da imagem do pontífice que visitava o país – marcado 

por uma grande instabilidade política com um governo de extrema direita e com a forte ação 

de guerrilhas de esquerda – com o bispo, assassinado porque defendia os pobres.  

Na segunda metade dos 1980 a posição do papa já era suficientemente clara contra a 

teologia da libertação e, também no espaço simbólico o cristianismo de libertação iniciou um 

período de declínio no meio social. 

 

 



 

4 IMPRENSA E IMAGINÁRIOS SOCIAIS 

 

4.1 IMAGENS DA LIBERTAÇÃO 

 

 

O capitão dá a ordem: 

“Pelotão, sentido!” 

Cristo diz:  

“Que meu sangue sacie a sede de ambição dos homens”. 

“Pelotão, apontar!” 

“Que ecoe sobre a terra e cesse o sofrimento dos que padecem as secas”. 

“Pelotão, engatilhar!” 

“Que afogue a maldade, a injustiça, a fome e faça subsistir um mundo de 

compreensão e amor” 

“Pelotão, fogo”! 

E o Cristo holandês morreu fuzilado. 

(CRISTO fuzilado. Veja nº 83, 8-04-1970, p. 58). 

 

 

No primeiro semestre do ano de 1970, a Veja fazia circular pelo país, por intermédio 

de sua coluna Religião, trechos do roteiro de uma peça teatral organizada e encenada por 

jovens católicos e um padre holandês, membros de uma pequena paróquia de um bairro da 

periferia do Recife, na época em que d. Hélder Câmara era bispo daquela diocese. O 

espetáculo propunha-se a atualizar o sacrifício de Cristo para a realidade contemporânea, e 

trocava a morte na cruz pelo rito sumário de fuzilamento num paredão, numa conjuntura 

política na qual a grande presença de regimes autoritários ganhava grande proeminência no 

continente, e as relações políticas eram marcadas por extrema violência, desconsiderando-se, 

na maioria das vezes, a desigual correlação de forças entre os grupos que disputavam 

distintos projetos de poder e de sociedade. 

Meses antes, a mesma revista havia colocado em circulação uma manchete, de capa, 

com grandes letras brancas destacando-se num fundo preto onde havia a inscrição: “Os 

sacerdotes da violência” (OS SACERDOTES da... Veja nº 63, 19-11-1969, capa) (verificar 

Anexo 9.13, p.278). A manchete era devidamente acompanhada por uma imagem enigmática, 

em contraste com o mesmo fundo preto, onde surgia o vulto de um homem, do qual não se 

era possível distinguir o rosto ou personificá-lo, e vestia uma túnica que, ao mesmo tempo, 

lembrava o hábito de um monge católico, ou de um carrasco medieval, ou ainda um 

representação da figura mítica da morte. Nesse momento, o Brasil vivia o impacto político do 

Ato Institucional nº 5, caracterizado pela grande repressão do regime aos movimentos de 

contestação, no momento em que o governo de exceção já havia iniciado um enquadramento 

simbólico dos grupos de esquerda, apresentando-os à opinião pública com a pecha de 

terroristas. 
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Nos dois casos, esse importante veículo de comunicação social com escopo nacional, 

destinado ao grande público, procurava informar  seus leitores e, através das matérias que 

apresentava, procurava  analisar as profundas transformações pelas quais passavam a 

sociedade brasileira e o catolicismo romano em nosso continente. 

Essas duas imagens são emblemáticas para pensar as representações que circularam 

por todo país através da grande imprensa, desde o final da década de 1960 até o declínio dos 

anos 1980, respectivamente, o horizonte de nascimento da Teologia da Libertação e seu 

ocaso social, e que ajudaram a criar um imaginário social no qual habitavam inúmeras 

imagens de padres subversivos, agitadores sociais, guerrilheiros, sem fé, apóstatas; como 

também de bispos comunistas, vermelhos que se infiltravam na CNBB; de levantes sociais 

nascidos das comunidades cristãs de base. Mas, ao mesmo tempo, coexistindo com outro 

imaginário social e com outras representações coletivas, onde essas mesmas personagens 

tornavam-se padres heróis, mártires, cheios de fé e que por todo o país tombavam frente à 

intolerância de grandes latifundiários, guiados pelo calibre de suas armas de fogo. Religiosos 

que davam a vida pela causa do povo, pelo pão e pela terra; também bispos desprendidos, 

pastores generosos e românticos, que enfrentavam os diversos tentáculos do capitalismo 

imperialista, do regime autoritário, do opressor sistema social brasileiro e latino-americano, e 

que iam ao encontro dos pobres, dos operários, dos sertanejos, dos indígenas. Enfim, um 

imaginário que, muitas vezes, projetava para o público leitor a imagem de uma Igreja 

internamente dilacerada; dividida entre a liderança de Cristo e a de Marx, numa luta 

encarniçada entre o bem e o mal. Como, por exemplo, ilustra claramente uma grande charge 

publicada já em 1981 pelo O Estado de S. Paulo, na qual a imagem de um turíbulo, artefato 

utilizado na tradição católica para incensar o templo durante os cultos religiosos, aparece 

ladeado pelas imagens de Cristo, à direita e Marx, à esquerda. O turíbulo, representado na 

imagem, criava a sensação de movimento e, ao mesmo tempo, poderia remeter o leitor à 

representação de um fiel da balança (verificar Anexo 9.14). A charge acompanhava uma 

grande matéria, de página inteira, que reproduzia os artigos de um teólogo norte-americano, 

chamado William La Roy. E iniciava-se com a seguinte afirmação: “A teologia da libertação 

é uma forma de infiltração do comunismo nas igrejas Católica e Protestantes” (OS PERIGOS 

da teologia... O Estado de S. Paulo, 08-03-1981, p. 152). 

Assim, esse capítulo é uma reflexão sobre as várias imagens da libertação que 

circularam pelo Brasil na segunda metade do século XX, gerando debates, conflitos, adesões 

e rejeições ao projeto da igreja progressista. Criando heróis e bandidos; medos, expectativas, 

incertezas e esperanças no conjunto da sociedade brasileira e na Igreja do Brasil. 
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Não é um estudo sobre a imprensa no Brasil. Portanto, toda aproximação com os 

estudos sobre a história da imprensa brasileira e seus vários veículos de comunicação terá 

sempre um caráter tangencial, e denota apenas o meu esforço de melhor compreender 

possíveis intencionalidades dos veículos analisados, nas opções que fizeram, ao longo de 

décadas, por essa ou aquela forma de abordagem do tema libertação na Igreja. 

Intencionalidades que podem ser percebidas, sobretudo, pelos discursos veiculados, mas 

também pelos espaços cedidos para essa ou aquela corrente em disputa; pela forma gráfica de 

como os elementos culturais eram apresentados: se ocupavam capa, se eram apresentados em 

manchetes ou inseridos em espaços de menor visibilidade.  

A opção por trabalhar com a imprensa escrita para a discussão do imaginário da 

libertação nasceu da minha própria aproximação com o objeto de pesquisa, pois, 

principalmente com o início do processo de abertura política, quando surgiam muitos 

projetos possíveis de um Brasil pós-regime militar, os jornais e revistas tornaram-se um 

espaço importantíssimo para as muitas discussões sobre a Igreja progressista, e deram vozes a 

muitos atores sociais, tanto para aqueles que haviam feito a “opção preferencial pelos pobres” 

quanto para os que energicamente combatiam essa proposta de Igreja. Então, assim como 

Kucinski, considero que, de alguma forma, “os meios de comunicação de massa substituíram 

as praças públicas na definição do espaço coletivo da política” (2002, p. 16), cumprindo no 

mundo contemporâneo um pouco da função das antigas ágoras e sendo, dessa forma, um 

espaço revelador das ideologias, das paixões, dos ideários, dos temores e das esperanças 

vividas no cotidiano da opinião pública. E de forma especial, num momento histórico no 

qual, inegavelmente, a Igreja Católica, por diversos motivos, ocupou um lugar de 

protagonismo na história do Brasil. 

Essa opção ainda se explica pelo fato de que, ao longo dos anos, a corrente 

progressista da Igreja passou a identificar a própria imprensa liberal como um dos maiores 

inimigos da Teologia da Libertação, contribuindo em muito para sua contestação no meio 

social e eclesial. O padre jesuíta e historiador dedicado à História da Igreja do Brasil, Oscar 

Beozzo, por exemplo, sendo ele mesmo um progressista e tendo vivido muitos desses 

embates aqui analisados, cita a imprensa como uma das maiores forças de oposição à 

“caminhada” progressista da Igreja no Brasil (1996, p. 208), assim como os latifundiários, o 

grande capital, a política externa norte-americana e, evidentemente setores da própria 

Hierarquia católica. 

Ao optar pela imprensa liberal como fonte de pesquisa nas três décadas nas quais 

minha pesquisa esta circunscrita, em hipótese alguma, deixei de levar em conta a censura 
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imposta aos meios de comunicação de massa pelo regime autoritário no período estudado 

(BECKER in RÉMOND, 2003, p. 197), como também não desconsiderei a autocensura 

(KUSHINIR, 2004, p. 19) realizada pelos próprios veículos. Da mesma forma, também 

procurei considerar tantos outros “filtros e intermediários” (GINZBURG, 2011, p. 13) 

possíveis, colocados entre as manifestações políticas e culturais autênticas dos grupos 

subalternos, expostas em tais veículos, e o conjunto da sociedade civil, para quem falavam. 

Mesmo que seja inegável e até necessário reconhecer o caráter, até certo ponto, deformador 

da realidade que é produzida pelos meios de comunicação de massa ao manipular os fatos, 

fragmentá-los, descontextualizá-los (ABRAMO, 2009, p. 23) e ressignificá-los segundo sua 

própria ideologia e conveniência, “amplificando muitas vezes o vulto das manifestações, o 

peso dos líderes e a força do movimento. Conferindo força aos fracos” (AARÃO REIS in 

CARNEIRO, 2002, p. 439) e debilidade aos fortes, plasmando, em alguns momentos, uma 

realidade bastante irreal, ela se mostra uma fonte bastante reveladora para se conhecer os 

embates sociais de um determinado tempo e as lutas reais ou imaginárias travadas numa 

sociedade. Enfim, mostra-se capaz de informar-nos sobre uma determinada versão de opinião 

pública. 

Para além dos muitos esforços feitos pelos veículos de comunicação na condução da 

opinião pública para um determinado projeto político de país (SEBRIAN, 2011, p. 92), as 

várias formas de recepção e as leituras possíveis àquilo que era impresso, sob a forma de 

texto ou imagem, em muito, dependeram da cultura política e das tradições às quais os 

diferentes leitores estavam filiados, isto é, do seu horizonte de expectativas. Sendo, portanto, 

as adesões e rejeições àquilo que era publicado, ate certo ponto, bastante incontroláveis pelos 

meios de comunicação.  

Jean Jacques Becker apresenta-nos duas concepções de opinião pública, uma estática 

e outra dinâmica: 

 

 

A primeira estaria ligada às tradições, aos hábitos e costumes de um povo, ou 

simplesmente às mentalidades. Já a segunda diz respeito às reações diante dos fatos 

ou acontecimentos. A primeira se inscreve no longo tempo, e a segunda no tempo 

curto (in RÉMOND, 2003. P.188). 

 

 

Desta forma, o esforço dessa análise consiste em perceber como as representações, 

“nascidas também das palavras” (BURKE, 2009, p. 28) e das imagens impressas, dialogavam 

com o social, e como provocavam reações na opinião pública, fossem elas apresentadas 

através de fatos ou comportamentos. Tal diálogo parece ser realmente bastante revelador dos 
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valores que circulavam nesse meio social, como também é indicativo dos alicerces culturais 

que então impregnavam essa tradição política e religiosa. Dentro da perspectiva do trabalho, 

acato, desde o início, a ideia de que a grande maioria da população brasileira no período 

estudado definia-se publicamente como católica, embora isso não exclua o fato de que muitos 

praticassem outros cultos como espiritismo, umbandismo etc. Mas de qualquer forma, estava 

inscrita, no longo tempo, numa cultura política com profundas raízes no, assim chamado, 

catolicismo tradicional. Assim, entendo que era para uma audiência oficialmente de maioria 

católica que esses periódicos falavam.  

Contudo, desde já reconhecendo que o termo “opinião pública” corresponde a “uma 

realidade plural” ou a várias “tendências de opinião pública” e não pode ser tratada em 

termos absolutos, pois da mesma forma que revela muito do pensamento de um povo, 

também oculta parte desse pensamento. Assim tentarei compreender também o diálogo de 

uma opinião pública mais geral em termos quantitativos (BECKER in RÉMOND, 2003, p. 

191) com aquela opinião pública filiada à cultura política da libertação, que se firmava na 

conjuntura histórica ora estudada. 

Dessa forma, ao refletir sobre o papel da imprensa na construção das representações 

coletivas do imaginário social do cristianismo de libertação, penso-a: 1º) como espaço 

privilegiado para as manifestações públicas e o registro de disputas político-ideológicas num 

determinado período histórico;  2º) Como “sujeito” que constrói sentidos para a sociedade a 

partir de suas próprias opções político-ideológicas.  

Nesse caso, a imprensa assume a dupla função de fonte primária valiosa para a 

pesquisa e de objeto da análise do historiador. Como fonte, permite mergulhar no universo 

simbólico do cristianismo da libertação e perscrutar as representações coletivas que 

circularam em amplos meios sociais; quanto objeto, permite ao historiador analisar suas 

possíveis intencionalidades, e as estratégias históricas de que lançou mão, para a condução do 

seu público leitor em direção a determinadas construções de sentidos, que serviam de amparo 

para determinados projetos político-sociais de país. 

Para a análise e interpretação desse corpus documental também recorro aos benefícios 

da metodologia da análise do discurso, tal como é proposta pela linguística, que considera o 

homem como sujeito, dentro de uma história concreta e afetado por uma ideologia, e assim, 

aceitando a “ideia de que a materialidade específica da ideologia é o discurso e a 

materialidade específica do discurso é a língua” (ORLANDI, 2007, p. 17).  

Os discursos analisados permitem-nos, de fato, aprofundar a compreensão de uma 

intensa disputa pelos bens simbólicos, pela construção de sentidos, onde o campo de batalha, 
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por excelência, eram os meios de comunicação social, e os objetos em disputa eram as 

mentes e corações do povo brasileiro.  

Nessa análise é importante perceber que, como fonte de poder simbólico, o discurso 

torna-se, ele próprio, o objeto de disputa, pois, como afirma o filósofo francês “o discurso 

não é simplesmente aquilo que traduz as lutas ou os sistemas de dominação, mas aquilo por 

que, pelo que se luta, o poder do qual nos queremos apoderar” (Foucault, 2009, p. 10).  

Corrobora com as perspectivas propostas nessa análise as afirmações de Baczko, de 

que num contexto conflitivo entre diferentes poderes, o domínio e o controle dos discursos, 

através da imprensa, revela-se como uma técnica moderna, que visa ao mesmo tempo dar 

legitimidade e aumentar o número de adesões ao projeto defendido, como também criar uma 

imagem negativa dos adversários e dos projetos por ele reivindicados. Como ele explica no 

trecho abaixo: 

 

 

As situações conflitivas entre poderes concorrentes estimulavam a invenção de 

técnicas de combate no domínio do imaginário. Por um lado, estas visavam a 

constituição de uma imagem desvalorizada do adversário, procurando em especial 

invalidar a sua legitimidade; por outro lado, exaltavam através de representações 

engrandecedoras o poder cuja causa defendiam e para qual procuravam obter o 

maior número de adesões. (BACZKO in ENCICLOPÉDIA EINAUDI, 1985, p. 

300). 

 

 

O conceito de representação, tão caro à história cultural, é novamente, amplamente 

reivindicado nesse estudo, pois é considerado estratégico para a melhor compreensão do 

imaginário e do espaço simbólico no qual os atores sociais moviam-se, pois “as 

representações sustentadas pelas influências sociais da comunicação constituem as realidades 

de nossas vidas cotidianas e servem com principal meio para estabelecer as associações com 

as quais nós nos ligamos uns aos outros” (MOSCOVICI, 2003, p. 8). 

As imagens aqui analisadas (fotografias, composições, charges etc.), assim como os 

textos, serão sempre interpretadas como parte de um discurso mais amplo na construção de 

sentidos para os quais os veículos procuravam remeter o seu público leitor. Muitas vezes, 

serviam para reforçar ou didatizar tais sentidos, ou simplesmente, como estratégia para falar 

de forma mais fluida para um público mais amplo aquilo que o texto consagrava, mas, 

sobretudo, as imagens serão pensadas como “evidência histórica” (BURKE, 2004, p. 17). 

Assim como outros elementos do corpus documental foram criticados a partir da descrição 

densa (GEERTZ, 1989, p.5), que nos permite desvendar os bens simbólicos e alcançar os 

significados expressos e compreendidos numa dada conjuntura histórica pelos atores 

históricos que os compartilharam. 
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Tanto quanto possível, essa análise procura afastar-se das concepções de bem e de 

mal, muitas vezes apaixonadas e até maniqueístas, que aparecem nas mobilizações dessas 

representações coletivas conclamadas no calor da hora, mas que ainda perpassam boa parte 

das análises posteriores quando se abordam o tema teologia da libertação. Principalmente na 

análise da ação e das opções políticas e pastorais do clero católico. Pretende-se perceber seu 

lugar de fala, considerando as motivações teológicas subjacentes aos seus discursos a partir de 

sua cultura política, para melhor compreender as razões de sua fala naquele momento 

histórico, sem realizar juízo de valores. Desde já reconheço que os próprios conceitos de 

conservadores e progressistas aqui, tantas vezes utilizados, e que ajudam a distinguir duas 

correntes políticas na Igreja, são uma simplificação, pois não dão conta das complexas 

motivações sociais, eclesiais, morais, teológicas e pastorais que guiavam esses homens. Ao 

discutirem as questões políticas e sociais brasileiras, esses atores projetavam-se a partir de um 

lugar específico, afetados por uma trajetória específica, por uma formação teológica e moral 

que lhes oferecia diferentes visões sobre a história, a salvação e o fim último dos seres 

humanos. Com frequência, as opções do clero são interpretadas apenas como uma forma da 

instituição Igreja manter sua ascendência e controle sobre o conjunto do laicato, e garantir a 

manutenção do seu próprio poder, quase nunca considerando suas concepções soteriológicas, 

como afirma Romano, 

 

 

Essa atitude soteriológica informa efetivamente a ação de bispos, padres e leigos, 

desde práticas individuais quotidianas até decisões tomadas em nome da totalidade 

da Igreja. Nessa linha, cada ato humano é transfigurado pela interpretação teológica, 

que atribui sentido dentro do plano divino para a História... [...] Atentar para o modo 

singular como os vários discursos no interior da Igreja desenvolvem para si os 

elementos da cultura brasileira e os recriam mediante a consideração teológica é, 

pois, conditio sine qua non para se abordar de maneira adequada a política católica 

contemporânea (1979, p. 23) 

 

 

Os periódicos analisados foram Jornal do Brasil, O Estado de S. Paulo, Veja e 

Cadernos do Terceiro Mundo. Os três primeiros são veículos com reconhecida ascensão e 

influencia sobre uma dada opinião pública nacional (CAPELATO; PRADO, 1980, p. 19) e 

apresentam-se historicamente como defensores do liberalismo, embora essa defesa possa ter 

sido, quase sempre, relativizada a partir de realidades históricas concretas. O Estadão, por 

exemplo, filia seu liberalismo às raízes iluministas ou lockeana, onde o governante pode ser 

destituído, caso cometa abuso de mando e entende como “natural a diferenciação entre os 

homens, com base na apropriação ilimitada de alguns em detrimento de outros” (AQUINO, 

1999, p. 40). Em termos gerais “A atuação política do jornal se orientava para um projeto 
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idealizado de Brasil [...] cujas bases se prendiam ao corpo de ideias que compõem a doutrina 

liberal e à experiência prática de outros povos” (CAPELATO; PRADO, 1980, p. 23). Em sua 

trajetória, esse periódico assumiu uma postura, muitas vezes, anticlerical e, até certo ponto, 

diferente da do Jornal do Brasil, que ao longo de sua longa trajetória definiu-se sempre como 

católico (KUSHNIR, 2004, p. 49). A Veja, assim como os outros dois, aparece na história 

nacional como um veículo vinculado aos interesses e à ideologia das elites governantes. Suas 

pretensões já ficavam bastante claras, na carta redigida por seu fundador aos brasileiros, Vitor 

Civita, logo na ocasião do lançamento de seu primeiro número: 

 

 

Veja quer ser a grande revista semanal de informação de todos os brasileiros.  [...] 

Devemos esta revista – em primeiro lugar – aos milhões de leitores que através dos 

anos têm prestigiado nossa publicação. Às classes governantes, produtoras, 

intelectuais que reclamaram da Abril este lançamento (CARTA ao leitor. Veja nº 01, 

01-09-1968, p. 20-21).  

 

 

Este periódico tem se mantido durante décadas como a revista mais vendida no país e 

ocupa um lugar estratégico na formação ideológica das classes médias, como Kucinski 

destaca: 

 

 

No panorama da mídia brasileira, as revistas semanais emergem como principais 

usinas ideológicas dos conceitos e preconceitos da classe média. 

[...] No processo de imposição do consenso, essas revistas têm exercido um papel 

fundamentalmente ideológico, captando, reprocessando e realimentando os temores 

das classes médias. São muito ligadas a seu público, que nesse caso não é formado 

pelos próprios protagonistas das notícias e sim por uma classe média em constante 

processo de mutação, ora se enriquecendo, ora se empobrecendo, conforme o andar 

das crises econômicas. (1998, p. 33) 

 

 

Já, Cadernos do Terceiro Mundo serve-nos como um contraponto. Permite-nos, em 

alguns momentos, cotejar os discursos e os eventos. Por ser um veículo filiado às esquerdas, 

abre espaço para outras vozes que a imprensa liberal silenciava e propõe outras perspectivas e 

análises sobre fatos verificados.  

Ao longo de décadas, os quatro periódicos abriram grandes espaços para discutir os 

temas relacionados às questões da libertação e da igreja popular. Assim, suas matérias, 

artigos, editoriais, entrevistas, cartas etc. permitem apreender a constituição de diferentes 

formações discursivas (MARIANI, 1998, p. 30), que exprimem a existência de uma dada 

cultura política, que se torna hegemônica em uma coletividade, que pode ser um veículo de 

comunicação ou qualquer outro meio social, mas que se expressa através dos discursos 

produzidos por essa mesma coletividade ou por esse veículo, e que possibilita, através de 
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intertextos e interdiscursos, a produção de determinados sentidos desejados, pois tudo o que é 

dito tem como referente outros dizeres já proferidos, que são relacionados em seus 

significados, através da memória coletiva, a outros já compreendidos por aquela coletividade 

específica. Ou seja, é a maneira como se dá a condução da compreensão/interpretação do 

leitor para uma determinada direção almejada, a partir de um dado acontecimento e tentando 

produzir determinados efeitos na audiência, embora sob o manto da neutralidade e da 

objetividade factual da imprensa (BARBOSA, 2007, p. 151). 

Falando de outra forma, as formações discursivas constituem espécie de campos 

ideológicos específicos nos quais, através da memória daquilo que já foi dito, o leitor é 

remetido para uma determinada compreensão nas construções mentais das representações 

coletivas. Essas, contudo, não são estanques e transformam-se constantemente atravessadas 

por outras formações discursivas e, assim sendo, ninguém tem o controle total na formação 

dos imaginários. De qualquer forma, possibilitam a ereção de certas culturas políticas que se 

tornam hegemônicas em determinados espaços sociais. Para nosso estudo, podemos apontar 

distintas formações discursivas que dialogavam entre si e disputavam aquilo que temos 

chamado de opinião pública brasileira, acerca da guinada para a esquerda de determinados 

setores da Igreja Católica: aquelas produzidas pela imprensa liberal (Jornal do Brasil, Veja e 

O Estado de S. Paulo) com maior ascendência e talvez cumplicidade com essa mesma grande 

opinião pública; outra relacionada à imprensa destinada aos grupos esquerdistas (Cadernos do 

Terceiro Mundo), de penetração mais rarefeita no conjunto da sociedade e, ainda as 

formações discursivas inerentes à própria Igreja, dividida entre conservadores 

/tradicionalistas e progressistas. 

Sendo a memória social um fator fundamental na construção de sentidos de um 

discurso, é interessante destacar, como observa Bethânia Mariani no seu estudo sobre o 

imaginário do PCB na imprensa, que na formação discursiva da grande imprensa brasileira os 

termos comunista, marxista e subversivo sempre foram fixados em um “lugar do mal” (1998, 

p. 19), remetendo à concepção de inimigo da nação, inimigo da família, ateu, violento, tirano, 

escravo da União Soviética, desordeiro; em oposição a outras representações bem opostas, 

operacionalizadas também pela imprensa, e que se constituem como imagens do bom 

brasileiro: pacífico, trabalhador, livre, democrático, ordeiro e religioso. Através dos 

discursos da neutralidade e da fidelidade aos fatos, os estudos de Bethânia Mariani revelam 

que a imprensa liberal estabeleceu uma espécie de cumplicidade com o seu leitor, fixando um 

nós (brasileiros, ordeiros, trabalhadores, democráticos, religiosos etc.) em oposição ao outro 

(marxista, subversivo, violento, ateu, escravos da União Soviética etc). Assim os marxistas no 
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Brasil foram quase sempre tratados como o outro pela grande imprensa, como aqueles que 

precisavam ser combatidos para não destruírem nossa pátria, nossa família, nosso sistema 

político, nossa religião etc. 

Essa compreensão serve-nos como arcabouço para abordar a questão da teologia da 

libertação na imprensa, pois, como revelam as fontes, foi dentro dessas mesmas formações 

discursivas que a imprensa liberal, frequentemente, significou o cristianismo de libertação, 

relacionando a ação dos padres católicos com o marxismo e o comunismo, isto é, fixando-os 

no lugar do mal e, estabelecendo resistências contra muitas ações – reais ou imaginárias – da 

igreja progressista. Pois, ao assumir um papel de vigilante da ordem vigente, a imprensa 

recorreu a muitas estratégias para colocar, quase sempre, em suspeição as ações da igreja dos 

pobres, e remeter o seu leitor aos “perigos” (SEM rupturas. Jornal do Brasil, 2 jul. de 1980, 

Editorial, p. 10) de uma radicalização política no país, ou da ameaça comunista que esses 

setores do clero passavam a representar, relacionando-os, a partir dos mecanismos da 

memória social, aos termos violência, terrorismo, subversão, conspiração, inimigo. Como 

nesses exemplos: 

 

 

1 – Veja nº 63, 19 de novembro de 1969. 

Manchete capa: Os sacerdotes da violência 

Manchete interna: O Senhor é o seu pastor? 

Matéria: “Os moços (dominicanos) que agora estão presos”, diz o arcebispo de 

Diamantina, Minas, Dom Geraldo Proença Sigaud, “aplicam à vida o que lhes foi 

ensinado; a tese de que o comunismo é o Evangelho, o comunismo é a solução dos 

problemas brasileiros. Aplicam à vida política e social a ‘teologia da violência’.” 

Para Dom Sigaud, ninguém ignora a ligação dos dominicanos com a subversão 

(...).” [Grifos meus.] (OS SACERDOTES da... Veja nº 63, 19-11-1969, p. 38-46). 
 

 

2 – Jornal do Brasil, 30 de janeiro de 1979. 

Editorial: “Não pode haver assim uma Igreja dos pobres oposta à dos ricos, uma dos 

empregados inimiga da dos patrões, uma da paz outra da violência.” [Grifos meus 

(DEFINIÇÃO da verdade.. Jornal do Brasil, 30-01-1979, Editorial, p. 10). 

 
 

3 – O Estado de S. Paulo, 30 de janeiro de 1979. 

Editorial: “Nem cardeais-arcebispos que pregam um ‘Cristo ideológico’, nem 

arcebispos, ex-integralistas, que compreendem e exaltam o inconformismo dos 

terroristas justificam a ‘escalada da violência’ e falam com ternura da ‘nossa irmã 

Cuba’, nem bispos que, na clandestinidade conspirativa estudam o ‘cristianismo nas 

perspectivas do marxismo (...) ‘Onde está Pedro, aí está também a Igreja. Quem não 

está com Pedro e sob Pedro está fora da Igreja” [Grifos meus.] (EDITORIAL. O 

Estado de S. Paulo, 30-01-1979).  

 

 

Como veremos, mais adiante, esses e outros termos surgem com frequência nos 

discursos veiculados pela imprensa liberal para tratar dos padres “marxistas” 

(INVESTIGAÇÃO no clero... Veja nº 553, 11-04-1979, p. 3-8; DIVERGÊNCIAS da fé... 
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Veja nº 545, 14-02-1979, p. 80; BISPOS divididos... Veja nº 597, 13-02-1980, p. 56; 

CARDEAL condena luta... Jornal do Brasil, 1-04-1979, p. 13), “esquerdistas” (BRIGA 

política... Veja nº 589, 19-12-1979, p. 67), “guerrilheiros e camilistas” (UMA NOVA 

missão... Veja  nº 1, 11-09-1968, p. 116), “revolucionários” (CELAM: a ação... Veja nº 118, 

9-12-1970, p. 62; D. ESTEVÃO Bittencourt... Jornal do Brasil, 3-02-1979, p. 2; 

VISITANDO a tormenta. Jornal do Brasil, 2-03-1983,  Editorial, p. 1; ENCONTRO com a 

verdade. Jornal do Brasil, 08-03-1983, Editorial,  p. 10), “controvertidos” (OS 

MISSIONÁRIOS... Veja nº 466, 10-08-1977, p. 68), “intolerantes” (DESUNIDOS na fé. Veja 

nº 781, 24-08-1982, p. 52), “bolcheviques” (DUPLO castigo... Veja nº 871, 15-05-1985, p. 

67). Claro que ao longo de três décadas e diferentes conjunturas no país, há diferentes nuances 

nos discursos veiculados. Importante destacar que tais adjetivações ganharam muito destaque 

durante o regime autoritário e a abertura. Tempo de incertezas, mas também, eram aplicados 

segundo conveniências estratégicas de cada momento. Ao longo dos anos, um termo sempre 

tomado como um valor verdadeiro, em oposição àqueles, era “moderado” (SUAVES 

mestres... Veja nº 128, 17-02-1971, p. 12; VITÓRIA da moderação. Veja nº 504, 03-05-1978, 

p. 56; JUBILEU da moderação... Veja nº 572, 22-08-1979, p. 74). Mas no jogo político de 

cada conjuntura, um bispo fixado como moderado hoje, por exemplo, podia ser tratado como 

intolerante amanhã, sem ter, necessariamente modificado sua forma de atuar. Da segunda 

metade dos anos 1980 em diante, quando as questões nacionais e internacionais já eram 

outras, e a própria Igreja foi perdendo o papel de centralidade na política e na vida social 

brasileira, os adjetivos, muitas vezes, foram mudando.  Interessante destacar que a IV 

Conferência dos bispos em Santo Domingo, outubro de 1992, não apareceu em nenhuma das 

edições da Veja nesse período. E mesmo os jornais não deram o mesmo destaque às suas 

conclusões. Em muito diferente da Conferência de Puebla, por exemplo, que despertou 

enorme atenção das forças sociais do país e da mídia brasileira. 

Parece ser perfeitamente possível refinar a análise de cada veículo e estabelecer 

clivagens nos posicionamentos, mas de uma forma geral, pareciam tentar exercer uma espécie 

de contenção social (AQUINO, 1999, p. 46) contra possíveis ações da Igreja. Contudo, essa 

perspectiva não poderia levar-nos ao engano de achar que não havia vozes dissonantes nesses 

periódicos. Claro que havia. Até mesmo por seu posicionamento liberal, com certa frequência, 

abriam espaços para outras falas, através de artigos, entrevistas e, sobretudo, cartas. Mas essa 

análise apenas nos ajuda a perceber o discurso hegemônico em tais veículos e as 

representações que ajudaram a consolidar. 

Entre os muitos discursos veiculados, dissonantes ou não, aparecem, com especial 
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importância, as cartas dos leitores publicadas por esses meios de comunicação social, pois 

permitem entrever como as disputas ideológicas eram percebidas no cotidiano social pelas 

pessoas simples, até então anônimas, localizadas em diferentes pontos geográficos do 

território nacional, e como as suas filiações ideologias estavam refletidas na sua linguagem. 

Quase sempre, estabelecendo outras perspectivas nas suas análises, Cadernos do 

Terceiro Mundo propôs diferentes formações discursivas e, ao longo dos anos estudados, 

construiu discursos que possibilitaram outros imaginários coletivos. Ao contrário dos outros 

veículos, combateu as representações sociais de uma ala da Igreja que eles ajudavam a fixar 

no espaço simbólico como política e socialmente “conservadora” (RETORNO ao 

tradicionalismo... Cadernos do Terceiro Mundo nº 24-06-1980, p. 5; DE JOÃO a João... 

Cadernos do Terceiro Mundo. 26-08-1980, p. 49-54), “autoritária” (A POLÍTICA da Igreja... 

Cadernos do Terceiro Mundo nº 69, set. de 1984; ENTRE a restauração... Cadernos do 

Terceiro Mundo nº 116, 1988, p. 60), aliada das “elites dominantes” (POLARIZAÇÃO da 

Igreja. Cadernos do Terceiro Mundo nº 64, mar. de 1984; CARTA aos meus... Cadernos do 

Terceiro Mundo nº 77, abri. 1985, p. 86). Nesse viés, quase sempre, o Vaticano e a hierarquia 

tradicionalista com suas ações foram tratados de forma negativa. Como nesse exemplo: 

 

 

4 – Cadernos do Terceiro Mundo, n. 115, outubro de 1988. 

Manchete capa: O Vaticano e a Teologia da Libertação, o cerco à Igreja progressista. 

Lide: No que se define como uma operação-desmonte do setor mais avançado do 

catolicismo, padres e bispos ligados à Teologia da Libertação sofrem os efeitos de 

uma ofensiva tradicionalista que se identifica com uma postura ideológica 

conservadora [Grifos meus] (O CERCO a Igreja... Cadernos do Terceiro Mundo nº 

115, out. 1988, p. 64-71). 

 

 

4.2 A GUERRILHA CLERICAL NO CONTEXTO POLÍTICO DO AI-5 

 

Ao longo de nossa história, a cultura e a informação sempre foram tratadas como 

questão de Estado na cultura política e na imprensa brasileira (CARNEIRO, 2002, p. 20) e, 

ainda mais notadamente, durante o regime de exceção, pois ao vigiar e reprimir a informação 

tem-se a intenção primordial de fazer valer o imaginário de uma suposta harmonia social 

(KUSHNIR, 2004, p. 35). 

No período pré-64 a grande imprensa – assim como importantes setores do clero 

brasileiro, temeroso de que, a exemplo de Cuba, um país católico repentinamente assumisse o 

comunismo e entrasse na órbita de influência soviética – havia contribuído para alimentar os 

temores da classe média e das elites políticas e econômicas em relação ao governo Jango, 

insistindo na ideia de que esse governo constituía um perigo às instituições da democracia 
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nacional, como Maria Aparecida Aquino destaca, chamando a atenção para esta reportagem 

veiculada pelo Estadão: 

 

 

Obstinadamente surdo às advertências que então lhe fizeram os velhos combatentes 

de 1932 e os seus descendentes, entendeu o Presidente da República afrontar mais 

uma vez o País, fazendo sua rebelião da marinhagem sediciosa. E sem medir as 

consequências desse fragrante acinte ao que a Nação tem de mais caro e digno de 

respeito, passou à prática de atos por meio dos quais se lhes afigurava possível 

completar a sua obra destruidora, transformando as instituições vigentes naquela 

república sindicalista cuja visão incessante persegue. (...) Como um só homem, São 

Paulo acha-se hoje em plena mobilização e, com o mesmo espírito de há três 

décadas atrás, levanta-se em defesa da Constituição vigente (1999, p. 46). 

 

 

Contudo, desiludida com os rumos tomados pela revolução de 64, a imprensa tentou 

protestar contra os caminhos que o novo regime assumiu depois da queda de Jango. O ano de 

1968 seria o momento da grande reviravolta nos processos políticos após o golpe de 64, 

quando importantes setores da sociedade brasileira, incluindo estudantes, classes médias, 

clérigos, esquerdas e a própria imprensa tentaram rearticular uma reação popular aos 

desmandos do governo civil-militar. Como sabemos, o tiro acabou saindo pela culatra, e a 

resposta foi o endurecimento do regime com a edição do Ato Institucional nº 5. Assim, a 

sociedade foi silenciada no pós-68, com uma violenta repressão dos movimentos de 

contestação e a fulminante perseguição aos grupos das diferentes esquerdas. A partir daí, os 

órgãos de informação tenderam a estabelecer uma vigilância muito maior sobre a grande 

imprensa. Periódicos como O Estado de S. Paulo, Jornal do Brasil, Veja, e outros grandes 

veículos da imprensa liberal, foram obrigados a adequar-se mais rigidamente aos ditames da 

censura oficial. De uma forma sistemática, o regime assumiu o controle da informação 

considerando-a questão de Estado. 

O Estadão conviveu com um censor dentro de sua redação, nesse período, desde o dia 

de implantação do AI-5, em 13 de dezembro de 1968, até 31 de janeiro de 1975, um dia antes 

de comemorar o seu centenário. A Veja, nascida em setembro daquele ano, conviveu com o 

censor na redação por ocasião de sua edição número cinco e em outras edições pontuais. 

Estando, por muito tempo, submetida a uma censura prévia. O JB também conviveu com 

censores de uma forma pontual. Nesses dois veículos, de uma forma geral, assim como na 

maior parte da imprensa liberal, a censura era feita através de telefonemas ou bilhetinhos 

enviados à redação, como esclarece texto abaixo: 

 

 

As intervenções do governo no controle das informações a serem divulgadas na 

grande imprensa deram-se segundo duas estratégias: ou se tinha um censor na 
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redação, diariamente, ou se aceitavam esses informes e se realizava a autocensura. 

[...] Por mais de três anos, os bilhetinhos da censuram aportaram em todas as 

principais redações do país, por telefone ou por entrega em mãos, e indicavam o que 

poderia ser divulgado. Ficaram conhecidos como os: “De ordem superior, fica 

proibido...” (KUSHNIR, 2004, p. 194-195). 

 

 

A censura, ao longo do tempo, foi realizada por membros do exército ou por censores 

da Polícia Federal, subordinada ao Ministério da Justiça. Os assuntos censurados quase 

sempre giravam em torno das temáticas: subversão, divisões no seio das forças armadas, 

política, economia e, com grande frequência, clero, que foi tornando-se uma preocupação 

permanente para o regime e para as elites governantes. 

O afastamento de importantes setores do clero brasileiro e da própria CNBB do regime 

autoritário, ao longo dos anos 1970, por causa da luta pelos direitos sociais e humanos e pelo 

fim da tortura, sob a liderança de homens como d. Hélder Câmara e d. Paulo Evaristo Arns, já 

está consagrado na historiografia sobre esse período, mas esse afastamento somente foi se 

acentuando ao longo dos anos. Na verdade, as questões sociais já vinham criando um hiato 

entre Igreja e Estado no Brasil desde os anos 1960. O modelo econômico adotado pelo 

regime, ao privilegiar o capital em detrimento dos trabalhadores, na cidade e no campo, com 

forte repressão contra os sindicatos e sem solucionar a questão da terra, gerava muito 

descontentamento nos setores progressistas da Igreja Católica. É preciso relembrar que, ao 

longo da implantação e consolidação do regime civil-militar, dois acontecimentos provocaram 

uma grande transformação institucional na Igreja, e afetou a visão de muitos religiosos sobre a 

religião e a sociedade: o encerramento do Concílio Vaticano II, inaugurando uma concepção 

de Igreja muito mais aberta à participação popular, onde os fiéis são plenamente 

compreendidos como “povo de Deus”; e a realização da Assembleia Geral do Episcopado 

Latino-Americano em Medellín. Esse especialmente surpreendente para as elites latino-

americanas, para os membros mais conservadores do clero e para os governos, ao colocar a 

questão social como pedra de toque da ação da Igreja no continente. 

A Igreja foi, pouco a pouco, sendo colocada em suspeição permanente pelo regime e 

pelas elites governantes. Por causa de suas novas atitudes e questionamentos em relação ao 

social; por suas alianças e aproximações, reais ou imaginárias, com os grupos das esquerdas 

armadas; e pelo próprio rumo que alguns movimentos, com uma importante base social 

iniciada nos meios eclesiais, foram assumindo, como o Ação Popular, por exemplo. Essas 

novas posições da Igreja, no Brasil e na América Latinha, e o surpreendente surgimento dos 

chamados padres radicais, a exemplo de Camilo Torres, causavam estranhamento para 

muitos, gerando debates e receios no seio da sociedade. Isso aparece, claramente, numa 
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matéria do Primeiro Caderno do Jornal do Brasil, ainda em janeiro de 1968, que ponderava a 

situação: 

 

 

A posição social da Igreja. 

A atitude de protesto contra distorções e excessos de alguns sacerdotes brasileiros 

produziu uma sementeira de pronunciamentos contra a posição que a Igreja vem 

adotando com relação aos problemas sociais de nosso tempo. Criticam-na por se 

colocar em favor de uma renovação das estruturas de nossa sociedade, buscando 

torná-la mais justa e igualitária. 

Vejo nessa nova preocupação da Igreja, antes de tudo, uma colocação de lucidez 

política, além de razões outras de natureza ética: incorporar um espaço social até há 

pouco reservado aos Partidos Comunistas (... E DAR a Deus...  Jornal do Brasil, 09-

01-1968, p. 6). 

 

 

A preocupação em relação à ação social da Igreja e os seus efeitos na sociedade 

brasileira somente foi crescendo nos anos seguintes. Assim, os temas relacionados à Igreja 

foram constantemente censurados na imprensa. No mesmo dia da edição do AI-5, a imprensa 

do Rio de Janeiro e de São Paulo receberam um manual de comportamento. Entre outras 

proibições, o manual do Rio de Janeiro determinava o silêncio sobre qualquer acontecimento 

que pudesse “propiciar o incitamento à luta de classes”. Já o de São Paulo exigia das 

empresas de comunicação “Não permitir notícias referentes a movimentos de padres e 

assuntos políticos referentes aos mesmos” (KUSHNIR, 2004, p. 108.) Em 1970, numa pauta 

de reunião da Polícia Federal para orientar os delegados quanto ao serviço da censura, 

apareciam, entre outros tópicos, as proibições relacionadas à questão do clero: “Quanto aos 

problemas religiosos, vetava tanto a divulgação da atitude política de clérigos quanto 

episódios que criassem animosidades nessa seara” (KUSHNIR, 2004, p. 118). 

O Jornal do Brasil, logo, adequou sua rota aos novos tempos do AI-5, assumindo a 

autocensura como uma espécie de pacto de responsabilidade social, para evitar uma ação 

direta da censura dentro da sua redação. Em relação ao tema Igreja, “O jornal definia-se 

como católico e afirmava que não daria apoio aos padres francamente comprometidos com as 

atividades subversivas” (KUSHNIR, 2004, p. 49). Portanto, foi atravessando os filtros da 

censura oficial e da autocensura dos veículos de comunicação que o tema Igreja progressista 

figurou no imaginário social nessa conjuntura política. 

Ao longo de décadas, a Veja dedicou grandes espaços editoriais à Igreja Católica. 

Desde seu primeiro número, destacou as divisões contínuas que ocorriam dentro do clero 

brasileiro e mundial, as novas tendências teológicas e, como toda a imprensa de uma forma 

geral, investiu num imaginário de permanente crise dentro da instituição. Para além das 

questões ideológicas dos próprios veículos, os temas relacionados à Igreja eram, muitas 
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vezes, controversos, chamavam a atenção do público leitor, despertavam paixões e, 

possivelmente, vendiam.  

A capa da revista de número 15, do dia 18 de dezembro de 1968, por exemplo, logo 

após a edição do AI-5, que mostrava uma foto do presidente Costa e Silva sentado sozinho no 

Congresso Nacional, foi adotada por força do impacto dos últimos acontecimentos políticos 

daquela semana. Na verdade, a capa original daquela edição seria a imagem de uma foto, 

sendo queimada, e era da Basílica de São Pedro, como explicava seu editor na Carta aos 

Leitores: “A capa de Veja dessa semana ia apresentar uma foto da Basílica de São Pedro. Em 

chamas, simbolizando a situação da Igreja, que, nas palavras do Papa Paulo VI, ‘está a 

caminho da autodestruição’” (CARTA AO LEITOR. Veja nº 15, 18-12-1968, p. 15). No 

interior da mesma edição outra imagem bastante simbólica tinha destaque. Enquanto fazia 

um pronunciamento para uma multidão, Paulo VI foi fotografado, de baixo para cima, com 

pesadas nuvens escuras sobre sua cabeça (verificar caderno de imagens anexo 7.16). 

Acompanhando a imagem uma matéria tinha a seguinte manchete: “Nuvens de tempestade 

sobre a barca de Pedro” (NUVENS de tempestade... Veja nº 15, 18-12-1968, p. 15). Entre 

outras questões, a matéria discutia as divisões entre o clero progressista e o clero 

conservador, acirradas após a conclusão dos trabalhos de Medellín. Em destaque aparecia o 

seguinte trecho “Para os padres progressistas, a Igreja, como hoje é conhecida deve morrer. 

Ela precisa voltar a ser pobre como nos tempos dos apóstolos” (NUVENS de tempestade... 

Veja nº 15, 18-12-1968, p. 15). Já, uma matéria da edição nº 117 trazia a sugestiva manchete: 

“O Papa na tormenta” (O PAPA na tormenta... Veja Nº 117, 2-12-1970, p. 56). 

Acompanhando a tendência da imprensa brasileira, algumas figuras, de destaque do 

clero brasileiro tornaram-se uma espécie de representação ou personificação das distintas 

correntes políticas da Igreja, lançando-se luzes sobre seus atos e para quem, com frequência, 

abriam-se espaços para falas. Os meios de comunicação social construíram, ao longo dos 

anos, perfis desses atores sociais para o grande público leitor, desenhando e redesenhando 

performances no imaginário coletivo como representações do bem ou do mal. No final dos 

anos 1960 e início dos anos 1970, destacavam-se os conservadores d. Agnelo Rossi, então 

cardeal de São Paulo; d. Jaime Câmara, Cardeal do Rio de Janeiro; d. Sigaud, bispo de 

diamantina, entre outros; já no grupo progressista destacava-se, principalmente, d. Hélder 

Câmara. Com o correr dos anos 1970 e algumas mudanças de ordem natural e na política do 

Brasil e da Igreja, abriram-se espaços para novos atores, que foram ganhando destaque. O 

governo proibiu a imprensa de citar D. Hélder, em função de suas denúncias no exterior a 

respeito das torturas cometidas sob o regime civil-militar; d. Jaime viria a falecer; d. Agnelo 
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foi trabalhar em Roma, indicado por Paulo VI para Prefeito da Sagrada Congregação para a 

Evangelização dos Povos. Assim, as correntes progressistas com frequência tinham fala 

através de d. Paulo Evaristo Arns, novo cardeal de São Paulo; d. Ivo Lorscheiter, bispo de 

Santa Maria, RS, e d. Aloísio Lorscheider, então bispo de Santo Ângelo (RS) e presidente da 

CNBB, embora esses quase sempre apontados como moderados. Figuras apontadas como 

radicais, como d. Pedro Casaldáliga, d. Tomaz Balduíno ou d. Waldir Calheiros tinham 

pouco espaço, embora, d. Pedro, principalmente, fosse muito citado. Entre os conservadores 

ganhavam destaque d. Eugênio Sales, novo cardeal do Rio de Janeiro; mas principalmente 

alguns vultos eram sempre citados pela imprensa liberal e ganhavam amplos espaços: d. 

Sigaud e d. Vicente Scherer, cardeal de Porto Alegre, e d. Luciano Duarte, arcebispo de 

Aracaju e, na década de 1980, d. Boaventura Kloppenburg, bispos auxiliar de Salvador. D. 

Sigaud e d. Scherer foram, possivelmente, as duas principais figuras que ajudaram a criar um 

imaginário de temor e de oposição ao cristianismo da libertação e sua teologia através da 

imprensa no Brasil. Todos os veículos analisados concederam voz, com muita frequência, 

para esses dois atores. 

Já na edição número um da revista Veja, uma reportagem dava destaque ao 

encerramento do encontro dos bispos em Medellín e chamava a atenção para os novos 

compromissos da Igreja: “Uma nova missão. Os bispos progressistas queriam uma Igreja 

com a missão obrigatória de participar da luta pelo progresso material da América Latina. 

Conseguiram a adesão dos indecisos e venceram” (UMA NOVA missão. Veja Nº 1, 1-09-

1968, p. 116). Também o seu segundo número dedicou uma grande matéria sobre a 

assembleia geral dos bispos latino-americanos. A capa, dedicada ao tema, era uma 

composição onde apareciam vários elementos simbólicos do catolicismo romano: patena, 

hóstias e um elemento que, ao menos, lembra uma estola de um sacerdote com o símbolo PX 

(iniciais de Cristo em grego) bordado. Símbolo esse considerado com um dos mais antigos do 

catolicismo, segundo certa tradição, pois teria aparecido no céu para o imperador 

Constantino, que viria depois a converter-se ao cristianismo e decretar a liberdade de culto 

dentro do Império Romano. Havia ainda um cajado, um dos símbolos da autoridade do clero 

e da sua responsabilidade de pastorear os fiéis, que remete à imagem bíblica de Jesus, o bom 

pastor. Em lados opostos dessa importante insígnia dos bispos, havia as imagens de d. 

Agnelo Rossi e d. Helder Câmara (verificar caderno de imagens anexo 7.17). As poucas 

palavras destacadas na capa lançavam incertezas e, possivelmente, despertaria temores no 

público leitor: “Para onde vai a Igreja?” (PARA ONDE vai... Veja nº 2, 18-09-1968, capa
 
). A 

matéria principal da edição, intitulada “Novas crenças na Igreja” investia na oposição entre 
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os dois grupos dentro do clero brasileiro: “Os bispos ‘progressistas’ julgam ter vencido em 

Medellín, mas os conservadores lembram que na Conferência do Rio de Janeiro foram suas 

ideias que venceram”. A reportagem escolhe, então, as falas de d. Sigaud e d. Helder para 

destacar as oposições: 

 

 

“Creio num só Deus”, reza Dom Helder Câmara, arcebispo de Olinda e Recife 

indicado por Paulo VI e principal autor da denúncia de “desigualdades excessivas 

entre as classes, poder exercido injustamente e imperialismo internacional do 

dinheiro”, aprovada por bispos latino-americanos em sua reunião em Medellín, na 

Colômbia, no início desse mês. “Creio num só Deus”, reza Dom Geraldo Sigaud, 

arcebispo de Diamantina escolhido por João XXIII... [...] Dom Helder afirma a 

lavradores de Pernambuco que “a reforma agrária é sagrada”; Dom Sigaud declara 

na TV mineira que o “Estatuto da Terra, de Castelo Branco, contraria a vontade de 

Deus” (PARA ONDE vai... Veja nº 2, 18-09-1968, p. 52
 
). 

 

 

No centro da página há uma foto de d. Sigaud com os olhos arregalados, acompanhado 

da inscrição “Dom Sigaud: o diabo é socialista” (verificar caderno de imagens anexo 7.18). 

Como já afirmado anteriormente, a análise do discurso aponta-nos para a constante associação 

entre a Igreja progressista e o socialismo, e este, como afirma Bethânia Mariani, fixado num 

lugar do mal, através do interdiscurso e da formação discursiva de uma dada memória 

coletiva. Na página seguinte, há uma grande foto de Dom José Maria Pires, que era na época 

o único bispo negro do Brasil, e também progressista. Abaixo da foto aparecia “Dom José 

Maria Pires: um cristão pode aceitar a doutrina econômica do socialismo sem aceitar o 

materialismo” (PARA ONDE vai... Veja nº 2, 18-09-1968, p. 53
 
). 

A matéria tratava de diversas questões como as novas experiências litúrgicas, que 

começavam a crescer naquele momento, a questão do celibato e a ação do movimento 

conservador Tradição Família e Propriedade (TFP) contra a “infiltração esquerdista no clero” 

(PARA ONDE vai... Veja nº 2, 18-09-1968, p. 55-56
 
). De uma forma geral, chamava a 

atenção para a bipolaridade nas crenças de progressistas e conservadores e para a crise do 

catolicismo, destacando afirmações atribuídas ao teólogo progressista José Comblin, então 

assessor de d. Helder, “que chega a pregar ‘a justa violência dos oprimidos contra a injusta 

violência dos opressores’”. Ressaltava também as estratégias dos conservadores como 

resposta a esse tipo de posicionamento: 

 

 

Contra as manifestações de sacerdotes e leigos esquerdistas, surgiu agora em São 

Paulo a revista de leigos “Hora Presente” [...] e logo sairá no Rio a revista 

“Permanência”, do jornalista e escritor Gustavo Corção. “Hora Presente” afirma: 

“Hoje, mais do que nunca, a Igreja se vê atacada por dentro”, mas “contra a Igreja, 

assente na rocha firme de Pedro, não prevalecerão as portas do inferno (PARA 

ONDE vai... Veja nº 2, 18-09-1968, p. 56
 
). 
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Ao que parece, os dois argumentos destacados mantém a lógica das formações 

discursivas da Veja. A fala do progressista Comblin remete o leitor aos perigos da violência, 

própria dos esquerdistas, dos comunistas; e são posicionados como uma ameaça que agora 

age dentro da Igreja e que, portanto, precisam ser combatidos. Já a fala da revista Hora 

Presente, então reproduzida, filia os conservadores, pela memória coletiva do cristianismo, ao 

discurso bíblico de Cristo, à tradição, ao apóstolo Pedro, considerado no catolicismo romano 

o príncipe dos apóstolos e o primeiro Papa. Como já mencionado, a respeitos dessas disputas 

ideológicas, materializadas nesses discursos, os atores agregavam maior autoridade a suas 

argumentações através da vontade de verdade, no sentido foucaultiano. 

A construção de sentidos da matéria, de uma forma geral, parece apontar para as ideias 

que já circulavam socialmente, de que o verdadeiro catolicismo estava sendo infiltrado por 

esquerdistas, que lhe eram estranhos, e que pelo perigo de suas ideias subversivas, gerava 

crise na religião, uma das bases da sociedade brasileira e da civilização ocidental. Em diversas 

falas o periódico ratificava a crise: “’Existe uma crise na Igreja no Brasil, mas isso não 

significa pessimismo nosso; é apenas uma atualização aos tempos modernos’. Diz o Cardeal 

D. Jaime Câmara, arcebispo do Rio de Janeiro”. E também, “Em 1965, Dom Pedro Koop, 

bispo de Lins, afirmava: ‘A continuar assim, dentro de uma geração a Igreja se diluirá...” 

(PARA ONDE vai... Veja nº 2, 18-09-1968, p. 54). 

Ao relatar as práticas litúrgicas celebradas em setores dos meios progressistas, a 

matéria analisada lançava luzes sobre a experiência de uma pequena paróquia pernambucana: 

 

 

Para a mesa de Deus, altar da missa na igreja de Ponte dos Carvalhos, na paróquia 

pernambucana do Cabo, os fiéis trazem pão, vinho, velas, flores, sabão e goma para 

as toalhas. Sobre a mesa do Padre Geraldo Leite Bastos depositam comida e roupa 

lavada. Sobre a mesa do povo, dinheiro para quem precisar. Sanfoneiros 

acompanham a missa. Conta padre Bastos: “O Evangelho é explicado por um dos 

irmãos e debatido com todos na assembleia” (PARA ONDE vai... Veja nº 2, 18-09-

1968, p. 56). 

 

Com o avanço dos anos 1970 e o vertiginoso crescimento das comunidades de base, as 

inovações litúrgicas passaram a despertar cada vez menos espanto nos setores mais 

conservadores da opinião pública católica, mas no final dos anos 1960, há pouco do 

encerramento do Concílio Vaticano II, num tempo em que boa parte dos fiéis ainda estavam 

acostumados com as missas em latim, e o celebrante de costas para a assembleia e de frente 

para o altar, as inovações ainda causavam bastante estranhamento e rejeição, como em 

seguida, a mesma reportagem afirmava: 
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Há quem veja Ponte de Carvalho como modelo de comunidade de base, mas muitos 

fiéis não aceitam as novidades. Um caso extremo: o engenheiro carioca Marco 

Antônio, antigo monge beneditino. Ele explica por que abandonou o mosteiro: “Não 

sou contra a ascensão das classes baixas. Sou contra o nivelamento por baixo, que 

começou com as Revoluções Francesa e Russa e agora atinge até a Igreja. A Igreja 

sempre chamou para o alto. Seus símbolos e suas cerimônias tinham em si qualquer 

coisa de divino, de elevado. Tinham o encanto de uma dignidade perdida. Agora a 

Igreja se despoja de todas essas coisas” (PARA ONDE vai... Veja nº 2, 18-09-1968, 

p. 56). 

 

 

As disputas apresentadas sobre a maneira de celebrar o culto têm por subjacente um 

ponto fundamental na questão religiosa: as práticas de celebração do culto tiveram quase 

sempre um caráter bastante privativo numa certa cultura política do catolicismo tradicional, 

onde o homem volta-se para seu interior e para o alto, para assim adorar a Deus. Na cultura da 

libertação, passou a haver uma valorização muito grande do encontro com o outro. Os cultos 

privilegiavam seu caráter comunitário. Era para Deus, mas realizado em comunidade e num 

sentido muito amplo de partilha dos bens simbólicos e materiais. A Eucaristia, que pelo 

dogma da transubstanciação, é o próprio Jesus oculto no pão, nos meios progressistas torna-se 

o grande modelo de partilha. Jesus é o pão partilhado na comunidade.  

Todas essas questões levantadas na imprensa repercutiam e geravam inquietação na 

sociedade. Um exemplo da recepção dessas matérias na opinião pública aparece nos números 

seguintes, na seção Cartas, da revista. Embora consideremos os filtros da autocensura das 

empresas de comunicação, a repercussão estampada nas páginas da mesma, dá-nos uma ideia 

de como o público leitor, filiado a diferentes orientações ideológicas recebia as matérias. 

O leitor Jerônimo Prado, de Brasília, reagia na edição que circulou a partir de 16 de 

outubro de 1968: “Sr. Diretor, inútil a pergunta ‘para onde vai a Igreja?’ A Igreja não vai para 

nenhum lugar diferente. A Igreja de Cristo é eterna e não aceita as baboseiras dos capitalistas”  

(CARTAS. Jerônymo C. Prado. Veja nº 6, 16-10-1968, p. 3). Parecendo filiado às tendências 

progressistas, o leitor Max Chaves, de Passo Fundo, reclamava: “A posição de Veja no artigo 

‘Para onde vai a Igreja?’ é reacionária,  anti-histórica e anticientífica. A pergunta publicada na 

capa da revista é maliciosa e revela boa dose de ignorância”. (CARTAS. Max Chaves. Veja nº 

5, 9-10-1968, p. 3). 

Já o leitor Nilton Vieira dos Santos, de Sorocaba, demonstrando estar filiado às 

tendências conservadoras do clero e da sociedade, também protestava, mas pelos espaços 

destinados na matéria, para as figuras que representavam os conservadores e os progressistas:  
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Em Veja (18/9, pg. 52) há uma foto de Dom José Maria Pires em página inteira e a 

cores. Ele está fazendo o jogo do socialismo, vulgarizando e desmoralizando a 

Igreja. A foto de Dom Sigaud, líder do catolicismo autêntico, homem que defende os 

bons princípios, é nove veze menor e em preto e branco (CARTAS. Nilton Vieira 

dos Santos. Veja nº 6, 16-10-1968, p. 3). 

 

 

As diferentes vozes dos leitores de Veja revelam profundas divergências ideológicas e 

as diferentes formações discursivas que se cruzavam no impacto causado pelas matérias 

veiculadas pela revista. Como vemos, o protesto de Nilton Vieira é típico da formação 

discursiva hegemônica nos meios de comunicação liberal e no clero conservador, onde a 

representação socialismo, defendida por d. José Maria Pires, está relacionada ao mal, 

“desmoralizando a Igreja”, e fazendo oposição aos valores do autêntico catolicismo, 

defendido por d. Sigaud, “homem que defende os bons princípios”. 

Max Chaves parecia dialogar com a cultura política das esquerdas da época, carregada 

de romantismo revolucionário, que valorizava a vontade de transformação dos seres humanos 

e via a mudança histórica como algo irresistível, confiantes de que as teorias marxistas eram 

as chaves necessárias para compreensão da história e sociedade. Assim, debatendo-se contra a 

formação discursiva da revista e suas posições ideológicas, afirma: “é reacionária, anti-

histórica e anticientífica”. 

Daniel Aarão Reis argumenta que 

 

 

As direitas no poder, enquanto durou a ditadura militar, esmeraram-se em cultivar 

uma memória do golpe como intervenção salvadora, em defesa da democracia e da 

civilização cristã, contra o comunismo ateu, a baderna e a corrupção (AARÃO REIS 

in AARÃO REIS; RIDENTI; MOTTA, 2004, p. 40). 

 

 

Na verdade, essa cultura política ratificada pelos processos educacionais de então, pela 

propaganda política, e pela imprensa assumia valores e ideias que vinham na esteira da cultura 

histórica forjada no Brasil a partir do Estado Novo. O conceito de cultura histórica, aqui 

assumido, é aquele trabalhado por Ângela de Castro Gomes, tomado por empréstimo do 

historiador francês Bernard Guinée para definir “a relação que uma sociedade mantém com 

seu passado”. Para a historiadora “tal conceito nos possibilita entender melhor o que 

especificamente os homens consideram como seu passado e que lugar (espaço e valor) lhe 

destinam em determinado momento” (GOMES in ABREU; SOIHET; GONTIJO, 2007, p. 

46). Ela destaca que entre os muitos esforços feitos pelo Estado getulista para criar uma 

“identidade nacional”, estava uma leitura valorizada do nosso passado. Uma leitura que tem 

por base não apenas a historiografia, mas a literatura, o folclore etc. considera que é na 
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interface de todos esses elementos de uma cultura histórica que se dá a constituição de uma 

dada cultura política, que “incorporaria sempre uma leitura do passado – histórico, mítico ou 

ambos -, que conota positiva ou negativamente períodos, personagens, eventos...” (GOMES in 

ABREU; SOIHET; GONTIJO, 2007, p. 48) Assim, destacamos que, na cultura história 

nascida a partir do Estado Novo, as esquerdas comunistas assumiram sempre uma conotação 

negativa, como consagra, por exemplo, a própria expressão Intentona Comunista. O termo 

intentona, na língua portuguesa, denota plano insensato, conluio. O Estado Novo, através de 

diversos mecanismos ideológicos, criou um imaginário dos comunistas como ateus que 

incendiavam as igrejas, comiam crianças etc., como bradava, às vésperas do golpe militar o 

bispo primaz do Brasil, Augusto Álvaro da Silva, em sua carta pastoral, sobre o perigo do 

comunismo internacional tomar o poder no país: “Assassinará sacerdotes, incendiará igrejas, 

arrasará conventos, violará religiosas, fuzilará líderes católicos, confiscará propriedades, 

ferirá, matará, martirizará com requintes de barbaridade e fereza bestial” (SILVA
89

 apud 

ZACHARIADHES, 2010, p. 137). 

Dessa forma, os militares de 64, ao apresentarem o comunismo como ameaça, seja à 

democracia, seja à civilização cristã, recorriam a uma memória coletiva que lhes era anterior e 

que, possivelmente por isso, tivesse tanta força social, pois as representações por eles 

reclamadas operavam dentro de uma comunidade de sentidos para a sociedade brasileira, 

como define Backzco. 

Os rigores da Lei de Segurança Nacional, a repressão contra as atividades subversivas, 

as prisões políticas, os desaparecimentos de militantes etc., criavam na sociedade um clima de 

medo, que restringia as formas de manifestação política. As ideias e os livros tornaram-se 

especialmente perigosos. Em 11 de dezembro de 1968, a dois dias da instauração do AI-5, 

Veja colocou uma chamada de capa intitulada “Os padres subversivos”, e a matéria que se 

seguia era intitulada “Franceses revolucionários”. Narrava, então, a prisão de religiosos 

franceses em Belo Horizonte, acusados de práticas subversivas, de incentivarem a rebelião da 

juventude operária católica contra os patrões e contra o Estado.  

Ao lado da foto dos padres presos a revista apresentava, sob forma de texto, as 

principais representações conflitantes naquele espaço simbólico: 

 

 

Para os padres que pregam o “novo Evangelho”, Mao Tsé-tung, Guevara, Cristo e os 

santos podem conviver pacificamente dentro das mesmas lições. [...] Os militares 

                                                 
89

 SILVA, Dom Augusto Álvaro da. Carta pastoral do primaz do Brasil. Vozes-Revista Católica de Cultura, 

Petrópolis-RJ ano 58, n. 1, jan. 1964. 
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respondem que esse Evangelho já esta se tornando perigoso (FRANCESES 

revolucionários. Veja nº 14, 11 de dez. de 1968, p. 14). 

 

 

Ampliando a discussão, apresentou inicialmente a defesa dos padres, lida nas homilias 

das paróquias de Belo Horizonte, carregada de imagens em disputa naquele espaço simbólico: 

 

 

Sabemos que a nossa atitude diante dos fatos será julgada diversamente, conforme as 

opiniões. Uns vão dizer que merecemos mesmo ser presos, outros vão ficar com dó 

dos padres; uns vão achar que somos autênticos, outros dirão que não é esta a Igreja 

de Cristo; uns irão xingar as autoridades, outros vão usar do nosso testemunho para 

sua política ou a sua ideologia; para uns, está é a Igreja com que eles sonhavam; para 

outros, nós a estamos traindo. Para nós, basta-nos que o Deus verdadeiro nos julgue 

(FRANCESES revolucionários. Veja nº 14, 11 de dez. de 1968, p. 14). 

 

 

Logo após apresentar a defesa dos religiosos, o periódico inicia o trabalho de 

condução da compreensão, determinando o próprio veículo o que realmente significava a 

atuação daqueles progressistas: 

 

 

O sermão acabou tornando-se uma previsão exata: a polêmica ficou desde logo 

estabelecida – para os militares e civis conservadores, o comportamento dos 

chamados padres progressistas ficou caracterizado nesse episódio como visível 

traição à Igreja e uma ameaça contra a segurança nacional: os padres engajaram-se 

realmente numa luta revolucionária (FRANCESES revolucionários. Veja nº 14, 11 

de dez. de 1968, p. 14). 

 

 

Mais adiante, volta a apresentar a defesa dos religiosos, feita por setores do próprio 

clero, para em seguida, de acordo com uma estrutura técnica padrão no jornalístico brasileiro, 

segundo Abramo, recorrer a uma das formas possíveis de inversão, isto é, quando uma versão 

do fato torna-se mais importante do que o fato real. Para ele um dos padrões básicos de 

inversão é o oficialismo: 

 

 

No lugar dos fatos uma versão, sim, mas de preferência a versão oficial. A melhor 

versão oficial é a da autoridade, e a melhor autoridade, a do próprio órgão de 

imprensa. À sua falta, a versão oficial da autoridade cujo pensamento é o que mais 

corresponda ao do órgão de imprensa... [...] de maneira que o leitor não apenas 

acredite nela, mas aceite e adote. (ABRAMO, 2009, p. 30) 

 

 

Dessa forma, Veja apresentava a versão oficial da prisão dos padres: 

 

 

Em Belo Horizonte, os encarregados do IPM chegaram à mesma conclusão, 

baseados no depoimento pessoal dos acusados e nos documentos apreendidos. Os 

padres confessaram que “procuravam fazer o operário se rebelasse contra o patrão e 

o Governo” (depoimento do Padre Michel Marie Le Ven) e que “vários planos de 

agitação estavam prontos para ser colocados em execução, visando à derrubada do 
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Presidente; vários grupos de guerrilha estavam prontos para entrar em ação; no 

Recife já possuíam cerca 40 mil homens prontos para agir de surpresa” (depoimento 

do padre Francisco Xavier Berthou). Setores do próprio clero condenam os 

religiosos presos: “As acusações são mesmo muito graves”, comentou Dom Jaime 

Barros Câmara, cardeal do Rio de Janeiro, depois de conversar uma hora e meia com 

o General Syzeno Sarmento (FRANCESES revolucionários. Veja nº 14, 11 de dez. 

de 1968, p. 14). 

 

 

Os planos de agitação destacados no oficialismo nunca se consolidaram, e os 40 mil 

guerrilheiros já “prontos para agir”, também nunca apareceram. Contudo, através das páginas 

da revista formava-se um imaginário de conflito armado iminente. A partir da leitura dos 

textos nasciam imagens mentais de que, no interior da Igreja, grupos infiltrados já estavam 

prontos para promover distúrbios sociais violentos, ameaçando toda a sociedade. 

Nas páginas seguintes, a Veja chamava a atenção para o material subversivo encontrado 

junto com os religiosos: 

 

 

Num dos livros apreendidos pelo Exército em poder dos padres presos em Belo 

Horizonte, “Cristo e Política”. O teólogo alemão Oscar Cullmann, protestante, diz: 

“Cristo foi condenado a morrer na cruz pelos romanos por ser um zelote”. Os zelotes 

eram membros de um grupo subversivo da época, que queria livrar a Palestina da 

dominação romana DIFÍCIL é entender... Veja nº 14, 11-12-1968, p. 17). 

 

 

Ao lado da reportagem, a Veja publicou uma fotografia bastante emblemática, uma 

composição colorida, com grande destaque e de página inteira. Sobre um fundo azul turquesa 

aparece um livro que lembra um missal romano ou um ofício divino – este de leitura 

obrigatória para a vida de oração de todos os religiosos –, grafado com as iniciais PX e a 

primeira e a última letra do alfabeto grego; pois de longa tradição, o texto joanino do 

apocalipse identifica Cristo como o início e o fim de tudo, o alfa e ômega. Junto ao livro, de 

um lado “santinhos” com a imagem do Papa Paulo VI e de Santo Afonso Maria de Ligório, 

este último numa atitude de oração devocional diante de um crucifixo. Santo Afonso recebeu 

do papa Pio IX, em 1871, o título de Doutor da Igreja e é o fundador da congregação dos 

Missionários Redentoristas. Escreveu diversos livros sobre espiritualidade cristã e sobre o 

culto mariano. Do outro lado na imagem, aparecem misturados aos símbolos católicos uma 

edição do Guerra de Guerrilhas, de Che Guevara, e o livro de Citações do presidente Mao 

Tsé-tung. A revista apresentava então, também visualmente, ao leitor mais distraído que 

elementos culturais de tradições distintas e antagônicas, agora, surpreendentemente 

imiscuíam-se no interior da Igreja. Talvez não seja forçoso pensar que fosse uma 

demonstração visual da ideia de “infiltração esquerdista” na Igreja. 
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Alguns meses após a edição do AI-5, o pensador ligado à velha intelectualidade 

católica, que comandou o Centro Dom Vital a partir de 1939, Gustavo Corção, extremamente 

conservador, ou mesmo reacionário para alguns, fazia, através das páginas de O Estadão, uma 

inflamada defesa dos valores da Revolução de 64 e do governo civil-militar, criticando os 

modelos de democracia liberal, chamando-os de democratismo. Considerava tal regime 

incapaz, muitas vezes, de garantir a vontade da maioria. Para Corção a derrubada de Jango 

iniciara um processo para trazer o Brasil de volta à “normalização”, e afirmava: “Essa 

normalidade espiritual, civilizacional, media-se pela obediência aos critérios da lei natural, 

que vomitara o comunismo, e não às regras do dito jogo democrático”. Continuava:  

 

 

O bom regime, nessa ordem de ideias, será aquele que tiver elasticidade suficiente 

para deslocar o acento tônico conforme as reais exigências do bem comum. E assim, 

pode-se dizer, sem sobra de antinomia, que o atendimento do verdadeiro ideal 

democrático, (em sentido largo) exige às vezes o sacrifício de formas e normas do 

jogo democrático (em sentido estrito). [...] Foi o governo do marechal Humberto 

Castelo Branco que realmente realizou a redemocratização do Brasil; e o atual 

governo continua a mesma grande tarefa (PARA A NORMALIZAÇÃO do... 

OEstado de S. Paulo, 2-04-1969, p. 5). 

 

 

Mais à frente, ele também identifica na esquerda católica uma ameaça às conquistas do 

novo regime e desferia um contundente ataque: 

 

 

Uma das maiores e das mais dolorosas dificuldades encontradas, sobretudo no atual 

governo, nos veios de um setor de onde, normalmente, deveríamos esperar apoio, 

encorajamento e orientação. Refiro-me ao mundo eclesiástico, e uso esta 

denominação em lugar de “Igreja” para tornar bem claro que é dos homens que me 

queixo, e não daquela que para mim continua a ser “unam, santcam, catholicam et 

apostolicam Ecclesia”. 

A desgraça do Brasil coincide com a desgraça do mundo. As sementes de infiltração 

comunista nos meios católicos produziam, depois do Concílio, seus frutos 

venenosos. No mundo inteiro se viu, com assombro, o desenvolvimento da heresia 

chamada “progressismo” que, entre outros fatores, trazia o adulterino conúbio com 

as ideias marxistas (PARA A NORMALIZAÇÃO do... O Estado de S. Paulo, 2-04-

1969, p. 5). 

 

 

Indica então os malefícios dessa infiltração no Brasil: 
 

 

... na Ação Popular dirigida e inspirada por um padre jesuíta e depois desabrochada 

em movimento subversivo pela ação dos padres dominicanos, alguns dos quais já 

saíram pela porta dos fundos; e em meia dúzia de bispos, como o de Santo André e o 

de Volta Redonda
90

, possuídos pelo delírio socialista 

[...] Infortunadamente para nós, os clérigos de esquerda se obstinam em acreditar 

que a revolução socialista, com o arrasamento completo das “estruturas arcaicas” é a 

única solução capaz de libertar o Brasil e de trazer prosperidade para o povo. [...] 

                                                 
90

 Os bispos citados são, respectivamente, d. Jorge Marcos de Oliveira e d. Waldyr Calheiros. 
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Agora, os padres de esquerda em vez de ajudar, atrapalham em vez de elevar, 

pervertem. 

[...] Para acúmulo de desgraças chegaram-nos maus padres estrangeiros, como o 

famoso Comblin, como os famosos padres-marxistas de Belo Horizonte, e como o 

padre-operário que, em Osasco, se recusava a fazer no meio operário obra de padre – 

sacramentos, missas etc. – “para não pactuar com a situação vigente” 

Felizmente para todos nós, o governo atual tem sabido resistir e reduzir as atividades 

dos maus religiosos (PARA A NORMALIZAÇÃO do... O Estado de S. Paulo, 2-04-

1969, p. 5). 

 

 

Após a edição do AI-5, as atividades subversivas do clero foram perdendo espaço na 

mídia, pois, entre outras coisas, como já afirmado, eram proibidas pelos manuais de 

comportamento da imprensa. Embora, de tempos em tempos, reaparecessem sob forma de 

Editorial, artigos e notas, que quase sempre, atacavam duramente as iniciativas tanto de 

padres quanto de bispos progressistas. 

O episódio da prisão dos frades dominicanos, de São Paulo, fez o tema merecer 

novamente uma capa da revista Veja, com o impactante título já citado, “Sacerdotes da 

violência”.  Esses religiosos eram os freis Betto, Fernando de Brito, Ivo Lesbaupin e Tito 

Alencar, entre outros. Provavelmente, tal acontecimento tenha rompido as barreiras do 

silêncio imposto aos assuntos relativos ao clero por dois motivos: 1º) por ter surgido na esteira 

da captura e morte do guerrilheiro Carlos Marighella, considerado pelo próprio governo como 

o mais perigoso terrorista do país, assim, sua eliminação foi tradada como uma grande vitória 

do regime, e serviu como um troféu pessoal para o delegado linha dura de São Paulo, Sérgio 

Fleury Paranhos, um dos líderes da Operação Bandeirantes (Oban); 2º) de acordo com frei 

Betto, fez parte da estratégia do governo culpar os dominicanos pela prisão do líder da ALN. 

Na versão que circulou através da imprensa, na época, foram os dominicanos que, 

“fraquejando”, entregaram Mariguella. O governo matava, assim, dois coelhos com uma 

cajadada só, pois debilitava um dos grupos da esquerda armada considerado mais perigoso do 

país e, ao mesmo tempo, enfraquecia as redes de solidariedade, reais e imaginárias, existentes 

entre Igreja e esquerda. Mas de qualquer forma, a eliminação do guerrilheiro foi amplamente 

festejada pelo governo e quebrou, momentaneamente, o silêncio a respeito dos padres 

subversivos e, de acordo com Gorender “o episódio forneceu munição para furiosos ataques à 

ala renovadora da Igreja Católica e aos dominicanos de São Paulo”. E ratifica: “A imprensa 

reacionária se fartou de reportagens e editoriais indignados” (1987, p. 177). 

Em outro registro, Frei Betto recorda-se que na ocasião da sua prisão “Os grandes 

jornais do Rio e de São Paulo promoviam o linchamento moral dos dominicanos” (2006, p. 

165). E queixa-se de d. Vicente Scherer, cardeal de Porto Alegre, que segundo ele, servindo 



158 

 

aos interesses do poder, ajudava a imputar culpa aos aos dominicanos encarcerados, mesmo 

que por vias indiretas. 

 

 

O cardeal Vicente Scherer, em seu programa radiofônico semanal, A Voz do Pastor, 

após declarar que “o abundante noticiário divulgado pela imprensa poderia sugerir a 

ideia errônea  de que os sacerdotes e religiosos implicados nos acontecimentos são 

réus comprovados”, acrescentou que “quem participa de um esquema comum com 

terroristas, que assassinam inocentes a sangue frio, assaltam e roubam, torna-se 

conivente com tais crimes e participa de sua responsabilidade” (BETTO, 2006, p. 

215). 

 

 

Esse pronunciamento de d. Scherer também foi reproduzido pelo Jornal do Brasil, com 

a seguinte chamada na capa “Cardeal acha ruim posição de frei Beto” (CARDEAL acha 

ruim... Jornal do Brasil, 18-11-1969, capa).
 
De fato, o prelado trabalhava com o ideário 

construído pelo regime e pela imprensa liberal, pois enquadrava a ação da esquerda sob a 

pecha de terrorista, e aproximava, sem outras considerações, as ações de religiosos 

progressistas dessa esquerda. O próprio JB, dias antes, em 13 de novembro de 1969, dando 

destaque à versão das autoridades sobre o envolvimento dos frades com a Aliança Libertadora 

Nacional (ALN), recorrendo ao recurso do oficialismo, publicou a seguinte matéria de capa: 

 

 

Frei Carlos Alberto Cristo – o frei Beto – preso no DOPS do Rio Grande do Sul, 

pediu dinheiro e armas a Carlos Marighela para criar um núcleo de terrorismo 

urbano, segundo afirmou ontem o Secretário de Segurança gaúcho, o coronel Jaime 

Mariath (POLÍCIA diz que...  Jornal do Brasil, 13-11-1969, capa). 

 

 

Sobre a consolidação dessa representação da esquerda como “terrorista” Kushnir 

apresenta uma interessante explicação: 

 

 

Certamente, uma parcela grande da imprensa condenava a guerrilha e usava termos 

como “subversivo”, “terrorista” e “terror” para referir-se ao assunto. [...] 

Esquadrinhando a gênese do termo, Abreu entrevistou jornalistas. Para Alberto 

Dines – editor do Jornal do Brasil entre 1961 e 1973 –, teria sido o governo que 

recomendou o termo “terrorista” a partir do AI-5. Já para José Silveira – secretário 

de redação do mesmo jornal –, essa foi uma invenção do próprio jornal. Mas como 

demonstrou Abreu, foi o jornal O Globo que, em 1966, pela primeira vez envergou o 

termo, sem nenhum pedido das autoridades. Na manchete da primeira página desse 

periódico [...] lê-se: “Terrorismo não interrompe o programa de Costa e Silva” 

(2004, p. 312-313). 

 

 

Desde 1967, na verdade, O Estado de S. Paulo havia desferido um contundente ataque 

à Ordem Dominicana, por ocasião da prisão do superior da ordem em Belo Horizonte, 

acusado de tentar articular um novo congresso da oficialmente extinta Une. No seu Editorial, 
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chamado de Notas e Informações, afirmava que o mundo “estava a naufragar num caos 

semelhante ao que sucedeu a queda do Império Romano” (AS ORDENS religiosas e... O 

Estado de S. Paulo, 03-08-1967, Notas e Informações, p. 3), e estabelecia conexões entre a 

Une, os religiosos e Fidel Castro “No momento em que na Havana se reúne um Congresso 

para organizar a forma mais eficiente de derrubar todos os poderes constituídos em todos os 

demais países do hemisfério...” (AS ORDENS religiosas e... O Estado de S. Paulo, 03-08-

1967, Notas e Informações, p. 3). A declaração terminava com um firme convite ao governo 

do Brasil, para que fizesse naquele momento o que Pombal havia feito no século XVIII, isto é, 

expulsar uma ordem religiosa do território brasileiro.  

Na ocasião da prisão dos frades de São Paulo, o jornal propôs-se a relatar as 

repercussões desses acontecimentos nos meios cristãos, mostrando a incômoda inquietação 

que a politização dos padres causava na sociedade. No dia 19 de novembro publicou a 

manchete “Incidentes em igreja do Sul”. E a matéria relatava as reações dos cristãos em 

paróquias de Porto Alegre: 

 

 

Incidentes caracterizaram as missas de domingo último em Porto Alegre. [...] Na 

igreja de Santa Cecília o pe. Edgard falando sobre “caridade e crime” disse que 

Cristo acolhera os pecadores como Madalena, Zaqueu e o Bom Ladrão... [...] Nessa 

altura um militar interrompeu-o perguntando: “É verdade que o senhor é acusado de 

terrorista e de falsificador de documentos?” Pe. Edgar respondeu-lhe que fora detido 

para prestar esclarecimentos e que se fossem verdadeiras as acusações que lhe eram 

imputadas pelo  que o interrompeu, ele não teria sido solto (INCIDENTES EM 

igrejas... O Estado de S. Paulo, 19-11-1969, capa). 

 

 

Os dominicanos “espalhados pelo Brasil tinham uma conhecida relação com os 

movimentos clandestinos” (GASPARI, 2002, p. 147) e, realmente, davam um apoio logístico 

à ANL, auxiliando pessoas perseguidas pelo regime a deixarem o país pelas fronteiras do Sul 

do país, com documentos falsos, como acusava o militar. Mais adiante seguia a matéria: 

 

 

Na igreja de Chácara das Pedras o pároco falava da prisão de Pedro e outros 

apóstolos. O fiel que se identificara como juiz disse que o padre não tinha o direito 

de comparar a prisão de Pedro com a prisão de religiosos acusados de terrorismo. 

[...]  

Os incidentes registrados no domingo e a reação dos sacerdotes da Arquidiocese 

parecem indicar que a crise iniciada com a detenção dos sacerdotes está a assumir 

contornos sérios  (INCIDENTES EM igrejas... O Estado de S. Paulo, 19-11-1969, 

capa). 

 

 

A edição que circulou no dia seguinte trouxe duas grandes fotografias do encontro do 

presidente Médici com o cardeal de São Paulo, d. Agnello Rossi, e trazia uma matéria falando 
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da entrevista concedida ao cardeal pelo presidente da república. A grande manchete 

estampada garantia: “D. Agnello é pelo diálogo”.  E apresentava as posições do cardeal: 

“Falando dos dominicanos, o cardeal declarou: ‘Dei meu parecer em nome da CNBB, mas o 

problema dos dominicanos é da ordem. Cada um tem responsabilidades próprias e deve 

responder pelos seus atos’”. 

Na verdade, ninguém sabia ao certo quanto a Igreja nas suas bases estava influenciada 

por valores das esquerdas e, por isso, ela surgia aos olhos de muitos como uma ameaça 

desconhecida. Como tesmos visto, a cultura revolucionária dos anos 1960 havia estabelecido 

uma aproximação de ideias e objetivos muito grande entre as esquerdas da América Latina, 

apesar de toda a dissidência, e, especialmente, promoveu uma comunhão de valores entre 

estas e os clérigos progressistas do continente. Em 1967, por exemplo, havia ocorrido em 

Havana a I Conferência da Organização Latino-Americana de Solidariedade (Olas), como 

citou o editorial do Estadão acima, que contou com revolucionários de todo o continente, 

incluindo o próprio Marighella e Caldeira Brant, ex-militante da JUC e um dos fundadores da 

Ação Popular (BETTO, 2006, p. 46). Um dos objetivos da Olas era realmente o apoio aos 

grupos guerrilheiros em todo o continente. Por isso, a ação de padres guerrilheiros pelo 

território da América Latina trazia uma ameaça de contaminação constante. Esse temor e 

desconfiança apareciam estampados nos jornais, vez por outra, passando pelos filtros da 

censura oficial. Como por exemplo, uma matéria de página inteira do Estadão que circulou 

em 1972, falando sobre a participação de vários sacerdotes na guerrilha colombiana. Numa 

grande manchete o jornal trazia o angustiante questionamento “são guerrilheiros ou 

sacerdotes?” (COLOMBIA: são guerrilheiros... O Estado de S. Paulo, 25-06-1972, p. 144).  

Quanto mais subia a temperatura nas relações políticas do país, mais as ações do clero 

progressista eram censuradas. Dessa forma, a imprensa parece ter escolhido dois termos do 

vocabulário político para destacar a performance mais desejada para a Igreja: “diálogo” e 

“moderado”. Os bispos do Brasil voltaram a ser capa da Veja, no ano de 1971. Acima de uma 

grande foto da assembleia dos bispos aparecia a inscrição “Os bispos brasileiros: união acima 

da crise”. A matéria interna vinha com a significativa qualificação “Suaves pastores da 

moderação”, acompanhada do subtítulo “A Igreja que permanece unida, permanece” 

(SUAVES mestres da... Veja nº 128, 17-02-1971, p. 12). 

Mas a inquieta igreja progressista insistia e o tema, vez por outra, acabava aparecendo 

nos editoriais, em artigos etc. Quase sempre sob forte acusação. Como o editorial do Estado 

de São Paulo do dia 13 de novembro de 1971, que fez duras críticas a d. Pedro Casaldáliga, 

em função do documento lançado pelo clérigo no dia da sua ordenação episcopal, Uma Igreja 
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na Amazônia em Conflito com o Latifúndio e a Marginalização Social, no qual o religioso 

denunciava para o país a grave questão da terra na região amazônica e a dramática exploração 

dos sertanejos. O título do editorial era: “A má fé e a demagogia desse bispo”. Falando das 

suas atribuições episcopais reclamava:  

 

 

São amplas, pois, as atribuições que lhes confere a Igreja. Mas o que ela não lhes dá, 

até mesmo porque não poderia fazê-lo, é poderes para ditar à sociedade civil o rumo 

que ela deve seguir para crescer e multiplicar suas riquezas, a não ser na esfera 

moral, e mesmo assim à católicos enquanto tais (A MÁ fé e... O Estado de S. Paulo, 

13-11-1971, Notas e Informações, p. 3). 

 

 

D. Pedro registrou em seu diário a reação do jornal às suas denúncias: 

 

 

As reações foram imediatas, no país e no exterior. O Estado de S. Paulo – capitalista, 

liberal, conservador – dedicou um editorial de três colunas, de cima a baixo da 

página, à “má fé e demagogia desse bispo”, taxando-me de “delirante prelado”, 

“indocumentado”, “homem de má fé”, “demagogo farisaico”, “provocador do 

governo”, “inteligência tão escassa de acuidade como de escrúpulo” 

(CASALDÁLIGA, 1978, p. 50). 

 

 

Vale destacar que o JB teve um posicionamento bem mais sóbrio quanto às denúncias 

de d. Pedro e no seu editorial do dia 11 de novembro de 1971, tratando-o, na cultura política 

de então, com a devida deferência dispensada a um bispo católico. E desta forma encerrava 

suas considerações: 

 

 

O documento de Dom Casaldáliga surge assim num momento de certo modo 

propício e fere um tema que está nas cogitações das autoridades empenhadas em 

integrar um país de proporções continentais como é o nosso. [...]. Esta é a hora, 

portanto, de o Governo examinar a denúncia de um Bispo que vive na Amazônia e 

se sente no dever moral de contribuir para um regime de justiça social que é não 

apenas uma causa do Governo, mas de todos os brasileiros (DENÚNCIA do bispo. 

Jornal do Brasil, 11-11-1971, Editorial, p. 6). 

 

 

4.3 A IGREJA PROGRESSISTA COMO FORÇA MORAL DA ABERTURA 

 

O cardeal Arns narra em suas memórias um interessante diálogo que teria tido com o 

então chefe da Casa Civil do governo Geisel, Golbery do Couto e Silva, num encontro onde 

participaram o arcebispo de São Paulo, o professor Cândido Mendes e o recém-empossado 

ministro, em Brasília. Tal diálogo elucida, ao menos em parte, a trama da abertura política sob 

a tutela de Geisel, marcada pela contradição e por muitas idas e vindas, pois foi uma abertura 

realizada por um presidente autoritário, que fechou o Congresso Nacional e, impôs ao país 
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uma reforma eleitoral, que entre outras coisas criou os famosos “senadores biônicos”, eleitos 

de forma indireta; além de tornar indireta também a eleição paras governadores. Tal reforma 

foi uma resposta à derrota do governo nas eleições de 1974, e foi implementada através de 

uma emenda constitucional, que ficou conhecida como “pacote de abril”. Foi elaborada por 

um pequeno grupo convocado pela própria presidência da república e, chamado pela imprensa 

de a “constituinte do Alvorada”. Mas, contudo, para realizar a abertura, tal presidente 

precisava equilibrar-se entre a sociedade civil, que a pedia, e a linha dura das forças armadas 

com a chamada tigrada do aparelho de repressão do regime, capaz de tudo para impedi-la. 

 

 

Novo encontro se deu naquele mesmo ano, num almoço em Brasília... [...] perguntei 

de surpresa ao chefe da Casa Civil por que eles não preparavam as condições para 

abolir a censura. O remédio não poderia começar com a dose mínima de liberdade 

para a imprensa escrita? 

A resposta de Golbery foi imediata: “seria muito melhor para nós, mas os grupos 

militares fortes temem a publicação de irregularidades que possam escandalizar o 

público”. 

Propus que aproveitasse a ocasião única que se avizinhava: o centenário da fundação 

do jornal O Estado de S. Paulo. Este atacava o governo com versos de Camões, mas 

também não poupava a Igreja. Seria ótima ocasião de deixar correr as notícias, 

porque a autocensura do próprio jornal garantiria o êxito da medida e o começo da 

nova era. O governo não censuraria a edição do centenário e a partir dai suspenderia 

de vez a censura no Estadão. 

O general Golbery advertiu: “O senhor não conhece essa gente da linha dura, d. 

Paulo. Eles não vão permitir”. Mas eu mantive minha convicção: “Eles vão permitir, 

general, porque o Estadão combate a Igreja”. 

A ideia pareceu agradar e de fato a censura foi abolida a partir daquela ocasião. 

(ARNS, 2001, p. 370). 

 

 

O cardeal também destaca que, naquela conjuntura, Golbery articulando o projeto de 

abertura política buscava interlocutores na Igreja, “que ele considerava mais bem informada 

do que o próprio SNI” (ARNS, 2001, p. 369). Ao que parece, o projeto de abertura Geisel-

Golbery tinha entre suas bases estratégicas fundamentais a reaproximação com a Igreja e a 

colaboração da imprensa. O general acreditava que a imprensa, devidamente expurgada nos 

anos anteriores, poderia intimidar a ação da linha dura, e que “Era preciso a voz ativa dos 

jornalistas, que criavam um discurso consensual em torno de um padrão de abertura política” 

(KUCINSKI in CARNEIRO, 2002, p. 545). 

Esse dois elementos, Igreja e imprensa, também eram considerados estratégicos no 

tabuleiro do jogo político para os militares de linha dura. Encastelados nos diversos órgãos de 

repressão do governo, tiveram como uma de suas linhas de ação recriar um clima político de 

ameaça esquerdista, que bloqueasse o projeto do fim da censura na imprensa e, afinal, 

acabasse impedindo a própria abertura do regime. Lembrando que entre 1976 e 1981, ocorreu, 
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em importantes cidades do Sudeste, uma série de atentados à bomba contra várias instituições 

da sociedade civil, que se iniciou com um ataque à sede da Associação Brasileira de Imprensa 

(ABI); depois foi explodido, em frente à sede da CNBB, no bairro da Glória, no Rio, o carro 

do bispo de Nova Iguaçu, d. Adriano Hipólito, na ocasião sequestrado, espancado e pintado 

de vermelho; também na câmara dos vereadores do Rio de Janeiro; na sede da Ordem dos 

Advogados do Brasil (OAB); em várias bancas de jornais que vendiam publicações 

consideradas subversivas; culminando com o famoso atentado do Rio Centro, no dia 1 de 

maio de 1981. Em linhas gerais, o porão ou linha dura tentava recriar no país o clima de 

ameaça iminente do inimigo interno. Agindo dentro dessa linha de perspectiva, a teoria da 

infiltração esquerdista na Igreja foi frequentemente mobilizada. 

 

 

Num fenômeno como a hipertrofia dos aparelhos repressivos, passara-se ao fabrico 

de ameaças. O CIE desinformava seu público quando encorpava a conspiração 

clérigo-esquerdista enxertando-lhe a coordenação do moderado Baggio. [...] A 

“tigrada” precisava de desordem. Como ela não existia, tinha de providenciá-la. [...] 

Por mais desonestidade que houvesse nas montagens, havia gente disposta a 

acreditar em bruxas guerrilheiras, esquerdistas e episcopais. (GASPARI, 2004, p. 

272, 273, 274). 

 

 

Enfim, a abertura deu-se em meio a uma queda de braço entre grupos distintos no 

interior do regime autoritário. Havia, pois, para a imprensa uma nova situação. Havia uma 

ambiguidade, na verdade, onde algumas coisas já se tornavam toleráveis e outras ainda 

estariam sob forte vigilância. Assim, nada estava previamente definido e ninguém sabia 

exatamente até onde era permitido ir. Beatriz Kushnir afirma, por exemplo, que apesar do 

discurso de abertura, o governo Geisel foi o que mais exerceu a censura na grande imprensa. 

E mesmo o fim da censura prévia nos veículos de comunicação veio acompanhado de uma 

espécie de transferência de responsabilidade, passando para a imprensa o dever de tutelar uma 

sociedade infantilizada, julgada incapaz de discernir o certo do errado.  

Nessa conjuntura, de acordo com Kushnir e Kucinski, consolidou-se como um dos 

piores legados do regime autoritário para a sociedade brasileira: a “herança da autocensura” 

nos meios de comunicação social (KUCINSKI in CARNEIRO, 2002, p. 536). Sucumbindo às 

diversas estratégias de censura desenvolvidas pelo Estado ao longo de anos, a própria 

imprensa havia desenvolvido um forte instinto de autocensura, para proteger-se previamente 

de futuras retaliações. Pois estava sempre temerosa com as reações do governo acerca daquilo 

que era publicado. Agia antecipando-se às represálias imprevisíveis! Assim, tentando 

adivinhar as idiossincrasias do sistema jornalistas, editores e donos de jornais esmeravam-se 

na autocensura, no controle antecipado da informação. Enfim, esse exercício generalizado da 
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autocensura, que foi estimulado por atos isolados de censura exógena manu militari, 

determinou o padrão de controle da informação durante os dezessete anos de regime 

autoritário e não se extinguiu totalmente nem mesmo com a suspensão da legislação 

autoritária. Os demais métodos coercitivos, inclusive a censura prévia e os sucessivos 

expurgos de jornalistas, ocorridos nos anos anteriores, foram acessórios e instrumentais à 

implantação da autocensura.  

Dessa forma, mesmo após o início do governo Figueiredo, quando a imprensa ganhou 

mais autonomia, o sistema jornalístico não mudaria completamente, pois, a abertura tinha 

limites claros! Não se poderia colocar em risco a ordem social nem se trazer à tona o passado 

recente do país. No final dos anos 1970 e inícios dos anos 1980 ainda havia muitos riscos de 

retrocessos, principalmente, como vimos, porque havia ainda muita pressão por parte dos 

militares de linha-dura para a não realização do projeto de abertura do regime. Ao que parece, 

coube à imprensa liberal direcionar o processo dentro dos limites de uma transição pactuada. 

Aliás, para Kucinski a imprensa que foi acessória no auge do regime autoritário, tornou-se 

fundamental no controle social a partir da abertura. 

 

 

Sob o regime autoritário (1964-1979), a mídia foi acessória nas tarefas de controle 

social, exercidas principalmente pela repressão física, silenciamentos de vozes 

dissidentes e expurgo de lideranças populares. Sob a democracia, dada a 

ilegitimidade das formas coercitivas de controle, a repressão tornou-se instrumento 

secundário de controle e a mídia passou a ser procurada pelas elites dominantes 

como meio principal de controle social (KUCINSKI, 1998, p. 18). 

 

 

Para o jornalista coube sempre à imprensa e, mais propriamente aos quatro grandes 

jornais do país – que durante muitas décadas foram: O Globo, Jornal do Brasil, Folha d S. 

Paulo e O Estado de S. Paulo – a criação de uma agenda nacional, priorizando as questões que 

deveriam ser discutidas no país e as formas do seu encaminhamento social. E não foi diferente 

no caso do estabelecimento de um consenso nacional em torno das prioridades da abertura 

política (KUCINSKI, 1998, p. 24). 

O ano de 1979 tem sido destacado na historiografia nacional como um momento 

fundamental na construção de uma conciliação nacional, que permitisse a volta da 

democracia e, ao mesmo tempo, anistiasse qualquer tipo de culpa relacionada à 

implementação e consolidação do regime autoritário. Efetivamente coube à imprensa, ao 

menos em parte, estabelecer esse consenso nacional de uma anistia que fosse ampla, geral e 

irrestrita. Entedia-se que para que o país seguisse em frente seria necessário esquecer as 

culpas.  
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Da mesma forma, o ano de 1979 foi também um momento de inflexão na história da 

Igreja no Brasil e na América Latina. Foi quando ocorreu o novo encontro da Celam, em 

Puebla, registrando a primeira visita do papa João Paulo II às Américas e, este se revelando 

como um fenômeno entre as massas; foi quando se tornou vitoriosa a Revolução Sandinista 

da Nicarágua, que contou com sacerdotes entre os revolucionários e ministros do novo 

regime; e no Brasil iniciaram-se as famosas greves do ABC paulista, puxadas pelo novo 

sindicalismo, que desafiava o Governo Federal e que contou com total apoio de padres e 

bispos progressistas. 

Enfim, o fim do regime civil-militar seguia conduzido por muitas forças sociais, e 

acompanhado de projetos múltiplos para o país. Havia a ação da linha dura, que tentava 

impedir a abertura; havia a transição feita pelo alto, conduzida pelas elites dominantes, 

desejosa “de substituir o mando autoritário por uma modalidade de democracia controlada, na 

qual a grande massa de trabalhadores seja expectadora e não protagonista” (KUCINSKI, 

1998, p. 28-29) e; entre outros, havia o projeto da igreja progressista, de ampla participação 

popular nas engrenagens da política e do jogo do poder. Assim, coube à imprensa, solicitada 

pelas elites, criar um consenso acerca do projeto que se tornaria vencedor nos anos seguintes. 

Nesse jogo de xadrez, seria função da mídia tanto intimidar a ação da linha dura quanto 

limitar as possibilidades da Igreja Católica, pois esta era, ao mesmo tempo, um agente 

fundamental no processo de abertura e um parceiro, até certo ponto, indesejável para as elites 

dirigentes. 

É interessante notar pela análise das fontes que, pelo menos em parte, a imprensa agiu 

de forma bastante cirúrgica e bem precisa no tratamento dispensado à Igreja na construção do 

projeto de abertura política. Na segunda metade dos anos 1970 precisou apoiar-se em forças 

sociais antagônicas. Havia uma conjuntura de rearticulação de forças da linha dura, incluindo 

aí os episódios da morte do jornalista Vladimir Herzog e do operário Manuel Fiel Filho nas 

dependências do DOI-CODI; e a invasão de policiais na PUC, só para citar a situação em São 

Paulo, sob o comando do General-Comandante do II Exército, Ednardo Ávila, e depois, do 

governo de Paulo Egydio Martins. Os órgãos de repressão tentavam, novamente, mobilizar a 

opinião pública, pela memória social, para os temas subversão e terrorismo. E a imprensa 

parece ter encontrado em setores da igreja progressista um aliado moral extremamente forte 

para combater e desacreditar a ação dessa linha dura, destacando a ação de seus membros, 

então qualificados como “moderados”, que lutavam por “justiça e paz”. Nesse tempo, a Veja, 

principalmente, parece ter silenciado bastante no que diz respeito à face subversiva da Igreja. 

A biografia e a atuação de d. Paulo, de forma especial, foram veementemente destacadas 
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frente à insensatez de agentes da repressão. Mas, de uma forma geral, por estar 

intrinsicamente associada aos interesses dos grupos dirigentes, a grande imprensa, nunca 

deixou de combater totalmente e conter o avanço de supostos projetos mais radicais na Igreja. 

Superada essa fase, que teve como primeiro sinal a queda do general Ávila ainda em 

1976 e, sobretudo, a partir de 1979, quando a transição política parecia já suficientemente 

pactuada entre as elites e a Igreja rearticulava-se no continente, através do encontro de Puebla, 

os aliados de ontem voltaram à antiga condição de suspeitos e, passaria a imprensa liberal a 

mobilizar intensamente, mais uma vez, a memória coletiva da subversão na Igreja. Na 

verdade, a instituição que saia do regime militar fortalecida moralmente, como o mais forte 

organismo social a enfrentar o governo autoritário, ainda era um ator desejável na construção 

da nova democracia, mas desde que muitos dos seus projetos fossem devidamente 

expurgados. Agora, seria necessário, sobretudo, enfraquecer o esquerdismo radical que 

muitos temiam ainda estar latente no interior da Igreja e suas Comunidades Eclesiais de Base. 

Estabelecendo, mais claramente, uma clivagem na postura dos veículos analisados 

nessa conjuntura, possivelmente, o exemplo mais claro dessa análise seja realmente a 

performance da revista Veja, que pareceu modular seu discurso de acordo com o andamento 

dos acontecimentos, ora apoiando as ações da Igreja no campo social, ora apresentando tal 

ação como perigosa. Como periódico de orientação católica, o Jornal do Brasil manteve quase 

sempre um tom bastante conciliador, criticando ações mais pontuais e, a partir de 1979, 

explicitando também o movimento de contenção de uma Igreja popular fora do novo modelo 

democrático pactuado entre as elites. Já O Estado de S. Paulo manteve sempre uma ferrenha 

e, talvez até, intransigente postura de combate a toda forma de esquerdismo dentro da Igreja.  

Ainda em dezembro de 1976, por exemplo, a ação do clero brasileiro voltaria a ganhar 

destaque, tornando-se novamente matéria principal da Veja, com a englobante manchete “A 

Igreja no Brasil” (A IGREJA no... Veja nº 434, 29-12-1976, capa). Mais uma vez, o periódico 

propunha-se a fazer uma radiografia das distintas ações da instituição pelo território nacional. 

A grande reportagem ocupou nada menos que 20 páginas daquela edição, que fazia um 

balanço bastante positivo da ação de muitos religiosos, por todo o país, e destacando os 

verdadeiros esforços feitos pela instituição para manter o diálogo com o governo, lembrando 

que seus pontos de discórdia eram relacionados às questões dos direitos humanos. Aquela já 

tradicional dicotomia do clero, progressistas versus conservadores, por tanto tempo presente 

nas matérias do periódico, embora citada, não foi destacada, ganhando tons mais pastéis. Ao 

referir-se à hegemonia dos progressistas na CNBB naquela década, através da liderança do d. 

Aloisio Lerscheider, por exemplo, definia-o desta forma: “No fundo, um homem afável, 
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conciliador, de extrema habilidade, mas comprometido com o impulso renovador na Igreja” 

(COMO PRESERVAR a... Veja nº 434, 29-12-1976, p. 45). A perigosa esquerdização do 

clero, tão destacada nos anos anteriores, foi, dessa vez, silenciada. Não apareceu nem nos 

discursos e nem nas imagens. Como indicado acima, ao que parece, em 1977 o inimigo a ser 

debelado ainda era outro. 

A longa reportagem ia das ações da Comissão Justiça e Paz, ligada à Arquidiocese de 

São Paulo, que lutava por direitos humanos, até os trabalhos da Prelazia de São Félix, 

destacando as ações sociais na luta pela terra e na defesa dos indígenas. D. Pedro Casaldáliga, 

tantas vezes definido como “controverso” e “radical” pela revista e pela imprensa liberal, 

recebeu tratamento de quem estava “resistindo” na luta por justiça social. Indo do discurso de 

d. Vicente Scherer, “mantendo a autoridade”, até d. Helder Câmara silenciado durante tantos 

anos pela censura. Sobretudo, destacava a importância da Igreja na luta pelos direitos do 

homem, no sentido mais liberal do termo. Sobre o incômodo bispo vermelho, como muitas 

vezes era referido d. Hélder, apenas destacava sua rotina de duro trabalho pastoral e oração, 

seus hábitos simples e sua inserção nas favelas e comunidades de base. A reportagem ainda 

reproduzia sua pregação em uma missa para duzentos favelados em Olinda: “Vocês precisam 

se unir, não para fazer confusão, mas para fazer o bem” (DOM HELDER em seu... Veja nº 

434, 29-12-1976, p. 30). 

É interessante notar que, nesse mesmo ano de 1977, o bispo de Diamantina, d. Geraldo 

Proença Sigaud, surpreendeu a todos ao apresentar, numa entrevista concedida ao JB e ao 

Estadão, novas acusações sobre a infiltração esquerdista no episcopado brasileiro. A 

princípio, seus principais alvos eram d. Pedro Casaldáliga, o bispo de São Félix do Araguaia, 

e d. Tomaz Balduíno, bispo de Goiás, mas depois se voltou para o espaço clerical mais amplo, 

incluindo padres e leigos engajados. Nessa ocasião, o Jornal do Brasil manteve uma espécie 

de afastamento em relação às graves acusações, abrindo espaços para a defesa dos acusados. 

Logo na manchete de capa destacou a posição assumida pela Conferência Nacional dos 

Bispos do Brasil: “CNBB exige que D Sigaud prove acusação” (CNBB EXIGE que... Jornal 

do Brasil, 27-02-1977, capa). E também logo na capa concedia fala a d. Tomaz: “É preciso 

que se exclua a tenaz e absurda prevenção de tachar como subversão comunista todo o clamor 

em defesa dos oprimidos” (CNBB EXIGE que... Jornal do Brasil, 27-02-1977, capa). Já o 

Estado de S. Paulo preferiu uma capa mais provocativa e publicou: “Sigaud pede que 

Casaldáliga seja removido do país” (SIGAUD pede que... O Estado de S. Paulo, 27-02-1977). 

O Jornal do Brasil voltou a destacar uma postura controvertida do denunciante, em outra 

matéria, no dia 4 de abril: “D. Sigaud se nega a apresentar as provas de que dois bispos são 
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comunistas” (D. SIGAUD se nega... Jornal do Brasil, 04-04-1977, p. 15). E acrescentou que 

o arcebispo “admitiu a cooperação da 4ª Divisão do Exército na realização da entrevista, 

sugerida por altas patentes militares” (D. SIGAUD se nega... Jornal do Brasil, 04-04-1977, p. 

15). Já O Estado de S. Paulo, na ocasião da entrega dos documentos ao núncio, dedicou nada 

menos que três páginas inteiras, no dia 8 de maio de 1977, a destacar as provas apresentadas 

pelo arcebispo:  

 

 

O arcebispo de Diamantina, d. Geraldo de Proença Sigaud enviou ao Núncio 

Apostólico, d. Carmine Rocco, um extenso relatório no qual apresenta provas e 

documentos de suas denúncias de infiltração comunista na Igreja. [...] D. Sigaud 

afirma em seu relatório, cuja íntegra o “Estado” publica hoje, que “é grande o 

número de bispos que fizeram opção pelo comunismo” e reafirma sua esperança de 

que a Santa Sé tome as medidas exigida pelo caso (D. SIGAUD apresenta... O 

Estado de S. Paulo, 8-05-1977, p. 168). 

 

 

Entre as denúncias publicadas pelo Estadão aparecia especialmente uma que haveria 

de transformar-se numa espécie de fantasma para muitos nos anos subsequentes: “As 

comunidades eclesiais de base estão tomando em várias dioceses um cunho estranho e podem 

transformar-se em núcleos de uma guerra de sublevação esquerdista” (D. SIGAUD 

apresenta... O Estado de S. Paulo, 8-05-1977, p. 168). E nessa conjuntura, como em outras, o 

jornal deu grande destaque às sempre contundentes declarações do conservador cardeal de 

Porto Alegre, como esta: “Scherer condena a adesão de padres a ideias marxistas” 

(SCHERER condena adesão... O Estado de S. Paulo. 15-06-1976, capa).  

Diferentemente de outras ocasiões, como em abril de 1979, como veremos mais 

adiante, e talvez por considerar tais informações inconvenientes naquele momento, a Veja deu 

pouco destaque à questão, citando-a apenas na edição de 6 de abril, quando o arcebispo 

apresentou as supostas provas ao Núncio Apostólico, mas apenas em uma coluna da página 

56, sob o título simplificante “O dossiê do bispo”. Na verdade, a matéria acabou dando mais 

destaque às possíveis punições que o arcebispo de Diamantina poderia receber pelo feito do 

que às acusações propriamente ditas. Naquela conjuntura, o periódico parecia seguir, 

realmente, a firme decisão de trazer à tona o caráter moderado do clero nacional, para 

habilitá-lo moralmente para o enfrentamento com a direita radical, presente nos meios 

militares. Mas, na edição de 20 de abril, concedeu espaço para o conservador leitor José 

Vieira Sales, de Fortaleza, que reclamava ao “Sr. Diretor”: “Desassombrada e patriótica a 

atitude de Dom Sigaud, denunciando a subversão dentro da Igreja. Acho, por sinal, que ele foi 

muito comedido em apontar apenas dois bispos comunistas” (CARTAS. José Vieira Sales. 

Veja nº 450, 20-04-1977, p. 10). 
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Os anos de 1976 e 1977 começaram a marcar um momento de maior ousadia dos 

diferentes agentes da sociedade civil frente ao regime. Depois do caso Herzog, a própria 

imprensa começou a mostrar mais ousadia nas suas publicações. Já a Igreja, em 1976, logo 

após a morte do padre João Bosco, em São Félix, e do sequestro de d. Adriano, em Nova 

Iguaçu, publicou o documento Comunicação Pastoral ao Povo de Deus, denunciando 

frontalmente a repressão sofrida pelos seus membros que lutavam por justiça social em todo o 

território nacional. No ano seguinte, publicou As Exigências Cristãs de uma Ordem Política. 

Na verdade, essas não eram as primeiras manifestações públicas da Igreja confrontando o 

regime, houve outras, como por exemplo, os documentos emitidos em 1973 pelos bispos do 

Nordeste: Ouvi os Clamores do Meu Povo; e pelos bispos do Centro-Oeste: Marginalização 

de um Povo. Os dois atacavam principalmente a questão da terra e os mecanismos do novo 

capitalismo que se instaurava no Brasil. O primeiro logo foi proibido e circulou de forma 

clandestina no país. O segundo assumiu um caráter bastante regional. Mas os documentos de 

1976 e 1977 eram assinados pelo conjunto do episcopado nacional, representado pela CNBB, 

e por isso, muito mais difícil de neutralizar. Embora do ponto de vista canônico não exista 

uma Igreja do Brasil, e cada diocese seja considerada uma igreja particular, sob o comando 

exclusivo do seu bispo em obediência à Santa Sé, a representatividade das decisões da CNBB 

foi sempre muito grande, sendo recepcionada pela opinião pública como uma decisão da 

Igreja do Brasil. 

No ano de 1977 também despontava o recrudescimento do movimento estudantil, 

caracterizado por uma onda de greve nas universidades públicas, em São Paulo, e pela 

tentativa dos estudantes de recriarem a Une, oficialmente extinta desde novembro de 1964, 

pela Lei Suplicy de Lacerda. Em novembro, para conter o avanço do movimento e impedir a 

realização de uma reunião que pretendia reorganizar a instituição estudantil, tropas foram 

deslocadas para o campus das universidades públicas. A partir daí, a PUC passou a acolher 

em seu campus os estudantes que se dirigiam a São Paulo. O então Secretário de Segurança 

do estado, coronel Antônio Erasmo Dias, com o apoio do governador Paulo Egydio Martins, 

promoveu a invasão das instalações da PUC, com grande força militar e usando bombas de 

gás lacrimogênio. Mas os tempos já eram outros e, diferentemente de Ibiúna, em 1968, a ação 

de 1977 não contou com grande apoio social. Assim, para justificar a ação, o coronel tentou 

mobilizar novamente o imaginário da infiltração esquerdista e afirmou, no dia seguinte, para 

as redes de televisão do país: “Não há mais dúvida de que está de volta a guerra subversiva. 

[...] O Partido Comunista Brasileiro está agindo” (GASPARI, 2002, p. 456). Na mesma linha 

de raciocínio, afirmava que em seguida “será a fase terrorista” (PELA JUSTIÇA e paz. Veja 
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nº 474, 5-10-1977, p. 20). O governador também reviveu antigos fantasmas para a imprensa: 

“Estamos lidando efetivamente com o velho comunismo encapuzado de democracia; [...] A 

nossa ação vai ser coerente em relação a esta célula de subversão que estamos identificando 

no movimento estudantil”. 

D. Paulo, que estava em Roma na ocasião, retornou rapidamente ao país e, não por 

acaso, na semana seguinte, tornou-se novamente capa da Veja: “’A política é uma 

necessidade’: Dom Paulo Evaristo Arns” (PELA JUSTIÇA e paz. Veja nº 474, 5-10-1977, p. 

20). A matéria prestigiava imensamente as posições do cardeal e criticava a invasão da PUC. 

“Com perseverança e convicção, o arcebispo de São Paulo prega uma nova democracia” A 

revista parecia fazer sua a indignação do cardeal e, aproveitando-se de sua autoridade moral e 

religiosa, destacava seu protesto: “Seus filhos, estando em provas ou participando de outras 

atividades dentro da universidade, foram vítimas e não provocadores. Se uma alta autoridade 

lançou acusação gravíssima de que aqui se desenvolvem atividades subversivas, deveria 

primeiro se informar” (PELA JUSTIÇA e paz. Veja nº 474, 5-10-1977, p. 20). 

No final da matéria, a revista destinou um grande espaço para revelar “O pensamento 

do Cardeal Evaristo Arns” sobre várias questões como “diálogo”, “justiça” e “liberdade de 

imprensa”. Sobre esta, afirmava que “é imprescindível porque salvaguarda todas as outras: a 

individual, a econômica, todas” (O PENSAMENTO do cardeal... Veja nº 474, 5-10-1977, p. 

23). 
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5 A PARTILHA DOS BENS SIMBÓLICOS DO CATOLICISMO. 

 

5.1 O TRIÊNIO DOS NOVOS DESAFIOS (1978-1980) 

 

Foram, sem dúvida, três anos de uma profunda inflexão na história do Brasil e da 

Igreja e que acabaram definindo muito do que seriam as próximas décadas da história do país 

e da história da Igreja na América Latina. Entre 1978 e 1980 ocorreu a ascensão de João 

Paulo II ao trono de Pedro (1978), após a morte e o curto pontificado de apenas 34 dias de 

João Paulo I, que havia substituído Paulo VI; nesse meio tempo o papa João Paulo II começou 

a indicar os novos rumos da Igreja na América Latina, a partir do encontro de Puebla, em 

1979, e fez sua primeira visita ao Brasil, em 1980, também começando a delinear os rumos 

que pretendia apontar à Igreja no país mais católico do mundo. Em 1979, o AI-5 foi 

oficialmente suspenso; o presidente Figueiredo substitui Geisel e deu continuidade ao projeto 

de abertura, que se tornou muito mais claro. Em agosto desse mesmo ano foi decretada pelo 

governo a Lei de Anistia, que permitiu o início da volta de muitos exilados político ao país e, 

ao mesmo tempo, garantiu a impossibilidade de quaisquer revanchismos contra militares 

envolvidos na repressão promovida pelo regime. De fato, a chamada transição feita pelo alto 

foi bastante delineada nessa conjuntura. 

Debilitado o espectro de ação da chamada linha dura, embora o atentado do Rio 

Centro de 1981 provasse posteriormente que a direita radical não estava morta, a igreja 

progressista aparecia no cenário político como o último bastião a ser vencido na instauração 

de uma democracia controlada pelas elites governantes (KUCINSKI, 1998, p. 28-29). 

Verifica-se novamente nessa conjuntura aquilo que se tem chamado de tempo quente. As 

disputas imaginárias em torno da representação Igreja tornaram-se mais aceleradas e mais 

acirradas. Em nenhum outro momento foram tão intensas as disputas acerca da igreja popular 

e da teologia da libertação na imprensa nacional. Sem os entraves da censura oficial, mais 

espaços foram abertos para esse debate e, novamente, uma Igreja subversiva salta aos olhos 

do público leitor, ameaçando uma pretensa harmonia social (AQUINO, 1999, p. 75), ou o 

projeto de uma sociedade que, através do consenso, deveria fazer uma pacífica transição de 

uma ordem política para outra, sem rupturas. Assim, ganharam força vários outros 

mecanismos de controle da informação, pois, “Tão logo afrouxa o autoritarismo central, 

recrudescem os autoritarismos intermediários [...] frequentemente chamado autocensura” 

(MEDINA in CARNEIRO, 2002, p. 428). 
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Como já afirmado, à medida que os acessórios repressivos do regime autoritário foram 

sendo suprimidos, coube à imprensa testar seu poder de modelagem da opinião pública 

(CAPELATO; PRADO, 1980, p. 22) e de condução do jogo político, fazendo o papel dos 

partidos políticos e tentando “conduzir a sociedade, em parte ou no todo, na direção da 

conservação ou da mudança das instituições sociais;” e demonstrando seu “projeto histórico 

relacionado ao poder” (ABRAMO, 2009, p. 45). Assim, novamente as formações discursivas 

da grande imprensa voltaram a chamar a atenção para projetos perigosos, subversivos, 

radicais, que incentivavam a luta de classes e que tendem à violência.  Mais uma vez, nos 

veículos liberais analisados, voltam a pulular, com grande frequência, as representações 

padres marxistas, Evangelhos subversivos, clero excessivamente politizado, sendo construídas 

como oposição às representações sociais extremamente valorizadas pela imprensa, como 

tenho demonstrado, moderação, diálogo e democracia.  

Equilibrando-se entre aquilo que se convinha falar e aquilo que se precisava silenciar, 

ou daquilo que se deveria lembrar e daquilo que se deveria esquecer, a respeito da instituição 

Igreja e sua ação no Brasil e na América Latina, a imprensa pareceu realizar uma 

ideologização da memória da instituição e das suas lutas sociais, como afirma Ricoeur: 

 

 

A ideologização da memória torna-se possível pelos recursos da variação oferecidos 

pelo trabalho de configuração narrativa. [...] É mais precisamente a função seletiva 

da narrativa que oferece à manipulação a oportunidade e os meios de uma estratégia 

engenhosa que consiste, de saída, numa estratégia do esquecimento tanto quanto da 

memorização (2008, p. 98). 

 

 

Da mesma forma que o domínio do imaginário é um importante lugar no exercício do 

poder e, notadamente do poder político (BACKZCO in ENCICLOPÉDIA EINAUDI, 1985, p. 

397), a memória coletiva também tem sido objeto valioso disputado em meios às lutas sociais 

pelo poder. 

 

 

Tornar-se senhores da memória e do esquecimento é uma das grandes preocupações 

das classes, dos grupos, dos indivíduos que dominam ou dominaram as sociedades 

históricas. Os esquecimentos e os silêncios da história são reveladores destes 

mecanismos de manipulação da memória coletiva (LE GOFF, 2008, p. 422). 

 

 

Esse novo embate começa a aparecer desde o final de 1978 acerca das disputas que a 

própria revista Veja viria a chamar de “A batalha de Puebla” (A BATALHA de Puebla. Veja 

nº 544, 7-02-1979, p. 38), fazendo referência às lutas encarniçadas travadas antes e durante o 

encontro dos bispos no México. Na verdade, Medellín e suas linhas de ação, centradas no 
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social, acabaram pegando os conservadores de surpresa, tanto no meio eclesiástico quanto no 

conjunto da sociedade. Durante essa assembleia, os progressistas, sejam eles teólogos, peritos 

ou assessores, tiveram grande liberdade de ação e em muito influenciaram os documentos 

finais da assembleia geral do episcopado do continente. Dez anos depois, quando a Igreja se 

preparava para o novo encontro, as forças sociais conservadoras foram rapidamente 

arregimentadas para impedir que Puebla viesse a significar uma espécie de Medellín ainda 

mais radicalizado. Beozzo, relatando o período de preparação para a Celam, afirmava: 

 

 

O que causa estranheza no momento é que se orquestre a partir de altas instâncias da 

Igreja latino-americana uma campanha de descrédito contra a Teologia da 

Libertação, em articulação com círculos episcopais e teológicos europeus, dando a 

impressão de que apenas certas teologias, sem nenhuma raiz na realidade latino-

americana, sejam legítimas e aceitáveis na Igreja (1996, p. 137). 

 

 

Entre essas altas autoridades apareciam, certamente, d. Trujillo Lopes, arcebispo de 

Bogotá, Colômbia, e d. Luciano Cabral Duarte, arcebispo de Aracaju, na ocasião presidente e 

vice-presidente do Conselho Episcopal Latino-Americano (Celam), respectivamente.  A 

imprensa, orquestrando esse ataque no meio social, deu voz para a grande ala que contestava a 

legitimidade da Teologia da Libertação e posicionou-se, claramente, no sentido de neutralizar 

a ação dos progressistas e modelar a opinião pública para rejeitar qualquer orientação 

considerada, indesejada, isto é, socialmente radical, a partir da Celam. 

Ainda em janeiro de 1979, um mês antes da abertura da Celam, o JB publicou uma 

nova ofensiva de d. Scherer contra a ala progressista: 

 

 

“Aderiram em pontos substanciais a doutrina socialista e, baseados neles, 

elaboraram a sua teoria de libertação para a solução dos problemas religiosos e 

sociais. Abandonaram o ensinamento social decorrente do Direito Natural e das 

normas do Evangelho. [...] Mostram-se apaixonados e agressivos. Espalham que se 

pretende abandonar a linha traçada na Conferência de Medellín. [...]” Para ele, 

Medellín não é uma nova Bíblia, intocável e que deve servir de única perspectiva e 

inspiração (CARDEAL afirma que... Jornal do Brasil, 9-01-1979, p. 8). 

 

 

No dia 19 publicou o “desabafo” de d. Serafim Fernandes, bispo auxiliar de Belo 

Horizonte: “Se alguém vai a Puebla pensando que lá vai encontrar uma interpretação marxista 

do Evangelho está muito enganado” (CNBB RECEBE da Celam... Jornal do Brasil, 19-01-

1979, p. 7). No dia 21, abriu espaços para que vários bispos brasileiros fizessem suas 

considerações sobre as perspectivas quanto à assembleia. Chama atenção a fala de d. Eugênio 

Sales: 
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Em Medellín usou-se bastante o termo “injustiça ou violência institucionalizada”. 

[...]  A violência institucionalizada é uma realidade. Mas constatar o fato é uma 

coisa e tentar superá-la é outra coisa. A constatação assinalada por Medellín é 

autêntica, mas é uma distorção de Medellín buscar vencer uma violência com outra 

violência que não é evangélica (O QUE esperam... Jornal do Brasil, 21-01-1979, p. 

3). 

 

 

No dia 22 publicou uma matéria que discutia os embates em torno de Puebla: 

 

 

O recurso à violência como meio de atingir o reino da justiça anunciado por Jesus 

Cristo será tema da 3ª assembleia geral da Celam afirmaram sacerdotes em Paris, 

assinalando que embora o número de padres guerrilheiros tenha diminuído, seu 

engajamento na luta armada continua tendo uma grande importância simbólica e 

provoca protestos que Puebla não poderá deixar de abordar. [...] Ressaltam os 

exemplos do padre Ernesto Cardenal, dirigente sandinista da Nicarágua e do padre 

Camilo Torres. 

[...] O padre espanhol Gaspar Garcia, que juntou-se à Frente Sandinista, declarou 

que a luta contra o ditador Anastácio Somoza “é uma luta justa que os santos 

Evangelhos consideram [...] porque combate um Estado de fato odiado por Deus 

(CELAM discutira recurso... Jornal do Brasil, 22-010-1979, p. 8). 

 

 

Evidentemente modelando a opinião pública para que rejeitasse qualquer alusão a 

rupturas ou à violência, através de ideias estranhas vinda da Celam, o periódico apresentou a 

argumentação de 21 bispos reunidos, ainda em 1977, em Bogotá. 

 

 

Argumentado que Jesus Cristo não recorreu à violência para mudar situações 

injustas, eles afirmaram “acreditamos na fecundidade da ação inspirada pelo amor 

em lugar da violência, que além de não ser cristã, nem evangélica revelou-se 

ineficaz”.  Citaram como exemplar a atuação do arcebispo de Olinda e Recife, d. 

Helder Câmara, que não prega a violência e “exerce uma pressão moral 

extremamente ativa e eficaz que costuma provocar mudanças na história” (CELAM 

discutira recurso... Jornal do Brasil, 22-01-1979, p. 8). 

 

 

No mesmo dia, num editorial chamado “Fronteiras da Igreja”, o JB apresentou seu 

claro posicionamento acerca da Teologia da Libertação, criticando os embates entre os 

progressistas, que rejeitariam maior influência de Roma nas igrejas particulares, e a 

Hierarquia mais conservadora; destacando o movimento da libertação como perigoso, 

justamente por não aceitar qualquer tipo de crítica ou ordem superior. De uma forma geral, 

conduzia ao leitor para a compreensão de que a Teologia da Libertação significaria uma 

distorção dos valores cristãos e, por isso, geraria tensões na assembleia.  

 

 

Ao valorizar, por exemplo, a tensão como elemento de aproximação, D Ivo 

Lorscheider, secretário-geral da CNBB, já se está expressando no idioma da 

Teologia da Libertação; e por essa mesma declaração fica patente o pouco desejo 

que tem essa linha teológica de aceitar um magistério ou de submeter-se a uma 
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crítica vinda de uma instância superior (FRONTEIRAS da Igreja. Jornal do Brasil, 

22-01-1979, p. 4). 

 

 

Assinalava que os progressistas tendiam a valorizar mais a “práxis” do que “antigos 

manuais”. “O caminho da práxis, por outro lado, torna difícil traçar a fronteira que separa a 

Teologia da Libertação do marxismo, cuja influência os teólogos frequentemente admitem”. 

Argumentava citando o conservador teólogo francês, Hugo Lepargneur, que considerava a 

Teologia da Libertação maniqueísta e afirmava que a diferença entre o bem e o mal “Passa 

radicalmente pela medula de cada ser humano, e não se reduz a uma linha que separe classe e 

classe, nação e nação, continente e continente. Nisso estaria a diferença entre uma visão cristã 

e uma visão marxista” (FRONTEIRAS da Igreja. Jornal do Brasil, 22-01-1979, p. 4).  Ainda 

antes, recorrendo ao raciocínio do mesmo teólogo, afirmava:  

 

 

A partir da ambiguidade da noção de libertação, que veio substituir as de redenção 

ou salvação, a nossa teologia – observa ainda Lepargneurs – serve de contexto a 

uma deificação da História. O cristianismo é reduzido, de fato, à sua moral; e esta às 

dimensões sócio-políticas do agir humano. (FRONTEIRAS da Igreja. Jornal do 

Brasil, 22-01-1979, p. 4). 

 

 

No dia 8 de fevereiro, durante a assembleia, o leitor Marcelo Perine escreveu para a 

Seção Cartas, protestando contra o posicionamento do periódico. 

 

 

Chamou-me a atenção a postura desse respeitável jornal, expressa não só na forma 

como tem apresentado as notícias, notável por uma simples análise de suas 

manchetes, como principalmente por sua coluna editorial. 

[...] No dia 22/1 apareceu o desastrado editorial Fronteiras da Igreja. Carregado de 

ironias e sutilezas que qualquer espírito crítico percebe, toma posição declarada 

contra a Teologia da Libertação, torcendo as palavras lúcidas do Secretário Geral da 

CNBB (CARTAS, Marcelo Perine. Jornal do Brasil, 8-02-1979, p. 10). 

 

 

Durante todo o encontro o jornal utilizou manchetes para destacar o satisfatório 

posicionamento liberal que os bispos adotavam no México: “Igreja repudia violência, 

subversão e repressão” (IGREJA repudia violência... Jornal do Brasil, 15-02-1979, capa); 

“Puebla condena força do Estado e de ideologias” (PUEBLA condena força... Jornal do 

Brasil, 11-02-1979, capa); “Celam defende libertação sem violência” (CELAM defende 

libertação... Jornal do Brasil, 7-02-1979, p.  140) “Celam pede que padres se afastem da 

política” (CELAM pede que... Jornal do Brasil, 11-02-1979, p. 10). No final do encontro, seu 

editorial celebrava o “esforço de unidade” feito pela Celam e saudava a opção de não 

violência adotada pela conferência, numa assembleia: “democraticamente representativa da 
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América Latina” (UNIDADE de esforço. Jornal do Brasil, 16-02-1979, Editorial, p. 10), e 

destacava:  

 

 

“Desejamos a paz” – diz mensagem da Celam – “e para alcança-la é necessário 

eliminar os elementos de provocam as tensões entre o ter e o poder, entre o ser e 

suas justas aspirações”. O que é exatamente o contrário dos que consideram a luta de 

classes como um motor da história UNIDADE de esforço. Jornal do Brasil, 16-02-

1979, Editorial, p. 10). 

 

 

O editorial aumentava a autoridade simbólica das suas argumentações recorrendo ao 

pontífice, e assim, encerrava o encadeamento das suas ideias citando João Paulo II: “A Igreja 

não necessita recorrer a sistemas e ideologias para amar, defender e colaborar na libertação do 

homem” (UNIDADE de esforço. Jornal do Brasil, 16-02-1979, Editorial, p. 10). 

Os religiosos progressistas, de uma forma geral, parecem entender realmente que a 

imprensa não dava o tratamento que eles desejavam para a questão. Ainda em janeiro, já 

presente na assembleia, frei Betto queixava-se, como registrou no seu Diário de Puebla: 

 

 

Soube hoje que quase toda a imprensa brasileira está refletindo uma imagem não 

muito otimista do que se passa aqui. O correspondente de um grande jornal do Rio 

recebeu ordem expressa de “maneirar no noticiário”, pois a direção do jornal 

considera que “Igreja é uma questão muito delicada no país” (BETTO, 1979, p. 62). 

 

 

O Estado de S. Paulo, já em janeiro, começou a reafirmar seus ataques aos 

progressistas, abrindo novamente espaço para o bispo de Diamantina: “Sigaud: papa conterá 

os radicais” (SIGAUD: Papa conterá... O Estado de S. Paulo, 17-01-1979, p. 6). Dias depois, 

publicou no seu editorial as sempre firmes críticas à esquerda do clero latino-americano, que 

designou nessa ocasião como “igreja rebelde” e “herética”. Recorrendo à vontade de verdade 

lançou mão do patrimônio da fé para desqualificar qualquer articulação progressista na Celam 

de Puebla. Suas Notas e Informações destacavam que o Vaticano temia que o grupo 

progressista fizesse o que teria ocorrido durante o Vaticano II, quando “resoluções ortodoxas 

tomadas nos plenários foram desvirtuadas nas comissões” (PREOCUPAÇÕES QUE 

antecedem... O Estado de S. Paulo, 23-01-1979, Notas e Informações, p. 3). Da mesma forma, 

referia-se ao temor dos progressistas quanto a uma ação inesperada da Santa Sé, que 

desarticulasse as perspectivas de Igreja latino-americana de maior inserção no político e no 

social. Afirmava: 

 

 

A preocupação da Sé Apostólica e, infelizmente, de todo justificada, porque, como 

informa nosso correspondente, os chamados “progressistas”, assumindo o papel que 
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deveria caber às lideranças oficiais, ao próprio papa, aos seus representantes e aos 

seus delegados, bem como à presidência da conferência e assim invertendo o papel 

que cabe a eles próprios – como oposição minoritária, contestadora, desviacionista e, 

para sermos mais explícitos, herética –, “receiam que, na sede de votação ou de 

trabalho de comissão, o Vaticano trame algum golpe” (PREOCUPAÇÕES QUE 

antecedem... O Estado de S. Paulo, 23-01-1979, Notas e Informações, p. 3). 

 

 

E em seguida, o jornal mostrava seus protestos: 
 

 

Trata-se de uma perversão no entender de todos aqueles que têm noção exata do 

dogma católico, expresso por Tertuliano, ubi petrus, ibi et ecclesia (onde está Pedro, 

aí está também a Igreja), e sabem que os bispos só têm autoridade magisterial e 

ministerial quando  ensinam e governam “com Pedro e sob Pedro”, ou seja, de 

acordo com a orientação do papa. O Vaticano, ou melhor  dizendo, o papa, exerce o 

múnus de pastor supremo e universal da Igreja; portanto, não trama nem desfecha 

golpes a não ser na imaginação pervertida dos “progressistas”,  entre os quais se 

inclui, para humilhação da Igreja do Brasil, ao lado de alguns prelados nossos bem 

conhecidos, o que nos surpreende, a própria CNBB (PREOCUPAÇÕES QUE 

antecedem... O Estado de S. Paulo, 23-01-1979, Notas e Informações, p. 3). 

 

 

As manchetes publicadas durante a conferência mantinham sempre a crítica: “Papa 

adverte radicais e pede fidelidade à Igreja”; “João Paulo II condena ‘releitura’ do Evangelho”; 

“Fidelidade à Igreja, pede o papa no México” 

Na cobertura do dia 27 o periódico publicava as palavras do Santo Padre numa 

entrevista: “Fala-se muito de teologia da libertação, mas que teologia é essa? Se se utilizam 

meios não-evangélicos, se se evangeliza uma reflexão, como é possível falar ainda de 

teologia? É uma falsa teologia, e passamos então ao campo da sociologia” (A “FALSA 

teologia... O Estado de S. Paulo, 27-01-1979, p 7). 

Nos arranjos discursivos analisados, há uma recorrente apropriação do patrimônio 

simbólico da Igreja, que configura uma espécie de partilha dos bens simbólicos do 

catolicismo. Visa conferir maior autoridade para aquele que fala, e é sempre referido como 

representativo dos verdadeiros valores do autêntico povo brasileiro e do verdadeiro católico. 

Seja quando mobilizado pelos próprios veículos de comunicação social ou pelas correntes 

conservadora e progressista da Igreja. Isto é, falando para uma coletividade reconhecida 

como majoritariamente católica, os discursos dos vários atores sociais recorriam intensamente 

às representações do catolicismo romano como a Bíblia, o papa, os apóstolos, a Tradição, o 

Evangelho, Cristo, o Reino de Deus etc. para agregar maior legitimidade às suas posições 

ideológicas, demonstrando aquilo que Foucault define como vontade de verdade (2009, p. 

17), isto é, ancoravam a autoridade do seu argumento no patrimônio institucional, cultural e 

espiritual da Igreja. 
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A Revista Cadernos do Terceiro Mundo, fundada na Argentina em 1974, pelos 

jornalistas Neiva Moreira e Beatriz Bissio, a partir de 1979 passou a ser publicada no Brasil. 

Circulando em vários países do Terceiro Mundo, filiava-se às tradições das várias esquerdas 

de vários continentes. Suas formações discursivas estabeleciam uma espécie de unidade entre 

as lutas travadas seja na América Latina, na África ou na Ásia. Eram todas vistas como uma 

mesma luta de libertação dos oprimidos, embora geograficamente distanciadas, mas com 

objetivos e causas irmanados. Em sua perspectiva, a esquerda do clero era sempre apontada 

como a ala mais avançada da Igreja. Suas ações e opções sempre valorizadas. Da mesma 

forma que os conservadores são reiteradamente criticados como arcaicos, cúmplices dos 

sistemas de dominação. Em fevereiro de 1979, também apresentava suas perspectivas sobre a 

3ª conferência da Celam: 

 

 

De uma maneira geral a Igreja esteve do lado e acompanhou os regimes 

conservadores, repudiou as inovações como heresias, calou toda denúncia de 

dependência neocolonial. Ausente seu testemunho social durante quatro séculos e 

meio, a Igreja implantou-se como símbolo do status quo, não obstante o empenho 

das suas minorias progressistas. Acumulou poder imenso como mediadora dos 

valores dominantes ante os humildes, a quem inculcou o sentimento de resignação. 

[...] 

Com efeito, a Segunda Conferência dos Bispos reunida em Medellín teve que 

encarar um grande dilema: a realidade latino-americana mostra traços neocoloniais, 

exploração do homem pelo homem, miséria, analfabetismo, violência, repressão, ou 

seja, um regime em total oposição aos valores proclamados pelo cristianismo. [...] 

Coerentes com seus próprios diagnósticos, as suas promessas e a esperança que 

insuflou, o papa e os bispos devem realizar um profundo exame de consciência. 

Porque esta foi uma década de decepção.[...] 

Chega-se pois a Puebla com evidente incerteza acerca do futuro da Igreja Latino-

Americana. Incerteza que é acentuada pela presença de um papa  recentemente 

entronizado, que até agora não esclareceu a sua posição em matérias fundamentais 

como a social (QUE IGREJA pra... Cadernos do Terceiro Mundo nº 11, fev. 1979, 

Editorial, p. 4-7). 

 

 

Encerrada a batalha de Puebla, iniciou-se imediatamente a luta pelo espólio simbólico 

da conferência. Na verdade, Puebla já marca a profunda inflexão pela qual a história da Igreja 

passaria no continente nas décadas seguintes. De fato, ela freou muito das perspectivas 

políticas e sociais referidas em Medellín. Ao mesmo tempo em que registrou a “opção 

preferencial pelos pobres”, que aparecia apenas implícita nos documentos de Medellín, ela 

inclui também a “opção preferencial pelos jovens”, o que parece ter diluído bastante do 

impacto que o documento trazia quanto à denúncia frente às estruturas sociais injustas e à 

questão da luta de classes. Os pobres precisavam de ajuda, assim como os jovens e tal 

formulação, não indicava rupturas sociais. Contudo, o tema libertação permeava ainda boa 

parte da redação dos documentos, e não houve nenhuma declaração oficial de condenação à 
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Teologia de Libertação, nem de apoio, abrindo então caminhos para muitas interpretações 

possíveis. 

Assim, se na conferência e no tratamento que a imprensa liberal deu ao assunto os 

progressistas ficaram em desvantagem, na recepção dos documentos finais nas igrejas do 

Brasil, conseguiram modificar muito desse panorama. Na luta pelo simbólico, conseguiram 

imprimir um caráter mais progressista de Puebla nos meios populares. De uma forma geral, 

parece que os membros das comunidades mais engajadas na questão social não percebiam 

Puebla como retrocesso. Nas Comunidades Eclesiais de Base os documentos foram recebidos 

como “novo impulso” (BEOZZO, 1996, p. 227) e muito entusiasmo. Mesmo como sinal de 

apoio dos bispos à igreja popular. Frei Betto, por exemplo, publicou pela editora Vozes um 

livreto ilustrado, que circulou pelas várias comunidades do Brasil, chamado Puebla para o 

Povo, que se propunha a explicar através de linguagem simples as determinações da 

conferência. O livreto focava nas questões sociais do continente. As ilustrações mostravam 

diálogos entre sertanejos, operários, índios e mulheres pobres questionando sobre os rumos da 

Igreja e sendo respondidos por pessoas do mesmo meio social. Entre as ilustrações, uma 

mostrava um mapa da América Latina carregando uma pesada pedra, onde estava grafado 

“fome, doenças, analfabetismo, pobreza e dependência” (BETTO, 1979, p. 21). Assim, na 

simplificação da linguagem sobre as decisões de Puebla, manteve-se o mesmo enfoque de 

Medellín: as estruturas de pecado social no continente latino-americano, já há décadas, 

denunciadas pelo cristianismo de libertação. Aliás, a tradução do próprio documento tornou-

se alvo de disputas. Em dezembro de 1979, a Veja publicou as queixas de d. Luciano Duarte 

contra a CNBB, acusando a instituição de estar “’torcendo’ o verdadeiro sentido do 

documento Geral do Episcopado Latino-Americano”. O prelado queixava-se principalmente 

da introdução, escrita pelo padre jesuíta e progressista João Batista Libânio. 

 

 

Na opinião do arcebispo de Aracaju, a introdução do padre Libânio enquadra-se 

numa campanha de “suavização” da derrota sofrida na III Conferência por religiosos 

de tendência esquerdista. Eles ainda não teriam absorvido o fato de o documento de 

Puebla não mencionar de maneira explícita a “Teologia da Libertação”, além de 

reafirmar claramente que cristianismo e marxismo são irreconciliáveis. “Se 

perderam em Puebla”, diz dom Luciano, “os radicais agora estão ganhando em toda 

América Latina – especialmente no Brasil – a batalha de interpretação do 

documento” (BRIGA política... Veja Nº 589, 19-12-1979, p. 67). 

 

 

Ainda em fevereiro a Veja publicou uma entrevista com o teólogo Gustavo Gutierrez, 

que mostra como, de fato, houve a tendência de suavizar qualquer derrota simbólica, a partir 



180 

 

das declarações do Papa, que foram tão divulgadas pela imprensa no Brasil. Afirmava o 

repórter: 

 

 

O papa João Paulo II, a caminho do México e enquanto lá permaneceu, manifestou 

claramente sua condenação à mistura de política e religião praticada por uma parte 

do clero latino-americano. Nesse sentido, o papa foi particularmente enfático em sua 

crítica à chamada Teologia da Libertação. Nem por isso, entretanto, a ala 

progressista parece disposta a alterar seu comportamento (OS PREFERIDOS de 

Deus... Veja nº 545, 14-02-1979, p. 81). 

 

 

Ao longo da entrevista, o religioso foi afirmando as posições que seriam assumidas 

pelo clero progressista: 

 

 

Não há o que refutar: a Teologia da Libertação, como tal, é essencialmente cristã e 

latino-americana. Acontece que certos setores conservadores, quando se deparam 

com o protesto social, com o desejo de mudança social, recorrem a qualificativos 

que possam desprestigiar tal intento. [...] 

O papa insistiu muito no compromisso com os pobres, na identificação de Cristo 

com eles, nas estruturas do pecado existentes na América Latina, na exploração do 

homem pelo homem em nosso continente. Ora, todos esses temas são centrais na 

reflexão da Teologia da Libertação  (OS PREFERIDOS de Deus... Veja nº 545, 14-

02-1979, p. 81). 

 

 

De certa forma, ficava o dito pelo não dito. Em janeiro de 1980, a Veja voltou a 

conceder voz a d. Luciano Duarte e publicou uma grande entrevista intitulada “Pela 

restauração da fé” (PELA restuaraçao da fé. Veja nº 595, 30-01-1980, p. 3). Como quase 

sempre, a Teologia da Libertação foi apresentada como um desvio, um erro e associada à 

ideia de “radicalização” e ao perigo marxista. Afirmou o arcebispo que “Recentemente, o 

Senhor Luís Carlos Prestes declarou à imprensa que a maior aliada do comunismo no Brasil é 

a Igreja Católica” (PELA restauraçao da fé. Veja nº 595, 30-01-1980, p. 3). Também criticou 

os bispos de São Paulo que cederam os templos para os metalúrgicos grevistas do ABC, e 

voltou a combater a estratégia dos progressistas para suavizar a derrota de Pueba. 

 

 

Já em Puebla, um grupo deles preparou em menos de doze horas uma 

reinterpretação do discurso do papa, tentando dar a entender que a sua primeira 

parte, sobre Jesus Cristo, não tinha importância: que a segunda, sobre a Igreja, 

tampouco era essencial; e que a terceira, sobre os direitos humanos, sim era o 

coração de Puebla (PELA RESTAURAÇÃO da fé. Veja nº 595, 30-01-1980, p. 5). 

 

 

Mas ao fim e ao cabo, nenhum dos dois lados havia saído vencedor na “batalha de 

Puebla”, e havia muitas expectativas quanto aos rumos da Igreja na América Latina e no 

Brasil. A própria Veja, na edição que tratou sobre o encerramento da conferência, voltava a 
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destacar “As divergências da Fé”, e já previa que ninguém se admitira perdedor. “Então, 

como desafiava semana passada o bispo equatoriano Proaño, ‘todos poderão ver de que lado 

ficou o Espírito Santo’. Os ‘progressistas’, naturalmente, dirão que ficou do seu lado – e o 

mesmo farão os opositores” (DIVERGÊNCIAS da fé... Veja nº 545, 14-02-1979, p. 8). O que 

de fato havia, eram incertezas sobre o rumo da Igreja e o quanto ela seria capaz de influenciar 

nos rumos históricos do continente.  

A Revolução Sandinista da Nicarágua, com franca participação do clero progressista 

naquele país, trazia à tona aquele antigo fantasma: a importância da participação estratégica 

das comunidades católica numa sublevação social. No fim dos anos 1970 havia no Brasil mais 

de cinquenta mil comunidades eclesiais de base, com um elevado grau de politização para os 

padrões brasileiros e que, junto com vários religiosos, padres e bispos saudavam o movimento 

sandinista como inspirador e exemplar para toda a América Latina. Como já afirmado no 

capítulo 3, nos anos seguintes vários líderes sandinistas e membros de comunidades da 

Nicarágua circulavam pelas comunidades de base no país, para a troca de experiências 

mútuas. 

Jogando lenha na fogueira, dois meses após a conclusão de Puebla, a Veja publicou, 

durante a semana santa, a seguinte chamada de capa: “Exclusivo: um relatório secreto sobre a 

Igreja”. Na verdade, a revista publicou com exclusividade um antigo relatório, produzido 

ainda em 1974, pelos órgãos de segurança para o então ministro da Justiça Armando Falcão e 

o presidente Geisel sobre as ações subversivas do clero brasileiro. 

 

 

O documento enumerava algumas graves conclusões. Uma delas acusava o clero de 

constituir-se “no mais atuante dos inimigos que atentam contra a segurança nacional, 

promovendo, através de processos nitidamente subversivos, a substituição da 

estrutura política-social-econômica brasileira por uma nova ordem, em tudo 

semelhante à filosofia marxista” (INVESTIGAÇÃO no clero. Veja nº 553, 11-04-

1979, p. 3). 

 

 

Chamava atenção para a preocupação dos autores quanto o aparato institucional e 

humano do qual a Igreja dispunha, deixando-os: 

 

 

Especialmente inquietos com a “vasta organização do clero comunista subordinado à 

CNBB”, lembravam que a Igreja contava, para sua pregação, com um extenso 

aparato formado por 5 577 paróquias, 276 bispos, 12 647 padres, 42 671 outros 

religiosos, 143 faculdades, 68 estações de rádio, 82 jornais e 4 canais de televisão . 

(INVESTIGAÇÃO no clero. Veja nº 553, 11-04-1979, p. 3). 
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A matéria destacava os relatórios do Centro de Informações e Segurança da 

Aeronáutica (Cisa). 

 

 

No campo das interpretações, um estudo do Cisa datado de 31 de agosto de 1972 

procura analisar “as causas mais comuns dos desentendimentos entre Igreja e o 

governo”. Na ótica do serviço de inteligência da Aeronáutica, que se especializou 

em acompanhar a questão, “após a Revolução de março de 1964, a dificuldade 

encontrada pelo Movimento Comunista Internacional para atuar junto aos setores 

estudantil e trabalhista fê-lo voltar-se com maior empenho para o da Igreja, muito 

mais difícil de combater...” (INVESTIGAÇÃO no clero. Veja nº 553, 11-04-1979, p. 

4). 

 

 

O Jornal do Brasil repercutiu a matéria da Veja, mas não colocou nenhuma manchete 

de capa. Apareceu apenas no Primeiro Caderno: “Relatório acusa clero de tentar impor ordem 

marxista no Brasil” (RELATÓRIO acusa clero... Jornal do Brasil, 9-04-1979, p. 3). 

A própria revista destacou a repercussão da matéria nas edições seguintes, na sua 

Seção Cartas. Como, por exemplo, esta, do leigo Fred Williams C. Melo, de Porto Alegre: 

“Perdeu muito do seu prestígio junto ao público leitor, publicando um documento 

ultrapassado contra a Igreja. Qual será a intenção da revista em revolver o passado repressivo 

do país?” (CARTAS. Veja nº 555, 25-04-1979, p. 10). 

Ao trazer à tona o passado recente do país, e apresentar para a grande opinião pública 

feridas ainda não cicatrizadas, a revista provavelmente soubesse que agia sobre terreno 

escorregadio, onde não haveria, certamente, unanimidades. As possibilidades de leituras eram 

muitas, como esta, do leitor Israel Fagundes, também de Porto Alegre: 

 

 

A leitura de “Investigação no clero” me recordou um fato curioso. Em 1932, no Rio 

de Janeiro, assisti a uma sessão espírita na qual um espírito se manifestou 

informando: “irmãos, cá no Espaço estamos preparando terreno para profundas 

reformas sociais na Terra. Desde agora começarão a reencarnar-se muitas criaturas 

que se filiarão ao clero católico e farão germinar novas ideias no seio da Igreja, 

visando melhores dias para a humanidade...” (CARTAS. Veja nº 555, 25-04-1979, p. 

10). 

 

 

De qualquer forma, independente das filiações políticas e culturais, a matéria voltava a 

mobilizar a memória do medo da subversão no país para uma ampla população. Da mesma 

forma, o veículo registrou muitas outras opiniões favoráveis à matéria, e afirmando que o 

objetivo do clero era a “acirração das massas populares incultas” (CARTAS. Veja nº 555, 25-

04-1979, p. 10), como declarou em seu depoimento Rinaldo dos Santos, de João Pessoa: 
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Veja veio mostrar que neste imenso Brasil ainda existem decência e patriotismo. A 

reportagem sobre a sub-repticia disseminação do marxismo, via clero, é prova de 

que a coragem ainda existe na imprensa nacional. Justamente agora, na Paraíba, 

ocorre uma campanha maciça, banhada pelas águas marxistas, pregando que “a terra 

é de quem nela trabalha”, incluindo ilustrações de cunho leninista. A estratégia do 

clero é evidente: provocar um cisma violento entre proprietários e colonos [...]. Ao 

invés de levar fé ao povo, pregam a sublevação com base na doutrina marxista 

(CARTAS. Veja nº 555, 25-04-1979, p. 10).  

 

 

Se fizermos uma análise historiográfica sobre esse período histórico, fica bem claro 

que as esquerdas armadas no Brasil já estavam vencidas, tendo como marco a derrota da 

guerrilha do Araguaia, organizada pelo PC do B e trucidada completamente pelo regime em 

1975. Portanto, nessa conjuntura a sublevação armada não era exatamente um plano 

estratégico de qualquer organização política ou social e, também não era da igreja 

progressista. Mas nesse triênio, esses fantasmas, que de alguma forma atravessariam a década 

de 1980, ainda pareciam assombrar parte da opinião pública de maneira especial. Como 

destacado anteriormente, os órgãos de segurança ainda exploravam tais medos e a imprensa, 

reiteradamente, também. Com demasiada frequência, sugeria associações no campo 

simbólico, como a chamada de capa da Veja de 2 de janeiro de 1980: “Igreja: a esquerda sob 

processo” (RÉUS no santo... Veja nº 591, 2-01-1980, p.44). Na verdade, tratava do primeiro 

processo que o teólogo Leonardo Boff responderia na Sagrada Congregação para a Doutrina 

da Fé – este sempre referido na imprensa brasileira como “Santo Ofício” e remetendo às 

lembranças das “fogueiras” medievais –, juntamente com outros teólogos progressistas 

europeus como o suíço Hans Küng e o belga Edward Schillebeeckx. Nesse caso, a questão 

era, sobretudo, dogmática e não tanto política. Leonardo Boff responderia por suas afirmações 

cristológicas no livro Jesus Cristo Libertador. Nesta obra, de 1971, o instrumental marxista 

sequer aparece de forma explícita, mas no discurso da imprensa, estavam sempre associados. 

Vale destacar que a própria forma de apresentação da manchete denota uma opção na 

construção de sentidos para o leitor: “Igreja: a esquerda sob processo”. Ora, como afirma 

Orlandi, na metodologia da análise de discurso, a linguagem é sempre relacionada à história e 

à ideologia, pois mesmo “as palavras simples do nosso cotidiano já chegam até nós carregadas 

de sentidos, que não sabemos como se constituíram e que, no entanto significam em nós e 

para nós” (2007, p. 20). Elas chegam aos indivíduos trazendo uma memória histórica na qual 

procuram filiar seus sentidos. Assim, podemos entender que, possivelmente, ao leitor fosse 

conduzido a uma associação de três representações históricas distintas: Igreja, esquerda, e 

processo judicial. Explorando ainda mais essa possibilidade de interpretação, podemos 

entender que a representação Igreja é associada a: 1º) processo, e este filiado à ideia de culpa; 
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2º também associadas à representação esquerda, de alguma forma, já estava fixada, numa 

dada memória coletiva, em um lugar do mal.  

Mas enfim, as fontes revelam que havia um forte imaginário permeado pelo medo de 

que setores da Igreja se sublevassem, surpreendendo parte da sociedade, fosse através de sua 

ação com os camponeses ou através de milhares de Comunidades Eclesiais de Base. Apesar 

do avanço do processo de anistia e do clima de conciliação nacional que se procurava 

construir, o tema luta de classes, proibido pela censura oficial por muito tempo, tornou-se 

extremamente recorrente na grande imprensa, quase sempre relacionado à Igreja. Como essa 

matéria publicada, nesse mesmo mês, pelo JB: “Dom Luciano condena luta de classes” (DOM 

LUCIANO condena... Jornal do Brasil, 25-4-1979, p. 17). E seguia:  

 

 

Ao condenar a luta de classes como forma de se chegar à justiça, o novo Secretário 

Geral da CNBB, D. Luciano Mendes de Almeida, lembrou ontem que a Igreja não 

está ao lado de uma ou outra classe, mas ao lado da justiça (DOM LUCIANO 

condena... Jornal do Brasil, 25-4-1979, p. 17). 

 

 

Mas a Igreja Católica no início da década que se abria não preocupava apenas as 

forças conservadoras do Brasil ou da América Latina. Em 1980 o governo Reagan, que sob 

vários ângulos, possibilitou um recrudescimento da Guerra Fria, havia reunido uma comissão 

especial da Cia para tratar da reconquista da hegemonia dos Estados Unidos na América 

Latina, desejando fazer ressurgir os ideais da doutrina Monroe. Já em 1981 a imprensa 

brasileira divulgou parte do conteúdo tratado por essa comissão. A revista Cadernos do 

Terceiro Mundo publicou em tom de denúncia 31 pontos do chamado Documento de Santa 

Fé. Tratava sobre ações a serem desenvolvidas nos campos da economia, da política, militar e 

ideológico. Sobre a igreja progressista informava que 

 

Eles preconizam uma atitude mais radical contra os padres da Teologia da 

Libertação e anunciam uma nova ofensiva através dos meios de comunicação social 

e dos sistemas educacionais orientados à defesa da tradição comum do mundo 

ocidental... (DOCUMENTO Santa Fé.... Cadernos do Terceiro Mundo nº 38, nov. 

de 1981, p. 21). 

 

 

Entre outras, a revista chamou atenção para a proposição nº 3 do documento, que 

tratava do tema subversão interna: 

 

 

A política exterior dos EUA deve começar a enfrentar (e não reagir a posteriori) à 

Teologia da Libertação, tal como é utilizada na América Latina. 

O papel da Igreja na América Latina é vital para o conceito de liberdade política. 

Lamentavelmente, as forças marxistas-leninistas têm utilizado a Igreja como arma 
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política contra a propriedade privada e o sistema capitalista de produção, infiltrando 

a comunidade religiosa com ideias que são menos cristãs do que comunistas 

(DOCUMENTO Santa Fé.... Cadernos do Terceiro Mundo nº 38, nov. de 1981, p. 

21) . 

 

 

Ainda entre 1979 e 1980 a Igreja do Brasil enfrentou outro desafio que alimentou 

rumores, temores, dúvidas: as greves dos metalúrgicos do ABC paulista, promovidas pelo 

chamado novo sindicalismo. Foi nesses eventos que despontou para o cenário nacional a 

imagem do então líder sindical Luís Inácio da Silva, o Lula. Proibidas pelo regime militar e 

sob forte ação das forças repressivas, as greves encontraram forte apoio na igreja progressista, 

não só de São Paulo, mas de todo o país. Um exemplo disso é que durante as entrevistas que 

realizei com integrantes das antigas Comunidades Eclesiais de Base na Baixada Fluminense, 

foi relatado que, durante as greves do ABC, muitas comunidades da Baixada arrecadavam 

fundos para socorrer os grevistas que tinham seu ponto cortado (informação verbal).
91

 Isto é, 

trabalhavam para formar o fundo de greve. Esse fundo tinha como sede nada mais nada 

menos que a Igreja matriz de São Bernardo, onde eram distribuídos alimentos para as famílias 

dos grevistas. Além disso, a greve contava com o franco apoio do cardeal Arns e do bispo de 

Santo André, d. Cláudio Hummes. Enquanto o sindicato esteve interditado e as assembleias 

em locais públicos proibidas, eram nas paróquias e comunidades eclesiais que os 

trabalhadores se reuniam. O jornalista José Nêumanne Pinto destaca que durante o período no 

qual Lula e os outros líderes estiveram presos no Dops paulista, era o próprio Frei Betto quem 

organizava os piquetes e animava os trabalhadores, e descreve que “Contador irresistível de 

‘causos’, Frei Betto era uma atração à parte nas madrugadas tensas daquela greve” (2011, p. 

166). Aliás, segundo ele, teria sido uma reportagem sua, de página inteira, para o Jornal do 

Brasil, ilustrada com uma foto de Frei Betto cochichando ao ouvido de Lula (verificar caderno 

de imagens anexo 7.19), que teria chamado a atenção das autoridades para a influência do Frei 

Betto no movimento. 

 

 

Numa demonstração de que a guerra suja contra a esquerda armada havia sido 

vencida mais pelas deficiências dos grupos que a tentaram e pela brutalidade da 

repressão, mesmo para os padrões brasileiros, do que pela eficiência dos serviços de 

“inteligência” dos militares, parece mesmo que o general Figueiredo, que havia 

chefiado o SNI, e o chefe do serviço, general Medeiros não sabiam, até a reportagem 

do JB, que os piquetes eram formados nas paróquias de São Bernardo, sob o 

comando do agente dos bispos, Frei Betto (PINTO, 2011, p. 168). 

 

 

                                                 
91

 Depoimento de Francisco Teles Barreto, cedido em 04-04-2006, Mesquita. 
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Mas, de forma especial, foi o Estadão que abriu mais espaços para a repercussão na 

opinião pública sobre o envolvimento da igreja progressista nas greves do ABC. Sob o título 

“Lugar de padre é na Igreja”, a leitora identificada apenas como J.A.V., São Paulo, capital, 

escrevia: 

 

 

Como brasileira e como católica apostólica romana, não posso ficar indiferente à 

atuação de alguns membros da mesma junto às greves do ABC. Na minha opinião, o 

lugar de padre é na igreja e nunca na política, e religião deve sobretudo salvar as 

almas, mas devem sobretudo obedecer às leis do país... [...] Por que então nosso 

cardeal e alguns sacerdotes e bispos esta fazendo da Igreja pontos de reunião de 

grevistas? Não é greve de um comércio?[...] Não estão os nossos sacerdotes e 

cardeal fazendo da Igreja, que é a casa de Deus, de orações, praça de comícios, 

desobedecendo inclusive às leis do país? (DOS LEITORES. O Estado de S. Paulo, 2 

de mai. De 1980, p. 2). 

 

 

No mesmo dia, outra leitora, chamada Edith M. Natividade, também de São Paulo, 

capital, apresentava protesto semelhante, sob o título “Católicos estão estarrecidos”: 

 

 

A cúpula do clero paulista, que vem apoiando ativamente a greve dos metalúrgicos, 

tem espalhado aos quatro ventos a solidariedade que sua atitude vem merecendo. 

Convém, pois, que essa cúpula e a ala progressista do clero saibam que a grande 

maioria dos verdadeiros católicos está estarrecida e perplexa com o rumo que vem 

sendo dado à Igreja em nosso Estado e no Brasil, em geral. [...] É estranho que 

aqueles que têm a missão de pregar o Evangelho estejam tão divorciados de Cristo a 

ponto de não se lembrarem que Ele jamais incitou a luta de classes, nem promoveu o 

ódio e a desunião. [...] Também não propôs reformas agrárias ou estruturais... [...] 

Sentimo-nos, pois, surpresos e preocupados ao ver que quase a totalidade do nosso 

clero esta empenhada em solucionar problemas sociais, econômicos e políticos. [...] 

Levam essa porfia para dentro dos templos sagrados, que ficam à mercê da turba 

ululante e profana da mercantilização do trabalho, hoje espoliado do seu mais alto 

sentido de serviço a Deus e ao próximo... [...] Está escrito: “minha casa será 

chamada Casa de Oração” (DOS LEITORES. O Estado de S. Paulo, 2-05-1980, p. 

2). 

 

 

Muitas vezes, as opiniões expressas pelos leitores repercutiam de tal forma que, outros 

leitores resolviam intervir e replicá-los, como fizeram Arthur Verri, de Osvaldo Cruz, e Selma 

Agiune, de Catalão, Goiás, na semana seguinte. O primeiro escreveu: “Que meditem os 

fariseus”, e seguiu respondendo às leitoras J.A.V. e Edith M. Natividade: 

 

 

Duas distintas senhoras que por certo não devem ser tecelãs ou operárias... [...] Se 

insurgem contra a participação de alguns membros da Igreja na política com relação 

à greve dos metalúrgicos, sob alegação de que as leis humanas devem ser cumpridas 

a exemplo de Jesus, filho de Deus. [...] 

Em primeiro lugar, quando a Igreja, através de alguns dos seus membros, se coloca 

ao lado dos operários e oprimidos para solução dos seus problemas não está fazendo 

política, mas apenas cumprindo uma missão social de solidariedade humana inerente 

à sua finalidade básica e essencial. O pensamento externado por aquelas distintas 
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senhoras de que a Igreja e seus padres devem cuidar apenas da salvação das almas é 

o que existe de mais arcaico sobre a face da Terra nos tempos atuais. O que se 

pretende com este argumento capcioso é tão-somente o retorno aos tempos em que a 

Igreja, falhando na sua missão divina, dava irrestrita cobertura religiosa à ordem 

capitalista, indiferente à exploração do homem pelo homem como na Idade Média. 

[...] Hoje a Igreja volta às suas origens e assume o papel que lhe cabe para salvar a 

humanidade das injustiças sociais... (DOS LEITORES. O Estado de S. Paulo, 8 de 

mai. de 1980, p. 2). 

 

 

A segunda também expressou seus protestos na mesma seção: 

 

 

Talvez esses leitores já se sintam realizados na vida e pouco saibam do que está 

acontecendo aos nossos irmãos menos favorecidos. 

Os sacerdotes se empenharam nesta luta ordeira e pacífica porque é deveras 

assustadora a situação dos operários. Temos certeza de que Cristo, estando entre nós, 

estaria empenhado também nesta luta em favor dos humildes que ele tanto ama. A 

luta dos sacerdotes é por aquilo que mais ansiamos, católicos ou não católicos: 

justiça para todos. [...] 

Esses leitores que pregam que “lugar de padre é na Igreja” e que “os católicos estão 

estarrecidos” irão dizer que eu, como goiana, não deveria opinar sobre o pensamento 

de alguns “católicos” paulistas. Mas não posso omitir-me quando querem ferir os 

preceitos dessa Igreja na pessoa de sacerdotes dignos dos maiores elogios e de toda 

admiração (DOS LEITORES. O Estado de S. Paulo, 8 de mai. de 1980, p. 2). 

 

 

Nas semanas seguintes, o leitor Hélio Mendes de Amorim, presidente do Conselho 

Nacional de Leigos, abordando tanto a questão das greves do ABC quanto à questão das áreas 

de conflito de terra, veio a público afirmar que o CNL 

 

 

Vem manifestar seu decidido apoio à corajosa e oportuna presença dos bispos, 

padres e leigos no centro desses movimentos populares de reivindicações de 

condições mais humanas de trabalho, de salários menos injustos, de acesso à terra de 

trabalho e de outros direitos humanos habitualmente desrespeitados (DOS 

LEITORES. O Estado de S. Paulo, 07-06-1980, p. 2). 

 

 

Vale ainda destacar a contundente reação do leitor Bruno de Macedo Carvalho, de São 

Paulo, capital, à carta de Arthur Verri, pois esses embates dão uma ideia do quão inflamadas 

eram as discussões travadas naquela conjuntura, dentro e fora da Igreja, nas casas, nas 

famílias, no trabalho, enfim, nos meios sociais, e revelam os valores, a visão de mundo, a 

construção de sentidos que permeavam tais disputas: 

 

 

Assombra-me a atitude desse missivista de ousar fazer crítica às senhoras que 

manifestaram sua repulsa pela intromissão de sacerdotes nos assuntos que não lhes 

dizem respeito, contribuindo para a sacrílega profanação dos templos, onde são 

acirrados os ódios e onde campeia a violência. E, como se isto não bastasse, apoiam 

aqueles que se escudam nas vestes sacerdotais para fazer blague do sr. presidente da 

República. A Igreja não se colocou ao lado de quem quer que seja, alguns dos seus 
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sacerdotes é que se colocaram contra a Lei Divina e a da Nação, que, pelos juízes, 

julgou a greve ilegal. [...] 

Também refuto a afirmativa de que a Igreja volta às suas origens, pois, como já disse 

acima, uns poucos sacerdotes não são a Igreja, assim como voltar à origem não é 

salvar a humanidade, jogando irmãos contra irmãos, acirrando ódios, voltando 

contra as autoridades constituídas. [...] (DOS LEITORES. O Estado de S. Paulo, 07-

06-1980, p. 2) 

 

 

É particularmente interessante o encerramento dessa carta, como veremos, revelando 

como o medo de um comunismo escravo da Rússia, como demonstrou Bethânia Mariani, 

ainda estava presente no imaginário social naquele período histórico brasileiro: “Em resumo, 

não permitiremos que os seguidores da santa mãe Rússia tenham seus prepostos dando ordens 

aqui para formar neste hemisfério o paraíso sangrento. Graças a Deus estamos no Brasil” 

(DOS LEITORES. O Estado de S. Paulo, 7-06-1980, p. 2). 

Essa ideia de uma luta a ser travada contra o inimigo vermelho na Terra de Vera Cruz, 

também aparece, no mês seguinte, nas afirmações do leitor Nicanor Presídio de Figueiredo, 

publicado na Seção Cartas do JB. O discurso apresentado pelo leitor mostra ainda como no 

imaginário coletivo, de alguma forma, as representações comunismo e comunidades (eclesiais 

de base) podiam ser associadas. Isso em meio a acirradas disputas, pois a Igreja do Brasil 

preparava-se já para uma nova batalha, travada agora em torno da primeira visita de um Papa 

ao país mais católico do mundo. Mas a carta, intitulada “Oração ao Papa”, dizia: 

 

 

Papa nosso que estais na Terra, enquanto Ele, lá no céu, olha por vós e por nós, a 

fim de saber o que estaremos fazendo pelos nossos semelhantes, conduzi seus servos 

para o caminho da paz, tolerância e amor. Não permitais que os ricos percam seus 

negócios e o Estado, que é o pior dos administradores das coisas terrenas venha 

administrá-los. [...] 

Quando visitares o nosso Cristo Redentor [...] ireis ver que ele é verde como a 

esperança. Infelizmente alguns dos vossos comandados querem pintá-lo de 

vermelho, coisa que nunca consentiremos, pois o vosso Deus, que também é o 

nosso, estará do nosso lado para impedir tal sacrilégio, não importando que células 

pululem por aí: comunistas ou comunitárias (CARTAS. Jornal do Brasil, 2-07-1980, 

p. 10). 

 

 

Essa carta foi publicada no dia que o JB dedicou toda sua capa ao fenômeno midiático 

e popular João de Deus (verificar caderno de imagens anexo 7.20) pregando para uma enorme 

multidão presente à missa celebrada no Aterro do Flamengo no dia 1º de julho de 1980. 

Enquanto a visita ocorria, em várias partes do Brasil, com a empolgante participação popular 

em todos os eventos, as forças conservadoras e progressistas do país tentavam ler nas 

entrelinhas qualquer sinal de condenação ou incentivo à Teologia da Libertação e à linha de 

ação assumida pela CNBB no último decênio. Como em Puebla, João Paulo II, através da sua 
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fala e de atitudes deixava o campo aberto para as intepretações, que iam aparecendo antes, 

durante e depois da sua visita.  

Logo sobre seu primeiro pronunciamento na base aérea de Brasília, o JB expôs em 

manchete: “Papa espera que o Brasil supere dificuldades sem rupturas”; e na mesma edição: 

“Papa diz que Igreja não pode limitar-se ao sócio político” (VISITA do Papa... Jornal do 

Brasil, 01-07-1980, p. 21). Em destaque colocou a entrevista concedida ao seu 

correspondente, Araújo Netto, ainda no avião. Perguntado sobre a “excessiva politização da 

Igreja brasileira”, respondeu: “A Igreja não deve se deixar instrumentalizar, mas deve sempre 

falar e agir” (VISITA do Papa... Jornal do Brasil, 01-07-1980, p. 21). 

No editorial do mesmo dia o JB apressou-se em analisar: “Sem rupturas”, 

 

 

Há uma continuidade iniludível ligando os diferentes pronunciamentos de João 

Paulo II no Brasil, de onde parece estar o grande Pontífice projetando para o mundo 

– mais ordenadamente do que de qualquer outro lugar – o pensamento da Igreja. É 

um privilégio para este país ter sido escolhido para esse trabalho de irradiação da 

ideia universal da unidade cristã. [...] 

Circunstâncias diversas converteram o Brasil num síntese da cristandade, de suas 

esperanças e inquietações, como da vontade de trilhar a via do progresso sem 

renúncia aos valores éticos hauridos das bases mesmas em que se funda a moderna 

civilização (EDITORIAL. Jornal do Brasil, 02-07-1980, p. 10). 

 

 

As manchetes do JB nos dias que se seguiram foram sempre encaminhando a 

compreensão sobre os pronunciamentos do papa nessa mesma direção, modelando a opinião 

pública para desejos de reformas, mas sem lutas, violência ou rupturas. O turbilhão midiático 

e popular que o papa representou, também no Brasil, parece ter sido canalizado para reafirmar 

a agenda nacional da transição pactuada: “Papa diz aos jovens que sociedade sem classes é 

uma utopia” (PAPA diz aos jovens... Jornal do Brasil, 02-07-1980, p. 14); “Papa quer Igreja 

com os pobres e acima das classes” (PAPA quer Igreja... Jornal do Brasil, 03-07-1980, capa); 

No mesmo dia publicou na capa, em destaque, o que considerou como as frases mais 

importantes nos pronunciamentos: 

 

 

A Igreja em terra brasileira deve ser a Igreja dos pobres. 

A Igreja dos pobres fala primeiro e acima de tudo ao homem. A cada homem e por 

isso a todos os homens [...] Não é a Igreja de uma classe ou uma casta. 

A Igreja, acima dos grupos e classes sociais, denuncia a incitação a qualquer forma 

de violência, o terrorismo, a repressão, as lutas de classe, as guerras, com todos os 

seus horrores. 

A libertação cristã usa meios evangélicos [...] e não apela para nenhum tipo de 

violência nem para a dialética da luta de classes [...] ou à práxis ou análise marxista  

(PAPA quer Igreja... Jornal do Brasil, 03-07-1980, capa). 
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Interessante a matéria publicada pelo Estadão no dia 9 de julho: “João Paulo II teme o 

comunismo”. O pontífice teria feito essa confissão ao bispo auxiliar de Belo Horizonte, d. 

Serafim Fernandes. 

 

 

O papa João Paulo II fez uma confidência aos bispos que participaram do almoço 

em sua homenagem em Belo Horizonte, no início de sua viagem ao Brasil: “O papa 

tem muito medo do comunismo na América Latina. O comunismo, meu bispo, é 

confuso e obscuro. Não existe liberdade, não existe amor. Sem liberdade e sem amor 

não se pode configurar o sentido de justiça” (JOÃO PAULO II teme... O Estado de 

S. Paulo, 09-07-1980, p. 14). 

 

 

O padre jesuíta e historiador da Igreja, Beozzo, descreve como os progressistas 

percebiam aquele momento histórico para a Igreja do Brasil: 

 

 

No interior da Igreja, havia esperanças e temores. Esperanças pelas firmes posições 

que o papa vinha tomando na defesa dos direitos humanos; temores pela sua 

orientação mais conservadora no campo teológico e pastoral. Esses mesmos temores 

se convertiam em esperanças nos grupos que apoiavam um curso mais intra-eclesial 

para os trabalhos da Igreja. O encontro do papa com os operários de São Paulo, os 

favelados do Rio de Janeiro, os camponeses do Recife (onde o papa abraçou Hélder 

Câmara, exclamando: “Dom Hélder, irmão dos pobres, meu irmão”), os indígenas 

em Manaus, confirmaram plenamente seu apoio claro e decidido à causa da justiça e 

da dignidade dos pobres (1996, p.229). 

 

 

Mas, como em Puebla, João Paulo II não incentivou a Teologia da Libertação e nem 

pronunciou qualquer anátema. Embora sempre criticasse a aproximação da Igreja com o 

marxismo, valorizou os trabalhos realizados junto aos pobres. Procurou mesmo prestigiar o 

trabalho desenvolvido pela CNBB, mudando, inclusive, de última hora, dentro do avião que o 

levava a Fortaleza, o conteúdo do seu pronunciamento aos bispos do Brasil (BEOZZO, 1996, 

p. 230). Alguns imaginavam que quando falasse diretamente aos bispos brasileiros, reunidos 

no X Congresso Eucarístico Nacional, faria uma dura advertência, mas na verdade disse o 

papa: 

 

 

Refiro-me à imagem que vós, bispos brasileiros, projetais em toda a Igreja e no 

mundo inteiro: imagem de pobreza e simplicidade, de devotamento pleno, de 

proximidade ao vosso povo e plena inserção em sua vida e problemas. Imagem de 

bispos profundamente evangélicos e profundamente conformes com o modelo 

proposto pelo Concílio Vaticano II em seus documentos. [...] Posso dizer-vos que 

dou graças a Deus pelo vosso testemunho de pobreza e de presença no meio da 

vossa gente. Será ainda preciso encorajar-vos neste ponto? (JOÃO PAULO II 

VIAGEM PASTORAL AO BRASIL, 1980, 276). 
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Após a partida do pontífice muitas foram a releituras do legado de sua viagem ao país. 

No dia 16 de julho, a Veja publicou ainda muitas imagens da viagem mostrando os estádios 

lotados e grandes multidões nas ruas, e colocando em destaque uma imagem de d. Hélder, 

com a legenda “Dom Hélder: irmão dos pobres e de Wojtyla” (verificar caderno de imagens 

anexo 7.21); e entre outras, uma também bastante interessante, de uma manifestação popular 

em Teresina, mostrando uma grande faixa que dizia “Santo Padre: o povo passa fome” 

(verificar caderno de imagens anexo 7.22). Na matéria que se seguia afirmava: 

 

 

Limites claros – Assim, com suas mensagens em favor da justiça social, João Paulo 

foi desbastando a doutrina do catolicismo conservador – ao mesmo tempo que 

podava, nos esquerdistas, os arroubos de seus métodos de ação. Nunca [...] o papa 

havia falado tão claro sobre os limites que pretende impor ao aggiornamento da 

Igreja. No Rio de Janeiro, aos bispos reunidos pelo Conselho Episcopal Latino-

Americano, ele advertiu contra a experiência de embutir os métodos de análise 

marxista na exegese do Evangelho, que é um dos pressupostos da Teologia da 

libertação (O ADEUS do Papa. Veja nº 619, 16-07-1980, p. 19). 

 

 

Em agosto, Hebert de Souza, o Betinho, antigo líder da Juc escreveu para Cadernos do 

Terceiro Mundo, revelando as leituras que a esquerda fazia da visita do pontífice: 

 

 

Não aconteceu o que o governo havia previsto: a possibilidade de capitalizar a 

avalanche papal no sentido de neutralizar a Igreja brasileira e particularmente seus 

setores mais avançados. O governo contentar-se-ia com uma reprovação, mesmo 

indireta, que pudesse ser dirigida ao cardeal de São Paulo. O papa não só foi 

abraçado como abraçou um dos operários da Igreja de d. Paulo Evaristo Arns. O 

imprevisto, também, foi a presença do povo na visita: as “ovelhas” gritam ao seu 

pastor [...] palavras que o Estado não permite que sejam ditas pela rede nacional de 

televisão: nossos irmãos foram mortos, nossas terras foram tomadas, nos passamos 

fome, liberdade, justiça (DE JOÃO a João... Cadernos do Terceiro Mundo nº 26, 

ago. de 1980, p. 45). 

 

 

E chamava atenção para as críticas que o papa sempre apresentou contra o capitalismo: 

“O homem não pode tornar-se escravo das coisas, das riquezas materiais, do consumismo, dos 

sistemas econômicos ou daquilo que ele mesmo produz. O homem não pode ser feito escravo 

de ninguém, nem nada” (DE JOÃO a João... Cadernos do Terceiro Mundo nº 26, ago. de 

1980, p. 45). 

Contudo, duas cartas enviadas pela Santa Sé em dezembro daquele ano, iriam mudar 

bastante o quadro dessa luta simbólica em torno da Teologia da Libertação. Os bispos do 

Brasil receberam uma, escrita pelo próprio pontífice, que entre outras coisas pedia maior 

adesão às decisões da Sé Romana; que a Igreja se detivesse mais na sua missão espiritual e 

“não se deixasse dominar por contingências políticas” (BEOZZO, 1996, p. 231). Uma 
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segunda foi enviada no mesmo dia para a assembleia da CNBB, redigida pelo cardeal Baggio, 

ex-núncio apostólico no Brasil. Essa com caráter mais desaprovador das ações da CNBB. 

Assim, 

 

 

Os jornais de direita rejubilavam dizendo que o papa havia desautorizado o 

compromisso social da Igreja do Brasil. [...] Pediam que a Igreja voltasse às 

sacristias, cumprindo o mandato do papa que lhe assinalava uma missão 

essencialmente religiosa [....] 

Submetida a uma cerrada campanha de imprensa desde o mês de maio, onde as redes 

de TV, as grandes revistas, notadamente “Veja”, o grande capital e o governo 

pressionavam a Igreja por seu apoio aos operários na cidade, aos posseiros e 

trabalhadores rurais no campo e aos grupos indígenas na defesa de suas terras, 

contrariando interesses poderosíssimos, via-se agora a Igreja do Brasil publicamente 

desautorizada por Roma (BEOZZO, 1996, p. 233  e 234). 

 

 

A partir de então o pêndulo da história voltava-se para as forças conservadoras, dentro 

e fora da Igreja, e no jogo das forças sociais, a teologia da libertação foi cada vez mais 

combatida no espaço simbólico. 

 

5.2 SOB FOGO CERRADO 

 

Até sua vinda ao Brasil, parece que o papa João Paulo II realmente ainda deixava 

espaços para diferentes interpretações sobre o seu pensamento em relação ao cristianismo de 

libertação na América Latina, incluindo aí sua teologia e a politização do clero voltado para as 

questões socioeconômicas do continente, mas as cartas recebidas em dezembro no Brasil 

parecem indicar, de fato, uma tomada de posição mais clara e firme do pontífice. Logo em 

fevereiro do ano seguinte, iniciou uma intervenção na maior e mais progressista das ordens 

católicas, dos jesuítas. A Veja publicou matéria sobre a intervenção, indicando ser uma 

espécie de “Recado aos jesuítas” (RECADO aos jesuítas. Veja nº 705, 10-03-1982, p. 65), e 

dizia, “João Paulo II avisa que quer a Companhia de Jesus longe da política e dos sindicatos” 

(RECADO aos jesuítas. Veja nº 705, 10-03-1982, p. 65). 

A imprensa liberal avançava cada vez mais na modelagem da opinião pública sobre a 

igreja progressista, fixando-a como perigosa para a Igreja hierárquica e para a sociedade, pois 

à medida que se consolidavam as posições das elites dirigentes nas estruturas políticas do país 

da transição, o clero progressista com seus padres e bispos destemidos iam tornando-se uma 

força cada vez menos necessária contra o regime que implodia. Tal modelagem passou a ser, 

mais nitidamente, reforçada pela representação da autoridade moral e religiosa do Papa e da 

Sé Romana. Como indicou Beozzo, acima, essa igreja ia tornando-se cada vez mais 
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inconveniente para o desenvolvimento capitalista do país ao politizar os operários, fazer 

barulho e intensificar as tensões nas áreas de conflito de terra e ao levantar as bandeiras na 

defesa dos povos indígenas. Não podemos esquecer que a igreja progressista havia ajudado a 

formar a base social de importantes movimentos políticos reivindicatórios como o Movimento 

dos Trabalhadores Sem Terra (MST), Central Única dos Trabalhadores (CUT) e o próprio 

Partido dos Trabalhadores (PT). Ainda que as ideias marxistas não fossem mais capazes de 

gerar um movimento revolucionário armado no país, naquela altura dos acontecimentos, tais 

ideias, vindas da Igreja, geravam tensões indesejáveis no Brasil que se desejava construir. 

E as investidas contra os progressistas vinham de muitos lados. Ainda em setembro de 

1982, um grupo não identificado, mandou publicar sete mil cópias falsificadas do jornal O 

São Paulo, órgão de comunicação oficial da arquidiocese de São Paulo e, como não poderia 

deixar de ser, tão progressista quanto o seu arcebispo. Esteve inclusive censurado durante 

muitos anos pelo regime militar, assim como a rádio arquidiocesana Nove de Julho, que foi 

cassada durante o governo de Médici e só foi devolvida em 1996, já no governo de Fernando 

Henrique Cardoso (ARNS, 2001, p, 419). Mas a falsa edição do periódico foi distribuída 

numa manhã de domingo em várias paróquias da arquidiocese e, nele, o cardeal fazia um 

“mea-culpa” para seus fiéis, admitindo “ter-se envolvido com teorias marxistas”. E 

reconhecia: “Atuei de forma insidiosa, injetando veneno em pequenas doses, 

subliminarmente, nos cursilhos, nas missas” (EDIÇÃO extra: cardeal... Veja nº 730, 01-09-

1982, p. 26). 

Logo na semana seguinte a Veja publicou uma pequena matéria sobre um encontro de 

24 teólogos no Rio de Janeiro, reunidos pelo Conselho Episcopal Latino-Americano, que 

ocorreu sob a direção do então prefeito da Sagrada Congregação para a Doutrina da Fé, 

cardeal Ratzinger, e foi patrocinado pelo cardeal d. Eugênio Sales. “Os teólogos reunidos no 

Rio nortearam seus debates segundo a lenta e paciente estratégia da Santa Sé de envolvimento 

e isolamento dos novos experimentos teológicos” (PORTAS fechadas. Veja nº 731, 08-09-

1982, p. 111). Chamava a atenção para duas ausências: frei Leonardo Boff e o então 

presidente da CNBB, d. Ivo Lorscheiter. Uma delas, pelo menos, bastante óbvia. Informava 

mais: 

 

 

Eles na verdade procuram reforçar as posições da doutrina tradicional da Igreja, 

atacadas pela “Teologia da Libertação” e pela “Igreja Popular”, aquela segundo a 

qual o povo é que receberia a revelação de Deus, e não a Igreja institucional, 

hierárquica (PORTAS fechadas. Veja nº 731, 08-09-1982, p. 111).  
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Talvez outro grande momento de embate na imprensa sobre a Teologia da Libertação 

seja a visita do papa à América Central em 1983, especialmente sua visita à Nicarágua, que a 

essa altura já havia assumido o regime socialista. Por alguns anos, a Nicarágua passou a 

representar exatamente o ponto de colisão entre Ocidente e Oriente, na lógica da Guerra Fria. 

Naquele istmo da América Central, esquerda e direita enfrentavam-se numa guerra de 

guerrilhas e ideológica, que envolvia amplos setores da sociedade e a Igreja Católica. 

No primeiro ano da revolução até mesmo a Igreja Hierárquica, representada 

principalmente pelo arcebispo de Manágua, d. Obando Y Bravo, chegou a apoiar a causa 

revolucionária e a queda do antigo regime, comandado por mais de trinta anos pela família 

Somoza, maior proprietária de terras daquele país. Mais na medida em que o novo regime, 

liderado por Daniel Ortega e pelos sandinistas foi-se definindo como socialista, afastando a 

frente liberal que também apoiara a queda do ditador, d. Obando foi, pouco a pouco, 

rompendo com o novo governo até tornar-se um dos seus mais fortes opositores. Como o 

governo contava com vários sacerdotes no seu primeiro escalão como os irmãos Ernesto e 

Fernando Cardenal e Miguel D´Escoto, criou-se uma divisão no seio da Igreja da Nicarágua, 

que se tornou o símbolo de uma Igreja polariza entre progressistas e conservadores, entre 

igreja popular e Igreja Hierárquica. O arcebispo de Manágua passou a exigir a saída desses 

três sacerdotes dos seus respectivos ministérios e, para isso, passou a contar com a ajuda de 

Roma. Esse posicionamento da Santa Sé era fortemente combatido pelo clero progressista em 

toda América Latina. 

Essa disputa era agravada no país pela ação dos chamados Contras, homens ligados ao 

antigo regime e financiados pela CIA no governo Reagan (CHASTEEN, 2001, p. 246) para, 

através de atos terroristas, desestabilizar a ordem econômica e política do regime sandinista. 

A situação geopolítica tornava-se ainda mais tensa na região por causa da realidade política 

das pequenas repúblicas vizinhas, como El Salvador, que naquele momento vivia sob uma 

ditadura militar de direita, mas sob forte atuação de guerrilhas de esquerda, e ainda contava 

com uma grande atuação de padres progressistas. E Honduras que vivia num governo liberal e 

constitucional, mas alinhado com a política de Washington e tornando-se base para ações 

militares dos norte-americanos na região. Seu governo era acusado pelos sandinistas de 

facilitar a entrada dos Contras na Nicarágua através de suas fronteiras. 

Na ocasião da visita do pontífice o JB publicou um editorial que tinha o seguinte 

título: “Visitando a tormenta”. E dizia: “O chefe da Igreja dirige-se a uma das regiões que 

simbolizam as fraturas políticas e ideológicas de nossa época”. E seguia argumentando: 
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Na América Central João Paulo II encontrará as fraturas inseridas no próprio corpo 

da Igreja. A crise do nosso tempo encarregou-se, ali, de levar às últimas 

consequências alguns germes perturbadores que podem ser encontrados em toda 

parte, no próprio interior da Igreja. Um desses germes é a desconfiança na eficácia 

da mensagem eterna do cristianismo. Por essa visão uma atitude “apenas cristã” já 

não seria suficiente para curar os males de hoje; seria indispensável o “engajamento” 

direto; e na América Central, padres pegam em armas e, outros [...] aceitam postos 

de governo no bojo de um movimento revolucionário (VISITANDO a tormenta. 

Jornal do Brasil, 02-03-1983, Editorial, p. 10). 

 

 

E concluía criticando a “excessiva” politização de alguns setores eclesiásticos, que 

somente veriam aspectos políticos em todas as ações, inclusive nas do papa. Muitas das 

manchetes que se seguiram na imprensa brasileira tinham essa conotação catastrófica do título 

desse editorial, como esta: “Beijando a terra regada de sangue” (BEIJANDO a terra... Jornal 

do Brasil, 03-03-de 1983, p. 13); ou esta: “No centro do vulcão”, publicada por Veja, “Na 

mais arriscada de suas viagens, o papa atrai multidões em terra de discórdias” (NO CENTRO 

do.... Veja nº 757, 09-03-1983, p. 37). 

As representações simbólicas da igreja popular ou dos pobres versus Igreja 

Hierárquica eram fartamente mencionadas nas matérias, notas, editoriais, como esta do JB: 

“[...] a divisão é profunda: de um lado os padres que apoiam o regime esquerdista e se 

consideram igreja dos pobres [negrito no original], de outro lado a hierarquia eclesiástica, 

liderada pelo arcebispo d. Obando Y Bravo...” (PAPA chega hoje... Jornal do Brasil, 02-03-

1983, p. 13). 

Embora o simbólico seja uma característica das religiões e tenha grande centralidade 

na fé católica e nas cerimônias que cercam o pontífice, mais do que nunca nessa viagem o 

simbólico ganhou dimensões supra religiosas e os bens simbólicos foram disputados com 

grande ferocidade.  

As lutas pelos símbolos começaram em El Salvador, ainda antes da chegada do papa 

João Paulo II. O comitê que organizava a visita foi proibido pelo governo militar de publicar 

cartazes com a imagem do papa junto com o bispo progressista, d. Oscar Romero, morto no 

altar por um grupo de direita que usava o seguinte lema: “Seja um patriota, mate um 

sacerdote” (CHASTEEN, 2001, p. 248). Durante a visita houve grande disputa em torno da 

visita que o papa faria, ou não, ao túmulo do religioso morto. Essa disputa a Veja chamou 

“Duelo”, e explicava: 

 

 

No próprio El Salvador, cada passo do papa foi explorado politicamente pelas duas 

alas da Igreja. Sua visita ao túmulo do assassinado arcebispo dom Oscar Romero, 

por exemplo, foi apontada por progressistas como um aceno em sua direção – o 

arcebispo era adversário da solução militar do conflito e tinha diálogo com os grupos 
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políticos próximos aos guerrilheiros... [...] Como o papa foi orar diante da sepultura 

fora do horário programado, os conservadores viram nisso uma deliberada intenção 

do pontífice de, atraindo menos gente ao ato, esvaziar qualquer conteúdo político  

(EM CLIMA de... Veja nº 758, 16-03-1983, p. 54). 

 

 

A imprensa brasileira comentava essa luta pelos símbolos e acusava o regime 

sandinista de, através das rádios e televisões, fazer propaganda político-ideológica a partir da 

visita do papa, e que usavam slogans associando a religião ao regime revolucionário, dizendo 

“entre cristianismo e revolução não há contradição” (NICARÁGUA faz propaganda... Jornal 

do Brasil, 05 de mar. de 1983, p. 8).  

 

 

Mas foi a junta esquerdista que controla o poder na Nicarágua quem protagonizou o 

maior número de atritos com o papa, ao servir-se de sua presença para montar um 

maciço espetáculo de propaganda do regime – e, mais que isso, usar João Paulo II 

como peça de uma encenação destinada a sustentar que a Igreja Católica se 

identifica com a cartilha ideológica da revolução sandinista. (EM CLIMA de... Veja 

nº 758, 16-03-1983, p. 54). 

 

 

E foi justamente na missa de Manágua, que ocorreu um fato bastante emblemático das 

lutas políticas e ideológicas que a Igreja também enfrentava naquele país, e que o conservador 

historiador espanhol Ricardo de la Cierva denominou a “profanação de Manágua”. O papa 

celebrou a missa tendo atrás de si um grande painel com as imagens de Augusto Sandino e do 

guerrilheiro Carlos Fonseca – este era um dos fundadores da Frente Sandinista de Libertação 

Nacional, morto em 1976 – o que para alguns havia provocado grande desagrado ao chefe da 

Igreja, mas o principal incidente deu-se enquanto lia sua homilia e falava sobre a importância 

da unidade na Igreja. Um grupo de fiéis começou a gritar queremos paz, com tanta força que 

papa não conseguia mais ler e abandonou sua homilia momentaneamente. Teria dito aos que 

gritavam, em espanhol, que a paz só poderia ser alcançada com a “unidade da Igreja” 

(SANDINISTAS tumultuam... Jornal do Brasil. 05-03-1983, p. 8). 

Ao que parece, um grupo de jovens do Exército Sandinista havia morrido no dia 

anterior por um ataque dos Contras na fronteira com Honduras. A revista Cadernos do 

Terceiro Mundo afirmava que alguns sandinistas queriam que a missa de Manágua fosse 

rezada por esses jovens e não foram atendidos. Outros afirmam que eram grupos sandinistas 

que incentivam a gritaria para atrapalhar a homilia. De qualquer forma, parece que um grupo 

gritava durante toda a celebração: “queremos orações para nossos mortos” (NICARÁGUA: a 

política da... Cadernos do Terceiro Mundo nº 69, abr. 1983. p. 85).  

Após esses incidentes envolvendo o papa e o governo sandinista, parecia já não haver 

qualquer possibilidade dos grupos progressistas da Igreja cooptarem o capital simbólico da 
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imagem do papa para sua causa. No dia 5 de março de 1983, o Estadão estampou uma grande 

manchete de capa, aguardada pelas forças conservadoras, pelos menos, desde Puebla: “Papa 

condena a igreja popular e os marxistas” (PAPA condena a... O Estado de S. Paulo, 05-03-

1983, capa). 

Entre 1983 e 1984 teve início a chamada Reação Vaticana. A partir de então, o 

Vaticano foi categórico no sentido de condenar a Teologia da Libertação e de rearticular as 

forças eclesiásticas alinhadas com Roma. Em 1984 foi concluído um documento preparado 

pela Sagrada Congregação para a Doutrina da Fé, e assinado pelo cardeal Ratzinger, Instrução 

Sobre Alguns Aspectos da “Teologia da Libertação”, e apontou as questões que julgou 

perigosas à própria Igreja latino-americana e aos povos do continente. Foi o primeiro 

documento oficial da Igreja posicionando-se sobre o assunto. Também nesse ano iniciaram-se 

os colóquios, em Roma, entre Leonardo Boff e Joseph Ratzinger, que impuseram o silêncio 

obsequioso ao teólogo brasileiro. Em todo o continente e também na CNBB, pouco a pouco, 

os bispos progressistas foram sendo substituído por conservadores. Em 1986, um novo 

documento: Instrução Sobre a Liberdade Cristã e a Libertação. 

Em maio de 1983 Cadernos do Terceiro Mundo protestava sobre “A cor da lente com 

que o Vaticano nos olha”. Argumentava o veículo: 

 

 

As definições do Sumo Pontífice, suas ênfases e suas omissões, criam expectativas 

nas elites governantes e incerteza entre as massas de fiéis. [...] 

Embora El Salvador fosse o país na qual podiam surgir maiores problemas [...] foi 

na Nicarágua onde se produziram os fatos mais significativos, que fornecem 

algumas chaves de interpretação. [....] 

O aval que o pontífice deu ao projeto norte-americano para El Salvador levou o 

embaixador dos Estados Unidos [...] declarar: “Para mim a visita do papa foi 

maravilhosa. Ele respaldou os planos do governo”. [...] 

A Guatemala foi um dos países em que a repressão dos governos militares fez mais 

vítimas entre os religiosos. [...] 

“Não foi com El Salvador nem com a Guatemala com quem o Vaticano teve mais 

reticências mas sim com a Nicarágua, cujo governo não matou ninguém e conta, 

além disso, com a colaboração ativa de sacerdotes católicos em níveis muito 

elevados e com apoio do clero popular”, escreveu Garcia Márquez (A COR da 

lente... Cadernos do Terceiro Mundo, mai. 1983, p. 53). 

 

 

Possivelmente, por sua filiação às tradições das esquerdas, essa revista, ao longo de 

anos, acompanhou os debates sobre a igreja progressista, mantendo sempre um tom bastante 

crítico a respeito dos bispos chamados conservadores, do papa e da Santa Sé. As ações da 

política da Igreja são muitas vezes associadas ao imperialismo e à política norte-americana 

para a América Latina. As forças conservadoras da Igreja são quase sempre identificadas 
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como reacionárias, com o mesmo sentido que recebia na Revolução Francesa, como forças 

que tentam impedir a revolução e as transformações sociais. As forças progressistas 

identificadas como a parte mais avançada da Igreja, com uma valoração positiva do termo, 

num sentido talvez positivista. Assim, em 1984 o periódico publicou uma reportagem sobre a 

reação do Vaticano à Teologia da Libertação, com o seguinte título: “Vaticano e Casa Branca: 

uma estranha aliança” (VATICANO e Casa Branca... Cadernos do Terceiro Mundo nº 71, 

out. 1984, p. 90), e acrescentava: “A ofensiva da Santa Sé contra a chamada Teologia da 

Libertação faz parte de um esforço político mais amplo para tentar impedir transformações 

sociais no Terceiro Mundo” (VATICANO e Casa Branca... Cadernos do Terceiro Mundo nº 

71, out. 1984, p. 90).  Acompanhava a matéria uma imagem bastante simbólica: um cidadão 

norte-americano em um parque, vestido de “Tio Sam”, segurando a bandeira nacional em uma 

das mãos e na outra um livro com a foto do papa João Paulo II, abaixo a legenda: “O ‘Tio 

Sam’ e o papa: favores mútuos contra a Teologia da Libertação” (verificar caderno de 

imagens anexo 7.23). No mês anterior, o periódico também publicou uma imagem que logo 

possibilita ver sua interpretação sobre o posicionamento da Santa Sé sobre a Teologia da 

Libertação e suas relações com Washington. A charge apresentava a seguinte frase: 

“Enquanto isso na Nicarágua: e mostrava o arcebispo de Manágua, d. Obando Y Bravo, em 

cima de uma escada, pregando um camponês numa grande cruz, e dizia: “Cristianismo é isso, 

meu filho: sofrimento, mortificação, martírio...” Logo abaixo, de pé e como quem reza, João 

Paulo II e o Reagan diziam: “Amém” (verificar caderno de imagens anexo 7.24). 

Nos anos que se seguiram, a imprensa continuou sempre associando a Teologia da 

Libertação ao marxismo e, superado o temor desses levantes sociais violentos, passou, muitas 

vezes a apresentá-la, principalmente, como perigo de cisma dentro da Igreja, neutralizando 

através do silêncio, as memórias das lutas sociais e pelos direitos humanos que a ala 

progressista havia travado nos momentos mais críticos do regime militar. 

É interessante analisar a edição nº 931 da Veja. Traz na capa uma foto do então 

presidente da CNBB, d. Ivo Lorscheiter, acompanhada da manchete “Igreja: esforço para 

controlar o Brasil”. A grande matéria dedicada ao assunto criticava a grande ingerência dos 

religiosos no governo Sarney e as formas de “intimidação” exercidas pelos religiosos nos 

setores governamentais. Trazia ainda as frequentes críticas à Teologia da Libertação. 

Chamava atenção para a, agora, problemática hegemonia dos progressistas no controle da 

CNBB, referindo-os como “esquerdistas” e, de forma especial, criticava o longo tempo que d. 

Ivo estava à frente da instituição, sugerindo uma espécie de ditadura. Talvez mais no campo 

das subjetividades, também é interessante notar que a foto de capa apresenta uma imagem de 
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d. Ivo que em muito faz lembrar as dos presidentes generais do regime recém-destronado. O 

bispo aparece sério, parecendo gesticular e com ares de indignação, contestação, talvez 

intransigência (verificar caderno de imagens anexo 7.25). 

 

 

Nos últimos tempos, a atividade dos religiosos ganhou contornos de um motor 

acelerado fora dos templos. Eles atuam nos gabinetes do poder civil e à volta deles. 

Exigem mais verbas para seus estabelecimentos de ensino, embora defendam a 

liberdade dos currículos. Reivindicam a censura, como no caso do filme Je Vous 

Salue, Marie. Utilizam todos os meios para intimidar o governo na implantação, ou 

no simples incentivo, de programas de planejamento familiar. Promovem greves, 

apoiam ou combatem ativamente diretorias de sindicatos e militam na política 

partidária, sobretudo dentro do PT (O CERCO da Igreja. Veja nº 931, 09-07-1986, p. 

24). 

 

 

A própria Veja apresentou nas semanas seguintes a grande repercussão da matéria, 

expondo a opinião dos seus leitores, que nos possibilita, mais uma vez, entrever 

posicionamentos políticos, sociais e ideológicos, através das várias possibilidades de leituras 

que se faziam. “Ótima a reportagem ‘O cerco da Igreja”, dizia o leitor Rogério da Costa, de 

Curitiba, Paraná. 

 

 

Pois expõe de maneira clara os reais interesses da Igreja Católica no Brasil, que 

deixam completamente de lado sua finalidade eclesiástica. Não será de estranhar se 

o presidente da CNBB, dom Ivo Lorscheiter, com sua fome de poder, deixar a batina 

e concorrer à Presidência da República nas próximas eleições (CARTAS. Veja nº 

933, 23-06-1986, p. 20). 

 

 

João Olinto Garcia de Oliveira, de Goiânia, parece compartilhar das mesmas 

percepções: “Muito boa a reportagem ‘O cerco da Igreja’. Parece que os senhores bispos tanto 

falaram em nome de Deus que resolveram assumir o papel do próprio. Os infiéis que se 

cuidem, a Santa Inquisição está de volta” (CARTAS. Veja nº 933, 23-06-1986, p. 20). 

Outros tantos recorriam à mesma seção da revista para apresentar sua indignação com 

o periódico: 

 

 

Faccioso, reacionário e grosseiro o artigo ‘O cerco da Igreja’... [...] Parece um texto 

encomendado pelo ministro da Justiça e redigido a quatro mãos pela UDR e pela 

TFP! Mas nós, católicos, ficamos felizes ao ver que as atitudes proféticas de nossa 

Igreja continuam incomodando os poderosos (CARTAS. Veja nº 933, 23-06-1986, 

p. 20). 

Reagia Roberto Branco Ribeiro, de Poços de Caldas Minas Gerais. De forma parecida 

fez Rodrigo Alves Ferreira, de Florianópolis, SC. 
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A Igreja oportunista anterior ao Vaticano II, comensal e parceira dos ricos e donos 

do poder político, pertence ao passado, graças a Deus. Nem João Paulo II nem 

qualquer outro papa vai fazê-la retornar ao modelo antigo. A Igreja, hoje, de Puebla 

e Medellín, é essa aí, incômoda e indigesta para os poderosos, mas fiel a Cristo 

(CARTAS. Veja nº 933, 23-06-1986, p. 20). 

 

 

Ainda em 1985, Luiz Cláudio Viana, de Machado, Minas Gerais, recorria à seção Dos 

Leitores, do Estadão, para exprimir sua rejeição às linhas de ação da Conferência Nacional 

dos Bispos do Brasil, chamando de “A apostasia da CNBB”. 

 

 

É com verdadeira indignação, mas sem surpresa, que li neste jornal do dia 19 de 

abril p.p., vergonhosas declarações episcopais sobre a execranda Teologia da 

Libertação. [...] Há muito tempo tenho acompanhado, estupefato, a vergonhosa 

apostasia da maioria dos bispos brasileiros. [...] (A APOSTASIA da... Luís Cláudio 

Viana. O Estado de S. Paulo, 04-05-1985, p. 2). 

 

 

Inflamado contra a aproximação entre catolicismo e comunismo concluía com 

veemência: “Com isso então fica claro que eles deixaram de ser católicos (embora não tenham 

deixado de serem bispos) e passaram a ser comunistas, [...] não há meio termo, e eles sabem 

muito bem disso” (A APOSTASIA da... Luís Cláudio Viana. O Estado de S. Paulo, 04-05-

1985, p. 2). 

As ações da Santa Sé no movimento de enquadramento da Teologia da Libertação e do 

clero progressista foram vivamente acompanhados pela imprensa liberal até o final da década 

de 1980, com manchetes, matérias, artigos e capas. Sempre gerando muita reação, 

contestação, indignação, para um lado ou para outro. Merecem destaque o período da 

condenação do frei Leonardo Boff pela Sagrada Congregação para a Doutrina da Fé e a 

disputa eleitoral de 1989, quando os progressistas eram acusados de interferirem no processo 

a favor da candidato Lula. Vale destacar, pelo menos nos anos analisados nesse trabalho – de 

1968 a 1992 –, que a Veja deu amplo destaque às vozes conservadoras. À medida que uma 

geração ia silenciando, geralmente aposentados de suas cátedras, como d. Scherer, d. Luciano 

Duarte e d. Sigaud, outros iam aparecendo com frequência nas páginas do periódico, como d. 

Boaventura Kloppenburg, franciscano conservador e bispo auxiliar de Salvador. A coluna de 

destaque “Entrevistas”, que abre cada edição do periódico, foi, várias vezes, utilizada com os 

conservadores. Não verifiquei nenhum desses espaços disponíveis para as “vozes” 

progressistas. 
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Muitas vezes criticando, muitas vezes até “ridicularizando”, ou ainda referindo como 

“intolerante” a ação desse clero, como na matéria “No banco dos réus”, que tratava sobre as 

advertências que o Vaticano havia feito a d. Pedro Casaldáliga. Traçava, como por muitos 

anos, um perfil negativo de prelado. 

 

 

Na prática, essa pregação dá frutos excelentes, mas também resulta numa distorção: 

nas igrejas de São Félix do Araguaia não há lugar para os ricos, pois eles são 

considerados pelos padres como os grandes responsáveis pela miséria do povo. [...] 

Há intolerância também em relação a outros temas. Na semana passada procurado 

por Veja em sua prelazia, dom Pedro Casaldáliga não gostou da visita. “Veja é uma 

revista mentirosa, que calunia a Igreja e tergiversa”, disse ele (NO BANCO dos... 

Veja nº 1048, 05-10-1988, p. 35). 

 

 

De fato, o padre Laudemiro Borges, conhecido na prelazia como padre “Mirim”, 

citado também nessa matéria, que foi meu guia durante a visita que fiz a São Félix do 

Araguaia, e que me inseriu nessa rede social, para a realização das entrevistas, confirmou que 

durante um bom tempo d. Pedro negou-se a receber os jornalistas da Veja e outros veículos 

liberais, percebidos como forte oposição à Teologia da Libertação.
92

 

Possivelmente, como acusa Beozzo, a imprensa liberal, juntamente com outras forças 

sociais como a alta Hierarquia romana e as classes dirigentes, muito tenham contribuído para 

o declínio da Teologia da Libertação no imaginário social como uma força transformadora na 

ordem política e social nas décadas que se seguiram. Mas provocar o seu declínio no 

horizonte de expectativas de importantes setores da sociedade não significa que tais forças 

tivessem o total controle desses processos, pois nenhuma pessoa, grupo ou instituição 

consegue reger, de forma totalitária, o desenvolvimento das sociedades e os caminhos pelos 

quais ela opta trilhar, e neste ponto concordamos também com Elias, quando diz:  

 

 

Justamente por essa razão acionam-se redes e mecanismos automáticos de mudança, 

transformações históricas, que não têm origem no aparelho reflexo humano 

hereditário, nem tampouco [...] são desejados ou planejados por pessoas isoladas. 

[...] Justamente por isso, o irrevogável entrelaçamento de atos, necessidades, ideias e 

impulsos de muitas pessoas dá origem a estruturas e transformações numa ordem e 

direção específicas que não são simplesmente “animais”, “naturais”, ou 

“espirituais”, nem tampouco “racionais” ou “irracionais”, mas sociais (1994, p. 39). 

 

 

 E, embora combatida, abatida e muitas vezes esquecida, por ter perdido sua 

centralidade na agenda das grandes questões nacionais direcionadas pela mesma imprensa, a 

Teologia da Libertação continua latente na cultura política e religiosa de muitas instituições e 
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comunidade do Brasil, talvez para muitos, como resquício de um tempo romântico e utópico, 

quando cristãos sonhavam em transformar o país, o continente, a Igreja. Vale ainda as 

considerações do leitor Marialdo Galvão dos Santos, de Vitória da Conquista, Bahia. 

 

 

Com relação à reportagem “no banco dos réus”, é perfeitamente compreensível que 

o Vaticano procure estabelecer um equilíbrio entre as diferentes correntes de 

pensamento político-ideológico dentro da sua hierarquia, tentando evitar a 

radicalização. Porém é bom lembrar que homens como dom Pedro Casaldáliga 

conseguiram mudar, para melhor, um expressivo segmento da Igreja Católica 

CARTAS. Veja nº 1050, 19-10-1988, p. 15). 
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6 O MITO DA IGREJA REVOLUCIONÁRIA 

 

 

Quando secar o rio de minha infância, secará toda dor. 

Quando os regatos límpidos de meu ser secarem, minh’alma perderá sua força. 

Buscarei, então, pastagens distantes. 

Irei onde o ódio não tem teto para repousar. 

Ali, erguerei uma tenda junto aos bosques. 

Todas as tardes me deitarei na relva, e nos dias silenciosos farei minha oração: 

Meu eterno canto de amor: expressão pura de minha mais profunda angústia. 

Nos dias primaveris, colherei flores para meu jardim da saudade. 

Assim, exterminarei a lembrança de um passado sombrio. 

(Frei Tito Alencar, Paris, 1973) 

 

6.1 O MITO DA REVOLUÇÃO 

 

Numa das visitas que fiz à Baixada Fluminense para realização de entrevistas, estive 

na Casa de Formação São Francisco de Assis, da Diocese de Duque de Caxias e, lá, uma 

imagem chamou-me muito a atenção. Era uma “estante da palavra” e fica na capela de oração 

da casa de retiros. A estante da palavra é exatamente o suporte físico onde a Bíblia fica 

disposta para a leitura durante o culto religioso. Essa era toda de madeira esculpida e, da sua 

base, saiam duas mãos, também trabalhadas na mesma madeira, levantadas, abertas e para o 

alto, por detrás de três linhas de arame farpado que envolviam o objeto litúrgico.  

Tal imagem pareceu-me extremamente simbólica de todo o ideal do cristianismo de 

libertação. Remetia imediatamente ao binômio opressão x libertação e aos valores humanistas 

tão vivos nessa cultura política.  

As cercas são imagens que aparecem constantemente nesse imaginário social, como 

vimos anteriormente, através de muitas expressões artísticas e estéticas. Elas remetem à terra 

negada ao lavrador, expropriada do indígena. Símbolo das desigualdades, ou da apropriação 

indevida de um bem universal. Remetem, enfim, às estruturas que organizam a sociedade 

capitalista, sejam elas culturais ou econômicas, e que servem para manter o povo cativo. 

Numa das muitas celebrações que ocorreram durante o 6º Intereclesial de Trindade,
93

 GO, em 

1986, por exemplo, onde o “simbolismo social” (TEIXEIRA, 1996, p. 70) com sinais, gestos, 

textos, cartazes e palavras de ordem” demonstraram maior pujança do que qualquer outro 

encontro das Cebs no Brasil até então, cercas foram construídas no púlpito, e iam sendo 

derrubadas à medida em que os lavradores iam passando como numa marcha vitoriosa rumo a 

um futuro inescapável. 
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 Os Intereclesiais, como veremos melhor mais adiante, são assembleias que ocorrem periodicamente – 

geralmente a cada quatro anos – e que reunem membros das cebs de todo o país e representantes do exterior, 

principalmente da América Latina. 
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As mãos abertas e levantadas, por detrás das cercas da estante da palavra, em Duque 

de Caxias, cristalizam todo esse ideal da libertação. Lembram ao mesmo tempo a atitude de 

quem pede ajuda, solidariedade; mas também de quem luta, de quem protesta. Como o 

escravo descrito por Camus no romance O Homem Revoltado, que diz: “já basta”! (CAMUS, 

sd, p. 143). Também trazem à mente imagens que remontam aos regimes de exceção, 

autoritários, contra os quais o cristianismo de libertação engajou-se desde os anos 60 na 

América Latina e no Brasil. Regimes que também uma importante parcela dos cristãos 

quiseram transformar, derrubar, efetivamente revolucionar. 

Marcelo Camurça Lima afirma que: 

 

 

De todos os mitos que presidiram o ideário da esquerda, o da Revolução, sem 

dúvida, foi o mais importante. Tanto porque possuía uma fundamentação 

globalizante e consistente da sociedade e da História para a ação política, quanto 

funcionava como um elemento galvanizador, sedutor, em termos de paixão e 

emoções (1994, p. 55) 

 

 

Como para o restante da esquerda latino-americana, a revolução colocou-se para a 

igreja progressista como um horizonte possível por várias décadas, apenas em alguns 

momentos mais próxima ou mais distante. Expectativa vibrante que ordenava tarefas simples, 

diárias, muitas vezes contraditórias, mas que podiam ser tomadas como etapa de um processo 

que caminhava para um tempo irreversível, para um futuro de plena harmonia e libertação 

(SALIBA, 2003, p. 75). O conceito revolução aqui pensado aproxima-se daquele descrito por 

Marcelo Camurça Lima no seu estudo sobre o ritual e o simbólico da organização política 

MR-8,  

 

 

[...] não do ponto de vista interno da teoria marxista, como uma derivação da 

“filosofia da História”, do movimento dialético etc. Para nós interessa vê-la como 

uma representação que povoou os corações e mentes de milhares de indivíduos 

desde o final do século passado, animando-os para a luta política (1994, p. 55). 

 

 

Essa representação parece ter possuído um grande poder de atração e sedução 

justamente pelo caráter de encantamento que exerceu sobre tantos indivíduos, isto é, não 

passando sempre pelo crivo da lógica racionalista. Como já visto, na igreja da libertação 

transitava e confundia-se com outras representações: “mundo melhor”, “outro mundo 

possível”, “terra prometida”, “Reino de Deus”, “Projeto de Deus”. 

Em 1986, iniciado já claramente pelo Vaticano o acirrado enquadramento da teologia 

da libertação, o então Prefeito da Sagrada Congregação para a  Doutrina da Fé, Joseph 
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Ratzenger, assinou um documento chamado Instrução Sobre a Liberdade Cristã e a 

Libertação, que fazia referências ao  “mito da revolução”. O cardeal certamente referia-se à 

crença difundida nas esquerdas do Terceiro Mundo com muita força, pelo menos desde os 

anos 1960, de que a revolução era não apenas possível, viável, mas era uma exigência da 

História, sempre iminente, sempre irrevogável, sempre esperada na próxima esquina 

(AARÃO REIS, 1989,  p.108). Crença ainda tão imperativa na América Central dos 

anos 1980, mas de forma especial, referia-se àquilo que, possivelmente, mais preocupava a 

Santa Sé naquele momento, à sua crença difundida nos meios cristãos, sobretudo, na América 

Latina, e que transformava a Bíblia numa espécie manual para a revolução social.  

 

 

Situações de grave injustiça requerem a coragem de reformas em profundidade e a 

supressão de privilégios injustificáveis. Porém, os que descreem do caminho das 

reformas em proveito do mito da revolução, não apenas alimentam a ilusão de que 

a abolição de uma situação iníqua basta por si mesma para criar uma sociedade 

mais humana, mas ainda favorecem o advento de regimes autoritários (SAGRADA 

CONGREGAÇÃO PARA A DOUTRINA DA FÉ, 1986, nº 78). 

 

 

Três anos antes, d. Boaventura Kloppenburg, membro da Pontifícia Comissão 

Teológica Internacional, na época bispo auxiliar de Salvador, e um contundente opositor do 

cristianismo de libertação, lançou um livro, que apresentava na capa de sua segunda edição 

uma cruz partida, e pretendia ser uma denúncia firme e severa a respeito da chamada igreja 

popular. Nele, lançou uma série de acusações contra os progressistas, considerando-os 

conspiradores a  agirem contra a própria Igreja e o conjunto do episcopado. Na verdade, para 

ele a disposição dos progressistas de não se isolarem e permanecerem no interior da Igreja 

deveria ser compreendida como espécie de estratégia maquiavélica para subverter a 

instituição, assim como a pureza da fé. 

Na leitura que fez a respeito da igreja progressista, já no início dos anos 1980, d. 

Kloppenburg parece ter dado pouca atenção a evolução da história das Cebs no Brasil e ao 

próprio desenvolvimento de uma esquerda católica no país nas décadas anteriores,  pois em 

sua análise, nada aparece a respeito do pensamento social da Igreja no Brasil, a partir dos anos 

1950, e vincula demasiadamente as origens da teologia da libertação apenas ao Movimento 

Cristãos para o Socialismo, fundado no Chile, no ano de 1972. Para ratificar sua perspectiva, 

analisou o trabalho das comissões nascida do encontro no Chile, comentando: 

 

 

[...] Pede ao verdadeiro cristão um “compromisso revolucionário” como “base para 

qualquer contribuição dos cristãos. E a palavra “compromisso” significa: ter optado 

por todos os oprimidos e compartir sua luta libertadora contra a exploração”, com o 
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fim de “chegar ao poder inclusive pela ditadura do proletariado”. Por isso, “urge 

introduzir a análise científica da realidade nos círculos cristãos, e urge a 

participação nas organizações do povo para fazer avançar os processos 

revolucionários. [...] Urge também “viver e comunicar a fé revolucionária, em 

oposição ao cristianismo reacionário ou reformista, criando novas formas nas quais 

se expresse a fé”; e “formar comunidades de cristãos revolucionários” 

(KLOPPENBURG, 1983, p. 19). 

 

 

Na verdade, o bispo auxiliar de Salvador, desejava mostrar as raízes do pensamento 

progressista na Igreja latino-americana e os riscos nos quais incorreriam os cristãos comuns, 

que poderiam tornar-se espécie de inocentes úteis nas mãos de uma elite clerical 

manipuladora e, até certo ponto, mal intencionada. No limite, d. Kloppenburg também temia a 

ascensão de uma igreja que visava, em última instância, revolucionar a América Latina e, 

evidentemente, o Brasil. No mesmo contexto, demonstrando a preocupação que rondava 

muitas cabeças episcopais brasileiras, o bispo de Valença, d. Amaury Castanho, também 

adverte que a utilização das categorias marxistas nas Cebs é “é tão repetitiva que acaba, ou 

acabará levando à luta de classes” (CASTANHO, 1987, p. 64).  

Ao que parece, na concepção de d. Kloppenburg e outros, a igreja progressista era toda 

efetivamente revolucionária. No sentido de que estaria preparando as bases para conduzir o 

conjunto das igrejas e das sociedades latino-americanas para o socialismo, ou mesmo para a 

ditadura do proletariado. Sua análise mostra como, de fato, as estratégias assumidas pelos 

progressistas no Brasil e na América Latina estavam ligadas às concepções formuladas pelo 

Movimento dos Cristãos pelo Socialismo. Para comprovar, comentou um dos livros do 

teólogo chileno Pablo Richard, que foi um dos líderes do encontro de 1972, Cristianos por el 

socialismo: 

 

 

Segundo este documento, eles propõem “apresentar um Cristo libertador e ligar o 

cristianismo à revolução para que o povo se sinta automaticamente cristão quando 

está lutando”. Na metodologia propõem: fixar símbolos e propósitos constantes 

para a massa popular; apresentar através do canto, teatro e outros meios artísticos 

os problemas que alheiam o povo e os passos libertadores para percorrer; ter um 

conjunto teatral de CpS para percorrer os povoados; imprimir volantes e panfletos, 

tomando os problemas locais e ligando-os à perspectiva geral da classe operária 

(KLOPPENBURG, 1983, p. 27). 

 

 

Realmente, como já demonstradas nos capítulos anteriores, muitas dessas estratégias 

foram largamente utilizadas pela igreja progressista nas comunidades, nos círculos bíblicos, 

nas missas, nos meios sociais. Criar a representação de um Cristo revolucionário foi, de fato, 

uma meta dos teólogos da libertação. Promover uma construção de sentidos que levasse o 
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cristão a identificar-se com a luta social e a própria revolução esteve realmente na pauta de 

vários ideólogos do movimento espalhados pelo continente.   

Mas d. Kloppenburg parace pensar toda a igreja progressista como um bloco 

homogêneo. Ao fim e ao cabo, todos seriam efetivamente revolucionários! No sentido de que, 

de alguma forma, estariam conduzindo o povo para pegar em armas e fazer a revolução. O 

que não parece ser verdade.  

Entre os bispos progressistas brasileiros, por exemplo, havia muitas tendências, indo 

daqueles com inclinações esquerdistas mais contundentes – como alguns que na década 

anterior haviam assinado os documentos do episcopado do Nordeste e do Centro-Oeste do 

Brasil, repectivamente: Ouvi os Clamores do Meu Povo e a Marginalização de um Povo. 

Sendo o primeiro documento, principalmente, marcado por uma forte rejeição ao capitalismo 

e claras referências à uma análise marxista da conjuntura –  até aqueles, talvez maioria, que na 

verdade fossem mesmo reformistas e acreditassem que as transformações poderiam vir aos 

poucos e sem rupturas.   

Talvez seja possível pensar que a revolução, muitas vezes acalentada, fosse aquela 

representação definida por Marcelo Camurça Lima “que povoou os corações e mentes” (1994, 

p. 55), mas que era  negociada, que se fazia, muitas vezes, na contramão ou na ambiguidade 

do processo histórico presente. Como ele demonstrou na análise que fez do imaginário do 

MR-8 também na década de 1980, capaz de ver a vitória da revolução até na chegada de 

Sarney ao poder ou em perfeito tempo “calmaria política” (LIMA, 1994, p. 56).  

Enfim, o que todos queriam mesmo era o fim dos conflitos de terra, que eram muitos 

no país, e o estabelecimento de um regime que garantisse direitos humanos e sociais à 

população brasileira. Não uma revolução armada, não como aquela pensada no Chile entre os 

Cristãos para o Socialismo. Embora houvesse, evidentemente, setores mais radicais ligados a 

igreja progressista e que procurassem tensionar o jogo político com fins a mudanças 

estruturais mais imediatas 

Mas, de fato, ao difundir nos meios sociais a imagem de uma certa igreja perigosa no 

Brasil, que no fundo apenas fomentaria a luta de classes e a violência, d. Kloppenburg 

articulava suas ideias a partir do mito da revolução, que para ele, assim como para os grupos 

mais conservadores, parecia ainda ameaçar a civilização cristã até meados da década de 1980. 

Ante a ameaça iminente, pareceu desprezar o enorme trabalho já desenvolvido no Brasil há 

décadas pelas muitas pastorais sociais, nascidas no seio da igreja progressista; e 

menosprezado  o importante papel que essa igreja havia desempenhado contra o regime 

militar e suas lutas em prol dos direitos humanos no país.  
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Assim, a partir desses posicionamentos verificados acima, trabalho nesse capítulo a 

hipótese de que durante as décadas de 1960 até o final da década de 1980, circulou pelo 

interior da vida eclesial brasileira um mito da revolução, que era um misto de programa, 

temores, esperanças e divagações. Embora modulando-se de acordo com cada contexto e cada 

conjuntura política. 

Se permanecer no interior da Igreja foi uma estratégia dos progressistas para cooptar o 

apoio dos bispos à revolução, como parecia apontar d. Kloppenburg,  talvez o tiro tenha saído 

pela culatra, pois a adesão de vários membros do episcopado brasileiros à teologia da 

libertação acabou imprimindo uma boa dose de conservadorismo ao movimento no Brasil. 

Sem dúvida, nos anos 1980, a CNBB era a conferência episcopal mais progressista do mundo. 

Mas, como já comentado, muitos dos seus membros eram mesmo reformistas. E por mais que 

desejassem transformações sociais, permaneciam extremamente unidos a Roma pelo dever de 

obediência. Aliás, em nenhum momento romper com a Santa Sé e suas determinações parece 

ter sido uma opção. E nem mesmo para os bispos mais radicais. 

Num livro onde registrou as memórias da caminhada progressista de sua diocese em 

Crateús, no sertão do Ceará, desde os anos 1960, d. Antônio Fragoso comentou sua posição 

sobre a luta armada, por exemplo: 

 

 

O clima nacional de revolta levava alguns a pensarem na luta armada contra as 

forças de opressão. Era um pequeno número, mais jovem e mais sofrido. A diocese 

nunca aceitou a luta armada contra a injustiça. Mas nos encontros, nos debates, nas 

assembleias pastorais, achávamos normal que se discutisse em voz alta, com 

liberdade, a indignação e até mesmo os métodos de contraviolência que, em outra 

áreas do país, se empregavam (FRAGOSO, 2005, p. 321). 

 

 

Mais à frente acrescenta: 

 

 

Como os jovens não tinham para quem gritar sua revolta, houve alguns que se 

acobertaram na sombra da Igreja para não serem reprimidos. A diocese não os 

denunciou, debateu sua indignação como legítima, mas nunca estimulou a luta 

armada (FRAGOSO, 2005, p. 321). 

 

 

Na verdade, o mito da existência de uma Igreja revolucionária que circulava no Brasil 

até os anos 1980, era perpetuado através de imagens, gestos, cânticos, vocábulos, palavras de 

ordem, enfim, por uma mística e por uma memória histórica cultivados pela igreja 

progressista no seio das Cebs, e principalmente pelos posicionamentos de um pequeno, mas 

aguerrido grupo de assessores, que contava com entusiasmada participação de bispos como d. 

Pedro Casaldálica (São Félix do Araguaia), d. Tomás Balduino (Goiás), d. Luís Gonzaga 
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Fernandes (Campina Grande); de religiosos como frei Leonardo Boff (franciscano),  Clodovis 

Boff (franciscano), pe. João Batista Libânio (Jesuíta), Carlos Mesters (carmelita), Frei Betto 

(dominicano), pe. Oscar Beozo (secular, da diocese de Lins); e leigos como Ivo Lesbaupin 

(ex-dominicano) e José Herbert de Souza, o Betinho. Perpetuado por uma cultura política 

orientada por chaves de interpretação marxista para a análise das realidades sociais e da 

hermenêutica bíblica, que mantinham muito viva a ideia de luta de classes, de rupturas, 

enfim, de libertação, passando ou não pelo enfrentamento.  

Os vários conflitos em torno da questão da terra no país, como afirmado, muito fortes 

nos anos 1980, e a participação decisiva de clérigos e líderes de pastorais progressistas nas 

áreas de conflitos mais intensos, através, sobretudo da Comissão Pastoral da Terra (CPT), 

ajudavam a projetar essa aura revolucionária da Igreja e desses muitos homens que lutavam 

para toda a sociedade. Principalmente, em torno daqueles que tombavam nos enfrentamentos. 

Suas trajetórias biográficas, suas opções políticas e pastorais, mas sobretudo, seus martírios 

eram narrados e, muitas vezes, cantados em várias regiões do Brasil, incidindo nesses meios  

cristãos como um ideal de coragem, de fé, de compromisso com os pobres. Como neste hino, 

“América, América”, entoado com grande entusiasmo por todo o território nacional e em boa 

parte do continente latino-americano:  

 

 

O chão que bebe teu sangue 

É mais do chão, ele é céu 

O corpo que sofre as desditas 

É mais do que teu, é de Deus 

 

América, América 

Tuas terras sangradas mancharam teus rios 

Numa só comunhão 

Ainda que tarde 

Tuas vozes se unem num só cantochão 

(Emanoel Matos E Edilberto Barbosa, LP, Nosso Canto Nossa Vida, Codimuc, 

1989) 

 

 

No 6º Intereclesial de Goiânia, um grupo de lavradores proclamava, através de uma 

grande faixa que portava, como quem conduzia um glorioso estandarte, “Padre Josimo, teu 

sangue dá sentido a nossa vida”. Assim como vários outros, Padre Josimo, morto em 1986 em 

função da luta contra grileiros de terras na região do Bico do Papagaio, no atual estado do 

Tocantins, foi alçado a categoria de novo santo herói da modernidade latino-americana, e 

como qualquer santo, sua vida “serve como um exemplo a ser imitado – embora seja uma 

possibilidade de imitação um tanto complicada, visto ser muito difícil, praticamente 

impossível igualá-lo, já que um santo conjuga o humano ao sobre humano” (MENEZES, 
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2011, p. 3). Mas, de qualquer forma, a mística criada em torno desses homens ajudava a 

sustentar posicionamentos sociais mais firmes em nome da justiça. Mesmo que despertassem 

temores, esses assassinatos não impediam a continuação da luta. Ao contrário, muitas vezes 

despertavam novos engajamentos. Geravam fidelidades à causa. Agora lutava-se também para 

dar sentido àquelas mortes. E aí a grande importância da mística cristã para sustentar uma luta 

desigual no interior do país. A morte projetava ações para a frente, e não paralisava a 

coletividade.  

Nesse mesmo encontro das Cebs do Brasil de 1986, D. Pedro Casaldáliga reforçava 

essa mística do martírio estabelecendo sentidos para as mortes com as quais tinham que lidar 

frequentemente. Tais sentidos eram construídos ao estabelecer conexões diretas entre as 

origens do cristianismo e da Igreja, “comprados  a preço de sangue”, com as comunidades que 

lutavam no Brasil e na América Latina. Evocava então aquela tradição cristã, extremamente 

forte pelo menos desde os tempos do Império Romano, de que a autenticidade da Igreja 

Católica era comprovada, sobretudo,  pelo testemunho dos seus mártires (MARKUS, 1997).  

 

 

Eu tenho a convicção de que um povo, ou uma igreja que esquece seus mártires não 

merece sobreviver. Nós não podemos esquecer nunca que somos filhos do sangue. 

Em primeiro lugar o sangue de Jesus. Pedro faz questão de lembrar isso: fomos 

comprados a preço de sangue. As Cebs são muito especificamente preço de sangue. 

Acho que se poderia fazer um proporção, inclusive. Por um lado dramática, por 

outro evangélica. Tantas Cebs, tantos mártires. [...] E a autenticidade de uma Ceb, 

se confronta com algum mártir respaldando-a. [...] O martírio continuará, não tenho 

dúvida. Muitos! São vários dos que estão aqui, dentro de um, dois, três, quatro, 

cinco, seis anos serão mártires. Isso não tem dúvida nenhuma. Porque esse é o 

caminho dos seguidores de Jesus (INTERECLESIAL GOIÂNIA, DVD, Iser, 

1986). 

 

 

Pelo processo de afinidade eletiva (LÖWY, 1989, p. 8), que há décadas havia aproximado 

as tradições cristãs das tradições marxistas, o martírio era reforçado também pela cultura de 

uma esquerda que estava “pronta” para morrer pela revolução. 

Havia – e na verdade ainda há no interior das Cebs e das pastorais progressistas –   

uma memória social muito forte que mantém viva a imagem e os feitos das suas lideranças  

que deram a vida nas décadas anteriores. Espécie de dever de memória para com aqueles 

vultos que lutaram e morreram em nome da libertação. Muitos desses mártires surgiram 

exatamente nos anos 1980, principalmente no campo, naquele momento em que ainda 

enfrentavam uma espécie de luta armada extremamente acirrada contra o latifúndio.  

Mas a mística da libertação não estabeleceu vínculos apenas entre as mortes cristãs e a 

causa pela qual lutavam. Ia mais além. Todos aqueles que morreram no continente em nome 
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da justiça social eram incorporados àquele universo simbólico, criando uma espécie de 

panteão da libertação, fossem declaradamente cristãos ou não. Como muitos daqueles que 

receberam as “glórias dos altares” no santuário de São Félix do Araguaia. Leigos, estudantes, 

operários, camponeses, freiras, sacerdotes, sindicalistas, guerrilheiros. Sua lutas, histórias, 

grandes feitos e, sobretudo, os valores que projetavam eram internalizados por aquela 

coletividade, tornando-os, de alguma forma, uma espécie de vanguarda cristã, que indicava o 

caminho para a vitória do Projeto de Deus. 

Os valores e as imagens que compõem esse imaginário foram magistralmente captados 

pelo compositor cearense Zé Vicente, “o cantor das comunidades”. Na canção Pelos 

Caminhos da América, entoada com entusiasmo nos meios católicos, capelas e paróquias do 

continente desde a década de 1980 –,  através da poesia e de uma bela melodia, expressou 

esteticamente uma certa economia da salvação na perspectiva da libertação. Pareceu-me tão 

grande sua capacidade de descrever esse universo simbólico que considerei pertinente citá-la 

na íntegra.  

 

 

Pelos caminhos da América há tanta dor, tanto pranto 

Nuvens, mistérios, encantos 

Que envolvem nosso caminhar 

 

Há cruzes beirando a estrada 

Pedras manchadas de sangue 

Apontando como setas que a liberdade é pra lá. 

 

Pelos caminhos da América 
Há monumentos sem rosto 

Heróis pintados, mau gosto, livros de história sem cor. 

 

Caveiras de ditadores, soldados tristes, calados 

Com olhos esbugalhados, vendo avançar o amor,  

 

Pelos caminhos da América 

Há mães gritando qual loucas 

Antes que fiquem tão roucas, digam onde acharão 

 

Seus filhos, mortos, levados na noite da tirania 

Mesmo que matem o dia, elas jamais calarão 

 

Pelos caminhos da América 

No centro do continente, 

Marcham punhados de gente com a vitória na mão 

 

Nos mandam sonhos, cantigas 

Em nome da liberdade 

Com o fuzil da verdade, combatem firme o dragão. 

 

Pelos caminhos da América 

Bandeiras de um novo tempo 

Vão semeando no vento, frases teimosas de paz. 
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Lá na mais alta montanha, há um pau d‘arco florido 

Um guerrilheiro querido que foi buscar o amanhã! 

 

Pelos caminhos da América 

Há um índio tocando flauta 

Recusando a velha pauta que o sistema lhe impôs. 

 

No violão, um menino, um negro toca tambores 

Há sobre a mesa umas flores 

Pra festa que vem depois! 

(SOL E SONHO, CD, Paulinas, 1997) 

 

 

Como vemos, o autor compôs um retrato das grandes questões latino-americanas 

daquela conjuntura e os valores que animavam a igreja progressista conjugando lutas, 

martírios, liberdade, ditaduras, tiranias, desaparecidos políticos, resistências, sandinismo, 

imperialismos, guerrilhas, romantismos revolucionários, utopias, questão indígena, questão 

negra, celebrações e esperanças  

Na reflexão crítica que escreveu sobre “os caminhos da Cebs no Brasil” em 1987, d. 

Amaury Castanho chamou a atenção para a utopia da construção de uma sociedade perfeita 

que crescia no imaginário das Cebs, que ele, assim como outros, identificou com “paraíso 

terrestre dos marxistas”: 

 

 

As Cebs sonham com uma utopia de uma sociedade e de um mundo novo, 

frequentemente chamados de “Terra Prometida”. Seria um mundo sem problemas, 

uma sociedade sem injustiças, não raro exaltada como igualitária. Esse sonho das 

Cebs é, parece,, “intra Ecclesiam”, eco do “paraíso terrestre” dos marxistas. Uma 

sociedade sem classes, sem diferenças, sem propriedade particular, constituída 

apenas por homens perfeitos, fraternos desinteressados (CASTANHOS, 1987, p. 

139). 

 

 

E os construtores dessa utopia eram todos os que lutavam por justiça no continente. Na 

verdade, por um processo de ressignificações e recontextualizações produzidas pela 

circularidade cultural, com os muitos “filtros” (GINZBURG 2011, p. 72) que possam existir 

entre emissor, meio e receptor de uma mensagem, criavam-se simplificações mentais, que 

faziam com que figuras como Che Guevara ou o padre Josimo fossem compreendidas apenas 

como pessoas que seguiram um mesmo ideal: a justiça social. O que importava naquele 

espaço simbólico era que ambos eram heróis e, de alguma forma, modelos de vida valorizados 

por aquela coletividade, e que seus exemplos davam sentido às lutas diárias. Mesmo que um 

fosse claramente um revolucionário, que desejou implantar o regime socialista em toda a 

América Latina através da luta armada, e o outro fosse apenas um sacerdote que lutava pelo 
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direito de alguns lavradores terem acesso a um pedaço de terra para sobreviverem, e que 

sonhasse, genericamente, com um “mundo melhor” da libertação. 

Sobre essas aproximações, o padre jesuíta Hilário Henrique Dick, de São Leopoldo, 

RS, que por mais de quarenta anos  tem trabalhado com a juventude católica, explica que 

todas essas pessoas carregaram, igualmente, “O peso da causa, da causa que a gente acredita. 

Pra mim o peso da causa da utopia que a gente acredita é maior do que o cristianismo, do que 

a Igreja...” E ratifica: 

 

 

É a intensidade do amor à causa, de justiça, de amor e de paz. É isso! E aí se são 

santos canonizados ou não, não interessa. O importante que eles foram isso, tiveram 

seus defeitos, não iam pra missa, mas, a prática deles...  Aí me lembro dos jesuítas 

do filme A Missão. O padre rezador e o padre que pega na arma. E aí me lembro do 

jesuíta no centro da Nicarágua, que pegou em arma também. Camilo Torres que 

larga tudo pra entrar na guerra. O que importa? Pra mim é a dedicação, o amor, a 

causa do Reino. E o Reino é maior que a Igreja. A Igreja deveria, deve ser o 

sacramento do Reino, mas não é o Reino, por isso entram Chico Mendes, 

Margarida Maria Alves... (informação verbal).
94

 

 

 

Ainda nesse campo das aproximações, chamou-me a atenção, por exemplo, a figura de 

um jovem, assassinado em 1983, que me foi apresentado durante entrevistas que realizei na 

Casa da Juventude Pe. Burnier, em Goiânia, no ano de 2010. Espaço destinado a cursos de 

formação e encontros da Pastoral da Juventude, possui em um dos seus corredores uma área 

com várias fotos, que denominam “galeria dos mártires”. Assim como em São Félix do 

Araguaia, aparecem ali muitas pessoas que morreram por causa dos conflitos sociais latino 

americanos das décadas anteriores. Durante a entrevista, a coordenadora da Casa da 

Juventude, Edna Cardoso, que falou-me sobre Vilmar, disse ter sido após a morte do jovem, 

que  

 

 

Eu tive mais noção do quê que é essa coisa de teologia da libertação, que é a 

questão da concentração de terra, do abuso de poder[...] Sempre tinha assim... essa 

coisa do medo. E eu tomei a decisão: vou ficar do lado dos pobres (informação 

verbal).
95

 

 

 

A figura do jovem Vilmar (verificar caderno de imagens anexo 7.26) de cabelos lisos, 

negros e barbudo que, no campo das subjetividades, lembrou-me muito a tão conhecida 

imagem do Che, vinha acompanhada de uma bela criança negra. Na verdade, um bebê da 
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 Depoimento  de Edna Lima Cardoso, cedido em 27-09-2010, Goiânia. 
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Pastoral da Criança, que ele trazia ao colo na hora da foto. Parecia uma síntese da ternura e do 

romantismo revolucionário que inspirara a muitos, há décadas. 

Uma mensagem presente no blog da Casa da Juventude Pe. Burnier, atualmente, 

ainda mostra como, por vários anos, essa figura e sua mensagem, assim como outras, têm sido 

apropriadas no espaço simbólico da libertação: 

 

 

A memória de homens e mulheres, irmãos (ãs) nossos (as), de nossa Pátria Grande, 

Latino-América, pessoas que deram sua vida e seu sangue, sendo testemunhas da 

Testemunha Fiel leva-nos a encontrar tantas histórias no compromisso com o Bem 

Viver, na construção de “outro mundo possível”. [...] 

Vilmar viveu em tudo o compromisso com os pobres e abraçou radicalmente a 

causa da terra para todos. No seguimento de Jesus, encarnou a opção pelos pobres, 

viveu em Comunidade...
96

 

 

 

6.2 A TRADIÇÃO REVOLUCIONÁRIA DOS ANOS 1960 E 1970 E O CRISTIANISMO 

DE LIBERTAÇÃO 

 

Mas as raízes desse culto  aos mártires da libertação estavam mesmo nas décadas 

anteriores.  E foram tornando-se cada vez mais profundas nesse imaginário social. Assim 

como as várias esquerdas do continente, a partir dos anos 1960, a igreja progressista tendeu a 

valorizar extremamente uma certa unidade ou similaridades social, econômica e cultural 

latino-americana. A “Pátria Grande”!! Ou “Nuestra América”. Unidade muitas vezes mais 

mítica do que real. Mas de qualquer forma, esse processo social ajudava a transformar  Che, 

Camilo Torres, José Gaspar Garcia Laviana, d. Oscar Romero, Pe. João Bosco, Margarida 

Maria Alves ou Vilmar em heróis de uma mesma “grande pátria”, a Latina América, e 

patronos de um mesmo ideal: a causa dos pobres. Dessa forma, entre as muitas visões de 

mundo produzidas no seio do cristianismo de libertação havia um sentimento de grande 

solidariedade entre os povos latino-americanos, de trocas simbólicas e culturais, de 

ressignificações, de recontextualizações e acomodações. Assim, em meio ao clima 

revolucionário que se espalhou entre as esquerdas latino-americanas após a portentosa vitória 

da Revolução Cubana, e o com a aproximação imaginativa de uma revolução que já estaria na 

esquina de qualquer lugar desse continente, cristãos no Brasil e do restante da América ibérica 

realmente empolgaram-se com a possibilidade transformar todas as estruturas 

socioeconômicas dessas terras ameríndias, de fato, pela luta armada.  
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Em 1967, Paulo VI na sua enciclica social Populorum Progressio, ao afirmar que 

uma “tirania evidente e prolongada” dava ao povo o direito à sedição, retomava um princípio 

político tomista que teve grande impacto sobre importantes setores da Igreja e da sociedade. 

Pois, por si só, tal afirmação já parecia vir de encontro aos anseios de certas coletividades, que 

viriam cada vez mais a defender a justa violência dos oprimidos, contra a injusta violência 

dos opressores. O princípio tomista foi retomado pelo episcopado latino-americano nos 

documentos de Medellín, e tornou-se, para muitos, incentivo e encorajamento. Espécie de 

brecha necessária, que autorizava os cristãos a partirem para o enfrentamento das grandes 

questões político-sociais do continente. 

Na verdade, em sua carta, o papa lembrava que a insurreição revolucionária “gera 

novas injustiças, introduz novos desequilíbrios, provoca ruínas” e que nunca se pode 

“combater um mal real à custa de uma desgraça maior”. O documento pontifício chamava a 

atenção para o perigo e, até certo ponto, para a ineficácia dos levantes armados e da 

revolução, que só seriam admitidos, partindo então do princípio de São Tomás, “em caso de 

tirania evidente e prolongada que ofendesse os direitos fundamentais da pessoas humana e 

prejudicasse o bem comum do país” (PAULO VI, POPULORUM PROGRESSIO, nº 31, 

1967). 

Já no Segundo Encontro do Episcopado Latino-Americano em Medellín, no ano 

seguinte, os pastores latino-americanos afirmaram novamente: “É verdade que a insurreição 

revolucionária pode ser legítima no caso de tirania evidente e prolongada que ofendesse 

gravemente os direitos fundamentais da pessoa e prejudicasse o bem comum do país”. E 

acrescentou já numa chave de interpretação, ao que parece, bastante influenciada por 

assessores progressistas: “Provenha esta tirania de uma pessoa ou de estruturas evidentemente 

injustas”. Mas também destacaram com Paulo VI: “também é certo que a ‘violência ou 

revolução armada’ geralmente ‘gera novas injustiças, introduz novos desequilíbrios e provoca 

novas ruínas’” (SEGUDO ECONTRO DO EPISCOPADO LATINO-AMERICANO EM 

MEDELLÍN, nº 19, 1968). E embora os bispos também chamassem a atenção para os perigos 

revolucionários, aumentaram ainda mais a brecha para posicionamentos mais afoitos e 

radicais no meio católico. Nascia assim o mito da Igreja Revolucionária. Disposta às últimas 

consequências para romper com o stablishment e mudar o status quo do continente, pois nas 

muitas leituras que se fizeram desses documentos eclesiásticos, estava autorizava a revolução, 

já que não havia dúvidas de que na América Latina havia tanto regimes pessoais tiranos como 

estruturas sociais profundamente injustas (BETTO, 1986, 17).  
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Claro que tais declarações lançavam lenha numa fogueira que já queimava há algum 

tempo, pois nos meios católicos, como temos visto, havia um profundo debate sobre a posição 

da Igreja diante de uma realidade socialmente injusta, como demonstram as muitas discussões 

nascidas no bojo da Ação Católica e suas várias seções especializadas. Marcelo Timotheo da 

Costa ajuda-nos a recordar o clima político reinante num encontro jucista ocorrido em Natal, 

ainda no ano de 1961: “Nele se debateu, entre outros temas, socialismo revolução e luta 

armada. O tema do encontro era revelador: ‘o Evangelho como fonte da revolução brasileira’” 

(in AARÃO REIS; FERREIRA, 2007, p. 444).  

Assim, tais declarações acabaram potencializando arraigadas aspirações no interior 

da Igreja e também fora dela. E ajudaram a gerar simpatias, apoios e adesões ao conjunto dos 

levantes sociais do Terceiro Mundo e ao processo revolucionário impulsionado no continente, 

pelo menos, desde que o “mito cubano projetara-se romanticamente para o mundo, com as 

figuras comoventes, desprendidas e heroicas de Fidel Castro e de Ernesto Che Guevara” 

(GASPARI, 2001, vol 2, p. 177) e os seus valorosos guerrilheiros de Siera Maestra.  

Na verdade, as reflexões da Igreja e do seu Magistério vinham de encontro às 

expectativas de uma geração já profundamente marcada por um intenso romantismo 

revolucionário (LOWY; SAYRE, 1993, p. 17). Romântica no sentido de rejeição às estruturas 

capitalistas modernas e aos desenraizamentos que provocava. Transformando vidas, grupos, 

sociedades inteiras. Romântica pela valorização de um passado idealizado, com uma vida 

mais simples, mais próxima à própria terra e onde as relações seriam mais fraternas. E 

revolucionária no sentido de projetar um futuro que, de alguma forma, retomasse os valores e 

as condições de vida desse passado ideal. Era um romantismo que, inspirado no passado, fazia 

projeções para um futuro ideal. Para a utopia! No meio eclesial, como sabemos, o aporte 

teórico para a construção desse futuro eram as releituras das bases do pensamento cristão e da 

própria Bíblia a partir da hermenêutica marxista. O futuro seria a vitória do Projeto de Deus 

na Terra, do qual nasceria uma sociedade socialmente equitativa.   

No imaginário político da libertação, luta social e santidade estavam profundamente 

amalgamados, alcançando o coração e a mente de uma geração que tinha em comum, entre 

outras coisas, “a militância da JEC, através da qual despertou nossa vocação religiosa, o 

interesse pela teologia e a impossibilidade de separar a fé cristã do compromisso social” 

(BETTO, 2006, p, 65). No seu diário, frei Fernando também indica-nos as associações 

mentais estabelecidas naqueles meios ecleciais: “Nosso ardor apostólico ganhou conotação 

nitidamente militante; e a pregação do Reino de Deus, uma consistência imediata: a revolução 

brasileira” (BETTO, 2009, p. 30). 
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Em 1970, o brasilianista, Emanuel de Kadt, publicou um livro intitulado Catholic 

Radicals in Brazil, no qual procurou fazer uma análise histórica das estruturas sociais de um 

país majoritariamente católico, marcado pelo subdesenvolvimento, por estruturas agrárias 

profundamente arcaicas, que possibilitavam, ainda na segunda metade do século XX, a 

manutenção de uma relação de patronagem arraigada nos meios rurais e em alguns setores 

urbanos, e que mantinha viva uma intensa relação de clientelismo, coronelismo etc. Seu livro 

chamava a atenção principalmente para o Nordeste brasileiro e, justamente para o surgimento, 

ou melhor, para o crescimento de um pensamento radical católico no país. Manifestado a 

partir das Ligas Camponesas, de Francisco Julião; do Movimento Educacional de Base 

(MEB), com a metodologia de Paulo Freire de conscientizar politicamente enquanto 

alfabetiza; e da Ação Católica, com suas várias seções, especialmente a JUC. Situou o 

pensamento católico de então dentro de um mais amplo movimento radical, nascido no pós 

Segunda Guerra Mundial. Estando os cristãos, principalmente, grandemente influenciados 

pelo humanismo de Jaques Maritain e Emanuel Mounier. 

Detendo-se na questão das influências do pensamento marxista nas esquerdas 

católicas, destacava o efervescente debate filosófico sobre o chamado ideal histórico para a 

Igreja, tão comum naqueles decênios. Era justamente a busca que se fazia nos meios eclesiais 

de qual deveria ser a posição dos cristãos e da própria Igreja frente aos desafios sociais 

daqueles tempos. 

Sua análise, como outras, revelava que o trabalho de conscientização das massas 

camponesas ia num permanente recrudescimento, culminando com uma radicalização do 

pensamento católico expresso pela JUC ou mesmo pela Ação Popular. 

O que parecia chamar a atenção e assustava a muitos, pelo menos desde a década de 

1960, era mesmo a ideia de que muitos cristãos estavam tornando-se efetivamente radicais em 

nome da sua fé, pois em vários lugares da América Latina e do Brasil surgiam personagens 

impensáveis até então. Pelo menos para a grande maioria. Padres marxistas e revolucionários! 

Cristãos que assumiam um pensamento muitas vezes belicista em nome da justiça social. 

A história política e eclesial brasileira, de fato, registrou vários desses casos nos anos 

1960 e 1970, sendo, possivelmente, o mais conhecido aquele dos dominicanos do convento de 

Perdizes, São Paulo, que envolveu, entre outros, Frei Betto, o então frei Ivo Lesbaupin, frei 

Fernando Brito e frei Tito Alencar, que nos últimos anos da década de 1960, imbuídos desse 

desejo de promover a justiça social no país, decidiram apoiar as ações da ALN de Carlos 

Mariguella contra um regime político que se mostrava cada vez mais autoritário. Também 

foram os frades que ajudaram a organizar o famoso congresso clandestino de Ibiúna, da Une, 
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em 1968. Que havia sido proibido pelo regime militar e terminou com a prisão de centenas de 

estudantes. Incluindo o frei Tito, um dos responsáveis pela segurança do evento, e que nessa 

ocasião foi logo solto. Fazer a  segurança do evento significava, sobretudo, uma vigilância 

armada para impedir a aproximação da polícia ou de qualquer outro agente da repressão do 

sítio onde acontecia o congresso com centenas de jovens. 

Segundo Elio Gaspari, “Por baixo da militância retumbante, os dominicanos 

amparavam clandestinos de todas as denominações, tanto da ALN como da VPR e do MR-8” 

(2001, vol 2, p. 148). Na verdade, os frades estabeleceram contatos diretos com Mariguella 

para ajudar na passagem pelas fronteiras do sul do país de revolucionários já queimados com 

a repressão. Além disso, deveriam preparar as bases, inclusive através da pregação, para a 

organização de uma guerrilha rural, a partir do convento dominicano na Prelazia de 

Conceição do Araguaia, na região Amazônica. Coisa que de fato não aconteceu. Mas 

realmente acolheram e esconderam fugitivos do regime, guardaram armas dentro do convento 

de Perdizes, além de ajudarem muitos a deixarem o país. 

Surpreendidos pela ação da repressão enquanto estavam no Rio de Janeiro, Ivo e 

Fernando foram presos e obrigados a participar da emboscada que terminou com a execução 

de Mariguella em São Paulo. Além deles, o Betto e o Tito também acabaram sendo presos. 

Permanecendo os três primeiros no cárcere entre 1969 a 1974. Já frei Tito foi trocado, 

juntamente com mais 69 prisioneiros políticos, pelo embaixador da Suíça, Giovanni Enrico 

Bucher, sequestrado pela Vanguarda Popular Revolucionária (VPR). Foi então banido do país 

em 1971.  

É interessante notar que ao se aproximarem dos ideais políticos das esquerdas, esses 

jovens não perdiam suas referências religiosas, mas ao contrário, eram elas que projetavam 

sua visão de mundo e dava sentido ao papel social que desempenhavam naquele momento 

histórico. Como fez o frei Betto na prisão, muitos associavam as perseguições vividas na 

contemporaneidade com aquelas sofridas pelos mártires e Apóstolos, na Antiguidade 

(BETTO, 1978, p. 29) 

A história do ex-jecista Tito Alencar tornou-se um aparte na trajetória desses 

religiosos, pelo fato de ter acabado suicidando-se nos arredores de Lion, França, em 1974, 

dentro do convento dominicano onde estava residindo, em decorrência dos traumas que 

carregava, relacionados às torturas sofridas na prisão, sob o comando do delegado Sérgio 

Fleury, que durante as sessões de tortura, tinha o requinte de vestir-se com hábito religioso e 

exigir ser chamado de Papa. Ele parece encarnar a essência de uma geração que acreditou na 

mística da revolução nascida da fé, que associou luta política, protesto e revolução armada 
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com o advento do Reino de Deus na Terra. E que experimentou uma profunda angustia 

mediante a derrota, a violência, a opressão, e a aparente impossibilidade de transformar o 

mundo, tal qual se mostrava a conjuntura brasileira e latino-americana na primeira metade dos 

anos 1970, quando o governo Médici mostrava-se ao mesmo tempo extremamente repressor e 

violento, mas alcançava significativos níveis de popularidade e,  princialmente após, o golpe 

de Estado e a morte de Allende no Chile, em 1973 (ROLLEMBERG, 1999, p. 52), que pôs 

fim a uma frágil experiência soclialista na América do Sul. Essa angústia aparece vivamente 

no poema que escreveu em Paris, nesse mesmo ano, Quando Secarem os Rios da Minha 

Infância. 

A dramática trajetória desse jovem cristão que gostava de escrever poesias e tocar 

violão, sempre encontrou, com facilidade, grande solidariedade e comoveu pessoas de 

qualquer meio social, independente de orientação política ou ideológica. Mas é interessante 

notar que a igreja progressista, especialmente, foi-lhe particularmente solidária também no 

sentido de preservar sua imagem de religioso, e garantir leituras da sua biografia que não 

desmerecessem sua conduta cristã. Afinal, ele era um religioso suicida! O que na tradição 

cultural do catolicismo poderia colocar em xeque até sua salvação no post mortem. Para que a 

santidade do seu martírio e o heroísmo de suas ações não ficassem manchadas, d. Pedro 

Casaldáliga, frei Betto e outros sempre afirmaram que ele foi “suicidado”. Destacando o fato 

de que quando eliminou a própria vida, já não dispunha plenamente de sua razão, mas agiria 

guiado por um processo involuntário de internalização da vontade seu seus torturadores. Em 

1983, seus restos mortais foram repatriados e, antes de seguirem para o Ceará, seu estado de 

origem, passaram por São Paulo, onde o cardeal Arns fez questão de celebrar, juntamente com 

vários outros bispos do Brasil, uma missa em sua memória e em memória de todos os mortos 

pelo regime militar do país. Como vimos no capítulo 1, no Santuário dos Mártires da 

Caminhada, de São Félix do Araguaia, frei Tito foi homenageado com o título de Mártir da 

Tortura. 

Mas os outros frades dominicanos, presos com ele, mantiveram-se extremamente 

ligados à Igreja, após serem soltos pelo regime. Mesmo Ivo Lesbaupin, que abandonou a vida 

religiosa e casou-se. Como sociólogo, manteve um firme trabalho de assessoria nas Cebs. Frei 

Betto escreveu dezenas de livros para a igreja popular, inclusive vários sobre as memórias de 

sua luta contra a ditadura e a prisão dos dominicanos. Além de assessorar e animar a vida das 

Cebs no Brasil inteiro e também no exterior, sem dúvidas nenhuma, tornou-se uma dos 

maiores propagandistas da teologia da libertação e um dos seus mais destacados ideólogos.  
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Uma outra figura religiosa que se identificou profundamente com as esquerdas nos 

anos 1960 foi o padre Francisco Pessoa Lage, conhecido apenas como Padre Lage, ou ainda 

como o “Padre do Diabo”, por causa do “paradoxo” que suas opções políticas e religiosas 

pareciam representar para muitos. Teve uma trajetória de vida totalmente alterada, em função 

da sua aproximação das causas sociais do seu tempo. No seu livro de memórias registrou: 

 

 

Levantei-me contra um complexo aparelho de dominação do homem e não cedia 

um milímetro de minhas ideias. Como está aí, o sistema ofende a dignidade do 

homem, que, para sê-lo, tem que rebelar-se totalmente, sua vida inteira, tomando 

medida para que sua rebeldia seja eficaz, de acordo com os tempos e as 

circunstâncias. Não está em jogo apenas o seus desespero existencial: sim, a 

salvação de muitos de todas as maldades que o reduzem à escravidão, para a 

opulência de uns poucos (LAGE, 1988, p. 156). 

 

 

O livro, que escreveu ainda banido no México, foi publicado no Brasil após seu 

exílio, nos anos 1980, quando quase todas as esquerdas faziam uma revisão do seu passado, 

dos seus erros e acertos, e consolidavam, através dos muitos registros, as memórias vitoriosas 

das guerrilhas derrotadas nas décadas anteriores. Assim, também Padre Lage narrou 

vivamente toda sua trajetória, desde a infância pobre, na pequena cidade de Ferros, Minas 

Gerais, quando nadava livremente nas águas do rio Santo Antônio. Passando depois pelas 

razões de sua aproximação e sua opção pelos pobres, já na condição de padre. Narrou, por 

fim, sua participação no Governo de João Goulart e a dura experiência do seu banimento do 

país e a vida no exílio. 

Na verdade, foram suas atividades pastorais junto às classes trabalhadoras em Belo 

Horizonte que o impeliram a entrar no Partido Trabalhista Brasileiro (PTB) e na vida política. 

Pedinto licença da Igreja ainda nos anos 1960, através do seu bispo, candidatou-se à deputado 

federal, por Belo Horizonte, mas foi derrotado. Ainda assim, através de Leonel Brizola, 

passou a trabalhar como assessor do então presidente João Goulart. Dessa forma, com o 

advento golpe militar foi preso, torturado e depois exilado. Pesava sobre ele a acusação de ser 

“pessoa de ‘implicação subversiva de caráter nacional’ [...] comunista confesso, lera O 

Capital, incitara greves de professores e funcionários públicos e defendera uma reforma 

agrária ‘na lei ou na marra’” (GASPARI, VOL. 2, p. 238). Anos mais tarde, ao retornar ao 

país, com a anistia, ingressou no PDT e, posteriormente no PT. Foi eleito vereador por Belo 

Horizonte. 

Ainda mais impressionante parece ser a trajetória do irrequieto padre Alípio de 

Freitas, que desligou-se da Igreja ainda nos anos 1960 e militou na Ação Popular e no Partido  

Revolucionário dos Trabalhadores (PRT). Nascido em Portugal, migrou para o Brasil em 
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1957, já como padre, indo trabalhar com comunidades pobres do Maranhão. Trabalhou como 

membro do Secretariado Nacional das Ligas Camponesas. Em 1964 também foi exilado para 

o México. Contudo, voltou clandestinamente ao Brasil e, depois de receber formação militar 

em Cuba, durante a fase guevarista da AP, teria sido, segundo alguns autores, o mentor do 

violento atentado à bomba que ocorreu no Aeroporto Internacional de Guararapes, no Recife, 

em 1966, que matou o jornalista Edson Régis de Carvalho e o vice-almirante Nelson Gomes 

Fernandes, e feriu gravemente dezenas de pessoas (GORENDER, 1987, p. 112)
97

. O objetivo 

do atentado era matar o então candidato pelo Arena à Presidência da República, Costa e Silva, 

que não estava no local na hora da explosão.  

Padre Alípio ficou preso pelo regime de 1970 a 1979, por causa do seu envolvimento 

com organizações subversivas, mas não por causa do atentado em Guararapes, que durante 

muitos anos constou como de autoria desconhecida. Em 1981 lançou o livro denúncia Resistir 

é Preciso. Nele, através de um texto marcado ainda por grande ressentimento, narrou suas 

experiências nos cárceres da ditadura brasileira. Diferentemente do padre Lage, não contou 

sua vida pregressa, nem as razões para as mudanças radicais nos seus paradigmas a respeito 

da fé e da sociedade. 

Na verdade, uma significativa parcela dos jovens religiosos, pelo menos desde os 

anos 1950, parecia demonstrar algum tipo de insatisfação com o hiato que acreditava existir 

entre sua formação religiosa e o mundo moderno. Entre o futuro papel que desempenhariam 

na sociedade e as exigências históricas do seu tempo. Pareciam, aos olhos de alguns, coisas 

extremante incongruentes. Como a personagem apresentada por Carlos Heitor Cony, no 

romance Carta ao Crucificado, no qual narrou em forma de diário as transformações pelas 

quais passava um jovem brasileiro, João Falcão, dentro de um seminário na década de 1940, 

ainda centrado num tipo de formação tridentina, marcada por um profundo sentimento de 

obediência e no celibato. À medida  que a personagem vai amadurecendo começa a duvidar 

do seu chamado vocacional, abandonando finalmente o seminário. Publicado em 1961, o livro 

recua no tempo para discutir a formação nos seminários, o prestígio social que poderia 

significar ser padre no Brasil daquela época e as mudanças na psique dos jovens religiosos. 

Enfim, as reais mudanças pelas quais passava uma parcela do clero brasileiro naquele 

momento histórico. 
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Tanto o padre Francisco Lage como o Padre Alípio acabaram rompendo com a Igreja 

e, posteriormente, parece não terem exercido tanta influência direta nas Comunidades 

Eclesiais de Base nos anos 1980. Mas tornaram-se figuras emblemáticas de uma Igreja que 

protestava e lutava contra o sistema. Quase todas essas figura tinham uma mesma raiz: os 

setores especializados da Ação Católica, principalmente a JEC e a JUC, e a cultura política 

que possibilitara a gestação de uma esquerda católica no Brasil nas décadas anteriores.  Como 

salientou Marcelo Ridenti: 

 

 

Os debates, a vivência e a militância na JUC tiveram desdobramentos significativos 

na vida política brasileira. Assim, muito da participação católica nas Comunidades 

Eclesiais de Base, a partir dos anos 70, e da própria versão brasileira da chamada 

"Teologia da Libertação", são devedoras da JUC – e também da Juventude 

Estudantil Católica (JEC) (RIDENTI, 1998, p. ) 

 

 

Realmente, o cabedal político herdado das esquerdas desde os anos 1960 era 

continuamente retomado e debatido nas comunidades e servia também como modelo para 

formar novas lideranças na década de 1980.  

 

6.3 AS TRANSFORMAÇÕES POLÍTICAS DOS ANOS 1980 E A ANEXAÇÃO DO 

PASSADO 

 

As mudanças políticas do alvorecer da nova década, marcada pelo avanço no processo 

de abertura política, pela gradual distensão política e pelo projeto de transição pactuada do 

país, assim como os refluxos em setores dentro da própria instituição eclesiástica, após o 

encontro de Medellín, parecem não ter afastado completamente os ideais da revolução de 

importantes seguimentos da igreja progressista no Brasil. Embora as esquerdas e o movimento 

estudantil tivessem experimentado mais de uma década de repressão, silenciamentos e 

derrotas, e o contexto político do Brasil já não fosse o mesmo dos anos 1960 e 1970, parece 

ter havido uma permanente manutenção dos vínculos com o passado político recente da Igreja 

para “repolitizar” uma sociedade que dava claros sinais de “alienação” política, e para manter 

a revolução no horizonte de expectativas (JAUS, 1994, p. 31) das comunidades cristãs 

progressista. Essa fé na revolução mostrou-se cada vez mais “Quixotesca” (LIMA, 1994, p. 

56), pois mantinha-se a esperança de realizá-la, mesmo que o novo processo histórico 

caminhasse numa lógica contrária a tudo isso, à medida em que o regime autoritário ia 

cedendo lugar a uma nova ordem civil burguesa, governada pela lógica do mercado e não dos 

valores humanos defendidos pela esquerda católica. Contradição que parece ter sido 
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experimentada por outras esquerdas, como descreveu Marcelo Camurça Lima sobre o MR8, 

no qual um ex-dirigente afirmava enxergar a revolução também na chegada do PMDB de 

Ulisses, Teotônio, Tancredo e Montoro ao poder, em 1985 (LIMA, 1994, p. 56). 

Assim, embora o caminho para a revolução ou para a vitória da utopia não passasse 

mais pela luta armada, as representações das revoluções históricas vitoriosas eram sempre 

mobilizadas para encorajar as lutas políticas. O padre Jorge Boran, que durante muitos anos 

foi o coordenador nacional da Pastoral da Juventude, lançou no início dos anos 1980 um livro 

que se tornou um fenômeno entre jovens católicos, no Brasil e no exterior, chamado 

Juventude, o Grande Desafio. Nele o autor parece querer investir novamente num processo de 

conscientização dos movimentos católicos de jovens brasileiros de então, já que muitos deles, 

como sabemos, haviam sucumbido definitivamente, ou pelo menos, enfraquecido nas décadas 

anteriores em função da repressão politica. O objetivo do seu livro parecia ser mesmo o de 

formar uma Pastoral da Juventude altamente crítica e participativa do ponto de vista político 

na sociedade que se abria naquele momento. 

 

 

A juventude sofre os resultados do golpe militar de 1964, que cassou seus direitos 

de participar da sociedade onde nasceu. Tornou-se uma geração de silêncio. Mas é 

uma geração que começa a desperta como um gigante do seu sono. Embora a 

grande maioria da juventude seja ainda massificada por uma ideologia dominante e 

de consumo, ela mostra menor resistência para o despertar da consciência crítica do 

que qualquer outra faixa etária (BORAN, 1983, 20). 

 

 

O livro era, na verdade, um manual com metodologias para ensinar as lideranças 

jovens a organizarem os seus grupos e a alcançarem determinadas metas. Apresentava aos 

jovens a ideia de luta de classes no interior das sociedades capitalistas, e definia concepções 

de opressor e o oprimido dentro de uma organização social piramidal. Logo no início, 

colocava em destaque o papel da juventude nos processos revolucionários, indo da Revolução 

Russa de 1917 até a Revolução Sandinista de 1979. 

 

 

Na Revolução Russa, a juventude operária organizada por Lenin desempenhou um 

importante papel. A organização “O Konsomol”, fundada por ele, abrangia quase 

seis milhões de jovens. [...] A Revolução de Maio de 1968 em Paris e o protesto 

generalizado no Brasil em 1968 e em 1977 foram realizados, ou iniciados, 

fundamentalmente por jovens. A Revolução  Sandinista na Nicarágua, em 1979, 

teve a participação maciça da juventude em todos os níveis (BORAN, 1983, p. 15-

16). 
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E ao estabelecer o objetivo geral do trabalho com a juventude, afirmava: “A 

construção do Reino de Deus – um objetivo profundamente revolucionário” (BORAN, 1983, 

p. 66).  

A cultura política das Cebs nos anos 1980 era, na verdade, uma espécie de caldo 

cultural, que associava figuras emblemáticas da esquerda católica brasileira, personagens 

bíblicas, guerrilheiros ou padres-guerrilheiros do restante da América Latina e aqueles que 

tombavam na luta pela terra no Brasil. Compondo uma complexa colcha de retalhos cultural 

que transformava o patriarca Moisés em guerrilheiro e Che Guevara em combatente do Reino. 

Formando um écran histórico e político que valorizava imensamente a luta, o enfrentamento,  

o comprometimento com a causa dos pobres, com a construção desse Reino. 

De fato, como já afirmado, a representação romântica da revolução era utilizada 

como espécie de estímulo para o encorajamento dos fiéis e para a manutenção de uma luta 

permanente por transformações sociais. No intereclesial de 1986, por exemplo, havia um 

grande mapa na parede do Santuário do Divino Pai Eterno, representando os vários países da 

América Latina. Sobre a representação gráfica da Nicarágua aparecia o termo “livre”. Na 

construção de sentidos que se projetava, a Nicarágua era a primeira a alcançar a meta. Quando 

um dos seus representantes apresentou-se para saudar a assembleia, foi ovacionado. O papel 

que a Nicarágua ocupou nesse imaginário pode ser percebido numa frase cunhada pelo 

biblista Pablo Richard “O triunfo da revolução sandinista orientou definitivamente a história 

para o triunfo de uma revolução popular em todo o continente” (RICHARD, 1982, p. 820). 

Contudo, parece importante destacar novamente a polifonia que os termos revolução 

e revolucionário assumiam no interior da igreja progressista. Embora fossem termos 

socialmente valorizados, poderiam assumir várias conotações, remetendo-se a sentidos bem 

distintos, como transpareceu nas muitas entrevistas que realizei. Para alguns poucos, poderia 

remeter à ideia da luta armada e das rupturas políticas, para outros, a instauração de um novo 

sistema econômico (possivelmente o socialismo), para terceiros ainda poderiam remeter às 

transformações políticas e sociais que se instaurariam sem rupturas, como a chegada de um 

partido ao poder (PMDB, PT), ou mesmo às pequenas conquistas políticas e sociais 

alcançadas nas lutas cotidianas como água, esgoto, transporte, educação, moradia, terra. E 

para outros remetiam apenas às mudanças radicais de valores e costumes que poderiam 

ocorrer com indivíduos ou grupos, que descobriam novas formas de ver o mundo ou de estar 

no mundo. Todas as vezes que perguntei aos entrevistados sobre as expectativas de revolução 

vivida na igreja progressista nos 1980, a maioria demonstrou algum estranhamento, ou 

simplesmente pareceu não entender a pergunta.  
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Mas a socióloga Carmem Lúcia, coordenadora da Pastoral da Juventude e ligada à 

casa da Juventude Pe Burnier, Goiânia, foi uma das poucas que relatou e existência de um 

discurso favorável à luta armada já em meados dos anos 1980. Afirmou durante entrevista que 

um padre chamado Valmir Brandão, segundo ela favorável à “saída sandinista”, dizia 

claramente aos jovens que recebiam formação na  casa: “a gente só vai fazer a revolução se 

pegar em armas” (informação verbal).
98

 Ainda segundo ela, havia alguns jovens que 

defendiam essas perspectivas.  

Sem pegar em amas, mas bastante afinados com as perspectivas da revolução 

sandinista era o grupo do comitê diocesano de apoio à Nicarágua, também de Goiânia. 

Segundo o depoimento do educador Lourival Rodrigues da Silva, esse grupo realizava 

propaganda política pró Nicarágua, através da panfletagens e cânticos, e fazia coletas de  

dinheiro na diocese para auxiliar a revolução da Nicarágua, nos anos 1980
99

 (informação 

verbal). Em outros dois casos constatei o contato entre membros das Cebs e pessoas que se 

afirmavam efetivamente como revolucionárias. Um dos casos relatados, na verdade tomei 

conhecimento através de terceiros, que falaram de um casal que teria participado da Guerrilha 

do Araguaia, do PC do B,  e na época repressão, ainda nos anos 1970, teria migrado para a 

prelazia de São Félix, e passado a viver por décadas na região como agentes de pastoral
100

. 

Outro caso, foi o do entrevistado Genário Soares de Moura, participante de uma Ceb em Nova 

Iguaçu. Afirmou durante a entrevista que, de fato, havia pertencido do grupo Ala Vermelha, 

mas que no final dos anos 1970 havia ingressado na comunidade eclesial para fugir da 

repressão.  

Já alguns, como um grupo entrevistado na Baixada Fluminense, ratificaram a ideia de 

saber que as comunidades eram “acusadas” de serem revolucionárias, mas que na verdade, só 

lutavam por melhores condições de vida.
101

 Parecendo não haver, de fato, nenhuma relação 

entre suas práticas sociais e o ideal da revolução tal como propugnado por forças ligadas à 

igreja progressista. Por uma lado, tal resposta corrobora a ideia da polifonia do termo, além 

disso, também esclarece que não sendo a igreja progressista um partido político, tais ideias 

não eram dogmáticas nesses meios e eram recebidas, percebidas e compartilhadas de maneiras 

diferentes nos muitos grupos e comunidade espalhadas pelo país. Além disso, é preciso 

perceber que a memória não é  
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Apenas um depositário passivo de fatos, mas também um processo ativo de criação de 

significações. Assim, a utilidade específica das fontes orais para o historiador repousa não 

tanto em suas habilidades de preservar o passado quanto nas muitas mudanças forjadas pela 

memória. Estas modificações revelam o esforço dos narradores em buscar sentido no 

passado e dar forma às suas vidas, e colocar a entrevista e a narração em seu contexto 

histórico (PORTELLI, 1993, p. 33). 

 

 

Em alguns casos, por exemplo, foi possível perceber a necessidade do entrevistado de 

associar mais as narrativas de sua trajetória pessoal com a “vitoriosa” construção da 

democracia brasileira, do que com o projeto da igreja progressista, de certa forma, derrotado 

nos anos 1990 pelo projeto de volta à grande disciplina do Vaticano. 

Mas, de qualquer forma, como o moleiro Menóchio descrito por Ginzburg, nas bases 

do cristianismo de libertação, que eram as Cebs, havia uma constante circulação cultural que 

ia ressignificando dados, informações, histórias, projetos, teorias sociais produzidos ou 

difundidos pelos ideólogos do movimento. Primeiro porque muitas pessoas que atuavam nas 

comunidades nunca leram os livros mais sofisticados dos teólogos ou ideólogos da libertação, 

como demonstra a quase totalidade dos entrevistados nessa pesquisa. Por mais que Gustavo 

Gutierrez, Pablo Richard, Comblin e até certo ponto Frei Betto falassem em rupturas com o 

modo de produção capitalista, essa ideia alcançava de forma diferenciada aquela coletividade. 

Sobre isso afirmou Lourival Rodrigues, líder pastoral em Goiânia: eu “não lia, mas a gente era 

acompanhado por gente que tava vivendo isso tudo, que traduzia pra gente com expressões e 

tudo. Eu mesmo nunca fui de pegar um livro, mas eu vivia em torno de gente, de figuras de 

liderança...”.  

Claro que havia uma literatura produzida para ser lida pelas bases, mas eram textos 

mais rudimentares, que também traduziam ideias mais complexas que as bases não 

intenderiam com facilidade, e nessas não se tratava abertamente sobre rupturas políticas. Ou 

até citava-se, como esta, ao falar do Programa de Ação de Jesus para o mundo, baseado na 

“ruptura com as estruturas de poder e de injustiça no mundo” (FALCONI, 1982, p. 14). 

Apenas sugerindo mudanças bruscas nas estruturas, mas sem explicá-las.  

Mas, enfim, muitas dessas concepções chegavam até os membros das comunidades 

quando eram compartilhadas nos grupos de debates, nas pregações, nos cursos de formação, 

nas palestras, nos hinos, que se cantavam com entusiasmo exaltando a revolução, nos cartazes 

e bandeiras que flamejavam nos alegres encontros das Cebs e, muitas vezes, através de 

folhetos, que didatizavam ou simplificavam tais ideias. Assim, o ideário do socialismo, da 

total transformação social, da vitória do projeto de Deus ou, enfim, o mito da revolução eram 
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sempre ressignificados no interior das milhares de comunidades, pois “toda reprodução da 

cultura é uma alteração” (SAHLINS, 1990, p. 181), e os homens constroem sentidos para o 

mundo a partir do seu próprio lugar, da sua experiência e dos seus interesses.  

 

6.4 AS REVOLUÇÕES COTIDIANAS: EXPERIÊNCIAS NAS COMUNIDADES 

ECLESIAIS DE BASE 

 

Na medida em que os 1980 avançavam e prometiam maior participação popular no 

jogo político, os discursos liberalizantes dos regimes democrático-burgueses passaram a ter 

uma incidência cada vez maior nas práticas e no credo das Comunidades Eclesiais de Base. 

Sempre num movimento de tensão negociada com as expectativas de mudança radical. Mas 

para muitos, a instauração do regime democrático era uma etapa da revolução já alcançada e 

além disso, parecia muito mais pertinente e viável naquele contexto político do país do que as 

súbitas rupturas armadas. A vitória do Projeto de Deus poderia vir mesmo pela participação 

cidadã, pela vida partidária, cobrando dos governantes uma existência mais justa para o povo. 

Exercendo pressão através do voto, dos sindicatos, das associações de moradores etc. Dessa 

forma, as comunidades e seus membros tenderam a acompanhar uma agenda nacional do 

processo de abertura política, e atuaram segundo essa mesma agenda. Um dos ideais que 

parecem ter adquirido mais força nas comunidades ao longo dos anos 1980,  foi mesmo o de 

incentivar a organização de associações de moradores nos bairros, de sindicatos e a 

participação dos fiéis na vida partidária. Num folheto preparatório para o 7º Intereclesial, em 

Duque de Caxias, RJ, em 1989, distribuído aos fiéis, aparecia como uma das metas:  

 

 

Outro destaque é a participação na política partidária. O contexto nacional – três 

anos seguidos com eleições – obriga ao compromisso concreto e também à reflexão 

sobre esse compromisso, a partir da fé e do Evangelho. 

 

 

Tanto fiéis de São Félix do Araguaia, como muitos na Baixada Fluminense e, em 

vários lugares do Brasil, passaram a acreditar imensamente numa transformação social 

brasileira que passava pelas urnas. Muitos ingressaram nos partidos políticos que foram 

organizando-se ao longo da década. Mas, de maneira especial, a ascensão do Partido dos 

Trabalhadores, nascido dessas bases, ajudou a projetar novos ideais e novas esperanças. A 

revolução, perdida na luta armada, estava agora às portas! A utopia chegaria por vias 

eleitorais. 
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A igreja progressista no Brasil nos anos 1980, realmente havia realizado um feito 

inédito até então, inserir-se nas bases sociais no campo e nas periferias dos grandes centros 

com um enorme trabalho de conscientização político-social das massas trabalhadoras. Havia, 

na verdade, realizado um trabalho que todas as esquerdas das décadas anteriores haviam 

sonhado. Formara comunidades de homens, mulheres e jovens extremamente críticos da 

realidade política, social e econômica na qual estavam inseridos, e dispostos a transformar tais 

realidades através das pastorais sociais de das Cebs. Animados  pelo “simbolismo social” 

(TEIXEIRA, 1996, p. 70) compartilhado na vida eclesial, lutavam para mudar as estruturas 

opressoras da sociedade capitalista, mesmo que através de pequenas “revoluções” cotidianas, 

garantindo, muitas vezes, terra, moradia,  água, esgoto, educação, transporte etc., para si 

mesmos e para coletividades bem mais amplas.  

Mas o que são efetivamente as Comunidades Eclesiais de Base? 

Desde o início, são pequenos grupos de fiéis, geralmente variando de dez a quarenta 

pessoas, que se reúnem em torno da leitura da Bíblia, ou mesmo da reza do terço, com 

maiores ou menores laços efetivos com a comunidade paroquial. Esses encontros podem 

acontecer na casa de um dos membros, num centro comunitário ou em alguma capela erguida 

pela comunidade. O que geralmente tende a acontecer depois de algum tempo. 

As primeiras surgiram no final da década de 1960, espalharam-se pelo Brasil e pela 

América Latina com muita força nos anos 1970 e alcançaram uma espécie de apogeu nos anos 

1980. Em quase todas elas há um núcleo duro, que permanece no seu interior durante muitos 

anos, conduzindo-a, e um número mais fluido de participantes que eventualmente procuram a 

comunidade para receber algum sacramento ou auxílio material por algum tempo. As Cebs 

nas décadas de 1970 e 1980 eram pensadas, de fato, como um novo jeito de ser Igreja. Menos 

centralizada e onde os fieis alcançavam espécie de maioridade religiosa. Pois nelas muitos 

atuam como ministros do batismo, da Palavra, da Eucaristia. São leigos que recebem uma 

autorização dos bispos ou párocos para liderarem grupos, pastorais ou comunidades e para 

ministrarem alguns sacramentos ou sacramentais como benção de objetos sem a presença de 

um sacerdote. Geralmente, quanto mais progressista fosse o pároco local ou o bispo, maior era 

o grau de autonomia dado aos leigos para reunirem-se, trabalharem e celebrarem como fiéis 

católicos. 

Ao longo das décadas, as Cebs contaram com participantes, quase sempre, das classes 

mais populares. Nelas há, de uma forma geral, uma grande quantidade de trabalhadores 

braçais que vivem nas periferias dos grandes centros ou no interior: homens e mulheres, 

operários, donas de casa, lavradores e alguns jovens.  Embora, possivelmente, em todos os 
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períodos, a participação de mulheres tenha sido sempre superior a dos homens. O nível de 

escolaridade talvez tenha mudado bastante ao longo das décadas, mas estudos mais recentes 

apontam que somente 10% dos membros tenham ensino superior. A maior parte tem ensino 

fundamental completo (55%); 28% possui o ensino médio e uma pequena minoria é 

analfabeta. Entre os mais jovens o nível de escolaridade tende a ser mais elevado 

(LESBAUPIN, 2004, p. 16)
102

. Mas esse estudo foi realizado pelo Instituto de Estudos da 

Religião (Iser) já nos anos 2000. Certamente nas décadas anteriores, antes da universalização 

do ensino fundamental e da expansão do ensino superior, tais números fossem bem mais 

baixos.  

A partir dos anos 1990, com a própria desestruturação do cristianismo da libertação 

no interior da Igreja católica, o movimento das Cebs também experimentou significativos 

refluxos. Como comprovam as próprias Intereclesiais celebradas no país, que passaram a 

contar com um número menor de participantes. Principalmente de bispos. As Intereclesiais 

são assembleias que ocorrem de tempos em tempos (geralmente há cada quatro anos) e que 

procuram reunir membros do episcopado nacional e alguns representantes internacionais. 

Além, é claro, de padres, assessores, delegados de outras conferências nacionais e, 

principalmente, representantes das bases. São ocasiões para formações, debates, reflexões. 

Nas comunidades as pessoas sentem-se unidas por laços de vizinhança, de parentesco 

e, sobretudo, de solidariedade. Há um enorme senso de partilha. Inspirados na Igreja 

primitiva, tal como é descrita nos Atos do Apóstolos, os fiéis procuram colocar em comunhão 

o que são e o que possuem. Em algumas entrevistas foi possível perceber que os termos 

evangelização e partilha (da vida, dos problemas, das alegrias e esperanças) são tomados 

muitas vezes como sinônimos. Se não há partilha, não há evangelização. 

As Cebs são espaços de sociabilidades  no qual os indivíduos procuram viver uma 

experiência mística, mas com forte conotação social, no qual muitos problemas pessoais ou 

locais são assumidos como problemas da coletividade. Utilizando os métodos de leitura crítica 

nos círculos bíblicos, como desenvolvido pelo biblista Carlos Mesters e pelo Centro 

Ecumênico de Estudos Bíblicos (Cebi), estabelecem vínculos entre as passagens bíblicas e a 

realidade na qual se inserem. A partir da tomada de consciência da própria realidade e das 

maiores necessidades daquela coletividade, sentem-se unidos e fortalecidos para resolverem 

os problemas. Assim, pelo protesto, pela reivindicação, pela conscientização da vizinhança, 
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do bairro, da cidade, fazem pressão sobre os governos exigindo atenção às suas demandas 

sociais. 

Entre os problemas que enfrentam pode ser, por exemplo, o desemprego do marido 

de alguém daquele grupo. Assim, primeiro todos sentem-se comprometidos a compartilhar o 

que possuem com aquela família, em segundo, tentam juntos encontrar o emprego que 

resolveria a questão. Da mesma forma, poderia ser também uma necessidade mais geral da 

comunidade local, do bairro, da cidade. Um esgoto vazando na rua, a falta de um lugar para o 

lazer das crianças, ou ausência de uma creche, de uma escola, de um posto de saúde, os meios 

de transportes etc. 

Durante entrevista, membros das Cebs de Duque de Caxias revelaram, por exemplo, 

que a primeira passarela construída na região, sobre a rodovia Washington Luís, nasceu da 

capacidade de reivindicação das Cebs. Como muitas pessoas morriam ao atravessarem a 

rodovia, o grupo assumiu para si aquela necessidade. Organizou um grande protesto que 

fechou o trânsito na rodovia, e em seguida foi negociar com o governo estadual.  

Movimento parecido ocorreu em 1984, quando novamente pararam a rodovia, agora 

protestando contra o aumento na passagem de ônibus e exigindo do governo estadual o fim do 

“monopólio” do transporte de massas da região, que estaria nas mãos de apenas três empresas 

que “desrespeitam os usuários: poucos ônibus circulando superlotados” (O Globo, 24.09.84) 

(verificar caderno de imagens anexo 7.27). Em carta aberta à população, exigiam que o 

governo encarasse “o transporte de massa como prioridade social e não como objeto de 

exploração e lucro”. 

Uma outra conquista dessas Cebs foi a construção de um posto de saúde no bairro do 

Pilar. Reivindicado por muito tempo com o governo do estado do Rio de Janeiro, acabou 

sendo construído durante o governo Moreira Franco, em 1988. Na inauguração, a 

administração pública mandou fixar a placa comemorativa constando os nomes do 

governador, ministros, secretários e dizendo: “Esta unidade de saúde, inaugurada em 11 de 

novembro de 1988, foi construída graças ao esforço integrado do governo de estado do Rio de 

Janeiro e do MPAS”.  

Mas como a comunidade reconhecia aquela obra como fruto de suas muitas lutas e 

insistentes reivindicações, mandou cunhar outra placa e fixou-a acima daquela do governo, 

dizendo: “Unidade mista Pilar, luta e conquista do movimento organizado de Duque de 

Caxias” (verificar caderno de imagens anexo 7.28). 

É interessante notar que, geralmente, a mística presente nas comunidades, perceptível 

através de suas devoções, celebrações, canções e meditações,  em torno da instauração do 
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Reino de Deus, parece realmente criar essa enorme capacidade de mobilização popular. 

Sempre a partir de uma expectativa real ou imaginária de uma revolução iminente. 

“Revolução sonhada e sentida a cada passo, a cada gesto [...].  Revolução que nascia com o 

Sol, circundava seu universo e se reabastecia de novas energias em sua noites de otimismo e 

entusiasmo” (NUNES, 1980 in LIMA 1994, p. 55).
103

 Conceitualmente compreendida ou não. 

Mas, de alguma forma, as pequenas conquistas aproximariam e apressariam a utopia sonhada 

e já vislumbrada no horizonte da história. Talvez por isso, essas mobilizações tenham 

alcançado tanta força entre os anos 1970 e 1990, conhecendo posteriormente algum declínio, 

justamente quando a atração imaginativa da revolução pareceu já desgastada para muitos e 

desapareceu do horizonte de expectativas das várias esquerdas e em muitos setores da igreja 

progressista.  

Mas enfim, encorajados pela leitura bíblica e pela oração, os fiéis moviam-se no meio 

social para alcançar as mudanças desejadas pela coletividade. Essa mística impulsionou a 

criação das pastorais sociais como Pastoral da Criança, Comissão Pastoral da Terra, Cimi etc. 

E também foi fundamental para o surgimento e desenvolvimento de sindicatos rurais e 

urbanos, do MST e do Partido dos Trabalhadores.  

Francisco Teles Barreto, membro da Ceb de Nossa Senhora de Fátima, em Banco de 

Areia, Nova Iguaçu, recordou a grande participação dos membros das Comunidades Eclesiais 

de Base na fundação do Partido dos Trabalhadores na região da Baixada Fluminense. E 

destacou que mesmo envolvidos em todas as questões políticas da região e com uma forte 

participação nos sindicatos, não perdiam sua identidade católica. Mas era através dela e da 

mística cristã da libertação que situavam-se no mundo e naqueles meios sociais. Assim, eram 

chamados pelos outros membros do partido ou dos sindicatos de “igrejeiros”
104

. Uma forma 

específica de identificação desses católicos com grande inserção nas questões sociais da 

cidade. 

Um fator fundamental no processo de conscientização promovido pelas Cebs sempre 

foi esse envolvendo a questão identitária das pessoas que atuavam nas comunidades. Os 

indivíduos são conduzidos à percepção de que são parte de uma coletividade maior. Parte de 

uma Igreja, de um bairro, de uma cidade, de um país, de um continente! Para ser mais exato. 

Enfim, que são parte de uma sociedade, que precisam compreender bem o lugar que ocupam e 
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as questões estruturais para estarem onde estão para fazerem o que fazem. E assim agirem na 

sociedade como sujeitos.  

Historicamente as Cebs sempre buscaram formar essa consciência cidadã pela busca 

dos direitos sociais. O que significava ser um morador da Baixada Fluminense, por exemplo? 

Qual era a diferença entre morar na Baixada ou na Zona Sul do Rio de Janeiro? Quais eram os 

fatores estruturais da sociedade que criavam bairros e regiões bem cuidados e mais seguros e 

áreas ou regiões semiabandonadas, como aquela na qual viviam? A líder pastoral Edna Maria 

Bernardo, que atua há mais de trinta anos nas comunidades de Duque de Caxias, comentou 

em entrevista como essa tomada de consciência era incentivada na diocese. De forma 

especial, rememorou a capacidade de d. Mauro Morelli, então bispo de Duque de Caxias, de 

trabalhar com o simbólico para criar essa consciência sócio espacial na população local.  

Na missa de encerramento do 7º Intereclesial, em Duque de Caxias, do altar de onde 

co-celebrava a missa campal, ele voltou-se para a distante imagem do Cristo Redentor no 

Morro do Corcovado e disse à assembleia: “O Cristo no Corcovado tem o braço esquerdo, 

onde está seu coração, dizendo: ali está a Baixada. O braço esquerdo dele diz: ali está o meu 

coração”. Como foi sempre comum na cultura política da libertação, d. Mauro reforçou, ali 

também, através da ressignificação de símbolos pré-existentes, os laços de solidariedade entre 

Cristo e os desfavorecidos. Embora o rosto do Cristo esteja voltado para a Baía da Guanabara 

e para a Zona Sul carioca, o seu coração “apontava para a Baixada Fluminense” e para Duque 

de Caxias. 

Edna recordou também o quanto todo o trabalho desenvolvido pela Igreja contribuía 

para aumentar a autoestima da população local. Como quando d. Mauro demonstrou grande 

confiança na capacidade criativa dos seus fiéis, aos aceitar o que parecia um grande desafio 

para todos: receber o 7º Intereclesial na cidade, isto é, sediar um encontro que reunia milhares 

de pessoas numa diocese pobre e recém fundada, que havia nascido 1981, sendo 

desmembrada, em parte, das Dioceses de Nova Iguaçu e de Petrópolis.  

Sem estrutura física, com a grande parte dos seus militantes cristãos pertencentes a 

famílias pobres e numa cidade marcada por altos índices de violência, a diocese recebeu, em 

1989, milhares de fiéis, padres, assessores e prelados para refletirem sobre os rumos das Cebs 

e da libertação no Brasil e na América Latina. Foi o maior intereclesial já registrado, em 

número de participantes. Inclusive de bispos.  

Nas entrevistas alguns lembraram emocionados como viam as pessoas caminhando, 

de madrugada, pelas ruas da cidade. E ainda segundo alguns entrevistados, entre os dias 10 e 

14 de julho de 1989, as delegacias locais não registraram nenhum crime grave na cidade. 
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Além disso, centenas de famílias trabalhadoras e pobres abriram suas casas para hospedarem 

bispos, padres, fiéis e assessores. De maneira especial, esse encontro urbano procurou 

favorecer o entrelaçamento entre os seus participantes e os moradores da cidade (TEIXEIRA, 

1996, p. 84). As plenárias, isto é, os espaços de debates ocorriam no Estádio Municipal e as 

celebrações na praça pública, no centro da cidade e abertas à participação do povo.  

Receber, hospedar, alimentar e oferecer segurança para milhares de pessoas no 

espaço aberto da cidade, parecia um grande milagre! Algo revolucionário em suas vidas. 

A mística da libertação estabeleceu uma representação de um Deus que realmente faz 

milagres, mas que opera, preferencialmente, pela mobilização dos indivíduos e grupos. Como 

temos visto, essa mística religiosa foi sempre mobilizada para incentivar a busca de 

transformações na vida diária das pessoas. Assim, organizavam mutirões para limpar um 

terreno para ser utilizado pela comunidade em geral; para construir casas populares, centros 

comunitários, creches, capelas e igrejas. 

 

6.5 TRANSFORMAÇÕES NOS RITOS DA FÉ 

 

Apesar do imenso engajamento político, o centro da vida nas comunidades foram 

sempre as devoções e as práticas de cunho efetivamente religioso. Catequese, batizados, 

festividades, procissões, romarias, terços etc. Tudo feito com grande sentido comunitário.  

As muitas atividades das Cebs giram em torno do rito litúrgico, que dá sentido às 

suas ações: as Missas ou as Celebrações da Palavra. Esta ocorre quando o culto é dirigido por 

um leigo e não por sacerdote. Nesse caso, ou não há partilha da Eucaristia, ou ela é 

transladada por um ministro, devidamente autorizado, de uma capela ou paróquia mais 

próxima. São realizadas com grande participação dos fiéis, e marcadas por um profundo 

vínculo entre fé e vida, entre espiritualidade e luta social. É, de fato, essencialmente pela 

dimensão da fé que se criaram todas as perspectivas da libertação, pois foi o fato religioso que 

sempre estabeleceu os sentidos para a luta, no qual revolução e parusia, de alguma forma, são 

associadas, na concepção de Projeto de Deus.  

Os ritos litúrgicos, vividos nesses meios populares, refletem – e talvez com muito 

mais vigor tenham refletido nas décadas passadas - tanto as lutas diárias do povo como suas 

aspirações e expectativas para o futuro. Nessas ocasiões, geralmente semanais, muitas vezes 

no domingo, celebram, através do culto religioso, seus santos de devoção, seus mártires, suas  

vitórias  e derrotas pessoais, políticas e sociais.  
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Assim, os elementos próprios da vida e do trabalho dos fiéis, ocupam um lugar de 

destaque nessas cerimônias. Nos momentos de ofertório, por exemplo, podem ser oferecidas a 

Deus as panelas que uma dona de casa carrega, ou uma colher e plaina carregadas por um 

pedreiro, um laço de um vaqueiro, a enxada de um lavrador. Nas orações da assembleia, reza-

se por emprego, por moradia, por terra, por justiça. Alguns líderes do movimento sempre 

afirmavam que essas celebrações adquiriam forte sentido social porque dizem realmente 

respeito à vida do povo, em oposição a um rito oficial, que identificavam como vazio, 

formalista e legalista, que afirmavam caracterizar as celebrações tradicionais da Igreja. Num 

opúsculo com finalidade catequética, escrito pelo padre Antônio Francisco Falconi, em 1982, 

chamado A Eucaristia nas Comunidades Eclesiais de Base, ao explicar as origens do rito 

litúrgico, ensinava: 

 

 

Jesus na noite de sua despedida reuniu-se em uma sala com seus amigos e fez com 

eles um resumo da sua vida. [...] Recordou aos seus discípulos alguns pontos 

chaves de seu Programa de Ação e de Vida: 1º) O Amor e o Serviço; 2º) A ruptura 

com as estruturas de poder e de injustiça no mundo; 3º) A tarefa de construir o 

Reino (FALCONI, 1982, p. 14). 

 

 

É interessante notar que, na capa desse livreto, há o desenho de uma assembleia 

popular, onde um homem aparece com os punhos erguidos, como a indicar a luta do povo, e 

Jesus aparece de braços dados, no meio da assembleia, com uma mulher e um negro. As 

missas da libertação, como demonstrou d. Amaury Castanho, eram identificadas muitas vezes 

como “celebrações da luta do povo”. Na verdade, antes dele, o Vaticano já mostrava 

preocupações com o fato, utilizando uma terminologia de maior impacto: a  Eucaristia é 

“transformada em celebração do povo em luta, embora quem participe dessa práticas não 

esteja plenamente consciente disso” (SAGRADA CONGREGAÇÃO PARA A DOUTRINA 

DA FÉ, Instruções sobre alguns aspectos da teologia da libertação, IX, 1, 1984). 

Para a Igreja Romana o culto divino havia sido transformado em espaço para 

contestação social, baseado no pressuposto de uma luta de classes que também atravessaria  a 

própria Igreja. Durante as entrevistas, tanto na região Centro-Oeste (Goiânia e São Félix do 

Araguaia) como na Baixada Fluminense, nenhum dos entrevistados reconheceu  a utilização 

do termo “celebração do povo em luta” nas suas comunidades, embora, de alguma forma 

reconhecessem o caráter mais social e reivindicatório de suas celebrações. Mas de qualquer 

forma, as mudanças nas formas litúrgicas e rituais pareciam também ser sinal de um por vir, 

de um mundo que, por meio da fé e da luta em breve seria transformado. 
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Mas de uma forma geral, as celebrações seguem os padrões do rito, conforme a 

tradição da Igreja e o direito canônico, embora procurando expressar através do canto, das 

danças, dos instrumentos de trabalho e das orações a realidade dos fiéis. Um caso específico 

que registrei nas entrevistas foi a utilização de matéria não autorizada para a celebração do 

rito da Eucaristia, conforme contou o ex-padre Antônio Canuto. Em situações específicas que 

viveu com as comunidades do Mato Grosso, celebrou missa sem pão e sem vinho. Utilizando 

algumas vezes Ki-Suco e farinha (informação verbal).
105

 Embora o Código do Direito 

Canônico estabeleça como obrigatório a utilização de pão (de preferência ázimo) e vinho 

“natural, fruto da videira e não corrompido” (SALVADOR; EMBIL, 1997, p. 317). 

No final dos anos 1980 e inícios dos anos 1990, as questões culturais foram ficando 

cada vez mais fortes nos movimentos reivindicatórios das Cebs, como afirmou Faustino, “As 

Cebs têm desabrochado no meio dos pobres deste continente, e cada vez mais se expressam 

na linguagem e símbolos de suas culturas oprimidas” (1996, p. 112). No momento em que a 

América Latina começava a refletir sobre os quinhentos anos do início da colonização, a 

própria Igreja foi sendo identificada como uma força opressora. 

 

 

É ela que se mostra marcada por uma cultura branca, machista, ocidental e que, 

sobretudo nos centros de poder, sente dificuldade com a inculturação profunda da 

fé, da liturgia, das canonística no mundo negro, ameríndio e feminino (FAUSTINO, 

1996, p. 114). 

 

 

Muitos elementos relativos aos cultos afro-brasileiros como atabaques, danças, e 

comidas foram incorporados em algumas experiências comunitárias, gerando quase sempre 

muitos debates dentro e fora da Igreja. 

Mas também, de muitas outras formas, celebração e vida foram incorporadas em 

vários momentos das práticas comunitárias. Como uma que Edna Cardoso recordou-se na 

entrevista, ao falar de sua comunidade de Nossa Senhora da Dores, em Rio Verde, no 

sudoeste goiano: 

 

 

As liturgias eram muito simbólicas, marcadas por muita cruz, muito alimento, 

muita terra, muitos cantos que falavam disso. Falavam dessa experiência, do 

seguimento a Jesus. E era um Jesus muito diferente que se apresentava. Primeiro 

porque era um Jesus mais humano, mais próximo. Muito mais próximo da gente do 

que essa construção que a gente foi tendo na catequese de um Deus castigador, um 

Jesus muito santo. A gente fazia muito essa experiência desse Deus mais libertador; 

um Deus muito mais próximo da gente que era jovem, sobretudo...[...] Então, nas 

celebrações... a comunidade entrava porque era sempre muito envolvente, era tudo 
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muito participativo. Tinha essa preocupação com os ritos na liturgia, mas era muito 

recheado de celebrar a vida mesmo.
106

 

 

 

Recordou-se que nas celebrações que participava, organizando com seu grupo, “o 

evangelho era sempre encenado e atualizado. A gente meio que encenava... se o evangelho 

dava alguma brecha pra falar de alguma concentração de poder, alguma coisa, a gente meio 

que contava a história e deixava o recado que a gente queria”. 

Concentração de poder e concentração de terra nos anos 1980 estavam extremamente 

relacionados a União Democrática Ruralista (UDR), pelas comunidade do Centro-Oeste 

brasileiro, como a da militante da Pastoral da Juventude,  Edna Lima Cardoso. 

Atualizar o Evangelho na perspectiva da libertação era justamente a tentativa de 

transpor os ideais de Jesus, como era entendido, para os dias atuais. O que Jesus faria hoje no 

nosso lugar? Lutaria pela reforma agrária? Ou concordaria com a concentração de terras 

postulada pela UDR? 

Mas a principal tônica dessas celebrações era a mesma que realmente animava a vida 

das Cebs: a solidariedade. Antes de tudo! Como naquela que a militante da Pastoral da 

Juventude , narrou a respeito de uma Sexta-Feira da Paixão. Assim, ter-lhe-ia dito o padre da 

comunidade: 

 

 

Nós vamos fazer a sexta-feira santa, mas a gente vai crucificar Jesus onde Jesus 

está sendo crucificado [agora]. Era muito nas prostitutas, menores abandonados, 

nos sem-terra, nos sem-teto. Aí a gente fazia toda essa coisa da encenação nessa 

linha... [...] O texto era um pouco assim... a gente: “Jesus o Senhor não vai descer?” 

[da cruz] – “Não eu não vou descer enquanto houver um menor sendo oprimido, 

enquanto tiver um sem-terra, um sem-teto!” 
107

 

 

 

Muitas devoções praticadas nas Cebs tinham sua raiz mesmo nas expressões da 

religiosidade popular: terços, novenas, benditos. Por isso, o culto à Virgem Maria sempre teve 

uma forte presença nas comunidades. De maneira muito especial expressa pelos muitos 

cânticos entoados nas orações ou missas das comunidades. O culto a Nossa Senhora 

Aparecida ocupou sempre lugar de grande destaque. Em função de ser a padroeira do Brasil, 

mas também por sua representação negra, demonstrando sua preferência pelas minorias. As 

músicas de devoção marianas ganharam também uma conotação mais social, de denúncia e 

protesto. Assim como todo o cancioneiro das Cebs, tendeu a destacar o auxílio da virgem 

negra, pobre e profética na obra de libertação do povo de Deus. Como esta: 
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Com Maria em Deus exultemos 

Neste canto de amor-louvação 

Escolhida dentre os pequenos 

Mãe-profeta da libertação 

 

És a imagem da Nova Cidade 

Sem domínio dos grandes ou nobres 

O teu canto nos mostra a verdade, 

Que teu Deus é do lado dos pobres 

 

És o grito do irmão bóia-fria 

Nesta América empobrecida 

Espoliada com vil valentia 

Do direito ao chão de sua vida.  

(LIVRO DE CÂNTICOS O POVO CANTA, Paulinas, 1986). 

 

 

Da mesma forma, a identidade latino-americana das comunidades era reforçada por 

laços de devoção com Nossa Senhora de Guadalupe, como nesta canção do pe. Zezinho: 

 

 

Mãe do céu morena, 

Senhora da América Latina 

De olhar e caridade tão divina 

Da cor igual a cor de tantas raças  
 

Virgem tão serena 

Senhora desses povos tão sofridos 

Patrona dos pequenos e oprimidos 

Derrama sobre nós as suas graças. 

(LIVRO DE CÂNTICOS O POVO CANTA, Paulinas, 1986). 

 

 

Identificando-se profundamente com as necessidades sociais dos mais pobres, as 

Comunidades Eclesiais de Base espalhadas por todo o país demonstraram, quase sempre, uma 

enorme capacidade de mobilizar, de transformar, de revolucionar pequenas situações da vida 

cotidiana do seus fiéis: dos problemas sociais ao rito, do político ao cultural. Estabelecendo 

novas redes de significações, incentivou a formação de um laicato altamente participativo, 

crítico e onde os imaginários sociais fizeram crer que uma nova realidade firmava-se no 

horizonte das sociedades latino-americanas e brasileira. E essa utopia não foi apenas 

acreditada, mas compartilhada por milhares de pessoas que fizeram do espaço simbólico da 

libertação um trampolim para ousar socialmente. No 6º Intereclesial de Trindade, o assessor 

Jether Ramalho afirmava: “Acho que o elemento marcante desse encontro é a simbologia, o 

gesto, a alegria, os cânticos... [...]” Pois “os símbolos ultrapassam a palavra, ultrapassam o 

que está escrito”. 
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6.6 O DECLÍNIO DAS UTOPIAS 

 

Atualmente, na exposição “A Res Pública”, organizada no Museu da República, no 

Palácio do Catete, Rio de Janeiro, há no terceiro piso, na seção sobre “A Ditadura”, um 

grande painel, uma gravura sobre o episódio da Missa de sétimo dia do estudante Edson Luís, 

morto pela polícia no restaurante Calabouço, em 1968, e a forte repressão realizada pelas 

forças de segurança (PMs, cavalaria, fuzileiros navais, aviões da FAB) contra os participantes 

do culto naquela ocasião. Entre as imagens que compõem o painel, está o famoso grupo de 

padres da Candelária, que marchou na frente da cavalaria, junto às “patas ameaçadoras” dos 

cavalos, para defender os fiéis. 

 

 

Ainda paramentados com suas alvas, sobre as quais desciam as estolas roxas, 

porque era Quaresma, os quinze padres seguiram o vigário geral [...], nesse cortejo 

que caminhava lentamente em direção a um muro de cavalos indóceis e 

cavalarianos irascíveis (VENTURA, 2008, p. 112). 

 

 

Essa imagem tornou-se emblemática de um tempo em que muitos grupos ousaram 

sonhar com uma utopia, com uma modernidade alternativa, com a transformação do 

capitalismo e também com  a representação da revolução impulsionada por uma Igreja 

profundamente comprometida com as lutas populares, como pareciam sugerir os documentos 

de Medellín. 

 Ao analisar as Revoluções Utópicas dos Anos 1960, Bresser-Pereira faz uma breve 

comparação entre as gerações dos anos 1960 e as gerações dos anos 1990. 

 

 

Nos anos 90, a revolução neoliberal parecia vitoriosa em toda parte. As revoluções 

utópicas dos anos 60 haviam buscado o “homem novo”, valores qualitativamente 

novos, a simplicidade de vida, a liberdade, a criatividade artística. A revolução 

neoliberal também buscou a revolução cultural, mas foi além, pois criou, ou re-

criou, um novo homem, egoísta, narcisista, competitivo, atrofiado no pensamento e 

na sensibilidade (BRESSER-PEREIRA, 2006, p. 22). 

 

 

Num processo praticamente global, as forças conservadoras e capitalistas tornaram-se 

hegemônicas nos anos 1990, principalmente a partir da queda do Muro de Berlin, das 

transformações econômicas ocorridas no Leste europeu e da desagregação da antiga União 

Soviética. Mas na verdade, pelo menos desde os anos 1970, uma onda neoliberal foi tomando 

continuamente mais força no mundo ocidental e esvaziando, cada vez mais, os mecanismos e 

os instrumentos das economias reguladas. Parecendo ser a vitória do deus mercado, naquela 

batalha imaginária com o Deus cristão, como destacada por Lowy (2000, p. 8). Assim, a 
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consolidação ou construção de sociedades reguladas pelo Estado e voltada para o bem-estar 

social, foi ficando cada vez mais distante nos países ricos e, ainda mais na América Latina e 

no resto do então chamado Terceiro Mundo. A decepção com o fim dos socialismos realmente 

existentes foram mudando a percepção de muitos sobre o que seria o “outro mundo possível”, 

sonhado até ali. E a revolução foi distanciando-se no horizonte de expectativas da igreja 

progressista como das várias esquerdas. 

A Nicarágua, por exemplo, tão encantadora para a esquerda católica, acabou sendo 

uma das últimas expressões das utopias armadas que ousaram desafiar as forças 

conservadoras do mundo. Ao longo dos anos 1980, aquela revolução entrou também em 

refluxo e no final dos anos 1990 o socialista Daniel Ortega deixou a presidência daquele país, 

transferindo o poder para a conservadora Violeta Chamorro. 

Como destacou Bresser Pereira, a revolução neoliberal não foi apenas econômica mas 

também cultural, forjando em todo o lado um modelo de sociedade muito mais individualista, 

onde foi havendo, cada vez menos, espaços para manifestações contra a ordem vigente e, 

onde os indivíduos, de uma forma em geral, passaram muito mais a viverem em torno do ideal 

do consumo do que da construção de utopias comunitárias. 

A Igreja não parece ter passado ilesa também ante essa revolução quase global. 

Sofrendo com a perda de uma importante parcela dos seus fiéis, que por um lado foram 

abandonando obrigações de ordem comunitária ou espiritual em busca da realização 

profissional ou financeira; e, por outro, pela busca de novos cultos, onde o ideal do consumo 

pudesse ser agregado aos ideais espirituais e de salvação. Assim, a igreja progressista na 

América Latina e no Brasil tendeu a tornar-se cada vez menos dinâmica na capacidade de 

atrair novos adeptos, e mesmo na capacidade de mobilizar uma parcela dos seus fiéis na busca 

por uma sociedade mais justa. 

 

 

As Igrejas perdem força institucional; proliferam seitas; há uma guerra contra as 

religiões afro-brasileiras; o campo religioso ganha fluidez; amplia-se e se 

diversifica, nas ambivalências da modernidade, o mercado dos bens de salvação. As 

crenças e práticas devocionais, fragmentadas, obrigam-se a constantes rearranjos. E 

o movimento pentecostal provoca profundas mutações internas no catolicismo 

(DOMEZI, 2006, p. 25). 

 

 

Para além das mudanças globais na sociedade, a igreja progressista teve ainda que 

lidar com as novas diretrizes do Vaticano para a América Latina, especialmente, no final da 

primeira metade dos anos 1980. 
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Desde que ascendera ao trono de Pedro, o Papa João Paulo II sempre mostrou-se 

bastante reticente quanto à evolução da teologia da libertação na América Latina. Nas visitas 

que fez ao continente gerou sempre muita expectativa sobre suas falas e posicionamentos a 

respeito desse movimento. Contudo, até 1983, deixou espaços para que os progressistas 

insistissem na ideia de possíveis apoios da Santa Sé a respeito da verdadeira revolução 

política e teológica que se passava na América Latina. Mas após sua visita à Nicarágua 

sandinista, em 1983, o Papa pareceu tomar a firme decisão de enquadrar o movimento da 

libertação e, iniciou uma onda conservadora também na Igreja, que tinha por objetivo final 

reafirmar a centralização hierárquica da instituição e afastar o clero católico dos problemas 

políticos das sociedades latino-americanas e edificar uma Igreja centrada mais no espiritual do 

que no social. 

A partir de 1982 iniciou uma intervenção na Companhia de Jesus,  vista como uma das 

congregações mais progressistas e, já no ano seguinte,  fez severas advertências ao peruano 

Gustavo Gutierrez . Em 1985 convocou o teólogo brasileiro Leonardo Boff para os colóquios 

em Roma, com o cardeal Joseph Ratzinger, então Prefeito para a Sagrada Congregação para a 

Doutrina da Fé, que impôs ao franciscano o silêncio obsequioso. No ano seguinte, ele 

recuperou algumas de suas funções na Igreja, mas 1992, sob ameaça de uma nova imposição 

do silêncio, deixou a vida religiosa. Além disso, em todo o continente e também na CNBB, 

pouco a pouco os bispos progressistas foram sendo substituído por conservadores, como foi o 

caso de Hélder Câmara, que em 1985, foi substituído por d. José Cardoso Sobrinho, e segundo 

os comentários de Carmem Lúcia Teixeira entrevista, “destrói” tudo o que d. Helder havia 

construído (informação verbal)
108

. Ou ainda fazendo intervenções políticas e reorganizando 

antigas arquidioceses, como aconteceu em São Paulo, que em 1989 foi dividida, diminuindo 

de alguma forma o campo de ação política do d. Paulo Evaristo Arns. 

Ainda em 1984 foi editado o documento da Sagrada Congregação para a Doutrina da 

Fé Instrução Sobre Alguns Aspectos da “Teologia da Libertação”. Nele o Vaticano 

considerou os grandes esforços feitos pela Igreja do continente diante das condições histórico-

sociais que desafiavam os cristãos, mas em seguida, apontou as questões que julgou perigosas 

à própria Igreja aos povos do continente. O documento Instrução Sobre a Liberdade Cristã e 

a Libertação, de 1986, foi ainda mais amplo nas críticas à libertação. 

                                                 
108

 Depoimento de Carmem Lúcia Teixeira, cedido em 28-09-2010, Goiânia. 
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Na verdade, os dois documentos procuravam realçar que a visão de mundo e de 

homem que a teologia da libertação projetava era distinto daquelas desejadas pela Igreja 

Romana. Já o primeiro documento dizia: 

 

 

Não se pode esquecer a ingente soma de trabalho desinteressado realizado por 

cristãos, pastores, sacerdotes, religiosos e leigos que, impelidos pelo amor a seus 

irmãos que vivem em condições desumanas, se esforçam por prestar auxílio e 

proporcionar alívio aos inumeráveis males que são frutos da miséria. Entre eles 

alguns se preocupam por encontrar os meios eficazes que permitam pôr fim, o mais 

depressa possível, a uma situação intolerável. 

O zelo e a compaixão , que devem ocupar um lugar no coração de todos os 

pastores, correm por vezes o risco de se desorientar ou de serem desviados para 

iniciativas não menos prejudiciais ao homem e à sua dignidade do que a própria 

miséria que se combate, se não se prestar suficiente atenção a certas tentações 

(SAGRADA CONGREGAÇÃO PARA A DOUTRINA DA FÉ, 1984, nº VI, 1). 

 

 

Ratificou as críticas que já se faziam à teologia de libertação de que recorria ao 

instrumental teórico marxista para fazer uma análise “científica”, e identificou a expressão 

“científica” como fonte de engano, pois conferia-lhe a condição de verdade inequívoca. 

Também destacou uma antiga preocupação de que baseada no materialismo histórico a Igreja 

Latino-Americana ajudasse a forjar uma sociedade pautada na violência pelo pressuposto da 

luta de classes guiada pelo ideal da revolução 

As entrevistas realizadas permitiram perceber um grande sentimento de frustação dos 

fiéis participantes das Cebs e da igreja progressista, de uma forma em geral, com as escolhas 

da Igreja Romana e os encaminhamentos para sua política no Brasil e na América Latina. De 

alguma forma, pareceram demonstrar que Roma não entendeu ou não teve o interesse de 

entender aquilo que a Igreja realizava na América Latina. Embora todos tenham demonstrado 

que a igreja popular e as Cebs ainda tenham vigor no país, embora isso não tenha ficado tão 

claro para o autor,  e que não foram desmobilizadas, embora pareça, mesmo para essa 

coletividade que os tempos agora são outros. 

De fato, a igreja progressista e a cultura da libertação continuam exercendo influência 

em várias regiões, dioceses, paróquias e comunidades do Brasil. Muitas Cebs continuam 

plenamente ativas e os Intereclesiais continuam ocorrendo periodicamente pelo país, mas 

várias comunidades, contudo, muitas vezes, não demonstram a mesma capacidade de 

mobilização política e social entre os seus fiéis, caindo os discursos mais politizados no vazio. 

Não geram o mesmo nível de transformação. Numa das entrevistas, em especial, perguntei 

para Edna Bernardo porque ela achava que a mobilização política das comunidades havia 
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diminuído, e ela atribuiu ao “cansaço” frente às decepções político partidárias com as quais os 

fiéis tiveram que lidar nas últimas décadas.  

A Igreja internamente mudou. Até porque boa parte daquela geração progressista já 

desapareceu. Principalmente os bispos, pois muitos faleceram e outros se aposentaram, 

tornando-se eméritos em suas dioceses e, na maioria, não foram realmente substituídos por 

bispos com a mesma visão teológica e pastoral, como aconteceu em São Félix do Araguaia. E 

por outro lado, o avanço do processo democrático e a abertura de vários espaços para a 

manifestação política no país, ajudou a retirar , ao menos em parte, a importância e a 

centralidade da Igreja como a “voz dos que não tem voz”. Da mesma forma, a própria 

ascensão do Partido dos Trabalhadores gerou muitas decepções, como contou Francisco Teles 

Barreto, de Nova Iguaçu, que no início dos anos 2000, depois de décadas no partido, já não se 

identificava com os caminhos escolhidos pelo PT. Afastou-se da Igreja e da vida partidária. 

De fato, assim como para toda a esquerda brasileira, para a igreja progressista a 

revolução também faltou ao encontro (AARÃO, Reis, 1989). Talvez por causa da grande 

inserção  e acompanhamento dos bispos brasileiros no interior das comunidades, garantindo 

sobriedade nas decisões. Talvez porque Roma aumentasse a pressão sobre o seu episcopado. 

Talvez por causa da própria vocação histórica do povo,  pois como já afirmava d. Antônio 

Fragoso ainda em 1982: “achamos que nossas Cebs, o próprio povo, por tendência histórica, é 

mais pela paz que nasce da justiça do que pela guerra e pela luta armada” (FRAGOSO, 1982, 

p. 72). Talvez porque o quadro político brasileiro da época já não criasse mais oportunidades 

para as mudanças radicais nas estruturas políticas e econômicas do país. Ou talvez pelo fato 

de que a teologia da libertação nunca tenha mesmo elaborado ou ajudado a elaborar um 

projeto de tomada do poder. Ou se tomou, com a chegada do Frei Betto ao Palácio do 

Alvorada, como assessor do Presidente Lula, eleito pelo PT, não fez a sonhada revolução. 

Como as figuras bíblicas dos profetas que mantém sua denúncia do mal, 

principalmente  em tempos obscuros, ou como o próprio João Batista, o bispo emérito de São 

Félix do Araguaia, d. Pedro Casaldáliga permanece como uma voz forte, mesmo que 

clamando no deserto.  

 

 

Negamo-nos a renunciar à esperança e ainda acreditamos na utopia. Denunciamos  

a idolatria do mercado e o imperialismo neoliberal. Rechaçamos a nova ordem 

mundial dos senhores e apostamos na alternativa da solidariedade mundial, da 

socialização participativa, da fraternidade humana (CASALDÁLIGA, 2005, p. 

100). 
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9 ANEXOS 

 

9.1 FOTO 1 D.PEDRO CASALDÁLIGA, PE.PEDRO DAS BARBAS, IRMÃO MANOEL 

COM OS INDIOS XAVANTES. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Arquivo da Prelazia de São Félix do Araguaia. Ref. F08.1.10 F3.3. 
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9.2 FOTO 2 – OS PRIMEIROS ANOS NA PRELAZIA DE SÃO FÉLIX DO ARAGUAIA 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Fonte: Arquivo da Prelazia de São Félix do Araguaia. Ref. F08.1.27.F4.5. 
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9.3 FOTO3 - VISITANDO OS MORADORES DO SERTÃO 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Arquivo da Prelazia de São Félix do Araguaia. Ref. F17.2.0.07 P2.6. 
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9.4 FOTO4 - MUTIRÃO DE LIMPEZA DO TERRENO DA IGREJA. SANTO ANTÔNIO, 

1982. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Arquivo da Prelazia de São Félix do Araguaia. Ref. F17.0.0.019 F1.3. 
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9.5 FOTO 5 – REUNIÃO PARA DISCUTIR O ORÇAMENTO DA PREFEITURA. 

PORTINÓPOLIS, 1984. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Arquivo da Prelazia de São Félix do Araguaia. Ref. F17.1.0.036 F2.2. 
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9.6 FOTO 6 – AS NOVAS INSÍGNEAS EPISCOPAIS 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Arquivo da Prelazia de São Félix do Araguaia. Ref. F7.1.006.S06 43. 
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9.7 FOTO 7 – NOSSA SENHORA DOS POSSEIROS 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Arquivo da Prelazia de São Félix do Araguaia. Ref. F17.0.0.006 F2.0. 
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9.8 FOTO 8 – TEATRO JOVENS SOBRE A CONSTITUINTE, 1987. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Arquivo da Prelazia de São Félix do Araguaia. Ref. F17.1.0.069 F4.0. 
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9.9  FOTO 9 - A PLACA DA CRUZ COLOCADA NO LUGAR DO MARTÍRIO DO 

PADRE JOÃO BOSCO. RIBEIRÃO BONITO, OUTUBRO, 1976. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Arquivo da Prelazia de São Félix do Araguaia. Ref. F17.2.1.48 F1.1. 
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9.10 FOTO 10 – MURAL DO SANTUÁRIO DOS MÁRTIRES DA CAMINHADA 

LATINOAMERICANA. RIBEIRÃO CASCALHEIRA, MATO GROSSO.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Acervo do autor. 
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9.11 FOTO 11 – IMAGEM DA IGREJA DO MORRO DA AREIA, SANTA TEREZINHA. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Barredo, Casaldáliga, 2005, p.10. 
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9.12 FOTO 12 – ERNESTO CARDENAL (MINISTRO DA CULTURA DA NICARÁGUA), 

1984. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Arquivo da Prelazia de São Félix do Araguaia. Ref. F12.1.38 F1.2 
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9.13 OS SACERDOTES DA VIOLÊNCIA. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Revista Veja nº 63, 19.11.1969, capa. 

 



279 

 

9.14 LITERATURA PERIGOSA. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Fonte: Revista Veja nº 14, 11.12.1968, p.16. 
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9.15 O FIEL DA BALANÇA 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Jornal O Estado de São Paulo, 08.03.1981, p.152. 
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9.16 NUVENS DE TEMPESTADE SOBRE A BARCA DE PEDRO. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 

Fonte: Revista Veja nº 15, 18.12.1968, p.15. 
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9.17 PARA ONDE VAI A IGREJA? 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

Fonte: Revista Veja nº 2, 18.09.1968, capa. 
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9.18 DOM SIGAUD: O DIABO É SOCIALISTA. 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

Fonte: Revista Veja nº 2, 18.09.1968, p.52. 

 



284 

 

9.19 FREI BETTO COCHICHA AO OUVIDO DE LULA. 

 

 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fonte: Jornal do Brasil, 21.04.1980. 
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9.20 A BENÇÃO, JOÃO DE DEUS 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fonte: Jornal do Brasil, 02.07.1980, capa. 
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9.21 DOM HÉLDER: IRMÃO DOS POBRES E DE WOJTYLA. 

 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fonte: Revista Veja nº 619, 16.07.1980, p.19. 
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9.22 SANTO PADRE: O POVO PASSA FOME. 

 

 

 
 
 
 

 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fonte: Revista Veja nº 619, 16.07.1980, p.17. 
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9.23 O “TIO SAM” E O PAPA: FAVORES MÚTUOS CONTRA A TEOLOGIA DA 

LIBERTAÇÃO. 

 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 
 

Fonte: Cadernos do Terceiro Mundo nº 71, out 1984, p.90. 
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9.24 “ENQUANTO ISSO, NA NICARÁGUA...” 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 Fonte: Cadernos do Terceiro Mundo nº 69, set 1984, p.96. 
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9.25 IGREJA: ESFORÇO PARA CONTROLAR O BRASIL. 

 
 
 
 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Revista Veja nº 931, 09.07.1980, capa. 
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9.26 O COMPROMISSO DE VILMAR DE CASTRO. 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

Fonte: http://juventudecaju.blogspot.com.br/2012/08/o-compromisso-de-vilmar-de-

castro.html. Acesso em 15.01.2013. 

 

http://juventudecaju.blogspot.com.br/2012/08/o-compromisso-de-vilmar-de-castro.html
http://juventudecaju.blogspot.com.br/2012/08/o-compromisso-de-vilmar-de-castro.html
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9.27 PROTESTO CONTRA PREÇO DE PASSAGEM FECHA ESTRADA. 

 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

Fonte: Arquivo da Diocese de Duque de Caxias; Jornal O Globo 24.09.84 

 



293 

 

9.28 PLACA DA UNIDADE DE SAÚDE DO PILAR. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

  

 

Fonte: Arquivo Diocese de Duque de Caxias. 
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