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RESUMO: 

 

Esta tese analisa os processos de construção do consenso social em torno da ditadura 

civil-militar brasileira pós-1964. Considerando que o consenso é um processo mutável, plural 

e diversificado, parto do suposto de que este foi rapidamente alcançado pela ditadura desde 

1964, porém, sua natureza ao longo dos anos não se manteve estável, adquirindo 

características específicas em momentos diferentes. Portanto, neste trabalho abordarei 

especificamente a natureza do pacto social durante os primeiros anos da década de 1970, 

quando ocupava a presidência o General Emílio Garrastazu Médici. Para tanto, tomei como 

referência as festas cívicas em comemoração aos 150 da Independência do Brasil, ocorridas 

entre abril e setembro de 1972. 

As festas evidenciam a importância do discurso cívico-patriótico como elemento 

fundamental do diálogo estabelecido entre ditadura e sociedade. Principalmente, demonstram 

a centralidade do chamado Milagre brasileiro –  entendido aqui como um fenômeno social e 
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não apenas econômico – para a sustentação do regime. Habitualmente identificado pela 

memória coletiva como anos de chumbo, as festas demonstram que este período significou 

também e para expressivos segmentos da sociedade, anos de ouro, marcado por grande 

euforia desenvolvimentista, por expectativas de ascensão social e pelo entusiasmado 

sentimento de construção do futuro, do Brasil potência. 
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ABSTRACT: 

 

This thesis aims to analyze the construction processes of the social consensus around 

the Brazilian dictatorship after 1964. Considering that the consensus is a fickle, plural and 

diversified process, I start from the assumption that this was quickly reached by the 

dictatorship since 1964, however, its nature throughout the years did not remain stable, 

acquiring specific characteristics in different moments. 

Therefore, in this present work I will specifically address the nature of the social pact 

during the early 70’s, when the General Emílio Garrastazu Médici was the current president. 

To do so, I took as a reference the civic events to celebrate the 150 years of the Independence 

of Brazil that occurred between April and September of 1972.  

The events show the importance of patriotic and civic speech as a fundamental 

element to the dialogue established between the society and the dictatorship. Mainly, they 

demonstrate the centrality of the Brazilian Miracle - known here as a social phenomenon, and 

not only economic - to maintain the regime. Usually identified by the collective memory as 

“lead years” , the events show that this period also meant , “gold years” for some expressive 

parts of the society, marked by great developing euphoria, by expectations of social mobility 

and the enthusiastic feeling of building the future of the  Brazil-power.  
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O país do presente: Milagre, comemorações e consenso 

ditatorial 

 

31 de dezembro de 1971. O General Emílio Garrastazu Médici completava o segundo 

ano de seu mandato e aproveitava a data para enviar mensagem de Ano Novo à sociedade 

brasileira. Naquele ano, seu discurso era especialmente otimista. Dirigindo-se à Nação em 

rede nacional de rádio e televisão, declarava, solene: 

A Nação tem hoje a tranqüila consciência de sua grandeza, em termos 

realistas, possíveis e viáveis. Temos agora a certeza de que o eterno país do 

futuro se transformou, afinal, no país do presente1. 

 

Era oficial: o futuro havia chegado. Ao menos, era o que anunciava o Presidente. A 

verdade é que, em termos simbólicos, o discurso de Médici possuía significado extremamente 

importante, sobretudo em um país onde a ideia do país do futuro2 havia se transformado em 

uma espécie de profecia às avessas: o futuro, este tempo mítico, este tempo da utopia, no qual 

tudo se realizará3, teimava, para os mais pessimistas, em não chegar nunca. A ideia do país do 

futuro que dá título à obra de Stefan Zweig, escrita nos anos 1940, essencialmente otimista 

em sua origem foi apropriada pela tradição pessimista nacional4 e passou a bem representar – 

por inversão e até mesmo com certa dose de sarcasmo – a ideia da potência que não se 

realiza, do gigante adormecido. Uma sentença condenatória: o futuro como busca eterna, 

quase vã, fadado a não se realizar nunca. 

Nesse sentido, o anúncio do Presidente parecia qualquer coisa de fora do comum. 

Aliás, era disso mesmo que se tratava: o anúncio de que se vivia, no Brasil, tempos 

extraordinários. Não se tratava mais, portanto, de mera utopia. Não havia mais incertezas, 

dúvidas, vã esperança ou sarcasmo. Havia sim, um milagre. Aliás, mal chamado milagre, 

                                                           
1 Presidente Emílio Garrastazu Médici. Nosso caminho. Brasília: Departamento de Imprensa Nacional, 1972, 
pp.76-7. [Grifos meus]. 
2 Para a ideia do país do futuro, cf. a obra basilar de Stefan Zweig. Brasil, país do futuro. Edição Ridendo 
Castigat Mores. Versão para eBook – ebooksBrasil.com. Fonte digital: RocketEdition de 2001 a partir de HTML 
em www.jahr.org. 
3 Vinicius Mariano de Carvalho. “Brasil, um país do futuro: projeções religiosas e leituras sobre um mote de 
Stefan Zweig”. In: Horizonte: Belo Horizonte, v. 5, n. 9, p. 30-42, dez. 2006, pp.30-1. 
4 Para as tradições pessimistas e otimistas brasileiras, cf: Carlos Fico. Reinventando o otimismo. Ditadura, 
propaganda e imaginário no Brasil. Rio de Janeiro: FGV, 1997, p.27 e seguintes. 
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porque era, afinal, “explicável”, a “resultante certa de componentes adequados”5. O Brasil 

era, então, grande, o gigante acordara de seu sono. 

E já que o futuro havia chegado, já que o Brasil era, enfim, o país do presente, era 

preciso comemorar a chegada deste novo tempo. E foi, exatamente o que aconteceu em 1972: 

uma festa. Saudando a chegada do futuro, o Presidente se despedia do ano velho e anunciava 

que 1972 seria um ano de grandes comemorações: o futuro chegara justamente quando a 

Nação completava 150 anos. Era o ano do Sesquicentenário da Independência, palavra 

comprida, difícil, mas que ganhou as ruas do país naquele ano. 

As festas deveriam ser grandiosas, fazendo jus ao quadro palpitante das realizações 

brasileiras6. Eventos de proporções nacionais – exaltando os esforços de integração nacional 

nos quais o governo se empenhava – foram previstos e realizados.  Ao mesmo tempo, a festa 

deveria ser uma imponente evocação patriótica. Do Oiapoque ao Chuí, pessoas saíram às ruas 

para comemorar D. Pedro I, o príncipe da autoridade, festejado país afora como o grande 

herói daquele ano. Grupos inteiros da sociedade civil manifestavam-se, querendo dar sua 

contribuição para aquilo que prometia ser um grandioso espetáculo cívico-patriótico; outros 

tantos não se ofereceram para colaborar, mas participaram, atendendo à convocação do 

regime para comemorar: empunhando bandeiras, portando chapéus de soldado verde-

amarelos, erguendo cartazes de dizeres patrióticos, compuseram a mise-en-scène 

comemorativa. Outros participaram de maneira mais discreta, austera, respeitando, no 

entanto, a recuperação da História-Pátria que se realizava em 1972.  

As primeiras providências do governo foram tomadas ainda em 1971, em outubro, 

quando foi instituída uma Comissão Nacional para programar e coordenar as comemorações. 

Em seguida, em janeiro de 1972, foi criada a Comissão Executiva Central (CEC) para dirigir 

e coordenar as comemorações do Sesquicentenário da Independência do Brasil7.  

Presidida pelo General Antônio Jorge Corrêa, a CEC integrava membros de 

ministérios civis e militares, além de importantes instituições da sociedade civil. Eram eles os 

Ministros da Justiça, das Relações Exteriores, da Educação, Marinha, Exército e Aeronáutica, 

além dos chefes dos Gabinetes Militar e Civil da Presidência da República, os presidentes do 

Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro (IHGB), do Conselho Federal de Cultura (CFC), da 

Liga de Defesa Nacional, da Associação de Emissoras de Rádio e TV e da Associação 

                                                           
5 Murilo Melo Filho. O Milagre brasileiro. Rio de Janeiro: Edições Bloch, 1972, p.385. 
6 Antonio Jorge Corrêa. As Comemorações do Sesquicentenário. Biblioteca do Sesquicentenário, 1972, p.9. 
7 Decreto 69.922, de 13 de janeiro de 1972. In: Antonio Jorge Corrêa. As comemorações do Sesquicentenário. 
Rio de Janeiro: Comissão Executiva Central do Sesquicentenário da Independência do Brasil, 1972. Biblioteca 
do Sesquicentenário, p.14. 
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Brasileira de Rádio e TV8. Sob este aspecto, a comissão representou um bom exemplo de 

como a ditadura usufruiu e soube articular, sempre, apoios civis e militares. 

À CEC coube a organização dos eventos em abrangência nacional, a definição e 

organização geral da festa, que deveria ser capaz não somente de celebrar os 150 anos da 

independência do país – a escolha das datas nacionais, dos heróis e dos grandes 

acontecimentos do passado que deveriam ser recuperados –, como também de celebrar o 

momento de grandeza, de acelerado crescimento econômico e o otimismo crescente que 

envolvia segmentos significativos da sociedade brasileira naqueles primeiros anos da década 

de 1970.  

A partir da organização da CEC, foram criadas Comissões Executivas Estaduais 

(CEE’s), responsáveis pela integração dos respectivos estados aos eventos nacionais, 

respeitando, não obstante, as especificidades locais e regionais: suas datas e seus heróis, 

criando marcos e incentivando as efemérides particulares de cada região do país. Este foi, sem 

dúvida um fator fundamental para o sucesso das festas, uma vez que integrou os estados e 

suas tradições locais aos grandes eventos nacionais, colaborando para a grande proliferação 

de eventos comemorativos ao longo do ano.  

Assim, desde janeiro de 1972 vivia-se no país sob a expectativa do início das 

comemorações: datas como a abertura dos portos em 1808 ou o dia do Fico, em nove de 

janeiro de 1822, foram celebradas. Heróis e batalhas regionais foram rememorados: por 

exemplo, Joana Angélica e o 2 de julho na Bahia9; no Pará, as comemorações se estenderam 

até 1973, já que é o ano de 1823 que marca a adesão daquela região à Independência10. 

Transcendendo o 1822, outras datas importantes foram lembradas: no Recife comemorou-se a 

batalha dos Guararapes; no Rio Grande do Sul, a Farroupilha não pôde ficar de fora; mesmo a 

Abolição da Escravidão e o Dia do Soldado, com amplas homenagens ao Duque de Caxias – 

apenas uma dentre as muitas ocasiões nas quais o papel histórico das Forças Armadas foi 

rememorado -, não ficaram de fora do grandioso calendário cívico de 1972.  

                                                           
8 Decreto 69.344, de 08 de outubro de 1971. In: Antonio Jorge Corrêa. As comemorações do Sesquicentenário. 
Rio de Janeiro: Comissão Executiva Central do Sesquicentenário da Independência do Brasil, 1972. Biblioteca 
do Sesquicentenário, p. 13. Matéria publicada pelo Jornal do Brasil em 09 de outubro de 1971, mencionava 
também a participação da Associação Brasileira de Imprensa (ABI) entre as instituições que compunham a CEC. 
9 Fundo Comissão Executiva da Comemoração do Sesquicentenário da Independência. Arquivo Nacional/SDE - 
Documentos Públicos, código 1J. Pasta 61. Recorte de Jornal: “Bahia comemora gesto heróico”. In: O Estado de 
São Paulo, 20/02/1972. 
10 Cleodir Moraes. O Pará em festa: política e cultura nas comemorações do Sesquicentenário da “Adesão” 
(1973). Dissertação de Mestrado – Centro de Filosofia e Ciências Humanas, Universidade Federal do Pará, 
Programa de Pós-graduação em História Social da Amazônia, Belém, 2006. 
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Mas foi em 21 de abril, dia de Tiradentes, que as festas começaram oficialmente, para 

somente serem encerradas no dia 7 de setembro. A ideia era iniciar as comemorações com os 

chamados “Encontros Cívicos Nacionais”, evento que deveria acontecer em todas as cidades 

do país e que consistia, de acordo com o presidente da CEC, Antônio Jorge Correia, em 

acontecimento  

inédito no mundo, com a mobilização da população de todo o país para, 

numa mesma hora, em praças públicas, escolas, hospitais e até penitenciárias 

ouvir a saudação e chamamento do presidente Médici (...) e cultuar a 

bandeira entoando o Hino Nacional11. 

  

O encerramento, no dia 7 de setembro, teve lugar na colina do Ipiranga, em São Paulo, 

local onde foi proclamada a independência em 1822 e onde ocorreria a inumação dos 

despojos mortais de D. Pedro I, ao lado da Imperatriz Leopoldina, após sua peregrinação por 

todo o país, desde abril daquele ano. 

 Os Encontros Cívicos em abril e a peregrinação dos despojos de D. Pedro I, seguida 

de sua inumação no Ipiranga em setembro foram os dois acontecimentos maiores de uma festa 

que teve como característica mais marcante a multiplicação, país afora, de eventos 

comemorativos os mais diversos ao longo de todo o ano de 1972. Entre uma data e outra, a 

rememoração dos dois maiores heróis do panteão nacional – Tiradentes e D. Pedro I; entre 

uma data e outra, cinco meses inteiros de festas nos quais a ditadura se expôs solene aos 

brasileiros, festejando a história-pátria, mas também e principalmente, o presente e as 

perspectivas de futuro. A festa, no entanto, incluiu outros eventos: livros editados e 

reeditados, congressos realizados, escolas e universidades mobilizadas; músicas compostas 

especialmente para a ocasião; competições esportivas organizadas por todo o país, premiando 

os vencedores com um “Troféu Sesquicentenário”. Dentre as competições esportivas, um 

campeonato internacional de futebol, a Taça Independência, com jogos realizados em 

diversos estados do país, reunindo seleções de diversas partes do mundo e, é claro, a seleção 

canarinho, Tri-Campeã Mundial em 1970. 

Enfim, das formas mais diversas, governo e setores expressivos da sociedade viveram 

em 1972 um ano inteiro de comemorações e festas que, ao mesmo tempo em que evocavam 

                                                           
11 Fundo Comissão Executiva da Comemoração do Sesquicentenário da Independência. Arquivo Nacional/SDE - 
Documentos Públicos, código 1J. Pasta 51A. Recorte de Jornal: “Todo o Brasil cantará o hino na mesma hora”. 
Jornal não identificado, 03/03/1972. O Encontro Cívico Nacional será estudado mais detalhadamente no capítulo 
3. 
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valores, tradições e heróis da Pátria, esta entidade superior, realizavam também uma 

orgulhosa comemoração do tempo presente, seus progressos, suas conquistas. 

  

Este trabalho propõe analisar as comemorações do Sesquicentenário da Independência 

do Brasil, realizadas no decorrer do ano de 1972 pela ditadura civil-militar. A idéia é 

compreender este evento como um momento privilegiado para observar as relações entre 

sociedade e regime em sua complexidade, buscando ultrapassar a lógica, por vezes 

simplificadora – dominante, sobretudo nos discursos de determinada memória – e que coloca 

de um lado um Estado opressor e de outro, uma sociedade vitimizada. Proponho, portanto, o 

estudo das comemorações do 150º aniversário da Independência como forma de observar os 

mecanismos de formação de um consenso no seio da sociedade, fundamental para a 

sustentação da ditadura naquele momento. 

Nesse sentido, o trabalho com as categorias de consenso e consentimento são cruciais 

para este trabalho, compreendidas, no entanto, em sua complexidade, abarcando uma gama 

diferenciada de comportamentos e atitudes sociais que concorrem, ao fim, para garantir a 

estabilidade do regime. No dicionário de política organizado por Norberto Bobbio, Giacomo 

Sani define consenso da seguinte forma: 

O termo consenso denota a existência de um acordo entre os membros de 

uma determinada unidade social em relação a princípios, valores, normas, 

bem como quanto aos objetivos almejados pela comunidade e aos meios 

para alcançar. O consenso se expressa, portanto, na existência de crenças que 

são mais ou menos partilhadas pelos membros de uma sociedade12. 

 

A ideia de que o consenso designa um acordo baseado em princípios, valores e 

normas partilhados por determinada unidade ou grupo social é de extrema importância para as 

propostas deste trabalho, na medida em que nos permite compreender a ditadura também a 

partir das relações de continuidade que ela conseguiu estabelecer com a sociedade, 

partilhando e fazendo-se representante de determinados valores e tradições caros ao 

imaginário coletivo nacional. E se o consenso designa o acordo, o consentimento, por sua vez, 

refere-se aos comportamentos sociais, às formas – múltiplas – a partir das quais o acordo é 

conformado e se expressa socialmente.  

                                                           
12 Giacomo Sani. “Consenso”. In: Norberto Bobbio, Nicola Matteucci e Gianfranco Pasquino. Dicionário de 
política. Brasília: EdUnb, 4ªed., v.1, 1992, p.240. 
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Ao mesmo tempo, o conceito adotado pelo autor permite-nos compreender a 

complexidade do social, bem como a pluralidade das reações coletivas e a riqueza dos 

movimentos de opinião em uma determinada sociedade. Adiante, Sani nos alerta: 

Se se considera a extensão virtual do Consenso, isto é, a variedade dos 

fenômenos em relação aos quais pode ou não haver acordo, e, por outro lado, 

a intensidade da adesão às diversas crenças, torna-se evidente que um 

Consenso total é um tanto improvável, mesmo em pequenas unidades 

sociais, sendo totalmente impensável em sociedades complexas. Portanto, o 

termo Consenso tem um sentido relativo: mais que existência ou falta de 

Consenso, dever-se-ia falar de graus de Consenso existentes em uma 

determinada sociedade ou subunidades13. 

 

Ou seja, consenso não é sinônimo de unanimidade e não será analisado como tal nesta 

tese. Ao contrário, trata-se, antes, de observar as formas, diversas, a partir das quais as 

sociedades se expressam com relação a determinados acontecimentos ou regimes, bem como 

de compreender o universo de referências simbólicas – e materiais – acionado em 

determinadas situações e com o qual setores expressivos da sociedade puderam se identificar 

em certos momentos. 

Não obstante, Giacomo Sani somente analisa a aplicação da categoria consenso para 

as sociedades democráticas. O objetivo deste trabalho, no entanto, é compreender como é 

possível alcançar graus expressivos de consenso em sociedades não democráticas. Dito de 

outra forma, trata-se de entender como, frequentemente, o consenso “se formou em padrões 

não democráticos, sem que essa ausência tenha sido percebida pela sociedade contemporânea 

como um problema”14. 

 Assim, é preciso sublinhar que a utilização das categorias “consenso” e 

“consentimento”, particularmente no caso das relações entre sociedades e regimes 

autoritários, remetem à complexidade dos comportamentos sociais. Didier Musiedlak, ao 

tratar da formação do consenso em torno do fascismo italiano chama atenção para a 

característica “polissêmica” do conceito, o qual, todavia não é estranho à complexidade 

                                                           
13 Idem, idem. 
14 Denise Rollemberg e Samantha Viz Quadrat. “Apresentação”. In: _________________. (orgs.). A construção 
social dos regimes autoritários. Legitimidade, consenso e consentimento no Século XX. Vol. 1: Europa. Rio de 
Janeiro: Civilização Brasileira, 2010, p.15. 



 22

mesma que se pode observar nas sociedades ocidentais confrontadas com experiências de 

autoritarismo15. Já para Daniel Aarão Reis, o termo consenso utilizado para compreender  

as relações complexas entre sociedades e regimes autoritários ou ditatoriais, 

designa a formação de um acordo de aceitação do regime existente pela 

sociedade, explícito ou implícito, compreendendo o apoio ativo, a simpatia 

acolhedora, a neutralidade benévola, a indiferença ou, no limite, a sensação 

de absoluta impotência”16. 

 

Ainda de acordo com este autor, os variados tipos de comportamentos citados “são 

matizes bem diferenciados (...), mas concorrem todos, em dado momento, para a sustentação 

de um regime político, ou para o enfraquecimento de uma eventual luta contra o mesmo”17.  

Para as finalidades às quais se propõem este trabalho, as definições propostas por 

Musiedlak e Aarão Reis são importantes na medida em que dão conta da diversidade dos 

comportamentos coletivos, permitindo perceber de forma menos simplificadora as relações 

estabelecidas entre sociedade civil e ditadura, a complexidade dos comportamentos coletivos 

sob regimes autoritários.  

Assim, a definição de consenso englobando uma gama variada de atitudes com relação 

ao regime estabelecido nos remete por sua vez ao que Pierre Laborie denominou pensar-

duplo para compreender os comportamentos dos franceses comuns sob o regime de Vichy e a 

ocupação nazista entre 1940 e 1944. O pensar-duplo faz referência à imagem dos franceses 

portando neles próprios sentimentos opostos, mas partilhados e, portanto, “não pode ser 

reduzido a uma única expressão de duplicidade”. Ao contrário, ele “reenvia à idéia do homem 

duplo, deste que é um e outro ao mesmo tempo, mais pelo peso de uma necessidade exterior 

que pelo cálculo cínico ou interesse” e, nesse sentido, explica a forte presença dos modos de 

pensar ambivalentes na opinião comum18. 

Ainda de acordo com as análises de Laborie sobre o caso francês, sobre o que estamos 

chamando de consentimento, as noções propostas pelo autor de zona cinzenta e ambivalência 

                                                           
15 Didier Musiedlak. “O fascismo italiano: entre consentimento e consenso”. In: Denise Rollemberg e Samantha 
Viz Quadrat. (orgs). A construção social dos regimes autoritários. Legitimidade, consenso e consentimento no 
Século XX. Vol. 1: Europa. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2010, p.151. 
16 Daniel Aarão Reis. “A revolução e o socialismo em Cuba: ditadura revolucionária e construção do consenso”. 
In Denise Rollemberg e Samantha Viz Quadrat. (orgs.). A construção social dos regimes autoritários. 
Legitimidade, consenso e consentimento no Século XX. v. 2: Brasil e América Latina. Rio de Janeiro: 
Civilização Brasileira, 2010, p.387, nota nº20. 
17 Idem, idem. 
18 Pierre Laborie. Les français des années troubles. De la guerre d’ Espagne a la Liberation. Paris, Seuil, 2003, 
p.33. 
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são interessantes para pensarmos o comportamento, as maneiras diversificadas a partir das 

quais os homens comuns se manifestaram sobre o regime. Segundo o autor, perceber os 

comportamentos coletivos pelo prisma da ambivalência abre portas ao historiador e alarga 

suas possibilidades de análise na medida em que nos permite pensar as “contradições não 

mais em termos antinômicos”19. Daí, ainda de acordo com o autor, a importância de se 

recuperar os códigos culturais da época, as palavras – para o caso francês -, dos anos 1940, 

“os modos de presença no mundo dos atores sociais” ou as “formas de racionalidade dos 

sistemas de representações mentais” para, desta forma, recuperar “alguns dos mecanismos 

essenciais que comandam os comportamentos”20. 

No caso brasileiro, apreender a diversidade que compõe a zona cinzenta significa 

observar que para além do binarismo por vezes simplificador entre um Estado opressor e uma 

sociedade vitimizada, há uma série de atitudes que nos permitem entender as lógicas pelas 

quais o regime se sustentou por longos anos. Significa compreender que os modos de 

proceder das pessoas comuns não podem ser definidos de modo sistemático e hermético. A 

realidade é difusa. Afirmar a popularidade da ditadura não significa tratar os apoios que 

recebeu de forma homogênea. Por outra parte, não se pode, como pretendem as construções 

de memória a partir da redemocratização, reconstruir a sociedade como essencialmente 

resistente. 

Ultrapassando os lugares comuns desta memória coletiva que dividem a sociedade em 

dois pólos, resistentes e colaboradores, ao mesmo tempo em que atribuem aos mecanismos 

de repressão, coerção e censura a responsabilidade pelo advento e permanência de regimes 

autoritários, acredito que seja fundamental o estudo das crenças mais ou menos partilhadas 

em sociedade que viabilizaram, no caso brasileiro, a sustentação do pacto social em torno da 

ditadura pós-1964. É preciso, pois, superar tais simplificações, compreender a dinâmica social 

e entender que coerção e consentimento andaram inextricavelmente unidos em sociedades 

que passaram por experiências autoritárias21. Para o caso da Alemanha nazista, Robert 

Gellately analisa: 

Na realidade, se supunha que os alemães sabiam que em seu país existia uma 

polícia secreta e um sistema de campos de concentração. Diferentemente do 

que vem sendo dito, no entanto, os alemães não se limitaram a aceitar o que 

de ‘bom’ trouxe o nazismo (a economia, por exemplo) e a rechaçar suas 
                                                           
19 Pierre Laborie. Les français des années troubles. De la guerre d’ Espagne a la Liberation. Paris, Seuil, 2003, 
p.32. 
20 Idem, idem, p.29. 
21 Robert Gellately. No sólo Hitler. La Alemania nazi entre la coacción y el consenso. Barcelona: Crítica, 2002, 
p.14. 
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instituições mais perversas. Antes, Hitler conseguiu, de um modo ou de 

outro, obter em grande medida o apoio da imensa maioria dos cidadãos. O 

consenso se alcançou rapidamente, mas foi em todo momento plural, 

diferenciado e, em alguns momentos, instável. Contudo (...), os alemães 

estavam orgulhosos e encantados de que Hitler e seus asseclas se livrassem 

de certos tipos de pessoas que não se encaixavam, ou que eram consideradas 

elementos ‘marginais’, ‘associais’, ‘inúteis’ ou ‘criminosos22. 

 

Guardadas as devidas proporções, o raciocínio de Gellately para o caso do Nazismo é 

interessante para pensarmos a natureza do consenso social durante a ditadura, sobretudo 

durante os anos Médici. Gellately demonstra, de forma complexa, o envolvimento da 

sociedade alemã com relação ao seu ditador e à sua ditadura. Aponta para o fato de não ser 

possível conhecer bem aquela sociedade se separarmos aspectos que são complementares à 

natureza dos regimes autoritários: coerção e consentimento. E mais que isso: não é possível 

compreender o orgulho e o encantamento com relação a determinados aspectos do Nazismo – 

os progressos econômicos, a propaganda, a mise-en-scène pública – separadamente da 

sensação de tranqüilidade e segurança pública que a caça aos inimigos do regime 

proporcionava àquela sociedade. 

Nesse sentido, para o caso do Brasil, é importante não perdermos de vista que, o que a 

memória coletiva consagrou como anos de chumbo, ou seja, a face dura, feia, suja e obscura 

do regime era, de fato tudo isso. Exceto obscura. De forma similar à Alemanha pré-1933, o 

Brasil pré-1964 viveu momentos de intensa agitação política, que renasceram a partir de 1967 

e, principalmente, em 1968. Para expressivos segmentos da sociedade o comunismo era, de 

fato, um espectro – perigoso, ameaçador – que rondava o país. Nesse sentido, não teriam se 

sentido aliviados quando, a partir dos primeiros anos da década de 1970, o governo, de posse 

do Ato Institucional número 5 e com os aparelhos de repressão e informação atuando a todo 

vapor se incumbiu, de forma definitiva, da missão de livrar  a sociedade da subversão e do 

terrorismo? 

Sob este aspecto, o que a memória coletiva consagrou como anos de chumbo foram 

sentidos dessa forma por segmentos bastante específicos da sociedade: aqueles grupos que a 

repressão definia como inimigos do povo e da Pátria. Estes, sim, sentiram o chumbo grosso e 

a mão pesada da repressão. Não apenas as esquerdas que aderiram à luta armada, mas 

também aquelas pertencentes ao Partido Comunista Brasileiro (PCB) e às diversas correntes 

                                                           
22 Idem, pp.13-4. 
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trabalhistas. Assim, se seguirmos o raciocínio de Gellately, para o caso brasileiro, podemos 

afirmar que, sob determinado ponto de vista, os anos de ouro incluíam também o que para 

alguns foram anos de chumbo, mas que, para tantos outros, representaram uma sensação de 

segurança, alívio e tranqüilidade. O fim da agitação política e o início do fim do terrorismo. 

A sensação de construção do novo constituiu-se em aspecto fundamental da opinião 

dominante23 durante os primeiros anos da década de 1970 no Brasil. Sob este aspecto, o 

discurso do Presidente no qual anunciava a chegada do futuro é emblemático. Esta sensação 

esteve presente, por exemplo nas comemorações pela vitória brasileira no mundial de futebol 

em 1970, na abertura das obras da Transamazônica no mesmo ano e, principalmente, durante 

as celebrações do Sesquicentenário da Independência em 1972.  

Nesse sentido, um dos aspectos fundamentais deste trabalho é a compreensão destes 

anos a partir de uma visão ampla do chamado Milagre brasileiro. Para além dos ganhos 

materiais – importantes para ajudar a conformar e racionalizar melhor o convívio com o 

regime – acredito que o essencial seja compreender estes anos tendo em vista as expectativas 

construtivas, patrióticas, nacionalistas que o Milagre foi capaz de sintetizar. Da mesma forma 

como Peter Reichel analisa para o caso alemão, mais que as realizações de determinada 

política econômica,  

 são os ‘grandes serviços culturais’, entre os quais contam-se também as 

conquistas tecnológicas, que passaram, para os espíritos da direção nacional-

socialista e de grandes parcelas da população, como os grandes ‘resultados 

para a vida e para a comunidade’24. 

 

Portanto, é através da noção de construção do novo que este período deve ser 

compreendido. Sem perder de vista que “construir é também vigiar, porque os inimigos do 

povo conspiram. Construir é controlar as faltas, identificar os desvios e também, quando e se 

necessário for, punir”25. Assim, a chegada do futuro anunciada em 1972 por Médici e a 

concretização das expectativas em torno do Brasil potência somente puderam se realizar em 

                                                           
23 Sobre os conceitos de opinião, cf: Pierre Laborie. “De l’opinion publique à l’imaginaire social”. In: Vingtième 
Siècle. Année 1988, vol.18, numéro 18; ______________. L’opinion française sous Vichy. Les Français et la 
crise d’identité nationale (1936-1944). Paris: Éditions du Seuil, 2001; Ian Kershaw. L’ opinion allemande sous le 
nazisme. Bavière 1933-1945. Paris: CNRS Éditions, 2002. O conceito será aprofundado ao longo da tese, 
especialmente no capítulo 7. 
24 Peter Reichel. La fascination du Nazisme. Paris: Odile Jacob, 1993, p.349. 
25 Daniel Aarão Reis. “Stalin, stalinismo e sociedade soviética. Literatura & História”. In: Denise Rollemberg e 
Samantha Viz Quadrat. (orgs). A construção social dos regimes autoritários. Legitimidade, consenso e 
consentimento no Século XX. Vol. 1: Europa. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2010, p.102. [Grifos no 
original]. 
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função desse duplo que a ditadura, durante os anos Médici, conseguiu colocar em marcha de 

forma plena: consentimento e coerção. 

No Brasil, apenas recentemente começaram a surgir pesquisas e pesquisadores que se 

dispuseram a se debruçar sobre o tema da construção do consenso social sob a ditadura civil-

militar26. Sobre o tema do Sesquicentenário, a grande apoteose da ditadura, silenciada pela 

sociedade, merecem destaque a dissertação de mestrado da brasilianista Maud Chirio, 

defendida em 2001, na Universidade de Paris I27, a dissertação de Cleodir Moraes, sobre as 

comemorações do Sesquicentenário da Independencia do Pará, em 1973, defendida em 2006, 

na Universidade Federal do Pará28 e a tese de doutorado de Adjovanes Thadeu de Almeida, 

defendida em 2009, na Universidade Federal do Rio de Janeiro29. 

Mesmo nestes casos, alguns pesquisadores conservam ainda uma espécie de pudor em 

admitir que as comemorações do Sesquicentenário da Independência foram de fato, um 

momento em que a ditadura desfrutou de expressiva popularidade junto à sociedade civil. 

Adjovanes Thadeu de Almeida, por exemplo, realizou uma intensa pesquisa de fontes a partir 

das quais, ao longo da tese, o leitor pode comprovar o envolvimento de significativos 

segmentos sociais com os eventos de 1972. Não obstante, em sua conclusão, o autor parece 

recuar de maneira quase categórica, afirmando:  

                                                           
26 Entre outros trabalhos, Cf: Daniel Aarão Reis. Ditadura militar, esquerdas e sociedade. Rio de Janeiro: Jorge 
Zahar, 2005; Carlos Fico. Reinventando o otimismo. Ditadura, propaganda e imaginário social no Brasil. Rio de 
Janeiro: FGV, 1997; Beatriz Kushnir. Cães de guarda. Jornalistas e censores, do AI-5 à Constituição de 1988. 
São Paulo: Boitempo, 2004; Lucia Grinberg. Partido político ou bode expiatório: Um estudo sobre a Aliança 
Renovadora Nacional (Arena), 1965-1979. Rio de Janeiro: Mauad, 2009; Aline Alves Presot. As marchas da 
família com Deus pela liberdade e o golpe de 1964. Dissertação (Mestrado em História) — Programa de Pós-
Graduação em História Social, Universidade Federal do Rio de Janeiro, 2004; Samantha Viz Quadrat. A 
repressão sem fronteiras: perseguição política e colaboração entre as ditaduras do Cone Sul. Tese (Doutorado 
em História) – Programa de Pós-Graduação em História, Universidade Federal Fluminense, 2005; Denise 
Rollemberg. “Memória, Opinião e Cultura Política. A Ordem dos Advogados do Brasil sob a Ditadura (1964-
1974)”. In: Daniel Aarão Reis e Denis Rolland. (Orgs.). Modernidades Alternativas. 1 ed. Rio de Janeiro: FGV, 
2008, v. 1, p. 57-96;Gustavo Alves Alonso Ferreira. Quem não tem swing morre com a boca cheia de formiga. 
Wilson Simonal e os limites de uma memória tropical. Rio de Janeiro: Record, 2011; Janaina Martins Cordeiro. 
Direitas em Movimento: a Campanha da Mulher pela Democracia e a ditadura no Brasil. 1. ed. Rio de Janeiro: 
Fundação Getúlio Vargas, 2009; Anderson da Silva Almeida. Todo leme a bombordo: marinheiros e ditadura 
civil-militar no Brasil. 2010. Dissertação (Mestrado em História) — Programa de Pós-Graduação em História, 
Universidade Federal Fluminense, 2010. 
27 A dissertação trata, na verdade das comemorações do 7 de setembro durante todo o período da ditadura civil-
militar, mas dedica especial atenção às comemorações do Sesquicentenário. Maud Chirio. Une nouvelle écriture 
du destin national. La commémoration de l’Independance du Brésil sous la dictature militaire (1964-1985). 
Mémoire de Maîtrise d’Histoire. Université Paris I. Paris, 2000/2001. 
28 Cleodir Moraes. O Pará em festa: política e cultura nas comemorações do Sesquicentenário da “Adesão” 
(1973). Dissertação de Mestrado – Centro de Filosofia e Ciências Humanas, Universidade Federal do Pará, 
Programa de Pós-graduação em História Social da Amazônia, Belém, 2006. 
29 Adjovanes Thadeu Silva de Almeida. O regime militar em festa: o Sesquicentenário da independência do 
Brasil (1972). Tese de doutorado. Programa de Pós-Graduação em História Social da Universidade Federal do 
Rio de Janeiro. Rio de Janeiro, 2009. 
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De acordo com as fontes selecionadas, podemos perceber que a 

comemoração dos 150 anos da Independência nacional teve alguma 

repercussão popular, em especial entre os mais jovens (isto é, crianças e 

adolescentes), que o viveram mais intensamente, por exemplo, no ambiente 

escolar, embora não necessariamente tenha havido uma motivação ‘total e 

profunda, de modo a resultar numa participação consciente e entusiástica, de 

todas as camadas sociais, a partir dos mais altos níveis da hierarquia 

governamental, até os mais humildes trabalhadores, inclusive as crianças’. 

De todo modo, em 7 de setembro de 1972 reuniram-se pessoas de diversas 

partes do país para festejarem o ‘Grito do Ipiranga’. 

No entanto, o que podemos vislumbrar com o Sesquicentenário da 

Independência, entre outros elementos, foi a difusão de um discurso que 

valorizou o papel das Forças Armadas (...)30 

 

Aqui, chama atenção a insistência em um aspecto muito comum que compõe a 

memória coletiva sobre a ditadura e em particular a memória das esquerdas a respeito da 

participação da sociedade no pós 1964. De acordo com essa memória, a participação, quando 

se dava, acontecia de maneira inconsciente, sem motivação total e profunda. Mesmo a 

percepção de que foi no ambiente escolar que a festa encontrou maior receptividade, da forma 

como o autor a expressa, confirma a ideia de uma participação que não é real ou espontânea, 

mas sim determinada pelo poder, pelas instituições oficiais. Não obstante, é preciso, 

sobretudo no âmbito da pesquisa acadêmica, tentar superar os limites impostos pelas batalhas 

de memória.  

Se concordarmos que as comemorações encontraram nas escolas um espaço frutífero 

para se realizarem, é importante, antes de mais nada, refletir sobre as formas a partir das quais 

esta instituição se transformou num espaço apropriado a este tipo de evento. Ou antes, é 

preciso perceber a escola como um dos canais de expressão de uma cultura cívica brasileira já 

profundamente enraizada na sociedade. Além disso, a participação massiva de escolares nas 

festas cívicas não é uma novidade da ditadura civil-militar. Durante o Estado Novo varguista, 

por exemplo, a valorização da participação infanto-juvenil também se constituiu em 

importante aspecto das festas cívicas do periodo. De acordo com Maurício Parada, para o 

período aberto pelo golpe de 1937, 

(...) as referências aos jovens estavam associadas à manutenção do regime no 

futuro. Sua inserção no imaginário político do Estado Novo se fez a partir de 

                                                           
30 Idem, p.212. [grifos meus]. 
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discursos e ações que viam a juventude como recurso e reserva política que 

deveria ser cuidada. Se as massas políticas do passado, devido a seus vícios, 

foram responsáveis pelas ‘ameaças’ à segurança da nação fazendo 

revoluções, as massas do futuro devem ser cuidadas e disciplinadas para não 

apresentarem estes desvios e vícios. Assim sendo, as políticas para a 

juventude passaram a ter um lugar de destaque dentro das prioridades do 

governo do Estado Novo. O jovem nacional passou a ser um recurso a ser 

gerenciado (...)31 

 

Guardadas as devidas proporções, temos aí bons argumentos para refletirmos a 

respeito também da centralidade que a juventude escolar ocupou nas comemorações do 

Sesquicentenário da Independência em 1972. Nesse sentido, a participação das escolas e seus 

alunos não pode ser entendida dissociada do projeto cívico da ditadura que incluía, sem 

dúvida, a (re)educação da juventude a partir de normas que valorizassem a disciplina, a 

hierarquia, a obediência e o nacionalismo, entendido aqui no contexto dos anos 1970, tendo 

em vista também seu conteúdo anticomunista, ou seja, como o antídoto necessário contra 

ideologias estranhas, que poderiam seduzir facilmente alguns jovens.  

Por outra parte, não podemos menosprezar o fato de que, para além das escolas, essa 

cultura cívica se expressou em 1972 de maneira significativa nos meios intelectuais e 

acadêmicos, como atestam as participações da ABI e do IHGB na CEC; nas associações 

esportivas; no empresariado nacional que participou e lucrou com a festa; nas associações de 

bairro; em algumas associações femininas que marcharam pelo golpe em 1964 e que 

renovaram sua adesão ao regime em 1972; nas incontáveis cartas de populares que chegaram 

à comissão. Ao fim, além de se filiar a uma longa tradição cívico-patriótica brasileira, anterior 

a 1964, não podemos esquecer da característica que particularizava o contexto da primeira 

metade dos anos 1970 e que foi responsável pela forte reativação desta tradição, agora 

envolvida por uma atmosfera de modernização que a particularizava: o otimismo e a fé no 

futuro do país, tão próprios dos anos do Milagre. 

Analisando as comemorações da Independência entre 1964 e 1985, Maud Chirio 

chama atenção para o fato de haver uma espécie de “obsessão” por parte da Assessoria 

Especial de Relações Públicas da Presidência (Aerp), a partir de 1969, no sentido de atribuir 

densidade popular às festividades. Observa, no entanto, que as estratégias propagandistas da 

ditadura somente se tornaram viáveis na medida em que elas recuperavam um patriotismo e 
                                                           
31 Maurício Parada. Educando corpos e criando a nação: cerimônias cívicas e práticas disciplinares no Estado 
Novo. Rio de Janeiro: Ed. Puc e Apicuri, 2009, p.41. 
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um otimismo já pré-existentes na sociedade e profundamente ancorados no imaginário 

coletivo brasileiro e, nesse sentido, não deixaram de se manifestar porque o governo não era 

democrático.  

Todavia, de acordo com a historiadora, a partir da década de 1980, construiu-se uma 

memória segundo a qual tais festas eram imposições do governo ditatorial e, portanto, não 

desfrutavam de popularidade efetiva. Chirio observa, no entanto, que apesar desta visão 

maniqueísta, é preciso destacar que as críticas quanto ao caráter excessivamente solene e o 

rigor das manifestações de patriotismo encenada pelos militares não são completamente 

infundadas: “malgrado os esforços das agências de propaganda governamental para dar uma 

coloração popular às festas, a dureza política do regime se traduzia por uma formalidade e um 

controle excessivo das comemorações”32. O que escapa, no entanto, à análise da autora é que 

esse “controle e formalidade excessivos” das comemorações não era, de modo algum, 

estranho ao universo de referências de setores significativos da sociedade. Ao contrário, 

expressavam noções de ordem e hierarquia caras a determinado imaginário coletivo nacional.  

De toda forma, tendo em vista essa obssessão do governo por criar uma aparência de 

popularidade, Chirio acredita que seja necessário estabelecer alguns critérios para verificar a 

popularidade das festas de independência. Para ela, se quisermos “tentar apreender a 

percepção das festividades pela população, é preciso distinguir as seguintes formas de 

popularização: a popularidade suscitada (graças à transformação das cerimônias em 

espetáculo), a popularidade simulada e a popularidade real”33.  

Ou seja, não se pode compreender a popularidade das festas de independência sem 

antes refletir sobre os esforços oficiais para torná-la popular. E é nesse sentido que o governo 

trabalhou, não apenas oferecendo ao povo o fasto, o espetáculo, mas também proporcionando 

o que a autora chamou de popularidade simulada, aquela que inclui, por exemplo, “a 

participação dos sindicatos sob ordens do Ministério do Trabalho e desfiles de carros 

alegóricos exaltando as realizações do regime”. Não obstante, de acordo com a historiadora, a 

popularidade real das festas permanece difícil de apreender, em virtude da própria obssessão 

dos propagandistas em construir tal imagem, bem como em razão do próprio rigor e 

solenidade que marcaram as festas do regime. 

Acredito, no entanto, que em todo tipo de festa popular, a participação do Estado se 

faz presente e é fundamental no sentido de organizar e conferir significado ao evento. Ainda 

                                                           
32 Maud Chirio. Une nouvelle écriture du destin national. La commémoration de l’Independance du Brésil sous 
la dictature militaire (1964-1985). Mémoire de Maîtrise d’Histoire. Université Paris I. Paris, 2000/2001, p.86. 
33 Idem, p.74. 
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assim, para além das tentativas oficiais de suscitar popularidade, é possível apreender as 

formas de participação popular através do diálogo que o Estado propõe com a sociedade. Tal 

dimensão não escapa à análise da autora que considera, para que as estratégias dos 

propagandistas  surtissem efeito, era necessário trabalhar com sentimentos já fortemente 

ancorados no imaginário coletivo brasileiro.  

Esse é um dado fundamental para podermos analisar a participação efetiva da 

sociedade nas comemorações do Sesquicentenário da Independência que vai além dos 

esforços dos organizadores da festa. A prória noção de popularidade simulada cunhada pela 

historiadora nos permite compreender o consenso social em seu aspecto mais diversificado, 

uma vez que, é necessário a existência de um público, para que tal simulação/encenação tenha 

efeito. Para o caso da Itália fascista, Renzo De Felice descreveu dois processos simultâneos 

que ajudam a compreender o que Chirio denominou para o Brasil de popularidade simulada 

como um aspecto que conforma o consenso. O autor define a existência de uma “forma de 

fascistização passiva, que consistia em fazer dos italianos ‘bons cidadãos’ e uma fascistização 

ativa, que consistia em formar ‘verdadeiros fascistas’, que em todos os níveis da vida 

contribuiriam para garantir a progressão do regime”34.  

Guardadas as devidas diferenças entre a Itália fascista e a ditadura civil-militar 

brasileira, não deixa de ser um exercício interessante pensar, a partir dos exemplos dados por 

Chirio, que para além daqueles sindicalizados que participavam das festas convocados pelo 

Ministério do Trabalho ou das pessoas que desfilavam em carros alegóricos incitadas pela 

ditadura, há uma multidão que acompanhava silenciosa e passiva estas manifestações, mas 

que de alguma forma, compunham a mise-en-scéne do regime ou, ao menos, não ficavam 

indiferentes a ela. Assim, se entendermos o consenso abrangendo comportamentos 

diferenciados35, podemos perceber por trás da enorme preocupação com a popularidade que 

cercava os propagandistas do governo, as formas, diversificadas, a partir das quais a 

sociedade expressou seu consentimento com relação às festas e à ditadura. 

É isso que pretende esse trabalho: compreender como a sociedade viveu 1972, um ano 

de intensas comemorações, de festas cívicas, de recuperação do passado glorioso da nação e 

                                                           
34 Renzo De Felice. Mussolini il Duce, I, “Gli anni del consenso, 1929-1936”. Turim: Einaudi, 1974. Apud: 
Didier Musiedlak. “O Fascismo Italiano: entre Consentimento e Consenso”. In: Denise Rollemberg e Samantha 
Viz Quadrat. (orgs.). A construção social dos regimes autoritários. Legitimidade, consenso e consentimento no 
Século XX. Vol. 1: Brasil e América Latina. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2010, p.155. 

35 Daniel Aarão Reis. “A revolução e o socialismo em Cuba: ditadura revolucionária e construção do consenso”. 
In: Denise Rollemberg e Samantha Viz Quadrat. (orgs.). A construção social dos regimes autoritários. 
Legitimidade, consenso e consentimento no Século XX. Vol. 2: Brasil e América Latina. Rio de Janeiro: 
Civilização Brasileira, 2010. 



 31

de celebração da chegada do futuro. Enfim, as comemorações do Sesquicentenário da 

Independência são, sob esta perspectiva, uma ocasião importante para se observar não apenas 

a adesão e o engajamento ativo com relação ao regime, mas também, a variedade de reações 

possíveis diante da ditadura. Além disso, é um momento fundamental para compreendermos 

os importantes diálogos que a ditadura foi capaz de estabelecer com a sociedade e as 

continuidades com relação ao passado e permite, afinal, compreendermos a ditadura civil-

militar pós 1964 como uma construção social36. Para utilizar as palavras de Pierre Laborie 

sobre a França de Vichy e sob ocupação nazista: 

O (...) aprofundamento da reflexão sobre a natureza e o sentido das reações 

coletivas dos franceses possui apenas um objetivo: tentar reencontrar os 

modos de pensar comuns e analisar os mecanismos de sua construção para 

poder penetrar um pouco melhor na complexidade do social37. 

 

 É isso que busca essa tese: compreender a ditadura como produto da sociedade 

brasileira, reconhecendo, para tanto, que houve apoios declarados, engajados, militantes, mas 

também os silenciosos. Aqueles que faziam parte de uma espécie de engrenagem do 

consentimento, ou seja, uma lógica de pensamento de acordo com a qual aquela determinada 

situação é a única escolha possível ou, ao menos, a mais razoável, restando, portanto, a 

obediência38. 

Chamar atenção para complexidade que envolve a construção e a manutenção do 

pacto social sob a ditadura ajuda a superar as explicações polarizadas que, correntemente, 

opõem “vítima e algoz, opressor e oprimido, buscando respostas na repressão, na 

manipulação, no desconhecimento (nós não sabíamos)” 39. Tais interpretações ganharam força 

no imaginário coletivo nacional a partir do processo de redemocratização e são elementos 

centrais que estruturam a memória social sobre a ditadura ainda hoje. 

Os apoios – diversos – que a ditadura recebeu acabaram silenciados. Representativo 

disso é o ostracismo no qual Emílio Médici, o mais popular entre os ditadores, o Presidente 

do Sesquicentenário, da Copa de 1970, dos anos de ouro do Milagre, que anunciou a chegada 

                                                           
36 Denise Rollemberg e Samantha Viz Quadrat. “Apresentação”. In: _____________________. (orgs.) A 
construção social dos regimes autoritários. Legitimação, consenso e consentimento no século XX. Rio de 
Janeiro: Civilização Brasileira, 2010, p.9. 
37 Pierre Laborie. Les français des années troubles. De la guerre d’ Espagne a la Liberation. Paris: Seuil, 2003, 
p.29. 
38 Pierre Laborie. L’opinion française sous Vichy. Les Français et la crise d’identité nationale (1936-1944). Paris: 
Éditions du Seuil, 2001, p.239. 
39 Denise Rollemberg e Samantha Viz Quadrat. “Apresentação”. In: _____________________. (orgs.) A 
construção social dos regimes autoritários. Legitimação, consenso e consentimento no século XX. Rio de 
Janeiro: Civilização Brasileira, 2010, p.9. 
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do futuro, foi relegado. Ao deixar a Presidência, na medida em que o projeto de abertura 

lenta, segura e gradual do Presidente Geisel ia sendo colocado em marcha, a popularidade de 

Médici era varrida para debaixo do tapete. Restava a imagem do ditador, do carrasco, do 

presidente dos anos de chumbo. Poucos queriam se lembrar, menos ainda se identificar, com 

o presidente dos anos de ouro, que viveu a apoteose de sua popularidade em 1972. É disso 

que trata o primeiro capítulo da tese: através da análise da lenta agonia, morte e cortejo 

fúnebre do Presidente, em 1985, discuto os silêncios em torno da popularidade de Médici e da 

ditadura de forma mais ampla, bem como sua importância para a construção do consenso 

democrático na década de 1980. 

O capítulo 2 trata de um outro cortejo fúnebre que, no entanto, ocorreu em cenário 

bastante diverso e despertou sentimentos igualmente diferentes daquele que envolveu as 

cerimônias por ocasião da morte de Médici. Trata-se do emocionante cortejo fúnebre e 

inumação dos restos mortais de D. Pedro I, o grande herói escolhido pela ditadura em 1972. 

O estudo de uma festa que possuiu duração de cerca de cinco meses e abrangência 

nacional impôs determinadas escolhas e limitações. Seria impossível contemplar todos os 

eventos que se multiplicaram, país afora, assim como recapitular as centenas, talvez, milhares, 

de manifestações que remetiam ao Sesquicentenário da Independência. Foi preciso, portanto, 

escolher e concentrar a atenção em determinados eventos. Optei pelos que considerei mais 

expressivos. Todos eles de abrangência nacional. Assim, se o capítulo 2 trata do traslado, 

peregrinação e inumação dos despojos mortais de D. Pedro I, no capítulo 3, analiso o evento 

de abertura das comemorações: os Encontros Cívicos Nacionais e a celebração de Tiradentes, 

o mártir da Independência.  

O capítulo 4 examina os preparativos que cercaram a Taça Independência ou Mini-

Copa de futebol e o seu desenrolar. A Mini-Copa, como ficou conhecido o torneio esportivo, 

foi um evento organizado pela Confederação Brasileira de Desportos (CBD) e oficialmente 

previsto pelo calendário da CEC, tendo ocorrido em vários estádios país afora e reunido 

seleções de diversas partes do mundo. O futebol se constituiu em espaço fundamental – 

especialmente após a conquista do Tri-campeonato Mundial de 1970 – através do qual 

expressivos segmentos da sociedade manifestavam seu consentimento com relação ao regime. 

Desse ponto de vista, a Taça Independência não poderia deixar de constar entre os grandes 

eventos analisados. 

O quinto capítulo faz uma análise do filme Independência ou Morte – sua história e 

sua memória -, produzido por Oswaldo Massaini e dirigido por Carlos Coimbra. O filme, que 

narrava os acontecimentos que levaram à Independência do Brasil através da trajetória de D. 
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Pedro I, não foi uma iniciativa oficial ou mesmo financiada pelo Estado, como muitos 

pensam. Ainda assim, ou por isso mesmo, foi capaz, talvez melhor que qualquer evento 

oficial, de expressar os valores, a noção de história, os sentimentos e as cores daquela 

sociedade do Milagre. 

Estes eventos grandiosos, que pretenderam abarcar todo o país não aconteceram por 

acaso. Por trás deles – excetuando-se o caso de Independência ou Morte – esteve, sempre, 

uma Comissão, encabeçada por um general, mas abrangendo instituições representativas da 

sociedade civil. A CEC, foi, desse ponto de vista, uma expressão das relações entre ditadura e 

sociedade, entre militares e civis. Enfim, expressão das complexas relações estabelecidas 

entre estes pólos nada extremos, muito ao contrário. O capítulo 6 é, portanto, dedicado à CEC. 

Uma vez familiarizados com a festa, vamos entender como ela foi pensada e planejada pelo 

seu líder militar, General Antonio Jorge Correa e pelos intelectuais do IHGB, CFC e ABI que 

a compunham. A CEC acumulou também vasta correspondência. Grande parte dela, 

institucional. Mas não apenas. Muitos populares escreviam à Comissão para se manifestar a 

respeito das comemorações. A correspondência compõe, assim, um vasto painel das opiniões, 

dos sentimentos e dos contentamentos que a festa foi capaz de despertar. Será também 

analisada neste capítulo. 

  Não seria possível fazer uma tese sobre o consenso social em torno da ditadura – 

compreendendo-o de forma diversificada – sem observar as vozes dissonantes que emergiram 

da sociedade. Estas – também bastante diversificadas entre si – expressavam importantes 

correntes de opinião que, embora minoritárias naquele momento, são fundamentais para 

compreendermos não apenas o consenso social de forma complexa, como também as 

metamorfoses que a sociedade brasileira realizaria, lentamente, a partir da segunda metade da 

década de 1970. São dessas vozes dissonantes que trata o capítulo 7. 

O capítulo 8 retoma os grandes eventos do Sesquicentenário e retorna para onde a tese 

começou: São Paulo, berço do Brasil independente e locomotiva do Brasil do Milagre. 

Analiso aqui a parada militar do dia 7 e o encerramento das comemorações. Por fim, o 

capítulo 9, final, retoma e re-propõe o que há de essencial no trabalho: uma reflexão sobre as 

relações complexas entre sociedade e ditadura no Brasil, tomando como referência básica as 

festas do Sesquicentenário realizadas em 1972, bem como uma revisão crítica sobre certa 

memória coletiva sobre a ditadura que se foi estruturando no país, a partir de fins dos anos 

1970, até se tornar quase um lugar-comum. 
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Enfim, a tese toma 1972 como espelho e síntese dos anos do Milagre: um período de 

intensas comemorações e euforia desenvolvimentista, quando a ideia do país que ia pra frente 

tornou-se um sentimento que efetivamente fazia parte do cotidiano de muitas pessoas, 

impulsionando e dando sentido às suas vidas e aos seus projetos para o futuro, importante 

expressão de uma corrente de opinião dominante naquele momento, 
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Capítulo 1 

Funeral de um ditador 

 

Adeus, presidente Médici/ que fez coisas mais de mil/ Que fez um novo 

Brasil/ e da esportiva fez sucesso/ Abriu uma Transamazônica/ no sertão 

amazonense/ Foi um grande riograndense/ que redobrou o progresso40. 

 

Luto pelo pai do AI-5? Vergonha41. 

 

Nunca ouvi falar nem bem, nem mal dele, mas sei que ele ajudou na 

construção da Transamazônica42. 

 

1.1) Ostracismo e agonia 

Sábado, 28 de julho de 1984. No Maracanã, o Flamengo do técnico Zagallo, o mesmo 

que dirigiu a seleção brasileira na Copa de 1970, goleava o Olaria por 4x0 pela Taça 

Guanabara, 1º turno do Campeonato Carioca43. Em seu apartamento da rua Júlio de Castilhos, 

em Copacabana, Médici provavelmente aprovava o desempenho do seu time. Uma boa 

vitória, embora o time continuasse em terceiro lugar, atrás de Fluminense e Bangu44.  

Quinta-feira, 2 de agosto de 1984. O tempo amanheceu bom, mas já pelo fim da 

manhã ficava aos poucos encoberto e chuvoso. O General Emílio Médici, então com 78 anos, 

foi internado no Hospital Central da Aeronáutica (HCA), no Rio de Janeiro, após ter sofrido 

uma crise de hipertensão arterial. O ex-presidente passou mal ainda durante a madrugada e 

diante da suspeita de ter sido acometido por um problema cardíaco, foi atendido em casa, às 

sete horas da manhã por uma equipe do Instituto Brasileiro de Cardiologia. Às dez horas, 

dava entrada no HCA com quadro de hipertensão, acompanhado somente de sua esposa, dona 

Scyla. Visita, somente recebeu a de seu filho, Roberto Médici.  

As expectativas da equipe médica que o acompanhava, no entanto, eram otimistas: o 

ex-presidente permanecia lúcido e após ser submetido a exames de sangue, urina e radiografia 

do pulmão, seu estado de saúde poderia ser considerado estável. Depois de medicado, sua 
                                                           
40 Osmar Martins Ramos, repentista gaúcho, homenageando o presidente Médici em seu enterro. “Honras de 
Chefe de Estado e 200 pessoas; Médici enterrado”. In: Folha de São Paulo, 11/10/1985, p.10. 
41 Mulher protestando no enterro do ex-presidente. “Batedores, vaia e aplauso”. In: Jornal do Brasil, 11/10/1985, 
p.3 
42 Denílson do Nascimento, estudante, 14 anos, acompanhando o cortejo. “Honras de Chefe de Estado e 200 
pessoas; Médici enterrado”. In: Folha de São Paulo, 11/10/1985, p.10. 
43 Jornal do Brasil, 29/07/1984, 1ª página. 
44 Idem, idem, p.36. 



 36

pressão já havia normalizado, marcando 14 por 8, considerada normal para a idade45. Se tudo 

corresse bem, Médici permaneceria sob observação por no máximo três dias para fazer outros 

exames e após, poderia voltar para casa46, a tempo de assistir ao clássico entre Flamengo e 

Vasco. 

Mas as coisas não correram bem. Além do Flamengo ter sido derrotado pelo Vasco 

por 1x0, Médici não pôde acompanhar o jogo. A crise hipertensiva lhe provocava dores de 

cabeça, tonturas e perturbações visuais. Logo após a internação, sofreu um acidente vascular 

cerebral (AVC) que  paralisou todo o seu lado direito. Neste momento, esteve quase 

desenganado pelos médicos.  

Setembro de 1984. O Flamengo conquistava o título da Taça Guanabara em um 

Campeonato de pontos corridos. Nesse momento, um mês após sua internação, Médici sofreu 

uma embolia pulmonar que lhe causou problemas respiratórios e deixou sua saúde ainda mais 

frágil47. Em novembro, completava cem dias de internação. Neste momento, alimentava-se 

somente com soro, sucos e eventualmente, sorvete. Mais tarde, com o agravamento da 

doença, somente conseguia se alimentar através de uma sonda, “que através do nariz, levava 

comida até o intestino”48. Comunicava-se apenas por monossílabos e suas distrações diárias 

nestes mais de três meses no hospital resumiam-se a ver televisão, às atividades de 

fisioterapia e a tomar raros banhos de sol. 

Foi em um destes momentos sob o sol da varanda de seu quarto no HCA que um 

fotógrafo amador conseguiu capturar uma imagem do ex-presidente – para a qual a Revista 

Veja não dedicou mais de meia página -, no mínimo, bastante simbólica da longa agonia 

ditatorial desde 1979. Nela, o presidente aparecia envelhecido e enfraquecido49. Consumido 

pela doença, mal podia erguer o pescoço, ou ao menos abrir os olhos. Havia sido vencido 

pelos anos, pela moléstia, pelos novos tempos... Abandonado naquela varanda, esquecido 

naquele hospital, parecia um fantasma, um espectro do homem poderoso e popular que havia 

sido. 

 

A pequena reportagem dava conta ainda de que uma comitiva de cerca de quarenta 

pessoas acompanhava o presidente. Incluía garçons, enfermeiros, mas a maior parte ocupava-

se em garantir a sua segurança. E assim, uma guarda armada, supostamente, se colocava todos 

                                                           
45 “Médici internado no Rio com crise de hipertensão”. In: Folha de São Paulo, 03/08/1984, p. 4, primeiro 
caderno. 
46 “Médici internado com hipertensão”. In: Jornal do Brasil, 03/08/1984, p. 3. 
47 “Médici – sol na varanda”. In: Revista Veja, 14/11/1984, p.26. 
48  “A morte do presidente”. In: Jornal do Brasil, 10/10/1985, p.12. 
49 “Médici – sol na varanda”. In: Revista Veja, 14/11/1984, p.26. 
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os dias, vinte e quatro horas por dia, de prontidão na varanda de Médici50. Mas ninguém 

aparecia. Nem os inimigos, nem os amigos. Apenas poucos parentes. Tudo isso fazia aquela 

comitiva parecer um exagero, algo que soava mesmo como patético. Patético, porque, afinal, 

ninguém aparecia. Patético porque, afinal, quem atentaria contra a vida de alguém que fora 

esquecido, ou antes, contra alguém que fora relegado ao mais sepulcral dos silêncios? 

É importante mencionar que na edição de 28 de novembro, ou seja duas semanas após 

a publicação da matéria e da fotografia dando conta do estado de saúde do ex-presidente no 

HCA, a Revista Veja publicou duas cartas – uma da direção do próprio HCA e outra do 

General Carlos Alberto da Fontoura, chefe do SNI durante a administração Médici e fiel 

amigo seu e de sua família. Ambas as cartas desmentiam o fato de que havia uma comitiva de 

quarenta pessoas acompanhando o ex-presidente, bem como a existência de uma guarda 

armada. A revista apenas publicou as cartas acima citadas sem respondê-las ou justificar que 

fontes lhe deram aquelas informações. Assim, julgo importante mencionar a reação das 

pessoas próximas ao presidente naquele momento. No entanto, o que importa para minha 

análise neste momento é a forma como Garraztazu Médici era representado na imprensa de 

então. A imagem do homem que acabou seus dias sozinho, esquecido, é uma constante, como 

veremos. Vale dizer ainda, que em sua carta, o General Fontoura afirmava que o presidente 

não estava sozinho. E, além de família e amigos, recebia muitas visitas, bem como, 

correspondências de populares. 

O médico do presidente, o neurologista Bernardo Couto, apesar dos revezes sofridos 

pelo paciente, estava otimista e afirmava que Médici encontrava-se “coerente e lúcido” e que 

poderia comemorar os 79 anos, no dia 4 de dezembro, em casa51. Semi-paralisado e 

comunicando-se por monossílabos, teria ele tido lucidez para compreender mesmo o que se 

passava? No dia 16 de dezembro, com uma derrota por 1x0 para o Fluminense, o Flamengo 

perdia o título do Campeonato Carioca de 1984. Um mês depois, no dia 15 de janeiro de 

1985, com uma derrota de 480 votos contra 180, Paulo Maluf, o Turco, como Médici 

chamava seu candidato, perdia para Tancredo Neves a eleição presidencial no Colégio 

Eleitoral. Teria ele tido coerência, no silêncio de morte imposto pela doença, para 

compreender a derrota do Turco? Para compreender o que acontecia no país?  

1985. As batalhas de memória consagravam aquele ano como o do retorno da 

democracia. À medida que corria o ano e novos fatos confirmavam esta versão, o quadro 

clínico do paciente Médici se agravava. Encontrava-se ele, então, em estado semi-vegetativo. 

                                                           
50 Cf: Revista Veja, 28/11/1984, p.11. 
51 Idem, idem. 
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Dois meses após receber alta, Médici teve que voltar ao hospital, onde ficou internado por 

mais 10 dias em decorrência de uma pneumonia. De volta ao apartamento de Copacabana, 

ganhou, além da companhia de dona Scyla, a da cunhada Araci e de um enfermeiro. Visitas 

mesmo, além da família, somente as recebia do General Fontoura e do Coronel Pachali52. 

Foram catorze meses de uma lenta agonia entre o dia em que foi internado pela 

primeira vez no Hospital Central da Aeronáutica em agosto de 1984 e sua morte no dia nove 

de outubro de 1985. Mas a verdade é que, pode-se dizer, a agonia do ex-presidente, que fez 

com que ele se retirasse da cena pública e suas aparições tornarem-se cada vez mais raras, 

data do momento em que deixou a presidência em 1974. Neste momento, sentiu-se traído pelo 

General Figueiredo, então chefe de seu Gabinete Militar, que aliou-se aos Generais Geisel e 

Golbery, este último, sobretudo, um antigo desafeto53. 

Mas não era apenas da traição de Figueiredo que Médici se queixava. Acreditava que 

Geisel e Figueiredo seriam – na verdade, já eram – lembrados como os generais da abertura e 

a ele, sozinho, caberia para sempre o peso dos anos de chumbo: 

Eu sou o presidente do arbítrio. Qualquer coisa que disser agora, quando 

estamos indo para as eleições, será apontada como uma ameaça às eleições. 

Não, eu não posso dizer nada. Tenho que ficar calado. Eu sou o arbítrio, eu 

sou a ditadura. A ditadura não fala54. 

 

Queixava-se Médici a um jornalista que tentava convencê-lo a conceder uma 

entrevista, ainda em 1982. Desde que deixou o Palácio do Planalto em 1974, Médici 

“recolheu-se a uma voluntária clausura, dividida entre o apartamento da Rua Júlio de 

Castilhos, em Copacabana, o sítio serrano de Itaipava e a estância Nova Ponche Verde, em 

Dom Pedrito, na região gaúcha fronteiriça ao Uruguai” 55. O silêncio de morte ao qual a 

doença lhe condenou, era, na verdade, a expressão física do silêncio ao qual se recolheu, mais 

por imposição social que pessoal. Afinal, na medida em que avançava a abertura, era preciso 

olhar pra frente, condenar os anos de chumbo e esquecer – ou antes, silenciar – sobre os anos 

de ouro, sobre o Brasil pra frente, sobre o fascínio exercido pelo presidente de olhinhos 

infantis e apaixonado por futebol. Se fosse para olhar para trás, que fosse para reconhecer no 

velhinho os anos de chumbo e não os de ouro; os olhos do bandido, e não os olhinhos 

infantis, como disse Caetano Veloso, em famosa canção. 

                                                           
52 Idem, idem. 
53 “Figueiredo e Médici: traição e rancor”. In: Jornal do Brasil, 11/10/1985, p.3. 
54 A. C. Scartezini. Segredos de Médici. São Paulo: Marco Zero, 1985, p.24. [grifos meus]. 
55 “Médici – sol na varanda”. In: Revista Veja, 14/11/1984, p.26. 



 39

Vez ou outra era reconhecido e abordado nas ruas: “Olha aí o presidente, eu não disse 

que ele vem aqui?”, comemorava o dono de uma confeitaria em Rivera, cidade já do lado 

uruguaio da fronteira, mas próxima à fazenda em Dom Pedrito. “Médici sorriu naquela manhã 

de sábado ao ser reconhecido e festejado pelo confeiteiro e sua cliente”. Mas já na sede da 

estância, ao compartilhar com dona Scyla o acontecido, a vaidade que se podia ver em seu 

rosto rapidamente deu lugar à habitual amargura, seguida de um silêncio constrangedor, ao 

comentar: 

Sempre que sou reconhecido na rua sou cumprimentado. Sempre sou 

cumprimentado, geralmente por mulheres. Apenas uma vez, no Rio, levei 

uma esculhambada, de uma mulher. Ela chegou a mim e perguntou: ‘O 

senhor é o presidente Médici?’. Respondi: ‘Sou’. Ela: ‘Foi o senhor quem 

matou e torturou?’. Respondi: ‘Não vá nessa, minha senhora’. Ela 

continuou: ‘O senhor torturou e matou’. Respondi: ‘Minha senhora, eu 

nunca matei, torturei e nem cassei’. E fui embora56. 

  

E assim, Médici foi deixando a vida pública: se calando, aos poucos, até que a doença 

o limitou à emissão de uns raros monossílabos e sua morte, no exato momento em que a 

sociedade vivia o auge do processo de transição para a democracia, o calou para sempre. Não 

deixa de ser sintomático sua saída definitiva de cena no simbólico ano de 1985, apenas seis 

meses após a morte de Tancredo Neves. 

1985 é o ano que estrutura as formas a partir das quais as memórias sobre a ditadura e 

o processo de redemocratização se estabeleceram no Brasil. É o ano-chave da memória, que 

redefine as relações entre sociedade e ditadura e inscreve a democracia como o grande 

objetivo a ser alcançado no horizonte dos filhos deste solo. Antes de ser o ano em que a 

ditadura chegou ao fim, é o ano que a memória elegeu como marco final da ditadura. De 

acordo com Daniel Aarão Reis, trata-se de um senso comum da historiografia corrente supor o 

fim da ditadura em 1985, com a eleição do primeiro presidente civil depois de 1964. Para o 

historiador, 

A idéia subjacente é que a ditadura foi apenas militar, o que os fatos, 

decididamente, não evidenciam. Desde a sua gênese, passando pelos vários 

governos ditatoriais, pela análise dos seus grandes promotores e 

beneficiários, a ditadura, ressalvado o protagonismo dos militares, nunca foi 

                                                           
56 A. C. Scartezini. Segredos de Médici. São Paulo: Marco Zero, 1985, p.33. 
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obra apenas das casernas. Assim, o referido senso comum é muito mais obra 

de memória do que resultado de pesquisa histórica57. 

 

Assim, a historiografia, ao aceitar 1985 como o marco final da ditadura, incorpora, 

sem problematizar, o discurso da memória. O historiador prossegue sua análise alegando que, 

por outro lado, não é apropriado supor o fim do regime somente em 1988, quando a 

Constituição democrática foi, enfim, promulgada e o chamado entulho autoritário revogado. 

O Estado de exceção teria chegado ao fim em 1979, com o fim da vigência do AI-5, da 

censura à imprensa e a promulgação da Anistia. A partir daí, se abriu – e até 1988 – um 

período de transição:  

a particularidade do caso brasileiro, é que não se estabeleceu desde então 

[1979] um regime democrático. Já não havia ditadura. Mas não havia ainda 

democracia. E não haveria até 1988. Por esta razão, parece-me adequado 

chamar este período – que se estende de 1979 a 1988 – de transição 

democrática58. 

 

O ano de 1985 é, no entanto, fértil em acontecimentos e representações que terminam 

por consolidá-lo, para o discurso memorialístico, como o ano do fim da ditadura militar. É 

ali, que temos a vitória da oposição no Colégio Eleitoral. Vitória em eleições indiretas, é 

certo, mas fruto das grandiosas mobilizações pelas Diretas já que tomaram conta do país 

entre 1983 e 1984. É o ano em que as expectativas em torno da moderada liderança de 

Tancredo Neves se desfizeram diante da sua estranha doença e inesperada morte. Mas é 

também nesse momento, ou seja, no momento da morte, da grande dor e comoção nacional 

provocada pela despedida de Tancredo sem sequer tomar posse que nasce o grande herói da 

Nova República brasileira. Morto, coincidente e simbolicamente no mesmo dia em que se 

rememora o martírio de outro mineiro, Tancredo Neves tornava-se também um mártir: assim 

como Tiradentes deu a vida pelo sonho republicano, Tancredo entregava a sua em favor da re-

construção da democracia brasileira. 

É nesse sentido que 1985 é o ano da memória. Porque contem os elementos que 

redefiniram mais que a relação da sociedade com a ditadura: aqueles que criaram as bases do 

consenso democrático. Assim, é sintomático que, para além de uma condenação pública do 

                                                           
57 Daniel Aarão Reis. “Entre ditadura e democracia – da modernização conservadora ao reformismo moderado, 
1960-2010”. In: ______________ (org.). História do Brasil Nação, 1808-2010, vol.5. São Paulo: Companhia 
das Letras. [No prelo]. 
58 Idem, idem. 
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passado ditatorial e da construção de uma ideia segundo a qual a sociedade sempre repudiou a 

ditadura59, 1985 seja também o ano da eleição – indireta – do primeiro presidente civil após 

longos anos sob o jugo dos militares, dos gorilas. Aqui, como destacou Daniel Aarão Reis, 

uma das mais importantes bases da memória social construída a partir dos anos 1980 sobre a 

ditadura e que se perpetua ainda hoje: aquela segundo a qual a ditadura foi obra única e 

exclusivamente de militares. Ou seja, na medida em que o marco que estabelece o fim da 

ditadura é a eleição de um civil, a ditadura foi militar e não civil-militar . 

Por fim, o que creio ser importante remarcar, para entender 1985 como o ano da 

memória, é o fato de que nele presenciamos duas cerimônias fúnebres fundamentais: 

primeiro, a do herói, do mártir Tancredo Neves. Depois, a do carrasco, do terrível ditador, 

Emílio Médici. A primeira cerimônia, num aparente paradoxo, simbolizou o nascimento da 

nova democracia brasileira: morre o homem, nasce o mártir, aquele que representava a vitória 

da resistência democrática – com a qual e na qual toda a Nação podia se identificar – sobre a 

ditadura. A segunda cerimônia fúnebre representava o fim do arbítrio, o enterro definitivo da 

ditadura. À primeira, todos compareceram, todos queriam tomar parte e prestar sua 

homenagem ao herói que nascia: dois milhões de pessoas seguiram o esquife de Tancredo 

Neves entre São Paulo, Brasília, Belo Horizonte e São João Del-Rei, em abril60. No outro 

caso, a cerimônia não comovia, constrangia. Quase ninguém compareceu: cerca de trezentas 

pessoas passaram pelo velório de Médici no Clube Militar do Rio de Janeiro e enterro61.  

Em abril, a sociedade mostrava-se emocionada, incrédula, comovida. Em outubro, 

alguns ousaram repudiar, mas a grande maioria estava indiferente. Todos estes sentimentos 

juntos, naquele momento, expressavam a desagregação do consenso ditatorial e a formação do 

consenso em torno dos novos tempos democráticos. 

 

1.2) O enterro do presidente; o enterro da ditadura 

Apesar de você� 

amanhã há de ser outro dia� 

Eu pergunto a você onde vai se esconder� 

Da enorme euforia?� 

Como vai proibir� 

Quando o galo insistir em cantar?� 

                                                           
59 Comum, aliás, entre as esquerdas derrotadas desde 1964. Para os debates acerca da memória social sobre a 
ditadura e a apropriação da resistência, cf, entre outros: Daniel Aarão Reis. Ditadura militar, esquerdas e 
sociedade. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2005. 
60 “Obra acabada no governo que não houve”. In: Veja, 01/05/1985, p.20. 
61 “A morte de um símbolo”. In: Veja, 16/10/1985, p.36. 



 42

Água nova brotando� 

E a gente se amando sem parar (…) 

 

Nove de outubro de 1985. Por volta das 18 horas, sete horas após o anúncio do 

falecimento do ex-presidente Emílio Médici, a Rádio Nacional anunciava em sua 

programação como “Destaque do Dia” a música citada acima, Apesar de você, do cantor e 

compositor, Chico Buarque62. Composta em 1970, a música rapidamente tornou-se um 

sucesso. Mais que isso: tornou-se um símbolo da resistência, sobretudo porque, diziam 

alguns, muitos de seus versos se referiam diretamente ao próprio Médici. Sua execução como 

“Destaque do Dia” na Rádio Nacional no dia do falecimento do ex-presidente, era, nesse 

sentido, muito representativa do sentimento que o acontecimento despertou em termos 

nacionais. Era como se, finalmente, naquele instante o dia tivesse raiado sem lhe pedir 

licença. A profecia cantada quinze anos atrás por Chico Buarque, enfim, havia se realizado. A 

democracia chegara; Médici partira. O coro cantava alto e ele não podia mais abafar63. 

Um pouco antes do programador da Rádio Nacional eleger Apesar de você o destaque 

do dia, na Câmara dos Deputados a confusão se instalava: os parlamentares se dividiam diante 

da hipótese de aprovar a manifestação oficial de voto de pesar, suspensão dos trabalhos e 

sessão de homenagem ao ex-presidente. Em uma sessão tumultuada, na qual o painel 

eletrônico falhou três vezes e acabou sendo abandonado, as homenagens foram aprovadas por 

149 votos. Houve 46 abstenções e 57 votos contra. O problema é que somente 100 deputados 

estavam presentes em plenária. Para alcançar este total de votos a favor, o deputado Humberto 

Souto, do PFL de Minas Gerais, que presidia a sessão, avisou que estavam sendo computados 

os votos de deputados que tinham já se retirado, mas que deixaram, por escrito, suas escolhas. 

                                                           
62 “Música de Chico Buarque vira destaque do dia”. In: Jornal do Brasil, 10/10/1985, p.14. 
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enorme euforia?/�Como vai proibir/�Quando o galo insistir em cantar?/�Água nova brotando/�E a gente se 
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de repente/�Impunemente?/�Como vai abafar/�Nosso coro a cantar/�Na sua frente/�Apesar de você/ (Coro4) 
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Acontece que os “votos por procuração” não foram exibidos publicamente e mesmo diante 

dos protestos daqueles que votaram contra, acabaram sendo computados64. 

Na imprensa, as opiniões se dividiam. Poucos foram aqueles que ousaram o elogio 

rasgado ao ex-presidente, como foi o caso do técnico de futebol Mário Jorge Lobo Zagallo:  

Um homem muito simples, supersticioso, que vibrava com o futebol deste 

país. Era um grande líder e a nação só pode lamentar a sua perda. Como 

desportista, foi um eterno namorado da seleção brasileira65. 

 

Mesmo assim, a fala de Zagallo centrava-se na paixão de Médici pelo futebol. 

Também, é preciso que se diga, ao menos na grande imprensa, foram raras as manifestações 

como as de Eunice Paiva, viúva do ex-deputado Rubens Paiva, desaparecido durante o 

governo Médici:  

Para mim, a morte do General Médici não representa nada, a não ser o que 

deve representar para a maioria dos brasileiros: a terrível e amarga 

lembrança que deixam os tiranos insensíveis. Quando, em 1971, procurei o 

Marechal Cordeiro de Farias para que me ajudasse a esclarecer o que teria 

acontecido com o Rubens, ele me disse que há muito tempo não falava com 

seu ex-colega, General Médici, porque se recusava a falar com assassinos66. 

 

Em geral, prevaleceram manifestações que evitavam polemizar no momento preciso 

da morte. Normalmente, alegava-se respeito à família, mas de certa forma, expressava-se o 

sentimento geral de profunda indiferença e desinteresse. Assim, representantes das mais 

diversas tendências políticas e sociais se expressavam nesse sentido. Ulysses Guimarães, por 

exemplo, sempre conciliador, dizia:  

A nação sabe e o partido, principalmente, que eu tive discordâncias 

profundas com o General Médici e com a orientação pública, econômica e 

social do seu Governo. Talvez eu tenha sido quem mais denunciou o seu 

Governo. Mas apesar dessas discordâncias profundas, quero lamentar a sua 

morte. Respeitando a dor da família67. 

 

Já Leonel Brizola, inimigo histórico da ditadura e então Governador do Rio de 

Janeiro, afirmava:  

                                                           
64 “Câmara, em sessão tumultuada, aprova voto de pesar”. In: Jornal do Brasil, 10/10/1985, p.14. 
65 “A morte do Presidente”. In: Jornal do Brasil, 10/10/1985, p.12. 
66 Idem, idem. 
67 Idem, p.14. 
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Nossa atitude não pode ser outra senão a do silêncio e da reflexão diante da 

morte do ex-Presidente. Cumpriremos a formalidade do luto oficial 

decretado pelo Presidente Sarney. 

 

A convocação ao silêncio feita por Brizola é bastante significativa, sobretudo naquele 

momento: não havia o que dizer. Médici havia passado, a ditadura havia passado. O silêncio e 

o cumprimento do luto oficial imposto falavam por si. No entanto, talvez a manifestação mais 

expressiva do sentimento nacional seja a do jurista Sobral Pinto: 

Estou impossibilitado de falar qualquer coisa sobre o General Médici, 

estando ele insepulto. É evidente que tenho críticas a fazer sobre seu 

governo mas por meu temperamento de cristão não as farei agora. Mais tarde 

deixarei meu depoimento para a história. Já rezei um Padre Nosso e uma 

Ave Maria pedindo a Deus compaixão por ele. Mas repito que não quero 

falar nesse momento. Tive com ele algumas passagens desagradáveis 

incluindo a devolução de uma carta que lhe escrevi68. 

 

 Da mesma maneira que os demais depoimentos, o de Sobral Pinto afirma, e de forma 

contundente, sua oposição ao Governo Médici no passado. No entanto, sua maneira de 

conciliar com a dor da família no presente é diferente: justifica-se claramente a partir de uma 

lógica religiosa e de um comportamento diante do defunto insepulto muito caro à forte 

tradição religiosa brasileira. Ou seja, uma postura cristã, circunspecta e de deferência diante 

da morte, sobretudo diante do cadáver de uma figura pública. 

Não obstante, sobressai de todos estes depoimentos um grande sentimento de 

desinteresse: lamenta-se a dor da família, cumpre-se a ordem do luto oficial, respeita-se 

religiosamente o defunto, mas a vida segue. Agora, talvez, até com certo alívio, com mais 

leveza e maior convicção na democracia, uma vez que o corpo do ditador não comove, 

constrange. Embora nada disso possa ser dito no momento do velório, por uma questão de 

caridade cristã. 

Mesmo entre os antigos parceiros de Médici, elogios contidos: o seu Ministro da 

Educação, Jarbas Passarinho, declarou que não acreditava que Médici autorizara a prática da 

tortura contra presos políticos e a única crítica que faria à sua administração foi a de não ter 

iniciado o processo de abertura em 1973, quando a economia crescia a 13%. No cemitério São 

João Batista, no Rio de Janeiro, Aureliano Chaves deixou à história a tarefa de julgar o ex-
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presidente, limitando-se a declarar que acreditava que o julgamento seria positivo69. Paulo 

Maluf reafirmava que sentia saudades do Governo Médici e Leitão de Abreu, fiel amigo e 

Chefe do Gabinete Civil de Médici fez o depoimento a seu favor talvez mais contundente: 

A hora é de silêncio. São injustas as críticas à Médici e, além do mais, dos 

mortos não se diz senão o bem. Morreu uma grande personalidade, a quem 

um dia o Brasil fará justiça. Não falo como seu defensor, mas como um 

amigo. Essa atitude contra Médici e contra os militares é injusta. Os 

militares não fazem parte de uma sociedade para delinqüir. Eles cumpriram 

sua missão de manter o Brasil uno, próspero e seguro. Não aceito essas 

campanhas contra os militares70. 

 

Interessante remarcar o trecho “dos mortos não se diz senão o bem”, o qual possui um 

sentido de alguma forma próximo ao motivo pelo qual Sobral Pinto sentia-se impossibilitado 

de emitir opinião. Mas, para além disso, o depoimento de Leitão de Abreu registra o forte 

movimento da sociedade naquele momento de culpabilizar – sem julgamentos, porém, 

reforçando a tradição conciliadora brasileira – os militares, tornando-os os únicos 

responsáveis pela ditadura. A indiferença da população diante do cadáver de Médici 

confirmava esta disposição. 

Por fim, o então Presidente José Sarney, importante quadro do partido da situação 

durante o governo Médici e que em 1984 tinha feito questão de visitar o general, quando de 

sua internação no Hospital Central da Aeronáutica, desistiu de comparecer ao velório quando 

seu avião estava já há vinte minutos do Rio de Janeiro71. Sarney concedeu a Médici honras de 

chefe de Estado, declarou luto oficial de 8 dias, mas considerou precipitado ir ao velório72. O 

chefe do Gabinete Civil, José Hugo Castelo Branco transmitiu à família que “o Presidente 

Sarney não veio porque não teve condições de adiar compromissos assumidos e 

intransferíveis”73. Naquele momento, o primeiro presidente da Nova República que ainda 

engatinhava, não podia mais ter sua imagem associada à ditadura e ao mais terrível dos seus 

ditadores. Ao contrário, assim como a maioria da sociedade, redefinia-se como democrata. E 

ao invés do Clube Militar do Rio de Janeiro, onde Médici era velado, Sarney dirigiu-se à 

                                                           
69 “A morte de um símbolo”. In: Veja, 16/10/1985, p.36. 
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Brasília, onde, junto da família Neves, participaria de uma homenagem a Tancredo. O Jornal 

do Brasil assim descreveu a cerimônia: 

Lágrimas, emoção e discursos de pesar marcaram a manhã do Presidente 

José Sarney no Palácio do Planalto. O acontecimento, contudo, não tinha 

qualquer ligação com o enterro do ex-Presidente Emílio Médici, mas com 

uma concorrida solenidade de lançamento de uma medalha e de um selo de 

homenagem a Tancredo Neves. “Fundador da Nova República”, Tancredo 

ganhou mais um título: o de “Harmonizador dos Três Poderes”74. 

 

Na atitude do Presidente, antigo correligionário de Médici, a expressão do sentimento 

nacional: assim como Sarney, a Nação também esteve com Médici nos tempos do Milagre. 

Assim como Sarney, a Nação optara por Tancredo em 1985. Dessa forma, com indiferença 

por parte da classe política e da sociedade, o presidente mais popular da ditadura foi 

enterrado. O editorial da revista Veja dizia, não sem razão, que  

O General Emílio Médici foi o presidente mais popular que o Brasil já teve 

desde Juscelino Kubitschek. Foi também aquele de quem mais rapidamente 

os brasileiros se esqueceram75. 

 

Na verdade, o esquecimento, em seu sentido comum, ou seja, como ausência de 

memória não é um termo adequado e não explica a indiferença da sociedade em 1985 com 

relação à morte do ex-presidente Médici. Tampouco, explica, a hostilidade demonstrada com 

relação aos militares naquele momento, como bem lembrou Leitão de Abreu em sua fala. 

Memória, esquecimento e silêncio são partes de um processo dinâmico, responsável 

por reforçar o tecido social76. O que define os ditos e não-ditos são, ao fim, as circunstâncias 

históricas e políticas do momento e as opções a respeito de como se posicionar em relação a 

elas. Henri Rousso sublinha que a “memória é um fenômeno que se conjuga no presente” e 

utiliza uma interessante metáfora para compreendermos como ela é moldada no e pelo 

presente: 

É a imagem clássica da ‘pegada’. A memória é tão diferente do passado ‘tal 

como ele foi’ como o passo é diferente do traço que deixaram sobre o solo. 

Mas o traço é vivo e ativo, realizado por sujeitos, seres dotados de razão, 
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palavras e determinadas experiências. A memória é uma representação 

mental do passado que não tem se não uma relação parcial com ele77.  

 

Assim, é no presente que a memória é formatada e organizada. Pierre Laborie explica 

que “a memória é silêncio”78. Ou seja, a oposição, quase espontânea entre memória e 

esquecimento – a primeira dotada de valor positivo e o segundo de valor negativo – é falsa79. 

A memória se opõe, antes ao silêncio. Ou antes, ela articula lembranças e silêncios, negações, 

recusas. Nesse sentido, podemos afirmar que a sociedade não esqueceu Médici. O que 

ocorreu, a rigor, foi um processo complexo de elaboração de determinada memória sobre o 

passado a partir das circunstâncias do presente. 

Foi, portanto, em função das demandas do presente, das formas a partir das quais se 

deram a transição democrática e o fim da ditadura que se organizou o silêncio em torno da 

popularidade de Médici e o que explica o desinteresse da sociedade, impassível diante de seu 

cadáver. E nesse sentido, falar em organização do silêncio implica, sobretudo, em considerar 

este processo como uma escolha coletiva do que deve ser lembrado e do que deve ser 

silenciado. Ultrapassando, assim, a problemática que opõe memória e silêncio, associando 

este último a esquecimento e “interrogando a maneira pela qual as sociedades fazem uso de 

seu passado no presente”80. 

Nesse sentido, é interessante analisar as proposições de Laborie a respeito das formas 

a partir das quais os silêncios são construídos e perpetuados, sobretudo em sociedades que 

passaram por experiências autoritárias, nas quais as necessidades de reconstrução do tecido 

social e de reconciliação nacional eram urgentes. De acordo com o historiador, o silêncio não 

é perda de memória, não é esquecimento. Ele é, antes, uma forma de se lembrar, de se 

posicionar diante de situações que, se foram inteligíveis no passado, não o são mais no 

presente. Assim, os silêncios “traduzem geralmente uma sorte de incapacidade de assumir 

coletivamente a vergonha ou os crimes do passado”81. 

É, portanto, essa incapacidade de lidar com os mal feitos do passado – ou com aquilo 

que é visto dessa forma no presente – que explica o silêncio, que muitas vezes aparecia sob a 

forma de indiferença, em torno da imensa popularidade de Médici. Mais que isso, são as 
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81 Idem, p.59. 



 48

circunstâncias do presente, no qual era absolutamente urgente reunir a sociedade em torno do 

novo regime democrático que explicam o rápido ostracismo ao qual o “presidente mais 

popular que o Brasil já teve desde Juscelino Kubitschek” foi relegado. 
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1.3) Entre vaias, aplausos e indiferença 

Quarta-feira, nove de outubro de 1985. Dezenove horas e cinqüenta e dois minutos. O 

tempo não estava bom ali pelos lados da Cinelândia, no Centro do Rio de Janeiro. A 

meteorologia previa céu encoberto, com possibilidades de chuva e trovoadas82. As pessoas 

deixavam os empregos e, talvez, aquele não fosse um bom dia para o chopp de depois do 

trabalho. 

Foi quando o corpo do ex-presidente Médici chegou, sem escolta, no carro funerário. 

Ali, o aguardavam vinte e dois soldados do Segundo Regimento de Cavalaria e Guarda, 

perfilados. Incapazes, no entanto, de chamar atenção do público que passava pela região83 e 

pensavam em outras coisas: cinema? Chopp? Talvez o melhor fosse ir logo para a casa 

naquele início de noite chuvoso de outubro. Dias chuvosos deixam os cariocas quase tristes. 

Seis cadetes das três Forças – Exército, Marinha e Aeronáutica – retiraram o corpo de 

Médici da Caravan da Santa Casa de Misericórdia e o levaram para o Salão Nobre do Clube 

Militar. Logo em seguida, chegou dona Scyla, amparada pelo filho Roberto e atrás, o outro 

filho, Sérgio, acompanhado dos demais familiares. Algumas autoridades, em sua maioria 

militares, passaram pelo Clube Militar naquela noite. Às vinte horas e cinqüenta e sete 

minutos, chegou o ex-presidente Geisel. Passou rapidamente e não quis falar com a 

imprensa84. 

Durante a madrugada, o velório transcorreu vazio. Tão vazio, tão triste, disse o chefe 

da segurança do Clube Militar, Antônio Carlos Dick85. Aos poucos, algumas figuras da 

madrugada carioca apareceram: “Entrei porque gosto de ver defunto” disse o camelô e 

cartomante Roberto Cigano, quando inquirido por jornalistas que perceberam aquela visita às 

duas horas da madrugada. Era a terceira que fazia ao velório. Quando perguntado a respeito 

do presidente, respondeu: “Alguns falam bem, outros muito mal. Eu era muito novo quando 

ele governou e não posso julgar”86. 

Eram quatro e meia da manhã, quando o Bar Amarelinho, famoso reduto da boêmia no 

centro do Rio de Janeiro, fechou suas portas. Então, alguns de seus garçons, copeiros e 

cozinheiros passaram pelo imenso Salão Nobre do Clube Militar vazio para ver o corpo.  

Amanheceu. O salão ainda estava vazio quando o porteiro Severino Dias parou diante 

da porta, sem saber se podia ou não entrar. Até que um oficial do Exército lhe acenou com um 
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gesto positivo. O homem entrou agradecido, olhou o corpo de longe e se retirou rapidamente, 

constrangido, talvez, por ser o único povo ali em meio à família, às poucas autoridades civis e 

militares e aos jornalistas que resistiram à madrugada: “É tudo muito bonito. Ele foi um 

presidente famoso”87, disse. 

Com a chegada da manhã, o movimento tendeu a crescer. Durante toda a manhã uma 

pista da Avenida Rio Branco foi fechada para que os carros pudessem estacionar e as pessoas 

circularem. Um pouco antes da missa de corpo presente a entrada do Salão Nobre foi liberada 

para um grupo de populares que queria ver o presidente. Não mais que 30 pessoas. Durante a 

missa, que começou às nove horas, o número máximo de presentes chegou a 17088.  

Dez horas. O ex-presidente João Figueiredo chegou ao Clube Militar acompanhado do 

empresário Georges Gazalle. Quando chegou, o caixão já estava fechado e sendo coberto com 

a bandeira do Brasil, para ser levado ao Cemitério São João Batista. Atravessou o Salão 

Nobre em direção à dona Scyla, mas foi cumprimentado por alguns ex-auxiliares, com quem 

conversou por alguns minutos. Cumprimentou a viúva e pretendia, em seguida, tomar a 

direção do cemitério. Foi quando, na saída, deparou-se com os dois filhos de Médici, Sérgio e 

Roberto e um de seus netos, Eduardo. Este, quando viu diante dele o desafeto do avô não teve 

dúvidas: correu em direção a Figueiredo gritando: “Canalha! Canalha!”. Teria sido impedido 

por um velhinho que lhe segurou e disse ao ouvido: “Calma, calma. É isso mesmo: eu penso a 

mesma coisa”. Figueiredo não respondeu. Voltou-se para dona Scyla, cumprimentou-a mais 

uma vez e se retirou poucos minutos depois. Diante do elevador, encontrou-se mais uma vez 

com Roberto e Eduardo, ambos já lá dentro. Roberto segurou o filho pelo braço e deixou que 

as portas do elevador se fechassem na frente de Figueiredo, que desceu pela escada e desistiu 

de ir ao cemitério89. 

Era realmente o fim da ditadura. Fiéis amigos dos bons tempos transformaram-se em 

grandes inimigos e trocavam acusações públicas. Os sobreviventes daquela “velha 

República”90 não se entendiam mais. Tudo isso dava àquele velório um aspecto ainda mais 

decadente ou, para alguns, melancólico. 

A urna, coberta pela Bandeira Nacional, foi retirada do Clube Militar por volta de dez 

horas e dez minutos. Foi então que se aglomeraram na rua cerca de 300 pessoas, divididas 

entre tímidas vaias e aplausos também discretos. Quinze batedores em motocicletas, dez jipes, 
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o blindado Urutu do Exército à frente do cortejo e outro atrás. Depois que passou o último 

carro do cortejo, um saco de água foi lançado do prédio vizinho ao do Clube Militar e por 

pouco não atingiu um soldado. Na entrada do cemitério foram prestadas as honras fúnebres de 

Chefe de Estado, acompanhada de salva de 21 tiros de canhão91. 

Após o corpo ser encomendado, o repentista Osmar Martins Ramos, gaúcho de Bagé, 

assim como Médici, tomou a palavra e improvisou alguns versos em homenagem ao 

presidente “que fez um novo Brasil/ e da esportiva fez sucesso (...) e redobrou o progresso”92. 

Um pouco antes, dona Sara foi afastada de perto do túmulo pela segurança. No lado esquerdo 

do peito, a mulher trazia um crachá em verde e amarelo que dizia: “Luto pelo pai do AI-5? 

Vergonha”93. 

A subdiretora da Escola Municipal Presidente Médici, Maria José da Silva, de 36 

anos, levou ao cemitério um grupo de alunos para prestar homenagem ao patrono da escola. 

Os alunos diante do túmulo, no entanto, sentiam-se diante de um completo desconhecido: 

“Sei que ele participou da revolução de ‘1960’. Nunca ouvi falar nem bem nem mal dele, mas 

sei que ele ajudou na construção da Transamazônica”. Disse um dos estudantes. Outra aluna, 

afirmou: “Nunca tinha ouvido falar nele, mas sei que foi um bom homem porque ele criou o 

PIS e o PASEP”94. 

E assim, Médici foi enterrado: diante da família, de poucos amigos e de uma escassa 

presença popular que se batia, indecisa, confusa entre a obra negativa e a obra positiva de seu 

governo, numa falsa polaridade que a memória consagraria. Mas sobretudo, Médici foi 

enterrado em silêncio, com indiferença e desinteresse por parte da sociedade. 

Tão vazio, tão triste. Tão diferente de uma outra cerimônia fúnebre, de uma certa 

forma também protagonizada por Médici,  realizada treze anos antes, em 1972, no auge da 

popularidade de seu governo. 
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Capítulo 2: 

 

O enterro do Imperador foi uma festa 

 

Esta cerimônia exclui a morte. É a comemoração da vida95. 

 

Entre os principais divertimentos dos cidadãos se contavam os suntuosos 

funerais e as festas da Semana Santa, celebrados com grandes cerimônias, 

concerto completo e freqüentes procissões96. 

 

Domingo, 3 de setembro de 1972. Uma grande urna contendo os restos mortais de D. 

Pedro I chegava à Estação da Luz, em São Paulo, vindo de Pindamonhangaba. Ali, uma 

guarnição composta por marinheiros, soldados do Exército, Aeronáutica e da Polícia Militar 

foi mobilizada e aguardava pacientemente o momento de conduzir o esquife à viatura 

imperial que seguiria para o Palácio dos Campos Elíseos. Ladeada por uma escolta do 

Regimento de Cavalaria da Polícia Militar, a urna imperial foi conduzida ao Palácio em forma 

de cortejo, em cujo percurso foram formadas duas alas de colegiais, que agitavam suas 

bandeiras verde-amarelas quando da sua passagem97. 

São Paulo se preparava para velar o Imperador. E o ritual duraria quase três dias 

inteiros. No Palácio dos Campos Elíseos a urna ficou exposta à visitação pública até a manhã 

do dia 6. Nos dois primeiros dias, passaram por ali cerca de quinze mil pessoas. Em geral, os 

visitantes, com exceção de algumas crianças mais travessas, mostravam-se compungidas, com 

o ar grave, solene e, ao mesmo tempo, curiosos para ver de perto o herói nacional: “parecia 

que todos os visitantes estavam deslumbrados com o que viam, pois mostravam-se parados e 

com olhares fixos na grande urna mortuária que estava sob guarda especial”, dizia a 

reportagem da época98.  
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As crianças de escolas próximas passavam por lá durante todo o dia. Algumas, várias 

vezes por dia. Contavam fatos da vida de D. Pedro, mas aproveitavam mesmo para brincar 

nos jardins do Palácio. Os mais velhos mostravam uma dupla emoção: aquela que se observa 

diante da morte e aquela que se observa diante de um herói. Em ambos os casos, a relação 

entre o sagrado e o profano, entre o mundo dos vivos, dos humanos e o mundo dos mortos, 

dos semi-deuses. Algumas pessoas chegavam mesmo a chorar. Uma senhora se ajoelhou 

diante do esquife e rezou por cerca de cinco minutos. Uma outra, embora não soubesse 

precisar fatos da vida do Imperador, como as crianças o sabiam, explicava: “Vim porque ele 

foi uma figura de valor no Brasil, não foi? Ele merece uma oração”99. Outros, evocavam o 

sentimento cívico-patriótico ao falar sobre a visitação à urna de D. Pedro: “Todos estamos 

dando uma prova de espírito de brasilidade”100. 

Mas por que tal emoção? O que, afinal, faziam em São Paulo, nas vésperas do 7 de 

setembro de 1972 os despojos mortais de D. Pedro I? Primeiramente, aquela não era uma 

Semana da Pátria comum. Comemoravam-se os 150 anos da Independência do Brasil ou o 

Sesquicentenário da Independência, palavra difícil, comprida, mas que ganhou as ruas do país 

naquele ano. Governo e sociedade protagonizaram uma festa de proporções gigantescas. As 

comemorações foram longas e estenderam-se por quase cinco meses, entre abril e setembro de 

1972.  

No centro dos festejos, o herói que naquele ano foi capaz de mobilizar milhares de 

patriotas Brasil afora: Dom Pedro I, o grande homem que, com um único gesto – arrebatado e 

apaixonado – deu ao Brasil sua Independência. Assim, no centro das comemorações, D. Pedro 

e o Grito do Ipiranga. Dessa forma, para que a festa deste século e meio de vida independente 

se realizasse em sua plenitude, era preciso repatriar o grande herói. E assim, ainda em agosto 

de 1971, o Presidente Emílio Médici solicitou ao Presidente português Américo Thomaz que 

passasse ao Brasil a guarda dos restos mortais do Imperador Pedro I101. Atendido o pedido 

brasileiro, as comemorações do Sesquicentenário se organizaram a partir deste grande evento: 

o retorno dos despojos imperiais para o Brasil. Programada para chegar ao país em abril, aqui 

a urna de D. Pedro cumpriria um longo trajeto até setembro. A partir do Rio de Janeiro, 

                                                           
99 Idem. Recorte de jornal: “Povo visita o imperador”. In: Diário de São Paulo, 05/09/1972. 
100 Idem. Recorte de jornal: “O que diziam ontem os que viram a urna de D. Pedro”. Popular da tarde, 
05/09/1972. 
101 Fundo Comissão Executiva da Comemoração do Sesquicentenário da Independência. Arquivo Nacional/SDE 
- Documentos Públicos, código 1J. Pasta 52A. General Antonio Jorge Correa. O simbolismo presente na 
trasladação dos restos mortais de D. Pedro I, p.1. [mimeo]. 
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percorreu todas as capitais e territórios nacionais, para que pudesse receber a “consagração 

presencial de todo o povo brasileiro”102. 

São Paulo, o coração das festividades daquele ano, era a última capital por onde 

passou o esquife de D. Pedro, após percorrer cerca de 26 mil quilômetros103, de norte a sul do 

país. O lugar onde nasceu o Brasil Independente, a partir do gesto impetuoso do então 

Príncipe Regente, foi transformado também no lugar de sua última morada. E assim, a grande 

cripta construída no interior do Monumento à Independência foi especialmente reformada 

para abrigar os restos mortais de D. Pedro bem ali na colina do Ipiranga, onde já descansava a 

Imperatriz Leopoldina104.  

O momento alto da festa e que finalizaria a longa jornada de D. Pedro, em seu retorno 

ao Brasil, foi a cerimônia de inumação de seus despojos, realizada no dia 6 de setembro, à 

qual se seguiram os tradicionais desfiles do dia 7. Nesse sentido, a emoção demonstrada pelos 

paulistas diante da urna do Imperador explicava-se, em parte, pelo fato de estarem 

participando da apoteose de uma grande festa, iniciada cinco meses antes e que, então, vivia 

seu grand finale.  

A compunção diante do morto, misturava-se ao sentimento festivo diante do herói e da 

comemoração dos 150 anos de Independência da Nação. Um paradoxo apenas aparente, 

afinal, tratava-se de uma cerimônia de características extremamente mobilizadoras do 

imaginário coletivo nacional. Na verdade, as cerimônias que a CEC propôs realizar em torno 

de D. Pedro I por ocasião das comemorações do Sesquicentenário tinham uma dupla 

capacidade de mobilização social, na medida em que sintetizavam os rituais característicos de 

uma festa cívica com aqueles próprios das cerimônias fúnebres.  

De fato, os sentimentos graves e de pesar, próprios das solenidades fúnebres 

somavam-se, à grande exaltação nacional proposta pelos rituais cívicos, gerando significativa 

comoção social e reforçando determinada identidade e sentimentos de pertença, na medida 

em que permitiam à coletividade reconhecer-se como Nação diante do Herói morto. Produzia-

se assim, o consenso social em torno de um valor que se pretende supremo, incontestável, 

capaz de transcender as batalhas políticas do presente, qual seja, a Pátria. O país mostrava-se 

                                                           
102 Idem, p.4. 
103 Fundo Comissão Executiva da Comemoração do Sesquicentenário da Independência. Arquivo Nacional/SDE 
- Documentos Públicos, código 1J. Pasta 53D. Recorte de jornal: “D. Pedro I voltou ao Ipiranga”. In: Última 
hora, 07/09/1972. 
104 A cripta começou a ser construída em 1953 e foi finalizada em 1954, quando a cidade de São Paulo 
completava seu 400º aniversário. Foi nesta ocasião que os restos mortais da Imperatriz Leopoldina foram 
trasladados do convento de Santo Antônio, no Rio de Janeiro para a cripta no interior do Monumento à 
Independência no Museu do Ipiranga. Cf: site do Museu da Cidade de São Paulo: 
http://www.museudacidade.sp.gov.br/monumentoaindependencia.php. Acesso realizado em 29/10/2011.  
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coeso, sentido, devotado e voltado para o cumprimento - ou ao menos o respeito - a um ritual 

extremamente mobilizador: o velório de seu primeiro Imperador e herói da Independência. 

Assim, entre o domingo, dia 3, e a manhã de quarta-feira, 6 de setembro, cerca de 18 

mil pessoas estiveram diante da urna do Imperador nos Campos Elíseos, em uma espécie de 

grande velório cívico. Destas, aproximadamente três mil passaram por ali na manhã deste 

último dia. As primeiras horas da manhã, no entanto, se passaram com pouco movimento. A 

partir das onze horas, quando a movimentação nos arredores do Palácio tornou-se mais 

intensa, havia somente cinqüenta pessoas diante do esquife de Pedro I. De toda forma, o 

número de populares aumentava no início da tarde, embora não fosse imenso. Em frente ao 

Palácio, nove jipes da Polícia do Exército se posicionavam. Mais tarde, eles compuseram o 

cortejo que levou D. Pedro I ao Ipiranga, transportando as jóias imperiais. Em seguida, dois 

helicópteros da FAB passaram a sobrevoar “insistentemente” a região. Chegavam também 

destacamentos da Polícia Militar para “manter a ordem e instalar um cordão de segurança em 

frente ao Palácio”105. Demonstrações de força e poder tão ao gosto da ditadura as quais, ao 

invés de intimidar, transmitia a muitos daqueles ali diante dos Campos Elíseos uma grata 

sensação de segurança106. 

Mas se São Paulo é o berço do Brasil independente, a cidade era também – e mais que 

nunca –, o coração econômico do país, a expressão de progresso do Milagre Brasileiro. E a 

cidade não parava. Era preciso velar, cuidar do herói morto, mas era preciso também festejar 

o progresso. Assim, no mesmo dia 6 de setembro, o Presidente Emílio Médici chegou cedo à 

capital paulista: às 10 horas e 3 minutos já estava em Congonhas, onde recepcionou, uma hora 

mais tarde, o Presidente do Conselho de Ministros de Portugal, Marcelo Caetano. Em seguida, 

dirigiu-se ao Palácio dos Bandeirantes, onde ficaria hospedado e onde o Governador, Laudo 

Natel, lhe ofereceu um almoço107. 

Enquanto o Presidente finalizava sua refeição, por volta de 14 horas, nos Campos 

Elíseos chegava uma caminhonete Chevrolet emprestada pela Santa Casa de Misericórdia 

                                                           
105 Fundo Comissão Executiva da Comemoração do Sesquicentenário da Independência. Arquivo Nacional/SDE 
- Documentos Públicos, código 1J. Pasta 54. Recorte de jornal: “Um milhão e meio de pessoas levam Pedro I ao 
Ipiranga”. In: Jornal do Brasil, 07/09/1972. 
106 Sensação esta que está na base de um lugar comum acerca da memória daqueles grupos que ainda hoje 
arriscam uma defesa da ditadura: ou seja, a ideia segundo a qual naquela época era melhor porque havia mais 
segurança. Podemos observar um bom exemplo, neste caso de uma visão (auto)crítica desta memória, em trecho 
de uma crônica escrita recentemente por Arnaldo Bloch para o jornal O Globo, no qual afirmava: “Achava 
Médici um velhinho simpático (o único defeito era ser Flamengo) e me emocionava com as paradas militares. 
Até hoje, quando ouço ruídos de helicóptero em domingo de sol, volta-me aquela sensação de conforto alienado. 
E fico com um baita sentimento de culpa”. Cf: Arnaldo Bloch. “Pô, Jabor, vamos ouvir uma musiquinha! Um 
arrepio de amor pelo Brasil”. In: O Globo, Segundo Caderno, 21/08/2010, p.12. 
107 “Chegam Médici e Caetano”. In: Folha de São Paulo, 07/09/1972, p.9. 
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portando as jóias imperiais. Dois soldados da PM escoltavam o carro e outros, armados com 

metralhadoras, mandavam as pessoas mais próximas se afastarem para dar passagem às jóias. 

As metralhadoras, no entanto, não afugentaram o público e aquelas cinqüenta pessoas no 

interior do Palácio às 11 horas, transformaram-se em 2 mil que tomavam as ruas da região 

minutos antes da saída do cortejo108. A urna do Imperador, enfim, deixou o Palácio dos 

Campos Elíseos às 14 horas e 40 minutos ao som da Marcha Fúnebre de Chopin. Cinco 

minutos depois, o repicar dos sinos da Igreja Coração de Jesus anunciava que o cortejo 

tomava a direção do Museu do Ipiranga. No decorrer dos 25 quilômetros percorridos até o 

Ipiranga, cerca de um milhão e meio de pessoas assistiram ao cortejo109. Bandeirinhas verde-

amarelas se agitavam, alunos de várias escolas entoavam o Hino do Sesquicentenário110 a 

plenos pulmões. Outras crianças usavam chapéus de soldado feitos de cartolina nas cores da 

Pátria. Chuvas de papel picado e pétalas de rosa caíam do alto dos arranha-céus111. 

No mesmo momento, acompanhado pela comitiva presidencial, Médici se dirigia à 

estação de Jabaquara, onde inaugurou a primeira unidade-protótipo do metrô de São Paulo. 

Na região, o movimento era grande desde cedo. “Nas calçadas, nas portas dos bares, uma 

grande multidão foi se formando aos poucos, aguardando a chegada do Presidente da 

República”112. Ali estavam cerca de 6 mil pessoas113 entre operários, estudantes e populares 

em geral, um número três vezes maior que a quantidade de patriotas aguardando a saída do 

cortejo do Imperador diante dos Campos Elíseos.  

Antes de acionar o botão que deu início à viagem de 7 quilômetros – ida e volta – 

entre as estações de Jabaquara e Saúde, Médici ouviu do Prefeito Figueiredo Ferraz 

explicações sobre a obra. Acionado o botão, podiam-se ouvir longos aplausos. Mas era 

preciso apressar-se. Dali o Presidente deveria seguir para o Ipiranga, onde presidiria a 

cerimônia de inumação dos despojos de D. Pedro I. Sorridente, Médici se retirou sem 

discursar. Deixando o palanque, teve tempo apenas de brincar rapidamente com algumas 

crianças da fanfarra de um dos grupos escolares que estavam por ali, no que foi muito 

                                                           
108 Fundo Comissão Executiva da Comemoração do Sesquicentenário da Independência. Arquivo Nacional/SDE 
- Documentos Públicos, código 1J. Pasta 54. Recorte de jornal: “Um milhão e meio de pessoas levam Pedro I ao 
Ipiranga”. In: Jornal do Brasil, 07/09/1972. 
109 Idem, idem. 
110 O Hino do Sesquicentenário,  de autoria do compositor Miguel Gustavo – o mesmo que em 1970 fez a 
marchinha Pra frente Brasil – foi composto especialmente para a ocasião e será analisado no capítulo 2. 
111 Fundo Comissão Executiva da Comemoração do Sesquicentenário da Independência. Arquivo Nacional/SDE 
- Documentos Públicos, código 1J. Pasta 54. Recorte de jornal: “Um milhão e meio de pessoas levam Pedro I ao 
Ipiranga”. In: Jornal do Brasil, 07/09/1972. 
112 “Médici aciona trem-protótipo do metrô paulista”. In: Jornal do Brasil, 07/09/1972, p.49. 
113 Fundo Comissão Executiva da Comemoração do Sesquicentenário da Independência. Arquivo Nacional/SDE 
- Documentos Públicos, código 1J. Pasta 54. Recorte de jornal: “A primeira viagem do Metrô de São Paulo”. In: 
Jornal da Tarde, 07/09/1972. 
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aplaudido114. Quando já estava no carro, Médici foi surpreendido por uma colegial que, 

ignorando todo o esquema de segurança, veio correndo em direção ao Presidente: queria 

apertar-lhe a mão115. 

Aproximadamente às quinze horas, uma pequena aglomeração popular chamava 

atenção da equipe de segurança de Marcelo Caetano, hospedado no Hotel Hilton, na Avenida 

Ipiranga. Havia muita gente nas calçadas próximas. Do saguão, os seguranças observavam 

sem compreender muito bem. As pessoas pareciam ansiosas: muitas esperavam ver sair dali, a 

qualquer minuto, indo em direção ao Ipiranga, ninguém menos que o Presidente Médici. 

Certamente se confundiram e qual não foi a decepção daquelas pessoas quando se deram 

conta de que o hóspede ilustre do Hilton não era o General Médici, mas sim Marcelo Caetano. 

Alguns se contentaram com o que viram, como Maria Luiza de Oliveira, que viajou de 

Botucatu, apenas para acompanhar as cerimônias de encerramento do Sesquicentenário. 

Dando-se conta da presença do Presidente do Conselho de Ministros português, declarou que 

estava ali diante do hotel porque gostava de ver pessoas importantes, por isso não havia se 

decepcionado116. 

Entretanto, a maior parte da pequena multidão não ficou satisfeita: queriam mesmo era 

ver o Presidente do Brasil. Então, provavelmente, muitos deles se dirigiram ao Museu do 

Ipiranga, onde um palanque montado nos jardins e vinte mil pessoas117 aguardavam a chegada 

dos dois personagens do dia: o Imperador Pedro I e o Presidente Médici. 

Atrás de um cordão de isolamento que a deixava distante cerca de 100 metros do 

palanque, a multidão aguardava a chegada do Presidente. Certamente, logo em seguida 

chegaria o ilustre defunto em sua imensa urna. Às quinze horas e vinte minutos, já era grande 

o número de convidados no palanque presidencial. A maior parte deles, representantes da 

diplomacia nacional e estrangeira, das chamadas classes produtoras e de associações luso-

brasileiras118. Mas as pessoas não conseguiam reconhecer os convidados, em função mesmo 

do próprio cordão de isolamento. Este separava o público das autoridades e estabelecia uma 

hierarquia cara à ditadura civil-militar, mas de forma alguma estranha àquela sociedade que 

gostava de ver pessoas importantes e, nesse sentido, extremamente sensível ao tipo de 

organização do espaço festivo ali proposto, no qual as autoridades, as pessoas importantes, 
                                                           
114 “Médici aciona trem-protótipo do metrô paulista”. In: Jornal do Brasil, 07/09/1972, p.49. 
115 “Médici acionou a sirene e metrô andou pela primeira vez”. In: Folha de São Paulo, 07/09/1972, p.11. 
116 Fundo Comissão Executiva da Comemoração do Sesquicentenário da Independência. Arquivo Nacional/SDE 
- Documentos Públicos, código 1J. Pasta 54. Recorte de Jornal: “Devagar, cortejo atravessa a cidade”. In: Jornal 
da Tarde, 07/09/1972. 
117 Idem. Recorte de jornal: “Um milhão e meio de pessoas levam Pedro I ao Ipiranga”. In: Jornal do Brasil, 
07/09/1972. 
118 Idem. Recorte de jornal: “Pompa na inumação dos despojos de D. Pedro I”. In: Correio Popular, 07/09/1972. 
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ocupavam – e deveriam mesmo ocupar – o centro das atenções. De longe, o povo podia 

observá-las, admirá-las, guardá-las, confortado pela certeza de que nada interferiria na ordem 

estabelecida. 

Além disso, naquele caso específico, é preciso considerar que se tratava de um ritual 

fúnebre. Mais ainda: o ritual fúnebre cujo ator central era ninguém menos que o primeiro 

Imperador do Brasil, o responsável pelo gesto fundador da Nação – a Independência. Nesse 

sentido, a especificidade do rito impunha uma organização do espaço festivo de forma que 

determinadas hierarquias fossem não apenas mantidas, mas reafirmadas.  

Estudando rituais fúnebres de figuras públicas durante a Primeira República, João 

Felipe Gonçalves observa que estes funerais cívicos se organizavam de forma muito 

semelhante àquela a partir da qual Roberto da Matta compreende a estrutura das cerimônias 

do 7 de setembro: ou seja, a partir de uma nítida separação entre povo e autoridades119. Nesse 

sentido, os funerais de pessoas públicas constituíam-se em verdadeiros dias da Pátria, devido 

à ênfase na ordem, na hierarquia, na solenidade, no respeito. O ritual que unia camadas 

diversas da sociedade – povo e elite – no mesmo espaço e em torno da mesma celebração 

servia, antes, para reforçar as hierarquias e as distâncias que as separavam120. Ora, os festejos 

em torno dos restos mortais de D. Pedro I em 1972, eram, ao mesmo tempo, a representação 

de um grande velório de uma figura ilustre e um grande Dia da Pátria, o qual, naquele caso 

em particular, durou cerca de cinco meses. 

Dessa forma, a ditadura nada mais fazia que re-atualizar a ideia da separação 

hierárquica do espaço através da utilização de um cordão de isolamento com o qual a 

sociedade já estava habituada pelo menos desde os funerais de Rui Barbosa ou Machado de 

Assis, para não dizer dos próprios rituais característicos  da Semana da Pátria.  

Às quinze horas e cinqüenta minutos, notou-se uma movimentação diferente. O 

público preparava suas bandeirolas verde-amarelas. Dessa vez tinha que ser o Presidente 

Médici. Mas não: de novo, quem chegava era Marcelo Caetano, que se dirigiu ao centro do 

palanque. Outra vez decepcionadas, as pessoas aplaudiram timidamente e foram poucos os 

que se dispuseram a agitar suas bandeirinhas para a autoridade portuguesa121. Quatro minutos 

depois, finalmente, subia ao palco o Presidente do Brasil, recém-chegado da inauguração do 

                                                           
119 Roberto da Matta. Carnavais, malandros e heróis: para uma sociologia do dilema brasileiro. Rio de Janeiro: 
Rocco, 1997, p. 56. 
120 João Felipe Gonçalves. “Enterrando Rui Barbosa: um estudo de caso da construção fúnebre de heróis 
nacionais na Primeira República”. In: Estudos Históricos, vol.14, nº 25. Rio de Janeiro: FGV, 2000, p.154. 
121 Fundo Comissão Executiva da Comemoração do Sesquicentenário da Independência. Arquivo Nacional/SDE 
- Documentos Públicos, código 1J. Pasta 54. Recorte de jornal: “Pompa na inumação dos despojos de D. Pedro 
I”. In: Correio Popular, 07/09/1972. 
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metrô. Agora sim, o público do Ipiranga aplaudia demoradamente e as pessoas agitavam com 

vontade suas bandeiras verde-amarelas.  

A cerimônia, no entanto, transbordava oficialidade. Afinal, tratava-se de um enterro. 

Aliás, enterro de um dos maiores heróis da Nação. Era preciso ser solene. Do alto do 

palanque, as autoridades bem o sabiam e seguiram, com muita sobriedade, o protocolo oficial: 

o governador Laudo Natel e o prefeito de São Paulo, Figueiredo Ferraz, conduziram Médici 

ao centro do palco que, ao se posicionar, cumprimentou o governante português e ouviu a 

execução do Hino Nacional brasileiro122. Muitos talvez esperassem ouvir algumas palavras do 

Presidente. Mas aquele não era o momento. Médici falaria depois, no dia 7, em cadeia 

nacional de rádio e TV, cumprimentando os brasileiros, saudando os bons tempos do Milagre 

e o congraçamento social verificado naquele ano festivo que chegava ao fim. Ali, era hora de 

gestos contidos, discretos, em respeito ao Imperador que, enfim, depois de longa viagem, 

descansaria em sua última morada. E se colocou à espera de Pedro I. 

Às quatro horas e doze minutos, precisamente, a urna com os despojos mortais do 

Imperador, entrava no Parque do Ipiranga, conduzida por um tanque do Exército e coberto 

com a primeira bandeira do Império brasileiro. A República festejava o Império. A rigor, na 

verdade, já não havia mais uma República e um Império, se contradizendo ou se negando, 

uma representando o fim do outro, precisando se afirmar sobre o outro123. Havia ali uma 

Nação, uma Pátria coesa que do alto de seus 150 anos de vida independente, reconstruía, 

projetando no presente, um passado sem conflitos. Aqueles que promoviam sua 

independência econômica homenageavam o herói que fez a independência política da Nação. 

Um pelotão dos Dragões da Independência, vindos de Brasília especialmente para a 

cerimônia, faziam a guarda de honra124. Em seguida, doze cadetes das três armas e da Polícia 

Militar retiraram a urna do carro blindado, “desceram lentamente as escadarias do 

                                                           
122 Idem, idem. 
123 Esse tipo de memória histórica, que buscava consolidar a República em detrimento do Império esteve muito 
presente no início do século em diversos momentos nos quais os eventos do presente direcionavam o olhar para 
o passado monárquico, como por exemplo nas discussões no Congresso Nacional a respeito da revogação do 
banimento da família imperial ou quando do translado dos despojos de D. Pedro II para o Brasil em 1921, ou 
ainda, nas comemorações do Centenário Natalício do ultimo Imperador, em 1925. O mesmo ocorreu, e 
possivelmente com maior peso, no momento das comemorações do centenário da Independência em 1922, 
quando, aliás, a figura de D. Pedro I foi preterida. Em vez do Imperador, a recente República brasileira preferiu 
homenagear José Bonifácio. Sobre estes temas, cf. respectivamente: Luciana Pessanha Fagundes. “Entre 
comemorações, rituais e passados construídos: a Monarquia sob o olhar da Primeira República”. In: Seminário 
Cultura e Política na Primeira República, 2010, Ilhéus. Seminário Cultura Política na Primeira República: 
campanha civilista na Bahia, 2010; Marly Silva da Motta. A Nação faz 100 anos: a questão nacional no 
centenário da Independência. Rio de Janeiro: FGV, 1992. 
124 Fundo Comissão Executiva da Comemoração do Sesquicentenário da Independência. Arquivo Nacional/SDE 
- Documentos Públicos, código 1J. Pasta 54. Recorte de Jornal: “Pompa na inumação dos despojos de D. Pedro 
I”. In: Correio Popular, 07/09/1972. 
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monumento pelo tapete vermelho, passaram diante da tribuna oficial e colocaram-na sobre a 

eça, montada numa plataforma de madeira defronte a pira onde queima o Fogo Simbólico da 

Pátria”125. Neste momento, houve a execução do Hino Nacional Brasileiro pela Orquestra 

Filarmônica de São Paulo, pela Banda Sinfônica da Polícia Militar, uma tropa de cadetes do 

Exército e um coral de 150 vozes. Uma salva de 21 tiros de artilharia completava a 

homenagem. Os contingentes militares prestavam continência diante da urna, enquanto a 

Banda da PM executava, sob aplausos do público, o exórdio de Chefe de Estado. 

Em seguida, passou-se à leitura, feita pelo Prefeito de São Paulo, do decreto de doação 

do Monumento do Ipiranga e da Casa do Grito pela Prefeitura e Governo do Estado ao 

Governo Federal. Assinado o decreto, a Orquestra Filarmônica e o Coral executaram o Hino 

da Independência, que o público acompanhava, alguns cantando baixinho, solenes. No final, 

mais aplausos. E , enfim, o discurso em homenagem ao morto. O único a falar foi o professor 

Pedro Calmon, presidente do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro (IHGB). Falava em 

nome Comissão Executiva Central (CEC). Mas falava também em nome da História, 

autorizado pelo IHGB, por sua profunda ligação com o Império e com a construção da Nação. 

Exaltava o simbolismo do retorno do Imperador, a amizade entre Brasil e Portugal, o encontro 

entre o tempo extinto e o tempo novo: 

Nos fulgores da apoteose, há o simbolismo formidável do retorno. Para que 

se completasse, cento e cinqüenta anos depois, a grande cena, tínhamos de 

convocar o Personagem (...) para que ao tempo extinto se somasse o tempo 

novo; e ao “grito” – respondesse a Pátria. A Independência é o divino 

instante do encontro. Rodeado destes ilustres campos de Piratininga – aqui 

se encontram o passado e o futuro; as fontes e as forças da raça; as raízes e 

as inspirações da nacionalidade. Forjara-se luso-brasílica, nos moldes 

bandeirantes da conquista da terra. (...) O encontro deu-se entre o Libertador 

estourando de sonho e o povo, e a terra em estado de poesia. São os 

momentos mágicos que vivem as nações; exatamente os da transfiguração 

(...) Para testemunha da vitória, são convocadas as gerações. É com este 

sentimento respeitoso que vemos romper a multidão que o aclama – o 

Príncipe, que tinha no Ipiranga o seu encontro marcado com o Brasil”126. 

 

No discurso do Professor, os sentidos básicos das comemorações: o retorno do 

                                                           
125  Idem. Recorte de jornal: “Urna fica na capela do Monumento”. In: Jornal do Brasil, 07/09/1972. 
126 Discurso proferido pelo Professor Pedro Calmon durante a cerimônia de inumação dos despojos de D. Pedro 
I, em 06/09/1972. In: Antonio Jorge Corrêa. As Comemorações do Sesquicentenário. Biblioteca do 
Sesquicentenário, 1972, p.66 e 70. 
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Príncipe, consentido pelos portugueses, sintetizava aquela Nação luso-brasílica e as relações 

estabelecidas com o colonizador. Aqui a Independência, ao contrário de significar ruptura 

expressava a continuidade, a convivência pacífica com o europeu dominador. É por isso que, 

ali, presidindo os eventos, estavam lado a lado o Presidente do Brasil e o Presidente do 

Conselho de Ministros de Portugal.  

Para além do amistoso encontro entre colonizadores e colonizados, simbolizado e 

unificado na figura do herói dos dois povos, a inumação de  D. Pedro, seu retorno ao local 

onde teve, século e meio antes, um encontro marcado com o Brasil, representava o encontro 

do passado com o futuro. Um futuro, no qual as grandes aspirações do passado vinham de se 

concretizar. E, nesse sentido, nada mais natural que o palco deste grande evento, o desfecho 

apoteótico de um ano festivo fossem os ilustres campos de Piratininga: São Paulo, capital 

bandeirante, berço do Brasil Independente, era também em 1972 a expressão mais acabada do 

Brasil Moderno, do Brasil do Milagre, que expandia suas fronteiras, mas elegia o Ipiranga – 

altar da Pátria – como uma espécie de útero do Novo Brasil que a ditadura construía.  

Sob esse ponto de vista, em 1972, São Paulo não era visto, como era comum desde o 

fim do século XIX, a partir da ideia de “exceção de progresso” em meio ao restante do país ou 

como uma espécie de avis rara127, mas sim como o modelo a ser alcançado em breve, o 

espelho a partir do qual todo o Brasil – integrado pelas estradas, pelos automóveis, pela 

televisão, pelas tecnologias que o Milagre tornava palpável – deveria ser visto. 

Após o discurso do Professor Calmon, a Orquestra executava o Réquiem de Berlioz 

enquanto a mesma Guarda que depositou o esquife na eça o retirava de lá e, a passos lentos, 

encaminhava-o para a capela do grande Monumento128. O público aplaudia, respeitosamente e 

a música ecoava por todo o bairro, cada vez mais alto. No palco montado, as autoridades 

acompanhavam de pé. Ao final, os Ministros das Relações Exteriores de Brasil e Portugal, 

Mário Gibson Barbosa e Rui Patrício dirigiram-se para a capela a fim de prestar as últimas 

homenagens. O ministro português levava rosas, as flores prediletas do casal imperial, para 

oferecer a Pedro e Leopoldina, que agora, descansavam lado a lado. Às 17 horas e 16 

minutos, os presidentes Médici e Marcelo Caetano desceram do palco e assinaram a ata de 

inumação dos despojos imperiais. Após, um toque de silêncio, Médici recebia as honras 

militares enquanto o Hino Nacional era novamente executado. Em seguida, os presidentes e 

                                                           
127 Danilo J. Zioni Ferretti. “O uso político do passado bandeirante: o debate entre Oliveira Vianna e Alfredo 
Ellis Jr. (1920-1926)”. In: Estudos Históricos, vol. 21, nº 41. Rio de Janeiro: FGV, 2008, p.61. 
128 Fundo Comissão Executiva da Comemoração do Sesquicentenário da Independência. Arquivo Nacional/SDE 
- Documentos Públicos, código 1J. Pasta 54. Recorte de Jornal: “Urna fica na capela do Monumento”. In: Jornal 
do Brasil, 07/09/1972. 
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suas comitivas começaram a se retirar sob aplausos da multidão. A capela imperial 

permaneceria aberta. Estava pronta para começar a receber as visitas populares129. 

E de fato assim o foi: nos três dias seguintes à cerimônia de inumação perto de 30 mil 

pessoas visitaram o local130. O longo velório país afora do Imperador chegara ao fim no dia 6 

de setembro com a cerimônia de inumação, mas a festa prosseguia e incansáveis turistas de 

todos os cantos do país continuavam suas visitas, respeitosamente, graves, porém festivos. 

Comportamento, aliás, que caracterizou a grande maioria das capitais brasileiras por onde 

passou o esquife imperial. Afinal, se para a Bahia do século XIX pode-se afirmar, de acordo 

com João José Reis que morte e festa não se excluíam131, o mesmo podia ser dito da grande 

cerimônia fúnebre/cívica que se realizou em torno de D. Pedro I em 1972. 

Solenes, hierarquizados, estes eventos eram, simultaneamente, algo alegre, 

expressavam determinado júbilo nacional. Afinal, representavam, antes de tudo, a Pátria 

personificada na figura de seu herói, do herói da Nação que então comemorava 150 anos de 

vida independente. A forte hierarquização do espaço festivo representava, nesse sentido, um 

aspecto fundamental que sustentava o pacto estabelecido entre ditadura e sociedade.  

O retorno ao passado proposto pelos rituais cívicos em geral, possuem os pés 

profundamente fincados no presente. A exaltação patriótica, a reafirmação do pacto social, as 

leituras do passado se fazem de determinada forma e não de outra e adquirem sentido tendo 

em vista as questões colocadas pelo tempo presente. Nesse sentido, as comemorações de 1972 

foram a festa do Brasil pra frente, que velava o herói fundador da Nação, mas que também 

comemorava o seu Milagre. Preparavam o cortejo fúnebre do Imperador rigorosamente ao 

mesmo tempo em que o Presidente inaugurava o metrô. O retorno ao passado não se fazia 

desconectado da grande euforia com o presente e futuro que caracterizou os anos do Milagre 

Brasileiro. Por isso, talvez tivesse maior número de pessoas aplaudindo Médici no Jabaquara 

que aguardando o início do cortejo fúnebre de D. Pedro nos Campos Elíseos. 

Em suma, os eventos do dia 6 de setembro em São Paulo constituíam a perfeita síntese 

do que representou o festivo ano de 1972: a reafirmação do consenso social em torno da 

ditadura, representado numa cerimônia que era ao mesmo tempo fúnebre, solene, 

hierarquizada e festiva, empolgante. Nesse sentido, é muito representativo o discurso do 

Professor Pedro Calmon durante a cerimônia de inumação dos restos mortais do Imperador: 

                                                           
129 “O corpo do Imperador está no Ipiranga para sempre”. In: Folha de São Paulo, 07/09/1972, p.14. 
130 Fundo Comissão Executiva da Comemoração do Sesquicentenário da Independência. Arquivo Nacional/SDE 
- Documentos Públicos, código 1J. Pasta 54. Recorte de Jornal: “Multidão vai à capela ver a urna de D. Pedro”. 
In: Última Hora, 10/09/1972. 
131 João José Reis. A morte é uma festa. Ritos fúnebres e revolta popular no Brasil do século XIX. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2009, p.137. 
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esta cerimônia exclui a morte. É a comemoração da vida132. Isso porque, mesmo quando se 

estrutura em termos de uma cerimônia fúnebre, as comemorações lidam sempre com a 

construção de um tempo novo, com a pretensão de “reconstituir e solenizar, sobretudo, a 

reinvenção do contrato social”133. Permitindo, de acordo com Fernando Catroga, que “os 

indivíduos se sintam como sujeitos sociais e cívicos, isto é, como cidadãos comparticipantes 

de uma colectividade espiritual que os envolvia, apelava e mobilizava, chamada povo” 134. 

Foi essa possibilidade, ou seja, dos indivíduos se reconhecerem como Nação, como 

parte de uma coletividade que tem em comum o mesmo passado e cultivam para o futuro 

expectativas semelhantes, que o traslado, périplo e finalmente a inumação dos restos mortais 

de D. Pedro I representaram, país afora, durante o festivo ano de 1972. 

 

                                                           
132 Discurso proferido pelo Professor Pedro Calmon durante a cerimônia de inumação dos despojos de D. Pedro 
I, em 06/09/1972. In: Antonio Jorge Corrêa. As Comemorações do Sesquicentenário. Biblioteca do 
Sesquicentenário, 1972, p.70. 
133 Fernando Catroga. Nação, mito e rito: religião civil e comemoracionismo (EUA, França e Portugal). 
Fortaleza: Edições NUDOC/Museu do Ceará, 2005, p.91. 
134 Idem, p.93. [Grifos no original]. 
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2.1) D. Pedro I integra o Brasil: o traslado e o périplo pelo país 

 

2.1.a) De Lisboa para o Rio de Janeiro: o Imperador retorna à corte 

“Lisboa e sua gente estavam frias” quando D. Pedro zarpou do Tejo. Doze dias depois, 

quando chegou à Baía de Guanabara, o Imperador encontrou “uma manhã luminosa e cheia 

de calor, em todos os sentidos”, anunciava a matéria publicada pelo Jornal do Brasil135 no dia 

seguinte à chegada dos despojos mortais de D. Pedro I no Rio de Janeiro, vindos de Lisboa. 

Assim, pelo que se lia na imprensa brasileira, apesar da pompa com a qual a cerimônia 

de trasladação dos despojos de D. Pedro I – D. Pedro IV para os portugueses – foi realizada 

em Lisboa, a sensação geral pelas ruas daquela cidade era de profunda indiferença: apenas 

200 pessoas acompanharam as solenidades.  

Uma Lisboa fria em temperatura e calor humano assistiu quase 

impassivamente às protocolares cerimônias do traslado, com apenas alguns 

populares nas ruas presenciando o acontecimento, muito respeitosamente, 

mas sem a menor participação136. 

 

Os jornais locais, no entanto, noticiavam o evento de outra maneira. No dia dez de 

abril de 1972, o periódico O Século, de Lisboa, anunciava em letras garrafais: “D. Pedro 

regressa ao Brasil sem sair da mesma Pátria”137. Uma expressão, talvez, das tentativas de 

fortalecer a vocação ultramarina portuguesa que, naquele momento, passava por fortes 

contestações, sobretudo a partir dos anos 1960, quando tiveram início os movimentos de 

guerrilha pela libertação nacional nas colônias africanas.  

De acordo com Fernando Catroga, para além das intenções de reforçar a “comunidade 

luso-brasileira”, a participação de Portugal nos festejos do Sesquicentenário da Independência 

do Brasil deve ser compreendida tendo em vista o momento de contestação pelo qual passava 

o Império português dentro das próprias colônias: “(...) pretendia demonstrar que a negação 

do reconhecimento do direito à independência das Colônias em luta não era uma questão de 

princípio, mas de facto, pois insinuava-se que aquelas, afinal, ainda não reuniam as condições 

necessárias para serem novos ‘Brasis’ em África”138. Assim, ao celebrar a manutenção dos 

                                                           
135 Fundo Comissão Executiva da Comemoração do Sesquicentenário da Independência. Arquivo Nacional/SDE 
- Documentos Públicos, código 1J. Pasta 52A. Recorte de jornal: “Saída foi triste, mas chegada muito alegre”. 
In: Jornal do Brasil, 23/04/1972. 
136 Idem. Recorte de jornal: “Lisboa indiferente ao traslado de Pedro I”. In: O Estado de São Paulo, 11/04/1972. 
137 Idem. Recorte de jornal: “Lisboa indiferente ao traslado de Pedro I”. In: O Estado de São Paulo, 11/04/1972. 
138 Fernando Catroga. Nação, mito e rito: religião civil e comemoracionismo (EUA, França e Portugal). 
Fortaleza: Edições NUDOC/Museu do Ceará, 2005, p.141. 



 65

laços de amizade com a antiga colônia americana, reafirmava-se, de alguma forma,  a 

intenção de Portugal se manter ligado às províncias ultramarinas africanas.  

Uma tentativa desesperada e mesmo fracassada diante da indiferença da sociedade que 

assistia às cerimônias. Para aquela sociedade que vivia sob uma ditadura que já havia sido 

bastante popular, mas que estava então, decadente, era como se até D. Pedro IV, o Libertador, 

grande herói português, estivesse abandonando o barco. Mais que indiferente, o clima nas 

ruas era o de um triste e lúgubre velório: “Os poucos populares nas ruas limitavam-se a retirar 

seus chapéus e parar respeitosamente à passagem do caixão para, em seguida, prosseguir em 

seu caminho”139. 

Em seu discurso quando da chegada do cortejo ao Brasil, o presidente português 

Américo Thomaz afirmou que o Brasil fosse, talvez, “o torrão predileto” de D. Pedro140. Uma 

frase expressiva que, naquele momento, representava bem as diferenças entre a ditadura 

portuguesa e a brasileira, a decadência de uma, a pujança da outra. Dessa forma, para a 

sociedade portuguesa, diante de uma ditadura em franco declínio, ver partir seu rei não 

deveria mesmo ser algo que a fizesse se mobilizar. Restava-lhe o consolo de que, se partiam 

as cinzas, o coração de D. Pedro ficava com os portugueses, doado pelo próprio, em 

testamento, à cidade do Porto141. 

Mas para o Brasil a história era outra. O retorno de seu primeiro Imperador parecia 

evidenciar a força e o vigor de um país que se preparava para o início das comemorações dos 

150 anos de sua Independência. De um lado do oceano, portanto, a partida do rei, a 

decadência do governo e a indiferença da sociedade. Do outro, a volta do Imperador, o poder 

do governo e uma sociedade que comemorava o fato de estar vivendo um verdadeiro milagre, 

o Milagre Brasileiro. De um lado, um velório sombrio e enlutado. Do outro, também um 

velório, porém, emocionado, cívico, que cantava com orgulho seu passado, com confiança o 

seu presente e com otimismo o seu futuro. Enfim, um velório que cantava a Pátria e o retorno 

de seu grande herói. 

De toda forma, D. Pedro deixou Lisboa sob todas as homenagens dignas de um chefe 

de Estado e do grande herói que ele representa para os portugueses: o presidente Américo 

Thomaz, acompanhou os despojos do Imperador até o Brasil no transatlântico Funchal, o qual 
                                                           
139 Fundo Comissão Executiva da Comemoração do Sesquicentenário da Independência. Arquivo Nacional/SDE 
- Documentos Públicos, código 1J. Pasta 52A. Recorte de jornal: “Lisboa indiferente ao traslado de Pedro I”. In: 
O Estado de São Paulo, 11/04/1972. 
140 Idem. Recorte de jornal: “Brasil recebe seu primeiro Imperador”. In: Folha de São Paulo, 23/04/1972. 
141 Não deixa, afinal, de ter uma certa ironia: mesmo tendo o presidente de Portugal afirmado que o “torrão 
predileto do Imperador” fosse o Brasil, seu coração, era no fim das contas, português, como constava em seu 
testamento. Aqui, uma grande festa foi organizada em torno de suas cinzas. Seu coração, permaneceu, intacto e 
bem guardado no Porto. 
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foi escoltado por uma flotilha de barcos de guerra portugueses e brasileiros. O esquife do 

Imperador viajou em uma capela instalada no salão da primeira classe do navio. Soldados e 

oficiais das duas armadas formaram a guarda de honra permanente junto ao féretro durante a 

viagem. Juntamente com os representantes das Forças Armadas portuguesas, viajaram 

também altos funcionários do governo daquele país, acompanhando o presidente142. 

No Rio de Janeiro fazia sol e calor, naquela manhã do dia 22 de abril de 1972, quando 

chegaram os restos mortais do Imperador Pedro I. No momento em que o Funchal entrou na 

baía de Guanabara, o Rio de Janeiro o aguardava com uma grande festa: 

Esperava-se uma festa, mas nunca como a que houve. Lá da água, após 34 

[sic] dias de ausência, o que se viu deu pra vibrar (...) Desde sexta-feira que 

se navegava com a terra na visual, mas era longe. Assim mesmo as 

tripulações estavam agitadas e todo mundo se debruçava do lado direito do 

navio (...) Todos ficavam de olho comprido e se esqueceram de olhar o 

Funchal, que durante a travessia, por ser luminoso e lindo, era o alvo de 

todos. A agitação cresceu quando o gigante adormecido, cuja cabeça é a 

pedra da Gávea e os pés são o Pão de Açúcar, se definiu no horizonte143. 

 

E se de fato, como disse o presidente português, D. Pedro preferia o Brasil, a 

sociedade mostrava-se também satisfeita em repatriar um de seus maiores heróis, como 

demonstrava o numeroso público presente no Monumento aos Pracinhas da Segunda Guerra 

Mundial, no Rio de Janeiro. Alguns jornais noticiaram 5 mil pessoas, outros estimavam algo 

entre 10 e 12 mil, até o fim da cerimônia144. Na Avenida Rio Branco, uma das principais do 

centro do Rio de Janeiro, toda enfeitada com bandeiras portuguesas e brasileiras, podia-se 

também comprar cata-ventos verde-amarelos ou verde-vermelhos. Ali, populares, dentre eles 

muitos portugueses que viviam no Brasil, se frustraram com a rápida passagem do presidente 

Américo Thomaz ao lado do General Emílio Médici, em carro fechado, “quase sem tempo de 

receber a chuva de papel picado com a qual a cidade recebe seus visitantes ilustres”145. 

É importante remarcar, antes de prosseguirmos, a escolha do 22 de abril como data 

escolhida para a chegada de D. Pedro I não era fortuita. Ao contrário, possui crucial 

                                                           
142 Fundo Comissão Executiva da Comemoração do Sesquicentenário da Independência. Arquivo Nacional/SDE 
- Documentos Públicos, código 1J. Pasta 52A. Recorte de jornal: “O esquife de D. Pedro I parte hoje para o 
Brasil”. In: Folha de São Paulo, 10/04/1972. 
143 Idem. Recorte de jornal: “Saída foi triste, mas chegada muito alegre”. In: Jornal do Brasil, 23/04/1972. 
144 Idem. Recortes de jornais: “Brasil recebe seu primeiro Imperador”. In: Folha de São Paulo, 23/04/1972 e 
“Médici recebe restos mortais de D. Pedro I”. In: Jornal do Brasil, 23/04/1972. 
145 Idem. Recortes de jornais: “Cortejo passou muito depressa pela Avenida e povo quase não viu”. In: O Globo, 
24/04/1972. 
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significado simbólico para entendermos o tipo de reconstrução do passado que se tentou 

empreender nas festas de 1972. A celebração do laço de amizade com o colonizador foi uma 

constante que perpassou toda a comemoração do Sesquicentenário da Independência. Nesse 

sentido, o 22 de abril, quando se rememora a chegada da esquadra de Pedro Álvares Cabral 

em 1500, é muito representativo desta celebração. Sob este aspecto, é significativo que 

durante a cerimônia de entrega dos restos mortais de D. Pedro I, o discurso de Américo 

Thomaz começasse fazendo referência ao 22 de abril: 

É no dia em que se comemora mais um aniversário do achamento das 

formosas Terras de Santa Cruz por Pedro Álvares Cabral – dia da nossa 

Comunidade – e no ano em que o Brasil celebra jubilosamente século e meio 

de vida própria, que chego à cidade maravilhosa do Rio de Janeiro146. 

 

 Nas palavras do presidente português, o 22 de abril não era apenas o dia do 

achamento do Brasil, mas também, o dia da nossa comunidade. Num sentido similar, ia o discurso 

de Médici:  

Emocionado e agradecido, recebo, em nome do povo brasileiro, os restos 

mortais de Dom PEDRO PRIMEIRO do Brasil e QUARTO de Portugal, que 

a Nação portuguesa, testemunhando a amizade que nos irmana, acedeu em 

confiar à nossa guarda. Esse gesto fraterno, raro e generoso exprime a 

certeza de que são permanentes e inquebrantáveis os vínculos raciais, a 

comunhão  de sentimentos, a afinidade de espírito e a vocação cultural que 

unem nossos povos147. 

 

Privilegiava-se, portanto, uma visão da história na qual ao invés de considerar 1822 a 

ruptura do laço com o colonizador estabelecido em 1500, destacavam-se os aspectos de 

continuidade entre as duas datas, favorecida pelas especificidades do processo de 

independência brasileiro, conduzido pelo próprio herdeiro do trono português.  

No Rio, o Presidente Américo Thomaz chegou ao cais das Bandeiras, no Ministério da 

Marinha, com quase meia hora de atraso, onde foi recebido pelo Presidente Médici às dez 

horas e vinte minutos. Em seguida, os dois presidentes se dirigiram ao Monumento aos 

                                                           
146 Discurso proferido pelo Presidente de Portugal, Américo Thomaz, durante a cerimônia de doação dos restos 
mortais de D. Pedro I ao Brasil. In: Antonio Jorge Corrêa. As Comemorações do Sesquicentenário. Biblioteca do 
Sesquicentenário, 1972, p.49. 
147 Discurso proferido pelo Presidente Emílio Garrastazu Médici durante a cerimônia de doação dos restos 
mortais de D. Pedro I ao Brasil. In: Antonio Jorge Corrêa. As Comemorações do Sesquicentenário. Biblioteca do 
Sesquicentenário, 1972, p.50. [Grifos no original]. 
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Mortos da II Guerra, onde às onze horas e trinta minutos, chegaram os despojos de D. Pedro 

I148. 

Após a assinatura dos termos de transferência pelos presidentes, a urna seguiu para a 

Quinta da Boa Vista, antiga moradia do Imperador. Começava, então, a última viagem de D. 

Pedro I pelo Brasil. Não por acaso, começava no Rio de Janeiro e terminaria, cinco meses 

depois, em São Paulo. A última cidade, alçada em 1972, como já vimos, a altar da Pátria, a 

capital do Grito, do Brasil Independente e também a síntese do futuro, do Brasil do Milagre. 

O Rio, a capital Imperial, a cidade que viu o Imperador chegar ainda criança e crescer nas 

suas ruas. Não por acaso também, foi o Palácio de São Cristóvão o lugar escolhido para se 

realizar a vigília fúnebre dos despojos de D. Pedro. De acordo com o General Antonio Jorge 

Correa, presidente da Comissão Executiva Central (CEC),  

o (...) Palácio da Quinta da Boa Vista (...) assistiu à infância e adolescência 

de D. Pedro, que na sombra das árvores e dos bosques daquela chácara 

abrasileirava-se cada dia na liberdade dos gestos e no convívio da nossa 

gente149. 

 

Do Rio de Janeiro – lugar que fez do Príncipe português, um brasileiro – para São 

Paulo – lugar que fez do Príncipe Regente, Imperador do Brasil. Entre o começo e o fim do 

périplo, uma longa viagem pelas capitais brasileiras, rememorando não apenas o importante 

papel de Pedro I na manutenção da unidade territorial do Império150, mas também, cumprindo 

e reafirmando a missão da ditadura de integração nacional.  

Assim, ali, no pátio do Museu Nacional da Quinta da Boa Vista, “24 militares dos 

Dragões da Independência, ensaiaram os últimos movimentos para a cerimônia. (...) Do outro 

lado, 14 marinheiros e 14 fuzileiros navais – vestidos como os antigos marinheiros e 

fuzileiros imperiais – eram dispostos em duas filas de quatro e duas filas de dez homens”151. 

Desde oito horas da manhã, pessoas se aglomeravam em frente ao Museu, apesar de as 

portas somente terem sido abertas a partir do meio-dia. Em alguns momentos, as filas diante 

da porta chegavam a uma extensão de dois quilômetros. Entre o momento de abertura do local 

                                                           
148 Fundo Comissão Executiva da Comemoração do Sesquicentenário da Independência. Arquivo Nacional/SDE 
- Documentos Públicos, código 1J. Pasta 52A. Recorte de jornal: “Entusiasmo cívico na volta de D. Pedro I”. In: 
Correio Braziliense, 23/04/1972. 
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até às dezesseis horas, 5700 pessoas visitaram a antiga residência imperial. Os diretores do 

Museu estimavam que até as vinte e duas horas desse primeiro dia, cerca de 10 mil pessoas 

passariam diante da urna do Imperador. A aglomeração, inclusive, prejudicou o trânsito na 

região152. No dia seguinte, domingo, o Museu ficou aberto à visitação entre o meio-dia e vinte 

e duas horas, onde previam um público majoritariamente composto por escolares. No Rio, ao 

todo vinte e cinco mil pessoas visitaram D. Pedro I no Museu Nacional durante esse primeiro 

fim de semana153. Na segunda-feira, vinte e quatro de abril, a urna deu início à peregrinação 

pelo Brasil e seguiu para Porto Alegre. 

 

2.1.b) Começa a longa viagem 

A partir desse momento, por iniciativa da CEC, todas as cidades que receberiam os 

despojos imperiais deveriam seguir cuidadosamente um rígido protocolo que estabelecia os 

parâmetros – dos mais gerais aos menores detalhes – que deveriam organizar o espaço festivo, 

atribuindo ao evento as características ritualísticas que as comemorações deveriam possuir. 

Tratava-se de conferir unidade, de sacralizar civicamente o tempo e o espaço em que as 

comemorações teriam lugar154 a partir da repetição ritual de determinados eventos e 

cerimônias.  

Dessa forma, a CEC determinava que a urna imperial somente poderia ser 

transportada por um avião C-115 da Força Aérea Brasileira (FAB), obedecendo aos horários 

previamente estabelecidos. A aeronave deveria transportar, além da tripulação, o 

representante da CEC e a comitiva do Governador (ou seu representante) de no máximo 5 

integrantes que faria a entrega oficial do esquife de um estado para o outro. O transporte da 

urna mortuária somente poderia ser feito em carro oficial. Os despojos do Imperador 

deveriam ser recebidos pelo governador de cada estado em ato público, quando os 

representantes dos estados envolvidos – o que entregava o esquife e o que o recebia – 

deveriam proferir pequenos discursos, aos quais se seguiria a execução do Hino da 

Independência. Em seguida, a urna era colocada em local público e aberto à visitação, sob 

guarda permanente155. 

                                                           
152 Idem, idem. 
153 Fundo Comissão Executiva da Comemoração do Sesquicentenário da Independência. Arquivo Nacional/SDE 
- Documentos Públicos, código 1J. Pasta 53D. Recorte de jornal: “Muitas visitas à urna no Rio”. In: O Estado de 
São Paulo, 18/08/1972. 
154 Fernando Catroga. Nação, mito e rito: religião civil e comemoracionismo (EUA, França e Portugal). 
Fortaleza: Edições NUDOC/Museu do Ceará, 2005, p.91. 
155 Adjovanes Thadeu Silva de Almeida. O regime militar em festa: a comemoração do Sesquicentenário da 
Independência brasileira (1972). Tese de doutorado. Programa de Pós-Graduação em História Social. 
Universidade Federal do Rio de Janeiro, 2009, pp.182-3. 
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O estabelecimento e a exigência da execução detalhada de tais procedimentos 

possibilitava, para além de um efetivo controle da programação estabelecida pela CEC, uma 

espécie de teatralização do espaço público festivo, a suspensão do cotidiano e a substituição 

do tempo rotineiro por um tempo extra-ordinário156, o tempo da festa, da comemoração, no 

qual toda a sociedade deveria estar voltada para o evento. Nesse sentido, a ritualística que 

envolvia a chegada, visitação e partida dos despojos do Imperador em cada capital permitia 

aos indivíduos, em todos os cantos do país, se reconhecerem como membros de uma 

coletividade. A partir do momento em que poderiam compartilhar aquela experiência com 

outras pessoas, diferentes e distantes cultural e geograficamente, mas que, naquele momento, 

a partir daqueles eventos – da obrigatoriedade de um estado da federação se fazer representar 

no outro, no momento da chegada dos despojos imperiais – poderiam sentir-se parte de algo 

maior, porque compartilhavam a mesma história, o mesmo passado que se repetia em forma 

de ritual, no presente. Poderiam sentir-se integrados em uma comunidade nacional, uma vez 

que a ritualização do espaço público através das comemorações, a presença do corpo do herói 

nacional, de capital em capital, reunindo o país, constituía-se em grande exaltação patriótica 

extremamente coesionadora da Nação.  

É certo que este poder de coesão nacional a partir da celebração da História-Pátria não 

se faz descolado do presente e, no contexto de 1972, ele esteve indissociavelmente 

relacionado à conjuntura do Milagre Brasileiro, da euforia desenvolvimentista que ele foi 

capaz de despertar e que as festas do Sesquicentenário tiveram o poder de potencializar e 

transformar em algo maior. Ou seja, as comemorações de 1972 puderam transformar a 

sensação de bem-estar e a confiança no porvir associados em termos imediatos aos benefícios 

– não apenas materiais – do Milagre, em uma expressão de otimismo maior, na medida em 

que propunha uma identificação do indivíduo com a Pátria e não com o regime. Ao mesmo 

tempo, na medida em que era a ditadura que promovia as comemorações, podemos 

compreendê-la, naquele contexto, como parte dessa identidade, como uma construção – e ao 

mesmo tempo construtora – das relações que a sociedade estabelecia, então, com a Pátria 

amada.  

Estabeleceu-se, assim, a partir do périplo dos restos mortais de D. Pedro I e ao longo 

de todo o ano de 1972, uma espécie de prolongamento da Semana da Pátria – cujo ápice 

foram as cerimônias realizadas em São Paulo nos dias 6 e 7 de setembro – e que se baseava na 

repetição de ritos cívicos comuns a este evento, para os quais eram exigidos o mesmo 

                                                           
156 Roberto da Matta. Carnavais, malandros e heróis: para uma sociologia do dilema brasileiro. Rio de Janeiro: 
Rocco, 1997, p.47. 
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respeito, solenidade e formalidade que os caracterizam. Nesse sentido, verificou-se em 1972 

um estender do tempo festivo,  ao qual a presença do corpo do Imperador conferia algo de 

excepcional, exacerbando ainda mais a vontade comemorativa e o otimismo que 

caracterizaram os anos do governo Médici. 

Assim, neste clima de festa incessante, os despojos de D. Pedro I chegaram a Porto 

Alegre. Na capital gaúcha, os jornais davam conta de grande afluxo de populares ao longo do 

trajeto da urna imperial entre o Aeroporto Salgado Filho e o Palácio Piratini157. No primeiro 

dia, em menos de quatro horas, entre dezoito e trinta e vinte e duas horas, a urna foi visitada 

por 5400 pessoas. Ela ainda ficaria em exposição por mais três dias, antes de seguir para 

Santa Catarina. Em Porto Alegre, sucesso retumbante, um público recorde que não se repetiria 

mais ao longo de todo o trajeto da urna até seu retorno ao Rio de Janeiro: em quatro dias, o 

esquife imperial foi visitado por 61.898 pessoas, sendo, além das 5.400 do primeiro dia, 9.421 

no segundo, 18.753 no terceiro e no último dia, 28.324 visitantes158. 

Em seguida, o esquife contendo os restos mortais de D. Pedro I seguiu para 

Florianópolis, onde foi realizada uma missa campal antes que a urna fosse exposta à visitação 

na nave da Catedral Metropolitana159. Em Curitiba, a urna chegou no feriado de primeiro de 

maio. Em todo o trajeto entre o Aeroporto Afonso Pena e o Palácio Iguaçu, populares 

dividiram as ruas com estudantes que traziam nas mãos bandeiras do Brasil, estandartes de 

suas escolas ou cartazes nos quais podia-se ler a frase: “D. Pedro voltou pra casa”160. Grandes 

filas se formaram para ver o Imperador. Cerca de 10 mil pessoas compareceram diante da 

urna no Palácio Iguaçu. “Uma senhora já bem idosa, ao se aproximar do esquife, benzeu-se e 

não pôde conter algumas lágrimas”161. 

Da capital paranaense, o esquife seguiu para Niterói, então capital do Estado do Rio de 

Janeiro e de lá para Vitória, no Espírito Santo. Em ambas as cidades a passagem da urna foi 

rápida. Em Vitória, jornais locais noticiavam o pequeno número de pessoas que 

compareceram ao Aeroporto de Goiabeiras para receber o esquife do Imperador162. As 

manchetes davam conta de cerca de 200 pessoas no palácio do Governo para ver D. Pedro 

                                                           
157 Fundo Comissão Executiva da Comemoração do Sesquicentenário da Independência. Arquivo Nacional/SDE 
- Documentos Públicos, código 1J. Pasta 53. Recorte de jornal: “Porto Alegre acolhe com reverência restos 
mortais do Imperador Pedro I”. Jornal e datas não identificados. 
158 Idem. Recortes de jornal: “Despojos de D. Pedro I trasladados na manhã de ontem para Santa Catarina”. In: 
Correio do Povo, 30/04/1972. 
159 Idem. Recorte de jornal: “Povo visita os restos de D. Pedro I na Catedral”. In: O Estado, 30/04/1972. 
160 Idem. Recorte de jornal: “Despojos de D. Pedro chegaram a Curitiba”. In: A Gazeta, 02/05/1972. 
161 Idem. Recortes de jornal: “Em Curitiba, há grandes filas para ver D. Pedro”. In: O Estado de São Paulo, 
03/05/1972. 
162 Idem. Pasta 53A. Recortes de jornal: “Capixaba pode ver só hoje D. Pedro I”. In: A Tribuna, Vitória, 
07/04/1972. 
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durante a primeira hora de visitação e de um visitante em particular: Cícero Vieira Carneiro, 

funcionário dos Correios e Telégrafos, “disse que foi reverenciar a memória do Imperador e 

também relembrar o capixaba Paulo Emílio Bregaro, o mensageiro que levou a D. Pedro, em 

São Paulo, a carta de José Bonifácio, a qual precipitou a proclamação da Independência”163. 

Do Espírito Santo, a urna seguiu para o Nordeste: Sergipe, Alagoas, Pernambuco, 

Território de Fernando de Noronha, Paraíba, Rio Grande do Norte. Os casos da Bahia e 

Ceará, por sua especificidade, serão analisados separadamente. 

Os despojos de D. Pedro I permaneceram em Aracaju durante 48 horas. A cidade o 

recebeu sob muita chuva, a qual provavelmente prejudicou a afluência do público. De acordo 

com o jornal O Globo, no entanto, o motivo do pouco interesse do público era outro: 

A visitação só não foi maior porque a comissão organizadora não preparou 

nada que pudesse aumentar a motivação. No local em que ficou a urna não 

havia ninguém para explicar fatos históricos ligados à D. Pedro I e nem 

sequer um retrato do Imperador. O noticiário na imprensa e nas emissoras de 

rádio sobre a chegada da urna foi muito fraco164. 

 

Já em Maceió, um dos maiores públicos: vinte mil pessoas receberam “com acenos de 

bandeirolas do Brasil e de Portugal” a urna do Imperador na Praça dos Martírios165. Um 

público recorde, se considerarmos que a passagem do cortejo pelas Alagoas durou cerca de 48 

horas. No Recife, o esquife permaneceu por seis dias e “apesar do sol muito quente, o povo 

saiu às ruas para ver a passagem dos despojos de D. Pedro I”166. 

Em geral, a permanência do esquife nas capitais do Nordeste, Norte e Centro-Oeste foi 

sempre muito curta, nunca ultrapassando, de modo geral, o período de 3 dias, à exceção da 

Bahia, onde houve a mais longa temporada: 45 dias167. Em João Pessoa, cerca de duas mil 

pessoas invadiram a pista do Aeroporto Castro Pinto, quando do desembarque dos restos 

mortais de D. Pedro I. De acordo com a imprensa da época, “soldados da Aeronáutica e da 

Polícia Militar tiveram que se desdobrar para conter a onda popular, curiosa em ver de perto a 

urna que contém os restos do Imperador”168. 

                                                           
163 Idem. Recortes de jornal: “Vitória se apressa para ver D. Pedro”. In: O Estado de São Paulo, 07/05/1972. 
164 Idem. Recortes de jornal: “Despojos de D. Pedro I chegaram a Aracaju”. In: O Globo, 09/05/1972. 
165 Idem. Recortes de jornal: “20 mil pessoas recebem despojos de D. Pedro I”. In: Gazeta de Alagoas, 
11/05/1972 
166 Idem. Recortes de jornal: “D. Pedro repousa seis dias no Recife”. In: O Estado de São Paulo, 12/05/1972. 
167 A estadia dos despojos mortais de D. Pedro I na Bahia será analisada no item seguinte, juntamente com sua 
passagem pelo Ceará. 
168 Idem. Recorte de jornal: “Massa popular recebe em João Pessoa os restos mortais de D. Pedro I”. In: Jornal 
do Brasil, 06/07/1972. 
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Em Natal foi decretado ponto facultativo em todas as repartições públicas169 e o 

Secretário de Governo e Justiça convocou a população a comparecer, uma vez que sua 

presença expressaria “que somos um povo cioso de suas origens, que constrói o seu 

desenvolvimento à luz dos grandes exemplos daqueles que sonharam, lutaram ou morreram 

para que nascesse a brasilidade”170. 

Em São Luís, um cortejo de mil carros acompanhou o esquife de D. Pedro I pelas 

principais vias da cidade até a Catedral Metropolitana. Delegações chefiadas por prefeitos de 

130 municípios maranhenses foram recepcionar o avião da FAB que trouxe a urna de 

Teresina para São Luís171. Durante os três dias que permaneceu na capital maranhense, a urna 

foi vista por cerca de 5 mil pessoas172.  

Em Belém, o avião da FAB que transportava a urna chegou com três horas de atraso. 

Em virtude disso e também de se tratar de período de férias, poucas pessoas assistiram à 

chegada da urna mortuária no Palácio Lauro Sodré173. Ainda assim, o esquife foi visitado por 

mais de 5 mil pessoas, dentre elas muitos escolares, famílias e membros da comunidade 

portuguesa local174. Em Manaus, a vigília aconteceu na Catedral Metropolitana, mas também, 

houve manifestações por parte da Igreja Adventista e da Loja Maçônica Esperança e Porvir175. 

Aliás, nunca é demais lembrar que, em virtude mesmo das ligações existentes entre D. Pedro I 

e a Maçonaria, esta instituição participou muito ativamente das comemorações do 

Sesquicentenário em todo o Brasil. Por fim, no último dia em que a urna esteve em Manaus, 

as manifestações ficaram a cargo dos estudantes da Universidade do Amazonas e de grupos 

escoteiros. Os jornais davam conta de que a participação popular seguiu o mesmo padrão 

durante os três dias da visita de D. Pedro a Manaus: “o povo, em atitude de oração, ocupava 

os bancos da Igreja”176. 

Em Goiás, “durante o tempo em que o esquife foi conduzido do aeroporto ao Palácio 

do Governo, todo o comércio de Goiânia cerrou as portas, enquanto repicavam os sinos das 

                                                           
169 Idem. Recorte de jornal: “D. Pedro chegará sexta e ponto será facultativo”. In: Tribuna do Norte, 05/07/1972. 
170 Idem. Recorte de jornal: “Governo convoca povo para receber D. Pedro”. In: Diário de Natal 07/07/1972. 
171 Idem. Recorte de jornal: “Despojos do Imperador chegaram a São Luis”. In: Correio Popular, 14/07/1972. 
172 I Fundo Comissão Executiva da Comemoração do Sesquicentenário da Independência. Arquivo 
Nacional/SDE - Documentos Públicos, código 1J. Pasta. Recorte de jornal: “Milhares de pessoas já viram D. 
Pedro”. In: O imparcial, 15/07/1972. 
173 Idem. Pasta 53C. Recorte de jornal: “Para nossas homenagens aqui está o Imperador”. In: A província do 
Pará, 16 e 17/07/1972. 
174 Idem. Recorte de jornal: “Mais de 5 mil paraenses já desfilaram ante as cinzas de D. Pedro I”. In: A província 
do Pará, 18/07/1972. 
175 Idem. Recorte de jornal: “Despojos de D. Pedro seguem para Rio Branco”. In: A Crítica, 27/07/1972. 
176 Idem, Idem 
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igrejas e apitavam as sinetas das fábricas”177. Mais de dez mil pessoas, em 48 horas, visitaram 

os despojos de D. Pedro I. Houve ainda show musical com os cantores Wanderley Cardoso, 

Clara Nunes e Toni Tornado178.  

Nos primeiros dias de agosto, vinda de Goiânia, a urna imperial chegou a Brasília. Ali, 

foi conduzida por soldados das Forças Armadas e da Polícia Militar ao Palácio do Buriti, onde 

ficou exposta à visitação pública. Os que compareceram ao Palácio receberam cópias da carta 

de despedida que D. Pedro I escreveu aos brasileiros quando de sua abdicação. Na capital 

federal, também houve homenagens da Maçonaria: 500 de seus membros desfilaram, em 

frente ao setor gráfico do Palácio do Buriti, portando bandeiras e estandartes179. 

Em seguida, os despojos do Imperador foram transferidos para a guarda dos mineiros, 

em Belo Horizonte. Ali, D. Pedro I permaneceu por uma semana. Ainda no Aeroporto da 

Pampulha, uma salva de tiros e a execução do Hino Nacional saudaram a chegada do 

Imperador. A caminho do Palácio das Artes, onde a urna ficou exposta à visitação, milhares 

de pessoas acompanharam o cortejo fúnebre180. Uma chuva de papel picado caiu sobre a 

Avenida Afonso Pena, quando da passagem da urna imperial – que desfilou em carro aberto 

pela cidade –, enquanto colegiais agitavam suas bandeiras e aviões da FAB faziam vôos 

rasantes sobre a cidade181.  

Alguns jornais lembraram as péssimas recepções que o Imperador tivera quando de 

suas visitas às Alterosas no século XIX:  

A unanimidade de aplausos que não obteve quando de suas duas visitas a 

Minas, enquanto Príncipe-Regente (1822) e Imperador (1823), D. Pedro I 

alcançou ontem, durante o desfile de seus restos mortais, que levou milhares 

de pessoas às ruas. Os estrondos de 21 tiros de canhão, palmas dos populares 

e o ronco dos aviões sobrevoando a Avenida Afonso Pena, ponto alto do 

desfile, foram os meios usados pelos mineiros para desagravar D. Pedro I 

que [também], em 1830, foi recebido com vaias e dobres de sinos devido ao 

assassinato de Líbero Badaró, oposicionista do Imperador182. 

  

                                                           
177 Idem. Recorte de jornal: “Leonino diz que tempo não obscureceu D. Pedro”. In: O Globo, data não 
identificada. 
178 Idem. Recorte de jornal: “Dez mil visitaram o esquife de D. Pedro I”. In: O popular, 04/08/1972. 
179 Idem. Pasta 53C. Recorte de jornal: “Quem visita despojos em Brasília recebe carta de D. Pedro I”. In: O 
Globo, 06/08/1972. 
180 Idem. Recorde de jornal: “Restos mortais de D. Pedro em Belo Horizonte”. In: Diário popular, 09/08/1972. 
181 Idem. Recorte de Jornal: “BH recebe D. Pedro I com chuva de papéis”. In: O Estado de São Paulo, 
09/08/1972. 
182 Idem. Recorde de jornal: “Restos mortais de D. Pedro em Belo Horizonte”. In: Diário popular, 09/08/1972. 



 75

Assim, sob o patrocínio da ditadura, D. Pedro I foi reabilitado na terra dos 

inconfidentes, a qual nem sempre lhe foi fiel e de onde retornou, em 1830, já falando em 

renunciar ao trono183. Nesse sentido, se Minas Gerais serviu de termômetro à 

(im)popularidade do Imperador durante a crise que antecedeu a abdicação, a calorosa 

recepção que século e meio mais tarde os mineiros dedicavam ao corpo de Pedro I também 

servia como termômetro da popularidade alcançada pelo herói da ditadura no ano do 

Sesquicentenário da Independência. 

Contudo, não obstante a grande movimentação durante a chegada e a significativa 

freqüência do público ao longo de toda a semana - não apenas os belo-horizontinos, mas 

também muitos grupos de cidades do interior do estado quiseram ver D. Pedro I em sua 

passagem por Minas Gerais184 –, a partida do Imperador foi bastante discreta: 

Os restos mortais de D. Pedro I deixam Belo Horizonte hoje sem festas, sem 

barulho e sem banda de música, um clima inteiramente diferente daquele 

quando chegaram, há uma semana (...) Só não haverá festa na despedida 

porque o presidente Médici chegará hoje à Belo Horizonte, uma hora depois 

da saída da urna e as autoridades resolveram cancelá-la para que não se 

confundisse com a recepção à comitiva presidencial”185. 

 

                                                           
183 Isabel Lustosa. D. Pedro I: um herói sem nenhum caráter. São Paulo: Companhia das Letras, 2006, p.296. 
184 Idem. Pasta 53C. Recortes de jornal: “Municípios mineiros na vigília cívica aos restos de D. Pedro”. In: 
Diário de Minas, 06/08/1972. 
185 Idem. Pasta 53D. Recortes de jornal: “Restos de D. Pedro I de volta à Guanabara”. In: O Estado de São 
Paulo, 16/08/1972. 
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2.1.c) O estranho abandono baiano e o duplo velório cearense 

Na Bahia, a permanência da urna foi longa: entre 18 de maio e 5 de julho. A ideia era 

que os despojos estivessem em Salvador no dia 2 de julho, quando se comemora a expulsão 

de tropas portuguesas do território baiano em 1823. Além disso, este era um dos Estados que, 

naquele ano, melhor refletia os números e as cores do Milagre. A Bahia crescia, se 

modernizava, guiada pelas mãos fortes de Antonio Carlos Magalhães – primeiro como 

Prefeito de Salvador (1967-1970), depois como Governador do Estado (1971-1975), homem 

de confiança do regime, nomeado por este para os dois cargos.  

Nesse sentido, ainda em virtude das comemorações do 2 de julho, algumas cidades do 

interior do estado, como Cachoeiro, Santo Amaro da Purificação e Ilhéus, solicitaram a visita 

da urna, a qual acabou sendo negada pela CEC186. Quanto à chegada dos despojos, o relatório 

da Comissão dava conta de que ainda se verificava a presença de estudantes e do público em 

geral, mesmo após o longo atraso do avião da FAB que transportava a urna. Em virtude de 

uma pane, o avião que estava previsto para chegar às 14 horas, somente aterrissou no 

Aeroporto Dois de Julho às 18 horas e 30 minutos187.  

Durante a estada do esquife em Salvador, ou mesmo em razão da sua longa 

permanência naquela cidade, o interesse do público pareceu diminuir no decorrer destes 45 

dias. Assim, ainda no dia 24 de maio, o jornal O Estado de São Paulo divulgava uma matéria 

na qual dizia que poderia ser considerado pequeno o número de pessoas que haviam passado 

pela Catedral Basílica durante a primeira semana em que a urna ali esteve188. No dia seguinte, 

o jornal A Tarde, de Salvador, noticiava que até então, cerca de 4 mil pessoas apenas haviam 

assinado o livro de presenças189. Um número pouco expressivo se compararmos com as 

multidões que nos mesmos cinco dias ou menos correram para ver a urna em cidades como 

Rio de Janeiro, Porto Alegre e Maceió. Não obstante, é preciso considerar que o fato de as 

pessoas saberem que a urna permaneceria por 45 dias em Salvador, pode ter gerado uma certa 

acomodação e pouca pressa em visitar D. Pedro, o que pode explicar, em parte, a baixa 

freqüência do público.  

                                                           
186 Idem. Pasta 53B. Recortes de jornal: “Despojos de D. Pedro não vão ao interior”. In: A tarde, 25/05/1972 e 
“Comissão veta ida de D. Pedro a Cachoeira”. In: O Estado de São Paulo, 25/06/1972. Interessante observar na 
matéria do jornal a decepção provocada no município de Cachoeira em virtude da negativa da CEC ao seu 
pedido. 
187 Idem. Pasta 53A. Major Alfredo Gabriel de Miranda. Relatório da Peregrinação cívica dos despojos do 
Imperador D. Pedro I. Estados: Rio de Janeiro, Espírito Santo, Sergipe, Alagoas, Pernambuco, Território de 
Fernando de Noronha e Bahia. 
188 Idem. Pasta 53B. Recorte de jornal: “A urna é pouco vista na Igreja”. In: O Estado de São Paulo, 24/05/1972. 
189 Idem. Recorte de jornal: “Despojos de D. Pedro não vão ao interior”. In: A tarde, 25/05/1972. 
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De toda forma, no dia 5 de julho, a urna partiu de Salvador rumo a João Pessoa após 

uma cerimônia pequena, simples e sem discursos, na qual estavam presentes somente 

autoridades civis e militares do Estado. “A 50 km por hora o cortejo cortou as ruas de 

Salvador ainda desertas, às seis e meia de uma manhã nublada”190. Assim, a cerimônia de 

despedida de D. Pedro I de Salvador, parecia confirmar a ideia de que ele esteve 

relativamente esquecido ali durante sua longa estada na cidade: 

Os restos mortais de d. Pedro I deixarão Salvador na manhã de hoje, 

encerrando uma visita de 45 dias durante os quais estiveram esquecidos em 

um altar secundário da Catedral Basílica. (...) A visita de d. Pedro I a 

Salvador passou quase despercebida. O povo não foi esclarecido nem 

motivado para ir à Catedral Basílica, onde a urna ficou em local inadequado. 

Nos primeiros dias, quando ficou em frente ao altar-mor, a curiosidade foi 

grande (…) Depois que foi mudada para o altar lateral, foi praticamente 

ignorada. Quem entrava na Catedral e via guardas perto do esquife, pensava 

tratar-se do velório de “algum militar importante”.191 

 

De uma certa forma, não deixava mesmo de se tratar de um militar importante. No 

entanto, é interessante observar o desinteresse do público de Salvador com relação à visitação 

da urna de D. Pedro I em contraste com as insistentes tentativas das cidades do Recôncavo 

baiano para receber o esquife, alegando a importância histórica destes municípios no processo 

de Independência192. É fundamental, sobretudo, observar a Bahia como um caso 

paradigmático do fato de que nem sempre o consenso em torno do regime significou o mesmo 

com relação às comemorações do Sesquicentenário193. 

Como já afirmei, a Bahia conheceu um período de grande crescimento econômico e 

urbano, principalmente a partir da segunda metade da década de 1960, coincidindo com os 

mandatos de Antonio Carlos Magalhães tanto na Prefeitura de Salvador como no Governo do 

Estado. Neste momento a Bahia se mostrava como uma espécie de vitrine nordestina – e 

mesmo nacional – do Milagre brasileiro. Em outubro de 1971, a revista Veja dedicou a capa 

de sua edição 161 ao que ela chamava de “Brasil baiano” e falava em uma redescoberta do 

                                                           
190 Idem. Recorte de jornal: “Manhã nublada no adeus a D. Pedro”. In: Jornal da Bahia, 06/07/1972. 
191 Idem. Recorte de jornal: “Dom Pedro deixa Salvador, onde já estava esquecido”. In: O Estado de S. Paulo, 
05/07/1972. 
192 O pedido de visitação ao interior foi, por fim, negado pela CEC, que não queria com isso, “abrir precedentes”, 
recomendando às cidades que agendassem visitas de comissões e grupos interessados na visita, em Salvador. Cf: 
Idem. Recorte de jornal: “Despojos de D. Pedro não vão ao interior”. In: A Tarde, 25/05/1972. 
193 A recíproca também é verdadeira, ou seja: nem sempre o consenso em torno das comemorações do 
Sesquicentenário significou um consenso em torno do regime, como teremos oportunidade de analisar ao longo 
da tese. Por hora, cabe centrar no estudo do caso da visita dos despojos de D. Pedro I à Bahia. 
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Brasil pela Bahia: comemorava-se o crescimento do turismo de 17,4% ao ano, contra 9,2% da 

Guanabara; a expansão industrial em Salvador, o aumento de consumo de energia elétrica, a 

melhoria dos sistemas de comunicação. É certo, a cultura, a religiosidade e a culinária baiana 

tinham, mais que qualquer obra modernizante, o papel central. O progresso casava com as 

peculiaridades da terra. Aí residia o sucesso baiano: 

A cada dia que passa, na imaginação ou na certeza de um crescente número 

de brasileiros e estrangeiros, cria-se e consolida-se a imagem de que a Bahia, 

terra talvez remissa e um pouco desleixada, mas seguramente nada 

melancólica, é um lugar maravilhosamente encantado, onde céu, mar, 

coqueiros, sobrados, temperos e temperamentos combinaram-se com a 

finalidade de conduzir as pessoas ao estado de espírito usualmente 

conhecido por felicidade194. 

   

E não era também este estado de espírito chamado felicidade que a ditadura - 

associando passado e presente, 1822 e 1972, Independência e Milagre – comemorava com as 

festas do Sesquicentenário? Ainda assim, na Bahia que se modernizava em ritmo milagroso, 

porém sem perder o desleixo, D. Pedro ficou esquecido. Apesar inclusive dos esforços da 

CEC em juntar naquele ano a comemoração nacional/oficial aos festejos locais, fazendo com 

que a passagem do Imperador coincidisse com o 2 de julho, D. Pedro ficou esquecido. 

Na verdade, reside, acredito, justamente no peso das tradições locais no que tange à 

memória das lutas pela Independência na Bahia o fato de D. Pedro I não ter despertado ali o 

mesmo interesse que despertou em outras capitais. De acordo com Hendrik Kraay, desde o 

século XIX que o 2 de julho de 1823 se estabeleceu como a mais importante festa cívica 

baiana, superando mesmo o 7 de setembro. Segundo o historiador: 

A festa demarcava uma identidade baiana em oposição a duas grandes outras 

– portuguesa e africana (...) Como uma festa aparentemente local, com 

grande concorrência popular, o Dois de Julho se relacionava de maneira 

ambígua com o Estado imperial brasileiro. Nunca se tornou feriado nacional, 

mas os patriotas baianos frequentemente tentavam fazer reconhecer a 

libertação de Salvador como um dos eventos fundadores do Brasil; sua 

comemoração da Independência brasileira contava uma história das origens 

do Brasil que contrariava aquela apresentada pelo Estado imperial195. 

 

                                                           
194 “A redescoberta do Brasil”. In: Veja, 06/10/1971, p.42. 
195 Hendrik Kraay, “Entre o Brasil e a Bahia: as comemorações do Dois de Julho em Salvador, século XIX”. In: 
Afro-Asia, 23. Salvador, 2000, p.48 
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Para além disso, ainda de acordo com Kraay, o 2 de julho possui características que o 

distinguem dos ritos oficiais do Estado brasileiro, “altamente estruturados, nos quais a 

participação foi cuidadosamente controlada de cima”. O ritual cívico baiano foi desde o 

século XIX caracterizado por ter sido  

criado de baixo, e não ordenado por autoridades do Estado. Além disso, o 

Dois de Julho foge da categoria de festa cívica, transformando-se em algo 

semelhante ao Carnaval, com toda sua liberdade e licença que todavia 

respeita as hierarquias sociais fundamentais196. 

 

Os rituais em torno de D. Pedro I, altamente estruturados, tão ao gosto da tradição 

cívica brasileira e, sobretudo, cara à ditadura civil-militar, parecia, deste ponto de vista, 

estranha à lógica mais ou menos carnavalesca que caracterizava o 2 de julho baiano. A Bahia 

moderna, feliz, podia até se reconhecer, em 1972, na euforia comemorativa dos tempos do 

Milagre, mas continuava não se reconhecendo no oficialesco 7 de setembro de 1822. 

Continuava preferindo a memória carnavalizada do 2 de julho de 1823. 

 

Em julho, os despojos imperiais chegaram a Fortaleza. Ali, de acordo com a imprensa 

local, a intensa participação popular foi a nota de destaque durante a passagem do cortejo. 

Nas escadas do Instituto Histórico e Geográfico do Ceará, onde permaneceram os restos 

mortais de D. Pedro, “extensas filas se formavam” e no auditório, pessoas olhavam admiradas 

e “os mais velhos beijavam a urna”197.  

Mas, na capital cearense, o velório cívico de D. Pedro I não foi o único evento do tipo. 

Ele antecedeu a outro que se realizou cerca de uma semana depois: Fortaleza preparava-se 

para receber, exatamente cinco anos após sua trágica morte, no dia 18 de julho, os restos 

mortais do Presidente Marechal Humberto Castelo Branco. Assim como Pedro I retornava ao 

Brasil, seu torrão predileto, Castelo Branco retornava ao Ceará, sua terra amada198. 

Os despojos do ex-presidente foram trasladados juntamente com os de sua esposa, 

dona Argentina Viana Castelo Branco do Rio de Janeiro para Fortaleza. Para o Marechal e sua 

esposa, o governo local mandou construir um Mausoléu nos jardins do Palácio Abolição. O 

ex-chefe da Nação descansaria agora na sede do poder estadual, onde poderia zelar por e 

inspirar, talvez, os governantes do presente, conterrâneos seus.  

                                                           
196 Idem, p.50. 
197 Idem. Recorte de jornal: “Dom Pedro chega e fica até amanhã.” In: O Povo, 10/07/1972. 
198 “‘Amor à família e aversão à ditadura’”. In: Folha de São Paulo, 19/07/1972, p.5. 
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A cerimônia de inumação foi dirigida pelo Presidente Médici, que chegara à Fortaleza 

ainda na manhã do dia 18. A cidade se preparava para receber, de uma só vez, Médici – o 

presidente do Milagre e Castelo Branco – o herói da Revolução. No Aeroporto, onde Médici 

aterrissou e no hotel para onde se dirigiu, populares se acotovelavam à espera de um aceno, 

talvez algumas palavras, do presidente199, o qual mais uma vez ficou apenas nos acenos e 

sorrisos. Mais tarde, no Palácio Abolição, cerca de cinco mil pessoas acompanharam as 

cerimônias de inumação dos restos mortais de Castelo Branco e Dona Argentina. Os 

documentos disponíveis não nos permitem saber se o número foi superior ou inferior àquele 

verificado quando da passagem de D. Pedro I poucos dias antes. Trata-se, no entanto, de 

número similar àquele registrado em muitas capitais do Norte e Nordeste do país, como por 

exemplo, São Luís.  

Para além disso, o que importa destacar é que Fortaleza estava em festa. Em menos de 

dez dias acompanhou e compareceu aos rituais cívico-fúnebres em torno de D. Pedro I e 

Castelo Branco. Além disso, recebeu com pompa o presidente Médici, que era esperado pelas 

autoridades locais para que pudesse ver de perto como a cidade crescia e se modernizava, 

integrando, mais que nunca, o quadro megalômano do Brasil grande, colorido pelas tintas do 

Milagre200. 

Em muitos aspectos o ritual cívico-fúnebre de inumação dos despojos de Castelo 

Branco se assemelhava e antecipava – em forma de miniatura, é certo – o que se verificaria 

menos de dois meses depois, em São Paulo, no dia 6 de setembro, em honra do Imperador 

Pedro I. Essencialmente, ambas as cerimônias se assemelhavam na medida em que 

guardavam o mesmo caráter solene, oficial e hierarquizado. Da mesma forma como para D. 

Pedro I, populares foram receber a urna mortuária no Aeroporto e a acompanharam, em forma 

de cortejo até a Igreja do Pequeno Grande, onde o corpo do ex-presidente e de sua esposa, 

dona Argentina, permaneceram expostos à visitação pública, em câmara ardente, por dois 

dias201. 

Assim como se verificaria em São Paulo de forma potencializada na véspera do 7 de 

setembro, em Fortaleza o 18 de julho foi transformado em uma grande festa cívica em cujo 

centro estava o corpo do primeiro presidente da Revolução, sendo velado, chorado. Mas não 

menos importante, da mesma maneira que na capital bandeirante, no Ceará reverenciava-se o 

progresso, o Milagre, o Brasil país do futuro. E se em setembro Médici inauguraria o metrô 

                                                           
199  “Médici aplaudido em Fortaleza”. In: Folha de São Paulo, 19/07/1972, p.5. 
200 Idem, idem. 
201 “Castelo Branco já repousa no Ceará”. In: Folha de São Paulo, 19/07/1972, p.5. 



 81

paulista, em Fortaleza ele era esperado para inaugurar grandes avenidas. E assim o fez, 

rasgando a cidade em seu Galaxie preto, enquanto o governador Cesar Cals o informava que 

naquele momento o presidente estava inaugurando as avenidas Borges de Melo e Aguanambi, 

construídas em tempo recorde – como era mesmo o tempo do progresso à moda do Milagre – 

pela prefeitura, ligando a Zona Sul ao Centro da cidade202. 

O cortejo dos despojos de Castelo Branco até o Palácio Abolição se investiram 

também das honras militares e de chefe de Estado adequadas. Os corpos foram conduzidos ao 

mausoléu em dois carros do Corpo de Bombeiros, que eram precedidos por uma escolta 

formada pelos alunos do Colégio Militar de Fortaleza que, a cavalo, seguiram em marcha 

reduzida pelas ruas de Fortaleza, onde se perfilavam populares – estudantes, sobretudo. No 

Palácio Abolição, soldados do Corpo de Bombeiros vestidos com uniforme de gala e ladeados 

por dez ex-pracinhas da FEB conduziram as urnas mortuárias até as eças situadas ainda do 

lado externo do mausoléu e próximas do lugar ocupado pelo Presidente Médici e demais 

autoridades. Em seguida, discursaram o comandante Paulo Castelo Branco, filho do Marechal 

e o governador Cesar Cals em nome do povo cearense203. 

Assim, ao contemplar o presidente Castelo Branco com as mesmas cerimônias cívico-

fúnebres que foram destinadas a D. Pedro I, naquele ano considerado o herói máximo da 

Nação, buscava-se inserir a Revolução de 1964 no altar cívico da História-Pátria, atribuindo-

lhe inclusive seu próprio herói, Castelo Branco. Ao mesmo tempo, procurava situar o grande 

homem da Revolução como um grande homem da história recente do país, como fazia supor a 

presença dos ex-pracinhas da Força Expedicionária Brasileira (FEB) escoltando a urna 

presidencial, lembrando – para além de seu papel como líder da revolução de 1964 e primeiro 

presidente revolucionário –, sua passagem, heróica, pela Segunda Guerra Mundial. Através 

da presença dos veteranos da Segunda Guerra, buscava-se lembrar a atuação do ex-presidente 

na Itália, como Chefe da 3ª seção (de operações) do Estado-Maior da 1ª Divisão de Infantaria 

Expedicionária (DIE)204. O herói de 1964  para além de 1964. A Revolução tornava-se, assim, 

uma espécie de devir inelutável da história nacional, na medida mesma em que seu grande 

líder já se mostrava bravo soldado alhures. O herói de 1964, já era, portanto, herói antes da 

Revolução. Esta confirmava sua grandeza histórica, seu sentido de liderança, sua vocação. 

Representativo disto é o trecho do discurso do governador do Ceará, que se referia a Castelo 

                                                           
202 “Médici aplaudido em Fortaleza”. In: Folha de São Paulo, 19/07/1972, p.5. 
203  “Castelo Branco já repousa no Ceará”. In: Folha de São Paulo, 19/07/1972, p.5. 
204 Cf: Mônica Kornis. “Humberto Castelo Branco”. In: Dicionário Histórico Biográfico Brasileiro. Disponível 
em: http://www.fgv.br/CPDOC/BUSCA/Busca/BuscaConsultar.aspx. Acesso realizado em: 26/12/2011. 
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Branco como o menino de Messejana, veterano da FEB, herói de Montese e Monte Castelo, 

revolucionário de 1964, estadista da República205. 

E se a cerimônia de inumação em Fortaleza foi o ponto máximo da reverência à 

memória de Castelo, não foi o único momento em que houve homenagens ao ex-presidente 

em 1972206. Para a grande frente militar e civil que apoiou o golpe em 1964, Castelo Branco 

aparecia como o líder incontestável do movimento, lembrado ao mesmo tempo como um 

revolucionário e um liberal; um militar, devotado às hierarquias, mas capaz de transcender os 

limites da caserna207. Uma espécie de Salvador, segundo os modelos definidos por Raoul 

Girardet. Ou seja, o chefe providencial, o herói redentor, “aquele que liberta, corta os 

grilhões, aniquila os monstros, faz recuar as forças más”208.  

Tratava-se também de um eminente estadista, alguém à altura das circunstâncias, 

graves, que o levaram ao poder. Um homem sereno, porém com grande energia e 

discernimento para compreender que a Revolução somente faria sentido se fosse capaz de 

realizar uma vasta e profunda “obra de reconstrução nacional, exigida por um país que, àquela 

altura, se encontrava à beira do caos”209. Um Chefe a quem a Nação não escolheu, mas que 

deveria tê-lo aceitado, como bem resumia em 1972, recordando seus escritos de 1964, o 

jornalista David Nasser: 

Não fomos nós – dizia eu – que escolhemos este Governo – nascido ainda 

sob a fumaça de uma revolução sem pólvora. Mas, por acaso, por sorte ou 

por vergonha, escolheram um homem íntegro. (...) Por que, então, não 

cerramos fileiras em torno desse homem feio como um tatu, amargo como 

um jiló, mas puro como um anjo velho? 210 

 

 Era este o modelo representado pelo Marechal para expressivos segmentos da 

sociedade que o apoiaram a partir de 1964. Era este o sentido da recuperação de sua memória 

operado em 1972. Sobretudo porque, para muitos destes setores, “os altos índices da expansão 

                                                           
205 “Despojos de Castelo são entregues aos cearenses”. In: Jornal do Brasil, 19/07/1972, p.6. 
206 Por exemplo, a Comissão Executiva Estadual de Pernambuco (CEE/PE) propôs uma homenagem a Castello 
Branco. Naquele estado, nos dias 18 e 19 de abril houve festa em comemoração à primeira batalha contra a 
invasão holandesa. Assim, em virtude da grande admiração do Marechal pelo que ele denominava a “grandeza 
cívica e patriótica dos Guararapes”, justificava-se a homenagem, durante os festejos em homenagem àquela 
batalha, segundo a CEE/PE. 
207 “Documento: Castello – Os arquivos do Marechal revelam um militar revolucionário e liberal”. In: Veja, 
05/04/1972, p.44. 
208 Raoul Girardet. Mitos e mitologias políticas. São Paulo: Companhia das Letras, 1987, p. 17. 
209 “Cinco anos depois”. In: Folha de São Paulo, 19/07/1972, p.5. 
210 David Nasser. “Castelo nos julga”. In: O Cruzeiro, junho, 1972, p.20. 
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brasileira, na atualidade, só foram possíveis, em grande parte, graças à verdadeira preparação 

do terreno efetuada pelo presidente Castelo Branco”211. 

 

2.2) O herói da ditadura 

Em meados de agosto, antes de seguir para São Paulo, a última parada da longa 

viagem que realizou pelo país, a urna de D. Pedro I retornou ao Rio de Janeiro. Na antiga 

capital imperial permaneceu por mais 18 dias e a expectativa era de que neste retorno o 

público fosse superior aos vinte e cinco mil visitantes que passaram pela Quinta da Boa Vista 

em abril212. Dali o esquife partiu de trem para São Paulo. Já era setembro. As comemorações 

do Sesquicentenário se encaminhavam para o seu grand finale durante a Semana da Pátria. O 

Brasil havia, então, participado festivamente de um longo velório cívico de cinco meses.  

De maneira geral, pode-se dizer que a peregrinação dos despojos de D. Pedro I pelas 

capitais estaduais foi um sucesso. Ou, ao menos, que ela alcançou os objetivos a que se 

propôs. Em determinados lugares, como Maceió, Curitiba, Rio de Janeiro, Porto Alegre, 

Goiânia, Fortaleza e mesmo Belo Horizonte, onde a festa de despedida foi cancelada, a 

afluência do público foi grande. Inclusive na Bahia, onde o êxito da passagem do Imperador é 

questionável, o desejo de receber a urna manifestado por algumas cidades do interior, 

evidenciava, em certa medida, o status que o evento ganhou ao longo do ano.  

De toda forma, é preciso considerar a pouca emoção despertada pelos rituais em 

Salvador, inclusive se quisermos compreender melhor a grande mobilização que suscitou em 

outros lugares. Assim, é preciso levar em conta a forte tradição irredentista baiana e a luta 

armada contra os portugueses travada naquela província no momento da Independência. Ou 

seja, em um lugar onde há pouca afinidade com Portugal e os portugueses, era natural que 

uma festa na qual se celebrava ostensivamente a amizade e a manutenção dos laços com a 

metrópole, através da figura e mesmo da presença simbólica de D. Pedro I, tivesse pouco 

apelo mobilizador. 

Já em cidades como Florianópolis, Vitória e muitas cidades do Nordeste e Centro-

Oeste do país, a rápida passagem da urna fez com que a população acorresse para prestar suas 

homenagens a D. Pedro I. Ao mesmo tempo, podia-se notar um certo ressentimento em 

função da breve visita. Em alguns lugares, a reportagem local deixava mesmo entrever uma 

insatisfação popular com a fugaz visita do Imperador. 

                                                           
211 Idem, idem. 
212 Fundo Comissão Executiva da Comemoração do Sesquicentenário da Independência. Arquivo Nacional/SDE 
- Documentos Públicos, código 1J. Pasta 53. Recorte de jornal: “Muitas visitas à urna no Rio”. In: O Estado de 
São Paulo, 18/08/1972. 
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Em Porto Alegre, onde houve a maior afluência de público, o clima comemorativo era 

enorme quando da passagem da urna. Isso porque, em abril, realizaram-se na capital gaúcha 

dois outros eventos, ambos relativos às comemorações do Sesquicentenário. O primeiro deles, 

o Encontro Cívico Nacional, em 21 de abril que em todo o país, deu início às comemorações, 

com as homenagens a Tiradentes. Três dias depois, D. Pedro chegava a Porto Alegre. No 

mesmo dia em que partiu para Santa Catarina, chegava à capital gaúcha o Presidente Médici, 

que dirigiria as cerimônias de abertura das Olimpíadas do Exército de 1972, que naquele ano, 

se realizaram em homenagem às comemorações do Sesquicentenário, em Porto Alegre213. O 

Presidente chegou à cidade no mesmo dia em que os restos mortais do Imperador partiam 

para Florianópolis.  

Porto Alegre viveu aqueles últimos dias de abril em uma festa que parecia não ter fim. 

O sucesso da passagem da urna entre os gaúchos somado às expectativas de sediar as 

Olimpíadas do Exército, mostrava que, naquele momento, para extensos segmentos sociais, o 

orgulho dos heróis do passado se misturava indissociavelmente à euforia com relação ao 

presente. Assim dizia o artigo de Pedro Américo Leal, publicado no jornal gaúcho Zero Hora: 

O Rio Grande do Sul e particularmente Porto Alegre são palcos de 

singulares comemorações, nas festas do Sesquicentenário, onde com graça e 

destaque insere-se a Terceira Olimpíada do Exército. Tornando-se o Estado, 

a capital das comemorações dos nossos cento e cinqüenta anos de 

Independência (...) Quando se misturam datas e figuras, do passado e do 

presente numa festa que se destina ostensivamente a um Brasil de futuro. (...) 

As fases da programação, decorrendo de intenso clima de confiança e de 

felicidade davam um testemunho do acerto das medidas tomadas no Brasil, 

em comparação com alguns de nossos queridos vizinhos. Em certo 

momento, não resistindo à influência da música, aquela massa cantou o “Pra 

frente Brasil”, transmitindo e traduzindo um significativo clima de otimismo 

que não poderia ser de improviso214. 

 

E se em Porto Alegre a presença do Presidente não fez diminuir a freqüência do 

público ao Palácio Piratini, ao contrário, pode-se dizer que ela tenha favorecido 

positivamente, na medida em que ampliava o sentimento e a ideia de que havia muito o que 

comemorar, o mesmo não se pode dizer de Belo Horizonte. A chegada do General Médici à 

                                                           
213 Idem. Pasta 53. Recorte de jornal: “Presidente retorna hoje à capital de seu estado”. Jornal e data não 
identificados. 
214 Idem. Pasta 75A. Recorte de Jornal: “Otimismo e por que não?”. In: Zero Hora, 26/04/1972. 



 85

cidade durante o último dia de visitação e o cancelamento das festas de despedida a D. Pedro, 

certamente em função dos protocolos que cercavam a visita presidencial, teriam prejudicado a 

boa freqüência do público ao local onde se encontrava o esquife. As atenções, até então 

centradas em D. Pedro I, foram substituídas por uma discreta recepção ao presidente. Em 

Belo Horizonte e Porto Alegre, de formas distintas e assim como em todo o país, em 1972, a 

vida pública nacional oscilou entre D. Pedro I e Médici. O mesmo se pode dizer de Fortaleza, 

onde além do Imperador e do Presidente esteve presente também o herói da Revolução de 

1964, o Marechal Castelo Branco. 

Nas inúmeras cidades pelas quais a urna de D. Pedro I passou, as reações individuais e 

coletivas foram muito diversas, o que exprime bem, por sua vez, o que chamaremos neste 

trabalho de consenso: algo que remete justamente à complexidade dos comportamentos 

sociais, sua natureza plural e diferenciada, abarcando a adesão militante; o comparecimento 

emocionado como o da senhora curitibana que se benzeu e chorou diante da urna; a 

neutralidade que comparece, como a dos cidadãos comuns, simples curiosos que enfrentaram 

filas quilométricas para ver o Imperador; a obrigação cívica de milhares de alunos e 

professores que efetivamente lotaram as salas por onde passou a urna; a apatia daqueles que 

estavam unicamente ocupados na reprodução dos seus cotidianos, sem tomar partidos, apenas 

vendo a banda passar, compondo e favorecendo silêncios que permitiram, ao fim e ao cabo, a 

sustentação do regime. Ou ainda, a ignorância daqueles que não sabiam exatamente o que se 

passava, mas que respeitavam a ordem solene e oficial do que se via. Era o caso, por exemplo, 

dos baianos e turistas de Salvador que, quando entravam na Catedral e viam o esquife de D. 

Pedro, acreditavam se tratar do “velório de algum militar importante”215 ou, de forma 

semelhante, a indiferença daqueles que queriam apenas ganhar a vida, como a dos sorveteiros 

pernambucanos que se beneficiaram do calor escaldante e da imensa multidão que saiu às ruas 

do Recife para ver o Imperador, mas que perguntados sobre o que se passava, apenas 

respondiam: “parece que morreu alguma autoridade importante”216. Não estavam 

completamente errados os sorveteiros, demonstrando mais uma vez, a força simbólica das 

cerimônias fúnebres e o seu poder mobilizador. 

Todos estes são comportamentos bastante diferenciados entre si, mas que, no contexto 

de 1972, contribuíam para a formação de uma atmosfera consensual, dentro da qual a 

                                                           
215 Idem, Pasta 53B. Recorte de jornal: “Dom Pedro Deixa Salvador, onde já estava esquecido”. In: O Estado de 
S. Paulo, 05/07/1972. 
216 Idem, Pasta 53A. Recorte de jornal: “D. Pedro repousa seis dias no Recife”. In: O Estado de São Paulo, 
12/05/1972. 
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peregrinação se realizou, se não com absoluto sucesso, ao menos expressando o 

consentimento de significativos setores da população. 

Em suma, não se pode dizer que a peregrinação dos despojos de D. Pedro I foi um 

sucesso uniforme. Cada região os recebeu segundo seu passado histórico, suas tradições, 

culturas políticas e mesmo as alianças e disputas políticas daquele momento. É preciso 

também considerar determinadas eventualidades e imprevistos como, por exemplo, a forte 

chuva que desabou sobre Aracaju no dia da chegada da urna ou o atraso de mais de quatro 

horas do avião que transportava os despojos verificado em Salvador. Certamente não é 

possível afirmar que em circunstâncias normais a afluência popular seria maior. Mas não se 

pode desconsiderar tais imprevistos como fatores que condicionaram o esvaziamento do 

público.  

Por outro lado, não se verificou nenhum grande tumulto ou confusão. A população, 

sobretudo os setores oficialmente convocados pela CEC – como por exemplo, os colegiais e 

suas respectivas escolas –, responderam e corresponderam devidamente aos apelos por uma 

participação ordenada, hierarquizada e patriótica, de acordo com o modelo do próprio 7 de 

setembro. Afinal, era disso mesmo que se tratava: um prolongado Dia da Pátria, um ano da 

Pátria, melhor dizendo.  

É preciso chamar atenção para a participação convocada dos estudantes nas 

comemorações. Alguns trabalhos existentes sobre as comemorações do Sesquicentenário 

tendem a vê-la com reservas. Adjovanes Thadeu de Almeida, por exemplo, afirma que a 

participação de escolares evidencia o caráter não-espontâneo dessas manifestações217. No 

entanto, é preciso tentar compreender a convocação dos colegiais para as festas cívicas 

nacionais como uma tradição brasileira que antecede e muito a ditadura. Remete, por 

exemplo, às grandes comemorações da Semana da Pátria realizadas sob o Estado Novo. Maud 

Chirio lembra que  

A educação dos pequenos brasileiros sobre a comemoração da 

Independência encontra, certamente, seu ponto forte durante a Semana da 

Pátria. Sem dúvida alguma, o regime militar herdou essa grande atenção 

voltada à juventude, como numerosas outras práticas comemorativas, do 

regime de Vargas218. 

                                                           
217 Adjovanes Thadeu Silva de Almeida. O regime militar em festa: o Sesquicentenário da independência do 
Brasil (1972). Tese de doutorado. Programa de Pós-Graduação em História Social da Universidade Federal do 
Rio de Janeiro. Rio de Janeiro, 2009, p.212. 
218 Maud Chirio. Une nouvelle écriture du destin national. La commémoration de l’Independance du Brésil sous 
la dictature militaire (1964-1985). Mémoire de Maîtrise d’Histoire. Université Paris I. Paris, 2000/2001, pp.124-
5. 
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Ainda segundo a historiadora, esta forte presença estudantil seria, inclusive, uma das 

características essenciais das Semanas da Pátria entre 1930 e 1945 que a ditadura manteve e 

re-atualizou. Dessa forma, a presença convocada dos estudantes demonstra, antes, as 

continuidades com o passado que a ditadura foi capaz de estabelecer, dotando-as, ao mesmo 

tempo de novos significados expressivos de valores e tradições particularmente caros ao seu 

projeto nacional. 

Nesse sentido, as festas cívicas realizadas em torno dos despojos mortais de D. Pedro 

I, constituem-se em momento privilegiado para observarmos como o pacto entre ditadura e 

sociedade se estabeleceu de forma complexa. As comemorações se pretendem, nas palavras 

de Guy Debord, instrumentos de unificação, reunindo a Nação em torno de um mesmo 

passado e das mesmas expectativas de futuro, possibilitando que os indivíduos se reconheçam 

como parte de algo maior. Assim, as festas cívicas possuem a capacidade de  

criar um momento de comunhão, no qual os indivíduos se deviam sentir 

integrados numa totalidade, ou melhor, numa Nação de cidadãos, ainda que 

só imaginada. Por isso as festas cívicas terão por objetivo a produção do 

consenso – só se excluía as minorias, tidas por inimigas do povo –, numa 

prática aglutinada à volta de símbolos consensualizadores, porque de 

pretensão universal219. 

 

Foi exatamente isso que se verificou em 1972 durante as comemorações do 

Sesquicentenário da Independência e das cerimônias em torno de D. Pedro I, em particular: 

excluídos dessa comunidade nacional imaginada os inimigos do povo – para o caso do Brasil 

de 1972, os trabalhistas, comunistas, subversivos, terroristas -, criava-se um espaço de 

comunhão cívica entre presente e passado, entre ditadura e sociedade, cujo elo de ligação e 

objeto de devoção, era a Pátria. A ditadura convocava, assim, os bons cidadãos, os 

verdadeiros patriotas a contemplarem o seu passado de glórias e, ao mesmo tempo, 

festejarem seu presente.  

1972 foi, antes de tudo, um momento de evocação patriótica. Convocado pela 

ditadura, redefinido, em grande medida, a partir da leitura que aquele governo, com seus 

valores próprios, fazia do passado. É sob este aspecto que se pode afirmar que a CEC 

conseguiu com as comemorações do Sesquicentenário da Independência estabelecer diálogo 

                                                           
219 Fernando Catroga. Nação, mito e rito: religião civil e comemoracionismo. Fortaleza: Edições 
NUDOC/Museu do Ceará, 2005, p.94. 
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com a sociedade: na medida em que soube transformar a sua visão do passado em 

instrumento de consenso, criando uma identidade entre ditadura, Pátria, história e sociedade.  

Assim, a sociedade respondeu ao chamado de seus governantes e saiu às ruas para ver 

D. Pedro I passar. Ao contrário do que havia pensado o Coronel Octávio Costa, chefe da 

Assessoria Especial de Relações Públicas da Presidência da República (Aerp), para o qual a 

ideia da trasladação e peregrinação dos despojos do Imperador soava excessivamente 

oficialesca e sombria220, o tom supostamente funéreo das cerimônias demonstrou possuir 

conteúdo extremamente popular, o qual foi capaz de atrair vastos segmentos da sociedade 

para aquelas festividades. Certamente, podia-se pensar, em acordo com Octávio Costa, que a 

necrófila cerimônia tivesse pouco poder mobilizador no Brasil, da mesma maneira como se 

verificou em Portugal. Mais grave ainda: aqui, uma festa inteira, com duração prevista de 

quase seis meses se estruturaria em torno da chegada no Rio de Janeiro, peregrinação por todo 

o país e, enfim, inumação dos restos mortais de D. Pedro I na cripta do Monumento do 

Ipiranga, em São Paulo. Assim, o eixo central que ligaria todos os eventos comemorativos era 

o cortejo, país afora, das cinzas de um morto. Cinzas de um herói, é certo, mas cinzas. Nesse 

sentido, organizar seis meses de festa em torno de um morto poderia de fato, como imaginou 

o coronel Octávio Costa, não render muito bem em termos de propaganda221. Seria, no 

entanto, ignorar, mais uma vez de acordo com a expressão e com os estudos de João José Reis 

que, para os brasileiros, o ritual da morte é uma festa. 

E assim o foi em 1972, com D. Pedro I. O público compareceu à cerimônia fúnebre, 

que era também uma grande festa. Filas enormes se formavam em muitas cidades por onde 

passou o cortejo. Todos queriam ver o Imperador. D. Pedro I se transformou no grande 

personagem do ano de 1972: populares imitavam seu corte de cabelo nas ruas222, o filme-

acontecimento do ano, Independência ou Morte, narrava sua vida223; o jornalista Ziraldo 

chegou a escrever nas páginas de O Pasquim, com ironia, mas ainda assim dando conta da 

onda cívico-patriótica que tomava conta do país, que seu filho de 5 anos  

está inteiramente apaixonado por D. Pedro I. Passa o dia inteiro de espada 

em punho gritando ‘Independência ou Morte’. Seu élan cívico atingiu o 

                                                           
220 Carlos Fico. Reinventando o otimismo: ditadura, propaganda e imaginário social no Brasil. Rio de Janeiro: 
FGV, 1997, p.64. 
221 Idem, idem.  
222 “O colorido fim de festa”. In: Veja, 13/09/1972, fotografia, p.16. 
223 Sobre o filme Independência ou Morte, cf: capítulo 5 desta tese. 
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ápice quando, outro dia, ele chupou, maravilhado, um picolé verde e amarelo 

da Kibon224. 

 

Muitos aspectos explicam, portanto, o sucesso do traslado e peregrinação da urna de 

D. Pedro. Primeiramente, o simbolismo presente, a recuperação da história proposta pelas 

comemorações e, principalmente, as ligações com o tempo presente. Assim, para além de 

rememorar um defunto ilustre, tratava-se antes, de recuperar uma determinada visão da 

história nacional, cara à ditadura – e da qual os intelectuais do regime no Conselho Federal de 

Cultura (CFC) ou no Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro (IHGB) foram importantes 

divulgadores225. Uma história baseada na valorização dos grandes vultos nacionais; numa 

concepção de tempo linear, que unia passado, presente e futuro, de forma que o progresso 

aparecia como o destino manifesto da Nação; na exaltação de uma história-Pátria que 

cultivava a ideia do povo brasileiro como ordeiro e avesso a conflitos; que podia exaltar, a 

partir da figura e do périplo de D. Pedro I um aspecto caro ao projeto nacional da ditadura 

naquele momento, qual seja a questão da integração nacional226. Concepções que podem ser 

caracterizadas por seu aspecto excessivamente formal, onde a noção de hierarquia era 

fortemente destacada, mas ao mesmo tempo, amplamente partilhada pelos mais diversos 

setores da sociedade.  

Todavia, mais importante que observar a construção e re-afirmação de uma história 

oficial da Independência do Brasil como forma de legitimar o regime é, antes, analisar os 

valores e os sentimentos que tal comemoração mobilizava no imaginário coletivo da 

sociedade, para desta forma, compreender os mecanismos de formação do consenso em torno 

do regime. Assim, primeiramente, é preciso estabelecer uma diferença entre morbidez e 

necrofilia. Mais uma vez, lembro o depoimento do General Octavio Costa e seus temores de 

que as cerimônias em torno dos restos mortais de D. Pedro I soassem um tanto mórbidas e, 

por isso, impopulares. Todavia, não houve morbidez naqueles rituais.  

Os dicionários definem morbidez como algo “relativo à doença; que é prejudicial à 

saúde; que causa doenças; que revela tendência para a anormalidade de sentimentos; 

                                                           
224 “O Prêmio”. In: O Pasquim, nº 168, p. 21. Apud: Adjovanes Thadeu Silva de Almeida. O regime militar em 
festa: o Sesquicentenário da independência do Brasil (1972). Tese de doutorado. Programa de Pós-Graduação em 
História Social da Universidade Federal do Rio de Janeiro. Rio de Janeiro, 2009, p.136. 
225 Sobre os papéis desempenhados pelo CFC e pelo IHGB na Comissão Executiva Central dos Festejos, cf: 
capítulo 6 desta tese. 
226 Luis Fernando Cerri. “1972: ‘Sete bandeiras do Setecentenário por mil cruzeiros velhos’”. In: Estudos Ibero-
americanos. Porto Alegre: PUCRS, vol.25, nº1, p.196. 
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doentio”227. Ora, não era dessa forma que as pessoas que participaram do cortejo do 

Imperador país afora sentiam ou percebiam o evento. Antes, ao mesmo tempo que era algo 

que remetia à tradição cívica e patriótica nacional, despertava a curiosidade popular. Tratava-

se de um espetáculo de necrofilia, no sentido da atração que este tipo de evento exerce sobre 

expressivos segmentos da sociedade228. Sob este ponto de vista, a ditadura soube muito bem 

acionar este sentimento tão caro a determinado imaginário coletivo nacional, oferecendo algo 

que, ao mesmo tempo em que exigia postura hierárquica e compenetrada – cara aos rituais 

militarizados, por exemplo – também despertava a atenção e a curiosidade dos presentes.  

Nesse sentido, a cerimônia do traslado, cortejo e inumação dos restos mortais de D. 

Pedro I, foi absolutamente capaz de mobilizar a sociedade, em todo o país. Desse modo, 

mesmo em termos de propaganda política, como explica Jean-Marie Domenach, pode-se 

transformar a liturgia fúnebre em espetáculo. Profissionais da propaganda política, como 

Joseph Goebbels, foram mestres nesta arte. E o autor afirma ainda: “Nenhum espetáculo 

impressiona tão profundamente a alma moderna e lhe dá tanto esse sentimento de comunhão 

religiosa a que aspira”229. Sob este ponto de vista, o próprio protocolo que cercava a 

peregrinação dos despojos de D. Pedro I, à semelhança de um grande velório, o fato de em 

muitas capitais os locais escolhidos terem sido igrejas, colaboraram para dar ao evento um 

sentimento religioso absolutamente mobilizador, capaz de lhe conferir características de 

experiência coletiva e sagrada. Nesse sentido, é interessante observar a análise feita por 

Edward Shils e Michael Young a respeito dos rituais de coroação da Rainha Elizabeth. De 

acordo com os autores: 

As multidões, que clamaram pela rainha no exterior do Palácio de 

Buckingham ou que encheram as ruas nos dias que se seguiram ao da 

Coroação quando ela percorreu Londres, não eram simplesmente formadas 

por pessoas ociosas e em busca de curiosidade. É verdade que estavam 

provavelmente à espera de um momento de emoção, mas era a emoção do 

contato com algo de grandioso, com algo ligado ao sagrado, do mesmo 

modo que a autoridade encarregada de sustentar e de proteger a comunidade 

na sua constituição fundamental está sempre enraizada no sagrado230. 

                                                           
227 Cf: http://www.dicionariodoaurelio.com/Morbido; http://www.priberam.pt/dlpo/default.aspx?pal=mórbido   
228 Lembremos, no capítulo anterior, o depoimento do camelô que, perguntado sobre os motivos de sua visita ao 
velório do Presidente Médici, respondeu que “gostava de ver defuntos”. Este depoimento é, em certo sentido, 
bastante expressivo do poder mobilizador das cerimônias fúnebres no Brasil. 
229 Jean-Marie Domenach. A propaganda política. São Paulo: Difusão européia do Livro, 1963, pp. 52. 
230 Shils, Edward & Michael Young. “The Meaning of the Coronation”. In: Shils, Edward. Center and 
Periphery. Essays in Macrosociology. Chicago: University of Chicago Press, 1975, p.232. Citado por: Luciana 
Pessanha Fagundes. “Construindo pontes entre olhares: os usos políticos do passado”. In: Anais do III Simpósio 
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No Brasil também foi a expectativa  de viver a emoção do contato com algo grandioso 

e ligado ao sagrado, personificado nos restos mortais do herói da Independência, que levou 

as pessoas às ruas em 1972. E se pensarmos especificamente na cerimônia que envolvia o 

longo cortejo pelo Brasil e o depósito dos restos mortais do Imperador em São Paulo, para 

além do sentimento de comunhão religiosa do qual nos fala Domenach, havia ali também 

uma espécie de “comunhão cívica”. A festa do Sesquicentenário de maneira geral e o traslado 

dos restos mortais de D. Pedro I em particular, evocavam sempre princípios cívicos que eram 

muito caros não apenas à ditadura mas também a setores expressivos da sociedade, como por 

exemplo, “o trabalho, o respeito às autoridades, a obediência e a moralidade cristã”231, além 

do culto ao passado histórico do país, bem como a instituições como a escola e a família, 

célula da Pátria. 

 A festa potencializava, colocava nas ruas em grandes proporções valores cívicos 

como as ideias de “ordem, solidariedade, disciplina e modernidade”232 cuja força e capacidade 

de mobilização residiam justamente no fato de que eles eram anteriores à sua 

institucionalização pela ditadura. Eram sentimentos enraizados há tempos no imaginário 

coletivo de segmentos expressivos da sociedade brasileira que remetiam, por exemplo, ao 

imaginário construído pelo calendário cívico varguista. Sentimentos estes que ganhavam nova 

roupagem no contexto específico do Milagre. 

Nesse sentido, a popularidade da cerimônia em torno do Imperador e a partir da qual 

se organizou toda a festa em 1972, reside também no fato de que o retorno que se realizava ao 

passado possuía os pés profundamente fincados no presente. Assim, se nas vésperas do 7 de 

setembro, numa clara evocação ao passado, a urna de D. Pedro partiu do Rio de Janeiro para 

São Paulo, fazendo lembrar, em parte, o famoso trajeto realizado pelo Imperador em 1822, até 

chegar ao Ipiranga, onde finalmente proclamou a Independência; a peregrinação dos seus 

despojos por todas as capitais e territórios do país a partir de abril, reproduzia, ao contrário, 

uma ideia muito cara ao tempo presente, qual seja, a integração nacional. 

Para além disso, a ideia, muito difundida no período, segundo a qual D. Pedro I fez a 

independência política e os governos da Revolução faziam a independência econômica, foi 

capaz de mobilizar corações e mentes. A peregrinação dos despojos de D. Pedro I levou às 
                                                                                                                                                                                     

Impérios e Lugares no Brasil. Universidade Federal de Ouro Preto, 2010. 
http://www.ilb.ufop.br/IIIsimposio/anaisilb.htm. Acesso realizado em 07/07/2011.  
231 André Luiz Onghero. “O ensino de Educação Moral e Cívica: memórias de professores do Oeste de Santa 
Catarina (1969-1993)”. In: Revista Horizontes. Bragança Paulista, v. I, 2009, p.108. 
232 Maurício Parada. Educando corpos e criando a nação: cerimônias cívicas e práticas disciplinares no Estado 
Novo. Rio de Janeiro: Ed. Puc e Apicuri, 2009, p.19. 
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ruas inúmeras pessoas movidas pela vontade de rememorar seu passado, de “prestar as 

últimas homenagens”, como se dizia na imprensa da época, ao Imperador, cento e cinqüenta 

anos após o Grito do Ipiranga, cento e trinta e oito anos depois de sua morte. Mas também, 

aquele evento foi capaz de mobilizar os que estavam fascinados pelo presente, aqueles que, 

mais interessados em reverenciar a memória de D. Pedro I, pretendiam homenagear a obra da 

Revolução e, sobretudo, do Presidente Médici. Não obstante, o sucesso do evento, mesmo 

tendo em vista a diversidade de reações que ele foi capaz de provocar, residia justamente em 

sua capacidade de conjugar passado e presente. Foram raras as manifestações de aprovação à 

D. Pedro I e desaprovação ao Presidente Médici, ou vice-versa.  

Em geral, passado e presente se misturavam, evocando uma cultura política marcada 

por forte sentimento cívico e para a qual, os ganhos do presente estavam necessária e 

indissociavelmente ligados às glórias do passado. Caracterizava-se também por um 

expressivo senso de hierarquia e respeito aos heróis do passado, fazendo com que eventos 

como o Grito do Ipiranga e personagens como D. Pedro I ocupassem um lugar muito próximo 

do sagrado no imaginário político de expressivos segmentos da sociedade. É a grande 

importância da qual este espaço do sagrado é dotado que explica, em parte, o grande sucesso 

da peregrinação dos restos mortais do Imperador por todo o país.  

Portanto, é a partir da compreensão da importância de uma determinada cultura cívica 

brasileira reativada e potencializada pela ditadura, bem como a partir das formas como ela 

conjugava presente, passado e futuro, que podemos compreender o sucesso do traslado dos 

despojos do Imperador no contexto de 1972. O ato de comemorar possui em si mesmo tal 

pluralidade de tempos, implicando uma reconstrução do passado a partir do presente, bem 

como das expectativas que se vislumbram, naquele momento, para o futuro. É preciso, pois, 

discutir as funções simbólicas e políticas do ato de comemorar, suas ligações com a 

construção da modernidade e suas temporalidades múltiplas: a invenção das tradições233, que 

conjuga num mesmo movimento passado, presente e futuro.  

A perspectiva do sentido das comemorações e da invenção de uma determinada 

tradição é tomada aqui partindo de uma hipótese para a qual Eric Hobsbawm nos chama a 

atenção: as tradições inventadas, os “novos feriados, cerimônias, heróis e símbolos oficiais 

públicos (...) talvez não mobilizassem os cidadãos voluntários se não tivessem uma genuína 

                                                           
233 Cf.: Eric J. Hobsbawm e Terence Ranger (orgs.). A Invenção das Tradições. 2ª ed., Rio de Janeiro: Paz e 
Terra, 1997. 
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repercussão popular”234. É, então, tendo em vista este duplo movimento que envolve a 

criação de “lugares de memórias”235 pelo poder público e a internalização social das práticas 

propostas pela institucionalização destes que devemos compreender o sucesso do traslado e 

peregrinação dos despojos de D. Pedro I, em 1972.  

E, no caso particular das comemorações do Sesquicentenário da Independência, isso 

implica em compreender também uma série de escolhas: o porquê centrar as festividades na 

figura de D. Pedro I e mais que isso, quem seria esse D. Pedro que se estava rememorando: o 

líder de pulso firme, resoluto, que com um gesto realizou a independência do país, 

pacificamente? E daí, talvez, a importância de, ao mesmo tempo em que se comemorava a 

liberdade do Brasil, celebrar também a amizade com Portugal, exaltando D. Pedro como o 

“Imperador de dois povos”236. Assim, se construíam as pontes entre a independência política 

realizada em 1822 e a independência econômica que a Revolução realizava desde 1964.  

A escolha de D. Pedro I como herói do Sesquicentenário foi, nesse sentido, a escolha 

do tempo presente. O Imperador não era o herói óbvio da Independência. Não o foi, por 

exemplo, nas comemorações do Centenário em 1922, quando foi “execrado como um 

estróina, irresponsável, oportunista” e a jovem República preferiu celebrar José Bonifácio, 

“cientista, brasileiro, favorável ao fim da escravidão, amante da ordem”237. República esta que 

desde seus primeiros dias, aliás, escolhera Tiradentes como herói máximo da Nação, em 

oposição ao Império e aos Imperadores da Casa de Bragança238. D. Pedro I foi, assim, o herói 

proposto pela ditadura e aceito pela sociedade, ou pelo menos por grande parte dela. 

Entender porque foi escolhido e como foi aceito, bem como observar os motivos pelos quais 

ele pôde ser, em 1972, capaz de encarnar a Pátria e mobilizar a sociedade significa, nesse 

sentido, compreender aspectos fundamentais da formação do consenso ditatorial naquele 

momento. 

Dessa forma, a mensagem que a CEC pretendia divulgar com as comemorações do 

Sesquicentenário da Independência era bastante positiva. Antes de tudo, era a mensagem do 

Brasil do Milagre: ninguém mais segurava aquele país. O futuro se anunciava com a 

velocidade da modernidade e o Brasil, finalmente, deixava pra trás o arcaico. Foi, portanto, 

                                                           
234 Eric J. Hobsbawm. “A produção em massa de tradições: Europa, 1870 a 1914. In: Eric J. Hobsbawm e 
Terence Ranger (orgs.). A Invenção das Tradições. 2ª ed., Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1997, p.272. 
235 Sobre “lugares de memória”, cf.: Pierre Nora. “Entre memória e história: a problemática dos lugares”. In: 
Projeto História. São Paulo: PUC-SP, 1987. pp. 7-28. 
236 Joaquim José Freire Lagreca. “D. Pedro: Imperador de dois povos”. In: O Cruzeiro, 26/04/1972. 
237 Marly Motta. A Nação faz 100 anos: a questão nacional no centenário da Independência. Rio de Janeiro: 
FGV, 1992, p.16. 
238 Cf: José Murilo de Carvalho. A formação das almas: o imaginário da República no Brasil. São Paulo: 
Companhia das Letras, 1990. 
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tendo em vista esta ânsia desenvolvimentista e o otimismo com relação ao futuro que o herói 

do Sesquicentenário deveria ser escolhido. Era preciso um personagem com o qual a 

sociedade pudesse se identificar e ver nele o reflexo do Brasil potência, o qual muitos 

acreditavam estar construindo naquele momento. O herói do Sesquicentenário deveria 

transmitir em suas ações e palavras a mesma euforia entusiasmada do período. A mesma 

força, autoridade e pujança da ditadura. E assim, encontraram D. Pedro I, o grande herói da 

Independência, brasileiro – mas também português, o que permitia que não apenas não se 

rompesse o laço com o colonizador, mas que ele se fortalecesse. Capaz, enfim, de fazer a 

ligação entre sociedade e autoridade – esta representada pela ditadura – e, por fim, entre 

presente e passado. 

Assim, segmentos expressivos da sociedade passaram a olhar os últimos 150 anos de 

história do Brasil com satisfação, traçando uma linha direta entre D. Pedro I e o General 

Médici: o primeiro, devidamente militarizado, teria feito a independência política, o segundo, 

chefe militar atual, fazia – continuando e aprofundando a obra da Revolução de 1964 –, a 

independência econômica. O progresso, finalmente construído em boa ordem.   

O Imperador, representando a fundação da Nação, a preservação da sua unidade 

territorial e identitária, a conciliação através da manutenção do laço com o colonizador, 

enfim, o príncipe da ordem, de pulso firme e ao mesmo tempo carismático e, sobretudo, 

apaixonado pelo Brasil. Quanto ao Presidente, Médici era visto e festejado como uma espécie 

de consolidador da obra da Revolução. Mais que isso, sua imagem era, antes, o reflexo 

daquele país em processo de acelerado crescimento econômico, potência esportiva que 

sonhava também em transformar-se em potência econômica e política mundial; que havia 

varrido quase definitivamente o fantasma do comunismo.  

Foi sobretudo nesse sentido que se operou, ainda que de forma indireta, a ligação entre 

os dois grandes homens – D. Pedro I e Emílio Médici – e as duas grandes datas – 1822 e 1972 

-, durante as comemorações do Sesquicentenário: se o primeiro representava um passado 

glorioso, envolvido pelos ares da nobreza, o segundo representava um presente pujante e um 

futuro promissor. 

Assim, acredito que o sucesso das comemorações do Sesquicentenário da 

Independência – e arriscaria ainda a dizer, o sucesso de D. Pedro I como o grande personagem 

histórico a ser rememorado em 1972 – somente pode ser compreendido se levarmos em 

consideração também a enorme popularidade, naquele momento, do regime e de seu 
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representante. A conjuntura do Milagre, entendido aqui para além dos ganhos materiais239, 

gerando uma sensação de otimismo com relação ao presente e ƒé no futuro do país, somada à 

certeza de que os órgãos do governo estavam trabalhando seriamente na repressão aos 

inimigos do regime, transformava a administração Médici numa espécie de ápice do processo 

revolucionário.  

O Presidente foi festejado como o líder que, uma vez possuindo os mecanismos 

herdados por seus antecessores – dentre eles talvez o mais importante tenha sido o Ato 

Institucional número 5 – foi capaz de conciliar, adequadamente, crescimento econômico e 

combate à subversão, de forma a trazer ordem ao país. Estes são dois fatores fundamentais 

para compreendermos, de imediato, a popularidade de Médici. E aqui, é preciso abrir um 

parêntese fundamental no que se refere à ideia, cristalizada pelas batalhas de memória, que 

associa a repressão aos porões da ditadura. Ou seja, enquanto a nossa Pátria-Mãe dormia 

distraída, envolvida pelas promessas do Milagre, visto nesta interpretação como uma espécie 

de pão e circo dos tempos modernos, os inimigos do regime eram massacrados nos porões. 

Nunca é demais lembrar o quanto tal expressão é inadequada e o quanto ela varre para 

debaixo do tapete questões fundamentais a respeito do nosso passado ditatorial. Acredito que 

a repressão e a certeza da qual compartilhavam expressivos segmentos da sociedade sobre o 

fato de que o governo estava tratando seriamente de por fim à subversão e aos grupos 

comprometidos com a realização de uma revolução socialista no país foi um fator tão 

importante para a popularidade do presidente Médici e para a aceitação do regime como a 

crença nas expectativas geradas pelo Milagre. 

Não obstante, é importante compreender que, para além destes dois aspectos 

fundamentais, quais sejam, as esperanças engendradas pelo Milagre e o combate à subversão, 

o sucesso do regime, representado então pelo presidente Médici, tem suas raízes em questões 

mais profundas do imaginário político nacional. A ditadura soube, em muitos momentos, mas 

sobretudo na primeira metade dos anos 1970 – e nesse sentido as comemorações do 

Sesquicentenário constituem o melhor exemplo – dialogar com sentimentos caros à 

determinada cultura política brasileira. Por exemplo, algo que favoreceu o êxito dos festejos - 

e foi a ditadura que os promoveu - era que eles expressavam a Pátria, a prosperidade, o 

nacionalismo e o reencontro com a Conciliação, referências caras a vastos segmentos da 

sociedade brasileira. Foi por encarnar estas referências, através das comemorações, que a 

ditadura foi capaz de, naquele momento, angariar tantos apoios e mobilizar sentimentos. 

                                                           
239 Sobre esta questão, cf: Janaina Martins Cordeiro. “Anos de chumbo ou anos de ouro? A memória social sobre 
o governo Médici”. In: Estudos Históricos. Rio de Janeiro: Editora FGV, v. 22, p. 85-104, 2009. 



 96

Assim, entre essas 2 figuras, D. Pedro I e Médici, construiu-se uma opinião favorável 

à ditadura em 1972. Esse movimento de opinião tão expressivo naquele ano, é contudo, 

manifestação de algo maior, qual seja, o consenso social em torno da ditadura. Tal consenso, 

como veremos, não é algo simples e nem estabelecido definitivamente. Em particular, a 

natureza do consenso social sob os anos Médici é algo extremamente complexo, 

transcendendo os limites impostos pela memória coletiva que, em geral, situa esse período 

tendo em vista motes como resistência e repressão.  

Compreende, portanto, elementos que viabilizaram e sustentaram o golpe civil-militar 

em 1964, como por exemplo, o forte sentimento anticomunista e a manutenção do discurso 

em defesa da democracia, mas vai além disso. O pacto social firmado entre 1969 e 1974 

institucionalizou e organizou – sobretudo através das festas, da propaganda e da escola, mas 

não apenas – uma cultura cívica própria que já se encontrava difusa em vastos segmentos da 

sociedade a partir de 1964, mas que tem, na verdade, muitos pontos em comum com antigas 

tradições nacionais. Esta cultura cívica está, ela própria, no âmago das questões relativas à 

conformação do consenso social neste período. 

Trata-se de um civismo largamente baseado numa leitura da história-pátria que 

valorizava os grandes homens, que pretendia disciplinar a vida em sociedade, educar o povo, 

prepará-lo para a civilização. Disso foram representantes em 1972, simultaneamente, D. 

Pedro I e o General Médici. 

Mas a escolha de D. Pedro I como o grande herói da festa não foi simples. De acordo 

com Carlos Fico, o General Octávio Costa não concordava que as comemorações do 

Sesquicentenário fossem centradas na figura do Imperador. Como já vimos, atribuía às 

cerimônias fúnebres de traslado e peregrinação dos despojos do Imperador um tom lúgubre e 

mórbido e isto o incomodava. Pretendia, pois, que a festa se realizasse em torno do outro 

herói nacional, Tiradentes. Sua ideia, no entanto, foi rejeitada pelo próprio presidente Médici, 

que preferia o Imperador ao Alferes240. 

D. Pedro era, de fato, uma figura complexa, ambivalente. Se podia expressar a força e 

autoridade tão caras à ditadura, era, ao mesmo tempo, bastante informal, mundano, difícil de 

ser apropriado por um regime que prezava a ordem, a moralidade e os bons costumes. Sob 

este aspecto, a CEC recuperou a imagem de D. Pedro de forma bastante oficial: a partir de 

uma concepção de história que privilegiava os grandes heróis nacionais, foram retomadas as 

qualidades de um monarca forte, inteligente, audacioso, impetuoso, mas também sensível às 

                                                           
240 Carlos Fico. Reinventando o otimismo. Ditadura, propaganda e imaginário social no Brasil. Rio de Janeiro, 
FGV, 1997, p.64. 
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necessidades do povo. Certamente, sua personalidade era extremamente polêmica. O herói 

escolhido pela Comissão do Sesquicentenário havia sido também e reconhecidamente  

malcriado e irresponsável, briguento e fanfarrão (...) Péssimo e cruel marido 

para a primeira Imperatriz (...); imoral e corrompido, ostentando a amante 

sabidamente corrupta diante de todo o Brasil e do mundo, para humilhação 

de sua esposa e escândalo da sociedade brasileira241.  

 

Ainda assim, a recuperação de D. Pedro I realizada pela CEC em 1972, soube 

reafirmar determinadas características do Imperador e escoimar outras: afirmava sua 

autoridade e silenciava sobre suas tendências corruptas –afinal, o golpe tinha sido dado em 

1964 também contra a corrupção; orgulhava-se da personalidade intempestiva e do 

arrebatamento com o qual agia, sem nada dizer sobre seu gênio muitas vezes violento ou seus 

casos extraconjugais. Ao mesmo tempo, como não poderia deixar de ser, a CEC procedeu a 

uma recuperação militarizada de D. Pedro I, favorecendo sua identificação com as Forças 

Armadas que então governavam o país. 

O D. Pedro oficial era aparentemente uma figura circunspecta, sisuda – mais uma 

semelhança com os generais-presidentes de então? –, na medida mesma em que suas 

características mais populares – a irreverência, a sensualidade242 – não foram lembradas na 

reconstrução promovida pelo Estado. Não obstante, a exclusão destas qualidades tornavam o 

Imperador apenas aparentemente sisudo e distante do povo.  

Uma leitura mais atenta permite compreender que no contexto ditatorial e ao mesmo 

tempo de modernização e crescimento acelerados, tais adjetivos – a força, a autoridade, a 

audácia, o ímpeto – eram bastante admirados por vastos segmentos da sociedade que viam em 

tais qualidades os preceitos básicos para participar daquela festa e colher os melhores frutos 

do processo de modernização pelo qual o país passava. Não era difícil para as pessoas 

perceberem que o homem do Brasil do Milagre deveria ter as qualidades de D. Pedro, as quais 

eram constantemente atribuídas, no presente, ao presidente Médici. Semelhanças que foram 

construídas, mas que somente puderam ser compartilhadas e associadas a tais personagens 

porque conformam importantes aspectos de determinado imaginário coletivo nacional, do 

qual a ditadura era reflexo e que, ao mesmo tempo, soube bem potencializar. Daí o sucesso da 

abordagem oficial do Imperador. Aliás, é preciso destacar, mesmo o caráter despótico de D. 

                                                           
241 Isabel Lustosa. Dom Pedro I: um herói sem nenhum caráter. São Paulo: Companhia das Letras, 2006, pp.18; 
20-1. 
242 Idem, p.21. 
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Pedro não era estranho à cultura política de grandes parcelas daquela sociedade, que então 

viviam sem maiores conflitos sob o governo do terceiro ditador-presidente.  

O Imperador era, em 1972, a imagem do herói da Nação. A figura de um príncipe 

combinava muitíssimo bem com um país em festa, que vivia euforicamente um Milagre, que 

assistia entusiasmado à construção de grandes obras, as quais integravam uma nação de 

dimensões continentais, que acompanhava satisfeita a chegada do progresso tecnológico, que 

era campeão nos esportes. Era através deste espelho, o de um príncipe, que aquela sociedade,  

país do Milagre, pretendia olhar para o passado, vendo ali, a promessa de um grandioso 

futuro. 

Não obstante, se D. Pedro I foi o herói do Sesquicentenário, a Nação – e a tradição da 

República brasileira – fizeram de Tiradentes seu herói máximo. Este, portanto, não poderia ser 

esquecido em 1972. E não o foi. Para o 21 de abril, a CEC reservou a abertura oficial dos 

festejos; para Tiradentes, a CEC criou os Encontros Cívicos Nacionais, um evento inédito no 

mundo243. 

                                                           
243 Fundo Comissão Executiva da Comemoração do Sesquicentenário da Independência. Arquivo Nacional/SDE 
- Documentos Públicos, código 1J. Pasta 51A. Recorte de Jornal: “Todo o Brasil cantará o hino na mesma hora”. 
Jornal não identificado, 03/03/1972. O Encontro Cívico Nacional será estudado mais detalhadamente no capítulo 
2. 
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Capítulo 3: 

 

Uma festa para Tiradentes: os Encontros Cívicos Nacionais e 

a abertura dos festejos 

 

Sempre Brasil, só Brasil/ canto sem medo de errar/ e bem disse o presidente/ 

é dever de toda gente participar244. 

 

3.1) Entre o Imperador e o Alferes 

Em uma de suas primeiras reuniões, a CEC estabeleceu que as comemorações do 

Sesquicentenário da Independência deveriam ser “condensadas e limitadas a uma faixa do 

ano, para que não se incorresse na falha de torná-las fastidiosas e vulgares”. Assim, para os 

intelectuais, políticos e militares envolvidos na organização do evento, tributários de uma 

tradição histórica que valorizava, sobretudo, os grandes homens e os grandes acontecimentos, 

pareceu lógico que esta faixa do ano ficasse limitada entre o 21 de abril – dia de Tiradentes -, 

e o 7 de setembro – dia da proclamação da Independência: “Designou-se o período – entre 

duas datas de nossa história que se completam – 21 de abril e 7 de setembro”, dizia o 

relatório produzido pela CEC245. 

É certo, nem todos viram com a mesma naturalidade a associação entre as duas datas. 

Brasil Gérson, por exemplo, estudioso da História da Independência, escreveu longa carta a O 

Globo em 15 de maio, na qual reclamava: 

A mim me parece má ideia essa de se juntarem, uma coisa como a 

continuação natural de outra, a Inconfidência Mineira e a Independência, 

como se vê num cartaz de Tiradentes que anda por aí com os dizeres “Tudo 

começou com ele”. 

 

E continuava: 

(...) e se ela [a Inconfidência Mineira] teve continuidades ou continuadores, 

nós devemos ir buscá-los, isto sim, na Independência Baiana, ou Revolução 

dos Alfaiates, de 1798, de conteúdo mais popular, com quatro enforcados na 

                                                           
244 “Sempre Brasil!” (Ubirany-Neoci) Gravação do bloco Cacique de Ramos. LP Cacique 72. Polydor. 1971. 
Apud: Gustavo Alonso. Cowboys do asfalto. Música sertaneja e modernização brasileira. Tese de doutorado. 
Programa de Pós-Graduação em História, UFF. Niterói, 2011, p.137 
245 Antonio Jorge Corrêa. As Comemorações do Sesquicentenário. Biblioteca do Sesquicentenário, 1972, p.15. 
[Grifos meus]. 
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Praça da  Piedade, todos porém de origem humilde e talvez por isto, depois 

tão esquecidos (...)246. 

 

Em artigo para o Jornal do Brasil, Barbosa Lima Sobrinho argumentava que, na 

verdade, as duas datas que se pretendiam ver lado a lado como marco inicial e final dos 

festejos do Sesquicentenário eram o 22 de abril, dia do Descobrimento – e, como vimos no 

capítulo 2, dia que marcou a chegada dos restos mortais de D. Pedro I ao Brasil – e o 7 de 

setembro, o Dia da Pátria – e fim do longo périplo país afora do Imperador. As duas datas 

serviriam – e muito bem – às celebrações de amizade entre as antigas metrópole e colônia. 

Nesse sentido, o dia de Tiradentes seria uma espécie de descontínuo, um acidente de 

calendários, do qual não se pôde fugir por uma coincidência de datas: 

O que parece ter havido é um desencontro de comemorações. Houve o 

propósito de reunir, na mesma homenagem, o Descobrimento, que foi sem 

duvida português ou pelo menos mérito de Portugal, e a Independência, que 

se procurou também atribuir a Portugal através da figura de Pedro I. Mas não 

se reparou que a data do Descobrimento, 22 de abril, era o dia seguinte de 21 

de abril, que registra o esquartejamento de Tiradentes, ordenado pelas 

autoridades portuguesas247. 

 

 No entanto, em 1972, o que prevaleceu mesmo foi a associação entre as figuras de 

Tiradentes e D. Pedro I, como se ambos tivessem lutado a mesma luta; como se a batalha do 

primeiro não tivesse se travado contra a dinastia a qual viria a pertencer o segundo. Ao 

contrário, pouco se falava disso. Na verdade, tudo isso parecia, de certa forma, irrelevante. O 

relevante era que ambos, ao fim e ao cabo, haviam lutado pela Independência. No ano do 

Sesquicentenário, a vontade geral era de realçar os aspectos comuns entre as duas figuras 

históricas e fazer disso a base das comemorações, silenciando a respeito dos contrastes. 

Tiradentes, era, portanto, de acordo com a História oficial que se rememorava, um precursor. 

Sua luta inspiraria os que viriam depois dele, até que chegaria D. Pedro, o português, capaz de 

fazer a Independência à brasileira, sem  grandes rupturas, preservando os laços com a antiga 

metrópole. Laços estes que foram festivamente celebrados por ambas as ditaduras em 1972. 

Dessa forma, era mais comum encontrar na imprensa da época outro tipo de 

argumentação, mais de acordo com a progressão linear da história pretendida pela CEC: 

                                                           
246 Fundo Comissão Executiva da Comemoração do Sesquicentenário da Independência. Arquivo Nacional/SDE 
- Documentos Públicos, código 1J. Pasta 75A. Recorte de jornal: Carta dos Leitores. In: O Globo, 15/05/1972. 
247 Idem. Pasta 75A. Recorte de jornal: “D. Pedro I a Tiradentes”. In: Jornal do Brasil, 30/04/1972. 
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Na figuração de Tiradentes, herói brasileiro, que sofreu o martírio da forca e 

do esquartejamento, todo um simbolismo de um tempo em que 

começávamos a assistir, em tantos corações, o desejo de vivermos como 

Nação Independente. Éramos simples colônia portuguesa, mas, em muitos já 

lampejava a intenção de se ver, nos quadrantes brasileiros a ideia de uma 

Pátria livre. No gênio de Andrade e Silva, porém, é que se centralizaria a 

imensa e delicada tarefa política de estruturar condições para que 

ouvíssemos na voz de D. Pedro I, o imortal brado do Ipiranga248. 

 

Primeiramente, não deixa de ser interessante observar a secundarização de D. Pedro I 

neste texto. O futuro Imperador aqui aparece como o instrumento utilizado pelo gênio político 

de José Bonifácio para alcançar o objetivo maior: a independência do Brasil. Nesse sentido, 

se assemelha muito ao tom das comemorações de 1922, quando este último foi escolhido 

como o grande herói da Independência em detrimento de D. Pedro I249. 

Todavia, por hora importa destacar o papel atribuído ao Tiradentes em detrimento do 

Imperador. Assim, Tiradentes era o proto mártir, o primeiro herói. E D. Pedro I, foi o bravo 

herói, aquele que, sem martírio, porém, com audácia, conseguiu dar a Independência ao 

Brasil. A associação conciliadora entre o Alferes e o Imperador – bem como a disputa entre 

um e outro – é reivindicação antiga e data ainda do fim do século XIX, quando os 

republicanos começaram a reivindicar a figura de Tiradentes como seu herói. José Murilo de 

Carvalho lembra que imediatamente após a Proclamação da República, o Visconde de Taunay 

escrevia reclamando do monopólio que os republicanos pretendiam sobre o herói: “Ao 

libertar o país, o Império, alegava, realizou o sonho de Tiradentes. Por essa razão, ‘também 

ele nos pertence’ ”250.  

Nesse sentido, a ditadura recuperava e re-atualizava, a partir de suas próprias 

tradições, uma antiga disputa – e uma antiga busca de harmonização – entre Tiradentes e D. 

Pedro I. Em 1972, não foi raro associar a Inconfidência Mineira – e o esquartejamento de 

Tiradentes – ao Grito do Ipiranga a partir da evocação da tradição conciliatória nacional: 

Assim, não podemos nos espantar com a conjunção de Pedro I com as festas 

anuais do nosso mártir da Independência. É uma reconciliação que forçamos, 

                                                           
248 Idem. Pasta 75. Recorte de jornal: “Tiradentes, o proto mártir”. In: Gazeta do povo, 21/04/1972. 
249 Cf: Marly Motta. A Nação faz 100 anos: a questão nacional no centenário da Independência. Rio de Janeiro: 
FGV, p.16. 
250 José Murilo de Carvalho. A formação das almas: o imaginário da República no Brasil. São Paulo: Companhia 
das Letras, 1990, p.70-1. 



 102

passados os séculos, para reconhecer, afinal, na figura do português real, seu 

gesto de sabedoria. 

 

Mais uma vez, lembrava-se a importância de celebrar os laços com Portugal. Nesse 

sentido, qual a melhor forma de fazê-lo, senão a partir do reconhecimento  do gesto de 

sabedoria do nosso príncipe português, rememorado ao lado do mártir brasileiro, Tiradentes? 

E seguia ainda, o autor do artigo: 

O 7 de setembro foi esse Dia [o da conquista da soberania nacional] da 

nossa História. E o 21 de abril? Não para justificar, mas para observar com 

segurança, temos a impressão de que a grande sessão política de nossa 

Independência começou naquele instante em que foi sacrificado o Alferes251. 

 

Foi essa lógica histórica, que exaltava a continuidade e a conciliação, colocando em 

segundo plano os conflitos, que se estabeleceu em 1972. Assim, conquanto o herói do 

Sesquicentenário fosse D. Pedro I, em torno do qual concentraram-se as comemorações, 

Tiradentes não poderia ser esquecido, afinal, era ele o proto mártir. O grande herói da 

República brasileira. Não obstante, a figura de Tiradentes que podia ser polêmica, subversiva, 

foi relegada a segundo plano em relação à de D. Pedro I. Mesmo porque, num momento em 

que o governo brasileiro investia no fortalecimento dos laços com Portugal252, como festejar o 

inconfidente – o traidor253 - da coroa portuguesa?  

Naquele momento, o principal herói nacional era mesmo o Imperador, D. Pedro I - 

herdeiro do trono português -, capaz de fazer a ligação entre ex-metrópole e ex-colônia; entre 

presente e passado; entre independência política e independência econômica. Em suma, um 

Imperador militarizado, o chefe militar, autoritário, enérgico, muito semelhante àqueles que, 

então, governavam a Pátria. Naquele momento, o importante era consagrar como herói a 

figura que transpirava autoridade, poder de mando e comando. A escolha do Imperador, fazia 

assim, o elogio da autoridade que no passado, da mesma forma como acontecia no presente, 

não havia sido eleita, mas era aceita.  

                                                           
251 Fundo Comissão Executiva da Comemoração do Sesquicentenário da Independência. Arquivo Nacional/SDE 
- Documentos Públicos, código 1J. Pasta 65. Recorte de jornal: “O Alferes e o Imperador”. In: Jornal do 
Comércio, 26/04/1972. 
252 Cf: Carlos Fico. Reinventando o Otimismo: Ditadura, propaganda e imaginário social no Brasil. Rio de 
Janeiro: Editora Fundação Getúlio Vargas, 1997, p. 64. 
253 Interessante chamar a atenção para o fato de que, apesar das discussões da historiografia a respeito da 
inadequação do termo “inconfidência” para se referir aos movimentos independentistas do século XVIII, em 
particular, nos referimos aqui ao caso de Minas Gerais, a palavra – empregada, na época, pelo colonizador 
português - continua sendo usada tanto pelo poder oficial como pela sociedade. Curioso país este que celebra 
seus heróis chamando-os de traidores... 
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Assim, Tiradentes foi, em 1972, o herói coadjuvante, secundarizado diante da figura 

de D. Pedro I, que despertava tantas aproximações com os líderes do presente; lembrado e 

festejado, mas não com a mesma pompa que D. Pedro I. Na verdade, embora Tiradentes fosse 

um herói consensual, e seu martírio reivindicado à direita e à esquerda, sua história remetia à 

revolta, à rebelião e à tentativa violenta de ruptura da ordem. Não eram com esses princípios 

que a ditadura gostaria de associar as festas de 1972. Nesse sentido, D. Pedro I foi o herói 

mais apropriado ao Sesquicentenário: sua imagem remetia à ordem, a uma liderança de pulso 

firme e, ao mesmo tempo, conciliadora, capaz, simultaneamente, do grande gesto e de 

controlar eventuais revoluções sociais.  

Não obstante, para além do fato de Tiradentes ser o incontestável herói da Nação254, 

há também um importante elemento que compõe o consenso em torno de sua figura: seu 

martírio, seu sacrifício pela Pátria. Mártir : “aquele que preferiu morrer a renunciar à fé, à sua 

crença; aquele que sofre muito”, dizem os dicionários. Sem dúvida, os valores que definem 

um mártir são admirados e capazes de mobilizar segmentos importantes da sociedade, tanto à 

direita como à esquerda. 

Nos anos 1960, por exemplo, as esquerdas revolucionárias e as vanguardas artísticas 

tenderam a valorizar o espírito de sacrifício de Tiradentes a partir de uma leitura 

revolucionária de suas idéias, sua prisão, seu comportamento na cadeia e sua morte, em suma, 

de seu martírio. Não é à toa que neste período surgiu uma organização de esquerda armada 

revolucionária que levava seu nome, o Movimento Revolucionário Tiradentes (MRT)255. 

Peças teatrais como Arena conta Tiradentes, de Augusto Boal e Gianfrancesco Guarnieri 

(1967), além do próprio filme de Joaquim Pedro de Andrade, Os Inconfidentes (1972), que 

será analisado no capítulo 7, não escapam de certo modo a essa recuperação que as esquerdas 

fizeram do Tiradentes revolucionário.  

Contudo, se as esquerdas tinham sua leitura político-revolucionária do mito de 

Tiradentes, as direitas brasileiras também realizavam sua apropriação do herói. Anterior à 

ditadura, a imagem de um Tiradentes militarizado já era forte e relativamente antiga no 

imaginário coletivo nacional. Assim, data de 1940 sua primeira representação como alferes da 

                                                           
254 José Murilo de Carvalho. A formação das almas: o imaginário da República no Brasil. São Paulo: Companhia 
das Letras, 1990, p.71. 
255 O MRT formou-se em 1969 de uma cisão da Ala Vermelha do Partido Comunista do Brasil (PCdoB-AV), em 
São Paulo, por militantes que se recusavam a admitir uma visão auto-crítica das ações armadas, que começara a 
se firmar na Ala Vermelha desde então. O MRT desapareceu como organização em 1970. Cf: Daniel Aarão Reis 
Filho e Jair Ferreira de Sá (orgs.). Imagens da Revolução – Documentos políticos das organizações clandestinas 
de esquerda dos anos 1961-1971. Rio de Janeiro: Marco Zero, 1985, pp.359-60. 
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6ª Companhia do Regimento dos Dragões. “O herói cívico é aí um militar de carreira”256. 

Posteriormente, em 1946, já no período democrático, o Presidente Eurico Gaspar Dutra 

sancionou lei que fazia de Tiradentes Patrono das Polícias Civis e Militares. O texto do 

decreto transformava o herói em Soldado da Lei e da Ordem e sua luta pela Independência 

deveria inspirar aqueles que “hoje exercem funções de defesa da segurança pública”257. A 

militarização do herói era, portanto, mais um elemento que, a partir de 1964, reforçava sua 

apropriação pela ditadura. 

No entanto, os próprios militares preferiram, em 1972 e mesmo antes, a imagem do 

mártir à do Alferes. Realizavam, assim, sua própria interpretação do martírio e sacrifício de 

Tiradentes. Foi assim que, ainda em 1965, o então Presidente Marechal Castelo Branco, o 

escolheu como “Patrono da Nação Brasileira”. A Lei Federal 4.897 determinava, por 

exemplo, que “as Forças Armadas, os estabelecimentos de ensino, as repartições públicas e de 

economia mista, as sociedades anônimas de que o Poder Público for acionista e as empresas 

concessionárias de serviço público” deveriam homenagear o Patrono da Nação com a 

inauguração de seu retrato no 21 de abril de 1966 e a partir de então, as homenagens deveriam 

ser anualmente programadas. A imagem sugerida era um “conhecido” quadro de Tiradentes a 

caminho da forca: “a escolha oficial confirma mais uma vez a predileção pela figura do 

mártir”258. Curioso notar que o artigo 3º da Lei parecia propor uma espécie de  absolvição de 

Tiradentes, na medida em que ressaltava que  

a sentença condenatória de Joaquim José da Silva Xavier não é labéu que lhe 

infame a memória, pois é reconhecida e proclamada oficialmente pelos seus 

concidadãos, como o mais alto título de glorificação do nosso maior 

compatriota de todos os tempos259.  

 

Em suma, seja a partir da recuperação revolucionária das esquerdas, seja a partir da 

reintegração do Tiradentes cívico pelas direitas, o fato é que seu martírio é um elemento 

fundamental, parte de ambas as culturas políticas naquele momento. A recuperação do mito 

                                                           
256 José Murilo de Carvalho. A formação das almas: o imaginário da República no Brasil. São Paulo: Companhia 
das Letras, 1990, p.71. 
257 Andrea Mazurok Schactae. “As comemorações de Tiradentes: memória e identidade de gênero na Polícia 
Militar do Paraná”. In: Revista de História Regional, v. 14, 2009, p.155. Disponível em 
http://www.revistas2.uepg.br/index.php/rhr/article/viewFile/2356/1850. Acesso realizado em 16/07/2011. 
258 Alice Milliet. O corpo do herói. São Paulo, Martins Fontes, 2001, p. 104. Apud: Sírley Cristina Oliveira. A 
ditadura militar (1964-1985) à luz da Inconfidência Mineira nos palcos brasileiros: em cena “Arena conta 
Tiradentes” (1967) e “As Confrarias” (1969). Dissertação de Mestrado. PPGH Universidade Federal de 
Uberlândia, 2003, p. 37. 
259 Cf: Site da Câmara dos Deputados. 
http://www2.camara.gov.br/internet/legislacao/legin.html/textos/visualizarTexto.html?ideNorma=368995&seqT
exto=1. Acesso realizado em 08/04/2010. [Grifos meus]. 
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de Tiradentes dialogava, portanto, com uma longa tradição nacional, ressignificada – à direita 

e à esquerda – de acordo com as disputas políticas características das décadas de 1960 e 1970.  

Mas, para além da ditadura, a figura de Tiradentes e de seu sacrifício sempre 

possuíram apelo mobilizador. Não é por acaso que uma das imagens mais marcantes do 

Alferes é a da tela de Pedro Américo, “Tiradentes Esquartejado” (1893). Ali, a imagem do seu 

martírio, do esquartejamento, da morte. Ao mesmo tempo, referências nesta obra à “Pietá” de 

Michelangelo, e à “Deposição de Cristo”, de Caravaggio, além do crucifixo, “favorecem uma 

leitura cristã do martírio de Tiradentes”260.  

A aproximação com Cristo indica a importância do martírio para a compreensão do 

culto a Tiradentes e do sacrifício pela Pátria como valor fundamental para a Nação: 

Tudo isso calava profundamente no sentimento popular, marcado pela 

religiosidade cristã. Na figura de Tiradentes todos podiam identificar-se, ele 

operava a unidade mística dos cidadãos, o sentimento de participação, de 

união em torno de um ideal, fosse ele a liberdade, a independência ou a 

república. Era o totem cívico. Não antagonizava ninguém, não dividia as 

pessoas e as classes sociais, não dividia o país, não separava o presente do 

passado nem do futuro. Pelo contrário, ligava a república à independência e 

a projetava para o ideal de crescente liberdade futura. A liberdade ainda que 

tardia261. 

 

Daí o papel de destaque ocupado por Tiradentes no Panteão dos heróis nacionais 

desde a Proclamação da República. Daí a ditadura reconhecê-lo, por lei, como nosso maior 

compatriota de todos os tempos, daí o fato de ele não poder ser “esquecido” em 1972: 

Tiradentes é, sobretudo, o herói da unidade nacional, o totem cívico. Sua tragédia é o evento 

que está nas origens da fundação do Brasil Independente, que nasceria mais tarde, em 1822, 

oficialmente, com a proclamação da Independência, realizada epicamente por D. Pedro.  

O êxito das comemorações de 1972 reside justamente no fato de que, ao escolher D. 

Pedro I como o herói maior do Sesquicentenário, a ditadura não abandonou Tiradentes, o 

herói nacional, o herói popular. Ao contrário, soube dialogar e reivindicar os principais 

elementos que conformam o culto à sua figura: o martírio, o sacrifício pela Pátria – tão caro 

também ao imaginário político das Forças Armadas –, a unidade mística entre os cidadãos 

que a associação de sua figura com a de Cristo proporcionava. Por fim, ao reafirmar as 
                                                           
260 Maraliz de Castro Vieira Christo. “Herói em pedaços”. In: Imagens de uma Nação. Coleção Revista de 
História da Biblioteca Nacional no bolso, vol. 4. Rio de Janeiro: Sabin, 2009, p. 23. 
261 José Murilo de Carvalho. A formação das almas: o imaginário da República no Brasil. São Paulo: Companhia 
das Letras, 1990, p.68. 
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continuidades entre o sacrifício de Tiradentes e o grande feito de Pedro I, recuperava-se 

aquela comemoração como sendo a da conquista da Independência – alcançada, finalmente, 

em 1822 –, reafirmando-a como um valor universal, o qual a ditadura rememorava em grande 

estilo.  

Note-se, portanto, – e isso talvez ajude a explicar o protagonismo de D. Pedro I sobre 

Tiradentes em 1972 – o que a ditadura comemorava no ano do Sesquicentenário era a 

Independência e não a liberdade. A primeira, o grande valor associado ao Imperador, a 

segunda, indissociavelmente ligada, para o imaginário republicano nacional, ao Alferes. 

Assim, o valor festejado em 1972 era muito mais a independência que a liberdade. Nesse 

sentido, retoma-se o grande slogan do Milagre e do Sesquicentenário a respeito da 

continuidade entre a independência política realizada em 1822 e a independência econômica 

conquistada em 1972. A liberdade que se festejava no ano do Sesquicentenário possui, dessa 

maneira, um sentido muito específico e diretamente relacionado ao contexto do Milagre. É o 

sentido da liberdade da Pátria no concerto do mundo, sinônimo, pois, da independência que o 

Brasil, alcançava, enfim, de forma definitiva. 

Assim, semelhante ao que ocorreu com D. Pedro I, as festas de 1972 buscaram 

também, embora com menor freqüência, associar o sacrifício de Tiradentes aos frenéticos 

anos de crescimento econômico do Milagre. Bastante representativo disso é o artigo intitulado 

“Tiradentes atual”, publicado em 21 de abril pela a Folha de São Paulo, no qual se afirmava: 

As polêmicas em torno de sua figura e de sua atuação não empanam o brilho 

da imagem que nos legou através dos tempos: a do homem que erigiu a 

independência de sua terra como meta suprema de sua vida, e não hesitou 

em sacrificar esta em nome daquele ideal. Tiradentes morreu para que 

florescessem as aspirações tornadas realidades em 1822. É sob a inspiração 

do exemplo do mártir de 1789 que o Brasil de nossos dias prossegue em seus 

esforços de afirmação. Todo nosso empenho na aceleração do 

desenvolvimento nacional repousa na convicção de que ele é de vital 

importância para que nos emancipemos definitivamente de dependências 

externas, e para que possamos ditar nossos próprios destinos. Não era outra 

coisa que Tiradentes desejava262.  

 

                                                           
262 Fundo Comissão Executiva da Comemoração do Sesquicentenário da Independência. Arquivo Nacional/SDE 
- Documentos Públicos, código 1J. Pasta 75A. Recorte de jornal: “Tiradentes atual”. In: Folha de São Paulo, 
21/04/1972. 
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Foi, portanto, a partir do ideal de liberdade da Pátria  – associado sobretudo à 

emancipação política e à soberania nacional - pelo qual lutou Tiradentes, que se fez não 

apenas a ligação entre o Alferes e o Imperador, herói maior do Sesquicentenário, mas também 

entre 1789, 1822 e 1972; entre os desejos de independência dos inconfidentes e os feitos do 

Milagre, aos quais se atribuía a realização da independência econômica do Brasil. Por isso, 

Médici declarava em sua mensagem de fim de ano em 1971 que via “chegar, afinal, depois 

desses 150 anos de vida independente, a emancipação econômica dos sonhos dos 

Inconfidentes”263.  

Era, portanto, mais uma vez a partir da conexão entre independência política – agora 

adaptada ao martírio de Tiradentes – e independência econômica que se processava a ligação 

entre passado e presente. O próprio discurso comemorativo em torno do Milagre brasileiro 

centrava-se nesta associação entre liberdade da Pátria/Independência e desenvolvimento 

econômico ou entre soberania política e soberania econômica. Ou seja, a ditadura realizava 

sua própria leitura – uma leitura cívico-autoritária, pode-se dizer – de uma questão 

fundamental do pensamento econômico e sociológico da época, especialmente para os países 

do então chamado terceiro mundo: como superar a dependência e o subdesenvolvimento? 

Segundo as constantes associações entre o Milagre brasileiro e os heróis do passado que 

lutaram pela independência política, a conquista da soberania econômica somente se 

realizava 150 anos depois da primeira. Apenas a Revolução de 1964 foi capaz de construí-la – 

austeramente e retomando a autoridade, da mesma forma como D. Pedro I fez a 

independência política – e também, na medida em que conseguiu (ou conseguia) vencer a 

ameaça comunista. 

Assim, a partir da associação entre independência política e independência econômica 

é que as comemorações do Sesquicentenário construíam sua interpretação da História 

brasileira, inserindo a ditadura como parte fundamental da construção da soberania e, 

portanto, da História nacional. Delfim Netto, por exemplo, afirmava em 1972:  

Poucos países têm, como o Brasil, a possibilidade de construir o 

desenvolvimento com liberdade. Na altivez, paciência, dignidade e 

constância, constrói-se um País desenvolvido, soberano e livre264. 

 

Era esse o tom do discurso rememorativo oficial no ano do Sesquicentenário. O 

retorno a Tiradentes e a D. Pedro I encontrava sua razão de ser na ideia muito comum nos ano 

                                                           
263 “Chegou o Sesquicentenário”. In: Veja, 05/01/1972, p.19. 
264 Antonio Delfim Netto. “Prefácio”. In: Murilo Melo Filho. O Milagre brasileiro. Rio de Janeiro: Edições 
Bloch, 1972, p.11. 
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do Milagre, segundo a qual Governo e sociedade estavam construindo um novo país, um País 

– com “P” maiúsculo – desenvolvido, como afirmou Delfim Netto.  

Ainda assim, diferentemente de D. Pedro I que combinava tão bem com aquela nação 

em festa que era o Brasil do Sesquicentenário, o mesmo não se passava com Tiradentes. Era 

preciso reconhecer, admirar e aplaudir o sacrifício de sua vida pela Pátria. Mas em 1972 o 

Brasil não combinava, ao menos aos olhos dos segmentos sociais que estavam comemorando, 

com martírio, com sofrimento e estoicismo, com morte, com esquartejamento. Em resumo, 

aquele país em plena ascensão econômica não ia bem com um herói sacrificado, derrotado e 

além disso, plebeu. Antes, para muitos, um D. Pedro triunfante, um nobre, e com autoridade, 

correspondia melhor às expectativas de um país que festejava cotidianamente o seu milagre.  

Em 1965 quando o Marechal Castelo Branco editou o decreto que nomeava Tiradentes 

como “patrono cívico” do país, havia a necessidade de reunir a sociedade em torno do 

objetivo de consolidar a Revolução265. Naquele momento, cabia muito bem a interpretação 

cívica e patriótica do sacrifício de Tiradentes, na medida em que se pretendia da população 

um certo espírito de sacrifício pelo bem do país. Já em 1972, definitivamente, em sentido 

algum, para amplos segmentos sociais, o Brasil rimava com sacrifício e derrota. Mas sim 

com vitória, com sucesso, com a pacífica e coesionadora conquista da independência em 

1822 e não com a malfadada tentativa de revolução em 1789. Em 1972, o Brasil teria a cara 

do Príncipe Pedro e não do esquartejado Tiradentes.  

No entanto, não era possível esquecer Tiradentes. Assim, argumentava artigo do jornal 

O Estado de Minas em julho de 1972: 

Muito certo girarem as comemorações do Sesquicentenário da 

Independência em torno de D. Pedro I, pois foi ele quem nos deu a 

Independência. Merecerá sempre homenagens por isso. 

Mas em se relembrando a Independência tem-se também de recordar 

especialmente Tiradentes, porque foi ele o mártir dela. (...) A alegria 

justificável das homenagens a D. Pedro, de volta de S. Paulo, depois do 

gesto que o imortalizaria e que os brasileiros nunca esquecerão, foi 

                                                           
265 Pode-se dizer que durante o primeiro governo da ditadura, muitas medidas foram tomadas nesse sentido, até a 
mais drástica delas: o Ato Institucional nº 2. Tratava-se de discurso comum entre os signatários do regime a 
necessidade de união em torno do presidente Castelo Branco no sentido de consolidar a revolução. Cf: Janaina 
Martins Cordeiro. Direitas em movimento. A Campanha da Mulher pela Democracia e a ditadura no Brasil. Rio 
de Janeiro: Editora FGV, 2009, capítulo 1. 
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decorrência da tristeza e agonia pelo sangue de Tiradentes e de inúmeros 

heróis que morreram exatamente porque desejavam aquela libertação266. 

 

Assim, embora em 1972 a CEC – e, pode-se dizer também, os vastos segmentos 

sociais que comemoravam o Sesquicentenário – tenham preferido a alegria e a vitória de D. 

Pedro à derrota e ao sangue derramado de Tiradentes, era preciso festejá-lo, justamente 

porque era ele o mártir. E assim foi feito em 21 de abril: comemorou-se o martírio do Alferes 

com a mesma alegria com a qual se reverenciaria D. Pedro I no dia seguinte. Afinal, tratava-

se de uma Nação em festa. E se o Príncipe representava muito bem a festa, Tiradentes 

encarnava, talvez mais que qualquer outro, a Pátria. Ambos estavam, portanto, lado a lado no 

Panteão cívico nacional. Sem conflitos. 

 

                                                           
266 Fundo Comissão Executiva da Comemoração do Sesquicentenário da Independência. Arquivo Nacional/SDE 
- Documentos Públicos, código 1J. Pasta 65A. Recorte de jornal: “Tiradentes – Pedro I”. In: Estado de Minas, 
Belo Horizonte, 21/07/1972. 
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3.2) Preparando a festa e os espíritos: a ditadura convoca a Nação 

E então, o 21 de abril foi escolhido como a data oficial da abertura dos festejos do 

Sesquicentenário da Independência. O dia em que se rememora o enforcamento de Tiradentes, 

o sacrifício máximo do herói pela nação que ainda nasceria – ou, que nasceria a partir do seu 

ato exemplar –, foi solenemente comemorado e inserido, em lugar de destaque, no calendário 

cívico de 1972.  

O ano festivo teve início com um grande encontro, o Encontro Cívico Nacional. O 

evento, que o presidente da CEC General Antonio Jorge Correa, anunciava como um 

acontecimento inédito no mundo267, deveria acontecer às 18 horas e 30 minutos do dia 21. Na 

hora marcada, simultaneamente, “em todo o País, será ouvido o discurso do Presidente 

Garrastazu Médici, seguindo-se os atos de hasteamento da Bandeira, ao som do Hino 

Nacional, cantado pelo povo reunido numa grande concentração, em lugar público, a céu 

aberto”268.  

Embora oficialmente a festa do Sesquicentenário apenas começasse no dia 21 de abril, 

cedo a CEC deu início à intensa campanha publicitária convocando a sociedade a participar. 

A ideia era a de que, a partir de março e até setembro, fossem executadas nove campanhas 

publicitárias convocando a sociedade a participar dos principais eventos, como o Encontro 

Cívico Nacional, o traslado dos despojos de D. Pedro I e a Mini-Copa de Futebol, além da 

“campanha geral” do Sesquicentenário269. 

As campanhas, segundo o presidente da Subcomissão de Propaganda e Divulgação do 

Sesquicentenário da Independência, Luis Macedo, deveriam ser de dois tipos:  

emocional – estimulando os brasileiros a um entendimento mais amplo do 

conceito de independência, excitando o espírito de brasilidade – e 

informativo – incentivando a participação do público no calendário oficial, 

divulgando o 7 de Setembro em tôdas as promoções do Govêrno270. 

 

É certo que, na maioria das vezes, uma mesma peça publicitária cumpria as duas 

funções: a de informar e a de “despertar o orgulho das comunidades para o fato de elas 

comporem uma nação chamada Brasil”271. Foi este o caso do filmete protagonizado pelo 

                                                           
267 Idem. Pasta 51A. Recorte de Jornal: “Todo o Brasil cantará o hino na mesma hora”. In: Notícias Populares, 
São Paulo, 03/03/1972. 
268 Idem. Pasta 51A. Recorte de Jornal: “Festejos do Sesquicentenário terão brilho invulgar”. In: Jornal do 
Comércio, Porto Alegre, 17/04/1972. 
269 Idem. Pasta 76. Recorte de jornal: “Propaganda da Independência tem o sentido da liberdade”. In: Jornal do 
Brasil, Rio de Janeiro, 1972. 
270 Idem, idem. 
271 Idem, idem. 



 111

cantor Roberto Carlos, que aparecia logo nos primeiros dias de abril, como o mensageiro da 

independência conclamando a população a comparecer ao Encontro Cívico Nacional: 

É isso aí, bicho. Vai ter muita música, muita alegria. Porque vai ser a festa 

de paz e amor e todo o brasileiro vai participar cantando a música de maior 

sucesso do país: “Ouviram do Ipiranga as margens plácidas”272. 

 

Utilizando-se de uma linguagem jovem e da própria imagem de Roberto Carlos, então 

já um dos cantores mais populares do país, fazia-se a convocação da sociedade para o evento 

de abertura das festas, chamando atenção para o que deveria ser um dos atos simbólicos mais 

importantes do evento: a reunião de todos os brasileiros para cantar o Hino Nacional.  

De um modo geral, prevaleceu na concepção da publicidade a associação com o 

presente. Seja através da utilização da imagem de artistas conhecidos, como Roberto Carlos – 

além dele, como veremos a seguir, Elis Regina, Marília Pêra, Tarcísio Meira, Glória Menezes 

e Pelé –, mas, sobretudo, através da divulgação da ideia da construção de um novo tempo. 

Mais que rememorar o passado, a propaganda oficial do Sesquicentenário pretendia festejar o 

progresso presente, do qual a Revolução de 1964 e o decorrente Milagre brasileiro, eram os 

grandes símbolos. 

 Nesse sentido, embora partisse da iniciativa privada, a propaganda da festa acabou se 

aproximando muito daquela produzida pela Assessoria Especial de Relações Públicas (Aerp), 

na medida em que a temática do otimismo, bem como as ideias de construção e 

transformação foram centrais273. Assim, entre quatro cartazes produzidos para começarem a 

circular um mês antes do início da festa, somente um fazia alusão aos vultos do passado 

ligados às comemorações da Independência: tratava-se de um pôster com a figura de 

Tiradentes. Ao lado, a frase – já mencionada no início do capítulo, “Tudo começou com êle”. 

Os demais cartazes partiam da premissa básica, cara à ditadura, da construção de um novo 

país e da inauguração de um novo tempo. Um dentre eles trazia inscrito sobre um campo 

verde-amarelo a frase “Tudo azul”. Outro, reproduzia o trecho do Hino Nacional: “Verás que 

um filho teu não foge à luta”, ilustrando imagens representativas da educação, esporte e 

saúde. E por fim, um último anunciava as “Armas da Independência”: em um campo visual 

                                                           
272 Idem. Pasta 51A. Recorte de Jornal: “Roberto Carlos mensageiro da Independência”. Jornal não identificado, 
28/03/1972. 
273 Sobre o otimismo e as temáticas da construção e da transformação na propaganda da Aerp, cf: Carlos Fico. 
Reinventando o otimismo. Ditadura, propaganda e imaginário social no Brasil. Rio de Janeiro, FGV, 1997, 
p.121. 
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dividido, eram apresentadas mãos que portavam uma seringa, um lápis, uma enxada, uma 

bola de futebol e um martelo274. 

Dessa forma, mesmo quando associações com o passado eram evidentes – a alusão às 

armas da Independência, por exemplo, que também fazia referência às Forças Armadas – ou 

à letra do Hino Nacional, ainda assim, a ideia central era a comemoração do tempo presente. 

O Sesquicentenário da Independência foi, nessa ótica, a festa do Brasil que a Revolução de 

1964 estava construindo. Sob este aspecto, é interessante chamar atenção para o que observa 

Carlos Fico com relação à ideia de construção do novo tão cara às tradições do país, às 

aspirações da sociedade e à propaganda do regime. De acordo com o historiador,  

As ideias de construção e transformação, nesse contexto, estavam associadas 

à de ruína: segundo os militares, ante a situação de completa decadência 

moral e material que o país experimentara, caberia precisamente a eles 

inaugurar um novo tempo, reconstruindo, em bases transformadas, o 

Brasil275. 

 

Nesse contexto e uma vez que a divulgação das comemorações começou em março, 

nada mais natural que também festejar uma outra data importante, ou dito de outra forma, 

uma nova data importante, aquela que inaugurou este novo tempo, que salvou o país da 

decadência moral e material e que operava um verdadeiro milagre: o 31 de março de 1964 

não foi esquecido pela propaganda da festa. E a rememoração da data se fazia também 

tomando parte da grande euforia otimista que caracterizava o país naqueles anos: “Feliz 

Natal”, dizia em letras garrafais a propaganda patrocinada pelo Governo do Estado do 

Espírito Santo e que trazia junto a logomarca do Sesquicentenário da Independência. E 

prosseguia em letras menores:  

Feliz Manaus, Teresina, Recife, Curitiba, Brasília, São Paulo, São Luis (...) 

Feliz Vitória. Toda a gente brasileira. Norte, Sul, Centro, Leste, Oeste. Toda 

a integração de um Povo. Feliz Povo. Que acredita, que trabalha, que 

participa.  Feliz Brasil/ 31 de março de 1972/ 8 anos presente276. 

 

                                                           
274 Fundo Comissão Executiva da Comemoração do Sesquicentenário da Independência. Arquivo Nacional/SDE 
- Documentos Públicos, código 1J. Pasta 76. Recorte de jornal: “Propaganda da Independência tem o sentido da 
liberdade”. In: Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 24/02/1972. 
275 Carlos Fico. Reinventando o otimismo. Ditadura, propaganda e imaginário social no Brasil. Rio de Janeiro, 
FGV, 1997, p.121. 
276 Fundo Comissão Executiva da Comemoração do Sesquicentenário da Independência. Arquivo Nacional/SDE 
- Documentos Públicos, código 1J. Pasta 76. Recorte de jornal: “Propaganda da Independência tem o sentido da 
liberdade”. In: Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 30/03/19721972. 
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Assim, a partir da mobilização de uma ideia-chave, importante para a propaganda, 

daqueles anos, qual seja, a de um país feliz, comemorava-se os 8 anos do golpe – Revolução, 

para quem comemorava – de 1964. A felicidade estava diretamente relacionada aos novos 

rumos tomados pelo país desde aquele 31 de março. Mais que isso, relacionava-se, outra vez, 

à ideia de construção/transformação da ordem. Tal processo, no entanto, somente se realizava 

porque todo o povo, “acreditava, trabalhava, participava”, unido, integrado. Integração. Mais 

uma vez, a palavra mágica dos anos Médici dava o tom do discurso. 

Antes de prosseguir com a análise dos esforços oficiais no sentido de convocar a 

sociedade a participar do Sesquicentenário e da abertura das comemorações em particular, é 

preciso dizer que entendo a propaganda oficial da ditadura como um aspecto fundamental de 

sustentação do regime. Mas não em razão de um papel que lhe é constantemente atribuído, 

segundo o qual ela teria a capacidade de tudo politizar ou manipular. Tratando 

especificamente da propaganda oficial produzida pelo Partido Nazista na Alemanha, Peter 

Reichel, afirma que tal perspectiva inocenta política e moralmente a sociedade, 

transformando-a em “simples vítima de uma força irresistível de sedução e subordinação”277. 

Assim, é preciso ver a propaganda, como observa Carlos Fico, a partir de uma perspectiva de 

longa duração. Dessa forma, poderemos compreender os diálogos que estabelece com antigas 

tradições sociais. Especificamente para o caso da propaganda política da ditadura civil-militar 

brasileira, o historiador analisa que seu êxito residiu justamente no fato de que chamava 

atenção para uma tendência de longa duração:  

a tentativa de elaborar uma ‘leitura’ sobre o Brasil que, ao mesmo tempo, 

criasse as bases para um sistema de auto-reconhecimento social e se 

instaurasse como mística da esperança e do otimismo278. 

 

Em particular no caso da propaganda oficial do Sesquicentenário, foi nessa longa 

duração que ela procurou operar, dialogando com uma antiga tradição otimista nacional, re-

significada de acordo com os valores típicos do contexto e do regime instaurado a partir de 

1964. Assim, ao mostrar o trabalho como um valor e ao mesmo tempo o brasileiro 

empenhado na contribuição cotidiana da construção do futuro, centrava-se, na verdade, nesta 

dupla temporalidade: a de uma visão otimista do brasileiro como um trabalhador, a qual não 

era propriamente uma novidade, pois instaurada desde o Estado Novo279. E uma segunda, esta 

                                                           
277 Peter Reichel. La fascination du nazisme. Paris: Editions Odile Jacob, 1993, p.15. 
278 Carlos Fico. Reinventando o otimismo. Ditadura, propaganda e imaginário social no Brasil. Rio de Janeiro, 
FGV, 1997, p.19. 
279 Cf., por exemplo, Ângela de Castro Gomes. A invenção do trabalhismo. Rio de Janeiro: FGV, 2005, 3ªed.  
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sim, nova, muito explorada durante os anos do Milagre: aquela segundo a qual o futuro havia 

finalmente chegado. Os brasileiros trabalhavam, então, em prol de um progresso que 

finalmente se fazia sentir. Por isso, eles deveriam se orgulhar de seu passado: porque 

finalmente, as sementes plantadas séculos antes pelos heróis que então se festejava, rendiam 

frutos. 

Assim, quando o presidente da subcomissão de propaganda da CEC afirmava 

“Nacionalismo – eis nosso produto”280, devemos compreender que o nacionalismo que então 

deveria ser vendido não era exatamente um produto novo. Ao contrário, tratava-se apenas de 

recuperar sentimentos já existentes, agora redefinidos pela nova conjuntura, aliás, muito 

favorável à recepção daquela propaganda. 

Especificamente no caso da campanha publicitária feita para o Encontro Cívico 

Nacional, era preciso estimular a sociedade, afinal, era aquele o evento de abertura das 

comemorações e deveria ser um sucesso de público, na medida em que a ele se seguiriam 5 

meses de intensas comemorações. Assim, desde fevereiro, a CEC deu início à divulgação do 

Hino do Sesquicentenário da Independência. Composto por Miguel Gustavo – o mesmo que 

em 1970 fez Pra frente, Brasil281 – a marcha Sesquicentenário da Independência evocava D. 

Pedro I, o Grito do Ipiranga e a mistura racial que unia nossa gente neste imenso continente. 

Referia-se ao Sesquicentenário como um marco extraordinário e falava de um Brasil potência 

de amor e paz e que fazia “coisas que ninguém imagina que faz”: 

Marco extraordinário 

Sesquicentenário da independência � 

Potência de amor e paz � 

Esse Brasil faz coisas � 

Que ninguém imagina que faz � 

É Dom Pedro I � 

É Dom Pedro do Grito � 

Esse grito de glória � 

Que a cor da história à vitória nos traz � 

                                                           
280 Fundo Comissão Executiva da Comemoração do Sesquicentenário da Independência. Arquivo Nacional/SDE 
- Documentos Públicos, código 1J. Pasta 76. Recorte de jornal: “Propaganda da Independência tem o sentido da 
liberdade”. In: Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 30/03/19721972. 
281 A música de Miguel Gustavo embalou as vitórias da seleção brasileira na Copa do Mundo de Futebol daquele 
ano e, tamanha sua popularidade, se tornou uma espécie de Hino dos anos Médici. É até hoje muito conhecida. A 
letra na íntegra: “Noventa milhões em ação/�Pra frente Brasil/�Do meu coração/�Todos juntos vamos/�Pra 
frente Brasil �Salve a Seleção!/�De repente/�É aquela corrente pra frente/�Parece que todo o Brasil deu a 
mão/�Todos ligados na mesma emoção/�Tudo é um só coração!/�Todos juntos vamos/�Pra frente 
Brasil!/�Brasil!/�Salve a Seleção!”. In: http://letras.terra.com.br/hinos-de-futebol/394819/. Acesso realizado 
em 27/07/2011. 
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Na mistura das raças � 

Na esperança que uniu � 

No imenso continente nossa gente, Brasil 

 �� 

Sesquicentenário � 

E vamos mais e mais � 

Na festa, do amor e da paz282 

 

A letra, de exaltação nacional, era um convite à participação na festa e, sob este 

aspecto, a CEC exigia das comissões estaduais uma divulgação maciça. Portanto, em meados 

de fevereiro, o LP compacto com a gravação do Hino já circulava por todo o país, no lado A 

com gravação de Miltinho e Shirley e no lado B, com Ângela Maria e Coral do Joab283. Para 

Minas Gerais, por exemplo, a CEC enviou 125 discos e pediu a distribuição pelas emissoras 

de rádio de todo o estado. No ofício que dirigiu ao governador Rondon Pacheco, o General 

Antonio Jorge Correa solicitava a maior divulgação possível, a fim de fixar para o povo o seu 

“significado cívico”284. 

A participação na festa deveria acontecer porque se tratava de marco extraordinário 

da nossa história, mas sobretudo, porque era uma celebração da união nacional em torno do 

Brasil grande. Nesse sentido, não diferia muito de outras músicas apologéticas do regime 

compostas pelo mesmo autor, como por exemplo, a já citada – e mais célebre – Pra frente, 

Brasil, mas também, Brasil, eu adoro você!, feita para a Semana da Pátria de 1970: “É tempo 

de vitória, de festa e de fé (...) O Brasil precisa do seu otimismo, do seu amor e da sua 

alegria”. Ou ainda outra, em 1971, composta para homenagear a construção da 

Transamazônica: “O Brasil já está na estrada/ na grande jogada da integração/ batalha sem 

metralha/ na floresta toda em festa/ sobre a pista da conquista/ o futuro em ação”285. 

O exemplo de Miguel Gustavo, falecido em janeiro de 1972, antes mesmo do Hino do 

Sesquicentenário da Independência ser gravado, é um caso bastante expressivo – mas não 

raro – de uma série de músicos e cantores que, naquele momento, contribuíram – ou porque 

                                                           
282 Fundo Comissão Executiva da Comemoração do Sesquicentenário da Independência. Arquivo Nacional/SDE 
- Documentos Públicos, código 1J. Pasta 76. Recorte de jornal: “O Hino”. In: O Diário, Vitória – ES, 
24/02/1972. 
283 Fundo Comissão Executiva da Comemoração do Sesquicentenário da Independência. Arquivo Nacional/SDE 
- Documentos Públicos, código 1J. Pasta 76. Recorte de jornal: “O Hino”. In: O Diário, Vitória – ES, 
24/02/1972. 
284 Idem. Pasta 76. Recorte de jornal: “Música da Independência chegou a BH”. In: Diário de Minas, Belo 
Horizonte – MG, 19/02/1972. 
285 Paulo César de Araújo. Eu não sou cachorro, não. Música popular cafona e ditadura militar. Rio de Janeiro: 
Record, 2003, pp.281-2. 
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vendiam seus jingles, como era o caso de Miguel Gustavo em particular – ou porque 

sentiram-se, de alguma forma fascinados pelo regime – para a divulgação da imagem de um 

país em festa286. Eram letras – e aqui nos limitaremos ao caso de Miguel Gustavo, sem 

aprofundar, no entanto – que se fundamentavam e ao mesmo tempo colaboravam para a 

fabricação de uma sensação  de que o Brasil vivia um momento único de sua história, 

caracterizado pela chegada do progresso e da modernização. Expressões como é tempo de 

vitória; a floresta toda em festa, ou ainda noventa milhões em ação e parece que todo o Brasil 

deu a mão são fundamentais para compreendermos o espírito daquela época de Milagre.  

Assim, pode-se dizer que as comemorações do Sesquicentenário sintetizavam um 

espírito festivo que, a rigor, não se limitou àquele evento. Ao contrário, se expressou 

fortemente também quando da Copa do Mundo de Futebol em 1970 ou nos inícios da 

construção da Transamazônica. Tanto que, em julho de 1972, uma das propagandas oficiais 

do Sesquicentenário divulgada na imprensa dizia: “90 milhões continuam em ação”287, uma 

clara referência à música de Miguel Gustavo. O verso isolado, sem aqueles que o seguiam e 

faziam a ligação com o futebol e com o contexto de 1970 (“Pra frente, Brasil/ Salve a 

Seleção”) era muito expressivo do sentido que a música adquiriu naqueles anos: 

Mais do que uma simples mensagem de apoio à seleção brasileira nos 

campos de futebol do México, a marcha Pra frente, Brasil também 

colaborava para consolidar a visão de que o país vivia naquele momento 

uma nova era histórica, marcada pelas noções de mobilização, 

transformação, crescimento e progresso. E tudo isso centrado numa certa 

ideia de nação baseada nos princípios da coesão e da união de todas as 

classes em prol de um objetivo comum288. 

 

A ação de 1970 – ou dito de outra forma, o trabalho pelo Brasil grande continuava em 

1972. E a festa também. O Hino do Sesquicentenário da Independência reforçava este estado 

de espírito. Mais ainda, trabalhava a partir de uma premissa fundamental para os 

organizadores do evento: a da celebração da unidade nacional. Um povo unido pelo mesmo 

                                                           
286 Para uma análise das músicas de exaltação patriótica durante os anos 1970, Cf.: Paulo César de Araújo. Eu 
não sou cachorro, não. Música popular cafona e ditadura militar. Rio de Janeiro: Record, 2003; Gustavo Alonso. 
Quem não tem swing morre com a boca cheia de formiga: Wilson Simonal e os limites de uma memória 
tropical. Rio de Janeiro: Record, 2011. 
287 Fundo Comissão Executiva da Comemoração do Sesquicentenário da Independência. Arquivo Nacional/SDE 
- Documentos Públicos, código 1J. Pasta 76B. Recorte de jornal. A Crítica, Manaus – AM, 12/07/1972. 
288 Paulo César de Araújo. Eu não sou cachorro, não. Música popular cafona e ditadura militar. Rio de Janeiro: 
Record, 2003, p.280. 
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passado histórico e pela mesma fé no futuro. Este era o sentido que deveria possuir o evento 

de abertura das comemorações do Sesquicentenário. Era isso que cantava seu Hino.  

E era com fins de reforçar essa ideia de união e integração que uma série de outras 

campanhas publicitárias, protagonizadas por celebridades conhecidas do público, foram 

produzidas. Por exemplo, na mesma linha do já citado filme gravado por Roberto Carlos, a 

cantora Elis Regina também fez seu convite para que a sociedade comparecesse: 

Nessa festa todos nós vamos cantar juntos a música de maior sucesso neste 

país: o nosso Hino. Pense na vibração que vai ser você e 90 milhões de 

brasileiros cantando juntos, à mesma hora em todos os pontos do país289. 

 

Ainda na mesma linha, foi veiculada na imprensa uma campanha publicitária que, ora 

estampando fotografias de brasileiros comuns, ora de famosos como Pelé, Tarcísio Meira, 

Glória Menezes, Marília Pêra e Paulo Gracindo, conclamava a população a participar não 

apenas de uma festa, mas de um ato de união, física e espiritual: 

Todo o povo brasileiro está convidado para essa festa. Nesse dia, todos 

vamos cantar, juntos, o nosso Hino. Um país que comemora 150 anos de 

Independência, tem muitos motivos para fazer uma festa com toda essa 

beleza: uma reunião espiritual e física de todos os brasileiros, no mesmo 

momento e no âmbito de suas comunidades. (...) Participe desse encontro. 

Nunca jamais se viu festa assim290. 

 

O relatório oficial produzido pela CEC também definia o Encontro Cívico a partir do 

pressuposto da necessidade de unir a sociedade em torno das comemorações patrióticas de 

1972. Nesse sentido, o evento do dia 21 de abril foi definido como o ato solene consagrado a 

Tiradentes e que marcou o início das comemorações  

através da reunião espiritual e física de todos os brasileiros, num mesmo 

momento e no âmbito das suas comunidades, levando cada participante a 

sentir-se parcela integrante da grande coletividade nacional291. 

 

A forma a partir da qual se daria esta reunião espiritual da Nação se faria pela 

simultaneidade dos eventos. Mas sobretudo, pela mobilização em torno de símbolos 

                                                           
289 Idem, p.288. A participação de Elis Regina no Encontro Cívico e seus desdobramentos específicos serão 
analisados mais detidamente nos capítulos 5 e 7 desta tese. 
290 Fundo Comissão Executiva da Comemoração do Sesquicentenário da Independência. Arquivo Nacional/SDE 
- Documentos Públicos, código 1J. Pasta 76. Recorte de jornal não identificado. 
291 Antonio Jorge Corrêa. As Comemorações do Sesquicentenário. Biblioteca do Sesquicentenário, 1972, p.33.  
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patrióticos, como a Bandeira, o Hino Nacional e, desencadeando – ou antes, autorizando o 

início dos demais rituais, a fala presidencial. Por todo o país, em praças públicas, o povo 

deveria se reunir para homenagear o protomártir Tiradentes e, cultuando os símbolos 

nacionais, ouvir as palavras da autoridade máxima da Nação. Os cidadãos podiam, assim, 

reconhecerem-se como parte de algo maior, de uma coletividade que possuía um passado em 

comum – representado pelas homenagens ao Tiradentes; que cultuava os mesmos símbolos – 

o Hino e a Bandeira; e partilhava as mesmas experiências no presente e as mesmas 

expectativas para o futuro. Estes – presente e futuro -, personificados, naquele momento, pelo 

discurso presidencial,  pelo líder da Nação, pela obra revolucionária que ele representava e 

pelas esperanças no Brasil potência que seu governo julgava encarnar.  

Os Encontros Cívicos Nacionais, foram, nesse sentido, o primeiro evento de 1972 que 

permitiu aos cidadãos  reconhecerem-se como uma Nação, no sentido daquilo que Benedict 

Anderson denominou comunidade política imaginada: uma coletividade na qual embora a 

maioria dos membros “não conheçam jamais seus compatriotas, nunca os tenham visto e nem 

sequer tenham ouvido falar deles, na mente de cada um vive a imagem de sua comunhão292. 

Foi, portanto, a essa imagem de comunhão, não apenas territorial, mas atemporal, a-histórica, 

unindo presente, passado e futuro que os Encontros Cívicos Nacionais buscaram recorrer. 

Era a esta ideia de união cívica – que a natureza pretensamente transcendental 

daquele evento reforçava – a qual Médici se referiu mais de uma vez na sua aguardada fala do 

dia 21 de abril: 

Tendo a independência como processo sempre em marcha, entendemos este 

encontro como o signo das comemorações do Sesquicentenário: o encontro 

da comunidade de todos os brasileiros, o encontro com a nossa consciência 

patriótica e com a nossa vocação de fraternidade e de paz. (...) fazemos 

votos para que todos possam descobrir, no encontro do Sesquicentenário, os 

caminhos da permanência deste momento, em que, na união, na confiança e 

na fé, os brasileiros de agora constroem a grandeza vislumbrada no sonho 

dos precursores293  

 

Mas antes mesmo de Médici recorrer à imagem do encontro da comunidade de todos 

os brasileiros no ápice das comemorações do dia 21, às vésperas da abertura do evento, a 

imprensa já o noticiava de forma impactante. A maneira como alguns jornais da época 

                                                           
292 Benedict Anderson. Comunidades imaginadas. Reflexiones sobre el origen y la diffusion del nacionalismo. 
México, D.F.: Fondo de Cultura Económica, 1993, p.23. [Grifos meus]. 
293 Antonio Jorge Corrêa. As Comemorações do Sesquicentenário. Biblioteca do Sesquicentenário, 1972, p.34. 
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noticiaram os preparativos do Encontro demonstram bem a força da imagem que se queria 

mesmo criar com evento: aquela de todos juntos entoando o Hino e cultuando a bandeira, no 

mesmo dia e numa mesma hora. Assim, o jornal Notícias Populares, de São Paulo anunciava 

com mais de um mês de antecedência: Todo o Brasil cantará o Hino na mesma hora294. Já O 

Dia, também de São Paulo noticiava: Noventa milhões de brasileiros cantam hoje o Hino 

Nacional295, enquanto em Belo Horizonte, o Estado de Minas falava em Brasil todo unido 

hoje para a festa do Sesquicentenário296. No entanto, veio da imprensa pernambucana a 

notícia, ou melhor, a crônica que melhor representava as expectativas de união nacional 

despertada pelo início das comemorações. Embora longa, creio que vale a citação: 

Espetáculo jamais registrado (que se saiba) no mundo, será o que o Brasil 

oferecerá aos povos da Terra no próximo 21 de abril, quando todos os 

brasileiros, em determinada hora, concentrar-se-ão, através do território 

nacional para dar início, com a palavra do Presidente da República, às 

comemorações do Sesquicentenário da Independência do Brasil. Depois que 

Sua Excelência falar em Brasília, o Pavilhão Nacional, de dimensões 

excepcionais, será hasteado e concomitantemente, no Rio, em São Paulo, em 

Porto Alegre, no Recife, em Manaus, em Belém, em Curitiba – que sei eu? – 

outros tantos pavilhões brasileiros tremularão nos ares, enquanto milhões de 

vozes ungidas de patriotismo, entoarão o Hino Nacional. 

Na oportunidade, sinos repicarão; sirenes soarão; buzinas serão acionadas e 

vibrantes aclamações populares assegurarão ao Brasil o amor de sua gente, 

boa e generosa, pronta, a qualquer momento, a se sacrificar pela sua 

grandeza, pela sua liberdade, pela sua soberania297. 

 

Como podemos perceber pela leitura da crônica, publicada ainda no início de março, 

havia ali a expectativa de um grande começo. Embora os primeiros meses de 1972 já tivessem 

assistido a datas e cerimônias remarcáveis, como aquelas que lembraram o Dia do Fico, ou a 

Abertura dos Portos, ou mesmo os desfiles de carnaval, muitos dos quais rememoraram a 

história nacional e o Sesquicentenário da Independência, o evento central que marcaria a 

abertura daquele ano festivo, era o Encontro Cívico Nacional. Fosse porque homenageava a 

                                                           
294 Fundo Comissão Executiva da Comemoração do Sesquicentenário da Independência. Arquivo Nacional/SDE 
- Documentos Públicos, código 1J. Pasta 51A. Recorte de Jornal: “Todo o Brasil cantará o hino na mesma hora”. 
In: Notícias Populares, São Paulo, 03/03/1972. 
295 Idem. Pasta 51A. Recorte de Jornal: “Festejos do Sesquicentenário terão brilho invulgar”. In: Jornal do 
Comércio, Porto Alegre, 17/04/1972. 
296 Idem. Pasta 51A. Recorte de jornal: “Brasil todo unido hoje na festa do Sesquicentenário”. In: Estado de 
Minas, Belo Horizonte, 21/04/1972.  
297 Idem. Pasta 51A. Recorte de jornal: “Crônica da cidade”. In: Jornal do Commercio, Recife, 05/03/1972. 



 120

memória de Tiradentes; fosse porque era véspera do retorno do Imperador Pedro I; fosse pela 

mobilização dos símbolos nacionais e pela (oni)presença do Presidente Médici em todo o 

território nacional. Tudo isso transformou o evento de abertura das comemorações em um 

acontecimento singular, ao menos do ponto de vista daqueles que estavam dispostos a 

participar.  

Não obstante, para além de tudo isso, como bem demonstra o artigo acima, para 

muitos, as comemorações do Sesquicentenário representaram o marco de um novo tempo, 

fundado não mais nas promessas de um  futuro pródigo. Mas também, pela certeza de que este 

futuro, finalmente havia chegado. Não por acaso, em sua mensagem de Ano Novo, o 

Presidente Médici afirmava: “temos agora a certeza de que o eterno país do futuro se 

transformou, afinal, no país do presente”298. 

As expectativas criadas em volta da abertura oficial da festa sintetizavam, em certo 

sentido, as esperanças em torno do Brasil grande. A ideia segundo a qual o Brasil ofereceria 

aos povos da Terra espetáculo jamais registrado no mundo em 1972, somente foi possível de 

ser formulada – e, certamente recebida por muitos com ansiedade – se considerarmos o estado 

de euforia que se vivia no país naqueles anos de Milagre. Vinculava-se diretamente às 

potencialidades do Brasil gigante, da jovem potência que então se realizava em toda a sua 

plenitude. Assim, a ansiedade demonstrada diante do início do grande espetáculo que as 

comemorações do Sesquicentenário prometiam ser ao longo do ano somente pode ser 

compreendida na medida em que a concebemos como a síntese das expectativas em torno do 

futuro que, para muitos, da mesma forma como disse o Presidente Médici, finalmente se 

realizava naqueles anos.  

O jornalista Murilo Melo Filho, em seu livro O Milagre brasileiro299, resumia bem a 

missão daqueles que, nos primeiros anos da década de 1970 acreditavam estar construindo um 

novo país. Demarcando o ano do Sesquicentenário como um momento de reflexão, afirmava: 

Faz 150 anos que conquistamos a independência política. A comemoração 

deste sesquicentenário deve ser festiva, mas também objetiva: voltando-nos 

para dentro de nós mesmos, façamos um balanço de consciência e uma auto-

crítica. (...) Esta geração brasileira é a mais importante de todas quantas já 

habitaram o País. Sofrida, provada e testada, ela se viu, de um momento para 

outro, chamada a cumprir uma fascinante missão no plano do desafio: a 

                                                           
298 “1972: rumo à emancipação econômica”. In: Folha de São Paulo, 01/01/1972. 
299 Livro comemorativo do Milagre, patrocinado pela Editora Bloch e com o qual o jornalista ganhou o Prêmio 
Jabuti, em 1972 na categoria “Estudos Literários (Ensaio)”. Cf: Website do Prêmio Jabuti, 
http://www.cbl.org.br/jabuti/telas/edicoes-anteriores/premio-1972.aspx. Acesso realizado em 17/07/2011. 
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missão de dizer se foi ou não competente para construir uma sociedade 

moderna e progressista, que as gerações anteriores não conseguiram 

edificar300.  

 

Conquanto possa-se dizer que o jornalista falava como representante de um grupo bem 

específico, de certa forma comprometido com o regime e beneficiado pelos ganhos materiais 

do Milagre brasileiro, cujas bases ele procurava analisar em seu ensaio, é preciso não resumir 

sua análise ao comprometimento com este grupo e tentar analisá-la no contexto de sua época. 

Não teria ele apreendido o estado de espírito que prevaleceu em muitas mentes naqueles 

primeiros anos da década de 1970? Não teria em muitos momentos – entre eles as festas do 

Sesquicentenário da Independência – aquela geração se sentido de fato a mais importante de 

todas quantas já habitaram o país? E não estaria este sentimento ligado à ideia de 

pertencimento a uma entidade maior – a Pátria – e de construção de um tempo novo que a 

ditadura soube tão bem evocar naquele 21 de abril?  

Para além da propaganda oficial do regime que, de fato afirmava que este é um país 

que vai pra frente ou que você constrói o Brasil, em que medida as idéias de construção e de 

progresso/modernização não foram efetivamente capazes de fascinar – e não seduzir – 

incontáveis pessoas naqueles anos? Aqui, retomo mais uma vez, as teses de Peter Reichel 

sobre a Alemanha nazista para refletir sobre o caso da ditadura no Brasil. Para este autor, o 

nazismo – um regime baseado simultaneamente na violência e na beleza301, foi capaz de 

fascinar os alemães. E aqui, o autor marca uma importante diferença entre fascinação e 

sedução.  

O Nazismo não seduziu os alemães, simplesmente porque sedução implica em 

manipulação, supondo uma propaganda super-poderosa. Conquanto a propaganda tanto do 

Nazismo quanto da ditadura civil-militar brasileira tenham sido – cada uma em seu contexto e 

suas especificidades – bastante eficientes, é preciso lembrar Aldous Huxley que dizia: “O 

profissional da propaganda é um homem que canaliza uma corrente já existente. Em uma terra 

sem água, ele cava em vão”302. 

Para além da manipulação, Reichel alerta: em alguns casos, o termo sedução pode 

aludir a passividade por parte dos seduzidos. Ora, os alemães não foram nem manipulados, 

                                                           
300 Murilo Melo Filho. O Milagre brasileiro. Rio de Janeiro: Edições Bloch, 1972, p.13-14. 
301 Na tradução francesa: enjolivement, que deriva do verbo enjoliver. Para o português talvez fosse melhor 
traduzido por enfeitar, ornar, adornar, embelezar. 
302 Aldous Huxley, citado por Laurence Rees. Ils ont vécu sous le nazisme. Paris: Perrin, 2009, p. 37 
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nem passivos ao Nazismo. Foram fascinados por ele303. E as pessoas somente se deixam 

fascinar por algo em que acreditam, que seja capaz de encontrar ressonância nos sentimentos 

e valores que portam. A verdade é que, em português, os termos fascinação e sedução podem 

possuir significados comuns, dentre eles, atração, encantamento. E, se de forma similar 

ambos podem expressar feitiço, enlevo, o termo fascinação supõe uma atividade mais 

“consciente”: encantar-se por alguma coisa. Por outro lado, é justamente do significado de 

sedução como o “ato ou efeito de induzir ao mal ou a erro por meio de artifícios, de 

desencaminhar ou desonrar valendo-se de encantos e promessas”304 que se quer evitar quando 

utilizamos o termo fascinação no lugar de sedução. Definitivamente não foi disso que se 

tratou durante a ditadura. Mas sim de um trabalho consciente de encantamento pelas 

possibilidades que ela abria, pela sua capacidade de dialogar com antigas tradições caras a 

determinado imaginário coletivo nacional. 

Assim, é tendo em vista que a ideia de se estar realizando uma missão era 

compartilhada por expressivos segmentos da sociedade – e que os fascinava – que podemos 

compreender a forma como se estruturou o evento de abertura das comemorações. Somente a 

partir do entendimento de que essa missão patriótica era compartilhada é que fazia sentido o 

imenso encontro dos brasileiros com o Brasil e dos brasileiros consigo mesmos –  como disse 

Médici em seu discurso à nação. Sobretudo, é tendo em vista a importância que possuiu esta 

missão para o imaginário coletivo naquele momento que se pode compreender o maciço 

comparecimento do público ao Encontro Cívico Nacional do dia 21. 

 

3.3) A Nação comparece: a grande festa do dia 21 

No dia marcado para o início dos festejos, a movimentação da população e dos 

organizadores dos eventos começou cedo. Em Fortaleza, desde o dia anterior, Governo e 

Prefeitura trataram de espalhar pelas principais praças da cidade aparelhos de televisão nos 

quais - da mesma forma como foi feito durante as transmissões dos jogos do Brasil na Copa 

do México, em 1970 – a população poderia acompanhar a emissão do discurso do Presidente 

Médici, marcado para ir ao ar às 18 horas e 30 minutos, inaugurando, assim, as 

comemorações. No dia 21, as festividades começaram às 15 horas, quando aviões da Força 

Aérea e do Aeroclube sobrevoaram Fortaleza e as cidades vizinhas lançando panfletos de 

                                                           
303 Peter Reichel. La fascination du nazisme. Paris: Editions Odile Jacob, 1993. 
304 Cf. Dicionário Aurélio da Língua Portuguesa disponível para consulta on-line: 
http://www.dicionariodoaurelio.com/Seducao  
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“conclamação patriótica” 305. À noite, a população se espalhou por dez diferentes locais, onde 

a fala presidencial seria transmitida, seguida do hasteamento da bandeira.  

No Recife, as rádios amanheceram tocando o Hino Nacional e no fim da tarde, 40 mil 

pessoas passaram pelo estádio do Sport Clube, na Ilha do Retiro para assistir às 

celebrações306. Em Brasília, comemorava-se também os 12 anos de fundação da nova capital 

e 30 mil pessoas foram ao Setor de Difusão Cultural para ouvir a fala presidencial, cantar o 

Hino Nacional e acompanhar o Te Deum oficiado pelo Arcebispo Dom José Newton307. Em 

Maceió, apesar da forte chuva, os jornais locais calculavam uma multidão de 30 mil pessoas 

reunidas no estádio Rei Pelé. Após as solenidades, estavam programados shows com o 

sambista Miltinho, que cantou, dentre outras músicas, o Hino do Sesquicentenário. E em 

seguida, se apresentaria Agnaldo Timóteo, que no entanto, precisou cancelar a 

apresentação308.  

Os espetáculos musicais, diga-se de passagem, foram uma constante em quase todas as 

capitais. Em Porto Alegre, por exemplo, as vinte mil pessoas que compareceram à Praça da 

Matriz puderam, além de ouvir a palavra de seu presidente, assistir à apresentação de 

Lupicínio Rodrigues, Golden boys e Rosimere, que se espantou com a afluência do público e 

elogiou a ordem pública: 

Uma beleza ver como fica cada qual no seu lugar, ninguém perturbando 

ninguém e recebendo excelentemente os artistas309. 

  

No elogio da ordem, o reconhecimento de que a população atendia à mise-en-scène 

proposta pelo regime. De fato, a ordem pública tão cara aos militares e aos signatários da 

Revolução de 1964, não era de modo algum estranha àquela sociedade, que parecia 

corresponder bem aos apelos oficiais nesse sentido.  

Não foram poucos os artistas que participaram dos Encontros Cívicos. Seja cantando 

nas festas ou participando da publicidade – como demonstrei acima – ou ainda gravando 

músicas em homenagem aos eventos. O sambista Zé Kéti, por exemplo, lançou um compacto 

em homenagem ao Sesquicentenário chamado Sua Excelência, a Independência, que saiu 

                                                           
305 Fundo Comissão Executiva da Comemoração do Sesquicentenário da Independência. Arquivo Nacional/SDE 
- Documentos Públicos, código 1J. Pasta 51. Recorte de jornal: “Amanhã, o grande Encontro Cívico”. In: O 
Povo, Fortaleza – CE, 20/04/1972. 
306 Idem. Pasta 51. Recorte de jornal: “Encontro Cívico levou 40 mil pessoas à Ilha do Retiro”. In: Diário da 
Noite, Recife – PE, 22/04/1972. 
307 Idem. Pasta 51. Recorte de jornal: “DF prestigia o Encontro Cívico”. Jornal e data não identificados. 
308 Idem. Pasta 51. Recorte de jornal: “Povo prestigiou Encontro Cívico no estádio Rei Pelé”. In: Gazeta de 
Alagoas, Maceió – AL, 23/04/1972. 
309 Idem. Pasta 51. Recorte de jornal: “Povo cantou o Hino de mãos dadas”. In: Fôlha da Tarde, Porto Alegre – 
RS, 22/04/1972.  
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com a foto do presidente Médici na capa310. Jair Rodrigues, por sua vez, cantou Sete de 

setembro, composição feita para abrir o Encontro Cívico Nacional: 

1972 engalana o Brasil/  

comemorando a existência de 150 anos de independência/ 

vamos cantar e exaltar”311. 

 

Ainda em Porto Alegre, diversas instituições se mobilizaram, demonstrando a forma 

específica como realizavam sua adesão ao Encontro. Assim, no jornal produzido pelo Clube 

de Mães Nossa Senhora das Graças, as signatárias do Clube divulgavam sua mensagem pelo 

dia de Tiradentes: 

No dia consagrado a Tiradentes, queremos nos unir às homenagens que lhe 

são prestadas e nos congratular com a comunidade por representarmos uma 

parcela desse povo que o Mártir da Nacionalidade ajudou a libertar.  

Como mulheres conscientes do nosso papel na sociedade também estamos 

tentando a liberdade e igualdade de direitos. Precisamos acompanhar o passo 

de gigante que o nosso País dá. Somente o conseguiremos estando 

habilitadas. Essa habilitação conseguiremos procurando um maior 

entrosamento entre família, escola e comunidade, através do esforço e do 

trabalho de entidades como: Clube das Mães, Círculos de Pais e Mestres e 

Centros Comunitários. É unindo nossos esforços, é aprendendo a servir e a 

dar o devido valor à pessoa humana, que ajudaremos o Brasil a ser cada vez 

maior (...) Através dos Clubes de Mães, que pretendem promover a mulher 

em seu papel de esposa, mãe e cidadã, procuraremos nos identificar com as 

aspirações de Tiradentes312. 

 

Interessante observar como o discurso das mulheres do Clube de Mães possui 

elementos que o aproximam de modo bastante íntimo daqueles que caracterizaram uma série 

de entidades femininas anticomunistas que surgiram na cena política brasileira no início dos 

anos 1960 e que desempenharam importante papel na conjuntura de 1964313. Da mesma forma 

                                                           
310 Cf: Ana Maria Bahiana. Almanaque anos 70. Rio de Janeiro: Ediouro, 2006, pp. 70-1. 
311 Paulo César de Araújo. Eu não sou cachorro, não. Música popular cafona e ditadura militar. Rio de Janeiro: 
Record, 2003, p.287. 
312 Fundo Comissão Executiva da Comemoração do Sesquicentenário da Independência. Arquivo Nacional/SDE 
- Documentos Públicos, código 1J. Pasta 51. Recorte de jornal: “Mensagem”. In: Órgão oficial do Clube de 
Mães N. Sra. Das Graças, Porto Alegre – RS. Data não identificada. [Grifos no original]. 
313 Sobre os grupos femininos no início dos anos 1960, Cf: Solange de Deus Simões. Deus, pátria e família. As 
mulheres no golpe de 1964. Petrópolis: Vozes, 1985; Pérola Sestini. A “mulher brasileira” em ação: motivações 
e imperativos para o golpe militar de 1964. Dissertação (Mestrado em História) — Universidade de São Paulo, 
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como as mulheres de 1964314, as participantes do Clube de Mães afirmavam seu lugar de 

esposas e mães, reivindicando uma cidadania marcada principalmente pelo papel que 

desempenhavam na esfera privada: eram mães da Pátria, julgavam possuir como missão dar à 

Nação bons cidadãos. Sob este aspecto, o que difere as mães de 1964 das mães de 1972 é o 

sentido atribuído a esta missão: no primeiro momento, era preciso salvar seus filhos e por 

conseguinte, a Pátria, da ameaça comunista. Já no contexto do início da década de 1970 era 

preciso integrar a comunidade para conseguir “preparar os filhos para o futuro” e, dessa 

forma, poder “acompanhar o passo de gigante que nosso país dá”. Era a noção – constante nos 

anos do Milagre e exacerbada pelo início das comemorações – de que o futuro finalmente 

havia chegado que fundamentava a missão daquelas mães cidadãs. 

Em Curitiba, durante toda a semana, as rádios anunciaram que estava sendo 

organizada uma equipe de jovens para, no dia 21, escalar as montanhas do complexo do 

Marumbi, e no pico do Olimpo – o mais alto do estado – hastear a bandeira e cantar o Hino 

Nacional. Assim, cerca de 100 voluntários, em geral estudantes do ensino superior e médio do 

Paraná atenderam ao chamado e, denominando-se Equipe Presidente Médici, dirigiram-se de 

trem até Marumbi. Lá, organizados em pequenos grupos, deram início a uma escalada de dois 

mil metros. Um dos líderes do grupo, Luiz Antonio Ramos, de 23 anos, conclamou os demais 

citando Caxias: “Os que forem brasileiros, sigam-me”. E lá foram eles, firmes, convictos, com 

a bandeira brasileira amarrada a um pau de guamirim, a Equipe Presidente Médici.  

Dos 100, apenas 13 conseguiram concluir o percurso. Lá do alto, cravaram a bandeira 

e se colocaram em posição de cantar o Hino Nacional em reverência à memória do 

protomártir, Tiradentes. A Equipe Presidente Médici homenageava a memória de Tiradentes 

e retornara à estação ferroviária de Marumbi às 18 horas, a tempo de, junto dos outros 

voluntários – e do resto do país –, cantar o Hino Nacional315. 

Em Minas,  berço dos Inconfidentes, os eventos de 1789 mereceram destaque especial. 

As comemorações começaram no dia 14 de abril – a Semana da Inconfidência -, na fazenda 

Pombal, onde nasceu o Alferes, e se encerraram no dia 21, com a transferência simbólica da 

                                                                                                                                                                                     

Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, São Paulo, 2008 e Janaina Martins Cordeiro. Direitas em 
movimento: a Campanha da Mulher pela Democracia e a ditadura no Brasil. Rio de Janeiro: FGV, 2009. 
314 Muitas das quais continuavam atuando destacadamente em seus grupos quando das comemorações de 1972. 
Cf, dentre outros: Fundo Comissão Executiva da Comemoração do Sesquicentenário da Independência. Arquivo 
Nacional/SDE - Documentos Públicos, código 1J. Pasta 3. Carta enviada à CEC pela União Cívica Feminina de 
São Paulo. 
315 Fundo Comissão Executiva da Comemoração do Sesquicentenário da Independência. Arquivo Nacional/SDE 
- Documentos Públicos, código 1J. Pasta 51A. Recorte de jornal: “Bandeira fica no pico após Hino Nacional 
cantado pela ‘Equipe Presidente Médici’”. In: Diário do Paraná, Curitiba – PR, 23/04/1972. 
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capital para Ouro Preto316. Ali, na antiga Vila Rica, procederam-se às cerimônias de praxe em 

todo o 21 de abril. Naquele ano, 129 pessoas foram condecoradas com a “Medalhas 

Tiradentes”. Dentre eles, muitos Ministros de Estado, como o General João Batista 

Figueiredo, então Ministro da Casa Militar do Governo Médici. Também foi homenageado o 

General Antonio Jorge Correa, presidente da CEC317. 

No Rio de Janeiro, as reuniões para o Encontro Cívico aconteceram em pontos 

diversos da cidade: em frente ao Ministério do Exército, no centro da cidade, reuniram-se três 

mil pessoas para assistir ao discurso de Médici, transmitido através de seis aparelhos de 

televisão. Logo depois, o Ministro Orlando Geisel hasteou a bandeira nacional. Em 

Madureira, falava-se numa pequena reunião de 200 pessoas embaixo do Viaduto Negrão de 

Lima, as quais, se não chamavam atenção pela aglomeração, o faziam pelo fervor com que 

cantaram o Hino Nacional318. 

Mas foi no Maracanã onde se realizou a grande festa. Ali, as atividades começaram 

ainda durante a tarde, com um torneio de futebol dente-de-leite entre as equipes do Botafogo, 

Flamengo, Fluminense e Vasco da Gama. Cinqüenta mil estudantes compareceram ao 

Maracanã. Do lado de fora do estádio, agentes da polícia civil distribuíram 100 mil panfletos 

com a letra do Hino Nacional. As arquibancadas foram lotadas por cerca de 50 mil crianças 

que cantaram o Hino Nacional e “aplaudiram quando os microfones terminaram a transmissão 

da mensagem de Médici”. À fala presidencial seguiu-se uma revoada de 800 pombos, a 

execução do Hino e o hasteamento da bandeira pelo governador Chagas Freitas. Antes, D. 

Eugênio Salles a benzeu: “Deus, abençoai a bandeira que é símbolo de nossa Pátria”319. 

Tanto no Rio de Janeiro como em São Paulo, o transporte para os locais do Encontro 

foram gratuitos. Na capital paulista, a grande reunião aconteceu no estádio do Morumbi. Nas 

imediações do estádio, desde as 13 horas podia-se notar a movimentação do público que, na 

verdade, começou a se intensificar quatro horas mais tarde, quando os 120 ônibus da 

Companhia Municipal de Transportes Coletivos (CMTC) começaram a chegar lotados. A 

imprensa calculava em 100 mil o número de pessoas no estádio que aplaudiram 

                                                           
316 Idem. Pasta 51A. Recorte de jornal. “Hoje, Ouro Preto é a capital de Minas”. O Estado de São Paulo, 
21/04/1972. Essa matéria não menciona o fato de que, desde 1952 a capital mineira é simbolicamente transferida 
para Ouro Preto, em cerimônia que homenageia os mártires da “Inconfidência” e atribui a “Medalha Tiradentes” 
a brasileiros que contribuíram para o desenvolvimento de Minas e do Brasil. A homenagem foi instituída pelo 
então governador do estado Juscelino Kubitschek e se repete até os dias atuais. 
317 Idem. Pasta 51A. Recorte de jornal: “Brasil todo unido hoje na festa do Sesquicentenário”. In: Estado de 
Minas, Belo Horizonte – MG, 21/04/1972. 
318 Idem. Pasta 51A. Recorte de jornal: “Cinqüenta mil estudantes vão ao Encontro Cívico no Maracanã”. In: 
Jornal do Brasil, Rio de Janeiro – RJ, 22/04/1972. 
319 Idem. Pasta 51A. Recorte de jornal: “No Maracanã, 50 mil cantam o Hino”. In: O Estado de São Paulo, São 
Paulo – SP, 22/04/1972. 
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demoradamente o discurso presidencial e cantaram Pra frente Brasil quando o governador 

Laudo Natel concluiu o hasteamento da bandeira. No final das solenidades, o público assistiu 

a uma partida de futebol entre as equipes do São Paulo e Barcelona do Equador320 

Para além das capitais também houve festa. Em Santos, litoral de São Paulo, a 

imprensa local noticiava que muito antes da hora marcada para o início das comemorações a 

Praça Mauá havia sido tomada por populares. Dentre eles, alunos representantes de todos os 

grupos escolares da cidade com seus respectivos professores321. O Diário de Sorocaba, 

interior de São Paulo, publicava que naquela cidade, na Praça Coronel Fernando Prestes a 

população pôde participar do que eles chamavam de comunhão de pensamento que foi o 

Encontro Cívico, onde “lado a lado, militares, estudantes e pessoas do povo, ouviram em 

silêncio reverente, a palavra do presidente da república”. O texto seguia com uma verdadeira 

ode à ditadura e ao processo de modernização que ela colocava em prática: 

O Encontro Cívico Nacional, motivado de maneira exuberante em todos os 

quadrantes da Pátria, veio a mostrar uma nova realidade no Brasil. Veio 

mostrar que, hoje, o Brasil vê uma era em que, o maior interesse da grandeza 

da Pátria, o interesse de que, efetivamente, no albor do ano 2000, sejamos a 

grande nação do desenvolvimento pleno, livre e independente em todos os 

sentidos. A Revolução de 31 de março é a construtora dessa nova 

nacionalidade, é a construtora desse novo país e, justamente por isto é que 

se denomina, a revolução, como sendo redentora. Efetivamente, essa 

revolução é redentora, é libertadora e sua ação continuará insistindo na 

performance de progresso322. 

  

Em Cachoeirinha, interior do Rio Grande do Sul, as multidões começaram a chegar à 

Praça Central à partir das 14 horas e 30 minutos. Ali houve apresentações de corais das 

escolas que cantaram o Hino da Independência e hinos locais, como É tempo de Rio Grande. 

A fala do Presidente Médici se fez ouvir pelos auto-falantes da Igreja Matriz e após as 

cerimônias oficiais de hasteamento da bandeira e execução do Hino Nacional, as crianças das 

escolas apresentaram jograis e danças típicas. 

                                                           
320 “O Hino Nacional é cantado por 100 mil pessoas”. In: Folha de São Paulo, São Paulo – SP, 22/04/1972, p.3. 
Cf. também Fundo Comissão Executiva da Comemoração do Sesquicentenário da Independência. Arquivo 
Nacional/SDE - Documentos Públicos, código 1J. Pasta 51A. Recorte de jornal: “No Morumbi lotado e colorido 
começam os festejos da Independência”. In: Diário da Noite – edição matutina, São Paulo – SP, 22/04/1972. 
321 Fundo Comissão Executiva da Comemoração do Sesquicentenário da Independência. Arquivo Nacional/SDE 
- Documentos Públicos, código 1J. Pasta 51A. Recorte de jornal: “Milhares de pessoas aplaudem fala de 
Médici”. In: A Tribuna, Santos – SP, 22/041972. 
322 Idem. Pasta 51. Recorte de jornal: “Encontro Cívico Nacional”. In: Diário de Sorocaba, Sorocaba – SP, 
25/04/1972. 
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Pode-se verificar pelas fotografias e reportagens de época, bem como pelos relatórios 

produzidos pela CEC uma grande preocupação com a ordem e a hierarquização do espaço 

público. Como observou Rosimere, em seu show em Porto Alegre, todos pareciam ocupar os 

lugares que lhes foram destinados. Autoridades, militares, religiosos, estudantes: cada grupo 

presente nas festas representava muito bem o papel para os quais foram designados. 

Certamente, tal ordem tem a ver com a própria natureza dos eventos os quais, embora 

terminassem em shows, espetáculos pirotécnicos ou partidas de futebol, deveriam seguir uma 

mesma ordem solene inicial: discurso do Presidente Médici, execução do Hino Nacional e 

hasteamento da Bandeira. Este era o momento no qual se realizava a propalada reunião 

espiritual da Nação. 

Assim, para que a participação popular se realizasse efetivamente de forma 

organizada, controlada faziam-se necessários alguns cuidados. É nesse sentido, portanto, que 

se explica, da mesma forma como ocorreu com as cerimônias em torno de D. Pedro I – e 

também como seria comum em muitas outras ao longo das comemorações – a maciça 

convocação de colegiais. Ao observarmos cidades completamente diferentes – por exemplo, 

Rio de Janeiro e Cachoeirinha – veremos que em todas elas destaca-se o elevado número de 

colegiais presentes e protagonizando algumas das principais atividades. Na verdade, essa 

convocação dos estudantes era uma condição estabelecida pela CEC. De fato, a participação 

estudantil nas festas cívicas nacionais era àquela altura, uma tradição já antiga que remontava, 

pelo menos, ao início do século XX323, muito potencializada pelo Estado Novo, destacando, 

mais uma vez, as continuidades entre as duas ditaduras. No pós-1964, o recurso à participação 

estudantil, além de sugerir uma similaridade com a mise-en-scène das paradas militares – os 

estudantes se apresentavam uniformizados e muitas vezes, organizados em fila, marchavam – 

reforçavam um aspecto da missão civilizatória à qual se propunham os militares: qual seja, o 

de educar a Nação. Neste caso específico, de re-educar.  

Tratava-se de, recuperando uma antiga tradição nacional de participação estudantil nas 

festas patrióticas, incutir na juventude a necessidade da participação cívica a partir de um 

novo modelo. O qual naquele momento primava, principalmente, pela disciplinarização da 

participação social e pela pacificação do espaço público. É preciso não esquecer que a 

experiência das manifestações de 1968 era ainda recente. O modelo de participação juvenil 

que era buscado deveria se diferenciar em tudo daquele que provocou os tumultos de 1968: 

                                                           
323 Cf: Marcus Levy Albino Bencostta. “Desfiles patrióticos: cultura cívica nos grupos escolares de Curitiba 
(1903-1971)”. In: Diana Gonçalves Vidal. (Org.). Grupos Escolares: cultura escolar primária e escolarização da 
infância no Brasil (1893-1971). 1 ed. Campinas: Mercado de Letras, 2006. 
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deveria primar pela obediência à autoridade e por um aguçado sentido do dever cívico 

patriótico. 

Aqui podemos vislumbrar a mesma preocupação que aparece na mensagem divulgada 

pelo Clube das Mães de Porto Alegre, voltada agora para os filhos da Pátria: era preciso 

educá-los, formá-los a partir de certos preceitos. Interessante chamar atenção para o fato de 

que, no início dos anos 1970, acreditava-se que o Brasil vivia sob um nacionalismo de novo 

tipo. Uma matéria especial da revista Veja de setembro de 1971 dava conta de que o Brasil 

começava a dar “importantes sinais do surgimento de uma orgulhosa consciência nacional”. 

Falava-se em um nacionalismo para crescer e o definia em oposição ao sentimento nacional 

que prevalecia antes de 1964: 

O nacionalismo brasileiro está reemergindo depois ter purgado um discreto 

confinamento pelos equívocos que cometeu durante o governo Goulart, 

quando foi confundido com atitudes demagógicas. Ao que tudo indica, a 

palavra mágica retorna com seu potencial de jacobinismo bastante reduzido. 

Tôda sua capacidade de mobilização parece estar sendo dirigida para o 

conjunto de medidas que visam ao desenvolvimento econômico e à 

organização nacional. Além disso, a fôrça do nacionalismo parece ter 

condições de tornar-se o aríete capaz de derrubar algumas das muralhas que 

dividem a vida política brasileira. A Revolução, que já conquistou a 

popularidade para seu govêrno, dá mostras da disposição de unir todos os 

brasileiros, a partir da formação de uma consciência de patriotismo 

nacionalista324. 

 

O elemento novo neste nacionalismo dos anos 1970 estava ligado à ideia de 

construção do futuro, o tal nacionalismo para crescer. Era o nacionalismo do Milagre, do 

Brasil campeão do mundo de futebol, integrado e moderno. Era a partir destes novos aspectos 

que a sociedade deveria ser educada e chamada a participar. O engajamento público nas festas 

deveria expressar a vontade de construir, de transformar o Brasil. Nesse sentido, os escolares 

eram um elemento fundamental, na medida em que se constituíam, simultaneamente, no 

grupo social em processo de aprendizagem e também expressavam plenamente as 

preocupações com o futuro, segundo as quais o país moderno, a potência que estava em 

processo de construção encontraria, no futuro, uma Nação, que foi preparada. Uma Nação 

efetivamente desenvolvida. 

 
                                                           
324 “A palavra dos mil usos”. In: Veja, 08/09/1972, p.36. 



 130

Assim tiveram início as comemorações do Sesquicentenário: em louvor à memória  do 

Tiradentes, mas “orientadas e dimensionadas no quadro palpitante das realidades 

brasileiras”325. Este quadro palpitante envolvia, mais que o retorno ao passado, a 

comemoração do presente e a construção do futuro. Tratava-se de um país que ninguém mais 

segurava e que – muitos acreditaram – se realizava plenamente nos mais diversos campos da 

vida social. Tratava-se de um país que velava festivamente seu Imperador Pedro I, que 

reverenciava a memória de seu mártir, Tiradentes, que ouvia com atenção as palavras de seu 

Presidente Médici e que delirava com os reis do gramado, como Jairzinho. 

                                                           
325 Antonio Jorge Corrêa. As Comemorações do Sesquicentenário. Biblioteca do Sesquicentenário, 1972, p.9. 
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Capítulo 4: 

Da solenidade das comemorações à festa do futebol 

 
Informação de um leitor anônimo: foram entrevistar a Taça Independência, 

ontem, e ela, ouriçada, declarou amavelmente: - Se é para o bem de todos e 

felicidade geral da nação, digam ao povo que eu fico!326 

 

Sábado, 8 de julho de 1972. Uma frente fria chegava à Guanabara provocando quedas 

de temperatura, deixando o tempo instável, nebuloso e causando o esvaziamento das praias do 

Rio de Janeiro. Foram poucos os que arriscaram uma corrida leve, para não deixar de fazer 

seu teste de Cooper327, a última moda entre os modernos do Brasil e do mundo328.  

No domingo 9, a frente fria começava a se deslocar para o Nordeste. Mas, ainda 

assim, a meteorologia previa temperaturas em baixa – ao menos para o padrão carioca –, 

oscilando entre 16 e 27 graus. Típico inverno na Guanabara. O Jornal do Brasil avisava aos 

seus leitores: aqueles que pretendiam ir ao Maracanã, deveriam se preparar para enfrentar 

tempo instável e temperaturas em declínio329. Todavia, os avisos do jornal e o vento frio que 

se podia sentir nas ruas da cidade não impediram que cerca de cem mil torcedores 

comparecessem ao maior estádio do mundo para apoiar a seleção tri-campeã de futebol. 

Finalmente chegara o dia da grande final do Torneio Independência ou, como ficou 

conhecido em 1972, a Minicopa de futebol. Organizada pela Confederação Brasileira de 

Desportos (CBD) para homenagear o Sesquicentenário da Independência, a minicopa reuniu 

vinte seleções do mundo inteiro. Naquele dia, o escrete canarinho disputaria o título com a 

seleção portuguesa. 

Brasil x Portugal ou Brasil & Portugal? O jogo, a finalíssima, ela própria uma grande 

metáfora do Sesquicentenário. Mais uma vez, a oportunidade de se festejar a pacífica 

independência e a amizade com os colonizadores. Marmelada? Talvez... Mas nunca é demais 

lembrar que, na época, para os especialistas em futebol, conquanto fosse certo que o Brasil 

seria um dos finalistas, não parecia óbvio o seu adversário. A princípio, não se apostava nos 

portugueses. Uruguaios ou argentinos; iugoslavos ou escoceses. Estes sim pareciam os 

candidatos mais prováveis. 

                                                           
326 Armando Nogueira. “Na grande área”. In: Jornal do Brasil, 09/07/1972, p.63. 
327 Jornal do Brasil, 09/07/1972, p. 43. 
328 “Cooper, a religião aeróbica”. In: Veja, 26/07/1972, pp.68-75. 
329 Jornal do Brasil, 09/07/1972, p. 43. 
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A presença de Portugal contra o Brasil na final da Taça Independência é, portanto, um 

convite a observar o futebol ao mesmo tempo de dentro e de fora, como explica José Miguel 

Wisnik ao analisar os escritos do cineasta italiano Pier Paolo Pasolini a respeito do esporte: 

Na verdade, era nesse ponto de estrangulamento, de certa forma 

desesperado, inquieto e fecundo, que a sua paixão viva não se deixava anular 

nem separar de sua consciência crítica, exigindo ver o futebol ao mesmo 

tempo de dentro e de fora, suportando a consciência daquilo que ele tem de 

alienante e manipulado em nome daquilo que tem de autêntico, memorável, 

apaixonante e inesperado – em outros termos, bem seus, naquilo que ele tem 

de popular e real330. 

 

A presença de Portugal na final era, portanto, simultaneamente, algo que remetia ao 

caráter manipulado e espetacularizante que o futebol vinha adquirindo então. Mas, ao mesmo 

tempo, tinha qualquer coisa de inesperado naquela final. O inesperado, o dramaticamente 

surpreendente. Estas, sim, características inerentes ao futebol. Assim, conquanto ninguém 

pudesse negar que, no ano do Sesquicentenário uma final entre Brasil x Portugal seria, de 

fato, a perfeita síntese do espetáculo que o governo vinha oferecendo aos brasileiros – e, por 

que não, ao mundo – em 1972, muitos não esperavam que os portugueses fizessem uma 

campanha praticamente irrepreensível do ponto de vista técnico. Sobretudo, muitos não 

contavam com os tropeços de seleções fortes como a da Escócia, Argentina ou Uruguai. 

 Dessa forma, embora os portugueses não fossem um dos destaques iniciais do 

Torneio, a seleção, cuja base era o time do Benfica, melhorava a cada jogo. Nelson 

Rodrigues, embora convicto de que “nunca houve um futebol como o nosso. Assim na terra 

como no céu”331, admirava-se do desempenho que o escrete lusitano demonstrava. Sobre a 

partida entre Portugal e Argentina, escreveu: 

Eu diria que Portugal vive o grande momento de sua história futebolística. 

(...) Ontem, foi impressionante. Enquanto o adversário chorava a sua 

impotência e frustração, os portugueses construíam sua bela vitoria. Muita 

gente lamentava que o Brasil não tinha adversário. É falso, mil vezes falso. 

Aí está, por exemplo, o quadro português. Grande escrete, que melhora de 

15 em 15 minutos. Depois da partida e ainda no “Mário Filho”, dizia-me o 

Raul Brandão: “veremos a finalíssima Brasil x Portugal”332. 

  
                                                           
330 José Miguel Wisnik. Veneno remédio: o futebol e o Brasil. São Paulo: Companhia das Letras, 2008, p.15. 
331 Nelson Rodrigues. “Personagem da semana”. In: O Globo, 03/07/1972. 
332 Nelson Rodrigues. “À sombra das chuteiras imortais”. In: O Globo, 01/07/1972, p.17. 
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E assim o foi. Brasil e Portugal faziam, naquele típico domingo de inverno carioca, a 

grande final do Torneio Independência. A peleja estava marcada para começar às 18 horas. Se 

ganhasse, a seleção brasileira completaria 33 partidas oficiais sem ser derrotada, superando o 

recorde da Hungria que, entre 1950 e 1951 permaneceu invicta por 32 partidas333. A base do 

escrete canarinho era praticamente a mesma que jogou o Mundial de 1970 no México. 

Praticamente. Afinal, não tinha mais Pelé, que fez duas partidas de despedida da seleção 

brasileira ainda em 1971334. Mas tinha Tostão, Rivelino, Jairzinho... E lá se foram os cem mil 

torcedores assistir aos campeões do mundo jogando uma final internacional em pleno 

Maracanã. 

A expectativa era grande. Mesmo o Brasil não tendo feito uma campanha excelente 

durante o Torneio, não era todo o dia que se podia assistir à seleção tri-campeã do mundo 

disputar uma final internacional no Maracanã. No dia da partida, em sua coluna no Jornal do 

Brasil, o jornalista Armando Nogueira afirmava: “chegar à final da Taça me parece mais 

mérito de Portugal que do Brasil”335. No mesmo dia, o anúncio da capa do jornal falava 

apenas em um ligeiro favoritismo da seleção brasileira: 

Ligeiramente favorita – apesar de não ostentar a forma que a consagrou no 

Mundial do México , há dois anos – a Seleção Brasileira decide às 18 horas 

de hoje, no Maracanã, o título de campeã da Taça Independência com a 

Seleção de Portugal, equipe que realizou excelente campanha durante a fase 

de classificação e é a melhor do país nos últimos anos336. 

 

Apesar disso, apesar da ausência de Pelé, apesar de todos os pesares, a expectativa era 

a de que a seleção, afinal, jogasse como jogou no México. A ansiedade era grande. Afinal, 

não era a Seleção a Pátria em chuteiras, como dizia Nelson Rodrigues? 

Assim, dias antes da final, antes mesmo do Brasil se classificar, caravanas de ônibus 

estavam sendo preparadas em Salvador para levar torcedores baianos ao Maracanã. Nada 

menos que 3200 quilômetros de uma longa viagem para ver se confirmar a expectativa de um 

grande espetáculo337. No grande dia, não era exagero afirmar que a partir de 8 horas da manhã 

                                                           
333 “Brasil quebra recorde da Hungria”. In: Jornal do Brasil, 10/07/1972, p.50. 
334 A primeira partida foi em São Paulo, no dia 11 de julho de 1971. A seleção empatou em 1x1 com a Áustria, 
gol de Pelé. O ultimo jogo, afinal, realizou-se uma semana depois, 18 de julho, no Maracanã. A seleção empatou 
novamente, dessa vez em 2x2 contra a Iugoslávia, sem gols de Pelé. Cf: Folha de São Paulo, 12/07/1971 e 
19/07/1971, Caderno de esportes. 
335 Armando Nogueira. “Na grande área”. In: Jornal do Brasil, 09/07/1972, p.63. 
336 “Brasil favorito decide Taça hoje com Portugal”. In: Jornal do Brasil, 09/07/1972, primeira página. 
337 “Os maxi prejuízos da Taça”. In: Veja, 12/07/1972, p.52. 
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já era possível observar nos arredores do estádio Mário Filho a movimentação de alguns 

torcedores “ainda de cabelos molhados e cara de café-com-leite”338. 

A partir das 16 horas, quando começava a disputa pelo terceiro lugar entre as seleções 

da Iugoslávia e Argentina339, o movimento no Maracanã começou a se tornar intenso, 

semelhante àquele que se verificava em dias de clássicos do Campeonato Carioca. Era grande 

também o número de carrocinhas de ambulantes do lado de fora do estádio. Na parte interna, 

às portas das arquibancadas, multiplicavam-se os vendedores de bandeiras. Assim como em 

muitos outros eventos durante as comemorações do Sesquicentenário, os ambulantes 

ofereciam aos fregueses mais de uma opção: bandeirolas do Brasil, de Portugal e também as 

de Brasil e Portugal desenhadas juntas, acompanhadas dos dizeres: “duas Pátrias, um só 

coração”340. 

Não obstante, pelas arquibancadas, somente se viam bandeiras do Brasil, ainda 

embainhadas, esperando o momento de serem desfraldadas. Durante as cerimônias em torno 

dos restos mortais de D. Pedro I – ou D. Pedro IV para os portugueses – era possível 

empunhar as duas bandeiras. Tratava-se, efetivamente, do herói de duas Pátrias. No 

Maracanã o mesmo não se verificava. Ali, conquanto os portugueses pudessem ser 

considerados uma nação irmã, tratava-se do triunfo de uns heróis sobre os outros. Mais que 

isso, tratava-se da confirmação do domínio brasileiro no Império do futebol341.  

A torcida brasileira, enorme, entoava seus cânticos. Não estavam interessados em 

saber se os críticos tinham ou não razão e se o time de Portugal tinha ou não mais méritos que 

o do Brasil. Desejavam ver Tostão, Jairzinho, Rivelino, Gerson e os demais heróis de 

chuteiras triunfarem mais uma vez, agora sobre a seleção portuguesa. A pequena torcida 

lusitana, acompanhava, de longe, a coreografia dos brasileiros. Um vento frio cortava as 

arquibancadas. Alguns torcedores aqueciam-se com um cafezinho, ali mesmo, em meio ao 

frio do inverno da Guanabara e à ansiedade pela entrada em campo do selecionado 

nacional342. 

Quem também chegou cedo foi o Presidente Médici, ainda no intervalo do jogo entre 

Iugoslávia e Argentina. Vinha acompanhado do governador da Guanabara, Chagas Freitas e 

                                                           
338 “Maracanã, uma festa muito fraternal”. In: Jornal do Brasil, 10/07/1972, p.45. 
339 Com vitória por 4x2 da primeira. Cf: “Iugoslávia derrota a violência”. In: Folha de São Paulo, 10/07/1972, 
p.19. 
340 “Maracanã, uma festa muito fraternal”. In: Jornal do Brasil, 10/07/1972, p.45. 
341 A comparação em termos imperialistas foi feita em 1998 pelo comentador francês Pascal Boniface. Cf: 
Pascal Boniface. “Geopolítica del fútbol”. In: Santiago Segurola (org.). Fútbol y pasiones políticas. Barcelona: 
Editorial Debate, 1999, p.90. Citado por José Miguel Wisnik. Veneno remédio: o futebol e o Brasil. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2008, p.22. 
342 “Maracanã, uma festa muito fraternal”. In: Jornal do Brasil, 10/07/1972, p.45. 
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do Ministro do Exército, Orlando Geisel. Terno cinza escuro, radinho de pilha no bolso 

direito do paletó343, o ar um pouco nervoso, talvez de quem tivesse acompanhado o Torneio e, 

achasse, assim como os críticos, que Portugal tinha mais méritos. Fumou cinco cigarros, um 

atrás do outro344. 

 Médici era apaixonado por futebol. Gaúcho, torcia pelo Grêmio. No Rio de Janeiro, 

era Flamengo. Não se tratava, todavia, de um rubro-negro recente, como explicava o tricolor 

Nelson Rodrigues, mas sim, de muitos anos:  

As novas gerações não viram Candiota, um meia do Flamengo, que a crônica 

chamava de ‘príncipe dos passes’. Candiota era primo do presidente345. 

 

Vinha, portanto, do parentesco com Aníbal Medicis Candiota – também gaúcho de 

Bagé e jogador do Flamengo entre 1919 e 1927, a simpatia pelo clube carioca346. Desde que 

foi indicado à presidência da República em 1969, Médici era presença sempre notada – e 

anunciada – nos estádios de futebol. Sobretudo após a Copa de 1970, fazia do futebol e de sua 

presença nas partidas verdadeiros testes de popularidade. Não faltaria, portanto, à final da 

Taça Independência, o Torneio do Sesquicentenário. João Havelange, presidente da CBD em 

1972, inclusive, se lembraria mais tarde que a sugestão do Torneio partiu do próprio 

Presidente, em uma reunião realizada no gabinete presidencial do Palácio do Planalto nos 

inícios de 1972: 

Doutor Havelange, não temos muitos recursos, mas temos de festejar. Temos 

programas imensos na área de cultura, arte e música, mas o que toca mesmo 

a massa é o futebol. Seria bom se fizéssemos um torneio ou uma Copa que 

pudesse situar de maneira valiosa e preciosa o sesquicentenário347. 

 

A memória. Seus ditos, seus não-ditos, seus silêncios e deslocamentos – de datas, de 

sentidos. É, de fato, bem possível que a sugestão da realização do Torneio tenha partido do 

Presidente.  Mas se a tal reunião foi mesmo realizada nos inícios de 1972, Médici a convocara 

com um certo atraso, pois, como veremos a seguir, já em fins de 1971, Havelange tinha pré-

organizado o Torneio e conseguido sua oficialização na Federação Internacional de Futebol 

(FIFA). Antes disso, em fins de julho de 1971, uma equipe das “mais altas autoridades do 

                                                           
343 “Médici, um torcedor de noventa minutos”. In: Jornal do Brasil, 10/07/1972, p.55. 
344 Idem, idem. 
345 Nelson Rodrigues. “À sombra das chuteiras imortais”. In: O Globo, 28/01/1970. 
346 Sobre Candiota, cf. o site oficial do Clube de Regatas Flamengo: 
http://www.flamengo.com.br/flapedia/An%C3%ADbal_Medicis_Candiota. Acesso realizado em 03/10/2011. 
347 Ernesto Rodrigues. Jogo Duro: a história de João Havelange. Rio de Janeiro: Record, 2007, p.135. 
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futebol mundial fora convocada pela CBD para vistoriar dez dos doze estádios que 

receberiam os jogos do Torneio348. No mais, para além das vontades presidenciais, o que a 

lembrança de Havelange silencia é o fato de que em 1972, apenas dois anos após a 

impressionante campanha da seleção em 1970, a Minicopa realizada no e pelo país que 

possuía o melhor futebol do mundo e que, além disso, vivia um momento de otimismo 

político, social e crescimento econômico capaz de impressionar, parecia, cada vez mais, uma 

boa vitrine de divulgação de sua candidatura à presidência da FIFA349.  

De toda forma, a memória que Havelange evocava anos depois para explicar como 

teria surgido a ideia do Torneio de futebol diz muito a respeito do tratamento e do status que o 

esporte ganhou no país naqueles primeiros anos da década de 1970. Também dizia muito a 

respeito de como a figura de Médici esteve, durante seu mandato, muito mais diretamente 

vinculada ao futebol do que, por exemplo, à repressão. Nelson Rodrigues, em seus exageros 

patrióticos – se a expressão não é pleonástica – afirmava que após Médici “um homem que 

não sinta o futebol não será no Brasil um estadista”350. 

 Assim, antes de iniciar a grande final, os auto-falantes anunciaram a presença do 

grande estadista e de sua esposa, dona Scyla que, habitualmente o acompanhava aos estádios. 

Habitualmente, mas não naquele dia: embora sua presença estivesse confirmada, na última 

hora a primeira-dama não pôde comparecer ao evento. Pouco importava. Quando os auto-

falantes anunciaram a presença do Presidente, repetiu-se no Maracanã uma cena que vinha se 

tornando comum desde 1969, não apenas ali, mas em vários outros estádios do país onde sua 

presença era anunciada351: aplausos, muitos aplausos. Podia-se dizer mesmo, ovações. A 

tamanho entusiasmo, o Presidente respondia com acenos e sorrisos352.  

Faltava pouco para as 18 horas quando, liderados pelo capitão Gerson, os heróis da 

nação entravam em campo. Eram eles: Leão, Zé Maria, Brito, Vantuir, Marco Antônio, 

Clodoaldo, Gerson, Rivelino, Jairzinho, Leivinha e Tostão. O Maracanã aplaudia, entoava 

hinos guerreiros, desfraldava as bandeiras nacionais. A nação inteira parecia festejar com os 

tri-campeões. 

 Apresentava-se também o bravo selecionado português: Zé Henrique, Artur, 

Humberto, Messias, Adolfo, Jaime Graça, Toni, Peres, Jordão, Eusébio e Diniz. Quase 

ninguém os notou. A torcida voltava suas atenções para os tri-campeões do mundo. Talvez 
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não esperassem o mesmo show que a seleção dera no México dois anos antes, mas queriam a 

vitória. Precisavam da vitória para superar definitivamente o tal complexo de vira-latas, 

diagnosticado por Nelson Rodrigues quando da derrota na final do mundial de 1950 para os 

uruguaios em pleno Maracanã353. Aliás, o recém rebatizado “Estádio Jornalista Mário Filho” 

precisava da vitória. Afinal, não era ele o superestádio, “construído para ser campeão do 

mundo, mas que jamais passara de campeão brasileiro” 354? 

Além disso, a nação brasileira merecia a vitória. Era o ano do Sesquicentenário. Os 

cem mil torcedores no Maracanã queriam comemorar. Já o faziam pelas ruas diante de 

Tiradentes e D. Pedro I. Queriam agora comemorar no Maracanã. O desejo era legítimo. A 

Nação estava em festa. Os outros tantos torcedores pelo Brasil que acompanhavam a partida 

pela TV – em cores ou mesmo em preto e branco – e pelo rádio, em suas casas ou em praças 

públicas, queriam comemorar. Era um ano de comemorações e o escrete canarinho deveria 

contribuir, dando à Nação a vitória. 

Enfim, tocaram os Hinos Nacionais. Aos primeiros acordes do Hino brasileiro, todo o 

Maracanã mostrava-se absolutamente concentrado. Perfilados, mãos no coração, cem mil 

patriotas voltados para o centro do gramado entoavam, uníssonos, o brado retumbante  de  

um povo heróico, pedindo gols. 

Pontualmente às 18 horas, o Maracanã lotado ouviu o apito do juiz Abraham Klein, de 

Israel. Começava o jogo. 

 

                                                           
353 Nelson Rodrigues. À sombra das chuteiras imortais. Seleção e notas: Ruy Castro. São Paulo: Companhia das 
Letras, 1993, pp.61-3. 
354 Revista Manchete, 22/07/1972, p.7 
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4.1) Supercopa ou Minicopa? 

Domingo, 19 de dezembro de 1971. O presidente da CBD, João Havelange retornava 

ao Brasil após viagem de 27 dias à Europa, quando esteve em 11 países e 15 cidades, 

percorrendo um total de 49 horas de vôo e 59 mil quilômetros. Sua missão: convidar e 

garantir a presença das mais importantes seleções de futebol européias no Torneio 

Independência que ocorreria entre os meses de junho e julho do ano seguinte em homenagem 

às comemorações do Sesquicentenário da Independência do Brasil355. 

Na entrevista coletiva que concedeu no dia seguinte ao seu retorno, Havelange 

confirmava a participação da seleção espanhola que viria no lugar dos ingleses. Estes 

recusaram-se desde o primeiro momento a participar da competição no Brasil356. Não 

obstante, o presidente da CBD estava otimista e anunciava como certas as presenças de 

importantes seleções como as da França, Rússia, Portugal e, inclusive, as campeãs do mundo 

Itália e Alemanha Ocidental. Além disso, assegurava que uma série de outros países estavam 

em uma espécie de lista de espera para serem convidados: Áustria, Hungria, 

Tchecoslováquia, Holanda, Suíça, Escócia, Bélgica, Suécia e Romênia357.  

Antes de viajar à Europa, ainda em outubro de 1971, Havelange e Abílio de Almeida, 

vice-presidente da CBD, foram até o Peru, onde entregaram os convites aos países filiados à 

Confederação Sul-Americana: Argentina, Colômbia, Chile, Equador, Peru, Paraguai e 

Venezuela358. A ideia era que o Torneio pudesse reunir seleções de todos – ou quase todos – 

os continentes. Na América do Norte, o México foi convidado. Aliás, em retribuição à boa 

acolhida dedicada ao escrete canarinho em 1970, a seleção deste país foi a primeira a receber 

o convite da CBD para participar do Torneio359. Emissários de João Havelange também foram 

à África e à Ásia. 

 A ideia era reunir vinte equipes. Quatro a mais que as dezesseis que participaram do 

mundial de 1970 no México. Por isso, Havelange chamava o Torneio de Supercopa, embora 

desde o começo a imprensa tivesse se referido ao evento como Minicopa, este sim, o apelido 

que pegou. Ambos, interessantes como metáfora do país, sobretudo naquele momento, 

quando o desejo de construção da grande potência parecia querer desafiar o fantasma do 

eterno país do futuro. O pêndulo do orgulho nacional parecia mesmo oscilar entre estes dois 

extremos: super e mini, sobretudo, se tomarmos como referência o futebol, o espaço da vida 
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nacional em que, apesar dos sucessos recentes, o complexo de vira-latas parecia estar sempre 

ensaiando seu retorno. 

Nelson Rodrigues utilizava esta expressão em 1958 para falar a respeito da descrença 

nacional com relação à Seleção Brasileira às vésperas da Copa da Suécia. Segundo o cronista,  

Por “complexo de vira-latas” entendo eu a inferioridade em que o brasileiro 

se coloca, voluntariamente, em face do resto do mundo. Isto em todos os 

setores e, sobretudo, no futebol. Dizer que nós nos julgamos “os maiores” é 

uma cínica inverdade360.   

 

Segundo ele, o complexo de inferioridade futebolístico tinha origem na decepção que 

havia sido a final entre Brasil e Uruguai na Copa de 1950, em pleno Maracanã: “Gostaríamos 

talvez de acreditar na seleção. Mas o que nos trava é o seguinte: - o pânico de uma nova e 

irremediável desilusão”361. 

A Copa de 1950, este eterno trauma nacional, pode funcionar muito bem como 

metáfora de sua época e, de uma certa forma, como captou Nelson Rodrigues, como 

representação do espírito nacional e de uma constante desconfiança com relação ao futuro do 

país. José Miguel Wisnik mostra como o escritor inglês Brian Glanville viu a “grandiosidade 

inusitada” do Maracanã: “um vasto canteiro de obras hiperlotado, será a arena ideal para o 

balanceio fragoroso entre a ambição de grandeza e a impotência fragilizada de um povo 

periférico e anarcóide”362. 

Foi assim, como o grande trauma nacional que a Copa de 1950 –  precisamente a 

partida final – entrou para o imaginário coletivo nacional: como o eterno pêndulo entre a 

potência e a impotência; entre a capacidade de construir o maior estádio do mundo e a 

impossibilidade de vencer dentro do seu próprio templo. O Maracanã hiperlotado naquela 

tarde de domingo, 16 de julho, transformou-se na síntese das “inviabilidades” do país e no 

espectro de “uma desesperança quanto à efetivação de qualquer projeto coletivo”363. O 16 de 

julho de 1950 nunca pôde ser esquecido. Tornou-se uma espécie de fantasma, à espreita. Sua 

lembrança persegue o ser nacional que, como disse Nelson Rodrigues, quer orgulhar-se da 

sua seleção, do seu país. Mas tem medo. 
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Não obstante, tudo parecia superado pelas conquistas de 1958 e 1962. Mesmo a 

catastrófica participação da Seleção na Copa da Inglaterra em 1966 e sua eliminação ainda na 

primeira fase tornava-se menor diante da campanha de 1970, do Tri-campeonato e da 

conquista definitiva da Taça Jules Rimet. O complexo de vira-latas parecia definitivamente 

superado. 1972 deveria ser a repetição, em solo nacional, do espetáculo de 1970. O Maracanã 

deveria, finalmente, ver o Brasil ser campeão. 

Assim, a Taça Independência era Super. Não podia haver dúvidas. O Brasil de 1972 

não era o mesmo de 1950. Era agora campeão. Tri-campeão. Era agora um país que vivia um 

Milagre, que ia pra frente, que construía o futuro em boa ordem. A Taça Independência 

nasceu, assim, sob o signo da tão alardeada grandeza nacional. Como poderia, então, ser uma 

Minicopa? Não. Era, definitivamente, uma Supercopa! 

Assim Havelange a chamava, repetindo, talvez, a surpresa e o agrado feito pelos 

ingleses quando tomaram conhecimento da tabela do evento.364 Também porque a ideia 

original era que o Torneio pudesse contar com a presença das seleções até então campeãs 

mundiais: Uruguai, Itália e Alemanha Ocidental. A exceção seria a Inglaterra que foi, no 

entanto, substituída à altura, pela Espanha. Além disso, o Torneio deveria ser super também 

por outros motivos: era uma competição organizada para homenagear os cento e cinqüenta 

anos da Independência do único país tri-campeão do mundo de futebol. O Torneio era parte – 

a parte mais popular – de uma festa imponente, pomposa e obcecada por grandeza, por 

mostrar ao mundo a potência em que o Brasil se transformava então. 

O sentimento nacional estimulado pelas festas do Sesquicentenário baseava-se na 

euforia provocada pelo Milagre brasileiro, pela grandeza do país, pela sua capacidade de 

realização. Como dizia a letra do Hino das comemorações, a ideia, cantada aos quatro cantos, 

era mostrar que esse Brasil faz coisas que ninguém imagina que faz. A Supercopa tinha esse 

propósito. Não se tratava apenas de demonstrar os feitos da seleção canarinho em campo que, 

afinal, já tinham sido vistos e consagrados mundo afora, ao vivo e a cores em 1970. Tratava-

se de mostrar as capacidades de realização da Pátria de Tostão, Jairzinho e companhia. Nesse 

sentido, o Torneio Independência, de acordo com o espírito megalômano que tomou conta do 

país naquele ano de Sesquicentenário, era apresentado como a grande obra do presidente da 

CBD e também como o maior torneio já promovido por um único país365. 

Abílio de Almeida, comentava a respeito do Torneio: 
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Vamos é dar uma demonstração de grandeza de nosso país, mostrando-o ao 

mundo inteiro. Temos os maiores estádios (...). No mesmo dia poderemos 

colocar um milhão e duzentas mil pessoas assistindo seu esporte favorito. É 

uma demonstração de força que teremos ocasião de apresentar366. 

 

O Torneio Independência se inseria, sob este aspecto, no que podemos chamar de 

espírito do Sesquicentenário – sendo este a síntese do espírito de uma época em que governo 

e segmentos expressivos da sociedade se empenhavam na construção de um país vencedor. 

Nesse sentido – e assim como em muitos campos da vida nacional durante os anos do Milagre 

–, a ideia de construção foi tomada ao pé da letra. Estádios foram construídos, reformados e 

ampliados por todo o país. O Maracanã, por exemplo, ganhou nova iluminação367; o estádio 

da Fonte Nova, na Bahia, foi completamente remodelado e passou a uma capacidade de 110 

mil torcedores368; no Mato Grosso, o estádio Pedro Pedrossian, o Morenão, inaugurado em 

1971, se preparava para receber seus primeiros jogos internacionais. Quando de sua 

construção, “foram instalados 72 projetores, em quatro torres de 45 metros de altura, de 

lâmpadas que favoreciam as transmissões de TV a cores”369.  

Com os jogos programados para acontecerem em 12 estádios espalhados pelo país, o 

Torneio se transformava também na metáfora de outro importante objetivo do governo Médici 

e que perpassou toda a comemoração do Sesquicentenário: a integração nacional. De acordo 

com as palavras do próprio Havelange,  

O futebol poderia servir como mais um elo para a integração do país, que 

passa por uma fase de desenvolvimento. O torneio seria um espetáculo de 

enorme proporção, com o aproveitamento de 12 estádios brasileiros de 

grande capacidade de público, alguns construídos ou ampliados 

recentemente370. 

 

Assim, o futebol aparecia como a metáfora mais completa e bem acabada do Brasil 

que ia pra frente, do país jovem, grande e vencedor que se apresentava ao mundo como tal. O 
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Brasil era a pátria de craques como Mané Garrincha; era brasileiro o rei do futebol – Pelé; e 

era do Brasil, para sempre, a Taça Jules Rimet. Com exceção da catastrófica campanha de 

1966, quando o Brasil foi eliminado ainda na primeira fase da Copa da Inglaterra, o futebol 

brasileiro obtivera, em pouco tempo, três magníficas vitórias mundiais em 1958, 1962 e 1970, 

a copa das copas371. Em nenhum outro aspecto da vida nacional a potência e a capacidade de 

realização do país se mostrava com tamanha força, grandeza e com uma linguagem tão 

tipicamente nacional como o futebol.  

É certo que também em outros esportes, o Brasil experimentava momentos 

importantes. Era o caso, por exemplo, da campanha vitoriosa que Emerson Fittipaldi vinha 

fazendo ao longo de 1972 no campeonato mundial de Fórmula 1 e que culminou com a 

conquista antecipada do título em 10 de setembro de 1972, na Itália372. Foi a primeira 

conquista brasileira na Fórmula 1. Também, desde o início da década, o desempenho do 

boxeador Eder Jofre e, principalmente, o do jogador de xadrez Henrique Mecking, o 

Mequinho, impressionavam e davam ao país demonstrações de suas capacidades nos mais 

diferentes campos373. Assim, embora todos estes campeões e seus campeonatos compusessem 

a atmosfera de um país pra frente e vitorioso, nenhum deles demonstrava a mesma 

capacidade de mobilização que o futebol, este sim, o esporte verdadeiramente nacional, capaz 

de arrebatar multidões. O espetáculo que se verificou em 1970 reforçava sua capacidade de 

traduzir a alma nacional e de reunir sentimentalmente a nação. 

O Torneio de 1972 era, sob este aspecto, uma tentativa de prolongar o êxito – 

inclusive em termos políticos – que a Copa de 1970 trouxe para o Brasil374. Sim, porque, sem 

recorrer à tese do futebol como ópio do povo, de resto manipuladora e maniqueísta quanto aos 

processos sociais375, as Copas do Mundo e os eventos esportivos de maneira geral, podem e 

muitas vezes servem a interesses políticos, mantendo estreitas ligações com o poder. Seja o 

regime democrático ou autoritário, o discurso esportivo que evoca a unidade nacional em 

benefício da vitória que é, aqui, a vitória de todos, da Pátria, pode ser extremamente 

mobilizador do sentimento nacional.  
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Por outro lado, Peter Reichel, lembra o profissionalismo com que o esporte pode ser 

politicamente utilizado quando analisa os Jogos Olímpicos de Berlim em 1936. Segundo o 

autor,  

Nós sabemos, no entanto, desde os Jogos de 1936 em Berlim com que 

profissionalismo e com que perfeição estes grandes eventos são encenados e 

utilizados com fins políticos. Ao menos deveríamos sabê-lo376. 

 

Tal foi o caso da Copa de 1970 para o Brasil. Logo após a conquista do tri-

campeonato, por exemplo, o então presidente nacional da Arena, Rondon Pacheco, 

recomendou aos candidatos de seu partido que não deixassem de mencionar em suas 

campanhas a vitória brasileira no México “ao lado das realizações do governo 

revolucionário”, pois se tratava de “fator psicológico positivo” da “mensagem que o partido 

governamental deve levar ao povo”377. Também, como veremos adiante, o Mundial de 1970 

acabou reforçando a imagem de Médici como torcedor/homem-comum, “cabeça e símbolo da 

imensa e exaltada torcida em que o país inteiro havia se transformado”378. 

Assim, pareceu positivo a muitos envolvidos no jogo político daquele momento a 

identificação da conquista da seleção de futebol como sendo a vitória de um determinado 

projeto nacional. Não obstante, o significado político da Copa do Mundo de 1970 vai além da 

simples e pretensa utilização imediata da vitória pelas assessorias de comunicação da 

Presidência ou ainda, pelos candidatos da Arena – neste caso, infrutífera, se pensarmos 

sobretudo no grande número de votos nulos nas eleições daquele ano. O que a Copa do 

Mundo de 1970 trouxe de mais expressivo para o país – e por isso ela pode ser considerada 

importante elemento de consenso – foi a identificação da seleção, seu ritmo e alegria de jogo 

com o momento político pelo qual o Brasil passava. 

De acordo com Marcos Gutterman, “a vitória no México foi a centelha que deflagrou 

um processo que já estava em gestação no país”379. O processo é justamente aquele que 

podemos identificar de modo mais amplo ao que venho chamando de anos do Milagre ou, ao 

que Carlos Fico chamou, especificamente para o caso da propaganda deste período, de 

reinvenção do otimismo380. De fato, a euforia verificada no país a partir da conquista do tri-
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campeonato de futebol – sobretudo o fato de ter sido uma euforia que perdurou por tempo 

considerável, a ponto de a CBD acreditar que poderia conseguir a mesma mobilização em 

1972 – faz parte de algo mais amplo. Já mencionei a longa reportagem publicada pela revista 

Veja em setembro de 1971, logo após as comemorações da Semana da Pátria, sobre o suposto 

renascimento do sentimento nacional brasileiro. De acordo com a reportagem,  

desde a vitória no México, com propaganda e sem propaganda, o brasileiro 

passou a gostar mais de seu próprio país. Os hinos, as côres e a bandeira 

tornaram-se motivos de orgulho381. 

  

É, de fato, importante demarcar a centralidade que a vitória no mundial de futebol no 

México teve para o cenário nacional de inícios dos anos 1970. Não porque determinava o 

renascimento de um nacionalismo de novo tipo, racional e não ufanista, como pretendia a 

reportagem de Veja. Mas sim, porque reforçava e ao mesmo tempo moldava a sensação de 

otimismo com relação ao futuro do país. 

 O otimismo estava, de fato, sendo reinventado a partir dos valores, tradições e 

políticas representados pela ditadura. Este processo passava, efetivamente, pelas conquistas 

esportivas, sobretudo pelo futebol. Mas não apenas. Relacionava-se também aos altos índices 

de crescimento econômico que os técnicos do governo faziam questão de alardear ano a ano; 

passava pelas facilidades de crédito concedidas a consideráveis extratos das classes médias, 

permitindo-lhes o acesso à casa própria ou ao primeiro automóvel382; à expansão das 

fronteiras através da construção de grandes rodovias, ligando o país de ponta a ponta, como a 

Transamazônica; à construção de grandes obras; à integração proporcionada pelas redes de 

comunicação, como por exemplo a TV Globo e seu Jornal Nacional, sem esquecer o sistema 

de telefonia que se expandia de forma até então nunca vista no país; à expansão da sociedade 

de consumo, modificando cotidianamente os hábitos das pessoas que, cada vez mais rápido, 

trocavam o rádio pela TV e a TV em preto e branco pela colorida383 e, finalmente, à certeza 

de que a subversão e o terrorismo estavam sendo definitivamente controlados pelos órgãos 

responsáveis do Estado. 

O cenário para a explosão nacionalista que se verificou então, estava dado. A 

conquista do tri foi a centelha que o deflagrou. Nesse sentido, uma vez que as festas do 

Sesquicentenário pretendiam ser – simultaneamente – uma reafirmação, re-atualização e 
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comemoração deste sentimento nacional, então construído sob bases bastante específicas, o 

futebol deveria fazer parte – e com destaque – da programação. 

Uma supercopa foi, então preparada. Todos os campeões mundiais viriam; a seleção 

canarinho faria exibições de gala em solo nacional; os estádios, do Oiapoque ao Chuí, 

ficariam lotados, os campeonatos locais e regionais, suspensos. Todas as atenções deveriam 

estar voltadas para aquele que seria – com a licença e o perdão de D. Pedro I – o maior evento 

do Sesquicentenário. 

Não obstante, cedo os problemas começaram a aparecer. Além da precoce desistência 

da Inglaterra, que já entre outubro e novembro de 1971 alegava coincidência de datas entre o 

torneio brasileiro e a Copa da Europa384, havia também Pelé. Na verdade, o problema era 

justamente o contrário: não havia mais Pelé. O rei do futebol fez, como já mencionei, dois 

jogos de despedida pela seleção brasileira em 1971 e, desde então, continuava jogando apenas 

pelo Santos.  

Sobre a ausência de Pelé, João Havelange reconheceu mais tarde que a torcida a sentiu 

muito. Lembrava ainda que o jogador foi convidado e “chegou a cogitar um retorno ao time 

durante a Minicopa, desde que recebesse um cachê diferenciado, em dólares”385. 

Posteriormente, Pelé negou que a conversa tivesse acontecido. Todavia, de acordo com 

Ernesto Rodrigues, biógrafo de Havelange, a falta de acordo sobre a participação do rei na 

Taça Independência se tornaria um dos “curto-circuitos mais lembrados na crônica da 

tumultuada relação que ele teve com Havelange nos anos seguintes”386. 

Mas as ausências não se limitaram à Seleção da Inglaterra ou Pelé. Na verdade, as 

principais seleções européias que haviam confirmado sua participação foram, aos poucos 

desistindo. A Espanha, convidada para substituir a campeã do mundo Inglaterra, alegava falta 

de datas. Às declarações de Abílio de Almeida à imprensa de Madri, sobre suposto medo dos 

dirigentes espanhóis em mandarem seus jogadores ao Brasil, a Real Federação Espanhola de 

Futebol respondia, em nota oficial, com certo desdém e ironia: 

Sabe-se que a flexibilidade de fixação de calendários nos países latino-

americanos não existe na Europa, onde a programação de jogos 

internacionais se faz com uma antecedência de anos. Em relação à 

participação de uma equipe nacional na Minicopa (sublinhando-se que nos 

planos iniciais da CBD a Federação Espanhola não figurava), a proposta 

sofreu o mesmo vício e, apesar do esforço que a Federação realizou, não foi 

                                                           
384 Cf: Folha de São Paulo, 01/10/1971, p.19 e 28/11/1971, p.42. 
385 Ernesto Rodrigues. Jogo Duro: a história de João Havelange. Rio de Janeiro: Record, 2007, p.136. 
386 Idem, idem. 
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possível alterar substancialmente uma temporada como a Copa da Europa, 

para se atender aos desejos da CBD387. 

 

Também a seleção da Alemanha Ocidental recusou o convite para jogar no Brasil, 

alegando, da mesma forma que ingleses e espanhóis, incompatibilidades de calendário388. 

Neste momento, após as negativas de Inglaterra, Espanha e Alemanha, a CBD preparava-se 

para o não da Itália. Em fins de fevereiro, não configurando ainda uma negativa formal – que, 

afinal, se concretizaria em seguida -, Artemio Franchi, presidente da Federação Italiana de 

Futebol, comunicava a Havelange que “em junho os jogadores italianos entram em férias 

coletivas, daí a quase certeza da não participação da ‘Squadra Azurra’ na Minicopa”389. 

Desde 1970, João Havelange era candidato declarado à Presidência da FIFA nas 

eleições de 1974. Em 1972, diante da negativa das três campeãs mundiais européias além da 

Espanha, falou-se muito na imprensa brasileira em boicote à candidatura de Havelange, 

orquestrada principalmente pelo então presidente do órgão máximo do futebol, o inglês 

Stanley Rous: 

A rentabilidade e a expressão da Minicopa estão seriamente ameaçadas 

diante das negativas da Itália, Inglaterra, Alemanha e Espanha. Um autêntico 

boicote europeu contra o futebol brasileiro. Um boicote estimulado pelo 

presidente da FIFA, Stanley Rous e motivado pelo melindre político inglês. 

A própria Inglaterra, ao tomar conhecimento da tabela da Minicopa, a 

classificou de Supercopa. Foi o bastante para Stanley Rous enciumar-se e 

imediatamente partir para o boicote, embora tivesse sido a própria FIFA a 

organizadora da tabela e a Minicopa por ela oficializada390. 

 

Anos mais tarde, ao relatar o episódio ao seu biógrafo, o próprio Havelange admitiria: 

“Desde o primeiro momento não foi fácil lidar com os europeus (...) Como eu era candidato à 

presidência da FIFA, me tiraram a escada”391. Diante da recusa das principais seleções 

européias, outros países entraram na lista de Havelange. A Bélgica foi um deles. Também 

                                                           
387 Fundo Comissão Executiva da Comemoração do Sesquicentenário da Independência. Arquivo Nacional/SDE 
- Documentos Públicos, código 1J. Pasta 58. Recorte de jornal: “Espanha diz não ter medo e sim falta de datas”. 
In: O Jornal. Rio de Janeiro, 26/02/1972. 
388 “Alemanha não vem para a Minicopa. CBD tenta Itália”. In: Folha de São Paulo, 19/02/1972. Caderno de 
Esportes, p.1. 
389 “Cada vez mais difícil a vinda dos italianos”. In: Folha de São Paulo, 26/02/1972. Caderno de Esportes, p.2. 
390 Fundo Comissão Executiva da Comemoração do Sesquicentenário da Independência. Arquivo Nacional/SDE 
- Documentos Públicos, código 1J. Pasta 58. Recorte de jornal: “Espanha diz não ter medo e sim falta de datas”. 
In: O Jornal. Rio de Janeiro, 26/02/1972. 
391 Ernesto Rodrigues. Jogo Duro: a história de João Havelange. Rio de Janeiro: Record, 2007, p.136. 
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declinou. O verdadeiro motivo, segundo se especulou na imprensa, foi também a oposição à 

candidatura do dirigente brasileiro: 

Os belgas lideram a reação européia contra a candidatura de João Havelange 

à presidência da FIFA. Os dirigentes da Federação Belga, inclusive, já se 

manifestaram contra no “FIFA News”, boletim da entidade, alertando a 

Europa para a perda de prestígio do seu futebol e dentro da entidade392. 

 

Todavia, às vésperas de iniciar o Torneio, pareceu melhor – inclusive para preservar a 

imagem do candidato à presidência da FIFA – não falar, oficialmente, em boicote dos 

europeus. Menos ainda de Stanley Rous: 

Para o público, as ausências das seleções da Alemanha, Inglaterra e Itália, 

eram trabalho de Stanley Rous (...), devido à candidatura de Havelange à sua 

sucessão. Mas Abílio [de Almeida] contesta veementemente: 

‘Rous teve até uma atitude extraordinária, pois no dia 10 de janeiro de 71, na 

reunião do Comitê Executivo da FIFA, em Atenas, deu apoio integral à Taça 

Independência, justificando que o Brasil era de fato o líder do futebol 

mundial e merecia a promoção’393. 

 

Assim, as seleções européias foram substituídas por outras, de menor expressão, não 

previstas inicialmente no cronograma da CBD. Era o caso das seleções da Escócia e 

Tchecoslováquia, por exemplo. Nas Américas Central e do Norte, a desistência dos 

mexicanos foi solucionada pela criação de uma seleção que representasse toda a 

Confederação de Futebol da América do Norte, Central e Caribe (CONCACAF). Esta reuniu 

jogadores de países sem muita tradição no futebol, como Guatemala, El Salvador, Costa Rica, 

Honduras, Haiti, Bermudas, Jamaica, Cuba, Trinidad e Nicarágua394. Constituiu-se também 

uma seleção representando a África. Da Ásia, veio o Irã. No final, as vinte seleções que 

compuseram os grupos que disputaram a Taça Independência foram as seguintes: Argentina, 

Colômbia, Chile, Equador, Bolívia, Paraguai, Peru, Venezuela, CONCACAF, França, Irlanda, 

Portugal, Iugoslávia, África, Irã. Além das cinco seleções pré-classificadas: Brasil e Uruguai 

– as campeãs mundiais do Cone Sul – e União Soviética, Tchecoslováquia e Escócia, as 

européias que substituíram as campeãs mundiais do Velho Mundo. 

                                                           
392 “Minicopa: Bélgica avisa que não vem”. In: Folha de São Paulo, 10/03/1972, p.22. 
393 Fundo Comissão Executiva da Comemoração do Sesquicentenário da Independência. Arquivo Nacional/SDE 
- Documentos Públicos, código 1J. Pasta 58A. Recorte de jornal: “Taça mostrará o Brasil”. In: Última Hora, Rio 
de Janeiro, 01/06/1972. 
394 “Minicopa: a dúvida agora é a presença da Iugoslávia”. In: Folha de São Paulo, 22/03/1972, p.28. 
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Parecia que aos poucos a Supercopa dos sonhos da CBD se transformava, de fato, em 

uma Minicopa: 

Alemanha, Itália, Inglaterra e Espanha não estarão presentes naquela que 

será verdadeiramente uma minicopa. De início surgiu essa denominação 

porque a Taça Independência não seria logicamente uma Copa do Mundo, 

mas se viessem todos aqueles que foram convidados, estaria talvez num 

plano técnico até superior. Agora, o título mini-copa pode ser considerado 

até mesmo como pejorativo, porque o certame não reunirá grandes forças 

como se previa e contará com alguns países sem muita expressão 

futebolística. Argentina, Uruguai, União Soviética, Portugal e Iugoslávia, ao 

lado do Brasil, são os únicos que poderão salvar o torneio395. 

 

A sensação de que o mega-evento previsto transformara-se em uma Minicopa 

acentuava-se em razão da forma como o Torneio foi organizado. Como o Grupo IV, composto 

pelas seleções pré-classificadas inclusive o Brasil, não jogou a primeira fase eliminatória, os 

jogos tiveram início sem uma grande abertura. A preocupação que norteou a CEC com 

relação às comemorações do Sesquicentenário e fez com que fossem criados os Encontros 

Cívicos Nacionais para marcar o início das festividades de forma grandiosa, integrando todo 

o país e criando uma expectativa quanto ao início das festas, parece ter passado despercebida 

à CBD. Nesse sentido, o Torneio começou em 11 de junho com jogos mornos: Irlanda x 

Ásia396 no Recife; Portugal x Equador em Natal; Peru x Bolívia em Curitiba; Paraguai x 

Venezuela em Campo Grande; França x CONCACAF em Salvador e Argentina x África em 

Aracaju397. 

O Torneio começou sem seus grandes heróis, fora de seu maior templo, o Maracanã. 

Assim, à medida que os primeiros jogos iam acontecendo, a imprensa ia dando conta de 

estádios vazios e das multidões desinteressadas. Em Curitiba, a primeira rodada começou com 

Peru 3 x 0 Bolívia. A imprensa falava em um jogo fácil, da fraqueza dos jogadores bolivianos 

e do estádio Belford Duarte vazio398. Já em Campo Grande, da peleja entre Paraguai e 

Venezuela se dizia “um verdadeiro fracasso técnico”, embora o Paraguai tivesse confirmado 

seu favoritismo e vencesse por 4 x 1399. No Recife, Irlanda e Irã jogaram pelo Grupo II. Os 

                                                           
395 Aroldo Chiorino. “Mini-copa mesmo”. In: Folha de São Paulo, 02/03/1972, p.34. 
396 A seleção do Irã, então recém campeã da Taça Asiática de Futebol, representou o continente asiático na 
Minicopa. Por isso, na imprensa da época não é raro encontrar referências a este grupo tanto como seleção da 
“Ásia” como Irã. Cf: Folha de São Paulo, 07/06/1972. 
397 “Taça começa com jogos em seis estados”. In: Jornal do Brasil, 11-12/06/1972, primeira página. 
398 “Fácil, fácil: Peru 3, Bolívia 0”. In: Folha de São Paulo, 12/06/1972, p.20. 
399 “Em Campo Grande, jogo ruim”. In: Folha de São Paulo, 12/06/1972, p.20. 
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iranianos, que tiveram que jogar com a camisa do Santa Cruz, uma vez que seu uniforme 

original era muito parecido com o do adversário, ganharam a simpatia dos torcedores do 

tricolor pernambucano, em um Estádio do Arruda nem tão vazio assim400. 

Sobre os jogos que aconteceram em Natal, na primeira fase da Copa, a Folha de São 

Paulo noticiava:  

Os torcedores de Natal não estão nem um pouco interessados no jogo de 

domingo, entre Irlanda e Equador, principalmente depois da derrota dos 

equatorianos contra o Chile. E a última partida prevista para o Estádio 

Castelo Branco promete uma das mais fracas arrecadações desta fase da 

Mini-Copa. Chile vs. Equador rendeu Cr$ 54.632,00.401 

 

De fato, à medida em que as principais seleções européias foram desistindo de 

participar do Torneio, criou-se um ambiente de pessimismo, inclusive financeiro – mas não 

apenas – em torno da Taça Independência. Além disso, como pudemos observar, a primeira 

fase da Minicopa não se mostrou capaz de superar as tendências pessimistas. 

Não obstante, o campeonato foi ganhando nova dinâmica na medida em que os jogos 

da etapa semifinal tiveram início e a seleção brasileira finalmente entrou em campo. Seu 

primeiro jogo aconteceu no Maracanã. 28 de junho, contra a Tchecoslováquia. A expectativa 

da estréia brasileira era grande e o torcedor compareceu ao estádio, transformando-a em um 

grande espetáculo. Era como se o que aconteceu antes, a primeira etapa, não passasse de um 

ensaio do que viria depois. A estréia da Seleção canarinho contou com a presença de 

personalidades ilustres: além da já habitual presença do presidente Médici, compareceram 

João Havelange e o presidente da FIFA, Stanley Rous402. Médici, como era de seu costume, 

deixou a Tribuna de Honra dez minutos antes do fim da partida. Saiu sem ver gols. A partida 

terminou empatada em 0 x 0. 

No dia 2 de julho, domingo, o Brasil enfrentou a Iugoslávia no Morumbi. Aos poucos, 

os torcedores paulistas foram lotando o estádio: “camisa esporte, sandálias, quase todos 

acompanhados de namoradas, noivas e esposas”. No início da partida, quando os iugoslavos 

mantinham a posse da bola, “houve uma reação coletiva de assovios”403. No estádio lotado, a 

Seleção finalmente dava à torcida o que ela esperava: um espetáculo para os olhos e uma 

                                                           
400 “A Taça mais cara do mundo”. In: O Cruzeiro, 21/06/1972, p.22. 
401 “Chile arma esquema para barrar Portugal”. In: Folha de São Paulo, 16/06/1972, p.23. 
402 Adjovanes Thadeu Silva de Almeida. O regime militar em festa: a comemoração do Sesquicentenário da 
Independência brasileira (1972). Tese de doutorado. Programa de Pós-Graduação em História Social. 
Universidade Federal do Rio de Janeiro, 2009, p.115. 
403 “Torcida paulista emociona Seleção”. In: Jornal do Brasil, 03/07/1972, p.50. 
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goleada: 3 x 0, dois gols de Leivinha e 1 de Jairzinho. Este, que no empate com a 

Tchecoslováquia havia sido considerado pela imprensa o destaque do time era, já ao fim da 

partida contra a Iugoslávia chamado de o rei da Minicopa404.  

Contra a Escócia, no Maracanã, no dia 5 de julho, o jogo que classificou o Brasil para 

a final. A torcida compareceu e se manifestava, empurrando o time pra frente durante os 

ataques. No final da partida, vaiou muito o time escocês, o que deixou o técnico irritado. No 

entanto, os brasileiros enfrentaram a mesma dificuldade que tiveram contra a 

Tchecoslováquia: o time jogava todo na defesa, dificultando o ataque da Seleção. O gol 

salvador saiu somente aos 38 minutos do segundo tempo, de Jairzinho405. 

 

Enfim, ao mesmo tempo em que é preciso reconhecer os tropeços e desacertos do 

evento, sobretudo em sua fase inicial, é fundamental ultrapassar esta primeira impressão e 

tentar compreender a Taça Independência no contexto mais geral do Sesquicentenário. Se não 

se pode negar seu fracasso financeiro, nunca é demais lembrar que seu objetivo era, antes de 

tudo político: comemorar os 150 anos da independência do Brasil. Por isso a CBD distribuiu 

ingressos gratuitamente a centenas de estudantes país afora406. Não para lotar os estádios, mas 

porque os jovens estudantes foram, afinal, o público privilegiado em todos os eventos do 

Sesquicentenário, como pudemos observar nas comemorações em torno de D. Pedro I e 

Tiradentes. Estavam sempre presentes, abrindo caminho para os demais convidados, 

compondo a mise-en-scène oficial. Não foi diferente na Taça Independência. Afinal, eram 

eles o futuro da Nação, para quem os brasileiros que construíam o Milagre foram convocados 

a deixar um país novo. 

Assim, é fundamental não perder de vista o papel desempenhado pelo futebol e pela 

seleção para a manutenção do pacto social estabelecido naquele momento. Não me refiro, no 

entanto, à sua ampla utilização do futebol pelo governo como fator determinante para reforçar 

o consenso social nos primeiros anos da década de 1970. Embora isto tenha realmente 

acontecido e tivesse sua importância, mesmo este processo é preciso ser analisado em sua 

complexidade, para não incorrermos no risco de tratar a sociedade como corpo passivo à 

manipulação da toda-poderosa propaganda oficial. De modo geral, é importante reconhecer 

                                                           
404 Cf: http://www.youtube.com/watch?v=23GqQlz_TJc. Acesso realizado em 05/08/2011.  
405 Jornal do Brasil, 06/07/1972, pp.33-5. 
406 Cf.:“Chile arma esquema para barrar Portugal”. In: Folha de São Paulo, 16/06/1972, p.23; Adjovanes Thadeu 
Silva de Almeida. O regime militar em festa: a comemoração do Sesquicentenário da Independência brasileira 
(1972). Tese de doutorado. Programa de Pós-Graduação em História Social. Universidade Federal do Rio de 
Janeiro, 2009, p.107. 
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que os governos podem se reforçar a partir de vitórias esportivas, sobretudo quando há 

identificação expressiva de governos e governantes com determinados esportes. 

Tomemos como exemplo as Copas do Mundo de 1958 e 1970, dois contextos nos 

quais o Brasil vivia momentos de intensa euforia desenvolvimentista. Observaremos que, em 

1958, quando a Seleção Brasileira conquistou seu primeiro título, Juscelino Kubistchek, o 

presidente bossa nova, organizou grande recepção para a seleção: palanque armado em frente 

ao Palácio do Catete, distribuiu medalhas aos novos heróis nacionais, deixou-se fotografar ao 

lado dos jogadores, caneco em punho, mostrava-o vez ou outra em direção à multidão407. 

Enfim, festejou junto ao povo. Antes de sua chegada, o locutor oficial da cerimônia alardeava 

para a multidão diante do Palácio que a vitória do Brasil representava “a meta esportiva do 

governo que não estava no programa 50 em 5”408.  

Inegável, portanto, que, seja em democracias, seja em ditaduras, as vitórias esportivas 

podem se constituir em importantes eixos de união nacional e converterem-se em importante 

elemento agregador de popularidade à imagem do presidente de então. Sobretudo se o país 

vive um momento propício, no qual as tendências otimistas são majoritárias. Juscelino, no 

entanto, não passou à posteridade como um presidente cuja imagem estivesse ligada ao 

futebol ou à Copa de 1958. Diferentemente, por exemplo, do que aconteceu com o General 

Médici.  

Hoje, com as disputas de memória construindo e reconstruindo ainda seus heróis e 

seus algozes, a imagem de Médici está predominantemente ligada ao arbítrio, aos anos de 

chumbo da ditadura. Nem sempre foi assim, no entanto. Mesmo hoje, é conhecida e lembrada 

a paixão do ex-presidente pelo futebol. Suas idas ao Maracanã eram constantes e em muitas 

delas foi intensamente aplaudido. Em fins de janeiro de 1970, Nelson Rodrigues foi 

convidado pela assessoria da Presidência da República para assistir ao jogo entre São Paulo e 

Porto, que comemorava a finalização das últimas obras do estádio do Morumbi, ao lado de 

Médici. Sobre o encontro com o Presidente, o dramaturgo escreveu: 

É preciso não esquecer o que houve nas ruas de São Paulo e dentro do 

Morumbi. No estádio Mário Filho, ex-Maracanã, vaia-se até minuto de 

silêncio e, como dizia o outro, vaia-se até mulher nua. Vi o Morumbi lotado, 

aplaudindo o Presidente Garrastazu. Antes do jogo e depois do jogo, o 

aplauso das ruas. Eu queria ouvir um assovio, sentir um foco de vaia. Só 

                                                           
407 “Vibração popular indescritível acolheu os craques brasileiros em sua chegada ao Rio”. In: Folha da Manhã, 
03/07/1958, p.13. 
408 “Com entregas de medalhas e diplomas Presidente selou sua meta esportiva”. In: Jornal do Brasil, 
03/07/1958, p.7. 
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palmas. E eu me perguntava: “E as vaias? Onde estão as vaias?” Estavam 

espantosamente mudas409. 

  

Nos dias seguintes à vitória do Brasil no México, Carlos Castello Branco, em sua 

coluna no Jornal do Brasil, se referia a Médici como o torcedor apaixonado que as 

circunstâncias elevaram à chefia do Governo. E acrescentava: 

Finda a partida (...) sabendo que havia populares em atitude de 

confraternização nos portões do Palácio, mandou abri-los e foi ao encontro 

de dezenas de desconhecidos, liberto do seu aparelho de segurança, 

confiante na emoção generosa. Alguém atirou-lhe uma bola, que ele agarrou, 

pondo-se a brincar como um menino, fazendo embaixada e tirando a bola de 

letra. Depois, abriu com os dois braços uma Bandeira Brasileira, com a qual 

saudou seus conterrâneos. (...) Pela primeira vez, desde 1964, abrem-se ao 

povo os portões do Palácio do Governo. O futebol fez o milagre410.  

 

Consta que, dois dias após a conquista do tricampeonato, quando o Presidente recebeu 

no Planalto Central a Seleção Brasileira, teria chorado de emoção e declarado: “Este é o maior 

dia da minha vida”411. Antonio Carlos Scartezini conta que, em 1982, quando foi entrevistar o 

então recluso ex-presidente, levou como presente um livro sobre os campeonatos mundiais de 

futebol. Acenando-lhe com “algo que pudesse tocá-lo e tornar menos frio o diálogo”412. O 

presidente/torcedor parece ter sobrevivido – ao menos até o início da década de 1980 – ao 

lado do presidente/ditador no imaginário coletivo nacional. No entanto, consolidou-se, neste 

caso, uma imagem maniqueísta do futebol nos anos da ditadura: manipulável e manipulada, à 

mercê de um Estado todo-poderoso e de seu chefe, um carrancudo militar tentando tirar 

proveito do brilhante futebol da seleção de 1970. 

Para além, no entanto das batalhas de memória, é importante não perder de vista que 

Médici era efetivamente um torcedor. Sua popularidade, no entanto, transcendia o gosto pelo 

futebol. Ligava-se, antes, ao contexto mais amplo do Milagre, ao combate à subversão e ao 

terrorismo e às promessas de abertura política ao final do seu mandato413. O futebol, era, 

                                                           
409 Nelson Rodrigues. “O homem que ainda fala em ‘Pátria’ ”. In: O reacionário: memórias e confissões. Rio de 
Janeiro: Agir, 2008, p.127. A crônica foi originalmente publicada em O Globo, 28/01/1970. 
410 Carlos Castello Branco. Coluna do Castello. “Portões abertos pela primeira vez”. In: Jornal do Brasil, 
23/06/1970, p.4. 
411 Marcos Guterman. “Médici e o futebol: a utilização do esporte mais popular do Brasil pelo governo mais 
brutal do regime militar”. In: Projeto História. São Paulo. Vol.29, Tomo I, dezembro de 2004, p.271. 
412 Antonio Carlos Scartezini. Segredos de Médici. São Paulo: Marco Zero, 1985, p.15. 
413 Cf: Francisco Carlos Teixeira da Silva. “Crise da ditadura militar e abertura política no Brasil, 1974-1985”. 
In: Jorge Ferreira e Lucilia de Almeida Neves Delgado (orgs.). O Brasil Republicano – o tempo da ditadura: 
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neste quadro, um dos principais elementos que compunham a conjuntura do Milagre visto 

aqui em sua complexidade, como uma percepção otimista – alguma vezes até megalômana – 

quanto ao presente e ao futuro do país. 

Nesse sentido, não seria razoável que a propaganda oficial não investisse neste gosto 

talvez exagerado que o Presidente possuía pelo futebol, sobretudo tendo em vista o contexto 

de auge daquele esporte no país. Assim, a imagem do torcedor/homem comum – que 

começava a delinear-se desde 1969414 e ganhava contornos mais nítidos ao longo de 1970 – 

foi reforçada pela conquista definitiva da Taça Jules Rimet. 

O Campeonato de 1972, por sua vez, confirmava a imagem do Presidente/torcedor e 

Médici, foi, naqueles anos, reconhecido como um flamenguista/gremista roxo, apoiando suas 

equipes nos estádios, sempre acompanhado de seu rádio de pilha, como muitos outros 

torcedores o faziam. Um presidente, cuja popularidade e real paixão pelo futebol tornava-o 

forte o suficiente para enfrentar um Maracanã lotado “serenamente, (...) com seu perfil de 

selo, de moeda, de cédula”415. No dia da final da Copa Independência, o Jornal do Brasil 

anunciava sua presença no estádio. Não a do Presidente Médici, mas a de Milito , “ex ponta-

direita do Bagé” do Rio Grande do Sul416. Criava-se, dessa forma, vínculos de identidade 

entre Médici e a imensa torcida nacional. Laços, no entanto, que somente tornaram-se 

concretos porque baseavam-se em dados reais. 

 

Mas, voltando, enfim, à Taça Independência, devemos analisá-la a partir de uma 

multiplicidade de fatores para melhor compreendermos seu sucesso. Na verdade, embora seja 

possível questionar o êxito financeiro do Torneio ou mesmo comprovar matematicamente o 

seu fracasso e os estádios vazios em alguns jogos, é preciso relativizar estes dados em 

proveito de uma análise mais aprofundada. Constatar apressadamente o fracasso do 

campeonato a partir da contabilidade dos jogos, é neste caso, optar por um ponto de vista que, 

ao fim, confirma uma interpretação maniqueísta do futebol sob a ditadura, resumindo-o ao 

sucesso (1970) ou ao insucesso (1972) da ditadura em manipulá-lo ao seu favor. É 

                                                                                                                                                                                     

regime militar e movimentos sociais em fins do século XX. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2007, p.258-
9. 
414 Nelson Rodrigues contava em uma de suas crônicas que, em 1969, pouco antes de sua indicação à 
presidência, Médici teria descido ao vestiário do Grêmio para conversar com os jogadores: “Como é, Alcindo, 
que você me perde aquele gol!?”. Cf: Nelson Rodrigues. “Eis um brasileiro que não é uma casaca”. In: O 
reacionário: memórias e confissões. Rio de Janeiro: Agir, 2008, p.126. A crônica foi originalmente publicada 
em O Globo, 25/05/1973. 
415 Nelson Rodrigues. “Eis um brasileiro que não é uma casaca”. In: O reacionário: memórias e confissões. Rio 
de Janeiro: Agir, 2008, p.126. A crônica foi originalmente publicada em O Globo, 25/05/1973. 
416 “Milito, de meia-direita a presidente da República”. In: Jornal do Brasil, 09/07/1972, p.63. 
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fundamental, no entanto, ultrapassarmos esta visão em proveito de uma análise capaz de 

compreender o papel do futebol naquela complexa conjuntura. 

Assim, em primeiro lugar, não podemos tomar os estádios vazios como elemento 

definitivo de um suposto fracasso do Torneio. Isso porque é inevitável em qualquer tipo de 

competição esportiva que reúna vinte equipes internacionais que se verifique esvaziamento de 

público em determinados jogos. Particularmente neste caso, não é difícil supor que partidas 

como CONCACAF x Colômbia ou Equador x Ásia, para citar apenas alguns exemplos, não 

despertassem mesmo o interesse da torcida.  

Tome-se como exemplo o caso dos jogos realizados em Salvador: Argentina x África; 

França x CONCACAF; França x Colômbia; CONCACAF x África; Argentina x Colômbia; 

Colômbia x África; Argentina x França417. Com raras exceções, talvez feita ao jogo entre 

Argentina e França, não é propriamente espantoso que jogos como CONCACAF x África não 

tivessem capacidade de empolgar os baianos e lotar o estádio da Fonte Nova. Não obstante, 

lembre-se mais uma vez a antecedência com a qual os soteropolitanos organizaram excursões 

de ônibus para irem ao Maracanã assistir a Seleção Brasileira na final do Torneio418.  

Por outro lado, se em termos financeiros o Torneio representou prejuízos para a 

CBD419, o que dizer dos ganhos políticos? Sim, porque se de fato, como anunciava a revista 

Veja em 1972, a competição era o torneio dos votos de Havelange420, não devemos esquecer 

que dois anos depois – certamente dois anos de muito trabalho eleitoral –, João Havelange foi 

escolhido Presidente da FIFA. Para além dos ganhos políticos dentro do âmbito restrito da 

CBD e do mundo do futebol, qual o significado do Torneio para o Brasil do 

Sesquicentenário? 

Certamente, sob este aspecto, a Minicopa não se restringiu à celebração da imagem do 

Presidente torcedor, tampouco à celebração inócua da Seleção tricampeã. É claro que o 

torneio foi organizado pensando na vitória, em mais uma comemoração em torno dos heróis 

canarinhos e em proporcionar à nação de torcedores mais um momento de congraçamento. 

Mas a importância do futebol como elemento de consenso vai além das pretensões dos 

órgãos oficiais, ganhando sentido na medida em que tais pretensões encontravam alguma 

resposta na sociedade. Assim, é importante destacar os estádios sempre lotados em dias de 

jogos da Seleção Brasileira. Pelas ruas do país inteiro, as torcidas se reuniam em bares e 

botequins para torcer pela seleção canarinho. Também é importante mencionar a presença 

                                                           
417 Cf.: “A Taça mais cara do mundo”. In: O Cruzeiro, 21/06/1972, p.20. 
418 Cf: “Os maxi prejuízos da Taça”. In: Veja, 12/07/1972, p.52. 
419 Cf: Idem, idem. 
420 “Havelange, CBD, o mundo”. In: Veja, 14/06/1972, p.81. 
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significativa de torcedores que acompanharam os jogos da seleção portuguesa, sobretudo no 

Rio de Janeiro, onde a colônia lusa é bastante significativa. Estes torcedores carregavam as 

bandeiras que ganharam as ruas do país em todas as comemorações do Sesquicentenário: 

aquelas que reuniam, em uma só, as duas bandeiras. Usavam também faixas na cabeça que 

misturavam as cores brasileiras e portuguesas e se decepcionaram com o empate em 1x1 

contra os uruguaios421. Igualmente, é importante registrar os aplausos dedicados ao 

Presidente, mais uma vez, no dia da grande final. 

Para além disso, no entanto, é importante compreender o Torneio Independência 

dentro do quadro otimista que se vivia naqueles dias de comemoração. Como já afirmei, o 

futebol talvez fosse o campo da vida nacional que melhor refletisse os sucessos dos anos de 

ouro do Milagre, as possibilidades, a genialidade de jovem nação, a ginga tão tipicamente 

nacional, as perspectivas para o futuro. Veja-se, por exemplo, a pesquisa realizada pelo 

Instituto Brasileiro de Opinião e Pesquisa (IBOPE) no Rio de Janeiro, entre novembro e 

dezembro de 1970, ou seja, cerca de cinco meses após a conquista do Tri. Perguntados se a 

conquista da seleção brasileira teve algum impacto em seus hábitos cotidianos, os 

entrevistados não tiveram dúvidas: 70% deles responderam que “não teve qualquer 

influência”. No entanto, 59% responderam que, desde então, sentiam mais orgulho de serem 

brasileiros e 47% disseram-se mais otimistas com relação ao Brasil422. Era esse otimismo e 

esse orgulho nacional que deveriam ganhar as ruas e os estádios em 1972. E, em grande 

medida, ganharam. 

Ao mesmo tempo, a mise-en-scène espetacularizante própria deste tipo de evento 

representava muito bem a face bela do regime e de um país em festa, suas cores, seus 

progressos. As transmissões pela televisão dos jogos da seleção brasileira são um bom 

exemplo de como o regime, através da Taça Independência, pôde se mostrar belo, forte. No 

dia 2 de julho, durante a transmissão da partida entre Brasil e Iugoslávia, por exemplo, o 

narrador da Rede Brasileira de Televisão anunciava, festivo, aos seus telespectadores:  

Transmissão em cores e de stand by. Na expectativa de qualquer 

eventualidade, uma outra transmissão em preto e branco para os senhores. 

De maneira que há dupla cobertura aqui do Morumbi, num trabalho 

espetacular da Rede Brasileira de Televisão423. 

 

                                                           
421 “Maracanã, união perfeita”. In: Jornal do Brasil, 03/07/1972, p.50.  
422 Arquivo Edgar Leuenroth. Fundo Instituto Brasileiro de Opinião e Estatística (IBOPE). Pesquisa de opinião: 
Audiência de Rádio e TV, 1972; Hábitos de consumo, 1973; 
423 Cf.: http://www.youtube.com/watch?v=23GqQlz_TJc&feature=related.  
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A televisão colorida. Mais um símbolo do país que ia pra frente, que mostrava ao 

mundo as cores e o brilho de seu futebol. Como disse Peter Reichel sobre os Jogos Olímpicos 

de Berlim, em 1936, “a feiúra não tinha algum lugar naquela imagem grandiosa”424. A 

televisão – em cores! – juntamente com o rádio e a imprensa uniam o país de ponta a ponta 

em torno da Seleção, a pátria em chuteiras, à espera do delírio universal do gol425. 

Aqui, acredito que seja importante retomar as reflexões de Peter Reichel a respeito da 

Alemanha Nazista, sobre a qual o historiador afirma ter possuído duas faces opostas e que, 

conquanto os alemães insistam, ainda hoje, em identificar somente a face terrível do regime, é 

preciso compreender também que ele possuiu uma face bela ou que, ao menos, a realidade do 

nacional-socialismo pôde ser embelezada426. À reflexão de Reichel pode-se acrescentar uma 

observação, válida também para pensar os anos 1970 no Brasil: estas duas faces opostas, 

longe de comporem dois blocos antagônicos que se negavam - fazendo da face bela mero 

simulacro - eram, antes, os dois lados de uma mesma moeda que organizavam em um todo 

complexo, porém estimulante, a vida social do país. 

Nesse sentido, a Taça Independência foi um sucesso. Cumpriu, juntamente com os 

demais eventos do Sesquicentenário o papel de mostrar a face bela do regime. Compunha – e 

compôs, particularmente no contexto das comemorações – o quadro de um país que queria se 

mostrar grande, capaz de se superar a cada vitória e que ostentava, orgulhoso, as cores de sua 

bandeira em forma de uniforme da Seleção canarinho. 

 Nesse ponto, é preciso destacar, mesmo se tratando de um Torneio oficial, que 

quando falo especificamente do futebol como a face bela da ditadura, mais uma vez não me 

refiro a uma possível leitura segundo a qual a ditadura usou e manipulou este esporte a seu 

favor. Além de tudo o que já foi dito sobre esta tese, seria também simplificar ao extremo as 

capacidades de ação e reação daqueles envolvidos no meio futebolístico – dirigentes, técnicos, 

jogadores – ao supor que eles tenham aceitado, sempre de cabeça baixa, os usos e abusos do 

futebol pelo regime. Antes, não seria o caso de se questionar se a profunda identificação entre 

ditadura e futebol não teria beneficiado a ambos os lados? 

 

                                                           
424 Peter Reichel. La fascination du Nazisme. Paris: Editions Odile Jacob, 1993, p.253. 
425 José Miguel Wisnik. Veneno remédio: o futebol e o Brasil. São Paulo: Companhia das Letras, 2008, p.14. 
426 Peter Reichel. La fascination du Nazisme. Paris: Editions Odile Jacob, 1993, p.7. 
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4.2) O apito final 

Quando o juiz apitou o início da partida entre Brasil e Portugal, a torcida brasileira 

estava em polvorosa, com os rádios de pilha colados aos ouvidos, prestando atenção em cada 

movimento dos jogadores em campo. Logo no primeiro minuto de jogo, a Seleção teve uma 

chance de atacar, com Jair pela direita. O Maracanã – da geral às cadeiras, passando pela 

arquibancada – ia ao delírio. Na Tribuna de Honra, Médici se agitava e “dava seu primeiro 

soco no ar”427. 

No entanto, ao contrário do que se esperava de ambas as equipes, um jogo mais aberto 

e livre, o que se via nos primeiros quinze minutos eram os times armados defensivamente. O 

sistema defensivo brasileiro anulava completamente o ataque português. Não obstante, o 

meio-campo estava lento, sem conseguir armar as jogadas de ataque428. 

O primeiro tempo foi equilibrado, embora os brasileiros criassem mais oportunidades 

de gol. Emerson Leão, o goleiro do escrete canarinho quase não teve trabalho429. Os 

portugueses pouco ameaçavam. Aos quarenta minutos, a torcida, desesperada, apelava ao 

senhor juiz: pênalti em Jairzinho! O Presidente, até então em silêncio, impaciente, após fumar 

três cigarros, apontava para o árbitro em sinal de desaprovação430. Este nada marcou. “Jogo 

que segue”, como dizem hoje os narradores de futebol. Aos 44 minutos, Jair cruzou pela 

direita para Tostão finalizar. Messias, o goleiro português, defendeu. No rebote, Rivelino 

voltou a cruzar para a área, mas Jair errou uma bicicleta. O primeiro tempo terminava em 0 x 

0. 

No segundo tempo, o time do Brasil voltou mais decidido. No entanto, o gol teimava 

em não vir. Aos quinze minutos, tentando dar maior mobilidade ao time, Zagalo substituiu 

Leivinha por Dario431. Ele mesmo, o homem-gol do Atlético Mineiro. O preferido de Médici. 

O episódio envolvendo a demissão de João Saldanha da Seleção em 1970, em função de uma 

suposta intervenção de Médici que queria ver entre os onze o atacante mineiro é bastante 

conhecido tanto na crônica esportiva quanto política nacional. O que talvez seja pouco 

lembrado, é o orgulho que Dario sentia: “Minha responsabilidade é grande, pois represento o 

Atlético e sua torcida, além de ter a honra de ser o preferido do presidente Médici”432. 

                                                           
427 “Médici, um torcedor de noventa minutos”. In: Jornal do Brasil, 10/07/1972, p.55. 
428 “Brasil luta até o fim por vitória e é o campeão”. In: Jornal do Brasil, 10/07/1972, p.54. 
429 “Jair, quando ninguém esperava”. In: Folha de São Paulo, 10/07/1972, p.20. 
430 “Médici, um torcedor de noventa minutos”. In: Jornal do Brasil, 10/07/1972, p.55. 
431 “Jair, quando ninguém esperava”. In: Folha de São Paulo, 10/07/1972, p.20. 
432 Apud: Marcos Guterman. “Médici e o futebol: a utilização do esporte mais popular do Brasil pelo governo 
mais brutal do regime militar”. In: Projeto História. São Paulo. Vol.29, Tomo I, dezembro de 2004, p.275. 
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Assim que entrou, Dario teve uma oportunidade de ataque. Chutou para fora. Parecia 

mesmo que “com Dario, o Brasil conseguiu ser mais agressivo, mas sempre esbarrando num 

excelente bloqueio tático” português433. 

O tempo passava: 20 minutos, 30, 35, 40... O Brasil atacava, mas o gol não vinha. Na 

torcida, apreensão geral. Alguns se irritavam; outros acreditavam no gol salvador, no milagre. 

A expressão geral era de impaciência. Aos 44 minutos, quando todos se conformavam já com 

a prorrogação, Jairzinho sofreu uma falta pela direita, quase na entrada da área. Rivelino pega 

a bola para cobrar a falta. O Maracanã parecia em silêncio – um silêncio impossível. Todos 

concentrados naquele instante, nos mínimos gestos de Rivelino: 

O juiz apita, milhões de pessoas se levantam, no estádio, nas ruas, nas casas. 

Mas o gênio não tem pressa. Olha mais uma vez para a bola, não se distancia 

mais de três passos, cada vez mais se percebe a sua superioridade, a sua 

segurança. Na área, um bolo de jogadores: brasileiros tentando confirmar as 

glórias de um passado; portugueses vivendo o sonho, a esperança de 

conseguir ao menos um empate perante os reis do mundo. Um sorriso, o 

corpo que se move, a perna esquerda que se ergue, o centro que sai perfeito, 

junto com grito de milhões de pessoas. Gol. É do Brasil434. 

 

Jairzinho. Mais uma vez, ele, o rei da Minicopa, de cabeça. O Maracanã foi ao delírio. 

Na Tribuna de Honra, o presidente torcedor, também comemorava: “jogou para o alto o rádio 

com que ele acompanhava o jogo, levantou-se com os dois braços para cima e lançou um 

entusiasta grito de gol”. Segundos depois, recompondo-se, virou-se para o embaixador 

português Manuel Fragoso, que assistia ao jogo ao seu lado e disse: Nós tivemos mais sorte 

que vocês”435. 

De repente, ouvia-se o apito final. A Taça Independência era nossa. O Maracanã – 

torcida, jogadores e o Presidente – comemoravam. Não poderia ser diferente. Aquele era 

mesmo um ano verde-amarelo. A Seleção Canarinho não podia faltar à festa. E se o futebol – 

as Copas do Mundo em particular, mas não apenas – podem ser vistos muitas vezes como 

sínteses metafóricas da conjuntura nacional, com a Minicopa não foi diferente: mostrou uma 

equipe que passava por mudanças: perdia Pelé, via Gerson envelhecer e Rivelino e Tostão 

saindo pouco a pouco de forma e de cena. Jairzinho parecia ser “o que restou de 1970”436. 

                                                           
433 “Jair, quando ninguém esperava”. In: Folha de São Paulo, 10/07/1972, p.20. 
434 “No gol de Jair, a Taça que fica”. In: Folha de São Paulo, 10/07/1972, p.17. 
435 “Primeiro, nervoso; depois, só alegria”. In: Folha de São Paulo, 10/07/1972, p.21. 
436 “Os maxi prejuízos da Taça”. In: Veja, 12/07/1972, p.53. 
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Num certo sentido, as mudanças e as dificuldades que se apresentaram no Torneio, 

anunciavam a performance mediana, o insatisfatório quarto lugar na Copa da Alemanha em 

1974 e as sucessivas derrotas que se acumularam até 1994. De uma certa forma, anunciavam 

também as mudanças e as instabilidades que marcaram os anos seguintes para o Brasil. Mas 

se as mudanças já se anunciavam em 1972, naquele momento o país era ainda campeão. A 

Taça ficava nas mãos dos brasileiros. Naquele dia, acumulava-se mais uma vitória. O país 

podia comemorar. 
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Capítulo 5: 

 

D. Pedro I vai ao cinema: Independência ou morte, as cores do 

Milagre e a memória 
 

Oswaldo Massaini apresenta: ‘Independência ou Morte’, com todo 

esplendor que o cinema pode proporcionar. (Cartaz de divulgação do filme, 

1972) 

 

Não há em ‘Independência ou Morte’ nada de que me envergonhe ou que 

me deixe constrangido. Mas sei que a apropriação do filme pelo regime 

militar foi uma maldição que vai fazer com que ele nunca seja olhado pelo 

que ele é e sim pelo que fizeram dele. (Carlos Coimbra. Depoimento a Luiz 

Carlos Merten, 2007, p.229) 

 

Desde os primeiros meses de 1972, quando as mobilizações em torno dos grandes 

eventos do Sesquicentenário se limitavam ainda aos preparativos, o ano já se anunciava como 

um grande espetáculo. 1972 foi assim: um período de contemplação e, ao mesmo tempo, de 

participação ativa, de festas para os olhos da sociedade, quando a ditadura e seus 

correligionários desfilaram pelas ruas a pujança do Milagre. O 7 de setembro, o evento que 

marcava o nascimento da Nação e que, então, sintetizava a nacionalidade preconizada pelos 

militares ganhava as ruas e o cotidiano das pessoas ao longo do ano. D. Pedro I adquiria ares 

de herói popular: estampava jornais, revistas, cartazes, sacolas de supermercado, álbuns de 

figurinha que as crianças colecionavam meticulosamente. E ganhou também as telas de 

cinema.  

Durante a Semana da Pátria foi lançado em grande estilo, cercado de pompa e glamour 

hollywoodiano, o filme de Carlos Coimbra com produção de Oswaldo Massaini e estrelado 

por Tarcísio Meira e Glória Menezes, Independência ou Morte. As filmagens, no entanto, 

começaram ainda nos primeiros dias de abril de 1972 e, desde então, o filme foi tratado pela 

imprensa como uma superprodução: em cores, festejado na época como “o filme mais caro 

do Brasil”437, custou a seus produtores cerca de 1,7 milhão de cruzeiros438.  

                                                           
437 Cf: “Independência ou Morte! – O filme mais caro do Brasil”. In: Manchete, 24/08/1972, p. 84. 
438 O equivalente, em câmbio da época, a 300 mil dólares. Cf: Fundo Comissão Executiva da Comemoração do 
Sesquicentenário da Independência. Arquivo Nacional/SDE - Documentos Públicos, código 1J. Pasta 77. 
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Oswaldo Massaini anunciava orgulhosamente à imprensa que, com Independência ou 

Morte, pretendia homenagear as comemorações do Sesquicentenário. Para tanto, a fita deveria 

estrear durante a Semana da Pátria. E assim o foi. O filme ficou pronto em 10 semanas, um 

recorde! Rigorosamente a tempo de entrar em cartaz no dia 4 de setembro, em dezessete 

cidades brasileiras e em Portugal439, integrando e aumentando o especial alvoroço que cercou 

a Semana da Pátria daquele ano. 

A expectativa criada em torno do filme foi enorme. Compunha, em certo sentido, o 

quadro da grande euforia em torno do Brasil grande e de suas potencialidades. A produção foi 

cercada por uma aura que o singularizava, o fazia especial. Isto está relacionado, certamente, 

ao fato de o filme ter sido tratado desde o início – pela imprensa, mas também pelos 

produtores – como um grande acontecimento, não apenas para o cinema brasileiro – que 

enfim, dava provas das suas possibilidades de realizar um bom e grandioso espetáculo – mas 

para a Nação, de um modo geral. Além disso, Independência ou Morte retratava a vida do 

herói da grande história que se estava contando em 1972. Nesse sentido, embora o filme 

transcenda os limites do D. Pedro I oficial que a ditadura festejava, há sempre, na 

representação do herói nacional algo que remete ao plano do sagrado. Isto se fazia presente, 

de algum modo no filme e foi, simultaneamente, reforçado pelo contexto das comemorações 

do Sesquicentenário.  

Quando o filme estreou, as multidões lotaram as salas de cinema. A curiosidade era 

grande, embora a história do filme fosse conhecida de todos. A película contava de forma 

romanceada a trajetória de D. Pedro I, desde sua chegada ao Brasil em 1808, até a abdicação 

em 1831, com destaque, obviamente, para o Grito do Ipiranga. Em forma de flash-back, a 

história começava a ser contada no dia 7 de abril de 1831, data da abdicação do Imperador, 

quando ele se preparava, melancolicamente, para deixar o país.  

A partir daí, os eventos sucediam-se cronologicamente: a infância do menino Pedro, 

que crescia solto pelas ruas do Rio de Janeiro, convivendo em meio aos escravos e aos 

pobres; sua juventude boêmia, afastado da corte e cercado de mulheres; o lento 

amadurecimento pessoal e político a partir do casamento com a princesa Leopoldina e do 

retorno de D. João VI para Portugal; as boas influências da Imperatriz e de José Bonifácio e a 

deletéria amizade com Francisco Gomes da Silva, o Chalaça; a proclamação da 

Independência e sua coroação como primeiro Imperador do Brasil; o pulso firme e autoritário 

                                                                                                                                                                                     

Recorte de Jornal: “Independência ou Morte entra em cartaz segunda-feira”. In: Tribuna da Imprensa, 
28/08/1972. 
439 “Todo cuidado”. In: Veja, 06/09/1972, p.112. 
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no trato dos assuntos da Nação e, ao mesmo tempo, a fascinante personalidade do europeu 

abrasileirado, amolecido pelos ares da nova terra. Mulherengo, apaixonado, afável, porém 

seguro, capaz de exercer toda sua autoridade quando fosse necessário. 

A narrativa, portanto, se constrói de forma linear, didática. Produção e direção 

demonstram preocupação em fazer com que a história seja bem compreendida pelo público. 

Nesse sentido, recursos como a utilização de legendas explicativas, situando datas, locais e 

eventos são constantes. A construção dos personagens, no entanto, não obedece a tais 

linearidades, conquanto alguns lugares comuns sejam reafirmados, uma vez que são 

importantes para a construção da narrativa. Assim, se temos certos personagens construídos 

de forma mais complexa, como é o caso de D. Pedro I e a própria Marquesa de Santos – que 

não é a mocinha, mas também está longe de ser a vilã -, outros reafirmam determinados 

clichês, como são os casos, mais expressivos, de D. João VI e José Bonifácio. Quanto ao 

primeiro, o filme confirma a representação do Rei despreparado para reinar, gordo, bonachão, 

guloso, ingênuo quanto aos assuntos políticos e, em certa medida, manipulável. José 

Bonifácio, personagem cuja importância é fundamental para a trama do filme, é confirmado 

como o patriarca da Independência – o homem político, arguto e maduro por trás do jovem e 

imaturo Pedro. 

O romance do Imperador com Domitila de Castro possui grande centralidade na 

narrativa, embora a grande heroína seja a Imperatriz Leopoldina: “a imperatriz possui uma 

fortaleza moral que faz dela, quem sabe, a mãe da pátria e uma reserva de grandeza face à 

inconstância do herói”440. As duas mulheres são, assim, os pólos entre os quais oscila o 

Imperador e sua ambivalente personalidade: a esposa e a amante; a sofisticada Imperatriz 

européia da casa dos Habsburgo e a luso-brasileira de família tradicional paulista a quem o 

Imperador transformou em Marquesa de Santos. Ao lado de José Bonifácio, a Imperatriz 

colocou o imaturo Príncipe Regente no caminho da ruptura com as cortes portuguesas, 

chamando-o às responsabilidades políticas; ao lado do corrupto Chalaça, a Marquesa de 

Santos conspirava em busca de maior influência nos negócios da corte. 

D. Pedro, por sua vez, foi construído de forma bastante ambivalente. É o herói 

carismático: boêmio, cativante, simpático, belo, apaixonado pelo Brasil. Ao mesmo tempo, é 

infiel, que faz sofrer a fiel e dedicada Imperatriz; irresponsável, autoritário. Os traços mais 

violentos e rudes da sua personalidade, no entanto, são escoimados em prol da construção do 

                                                           
440 Luiz Carlos Mertem. Carlos Coimbra – um homem raro. Coleção Aplauso. Série: Cinema Brasil. São Paulo: 
Imprensa Oficial do Estado de São Paulo, 2004, p.9. 
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herói que na fita, transcende o D. Pedro oficial do Sesquicentenário, é mais complexo, mais 

carismático. 

De um modo geral, o filme fazia uma leitura bastante tradicional da história da 

Independência do Brasil e da vida do Imperador no país. “Patriotismo, coragem, aventura, 

drama e amor na maior história brasileira jamais filmada”, dizia o material de divulgação da 

fita441. Era, portanto, em torno destes valores que a narrativa do filme se estruturava. Tratava-

se de uma leitura patriótica, a qual se acrescentavam elementos básicos do drama histórico 

hollywoodiano: “aventura, drama e amor”. O filme era, ao fim, a transposição para as telas de 

uma história política tradicional, tributária dos grandes acontecimentos realizados pelos 

grandes homens, estudada pelas fontes oficiais. O povo quase não aparecia. Não estava no 

registro dos historiadores consultados pelos roteiristas. Ali, somente os heróis da Pátria, seus 

fundadores, guiando, tutelando e decidindo o devir de seus governados. Os bastidores da 

História do Brasil, contada do ponto de vista dos seus homens políticos, de seus heróis, 

transbordando cores, grandes cenários, figurinos e reconstituições de época impecáveis. 

Por exemplo, para a cena do baile no palacete da Marquesa de Santos, foram 

envolvidos cerca de 300 figurantes, além da participação do Corpo de Baile do Teatro 

Municipal do Rio de Janeiro. Já a cena do Grito do Ipiranga reproduzia detalhadamente o 

famoso quadro de Pedro Américo - que também se chama “Independência ou Morte” -, 

momento grandioso do filme, no qual o diretor fez questão de colocar em cena o mesmo 

número de guardas reproduzidos na tela, além de reconstruir o casebre retratado pelo pintor 

no século XIX442. Alguns autores chamam a atenção para o fato de que, para um filme 

preocupado em criar um efeito de verdade, em chegar o mais perto possível da realidade dos 

fatos, a reprodução da tela de Pedro Américo - esta já uma releitura, criada sob encomenda do 

segundo Império brasileiro em fins do século XIX – incorre em certa impropriedade: “Não há 

como ignorar a inocência presente na ideia do quadro de Pedro Américo, nascido cerca de 

duas décadas após a Independência, como uma imagem fiel dos acontecimentos”443. 

Todavia, longe de inocente, a utilização do quadro de Pedro Américo como base para 

a cena da proclamação da Independência obedecia a critérios bastante coerentes. Em primeiro 

lugar, porque aquele quadro ficou de tal forma eternizado no imaginário coletivo nacional 

como a imagem do 7 de setembro que, para um filme cujo um dos objetivos principais era 

                                                           
441 Fundo Comissão Executiva da Comemoração do Sesquicentenário da Independência. Arquivo Nacional/SDE 
- Documentos Públicos, código 1J. Pasta: 3C. Correspondência recebida. 
442 “Independência ou Morte! – O filme mais caro do Brasil”. In: Manchete, 24/08/1972, p. 84. 
443 Regina Horta Duarte et al. “Imagens do Brasil: o Cinema Nacional e o Tema da Independência”. In: Lócus. 
Revista de História, Juiz de Fora, vol 6, nº1, p.103. 
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dialogar com o público, qualquer outra imagem daquele evento não cumpriria da mesma 

forma o papel. Para este fato, a própria reportagem da Revista Manchete alertava seus leitores 

em agosto de 1972:  

Deixar de seguir à risca a disposição de suas figuras e de obedecer aos 

figurinos que ele criou representaria para o grande público uma fuga à 

realidade histórica, mesmo tendo entrado, nessa composição, alguma 

fantasia, como em geral acontece nas interpretações artísticas de batalhas e 

outros feitos históricos444. 

 

Além disso, aquele quadro – a batalha ali anunciada, a cavalaria a postos e o Príncipe 

Regente ao centro, decidindo com pulso firme pela ruptura com Portugal – evoca um cenário 

épico, de grandeza heróica e patriótica extremamente coerente com a atmosfera festiva e 

cívica na qual o filme se inseria e da qual se reivindicava como parte. 

Ao mesmo tempo, Coimbra retratou o Príncipe, às margens do Ipiranga, de cócoras, 

lavando as mãos, sugerindo que a comitiva havia parado ali naquele momento em virtude de 

“um desarranjo intestinal” que teria acometido o futuro Imperador445. Jogando o tempo inteiro 

com o público e o privado, com o luxuoso e o corriqueiro, os roteiristas do filme construíram 

um D. Pedro carismático, boêmio, romântico e ao mesmo tempo, forte e imponente, 

apaixonado pelas mulheres e pelo Brasil. O homem político era assim, humanizado por 

características bastante comuns a determinada cultura política brasileira, sendo, dessa forma, 

uma boa síntese entre o Imperador oficial, que a ditadura reafirmava como herói em 1972 e o 

homem ordinário, de carne e osso; o líder forte que deveria ser - e era - respeitado por todos 

e, ao mesmo tempo, alguém de hábitos e características comuns, com as quais muitos 

brasileiros poderiam se identificar. 

Em suma, evocando sentimentos e tradições caras ao imaginário coletivo nacional, o 

filme foi capaz de mobilizar e sensibilizar platéias de todo o Brasil. Contando a história do 

herói escolhido pela ditadura naquele ano, D. Pedro I, Independência ou Morte levou para as 

telas todas as cores e brilho do Brasil do Milagre. 

 

                                                           
444 “Independência ou Morte! – O filme mais caro do Brasil”. In: Manchete, 24/08/1972, p. 90. Grifos no 
original. 
445 Cf: Luiz Carlos Mertem. Carlos Coimbra – um homem raro. Coleção Aplauso. Série: Cinema Brasil. São 
Paulo: Imprensa Oficial do Estado de São Paulo, 2004, p. 227. 
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5.1) A festa do Imperador 

Em abril de 1972, a produtora de cinema Cinedistri, uma das mais importantes do país 

naquele momento446, começou a filmar Independência ou Morte. Segundo Carlos Coimbra, 

diretor do filme, a idéia de transportar a história de D. Pedro I para as telas partiu do produtor 

Oswaldo Massaini, ainda em 1971:  

Já vinha trabalhando com o [Oswaldo] Massaini há muito tempo. E, então, 

em 1971, ele decidiu que estava na época de se aposentar, mas antes queria 

fazer um filme de despedida. Queria encerrar a carreira com chave-de-ouro, 

com um filme de grande categoria, de grande repercussão. E decidiu que 

seria Independência ou Morte! (...) O Massaini era esperto e deve ter intuído 

que havia clima para um filme daqueles. Havia, mesmo, uma onda de 

nacionalismo muito forte, a partir da conquista do tricampeonato de futebol, 

no México447. 

 

A “onda de nacionalismo” desencadeada em 1970 pela conquista do tricampeonato de 

futebol foi precedida nos anos anteriores e intensificada nos anos seguintes pelas promessas e 

realizações do Milagre e, particularmente, em 1972, pela centralidade que as comemorações 

do Sesquicentenário da Independência ocuparam no cenário político nacional.  

Não se tratava, pois, apenas de “intuição”, mas, novamente segundo Carlos Coimbra, 

do “tino comercial”, da “grande visão de empresário” 448 do produtor Oswaldo Massaini. Em 

resumo, Massaini era exatamente um empresário da área cinematográfica, não gostava muito 

de freqüentar os sets de filmagem, não era um artista. Era eficaz na “comercialização e 

distribuição dos filmes”449, um profissional que tinha como meta uma dupla questão que 

sempre foi problemática e difícil de ser solucionada pelo cinema brasileiro: assegurar boa 

bilheteria e boa freqüência de público. Tinha no seu currículo a produção de filmes que 

renderam boas bilheterias, como os filmes de cangaceiro dirigidos pelo próprio Coimbra, 

entre eles, Lampião, rei do Cangaço (1962), algumas chanchadas ainda nos anos 1950, 

estreladas por Dercy Gonçalves, como A baronesa transviada (1957), as populares 

pornochanchadas dos anos 1970, como Lua-de-mel e amendoim (1971), além do premiado O 

                                                           
446 A Cinedistri havia ganhado muito prestígio no meio da produção cinematográfica desde os anos 1960, 
quando produziu O pagador de promessas, de Anselmo Duarte, o único filme brasileiro que conquistou a Palma 
de Ouro, prêmio máximo do Festival de Cannes, na França. 
447 Luiz Carlos Mertem. Carlos Coimbra – um homem raro. Coleção Aplauso. Série: Cinema Brasil. São Paulo: 
Imprensa Oficial do Estado de São Paulo, 2004, p. 215. 
448 Idem, p.113. 
449 idem, p. 164. 
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pagador de promessas (1962), único filme brasileiro ganhador da Palma de Ouro no Festival 

de Cinema de Cannes.  

Em 1972, mais uma vez, Massaini queria fazer um filme que lhe garantisse o que todo 

empresário do ramo do entretenimento deseja: bom desempenho junto ao público, sucesso. 

Naquele momento, nem Dercy Gonçalves, nem Lampião, tampouco as pornochanchadas. O 

personagem que faria mais sucesso no ano do Sesquicentenário, era mesmo D. Pedro I. 

Dessa forma, a Cinedistri – produtora e distribuidora que Massaini dirigia -, investiu 

pesado no filme. As especulações acerca dos custos da produção eram freqüentes na 

imprensa, afinal, jamais se investira tanto assim em um filme nacional450. A direção do filme 

foi confiada a Carlos Coimbra, nome importante do chamado Ciclo do Cangaço, gênero 

muito popular no cinema brasileiro durante os anos 1950 e 1960. Baseado em argumento de 

Abílio Pereira de Almeida, Anselmo Duarte e Lauro Cesar Muniz, o próprio Coimbra 

escreveu o roteiro. 

Independência ou Morte já entrava em fase de finalização quando, entre julho e agosto 

de 1972, os pesquisadores do IBOPE perguntaram às pessoas nas ruas da Grande Rio de 

Janeiro “quais os nomes de atores e atrizes que escolheriam para uma novela que gostassem 

de assistir”. Entre os atores, Tarcísio Meira liderava a lista com 80, 2% das preferências. 

Entre as atrizes, Glória Menezes aparecia em segundo lugar, citada por 61, 9% 451 dos 

entrevistados. Mas quando a pergunta era qual “dupla amorosa” deveria ser escolhida para 

protagonizar uma novela, não havia dúvidas: Tarcísio e Glória452 que, então, eram lembrados 

em primeiro lugar. Ora, não poderia ser outro o casal protagonista daquele filme: Tarcísio 

Meira era D. Pedro I e Glória Menezes, a Marquesa de Santos. A imprensa noticiava, gerando 

grande curiosidade no público, que “pela primeira vez, Glória Menezes faria o papel da 

‘outra’ do marido Tarcísio”453. Outros atores famosos e conhecidos do grande público, seja 

pelas telenovelas, seja pelo cinema, integravam o elenco do filme: Kate Hansem, Dionísio 

Azevedo, Vanja Orico, José Lewgoy, Carlos Imperial. Propondo, assim, à platéia “um 

divertido jogo de adivinhação: qual será a próxima cara conhecida a entrar em cena?”454. 

A opção pela utilização de um elenco “televisivo” fazia parte da lógica da produção do 

filme no sentido de agregar popularidade ao produto final. Isso porque, ao escolher os astros 

                                                           
450 “Independência ou Morte! – O filme mais caro do Brasil”. In: Manchete, 24/08/1972. 
451  A atriz que liderou a pesquisa foi Regina Duarte, que naquele ano vivia Simone, a protagonista de “Selva de 
Pedra”, uma das novelas maior sucesso da Rede Globo.  
452 Arquivo Edgar Leuenroth. Fundo Instituto Brasileiro de Opinião e Estatística (IBOPE). Pesquisa de opinião: 
Audiência de Rádio e TV, 1972. 
453 “Independência ou Morte” O Cruzeiro, 06/09/1972. 
454 “Todo cuidado”. In: Veja, 06/09/1972, p.112. 
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das telenovelas, a produção do filme refletia um comportamento social relativamente novo 

naquele momento, mas cada vez mais intenso e popular: o hábito e o gosto de assistir TV455, a 

troca cada vez mais acelerada que a sociedade brasileira realizava nos anos 1960 e 1970 do 

rádio e mesmo do cinema e do teatro pela TV456, transformada, ao lado ainda do automóvel, 

no símbolo do Milagre e da entrada definitiva – da classe média, sobretudo – na sociedade de 

consumo. Nesse sentido, as estrelas que compunham o elenco do filme proporcionavam mais 

que “um divertido jogo de adivinhações”, expressavam e afirmavam também nesse aspecto o 

triunfo do Brasil moderno. 

Aliás, é preciso dizer, talvez um dos elementos responsáveis pelo sucesso de 

Independência ou Morte seja suas semelhanças com as telenovelas. Nos anos 1970, esse 

gênero, já bastante popular no país desde a década anterior, explodiria em todo o Brasil457. O 

boom das novelas e da televisão de um modo geral representava bem o acelerado processo de 

modernização pelo qual o país passava. De acordo com Renato Ortiz, a própria possibilidade 

de realização de um produto diário como as telenovelas necessitava de uma “estrutura 

empresarial sólida”458, que então o Brasil do Milagre adquiria e aperfeiçoava. Para além 

disso, Independência ou Morte possuía também em comum com este gênero a forma de 

contar a história. O público reconhecia ali todos os elementos que compunham a narrativa da 

telenovela: um herói de personalidade forte, honesto, dividido, porém, entre os prazeres do 

amor carnal e as obrigações, a família e o casamento; um amor tornado impossível pelas 

convenções sociais (entre D. Pedro I e a Marquesa de Santos); uma mocinha (a Imperatriz 

Leopoldina) de caráter firme, esposa dedicada e fiel ao marido. Como pano de fundo, uma 

história de ação (a História da Independência do Brasil), contada didaticamente, 

movimentada, capaz de prender o público até o fim, na qual iam surgindo aos poucos heróis e 

vilões. 

                                                           
455 No Recife, por exemplo, o IBOPE constatava em 1972 que os aparelhos de televisão dos entrevistados tinham 
sido adquiridos em média há cerca de 3 anos e 5 meses e 4 anos e 10 meses. Cf: Fundo Instituto de Brasileiro de 
Opinião e Propaganda (IBOPE). Arquivo Edgar Leuenroth. “Pesquisa sobre penetração da imagem e som da TV 
Globo de Recife”. Recife, junho/julho de 1972, p.2. 
456 Outra pesquisa do IBOPE, dessa vez realizada em São Paulo, indicava que, perguntados sobre a quais 
“passatempos” dedicavam a maior parte de suas horas de folga, 40% do total responderam, “assistir televisão”. 
Apenas 8% preferiam o rádio, 5% ir ao cinema e 2% ao teatro. É preciso, obviamente, considerar a comodidade, 
o baixo custo e o fácil acesso à TV, na medida em que ela dispensa o deslocamento, diferentemente do cinema e 
do teatro. Não obstante, é impressionante a discrepância entre os que preferiam a TV ao rádio. Cf: Fundo 
Instituto de Brasileiro de Opinião e Propaganda (IBOPE). Arquivo Edgar Leuenroth. “Pesquisa de opinião 
pública sobre o Teatro Profissional realizada na cidade de São Paulo, por solicitação da Comissão Estadual de 
Teatro e do Conselho Estadual de Cultura”. São Paulo, outubro de 1969, p. 10. 
457 Renato Ortiz. A moderna tradição brasileira. Cultura brasileira e indústria cultural. São Paulo: Editora 
Brasiliense, 1988, p. 144. 
458 Idem, idem. 
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O filme foi, portanto, idealizado e feito para ser um grande sucesso de público. E foi. 

Marcado para estrear em dezessete cidades do Brasil e em Portugal durante a Semana da 

Pátria, Independência ou Morte levou quase três milhões de espectadores ao cinema; era 

referido pela revista Filme Cultura, publicação oficial do Instituto Nacional de Cinema e da 

EMBRAFILME, como “a produção de Oswaldo Massaini que bateu nas bilheterias brasileiras 

The Godfather (O Poderoso Chefão), o novo recordista mundial”459. Uma enquete da Folha 

de São Paulo dava conta de que, na capital paulista, entre os espectadores de Independência 

ou Morte, 79,7% julgavam o filme “ótimo”; 18,9% o achavam bom e apenas 1,4% acharam o 

filme regular. Ninguém marcou a opção “ruim” para o filme. 

Em geral, as críticas da imprensa também foram positivas ou ao menos 

condescendentes: para o crítico do Jornal do Brasil, “a produção atinge seus objetivos, e se 

mostra um dos momentos mais felizes do cinema brasileiro na seara do espetáculo 

popular”460. “A Folha de São Paulo destacou o aspecto ‘hollywoodiano do filme, isto é, sua 

grandiosidade, exuberância e sofisticação’, ao mesmo tempo em que explicitava os limites 

desse modelo cinematográfico”461. O crítico Fernando Ferreira, de O Globo, também 

observou em Independência ou Morte a fatura artesanal e tecnicamente irrepreensível que 

caracteriza as produções comerciais estrangeiras. Mas para ele, “o filme tem as virtudes e os 

deméritos que se encontram no mais das vezes nas superproduções românticas em torno de 

personalidades históricas (...) A direção de Carlos Coimbra tem o que se pode chamar de 

acabamento artesanal e meticuloso (...)” e os atores estão corretos. Em suma, o filme tinha 

seus méritos, embora o tradicional Bonequinho do jornal apenas olhasse, sem aplaudir462. Para 

a Filme Cultura, publicação oficial do INC e da Embrafilme, o diretor dava “aos fatos da 

história brasileira uma digna montagem, num filme ágil que prende o espectador sem 

dificuldade”463.  

                                                           
459 “O filme histórico brasileiro”. In: Filme Cultura, nº 23, jan/fev 1973, pp.32-35. A revista Filme Cultura era 
uma publicação do Instituto Nacional do Cinema (INC) e da EMBRAFILME. Criada em 1965, circulou até 1988 
e surgiu a partir de sugestão do Grupo Executivo da Indústria Cinematográfica (Geicine) (1961-1965), destinada 
a “contribuir para o debate e a informação sobre os diversos problemas do cinema e outros setores da cultura”. 
460 “O festivo filme da Independência”. In: Jornal do Brasil, Caderno B, 10/09/1972, p. 8. 
461 Adjovanes Thadeu de Almeida. O regime militar em festa: o sesquicentenário da independência do Brasil 
(1972). Tese de doutorado apresentada ao PPG em História da UFRJ. Rio de Janeiro, 2009, p. 88. 
462 Fundo Comissão Executiva da Comemoração do Sesquicentenário da Independência. Arquivo Nacional/SDE 
- Documentos Públicos, código 1J. Pasta 77. Recorte de Jornal: “Brasil, de Pedro a Pedro”. O Globo, 
06/07/1972. 
463 “Carlos Coimbra – as virtudes da modéstia”. In: Filme Cultura, nº 23, jan/fev 1973, pp.21-26. 
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Carlos Coimbra fora festejado como um cineasta de qualidades admiráveis: destacava-

se a sua afinidade com o grande público e seu talento para dirigir filmes de ação464. Mais uma 

vez a Filme Cultura ia mais longe e em entrevista realizada em 1973 apresentava o diretor 

como “modesto e competente”:  

(...) uma carreira de 18 anos, com 11 filmes, que começa com Armas da 

Vingança, filmado no interior de São Paulo quase amadoristicamente e 

chega a Independência ou Morte, uma complexa superprodução, cujos 

resultados reconciliam o público brasileiro com o seu cinema. Entre o drama 

rural de 1955 e a evolução histórica de 1972, vários prêmios importantes, 

críticas elogiosas nos jornais e a recompensa que, no fundo, todo artista 

persegue: o comparecimento maciço do público465. 

 

Mas por que tanto sucesso? As reflexões sobre cinema que mencionam Independência 

ou Morte costumam atribuir sua boa recepção ao ufanismo do contexto dos primeiros anos da 

década de 1970, mas, principalmente, à forte campanha publicitária que cercou seu 

lançamento, ao carisma do casal protagonista, Tarcísio Meira e Glória Menezes, e ao grande 

investimento financeiro. 

Conquanto todos esses fatores possam ter contribuído, e de fato contribuíram, para o 

sucesso do filme, é preciso não deixar de considerar seu poder de fascinar e o encantamento 

que provocava. A história do filme era conhecida de todos, a novidade estava na maneira de 

contá-la, didática e romanticamente, misturando o público ao privado, o nascimento da Nação 

à vida íntima de seu fundador: a fuga da Família Real para o Brasil e a infância livre nas ruas 

do Rio de Janeiro; o amadurecimento político, o Dia do Fico e o casamento com D. 

Leopoldina; a proclamação da Independência e a relação com a Marquesa de Santos; o 

rompimento com Domitila, o segundo casamento com D. Amélia e a decisão de abdicar e 

retornar a Portugal. 

Um D. Pedro ambivalente é o grande personagem do filme: “liberal que se torna 

absolutista, dinasta que renuncia a dois tronos, pai amoroso e marido infiel”466, mas nem por 

isso pouco simpático. Ao contrário, o D. Pedro do filme tinha o carisma do maior galã das 

telenovelas brasileiras. Pai amoroso, monarca dedicado, apaixonado pelo país onde cresceu, 

                                                           
464 Cf: Fundo Comissão Executiva da Comemoração do Sesquicentenário da Independência. Arquivo 
Nacional/SDE - Documentos Públicos, código 1J. Pasta 3C. Publicidade do Filme Independência ou Morte e 
“Independência ou Morte! – O filme mais caro do Brasil”. In: Manchete, 24/08/1972, p. 89. 
465 “Carlos Coimbra – as virtudes da modéstia”. In: Filme Cultura, nº 23, jan/fev 1973, pp.21-26. 
466 Cf: cenas finais de Independência ou Morte. 
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forte, ousado, determinado, vencedor em 1822 no Brasil, vencedor na disputa travada com o 

irmão, Miguel, pelo trono português, em 1834. 

Independência ou Morte foi um sucesso porque aqueles valores, aquelas 

características representadas por D. Pedro, dialogavam diretamente com o cotidiano das 

pessoas comuns; correspondia à ideia do herói nacional ensinada nas escolas e, ao mesmo 

tempo, a superava; circulava entre o desconhecido e fascinante meio das intrigas palacianas, 

sem deixar de freqüentar as tabernas; expressavam o consentimento com uma determinada 

forma de pensar o país e sua relação com o passado; conformava uma antiga cultura política, 

permeada por intenso sentimento cívico e patriótico e uma noção de tempo histórico, de 

acordo com a qual as glórias do presente são sempre tributárias das conquistas passadas. 

Assim, quando o filme estreou, em setembro, de alguma forma, ele deu forma à figura, 

talvez pouco palpável, do Imperador que desde abril desfilava pelo país numa urna. E isso era 

fascinante: a unificação do presente e do passado, o herói que era também humano e que 

errava – o filme já começava com sua “derrocada”, com a abdicação. O galã na pele do 

Imperador e vice-versa. Tudo isso trazia à história um aspecto tangível, a possibilidade do 

público se identificar com um personagem, com um evento, características que raramente o 

tempo passado possui. Por tudo isso foi que o D. Pedro de Independência ou Morte foi capaz 

de exercer verdadeiro fascínio sobre a platéia que o assistiu.  

Assim, se retomarmos a ideia de fascínio, da forma como é empregada por Peter 

Reichel, ou seja, em seu sentido ativo, consciente, é que se pode dizer que o filme era 

fascinante: correspondia às expectativas de grandes parcelas da sociedade que viveram 1972 

de forma entusiasmada; transportava para as telas as cores e a beleza daqueles tempos de 

comemoração. Por fim, o filme era fascinante porque misturava história oficial e os bastidores 

palacianos, a reconhecida autoridade do Imperador e o herói macunaímico; recuperava com 

otimismo a História do Brasil, reafirmando a importância de seus heróis. Afinal, era 

necessário em tempos de ditadura, oferecer heróis à Nação. E o D. Pedro I de Carlos Coimbra 

demonstrou ser não apenas o herói perfeito para ser glorificado pelos militares, mas também, 

o herói que a sociedade reconhecia como tal. E foi antes em virtude deste segundo aspecto 

que o filme se transformou num grande sucesso.  

Mas não se pode ignorar que há também um outro aspecto desta fascinação: a 

proximidade com o poder, o consentimento do governo, do Presidente Médici em pessoa com 

relação ao filme, gerando uma expectativa geral de consentimento. Após assistir ao filme em 

sessão especial, Médici enviou o seguinte telegrama ao produtor Oswaldo Massaini: 
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Acabo de ver o filme Independência ou Morte e desejo registrar a excelente 

impressão que me causou. Está de parabéns toda a equipe, diretor, atores, 

produtores e técnicos pelo trabalho realizado que mostra o quanto pode fazer 

o cinema brasileiro inspirado nos caminhos de nossa história. Este filme abre 

amplo e claro horizonte para o tratamento cinematográfico de temas que 

emocionam e educam, comovem e informam, as nossas platéias. Adequado 

na interpretação, cuidadoso na técnica, sério na linguagem, digno nas 

intenções e, sobretudo, muito brasileiro, Independência ou Morte responde à 

nossa confiança no cinema nacional. 

 

O telegrama foi incorporado à publicidade do filme467, em seguida, o Presidente 

recebeu a equipe de Independência ou Morte em Brasília, a quem fez elogios e de quem 

recebeu elogios. Um dos diretores do filme declarou que  

ao estudar profundamente a vida de D. Pedro I, concluiu pela existência de 

um paralelo entre a atuação do Imperador e a do Presidente Médici, 

especialmente pela “coragem de enfrentar os problemas”468. 

 

Assim, o Imperador e o ditador apareciam lado a lado. Como já havia acontecido 

muitas vezes naquele ano. Portanto, se D. Pedro I era capaz de fascinar o país que 

comemorava a sua independência política, Médici também fascinava aquela sociedade que 

vivia um milagre. Dias antes da recepção presidencial, em 7 de agosto, Oswaldo Massaini 

escrevera ao presidente da Comissão que organizava os festejos informando que o filme 

havia, enfim, sido terminado a tempo de estrear durante a Semana da Pátria. Enfatizava que, 

com ele, prestava sua colaboração às comemorações do Sesquicentenário e “rogava” apoio 

“no sentido de que esse nosso filme seja incluído no programa oficial dos festejos 

comemorativos ao Sesquicentenário da Independência da nossa querida Pátria”469.  

A possível oficialização do filme e sua associação direta com as festas e com o 

Presidente Médici parecia ter a capacidade de aumentar a boa repercussão que o filme vinha 

tendo. Mais adiante abordarei as questões relativas à memória construída sobre Independência 

ou Morte, bem como as polêmicas criadas em torno do filme a partir do processo de 

                                                           
467 Jean-Claude Bernardet. Cinema Brasileiro: propostas para uma história. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1979, 
p. 54. 
468 Fundo Comissão Executiva da Comemoração do Sesquicentenário da Independência. Arquivo Nacional/SDE 
- Documentos Públicos, código 1J. Pasta 77. Recorte de jornal: “Filme abre nova era, diz Médici”. In: O Estado 
de São Paulo, 01/09/1972. 
469 Fundo Comissão Executiva da Comemoração do Sesquicentenário da Independência. Arquivo Nacional/SDE 
- Documentos Públicos, código 1J. Pasta 3C. Correspondência recebida. 
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redemocratização do país. Por hora,  é preciso ressaltar que Independência ou Morte, bem 

como seu diretor, Carlos Coimbra, nunca foram perdoados por determinada memória 

coletiva. Para a memória que vastos segmentos da sociedade brasileira construíram a partir 

dos anos 1980 sobre sua relação com a ditadura, aquele filme era mesmo imperdoável. Um 

filme que carregava em sua grandeza e em seu colorido os tons comemorativos daqueles anos, 

havia se tornado um incômodo diante de uma sociedade que preferiu “esquecer”, silenciar 

sobre as suas relações nem sempre conflituosas com o passado ditatorial. Tornara-se difícil 

lidar com a popularidade do filme e com suas ligações com o poder. Pior ainda: com Médici, 

que se tornou o mais detestado entre os ditadores, o que encarnava o terror, a barbárie dos 

anos de chumbo.  

A partir da redemocratização, uma certa memória construída sobre a ditadura 

“esqueceu” ou antes, silenciou que, para muitos, Médici havia sido também o presidente do 

Milagre, das expectativas em torno de um “Brasil potência”, das grandes obras e grandes 

comemorações, dos anos de ouro470. Assim, se quisermos transcender os limites das batalhas 

de memória, é preciso não perder de vista a importância da ligação do filme com as 

comemorações do Sesquicentenário, bem como a opinião positiva do presidente Médici. 

Ambos os aspectos tiveram um papel para o sucesso de Independência ou Morte, muito 

embora seu êxito venha de algo mais complexo que isso: da sua capacidade de dialogar e de 

expressar sentimentos e expectativas difusos na sociedade. 

De toda forma, é importante não esquecer que “o filme mais caro do Brasil” foi feito 

pelo produtor mais bem sucedido do país, que possuía “grande tino comercial”. E na época, 

ele não se constrangia de maneira alguma ao declarar que o filme era sua contribuição à festa. 

Ora, um empresário como Oswaldo Massaini não investiria tanto em um filme para em 

seguida associá-lo a uma festa, a um governo e a um presidente específicos se estes não 

fossem capazes de tornar ainda mais popular seu filme. Por isso a insistência do produtor em 

tentar associar, oficialmente, o filme com a festa.  

Aqui, é importante destacar que, no que tange às tentativas de tornar o filme oficial, é 

importante observar que há ressalvas a se fazer. Em primeiro lugar, não há, no acervo da CEC 

resposta aos telegramas em que Oswaldo Massaini solicitava a integração oficial do filme às 

festividades. Além disso, no relatório final que produziu a respeito das comemorações, o 

General Antonio Jorge Corrêa listou todos os eventos incluídos no calendário oficial da festa, 

                                                           
470 Janaina Martins Cordeiro. Anos de chumbo ou anos de ouro? A memória social sobre o governo Médici. In: 
Estudos Históricos. Rio de Janeiro, v. 22, p. 85-104, 2009. 
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dentre os quais, não constava a produção/exibição de Independência ou Morte471. No entanto, 

o jornal Correio Braziliense noticiava em 29 de agosto de 1972 que, no dia seguinte o filme 

seria lançado em sessão especial pelo MEC:  

O filme “Independência ou Morte”, produzido por Oswaldo Massaini será 

lançado oficialmente amanhã, quarta-feira, dia 30, às 21 horas, no Cine 

Atlântida, pelo Ministério da Educação e Cultura, dentro das comemorações 

do Sesquicentenário. O Ministro Jarbas Passarinho convidou para a sessão 

todos os ministros de Estado, altas autoridades civis e militares, 

parlamentares, ministros dos Tribunais e representantes diplomáticos472. 

 

A sessão contaria também, segundo o jornal, com a presença dos atores Tarcísio 

Meira, Glória Menezes, Kate Hansen e Dionísio Azevedo. Por outro lado, não foi mencionada 

a presença de membros da Comissão organizadora dos festejos, o que de uma certa forma 

confirma as restrições por parte da CEC em incorporar o filme ao seu calendário, fechado 

antes mesmo do começo das filmagens de Independência ou Morte.  

Todavia, essa aparente recusa por parte da CEC, provavelmente apenas por uma 

questão de agenda, não impossibilitava o estabelecimento de um diálogo entre o filme e o 

Governo, bem como o consentimento por parte deste com relação ao primeiro que acabou por 

lhe dar ares oficiais. Ou seja, houve mais que uma aprovação do Governo com relação ao 

filme. Houve também uma identificação tornada pública pela recepção oferecida aos diretores 

e atores pelo presidente Médici, pela sessão especial realizada pelo MEC, pela incorporação 

do telegrama do Presidente à publicidade do filme e pela disposição de Médici em atuar 

diretamente junto ao Serviço de Censura para que fosse revista a classificação etária do filme, 

estabelecendo para ele a classificação “livre” e não mais “proibido para 10 anos”473. 

Aliás, sobre este assunto, em 6 de setembro, uma semana após o encontro da equipe 

do filme com o presidente Médici, Oswaldo Massaini escreveu ao Departamento de Polícia 

Federal pedindo a revisão da censura de Independência ou Morte. À carta do produtor estava 

anexada uma nota do Jornal do Brasil, noticiando que apesar de continuar proibido para 

menores de 10 anos, o filme vinha sendo exibido no Rio de Janeiro com censura livre, “por 

                                                           
471 Antonio Jorge Corrêa. As comemorações do Sesquicentenário. Rio de Janeiro: Comissão Executiva Central 
do Sesquicentenário da Independência do Brasil, 1972. Biblioteca do Sesquicentenário, pp.95-103. 
472 Fundo Comissão Executiva da Comemoração do Sesquicentenário da Independência. Arquivo Nacional/SDE 
- Documentos Públicos, código 1J. Pasta 77. Recorte de jornal: “MEC lança filme da Independência”. In: 
Correio Braziliense, 29/08/1972. [grifos meus]. 
473 Fundo Comissão Executiva da Comemoração do Sesquicentenário da Independência. Arquivo Nacional/SDE 
- Documentos Públicos, código 1J. Pasta 77. Recorte de jornal: “Filme abre nova era, diz Médici”. In: O Estado 
de São Paulo, 01/09/1972. 
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determinação da Presidência da República”. O gerente do cine Roxy, explicou que “a 

proibição da censura foi respeitada, até que veio uma nova orientação da Cinedistri”474. Ao 

que parece, a Cinedistri confiava na interferência do Presidente Médici em favor do filme.  

Não obstante, o Departamento de Polícia Federal (DPF) indeferiu o pedido de 

Massaini, mantendo a classificação etária de 10 anos e alertando para que fosse enviado rádio 

aos cinemas que exibiam o filme com censura livre quanto à impropriedade da atitude475. 

Ainda assim, é importante recordar que o fato de a Censura ter encaixado o filme em alguma 

classificação etária, não significava que os censores não tenham gostado do filme. Ao 

contrário, Independência ou Morte teve um parecer muito elogioso. A proibição para menores 

de 10 anos, mínima, aliás – certamente estava relacionada ao grande espaço que o romance 

extra-conjugal de D. Pedro com a Marquesa de Santos ocupava no filme. 

De toda forma, como indicam as ausências de resposta da CEC aos telegramas de 

Massaini e os contratempos com o DPF, não houve exatamente uma oficialização do filme, 

mas sim um reconhecimento oficial, sobretudo por parte da Presidência da República. Por 

outro lado, é preciso fazer uma distinção entre um filme oficial e um filme que tinha 

pretensões de ser integrado à festa oficial. Definitivamente, não se trata da mesma coisa. 

Filmes oficiais, a CEC produziu ou apoiou algumas dezenas deles. Mas nenhum deles 

provocou o mesmo impacto que Independência ou Morte. Este foi muito além do papel dos 

meros filmes oficiais, os quais não têm outra coisa a dizer se não a versão do Estado para os 

fatos e acabam funcionando muito bem como propaganda, mas não possuem, na maioria das 

vezes, o poder de mobilização e de fascinação que teve o filme de Carlos Coimbra.  

Independência ou Morte transcendia os limites do oficial, onde não caberia, para ficar 

em um único e maior exemplo, a centralidade que o romance do Imperador com a Marquesa 

de Santos ocupava na obra. E é justamente por ir além do oficial, mas ao mesmo tempo 

representando valores e tradições partilhadas pelo Governo, é que o filme teve tão boa 

recepção. Fazia a ponte entre sociedade e ditadura, refletindo as relações – múltiplas – entre 

ambas as partes. 

 Assim, se a festa do Sesquicentenário optou por construir uma imagem oficial de D. 

Pedro I extremamente tradicional e mesmo conservadora, o sucesso de Independência ou 

Morte se explica justamente por ele ter sido capaz de, ao mesmo tempo, partilhar essa versão 

oficial do Imperador e também de transcendê-la. Se a CEC deixou a cargo dos intelectuais do 

IHGB, do Conselho Federal de Cultura (CFC) e da Associação Brasileira de Imprensa (ABI) 

                                                           
474 Arquivo Nacional de Brasília. Processo de censura Independência ou Morte. 
475 Idem. 
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– órgãos que faziam parte da comissão – a elaboração da imagem oficial, os produtores de 

Independência ou Morte também contrataram o historiador Péricles Pinheiro e leram centenas 

de livros que “esmiuçaram a história do Império” em uma tentativa de “traçar um retrato fiel 

do período”476. Mas, combinado ao D. Pedro oficial, aparecia o “aventureiro, impulsivo, 

amante das mulheres e rebelde (...)”477. Se a CEC se empenhava na construção do herói no 

estilo mais tradicional do termo, Independência ou Morte aceitava, incorporava e festejava 

esse herói, ao mesmo tempo em que dava a ele características mundanas sobre as quais a 

história oficial construída pelo Sesquicentenário preferia silenciar.  

Em Independência ou Morte, D. Pedro I era o herói tradicional e, simultaneamente, o 

marido infiel, o “homem que foi, sobretudo, um macho, na acepção mais crua da palavra, no 

que esta tem de sensual e de rude, mas também de valente”478. É certo que o filme talvez 

recuperasse mais o sensual e o valente que o rude. De toda forma, é a partir da intercessão 

entre os dois Pedros – o do mundo público e o do mundo privado – que residia o poder de 

mobilização de Independência ou Morte. O diálogo entre o Imperador oficial recuperado pela 

ditadura e aquele com feições populares foi o grande feito do filme de Carlos Coimbra. Não 

que a história tradicional desconhecesse esse D. Pedro mulherengo, macho. Mas em 1972, o 

herói tradicional, forte, imponente e militarizado, tão ao gosto da ditadura, se sobrepôs 

àquele. 

Em suma, o êxito de Massaini e Coimbra esteve justamente em conseguir ser o 

complemento essencial à festa, dando à lúgubre cerimônia de trasladação e peregrinação dos 

restos mortais do Imperador um aspecto menos fúnebre479, associando à figura aparentemente 

séria e oitocentista de D. Pedro I, o rosto de Tarcísio Meira. O filme foi capaz, melhor do que 

qualquer outro evento oficial de, a partir da figura de D. Pedro I, estampar as cores e a 

modernidade do Brasil que ia pra frente; encarnava a concretização de todas as possibilidades 

do Milagre; mostrava com grandeza o passado histórico e como conseqüência, a fé no 

presente e a esperança no futuro; dava ao público um herói brasileiro, que era, ao mesmo 

tempo, Macunaíma e autoritário. 

Assim, se quisermos de fato começar a compreender o “emblema” de Independência 

ou Morte é preciso ir além da simples associação do filme com a ditadura e da acusação de 

filme encomendado. Ele não foi incorporado oficialmente pela CEC – apesar da vontade 

                                                           
476 Luiz Carlos Mertem. Carlos Coimbra – um homem raro. Coleção Aplauso. Série: Cinema Brasil. São Paulo: 
Imprensa Oficial do Estado de São Paulo, 2004, pp.216-7. 
477 Idem, p. 217. 
478 Isabel Lustosa. Dom Pedro I: um herói sem nenhum caráter. São Paulo: Companhia das Letras, 2006, p.21. 
479 Como analisei no capítulo 2, o fato de a cerimônia ser fúnebre não a fazia necessariamente impopular. 
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insistente de seu produtor; também não recebeu tratamento especial da censura, embora 

tivesse deixado o governo bastante satisfeito. Não obstante, é preciso reconhecer o sucesso de 

Independência ou Morte porque ele era, antes de tudo, uma manifestação que emanava da 

sociedade e não do poder. Era a representação de uma gente que cantava com voz forte o 

progresso de seu país e que não vivia a ditadura como uma situação conflituosa, sintetizando 

em sua representação da independência o consenso social estabelecido em torno do regime. 

É somente nesse sentido que se pode dizer que Independência ou Morte, representava 

a ditadura: porque simbolizava as relações estabelecidas entre esta e a sociedade, porque 

apontava para a grandiosidade do Milagre, para a euforia com a qual segmentos expressivos 

da sociedade viveram aquele período. Enfim, era um filme que mostrava a outra face da 

ditadura e do Brasil: para além da violência, a beleza do regime. “O decoro, as mises-en-

scènes, as criações de mitos”480, elementos tão importantes para a sustentação de qualquer 

regime, inclusive os que se baseavam também na força. Dessa forma, o filme é representativo 

menos da ditadura e mais de vastos segmentos sociais que viveram os primeiros anos da 

década de 1970 como anos de ouro. 

                                                           
480 Peter Reichel. La fascination du nazisme. Paris: Editions Odile Jacob, 1993, p.16. 
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5.2) De grande sucesso a grande bode expiatório 

Apesar do grande sucesso em 1972, a memória construída a respeito de Independência 

ou Morte e que  cerca o filme ainda hoje é bastante representativa, de modo mais amplo, da 

que foi construída sobre a ditadura durante o processo de redemocratização. Sob 

Independência ou Morte pesa a acusação de filme “colaborador”, comemorativo, oficial, que 

teria feito o jogo da ditadura. A memória a seu respeito oscila entre o silêncio constrangido e 

conciliador da sociedade que quer virar a página e, simultaneamente, a acusação de 

colaboração. O bode expiatório. O caso único de filme comemorativo sob a ditadura. Anos 

mais tarde, o diretor Carlos Coimbra declarou a seu respeito que a película se tornou uma 

espécie de maldição para sua vida, para sua carreira.  

É certo que o caso de Independência ou Morte está particularmente ligado às questões 

relativas à construção de uma memória sobre o cinema brasileiro dos anos 1960 e 1970. É 

relativamente comum entre intelectuais e também na sociedade, a visão de que, nos anos 

1970, a esquerda era hegemônica no campo cultural, de modo geral. Tal raciocínio pode ser 

válido para pensar certos setores do cinema, da música ou do teatro. Esta perspectiva, por sua 

vez, “legitima uma memória da resistência que apaga e/ou simplifica a força das direitas, 

transformando personagens em heróis e vilões desproporcionais às suas próprias ações 

enquanto indivíduos”481.  Especificamente no caso do cinema, esta ideia da hegemonia da 

esquerda, construída em grande parte a posteriori, consolida a produção daquele período 

como essencialmente resistente, reduzindo-a ao movimento do Cinema Novo. Nesse sentido, 

Independência ou Morte seria o anti-cinema novo, a negação da resistência, a colaboração.  

Assim, temos de um lado o bom cinema, o Cinema Novo, este sim verdadeiramente 

nacional porque comprometido com o nacional-popular. Fortemente atingido pelo golpe 

civil-militar de 1964 e cada vez mais sentindo os efeitos da repressão, sobretudo a partir de 

1968, forçado a resistir, censurado, perseguido – a imagem ideal, não apenas do cinema 

brasileiro, mas deste como reflexo do comportamento que se queria atribuir à sociedade em 

geral. De outra parte, o cinema alienado, que não tomava conhecimento dos problemas 

sociais do país e que, portanto, não compartilhava da missão conscientizadora das massas da 

qual alguns cineastas do movimento cinemanovista se julgavam imbuídos.  

Dentro deste quadro, que reflete muito bem os termos a partir dos quais as batalhas de 

memória foram travadas no Brasil a partir da década de 1980, Independência ou Morte 

representa um caso ainda mais particularizado da simplificação entre um cinema resistente e 

                                                           
481 Cf: Gustavo Alonso. A noite das taras: pornochanchada, memória e ditadura no Brasil. Projeto de doutorado, 
Programa de Pós-Graduação em História, Universidade Federal Fluminense, 2006. 
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engajado e um cinema alienado. Isso porque, se pensarmos na utilização do termo alienado, 

que se tornou popular em determinados meios durante os anos 1960 e 1970 como aquele que 

não tem consciência dos problemas sociais que o cercam e que por essa razão não toma parte, 

não se engaja em suas soluções, o filme de Carlos Coimbra possui uma diferença. Se o 

cinema alienado pode ser entendido como aquele que não fazia nenhuma opção política, 

Independência ou Morte, ao contrário, fazia uma opção clara: a opção pela ditadura. É esse o 

quadro pintado pela memória: a associação direta e estreita entre o filme e o regime, embora o 

primeiro fosse autônomo em relação ao segundo. 

Independência ou Morte representa, no que tange às batalhas de memória, esse tipo de 

filme propagandístico, aliado ao Estado, seu porta-voz. Oscila entre o silêncio em torno do 

seu grande sucesso e sua transformação numa espécie de Geni do cinema nacional – a famosa 

personagem de Chico Buarque –, no qual todos podem atirar pedras, reconfortando-se ao 

localizar exclusivamente naquele filme um tipo de comportamento – a colaboração, promoção 

e aliança com o regime – que hoje é em grande parte rejeitado pela sociedade. 

Não obstante, como vimos, na época de seu lançamento o filme foi um grande sucesso 

de público: “(...) bateu O Poderoso Chefão [em 1972] nos cinemas brasileiros (...), tendo 

permanecido como a segunda maior bilheteria nacional entre 1970-1975, (...), só perdendo 

para O Jeca Macumbeiro (Pio Zameiner, 1974) do popular Mazzaropi”482 e até hoje figura na 

lista dos filmes mais vistos do cinema nacional483, se aproximando da casa dos 3 milhões de 

expectadores, uma bilheteria considerada alta para os filmes nacionais, mesmo em tempos de 

retomada484. Foi exibido em escolas, re-exibido em salas de cinema nos anos seguintes 
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Meireles, 2002) e O auto da Compadecida (Guel Arraes, 2000), tiveram, respectivamente, cerca de 3 e 2 milhões 
de espectadores. Carlota Joaquina, princesa do Brasil (Carla Camurati, 1995), marco inicial da chamada 
“retomada”, teve 1,5 milhão de espectadores, aproximadamente. Cf: 
http://judao.com.br/blogs/cenabrasilis/2008/03/13/as-maiores-bilheterias-do-nosso-cinema; 
http://pt.wikipedia.org/wiki/Lista_de_filmes_brasileiros_por_decada_e_espectadores#Com_mais_de_4_milh.C3.
B5es_3. Acessos realizados em 11/03/2009. 
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durante a Semana da Pátria, fez parte da grade de filmes da Rede Globo durante os anos 1980, 

sempre apresentado no 7 de setembro485.  

Todavia, da mesma maneira que o consenso em torno do período Médici foi 

esquecido, restando como memória destes tempos somente a ideia dos anos de chumbo, que 

não dá conta de explicar a diversidade social daquele momento, no caso de Independência ou 

Morte, a grande popularidade que obteve foi silenciada e o filme ficou reduzido ao outro 

pólo, à colaboração, à imagem daquilo que não se deve fazer em cinema. Tal imagem 

ganhava força na mesma medida em que a memória do Cinema Novo resistente se 

consolidava como a memória que se queria guardar do cinema brasileiro sob a ditadura. No 

entanto, é preciso superar as polarizações e buscar o terceiro aspecto que essa memória da 

resistência não considera: entre um cinema resistente e um colaborador, aliado do Estado 

policialesco existe o público, este elemento tão fundamental e tão menosprezado pela 

memória que, em certa medida, reproduzindo o discurso de alguns cinemanovistas, é 

considerado como alienado, uma massa que era preciso conscientizar. Mas o que, de fato, o 

público assistia? E por que assistia o que assistia? Quem produzia para esse público? 

Nesse sentido, se quisermos compreender de forma mais complexa o cinema como 

meio de expressão dos embates e das opiniões sociais é preciso, no caso específico do Brasil 

dos anos 1970, voltar os olhos também para o cinema dito popular. Pensar nos filmes que 

efetivamente a população assistia: as pornochanchadas, as comédias de Mazzaropi e Os 

Trapalhões; para os anos 1960, os filmes de cangaço dirigidos também por Carlos Coimbra e 

por fim, o próprio Independência ou Morte. Porque, se de uma maneira geral a freqüência do 

público não é um dado a partir do qual se possa avaliar a qualidade do filme, em história, ela é 

um aspecto importante. Afinal, se grupos expressivos se deslocaram até os cinemas para 

assistir determinada obra, isso significa que, de alguma forma, esta lhes provocou algum 

interesse. As opiniões formuladas a partir do momento em que as luzes da sala de projeção 

são acesas, que podem variar desde a mais entusiasmada defesa do filme, à sua recusa 

peremptória e mesmo a indiferença absoluta, são difíceis de apreender, mas  representam a 

conseqüência final do primeiro impulso que é o de ir assistir a determinado filme. Assim, é 

preciso compreender que contextos, debates e investimentos geraram esse impulso inicial de 

comparecer ao cinema. 

Em suma, já que a questão da freqüência do público reflete, de certa forma, a opinião 

social sobre as questões abordadas por ele e, no caso específico de Independência ou Morte, 

                                                           
485 Regina Horta Duarte et al. Imagens do Brasil: o Cinema Nacional e o Tema da Independência in LOCUS, 
revista de história, Juiz de Fora, vol 6, nº 1, p.7. 
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pode contribuir também para entendermos os comportamentos sociais diante da 

espetacularização da ditadura, é preciso analisarmos por que a sua enorme popularidade foi, 

de certa forma, esquecida. Por que Independência ou Morte passou a ser visto apenas pelo 

espelho da colaboração e não pelo do consenso? E aqui é importante precisar esses aspectos: 

quando afirmo que o filme é lembrado pelo viés da colaboração e não do consenso, isso 

significa, neste caso específico, que as construções de memória se fixam muito mais na 

acusação de colaboração para alguns envolvidos com o projeto do filme e desconsideram o 

imenso sucesso de público obtido por ele, ou o reduzem a mero objeto de manipulação por 

parte da propaganda oficial.  

Assim, apesar do sucesso evidente em 1972 e mesmo nos anos seguintes, com o 

passar dos anos e com o processo de redemocratização do país avançando, o filme foi se 

transformando em algo constrangedor, um tipo de manifestação artística que não condizia 

mais com aquela sociedade que se metamorfoseava em direção à democracia. O telegrama 

elogioso de Médici, à época anexado com orgulho à publicidade do filme, a utilização por 

parte da AERP de algumas de suas cenas para promover a Semana da Pátria nos anos 

posteriores a 1972, sua associação com o Sesquicentenário, tudo isso foi se transformando em 

critérios para sua condenação pública. 

Acredito que o processo que resultou na transformação de Independência ou Morte 

nessa espécie de anti-filme, de caso único486 do cinema nacional é conseqüência de uma série 

de fatores: em primeiro lugar, o fato de o filme representar tão bem o ponto de vista, a visão 

de passado e as expectativas futuras daqueles vastos segmentos sociais que viveram os anos 

do Milagre de forma entusiasmada. Ou seja, o filme, bem como as reações mais arrebatadas 

que ele foi capaz de provocar em 1972 são bastante representativos do que poderíamos 

chamar de sociedade do Milagre, do vasto consenso que se formou em torno das esperanças 

de um Brasil potência. Uma vez que a memória coletiva guarda deste período uma outra 

lembrança, ou seja, aquela de uma sociedade resistente, as vias pelas quais o consenso foi 

expresso nos anos 1970 são silenciadas ou transformadas em mero objeto de manipulação do 

governo que nunca teria contado verdadeiramente com a simpatia popular.  

Mas para além dessa questão, acredito que outra, ligada sobretudo à trajetória de 

Carlos Coimbra e, ao mesmo tempo, ao contexto de redemocratização do país, contribuíram 

para consolidar uma imagem de Independência ou Morte como um filme a serviço da ditadura 

                                                           
486 cf: “Morre o cineasta do ´ciclo do cangaço´ Carlos Coimbra”. In: O Estado de São Paulo, 15/02/2007. 
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e de Coimbra como uma espécie de versão masculina e brasileira da cineasta alemã Leni 

Riefenstahl, como “mal comparou” o próprio biógrafo de Coimbra487. 

Trata-se de um episódio ocorrido em 1979. No início daquele ano ficava pronto o 

novo filme de Carlos Coimbra: Iracema, a virgem dos lábios de mel. Baseado no livro 

homônimo de José de Alencar, o filme trazia no papel-título a musa das pornochanchadas 

brasileiras, a atriz Helena Ramos, e pretendia, de acordo com o cineasta, prestar homenagem 

ao sesquicentenário do nascimento do escritor cearense488. Nas entrevistas de divulgação da 

nova película, Coimbra justificava a importância desse tipo de filme para a formação da 

cultura nacional e para a manutenção das nossas tradições. Evocava a contribuição que havia 

dado nesse sentido em 1972, ao dirigir Independência ou Morte:  

Estou plenamente convencido de que “Independência ou Morte”, que eu 

realizei em 1972, contribuiu – nestes poucos sete anos – para a divulgação e 

assimilação de uma importante fase de nossa história incomensuravelmente 

mais do que muitos e muitos anos de estudos nas salas de aulas, devido à 

inegável força de comunicação que a imagem viva representa489. 

 

Com Iracema, a virgem dos lábios de mel, Coimbra esperava despertar os mesmos 

sentimentos que, em 1972, tinham levado tantas pessoas ao cinema para ver D. Pedro I. 

Entendia seu último filme como uma contribuição de teor educativo à nação brasileira: 

“Espero que com ‘Iracema’ eu consiga transmitir ao público de cinema o interesse pela 

leitura, desta e de outras obras literárias”490. 

Acontece que naquele mesmo ano, após uma longa batalha contra a censura, 

finalmente seria liberado outro filme que também fazia referência em seu título à personagem 

de José de Alencar. Tratava-se do filme de Jorge Bodanski e Orlando Senna, Iracema, uma 

transa amazônica. Mas, ao contrário do filme de Coimbra, que se pretendia um retrato fiel da 

obra literária, o filme de Bodanski e Senna utilizava o nome da heroína alencariana de forma 

irônica, para denunciar o estado de miséria que viviam as populações em torno da rodovia 

Transamazônica, a grande obra do governo Médici. O filme contava a história de uma 

“menina do interior do Pará que foi à festa do Círio de Nazaré em Belém, terminou na 

prostituição e foi rolando de boteco em boteco ao longo da Transamazônica”. Pronto em 

                                                           
487 Luiz Carlos Mertem. Carlos Coimbra – um homem raro. Coleção Aplauso. Série: Cinema Brasil. São Paulo: 
Imprensa Oficial do Estado de São Paulo, 2004, p.17. 
488 Fundação Nacional de Arte (FUNARTE), Rio de Janeiro, Dossiê Carlos Coimbra. Recorte de jornal: “Carlos 
Coimbra fala de seu ‘Iracema’”. In: O Estado de Minas, Belo Horizonte, 21/08/1979. 
489 Idem, idem. 
490 Idem, idem. 
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1975, Iracema, uma transa amazônica somente foi liberado pela censura em novembro de 

1979, já no governo Figueiredo, quando teve início o processo de revisão de uma série de 

filmes que foram sendo gradativamente liberados491. 

Ora, ocorre que quando soube da possível liberação do filme de Bodanski e Senna, 

Coimbra teria escrito para o chefe do departamento de censura, Rogério Nunes, receoso da 

liberação do filme, alegando que “se o outro filme for liberado com o mesmo título, poderá 

trazer incalculáveis prejuízos e grande confusão para o público espectador. Termina 

solicitando ao chefe da censura federal que lhe reserve o direito de utilizar com exclusividade 

o título de Iracema”, uma vez que, ao contrário do seu, o filme de Bodanski não tem nada a 

ver com a obra alencariana492. 

Obviamente, Coimbra negava este episódio, atribuindo a reação negativa da classe 

intelectual para com o seu Iracema a uma má vontade que vinha desde Independência ou 

Morte: 

Essa Iracema [a de Bodanski e Senna] foi proibida pela censura e, aí sim, os 

intelectuais que já não tinham gostado do Independência ou Morte, achando 

que eu me ligara à ditadura, reagiram contra a minha Iracema. Surgiram 

histórias de que eu tive interferência nesse episódio de censura e eu não tive. 

Juro por Deus, palavra de honra493. 

 

Não obstante, o que é interessante nestes acontecimentos é o momento no qual eles 

ocorreram: 1979, justamente quando tinha início o processo de abertura política. Quando 

ventos democráticos tornavam a soprar no país, Coimbra realizava um outro filme 

comemorativo, transbordando sentimentos cívicos, de exaltação à Pátria e à literatura nacional 

tão ao gosto da ditadura494. Além disso, supostamente, fazia-se valer do prestígio que adquiriu 

junto ao Estado com Independência ou Morte, para garantir que a sua Iracema não teria 

concorrência. Assim, Coimbra se transformou no grande bode expiatório do cinema nacional, 

uma espécie de Wilson Simonal do campo cinematográfico495. Sobretudo porque, em 1979, 

                                                           
491 Inimá Simões. Roteiros da intolerância. A censura cinematográfica no Brasil. São Paulo: Editora Senac, 
1999, p.203. 
492 Idem, p.204. 
493 Luiz Carlos Mertem. Carlos Coimbra – um homem raro. Coleção Aplauso. Série: Cinema Brasil. São Paulo: 
Imprensa Oficial do Estado de São Paulo, 2004, p.253. 
494 Em 1971, por exemplo, o então Ministro da Educação Jarbas Passarinho convocava a classe cinematográfica 
a filmar a vida dos grandes heróis nacionais e em 1973, o Estado instituía um prêmio de Cr$ 200.000,00 para o 
melhor filme baseado em obra literária. Cf: José Mário Ortiz Ramos. Cinema, Estado e lutas culturais: anos 50, 
60, 70. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1983, p.97. 
495 Sobre Wilson Simonal e a ideia do bode expiatório, cf: Gustavo Alonso Alves Ferreira. Quem não tem swing 
morre com a boca cheia de formiga. Wilson Simonal e os limites de uma memória tropical. Dissertação de 
mestrado – Programa de Pós-Graduação em História. Universidade Federal Fluminense, 2007. 
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era enorme o esforço da sociedade de maneira geral e de algumas figuras públicas em 

particular no sentido de se desvincular da ditadura.  

Sob este aspecto, Coimbra seguia na contra-mão da história, insistindo na difusão de 

sentimentos que, se em 1972 foram capazes de mobilizar fortemente a sociedade, já não 

comoviam em 1979, quando o Milagre tinha, há muito, esgotado suas possibilidades, os 

militares ensaiavam sua saída de cena, segmentos de direita e de esquerda convergiam para a 

restauração democrática e os movimentos sociais pró-democracia ganhavam as ruas. 

Em um determinado sentido, pode ser interessante comparar a trajetória de Coimbra 

em 1972 e 1979 com a da cantora Elis Regina nos mesmos anos. Assim, conquanto essas duas 

figuras possam ter sob diversos aspectos biografias que as afastem, episódios de 1972, ligados 

às comemorações do Sesquicentenário as aproximam. Mais ainda, as posturas opostas 

adotadas em 1979 explicam em parte os processos seletivos a partir dos quais a memória 

coletiva opera. Em 1972, portanto, enquanto Carlos Coimbra conquistava o sucesso e ao 

mesmo tempo homenageava o Sesquicentenário da emancipação política do Brasil com 

Independência ou Morte, Elis Regina aparecia na TV, no dia 21 de abril – início oficial dos 

festejos –, regendo um coral de artistas que cantavam o Hino brasileiro496. Antes disso, como 

vimos no capítulo 3, Elis gravou pequeno filme publicitário divulgando e convidando a 

população a participar dos Encontros Cívicos Nacionais. 

Elis Regina não foi a única estrela que participou da abertura das comemorações. Ao 

contrário, muitos artistas tomaram parte de formas diversas da grande abertura da festa. A 

aparição da cantora, no entanto, foi uma das mais comentadas e polêmicas, sobretudo nos 

meios de esquerda. Imediatamente, Elis passou a ser chamada pelo O Pasquim de “Elis 

Regente” e Henfil a enterrou no cemitério dos mortos-vivos do Cabôco Mamadô, personagem 

a partir do qual o cartunista enterrava figuras públicas que, de alguma forma, trabalharam para 

o regime497. Assim, na semana seguinte ao Encontro Cívico Nacional, a edição número 147 

de O Pasquim trazia Elis Regina regendo um coral de mortos-vivos: Roberto Carlos, Pelé, 

Paulo Gracindo e Marília Pêra. Todos artistas que participaram das campanhas publicitárias 

que convocavam a população a participar da abertura dos festejos498. 

                                                           
496 Cf: Paulo César Araújo. Eu não sou cachorro, não. Música popular cafona e ditadura militar. Rio de Janeiro: 
Record, 2003, p.288. Apud: Gustavo Alonso Alves Ferreira. Quem não tem swing morre com a boca cheia de 
formiga. Wilson Simonal e os limites de uma memória tropical. Rio de Janeiro: Record, 2011, p.307. 
497 Gustavo Alonso Alves Ferreira. Quem não tem swing morre com a boca cheia de formiga. Wilson Simonal e 
os limites de uma memória tropical. Rio de Janeiro: Record, 2011, pp.307-8. Sobre outrass charges de Henfil e 
os “enterros” promovidos pelo Cabôco Mamado, ver capítulo 7 desta tese. 
498 O Pasquim, nº147, 25/04 a 01/05/1972, p.3. 
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Foi enterrado, inclusive, o casal protagonista de Independência ou Morte, Tarcísio 

Meira e Glória Menezes o que, de maneira alguma, gerou a mesma polêmica que o enterro de 

Elis Regina, muito embora o casal de atores também não tenha entrado para a memória 

coletiva como colaboradores do regime, como aconteceu com Coimbra. 

As patrulhas de esquerda foram particularmente duras com Elis Regina, de forma que, 

na época, o então marido da cantora, Ronaldo Bôscoli, imediatamente divulgou a versão de 

que Elis fora obrigada a cantar sob ameaça de prisão. Na semana seguinte, diante dos 

protestos de Elis Regina, Henfil publicava uma segunda charge, ainda mais severa que a 

primeira. A historinha daquela semana era anunciada da seguinte forma: “Henfil apresenta, 

com tristeza n’alma, Cabôco Mamadô e seu fantástico cemitério dos mortos-vivos”499. Ao 

que se seguia um irritado monólogo da personagem que representava Elis Regina: 

Vocês humoristas são engraçados! Querem ser guarda-moral de todo 

mundo! 

Não querem que nós cantores façamos concessões... 

Podem me chamar de Elis Regente de Comerciais Silva! Mas vocês acham 

que eu não preciso desse dinheiro pra viver? 

Rendo... Não preciso não. 

Acabe com essa agonia Cabôco Mamadô! Me reincarne logo!500 

 

Assim, Henfil fazia Elis Regina reincarnar em Maurice Chevalier, importante cantor 

francês que, em janeiro de 1945, convidado por Hitler, fez grande show na Alemanha 

Nazista501. Elis ficou com a imagem prejudicada diante de seu público. Este, que se 

identificava culturalmente como de esquerda, era preponderante entre os admiradores da 

chamada Música Popular Brasileira. E era esse, também, majoritariamente, o público de Elis 

Regina. Ela, que chegou a receber duras vaias durante uma apresentação no festival Phono 

73, sentiu necessidade de recuperar o prestígio entre o seu público.  Aos poucos, a cantora 

tratou de apagar sua passagem pela festa da Independência. Assim, no momento da abertura 

política, Elis estava em outra, e “cantava afinada com os desejos das patrulhas”502. Ela 

própria, em entrevista à Revista Veja, já em outubro de 1979, confirmava a versão de que 

cantara sob ameaças, mas naquele caso, nas Olimpíadas do Exército de 1969:  

                                                           
499 O Pasquim, nº 148, 02 a 08/05/1972, p.3. [Os grifos são meus]. 
500 Idem, idem. 
501 Idem, idem. 
502 Gustavo Alonso Alves Ferreira. Quem não tem swing morre com a boca cheia de formiga. Wilson Simonal e 
os limites de uma memória tropical. Rio de Janeiro: Record, 2011, pp.307-8. 
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Eu cantei nessas Olimpíadas e o pessoal da Globo todo também participou. 

Todos foram obrigados a fazer. E você vai dizer que não? Eu tinha exemplos 

muito recentes de pessoas que disseram não e se lascaram, então eu disse 

sim. Quando apareceu isso eu procurei o Aldir Blanc e disse: ‘Poxa, que 

sacanagem’. E ele falou: ‘Você cedeu como cederam os 90 milhões’. Agora 

é fácil acusar (...) E tem mais, numa situação excepcional, idêntica, eu não 

sei se faria de novo. Porque eu morro de medo503. 

 

No momento da abertura, Elis Regina endossava um discurso que ia ao encontro das 

expectativas daquela sociedade que aos poucos se democratizava. A ideia de acordo com a 

qual você cedeu como cederam  90 milhões soava harmoniosa, favorecia a visão dos anos de 

chumbo como uma imposição, algo completamente dissociado do ânimo social, fortalecia, 

naquele momento, o discurso da conciliação nacional: da sociedade consigo mesma e com o 

seu passado, reconfortada então pela ideia de que todos cederam, porque tiveram que ceder. 

Antes dessa entrevista, ainda em 1978, Elis Regina gravou a música que ficou conhecida 

como o hino da volta dos exilados, O bêbado e a equilibrista, de Aldir Blanc e João Bosco. É 

dessa Elis que a memória coletiva se lembra, aquela do hino da Anistia. O próprio Henfil, 

implacável com suas vítimas, declarou mais tarde: “Eu só me arrependo de ter enterrado duas 

pessoas – Clarice Lispector e Elis Regina”504. 

As trajetórias de Elis Regina e de Carlos Coimbra diferem sob muitos aspectos. A 

começar pela evidente distância que o cineasta possuía com relação aos círculos intelectuais 

de esquerda, diferentemente da cantora. Elis, ao contrário, cantou músicas engajadas ao longo 

de toda a ditadura505 - embora as mais populares, Como nossos pais (Belchior, 1976) e O 

bêbado e a equilibrista (João Bosco e Aldir Blanc, 1979), dentre outras, datassem somente da 

segunda metade da década de 1970. Quanto a Carlos Coimbra, ele próprio declarou anos 

depois:  

Minha preocupação principal sempre foi fazer filmes para o público, para 

conquistar o público. É claro que, desta maneira, eu sempre me coloquei na 

contramão do pessoal do Cinema Novo. Nunca fiz cinema como uma 

                                                           
503 Veja, 25/10/1979, p.6. 
504 Cf: Osny Arashiro (org). Elis por ela mesma. São Paulo: Martin Claret, 1995, p.194. Apud: Gustavo Alonso 
Alves Ferreira. Quem não tem swing morre com a boca cheia de formiga. Wilson Simonal e os limites de uma 
memória tropical. Dissertação de mestrado – Programa de Pós-Graduação em História. Universidade Federal 
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505 Marcelo Ridenti. “Caleidoscópio da cultura brasileira, 1964-2000”. In: Daniel Aarão Reis (org.). História do 
Brasil Nação, 1808-2010, vol.5. São Paulo: Companhia das Letras. [No prelo]. 
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bandeira. Para mim era mais uma comemoração que compartilhava com o 

público (...)506. 

 

Sob este aspecto, a presença de Coimbra na direção do filme que se tornou um dos 

grandes eventos da festa e talvez o maior realizado fora do âmbito oficial, não era 

surpreendente. Como fica evidente ao analisarmos sua trajetória e alguns depoimentos seus, 

Coimbra se filiava desde muito cedo a uma tradição que o colocava em um campo 

diametralmente oposto ao da esquerda. Era declarado admirador do cinema norte-americano 

produzido em Hollywood e, de cujas referências Independência ou Morte era bastante 

tributário. Começou sua carreira freqüentando, como jornalista, os estúdios da Atlântida. 

Fazia um tipo de cinema popular. Pode-se dizer, de acordo com suas próprias palavras que a 

ideia de popularizar o cinema nacional, no sentido e no estilo hollywoodiano, era para ele, 

uma missão: 

Quando comecei a fazer cinema, tive, desde o começo, uma diretriz. Queria 

fazer filmes para o público, que levassem multidões aos cinemas. Pensava 

que o cinema nacional só podia se desenvolver e conquistar seu público 

dialogando com os espectadores brasileiros. Naquela época, filme brasileiro 

era sinônimo de fracasso. (...) Queria, portanto, dialogar com o público, 

fazendo filmes que fossem atraentes para as massas (...) Queria contar 

histórias baseadas na realidade e na experiência brasileiras. Se você prestar 

atenção, vai ver que sempre fiz questão de colocar, em todos os meus filmes, 

um traço da nossa identidade, da nossa cultura507. 

 

Sob este aspecto, seu discurso e sua preocupação quanto à grandeza do cinema 

nacional, no que tange sobretudo à sua capacidade de atrair multidões, se aproximava  em 

grande medida de uma demanda já antiga do meio cinematográfico nacional e que a ditadura 

foi capaz de incorporar muito bem, como demonstram a criação do Instituto Nacional do 

Cinema (INC) em 1966 e mais tarde da Empresa Brasileira de Filmes (EMBRAFILME), em 

1969508. Essa demanda por público e a eficiência com que a EMBRAFILME foi capaz de 

solucioná-la, está no centro da posterior aproximação que os cinemanovistas fariam com 

relação a esta instituição. Por sua vez, o que distanciava Coimbra das esquerdas – mas que 
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também o aproximava da forma como o Estado pensava o cinema a partir de 1964 – reside em 

seu modo de ver a atividade cinematográfica como um processo industrial/comercial. Não 

passava pela obsessão conscientizadora que marcou a primeira fase do movimento do Cinema 

Novo, embora tivesse uma preocupação com o elemento nacional. Seu cinema não era 

conscientizador, revolucionário. Mas se pretendia educativo e valorizador da cultura 

nacional. Daí os inúmeros filmes sobre cangaço509, daí Independência ou Morte, daí Iracema, 

a virgem dos lábios de mel. Por isso também o frutífero diálogo que Independência ou Morte 

foi capaz de estabelecer não apenas com o público, mas também com o Estado. 

Sobretudo para o que nos interessa aqui, basta dizer que, quando analisamos a 

filmografia de Coimbra ou quando acompanhamos o longo depoimento dado para a Coleção 

Aplauso, fica evidente que, de alguma maneira, o cineasta era portador de uma determinada 

cultura política muito marcada por um sentimento nacionalista permeado por forte sentimento 

cívico e por uma noção tradicional de história. Três filmes seus, por exemplo, prestavam 

homenagem à datas históricas: Independência ou Morte, pelo Sesquicentenário da 

Independência; Iracema, a virgem dos lábios de mel, pelo sesquicentenário de nascimento de 

José de Alencar e um projeto para filmar a vida do padre Anchieta, em 1997, mas que nunca 

chegou a sair do papel. Este em homenagem aos 400 anos da morte do “Apóstolo do 

Brasil”510.  

Em suma, se os códigos culturais do cineasta correspondiam ao Brasil de 1972, 

quando se respirava civismo, o mesmo não acontecia em 1979. Naquele momento, a 

sociedade buscava os caminhos da reconciliação nacional, os quais Elis Regina soube 

expressar cantando O bêbado e a equilibrista ou declarando o medo como o motivo maior que 

fez com que ela e toda a sociedade cedesse. A fala de Elis e a música interpretada por ela 

refletiam, então, o restabelecimento no país da confiança de que a democracia sempre foi um 

valor e a ditadura, uma imposição. Assim, poucos se lembram da Elis Regina que cantou para 

os militares. E quando estes poucos retomam esta história o fazem como de resto é feito 

quando a sociedade se propõe olhar para o passado ditatorial: de forma conciliadora. É na Elis 

que cedeu por medo que a sociedade queria se reconhecer e não no cineasta relativamente 

desconhecido que exaltava a história-Pátria em duros momentos de repressão. 

                                                           
509 Os filmes de cangaço constituem, talvez, o núcleo mais importante da obra de Carlos Coimbra. Dentre os 
mais importantes, podemos citar: A morte comanda o cangaço (1960), Lampião, o rei do cangaço (1962), 
Cangaceiros de Lampião (1966) e Corisco, o diabo loiro (1969). 
510 Luiz Carlos Mertem. Carlos Coimbra – um homem raro. Coleção Aplauso. Série: Cinema Brasil. São Paulo: 
Imprensa Oficial do Estado de São Paulo, 2004, p.28. 
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Assim, ao comparar Elis Regina e Carlos Coimbra, é importante, principalmente, não 

perder de vista – como tentei ressaltar – as enormes diferenças entre as duas figuras e, 

sobretudo, os distintos trabalhos de memória realizados sobre cada um. Na memória coletiva 

sobre o período, a cantora gaúcha ocupa o espaço de cantora do hino da anistia. Enquanto 

isso, o filme e a suposta carta de Coimbra à censura em 1979, colocavam novamente a 

questão da colaboração. Um descompasso diante daquela sociedade que buscava, lentamente, 

incorporar a democracia. Parecia que o cineasta não soube acompanhar as mudanças pelas 

quais passava o país. Seus filmes de exaltação patriótica em 1972 e em 1979 não tinham mais 

lugar. Acabou esquecido, silenciado, ocupando o espaço no qual a sociedade não queria se 

ver, o da colaboração.  

Na entrevista biográfica que concedeu à Luiz Carlos Mertem, Carlos Coimbra 

considerava que a apropriação de Independência ou Morte pela ditadura se transformou em 

uma maldição511 e, de certo modo, foi mesmo. Mas é preciso acrescentar que, embora a 

maldição esteja fundamentalmente no filme de 1972, o mais conhecido e mais popular, 

realizado num contexto sobre o qual a memória consolidou uma imagem bastante 

simplificada, foi Iracema, a virgem dos lábios de mel que confirmou esta condição. E muito 

se deve ao contexto do fim dos anos 1970, profundamente marcado pelas disputas de 

memória e pela consolidação do mito da sociedade resistente. 

Assim, de diretor celebrado em 1972, Coimbra passou a maldito a partir dos anos 

1980. Seu último filme foi lançado em 1982. A partir dali, alguns trabalhos para a televisão, a 

expectativa frustrada de re-filmar seus filmes de cangaço, o isolamento, a necessidade da 

negação do passado, a velhice, a morte em 2007. A partir dos anos 1990, sempre que as 

questões que envolviam Independência ou Morte vinham à tona, o diretor e outras pessoas 

ligadas ao filme passaram a negar sua associação com a ditadura.  

Foi o que fez o crítico de cinema Luciano Ramos em 1994, no vídeo de apresentação 

da versão em VHS do filme que integrava a coleção Isto é cinema brasileiro, lançada pela 

revista Isto é. Em sua fala o crítico lembrava que o filme foi um “campeão de audiência” e 

feito para comemorar o Sesquicentenário da Independência. Era também uma forma de 

espetáculo que fazia lembrar uma “Vera Cruz renascida e modernizada”. Seguia dizendo que 

o filme foi discriminado pela imprensa512, que acreditava que ele havia sido encomendado 

pela ditadura. Imediatamente o crítico corrigia: tratava-se de um equívoco. O filme foi feito 

                                                           
511 Idem, p.229. 
512 Aqui, não é demais lembrar que, discriminado pelos críticos de esquerda, o filme foi muito bem recebido 
pelos órgãos de tendência liberal e também pelas publicações  especializadas em cinema financiadas pelo 
Estado. 
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integralmente pela produtora de Massaini e o governo somente tomou conhecimento quando o 

filme foi encaminhado para a censura. Essa versão, inclusive, seria reiterada de formas 

variadas por Coimbra ou por Aníbal Massaini, filho de Oswaldo e diretor executivo de 

Independência ou Morte. Por ocasião da morte de Coimbra, em 2007, Aníbal Massaini foi aos 

jornais “em defesa” do filme e do cineasta: 

Independência ou Morte foi uma iniciativa nossa, produzido integralmente 

com recursos próprios e nunca submetido a qualquer crivo, análise, sugestão 

ou imposição (...) Como sempre acontece, todos os Presidentes querem 

sempre recepcionar os vencedores de todas as atividades. Com 

Independência ou Morte, não foi diferente, até porque, de fato, aquele 

Governo nada fez de expressivo para as comemorações da nossa 

independência e pegou carona com o filme. Sei que ele [Carlos Coimbra] 

gostaria que isso fosse escrito, por ele, ou pelo meu pai, ou por mim513. 

 

Interessante observar alguns aspectos da declaração do produtor: primeiramente, a 

ideia de que o governo “nada fez de expressivo para as comemorações da nossa 

independência” reforça a questão, que aprofundaremos no capítulo 6, a respeito do silêncio ao 

qual as comemorações foram relegadas pela memória coletiva. Em segundo lugar, a tentativa 

de dissociar o filme da ditadura reafirma o que observamos no depoimento de Luciano Ramos 

em 1994: o filme não foi encomendado pela ditadura porque foi feito com recursos da própria 

produtora514. Mas aqui aparece um argumento que, como veremos a seguir, permeia toda a 

memória narrada por Coimbra em 2004: foi a ditadura que se apropriou do filme. Assim, se 

em 1994 bastava esclarecer que o filme não havia sido encomendado, como de fato não fora, 

após, essa informação sofria uma espécie de deslocamento de sentido, indicando, talvez, a 

centralidade que o papel da vítima alcançou nas sociedades que viveram experiências 

autoritárias: o filme não apenas não foi encomendado, como a ditadura se aproveitou de seu 

sucesso. 

No depoimento de Coimbra a ideia segundo a qual produtores e diretores nada podiam 

fazer contra a apropriação do filme fica ainda mais clara: 

                                                           
513 “Independência ou Morte: filme patriótico?”. In: ESTADÃO.COM.BR/BLOGS – Luiz Zanin – Cinema, 
cultura e afins, 23/02/2007. http://blogs.estadao.com.br/luiz-zanin/independencia-ou-morte-filme-patriotico/. 
Acesso realizado em 08/06/2010. 
514 De toda forma, é importante mencionar que a Cinedistri teria recebido cerca de duzentos mil cruzeiros da 
Embrafilme em 1970, segundos dados apresentados por Tunico Amâncio, para realização de Independência ou 
Morte. Cf: Tunico Amâncio. Artes e manhas da EMBRAFILME: cinema estatal brasileiro em sua época de ouro 
(1977-1981). Niterói: EDUFF, 2000, p.139. 
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O regime era antidemocrático, havia tortura, violência. Neste quadro, podia 

parecer que a utilização do filme pelo governo fosse algo planejado, mas não 

foi. Aconteceu simplesmente. (...) Queríamos aproveitar a data, o 

Sesquicentenário da Independência. Queríamos resgatar um sentimento 

nacional, não servir ao regime. Talvez se tivéssemos recusado o 

oferecimento do Governo para lançar o filme, isso ficasse mais evidente, 

mas eu realmente não tinha esse poder e nem sei como reagiria se o tivesse 

(...) depois de tanto esforço, de tanto murro em ponta de faca, eu também 

queria que o filme fosse visto515. 

 

Assim, a iniciativa de promover o filme veio do Governo. Produtores e diretores 

apenas aceitaram, se renderam à ideia, permitiram que a ditadura se apropriasse dele. Há, 

portanto, um silêncio em torno do fato de que a associação do filme com as comemorações do 

Sesquicentenário fosse algo pretendido pela Cinedistri, como demonstram os dois telegramas 

enviados por Oswaldo Massaini à CEC: o primeiro em 10 de fevereiro de 1972, quando 

tiveram início as filmagens e o segundo em 7 de agosto, quando o filme se encontrava em fase 

de finalização516. Em ambos, o produtor solicitava a sua incorporação oficial ao calendário 

dos festejos. A CEC não atendeu às solicitações da Cinedistri o que, por outro lado, não 

impediu que o governo, sobretudo através do presidente Médici e do Ministro da Educação, 

Jarbas Passarinho encampasse o filme. 

É interessante observar os deslocamentos de sentido operados pela memória coletiva. 

Em 1972 foram inúmeras as declarações de Oswaldo Massaini afirmando que Independência 

ou Morte era sua forma de prestar homenagem às comemorações do Sesquicentenário da 

Independência. No primeiro telegrama que enviou à CEC, inclusive, o produtor esclarecia que  

Para que esta nossa realização seja coberta do mais completo êxito, estamos 

recebendo todo o apoio do Ministério da Educação e Cultura, que colabora 

conosco em todas as fontes de nosso trabalho517. 

 

Não obstante, com o passar dos anos, essa associação do filme com a ditadura passou 

a pesar negativamente. Com isso, veio a necessidade de silenciar sobre a tão desejada 

                                                           
515 Luiz Carlos Mertem. Carlos Coimbra – um homem raro. Coleção Aplauso. Série: Cinema Brasil. São Paulo: 
Imprensa Oficial do Estado de São Paulo, 2004, p. 223-4. 
516 Fundo Comissão Executiva da Comemoração do Sesquicentenário da Independência. Arquivo Nacional/SDE 
- Documentos Públicos, código 1J. Pastas 3E e 3C, respectivamente. Correspondência recebida. 
517 Idem, pasta 3E, correspondência recebida. 
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homenagem ao Sesquicentenário que Massaini afirmava realizar com Independência ou 

Morte. Assim, em 2004, Coimbra contava: 

Ele [Oswaldo Massaini] fez a petição e conseguimos a autorização para 

filmar no Itamaraty, mas essa foi a única facilidade oficial que tivemos para 

fazer o filme que tanta gente considera uma peça institucional do governo 

militar518. 

 

Depois, o cineasta prosseguia explicando a inexistência do vínculo oficial uma vez 

que lhes foram negados os empréstimos das fardas dos Dragões da Independência bem como 

uma carruagem de época, peça de um museu do Rio de Janeiro: 

Nem as fardas, nem a carruagem. Não conseguimos nada do governo, que se 

mantinha à distância e foi muito bom assim. Quando o Independência ou 

Morte ficou pronto, mandamos uma cópia pra Brasília, para a censura, 

porque todo filme precisava de aprovação para passar. E foi aí que alguém 

viu e alertou o governo de que havia um filme como o nosso, capaz de 

engrandecer os festejos do sesquicentenário da Independência. O presidente, 

que era o General Médici pediu para assistir ao filme e nós fomos em bloco 

até Brasília (...). Foi aí que eles viram o filme pela primeira vez e decidiram 

que iam participar do lançamento519. 

 

Em suma, em 1972 não parecia desabonador fazer um filme como Independência ou 

Morte e querer que ele fosse associado ao regime. Na verdade, a associação com o regime 

somente se tornou um fardo para algumas pessoas à medida em que o processo de 

redemocratização avançava e a memória de uma sociedade resistente prevalecia sobre a ideia 

da existência de um diversificado consenso social em torno do regime. Assim, o caso de 

Independência ou Morte é exemplar, pois, como manifestação social exprime muito bem o 

consenso em torno da ditadura, ao mesmo tempo em que reflete de forma particularmente 

significativa os silêncios sobre os comportamentos a favor do regime. Silêncio curioso, que 

reduz o filme à peça institucional da ditadura, quando ele vai, na verdade, muito além disso, 

refletindo a pujança do Milagre, confirmando uma determinada visão de história e 

conformando uma certa identidade a partir da sua leitura do passado e do seu entusiasmo pelo 

presente. É interessante perceber nas memórias de Coimbra o desaparecimento da insistência 

                                                           
518 Luiz Carlos Mertem. Carlos Coimbra – um homem raro. Coleção Aplauso. Série: Cinema Brasil. São Paulo: 
Imprensa Oficial do Estado de São Paulo, 2004, p.221. 
519 Idem, pp.222-3. 
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de Massaini em associar o filme à festa. Para ele, foi a ditadura quem se apropriou de 

Independência ou Morte e isso somente aconteceu quando o filme passou pela censura.  

Sua versão silencia sobre o primeiro telegrama enviado pelo produtor à CEC ainda em 

fevereiro de 1972. Silencia também sobre o alvoroço que o filme causou na grande imprensa, 

que acompanhou passo-a-passo as filmagens durante todo o ano, noticiando a homenagem 

que o filme pretendia prestar às comemorações do Sesquicentenário. Sobretudo, sua versão 

endossa a ideia de um Estado todo-poderoso e de uma sociedade que nada podia contra ele; 

transforma as ações e vontades do regime numa espécie de devir irresistível, contra o qual não 

adiantava se opor, des-responsabilizando a sociedade que nada podia contra aquele Estado 

monstruoso, aquela espécie de Leviatã; absolvendo seu filme que, portanto, nada podia contra 

o desejo do Estado de “participar do seu lançamento”;  silenciando sobre o fato de que o 

monstro, o Leviatã é, antes de mais nada, fruto de um pacto social520. 

Retomando Pierre Laborie, há nesse comportamento uma espécie de silêncio da 

memória, ou seja, uma certa “má consciência” com relação ao passado, a dificuldade de 

assumir pessoal ou coletivamente a convivência ou a conivência com relação às atrocidades 

do passado521. Assim, é curioso notar, como em todo o depoimento que concedeu a Luiz 

Carlos Mertem, no qual Coimbra avisava que ia “contar tudo sobre Independência ou Morte”, 

em nenhum momento o cineasta mencionava a boa acolhida junto ao público que o filme teve. 

As atenções se voltaram de tal modo para a apropriação do filme pela ditadura que, mesmo 

entre os responsáveis pelo projeto, tornou-se mais importante apontar sua inocência, no lugar 

de enfatizar seu sucesso. Talvez porque lembrar a boa acolhida do filme seria confirmar o 

consenso em torno do Milagre, em torno do presidente Médici, em torno da ditadura. Com 

essa lembrança, não é possível conviver em sociedade. Assim, o sucesso é preterido em nome 

de uma desejada inocência. 

Em 1972, no entanto, seria impossível pensar que um filme sobre a Independência do 

Brasil não tivesse ligação com o Sesquicentenário e, por conseqüência, com a ditadura. Isso 

porque, em 1972, as comemorações estavam no centro dos acontecimentos políticos do país. 

No presente, Carlos Coimbra somente pôde negar a ligação do filme com a ditadura ou, por 

                                                           
520 Para uma releitura do Leviatã de Hobbes, cf: Carlo Ginzbourg. Medo, reverência, terror: reler Hobbes hoje. 
Conferência realizada em 18/09/2006, sob os auspícios do Departamento de História e do Programa de Pós-
Graduação em História da Universidade Fede-ral Fluminense (UFF), Niterói, Brasil. Tradução de Luiz Fernando 
Franco (Versão Final); Daniel Aarão Reis. “O poder: medo e fascínio”. In: O Globo, 09/05/2010. 
521 Pierre Laborie. Les français des années troubles. De la guerre d’ Espagne a la Liberation. Paris: Seuil, 2003, 
p.58.  
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outra parte, a sociedade somente pode condená-lo522 por sua ligação com aquela porque, 

assim como todas as atitudes a favor da ditadura - que não foram raras -, o Sesquicentenário 

também foi “esquecido”/silenciado pela sociedade. 

Assim, negar a ligação do filme com a festa e com o Estado se tornou possível porque 

a importância e a centralidade que as comemorações tiveram naquele ano de 1972 foram 

silenciadas. A colaboração, a participação entusiasmada, a adesão, a indiferença, enfim, os 

comportamentos sociais que, de maneira geral, ajudaram a formar o consenso em torno da 

ditadura oscilam entre o silêncio e a condenação. O consenso em torno da ditadura foi 

esquecido pela sociedade. Os vestígios, as provas que ainda sobrevivem deste consenso são 

condenadas, apontadas como bodes expiatórios, que servem, antes, para eximir a sociedade de 

sua eventual responsabilidade com relação às atrocidades do passado, mas que dificultam a 

compreensão deste. Assim aconteceu com Independência ou Morte e com Carlos Coimbra: 

“esquecidos”, silenciados, transformados em bodes. 

Por fim, cabe mencionar uma questão que acredito ser de suma importância para 

compreendermos especificamente a memória construída em torno dos festejos do 

Sesquicentenário e que perpassa todo o depoimento de Carlos Coimbra. Trata-se de uma 

distinção que se tornaria comum na silenciosa memória sobre o Sesquicentenário: aquela 

entre os segmentos sociais que estariam mais interessados em comemorar 1822 e os que viam 

naquela grande exaltação do passado os ecos fortes do Milagre dos anos Médici. Em diversos 

momentos Coimbra menciona que, com Independência ou Morte, ele pretendia “resgatar um 

sentimento nacional, não servir ao regime militar”523. Ou ainda:  

Vou dar um exemplo. Agora mesmo comemoram-se os 450 anos da 

fundação de São Paulo. Todo mundo quis pegar carona na festa e você acha 

que, por isto, todas essas entidades e pessoas estão dando seu apoio à 

administração do PT, que está na prefeitura? Com a gente foi a mesma 

coisa524. 

 

 Como podemos perceber, o cineasta se definia como pertencendo ao grupo que 

apenas festejava a data histórica. No entanto, o processo é mais complicado. Conquanto a 

participação ou não numa festa de grandes proporções não possa ser definida em termos 

precisos como atitudes contra ou a favor do regime ou da administração vigentes, é preciso 

                                                           
522 Ou absolvê-lo, como alguns o fazem, sempre destacando que o fazem “apesar” do tom oficialesco e da 
ligação com a ditadura. 
523 Luiz Carlos Mertem. Carlos Coimbra – um homem raro. Coleção Aplauso. Série: Cinema Brasil. São Paulo: 
Imprensa Oficial do Estado de São Paulo, 2004, p. 224. 
524 Idem, pp.223-4. 
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observar as formas diversas a partir das quais se dá a participação social tendo em vista a 

complexidade do consenso. O qual, não significa somente a participação ativa e 

entusiasmada, mas indica que, em muitos momentos, a ditadura se incorporou ao cotidiano 

das pessoas e foi capaz de estabelecer um vasto diálogo com segmentos expressivos da 

sociedade. 

Assim, penso não ser possível separar 1822 de 1972, naquele contexto. Os que 

pareciam mais entusiasmados com D. Pedro I e a Independência do que com Médici e a 

“Revolução” de 1964, embora portadores de modos de pensar específicos convergiram no 

compartilhamento de determinadas tradições e opiniões que são muito próximas àquelas de 

alguns partidários mais entusiasmados da ditadura, que viam nas festas do Sesquicentenário 

um momento privilegiado para comemorar o presente. Ambos conformavam uma mesma 

cultura política, permeada por intenso sentimento cívico e patriótico e uma noção de tempo 

histórico linear, de acordo com a qual as glórias do presente são sempre tributárias das 

conquistas passadas e podem ser aproveitadas para nutrir perspectivas de futuro.  

Além disso, ao evocar 1822, a ditadura evocava, na verdade, a Pátria, um valor 

transcendental, capaz de superar as batalhas e oposições políticas em beneficio de um 

sentimento superior, que unia – ou deveria unir – a todos os brasileiros, qual seja, o 

patriotismo, o amor à Pátria. Foi a partir deste aspecto que a ditadura conseguiu, no ano do 

Sesquicentenário, unir 1972 a 1822 e, assim, estabelecer amplo diálogo com a sociedade. 

Nesse sentido, a distinção entre “aqueles que estavam comemorando 1822” e “aqueles que 

estavam comemorando 1972”, torna-se muito mais uma construção a posteriori, recorrente 

em relatos sobre o período, fruto de elaborações de memória de segmentos da sociedade que, 

no presente, sentem dificuldade em lidar com a lembrança de um convívio muitas vezes 

pouco conflituoso – quando não harmônico – entre ditadura e sociedade. 
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Capítulo 6 

A Comissão Executiva Central (CEC) entre consenso e 

consentimento 

 

Quando observamos os grandes eventos que marcaram as comemorações do 

Sesquicentenário – o traslado, peregrinação e inumação dos restos mortais de D. Pedro I; os 

Encontros Cívicos Nacionais em homenagem a Tiradentes; a Taça Independência – é 

impossível deixar de observar o meticuloso protocolo que cercou todas essas efemérides. Por 

trás destes eventos imponentes, grandiosos, que pretendiam envolver todo o país, havia uma 

Comissão Executiva Central (CEC), que os articulava, estruturava, conferia a ordem e a 

organicidade necessárias para dar a tais acontecimentos sua dimensão de integração 

nacional, tão cara ao regime. Mais que isso, partiu da CEC a seleção dos eventos, as escolhas 

das datas nacionais e, de certo modo, a forma como seria contada a História-Pátria durante as 

comemorações do Sesquicentenário. 

Constituída em janeiro de 1972, a CEC, como já vimos, era presidida pelo General-de-

Divisão e em seguida General-de-Exército525, Antônio Jorge Corrêa e composta por 

representantes dos Ministérios – civis e militares – e por instituições da sociedade civil, a 

maior parte delas voltada para a elaboração de políticas culturais e de patrimônio, como o 

Conselho Federal de Cultura (CFC), por exemplo, ou aquelas comprometidas com o estudo e 

divulgação da História-Pátria, como era o caso do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro 

(IHGB).  

Desse ponto de vista, a CEC constituiu-se como espelho interessante para 

observarmos a dinâmica entre civis e militares durante a ditadura. Mais que destrinchar seus 

modos de funcionamento, no entanto, acredito que seja interessante pensarmos a CEC como 

expressão das relações que se estabeleceram nos âmbitos mais diversos da vida pública 

nacional entre instituições civis e militares, fazendo da ditadura uma complexa construção 

social e não apenas uma imposição da caserna aos seus tutelados civis. As diversas 

instituições da sociedade civil que se reuniram para formar a CEC sob a liderança do General 

Antonio Jorge Corrêa demonstram de forma expressiva que, mais que uma relação entre 

                                                           
525 O General Antônio Jorge Corrêa foi promovido a General-de-Exército em julho de 1972, em pleno decorrer 
das comemorações do Sesquicentenário da Independência. Cf: Dicionário Histórico e Biográfico 
Brasileiro/Centro de Pesquisa e Documentação de História Contemporânea do Brasil (DHBB/CPDOC). Verbete: 
Antônio Jorge Correia. In: http://www.fgv.br/CPDOC/BUSCA/Busca/BuscaConsultar.aspx. Acesso realizado 
em 18/01/2012.  



 196

militares todo-poderosos e civis indefesos, as relações entre sociedade civil e ditadura 

envolviam negociações, jogos de interesse e de prestígio, projetos, concepções de história e 

de Nação em comum. Demonstra a existência de um profícuo diálogo entre determinados 

setores da sociedade – neste caso específico, entre determinados setores da intelectualidade 

nacional – e a ditadura. Através da ação destes intelectuais, cuja forma de atuação no aparelho 

do Estado é muito anterior a 1964526, é possível captar importantes aspectos das numerosas 

tradições que a ditadura foi capaz de preservar e re-atualizar. 

Ao estudar o caso das cerimônias cívicas e o investimento em eventos culturais do 

regime nazista na Alemanha, Peter Reichel chama atenção para o fato de que tais cerimônias 

reuniam esforços no sentido de conferir ao regime uma bela aparência. A estetização do 

regime, e da vida sob o nazismo, era uma forma de realçar e dar destaque aos preceitos 

básicos do regime, mesmo àqueles relativos às suas “bases biológicas e sócio-darwinianas”527. 

Constituiu-se, desse ponto de vista, em importante meio através do qual a ditadura de Hitler 

pôde organizar o pacto social em torno do regime. 

Sob este aspecto, o que Peter Reichel chama de estetização do nazismo, ou seja, a 

“mise-en-scéne, o décor e a ritualização da política” – fosse através da arquitetura, do rádio, 

do cinema, dos grandes espetáculos cívicos ou esportivos – “tinha por objetivo dotar o regime 

de brilho e satisfazer as necessidades de identificação, de comunhão, de diversão e de beleza 

experimentadas pelas massas”528. Interessante observar nas análises do historiador alemão, 

além da importância da estética ou da boa aparência para a construção do consenso nazista, o 

processo de ritualização política e a mise-en-scéne do belo como demandas sociais. E, mais 

que isso, o fato de que as ditaduras, apesar de serem regimes identificados com a, e baseados 

na violência, são efetivamente capazes de atender a tais demandas. 

As comemorações do Sesquicentenário da Independência tinham também este 

objetivo de satisfazer as necessidades sociais de comunhão, identidade e beleza. Foram, 

talvez, o momento mais expressivo em que a ditadura foi capaz de colocar nas ruas seu lado 

belo ou, dito de outra forma, de ritualizar festivamente suas concepções da História-Pátria e, 

ao mesmo tempo, de teatralizar a boa aparência do Milagre, do presente que ela se esmerava, 

juntamente com a sociedade e segundo seu próprio discurso, em construir. Por trás desse 

                                                           
526 Cf: Tatyana de Amaral Maia. “Cardeais da cultura nacional”: o Conselho Federal de Cultura e o papel cívico 
das políticas culturais na ditadura civil – militar (1967 – 1975). Tese de doutorado. Universidade do Estado do 
Rio de Janeiro, 2010. 
527 Peter Reichel. La fascination du Nazisme. Paris: Odile Jacob, 1993, p.349. 
528 Idem, p.352. 
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processo de estetização do regime, uma Comissão nacional e dezenas de comissões estaduais, 

as quais, efetivamente, trataram de atender às demanda por beleza. 

É certo, porém, que para a ditadura nazista o investimento na questão da estética era 

muito mais central do que o foi no caso da ditadura civil-militar brasileira pós-1964. Para 

além disso, não se deve esquecer que a ênfase da ditadura em 1972 esteve também, e talvez 

até mais, em suscitar orgulho, entusiasmo, integração, respeito e veneração do que 

propriamente bordar sobre o belo, embora este tenha sido, como em toda comemoração, 

também um importante ingrediente. 

Assim, as formas a partir das quais a sociedade expressou seu consentimento em 

relação às tentativas de suscitar o orgulho e o entusiasmo nacionais, bem como para com este 

processo de estetização do passado e do presente da Nação podem ser percebidas de maneiras 

diversas. Uma delas, sem dúvida, é a significativa correspondência recebida pela CEC de 

pessoas e instituições as mais diversas que expressavam seus sentimentos, sua vontade de 

aderir, de tomar parte naquele imenso ritual cívico que teve lugar em 1972. Assim, se a 

Comissão em si pode ser vista como uma expressão da participação civil-militar na ditadura e 

como importante espaço a partir do qual o consenso social em torno do regime se manifestava 

de forma concreta; ela também foi vista por inúmeras pessoas e associações como espaço a 

partir do qual a sociedade poderia expressar seu consentimento, não apenas com relação à 

festa, mas com relação ao regime.  

Aqui, é importante estabelecer uma diferença fundamental, embora sutil, por vezes 

difícil de ser percebida, entre consenso e consentimento no contexto de regimes autoritários. 

Concordo com Didier Musiedlak quando este afirma, que “mais que opor consenso e 

consentimento, parece legítimo insistir na sua imbricação”529. Todavia, acredito que seja 

importante estabelecer determinadas diferenciações, inclusive semânticas. 

Assim, se consenso pode designar um acordo que diz respeito a um conjunto de 

pessoas, consentimento é, antes, aceitação e pode dizer respeito a uma única pessoa. Tal 

aceitação pode também se apresentar sob diferentes formas, engendrando reações distintas à 

mesma situação. Este conjunto de reações, individuais ou/e coletivas, expresso pelo que 

chamamos consentimento, geram o que podemos designar como uma atmosfera consensual, 

na qual vislumbramos o pacto, o consenso ou, nas palavras de Daniel Aarão Reis, o acordo de 

                                                           
529 Didier Musiedlak. “O fascismo italiano entre consenso e consentimento”. In: Denise Rollemberg e Samantha 
VIz Quadrat (orgs.). A construção social dos regimes autoritários. Legitimidade, consenso e consentimento no 
século XX. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, v.1, 2010, p.156. 
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aceitação do regime530. O consentimento, portanto, compõe o consenso, mas este é mais 

amplo que aquele. 

Nesse sentido, observar os modos de funcionamento da CEC, bem como as formas a 

partir das quais a sociedade se dirigia a ela, reivindicando participar, tomar parte nas 

comemorações, são um interessante espelho para compreendermos as maneiras diversas a 

partir das quais inúmeras pessoas expressaram seu consentimento em relação à festa e/ou com 

relação ao regime. Ao mesmo tempo, ajuda a melhor compreender em que sentido a ditadura, 

através da CEC e do Sesquicentenário, criou arranjos eficazes no sentido de consolidar o 

pacto social em torno do regime.  

Este capítulo, portanto, é uma análise das comemorações do Sesquicentenário como 

uma expressão do que chamamos de ditadura civil-militar. Ou seja, de como a festa – da 

mesma forma que a ditadura – foi construída com a participação e o desejo de colaborar de 

expressivos segmentos da sociedade. Tanto do ponto de vista institucional e oficial, como foi 

o caso das associações que compuseram a CEC, como do ponto de vista não-oficial daqueles 

que escreviam à Comissão reivindicando o direito de dar sua colaboração. 

                                                           
530 Daniel Aarão Reis. “A revolução e o socialismo em Cuba: ditadura revolucionária e construção do consenso”. 
In: Denise Rollemberg e Samantha VIz Quadrat (orgs.). A construção social dos regimes autoritários. 
Legitimidade, consenso e consentimento no século XX. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, v.1, 2010. 
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6.1) Uma comissão civil-militar  

A Comissão Executiva Nacional (CEC) foi criada em janeiro de 1972  para “dirigir e 

coordenar” as comemorações do Sesquicentenário da Independência, em âmbito nacional, 

inclusive com poder para interferir diretamente nas Comissões Executivas Estaduais (CEE’s). 

Seu presidente e demais membros deveriam ser designados pelo Presidente da República, que 

escolheu para os dois cargos máximos, o de Presidente e o de Secretário, dois colegas de 

farda: o General Antônio Jorge Correa e o Coronel Luiz José Torres Marques531. 

Antes, porém da CEC ser constituída em janeiro de 1972, em outubro de 1971 foi 

criada pelo Decreto nº 69.344 uma Comissão Nacional para “programar e coordenar” as 

comemorações do Sesquicentenário da Independência. Esta era presidida pelo Ministro da 

Justiça, Alfredo Buzaid e composta pelos Ministros da Marinha, do Exército e da 

Aeronáutica: Almirante de Esquadra Adalberto de Barros Nunes, General de Exército 

Orlando Geisel e Tenente-Brigadeiro Joelmir Campos de Araripe; pelo Ministro das Relações 

Exteriores, Embaixador Mário Gibson Alves Barbosa; Ministro da Educação e Cultura, Jarbas 

Passarinho; pelos Chefes dos Gabinetes Civil e Militar da Presidência da República: Dr. João 

Leitão de Abreu e General João Baptista Figueiredo, respectivamente; pelos presidentes do 

Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro (IHGB), Pedro Calmon; da Associação Brasileira 

de Imprensa (ABI), Adonias Aguiar Filho; do Conselho Federal de Cultura (CFC) Artur 

César Ferreira Reis; da Associação Brasileira de Emissoras de Rádio e TV (ABERT), João 

Jorge Saad e da Associação Brasileira de Rádio e TV, Eugênio Afonso da Silva532. 

Uma das funções atribuídas à Comissão Nacional pelo Decreto de 1971 era justamente 

“designar uma Comissão Executiva Central e as Subcomissões que se fizerem necessárias”533. 

Assim, a CEC ganhou subcomissões especiais, uma vez que as comemorações deveriam 

possuir “natureza variada, cobrindo todos os campos de interesse nacional (...) cultural, 

histórico, diplomático, cívico, desportivo, artístico, popular e desenvolvimentista”534. As 

subcomissões pretendiam, portanto, abranger e organizar essa natureza variada que as 

comemorações deveriam possuir. Eram elas: Subcomissão de Assuntos Culturais, de 

Assuntos Diplomáticos, de Assuntos Desenvolvimentistas, de Assuntos Desportivos, de 

Assuntos Cívicos e de Festejos Populares535. 

                                                           
531 Antonio Jorge Corrêa. As Comemorações do Sesquicentenário. Biblioteca do Sesquicentenário, 1972, p.14 e 
21. 
532 Idem, pp. 20-1. 
533 Idem, p.13. 
534 Idem, pp.14-5. 
535 Idem, p.22. 
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Dentre elas, algumas adquiriram maior visibilidade, como a Subcomissão de Assuntos 

Culturais, sobretudo através das figuras de Pedro Calmon e Artur César Ferreira dos Reis, 

presidentes do IHGB e do CFC, respectivamente, que já compunham a Comissão Nacional e 

se mantiveram na CEC. Além destes, é importante lembrar mais uma vez o papel central que 

possuiu, na Subcomissão de Assuntos Desportivos o presidente da CBD, João Havelange. 

Como vimos, a ele e à instituição que dirigia couberam a organização do maior evento 

esportivo do Sesquicentenário, o torneio de futebol Taça Independência. Também a 

Subcomissão de Assuntos Diplomáticos, responsável por gerir, principalmente, as questões 

relativas à transferência dos restos mortais de D. Pedro I para o Brasil, bem como a 

participação de Portugal nas comemorações, assumiu grande importância. 

E o que dizer, por exemplo, da Subcomissão de Assuntos Desenvolvimentistas? 

Mostrar o quadro de desenvolvimento das potencialidades econômicas do Brasil era um dos 

objetivos centrais das comemorações do Sesquicentenário, as quais deveriam possuir “o 

adequado esplendor; à semelhança das festas memoráveis do Centenário, mas orientadas e 

dimensionadas no quadro palpitante das realidades brasileiras” e que demonstrassem, “pelo 

índice de seu desenvolvimento, a convergência patriótica das energias do nosso povo no 

efetivo progresso da Nação”536. 

Assim, eventos como a “Exposição fotográfica de Indústria, Comércio, Turismo e 

Cultura” que aconteceu em Brasília, entre a última semana de abril e a primeira de maio; ou a 

“Conferência Especializada Interamericana sobre a Aplicação da Ciência e Tecnologia ao 

Processo de Desenvolvimento Econômico da América Latina”, também realizada em Brasília, 

ou ainda o ciclo de Conferências “Painel sobre o Desenvolvimento Brasileiro” que aconteceu 

em junho, no Rio de Janeiro, integraram oficialmente o calendário da CEC e deveriam ficar a 

cargo da Subcomissão de Assuntos Desenvolvimentistas. Tudo isso deveria compor um 

quadro amplo, qual seja, aquele do empenho brasileiro em construir, nos últimos 150 anos de 

história, o progresso da Nação. Sobretudo, o sucesso da Revolução pós-1964 em viabilizar, 

em tornar realidade o empenho no sentido da conquista do progresso. 

Não obstante, a subcomissão que cumpriu o papel de maior destaque foi mesmo a de 

Assuntos Culturais, na medida em que coube a ela estabelecer o sentido cívico-patriótico das 

comemorações. Tal papel se fez notar, principalmente, através das instituições que estiveram 

à frente da subcomissão, o IHGB e o CFC, ambas marcadas, em suas ações e pensamentos 

                                                           
536 Idem, p.9. 
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por um profundo senso de civismo, comprometidas com determinada visão de História, Pátria 

e Nação. 

O IHGB, como se sabe, foi criado em 1838, sob patrocínio do Imperador D. Pedro II. 

O Instituto deveria “dedicar-se à escrita da história do país, num processo simultâneo de 

construção dessa história e de afirmação do papel do Estado como criador e garantidor de 

nossa nacionalidade”537. A rigor, conquanto os primeiros anos da República tenham 

evidenciado um certo afastamento do IHGB com relação ao Estado, cedo esta situação seria 

contornada e o Instituto se reafirmaria como importante espaço do pensamento histórico-

nacional538, tendo se mantido como tal, embora já não tivesse mais, no pós-1964 

particularmente, a mesma visibilidade que o notabilizou nos tempos do Imperador. 

Não obstante, o Instituto, amplamente identificado com os processos de construção da 

nacionalidade, criado sob patrocínio do Império brasileiro não poderia ficar à margem das 

comemorações do Sesquicentenário da Independência. Afinal, em que espaço poderia se 

pensar melhor o nascimento da Nação? Além disso, desde 1964 a instituição procurou 

aproximar-se do regime, recebendo seus representantes, fazendo deles seus Presidentes de 

Honra. 

Na verdade, é importante mencionar que pouco depois de sua fundação, em  1841, o 

IHGB havia instituído o cargo de Presidente de Honra do Instituto, cargo com o qual 

pretendia homenagear personalidades ilustres, nacionais e estrangeiras. Em 2009, o Noticiário 

dos meses de janeiro e fevereiro do IHGB trazia pequena matéria a respeito da sua “galeria 

ilustre” de Presidentes de Honra. Durante o período republicano e até 2009, dos 35 

presidentes da República, 23 haviam sido contemplados com o título. Dentre estes, todos os 

cinco generais-presidentes da ditadura civil-militar539. De maneira geral, as relações entre 

ditadura/ditadores e Instituto foram extremamente harmônicas. Em 1967 Costa e Silva 

transformou o IHGB em órgão de utilidade pública da União540. Em junho de 1970, Médici 

tomou posse como Presidente de Honra. No auditório da antiga sede do Instituto, antes de 

pronunciar-se, o General ouviu do Presidente da Casa, Pedro Calmon, palavras elogiosas: 

A sua vida é um exemplo de dedicação exclusiva ao Exército e ao País. 

Surpreendeu-o a escolha para dirigir a Nação quando comandava V.Exa. o 

terceiro exército, naquele quartel-general de Porto Alegre (...). Recebeu-a 

como uma convocação. Nome indicado para assumir em tão delicadas 
                                                           
537 Ângela de Castro Gomes. História e historiadores. Rio de Janeiro: FGV, 1996, p.15. 
538 Adjovanes Thadeu de Almeida, p.62. 
539 “Presidentes de Honra, uma galeria ilustre”. In: Noticiário, IHGB. Janeiro-Fevereiro de 2009, nº 237. 
http://www.ihgb.org.br/noticiario.php?n=00237&s=0. Acesso realizado em 20/01/2012.  
540 Adjovanes Thadeu de Almeida, p.62. 
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circunstâncias a presidência da República, abonou-o, antes de tudo, a 

confiança que inspirava. Quem serve mais de 40 anos a pátria sem dela se 

servir; quem se mantém fiel aos compromissos da mocidade e cada dia os 

confirma no silêncio, na correção, no dever; quem merece de sua classe, de 

sua terra, de sua gente, a alta consideração que desfruta; quem fez do destino 

sem ambição uma trajetória limpidamente coerente, apresentando como 

título, à esperança depositada no seu descortino, os antecedentes de honrado 

patriotismo, podia governar o Brasil – voltado para os interesses, para as 

premências, para os anseios do Povo541. 

   

 O professor terminava seu discurso afirmando que o Instituto partilhava as premissas 

fundamentais do novo governo, as quais, dois anos mais tarde, orientaram e conferiram 

sentido às comemorações do Sesquicentenário, alinhando o passado da Nação ao presente que 

se construía e ao futuro triunfante que se desejava: “Olhamos ombro a ombro as mesmas 

perspectivas – em que a grandeza nacional se delineia no seu perfil iluminado de velhas 

epopéias e triunfos desejados”542. E concluía aludindo à uma já antiga reivindicação do 

IHGB, qual seja, aquela relativa à construção de sua sede: “Lamentamos não poder oferecer-

lhe os salões compatíveis com a importância do acervo”543. 

 Na verdade, a questão da construção/reforma de uma sede era já uma demanda antiga 

do Instituto. No início do século XX, após funcionar provisoriamente no terceiro pavimento 

do antigo Convento do Carmo e no Real Gabinete Português de Leitura, em 1913 o “Conde 

de Afonso Celso instalou o Instituto ‘na ala que edificara para sua sede, ao flanco do Silogeu, 

na esquina das Avenidas Augusto Severo e Teixeira de Freitas’”544. Uma lei de 1955, 

sancionada durante o governo do Presidente Café Filho autorizou que fosse cedido ao 

Instituto “o terreno em que foi edificado o Silogeu”, devendo o Instituto cumprir uma série de 

obrigações, dentre elas, atender ao “recuo exigido pelos planos urbanísticos municipais”545. 

Não obstante, o anteprojeto, traçado em 1958 foi rejeitado pela Prefeitura do Rio de Janeiro e, 

com o passar dos anos, as dificuldades relativas à construção da nova sede somente 

aumentaram. Em 1969, o  Conselho Administrativo da Associação Brasileira de Imprensa 

                                                           
541 Posse na Presidência de Honra do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro do Presidente da República, 
General de Exército Emílio Garrastazu Médici. Sessão solene em 3 de junho de 1970. Saudação do Professor 
Pedro Calmon. In: Revista do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro. Vol.288, julho-setembro de 1970, 
p.314. 
542 Idem, p.315. 
543 Idem, idem. 
544 Site do IHGB: http://www.ihgb.org.br/ihgb25.php. Acesso realizado em 20/01/2012.  
545 Idem, idem. 
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interveio e “solicitou aos Ministérios do Planejamento e da Educação e Cultura que 

fornecessem ao IHGB as verbas necessárias para a conclusão da nova sede”546. Todavia, as 

verbas que viabilizariam as obras vieram somente mais tarde. 

 Em 1970, quando de sua posse como Presidente de Honra do IHGB, Médici adiantou 

que: 

Meu Governo conta com as instituições docentes e culturais, ligadas à 

História, e especialmente com este Instituto, para o relevo maior da 

comemoração do sesquicentenário de nossa independência, à maneira que 

fez o Presidente Epitácio em 1922547. 

 

Àquela época, parece que o presidente ainda não estava certo do caráter grandioso, 

refletindo a grandeza nacional que as comemorações do Sesquicentenário adquiririam em 

1972. Pensava as festas de forma mais “austera” e, embora citasse as comemorações do 

Centenário, fazia questão de demarcar as diferenças que os eventos de 1972 deveriam possuir:  

Trocando o efêmero de uma Exposição Internacional [como a realizada em 

1922], pelo definitivo de uma construção universitária, pretendemos dar às 

comemorações projetadas o cunho da austeridade consentânea com as 

premências da educação e da cultura nacional548. 

 

Médici se referia especificamente à construção de um novo campus para a 

Universidade Federal do Rio de Janeiro na Ilha do Fundão. Todavia, a construção da sede do 

IHGB poderia também ser contemplada pelo espírito de transformar o efêmero em definitivo. 

E assim o foi. Com empréstimos da Caixa Econômica Federal, facilitados e garantidos pela 

própria Presidência da República e Ministério da Educação, o Instituto pôde, enfim, 

recomeçar suas obras há muito paralisadas. Em outubro de 1971 as obras encontravam-se já 

adiantadas e Pedro Calmon escrevia ao Presidente Médici para dar notícias sobre o 

andamento da situação: 

Senhor Presidente, 

O edifício-sede do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro, sob a 

Presidência de Honra de Vossa Excelência, será, sem dúvida, o monumento 

que no Rio de Janeiro perpetuará o 150º aniversário da Independência do 

                                                           
546 Adjovanes Thadeu de Almeida, p.63. 
547 Posse na Presidência de Honra do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro do Presidente da República, 
General de Exército Emílio Garrastazu Médici. Sessão solene em 3 de junho de 1970. Discurso do Sr. Presidente 
Emílio Garrastazu Médici. In: Revista do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro. Vol.288, julho-setembro 
de 1970, p.319. 
548 Idem, idem. 
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Brasil. (...) Dada a sua urgência, e tendo em consideração o estimulante 

interesse de Vossa Excelência pelas iniciativas que visam à comemoração 

condigna do Sesquicentenário, é com prazer que levo ao conhecimento de V. 

Excelência que as referidas obras prosseguem em ritmo acelerado549. 

 

De fato, a nova sede ficou pronta a tempo de ser inaugurada, no mesmo dia em que 

algumas instalações da Cidade Universitária da UFRJ, no dia 5 de setembro de 1972, em 

plena Semana da Pátria do Sesquicentenário. As inaugurações contaram, inclusive e como não 

poderia deixar de ser, com a presença do Presidente da República550. Os sócios do IHGB 

saudaram, satisfeitos, a conclusão das obras no relatório de atividades do Instituto de 1972, 

que narrava da seguinte forma a inauguração das novas instalações: 

Pela terceira vez, o Relatório anual das atividades culturais do Instituto faz 

referência à construção da nova sede; nas duas primeiras ela se prendia à 

esperança de contar com a nova sede em tempo útil, desta vez, porém a 

esperança transformou-se numa imponente realidade. Dentro do prazo e de 

forma excelente. No dia 5 de setembro de 1972, por volta das 16 horas, foi 

inaugurado o novo edifício do IHGB por S. Exª. o General Emílio 

Garrastazu Médici, Presidente da República e nosso Presidente de Honra. 

Esta nota festiva do relatório corresponde a um estado d’alma comum a 

todos os sócios, ao qual queremos dar expansão antes de relatar 

resumidamente as ocorrências ordinárias do exercício em pauta551. 

 

As comemorações do Sesquicentenário pareciam o momento ideal para que o governo, 

finalmente, atendesse às demandas dos membros do IHGB em benefício da construção de sua 

sede definitiva. Afinal, não seria naquela ocasião que se comemoraria a História do 

nascimento da Nação? E não havia sido aquele Instituto criado para construir/escrever a 

História da Nação? Nesse sentido, o IHGB assumiu importância central na CEC. Em 1970, 

Médici convocou a Casa e seus historiadores para contribuírem com o “relevo maior” das 

comemorações. Em 1972, foi atendido. 

Assim, em 26 de abril de 1972, o General Antonio Jorge Corrêa, representando a 

CEC, e o Professor Pedro Calmon, em nome do IHGB, assinaram convênio pelo qual a CEC 

                                                           
549 Fundo Comissão Executiva da Comemoração do Sesquicentenário da Independência. Arquivo Nacional/SDE 
- Documentos Públicos, código 1J. Pasta 3E. Correspondência recebida. 
550 “Médici abre esta manhã a Cidade Universitária”. In: Jornal do Brasil, 05/09/1972, p.1. 
551 Xavier Pedrosa. Relatório das atividades do Instituto Histórico em 1972. In: Revista do Instituto Histórico e 
Geográfico Brasileiro. Vol.297, outubro-dezembro de 1972, p.243. 
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repassaria ao Instituto a quantia de quatrocentos mil cruzeiros para que fossem editados ou 

co-editados livros e documentos alusivos à Independência do Brasil, que deveriam ser 

“selecionados pela Subcomissão de Assuntos Culturais e aprovados pelo Presidente da 

Comissão Executiva Central”552. Tais livros e documentos destinavam-se à formação da 

Biblioteca do Sesquicentenário, abrigada ainda hoje no IHGB e deveriam “esclarecer o 

alvorecer do país”, atendo-se ao período entre 1808 e 1825 ou a outros que a Subcomissão 

julgasse “úteis ao esclarecimento do processo de Independência”553. O IHGB ficava 

encarregado não apenas da edição dos livros e documentos, mas também da venda e 

distribuição.  

Um dos livros organizados, talvez o mais expressivo deles, foi a coletânea História da 

Independência do Brasil, em quatro volumes, dirigida pelo acadêmico Josué Montello e com 

textos de renomados intelectuais, tais como Raymundo Faoro (Revolução Constitucionalista 

de 1820: a representação brasileira às Cortes Gerais), Evaristo de Morais Filho (A 

Constituinte de 1823) e Gilberto Freyre (A união nacional do Império)554. 

Em junho, o IHGB concedeu ao General Antonio Jorge Corrêa o título de sócio 

honorário do Instituto555, em razão dos  serviços prestados à Nação como Presidente da CEC. 

Na mesma época, homenageou o presidente de Portugal, Américo Tomás, como seu 

Presidente de Honra. Sobre este último, justificava: 

A grande motivação para esta proposta envolvendo o chefe do Estado da 

nação portuguesa, foi a sua pronta aquiescência em atender ao pedido feito 

pelo Brasil, através da Presidência da República, para que os restos mortais 

de D. Pedro I fossem devolvidos ao Brasil para terem, no monumento do 

Ipiranga, o seu tumulo condigno ao lado da Imperatriz D. Leopoldina556. 

 

Enfim, em 1974, seis meses após deixar a presidência, Médici ainda era lembrado, e 

convidado, com gratidão pelo IHGB. Então, em outubro daquele ano, o Instituto completava 

136 anos e Médici, Presidente de Honra da casa, foi chamado para compor a mesa das 

homenagens. Aquela era a primeira sessão que acontecia no Salão Nobre “desde que se fizera 

                                                           
552 Biblioteca do Sesquicentenário. In: Revista do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro. Vol.295, abril-
junho de 1972, p.264 
553 Idem, idem. 
554 Adjovanes Thadeu de Almeida, p.67. 
555 Xavier Pedrosa. Relatório das atividades do Instituto Histórico em 1972. In: Revista do Instituto Histórico e 
Geográfico Brasileiro. Vol.297, outubro-dezembro de 1972, p.247. 
556 Idem, p.243. 
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a mudança do Silogeu para a nova sede”557. Mais um motivo para que o General fosse 

convidado: a inauguração do Salão Nobre do prédio que havia sido construído e entregue, 

dois anos antes, com pompa pelo então Presidente da República. Na ocasião, Pedro Calmon 

se dirigiu da seguinte forma ao General Médici: “A Casa é sua porque V. Exª. a fez”558. 

 

De forma similar ao IHGB, a participação do Conselho Federal de Cultura (CFC) nas 

comemorações do Sesquicentenário da Independência tinha o objetivo de orientar o sentido 

cívico e histórico que as comemorações deveriam assumir. Não é demais lembrar que muitos 

dos sócios do IHGB eram conselheiros do CFC. É o caso do próprio Presidente do Instituto, 

Pedro Calmon, mas não apenas. Arthur Cézar Ferreira Reis, Presidente do CFC em 1972, era 

também membro do IHGB; Josué Montello, primeiro Presidente do Conselho e a quem se 

atribui a própria ideia da criação de um órgão federal para gerir a cultura nacional559, era 

sócio do Instituto desde 1963 e foi, como vimos, responsável por uma das mais importantes 

publicações que integraram a Biblioteca do Sesquicentenário, sob responsabilidade do IHGB, 

a coletânea História da Independência do Brasil. 

O CFC foi uma criação da própria ditadura. Instituído em 1966 pelo Presidente 

Castelo Branco, tinha como objetivo “elaborar o Plano Nacional de Cultura e coordenar as 

atividades culturais do MEC, definindo os rumos da cultura nacional”560. Nomes importantes 

da cultura nacional compunham suas fileiras. Além daqueles já mencionados, também faziam 

parte do Conselho intelectuais como Gilberto Freyre, Raquel de Queiroz, Adonias Aguiar 

Filho, Afonso Arinos de Mello Franco, Cassiano Ricardo, Raymundo Faoro, Renato Soeiro, 

Roberto Burle Marx e Ariano Suassuna, entre outros561. 

Sua criação significava o início da implementação do projeto da ditadura para a 

cultura nacional, o qual, a partir de então, adquiriria contornos cada vez mais nítidos. Tal 

projeto é extremamente tributário da noção de integração nacional, a qual, de acordo com 

Renato Ortiz, “servia de premissa a toda uma política que procura coordenar as diferenças, 

                                                           
557 Manuel X. de Vasconcellos Pedrosa. Relatório das atividades do Instituto Histórico em 1975. In: Revista do 
Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro. Vol.309, outubro-dezembro de 1975, p.184. 
558 Idem, p.186. 
559 Cf: Tatyana de Amaral Maia. “Cardeais da cultura nacional”: o Conselho Federal de Cultura e o papel cívico 
das políticas culturais na ditadura civil – militar (1967 – 1975). Tese de doutorado. Universidade do Estado do 
Rio de Janeiro, 2010, p.19. 
560 Idem, p.11. 
561 Cf: Ata da 312ª sessão plenária do Conselho Federal de Cultura, realizada em 5 de abril de 1972, pp.88-91 e 
Tatyana de Amaral Maia. “Cardeais da cultura nacional”: o Conselho Federal de Cultura e o papel cívico das 
políticas culturais na ditadura civil – militar (1967 – 1975). Tese de doutorado. Universidade do Estado do Rio 
de Janeiro, 2010. 
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submetendo-as aos chamados Objetivos Nacionais”562. Para o autor, a política cultural sob a 

ditadura se constituía da seguinte forma: 

O Estado deve estimular a cultura como meio de integração, mas sob o 

controle do aparelho estatal. As ações governamentais tendem assim a 

adquirir um caráter sistêmico, centralizadas em torno do Poder Nacional. (...) 

O Estado procura, dessa forma integrar as partes a partir de um centro de 

decisão. Dentro desse quadro a cultura pode e deve ser estimulada. Não 

estou sugerindo com isto que esse controle é absoluto. Existe, evidentemente 

um hiato entre o pensamento autoritário e a realidade. O que gostaria de 

ressaltar é que esta ideologia não se volta exclusivamente para a repressão 

mas possui um lado ativo que serve de base para uma série de atividades que 

serão desenvolvidas pelo Estado563. 

 

Assim, a criação do CFC ainda em 1966, sintetizava e preconizava qual deveria ser o 

modelo estatal de intervenção na cultura a partir de então. Os intelectuais que atuaram no 

Conselho trabalhavam dentro do Ministério da Educação, reeditando, sob este aspecto, 

importante semelhança com a atuação intelectual no interior do então Ministério da Educação 

e Saúde, desde que ele fora criado em 1931564. Os conselheiros eram escolhidos pelo próprio 

Ministro e empossados pelo Presidente da República. As políticas culturais empreendidas 

guiavam-se pelas ideias de “defesa do patrimônio e de difusão da cultura nacional”565.  

Em seu estudo sobre o CFC,  Tatyana de Amaral Maia explica a importância do 

conceito de civismo e de uma visão otimista com relação ao passado do país como aspectos 

norteadores da ação dos intelectuais do CFC no Ministério da Educação e Cultura (MEC): 

A formação de uma “consciência cívica” necessária à convivência 

harmônica entre o Estado e a sociedade civil será considerada pelos 

conselheiros a função prioritária das políticas culturais. Essa “consciência 

cívica” surge na ditadura civil-militar como radicalização do “espírito da 

nacionalidade” elaborado na Era Vargas (1930-1945). O civismo estará 

ancorado no otimismo, buscando no passado as experiências consideradas 

constitutivas da cultura nacional. A radicalização da noção de civismo, já 

existente no pensamento político brasileiro desde os primórdios da 

                                                           
562 Renato Ortiz. Cultura brasileira e identidade nacional. São Paulo: Brasiliense, 1985, p.82. 
563 Idem, p.83. 
564 Tatyana de Amaral Maia. “Cardeais da cultura nacional”: o Conselho Federal de Cultura e o papel cívico das 
políticas culturais na ditadura civil – militar (1967 – 1975). Tese de doutorado. Universidade do Estado do Rio 
de Janeiro, 2010, p.13. 
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República, marcará as especificidades do projeto elaborado pelos 

intelectuais do Conselho na ditadura civil-militar566. 

 

Interessante observar no trecho citado acima as conexões que a autora percebe entre o 

conceito de cultura e as formas de recuperação do passado estabelecidas na ditadura através 

do CFC e aquelas que foram concebidas pelos intelectuais atuantes na esfera estatal durante a 

ditadura do Estado Novo. Para  tanto, a historiadora analisa a noção de espírito da 

nacionalidade, compreendida por Ângela de Castro Gomes como o “construto, ao mesmo 

tempo buscado e criado por nossa intelectualidade” como algo que poderia ser 

“encontrado/criado (...) nos costumes da tradição, da religião, da raça, da língua e da memória 

do passado”567.  

Assim, de forma similar ao que ocorreu durante a ditadura varguista, a ditadura civil-

militar pós-1964 também realizou um retorno ao passado, com o objetivo de reforçar/celebrar 

os valores da nacionalidade. Para Tatyana de Amaral Maia, a consciência cívica tal como era 

buscada pelos intelectuais do CFC era uma espécie de radicalização do espírito da 

nacionalidade que definiu a política cultural de recuperação do passado durante a Era Vargas. 

A rigor, talvez fosse mais adequado, ao invés de falar em radicalização do “espírito da 

nacionalidade”, falar em desdobramento ou re-invenção ou ainda re-atualização sob novos 

padrões da “consciência cívica” a partir da conjuntura do pós-1964.  

É certo que a busca/criação da consciência cívica pelos intelectuais atuantes na esfera 

estatal no pós-1964 baseia-se em determinados pressupostos específicos daquele contexto, 

como as questões já mencionadas da segurança e integração nacionais. Não obstante, havia 

determinados aspectos que remetiam às formas de atuação intelectual no Estado que eram 

muito anteriores a 1964. Nesse sentido, da mesma forma como para os intelectuais dos anos 

1930/40, comprometidos com determinado conceito de Nação e de passado nacional, no pós-

1964 o “esforço de recuperação do passado” também se fazia a partir da consideração de que 

os tempos de outrora eram “postulados como um ‘manancial de inspiração’” 568. 

Foi nesse sentido que tanto o CFC como o IHGB se empenharam na recuperação do 

passado nacional, mais especificamente em contar a História da Independência do Brasil, em 

1972. Ou seja, o passado deveria ser um manancial de inspiração cívico e patriótico para a 

Nação. A História, o passado, possuía um sentido cívico, que deveria reforçar o sentimento de 

                                                           
566 Idem, p.15. 
567 Ângela de Castro Gomes. História e historiadores. Rio de Janeiro: FGV, 1996, pp.140-1. 
568 Idem, p.142. 
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pertencimento a uma mesma comunidade imaginada569. Assim, o CFC atuou junto ao e no 

interior do MEC, primeiramente no sentido de viabilizar, segundo o então Presidente do 

Conselho, Arthur Reis, a própria constituição da Comissão Nacional e em seguida, da CEC: 

Informou [o Presidente do CFC] que (...) em decorrência da iniciativa do 

Conselho, o Senhor Ministro constituíra a Comissão das Comemorações do 

Sesquicentenário da Independência do Brasil, sob a direção do Presidente do 

Conselho Federal de Cultura, que traçara as linhas gerais das festividades, 

tendo depois o Senhor Presidente da República instituído uma Comissão 

Nacional que adotara todas as sugestões da primeira comissão570. 

 

Na verdade, uma vez que as discussões sobre as comemorações do Sesquicentenário 

tiveram lugar no Conselho ainda no decorrer de 1971, e mesmo antes, o órgão reivindicava 

sua primazia no que tange aos debates relativos aos eventos que teriam lugar em 1972: 

O Presidente [do Conselho] informou que, convocado pelo Senhor Ministro 

da Educação e Cultura, participara em Brasília de uma reunião de dirigentes 

de órgãos do Ministério, onde fizera uma exposição sobre os trabalhos do 

Conselho e os seus projetos para o ano corrente, respondendo a diversas 

indagações que permitiram realçar a atuação do Órgão, inclusive quanto à 

primazia na iniciativa de providências visando às comemorações do 

Sesquicentenário da Independência do Brasil571. 

 

Cerca de um ano antes do início das comemorações, portanto, podemos observar o 

CFC atuando junto aos Conselhos Estaduais de Cultura, incentivando sua participação nas 

comemorações do ano seguinte: 

A presidência do Conselho já se dirigiu a todos os Conselhos Estaduais de 

Cultura, encarecendo a necessidade de, aproveitando os arquivos existentes e 

possuidores de ampla documentação, sejam realizadas exposições 

comemorativas as quais demonstrariam que mesmo antes do 7 de setembro 

de 1822 já havia uma efetiva consciência nacional. A esse respeito, o prof. 

Arthur Reis citou a série de documentos oriundos das câmaras municipais de 

todo o Brasil instando o Príncipe D. Pedro a proclamar a independência. 

                                                           
569 Benedict Anderson. Comunidades imaginadas. Reflexiones sobre el origen y la diffusion del nacionalismo. 
México, D.F.: Fondo de Cultura Económica, 1993. 
570 Ata da 298ª sessão plenária do Conselho Federal de Cultura, realizada em 3 de Janeiro de 1972. In: Boletim  
Conselho Federal de Cultura – 1972, Janeiro/Março, ano 2, nº 5, pp.109-13. 
571 Ata da 302ª sessão plenária do Conselho Federal de Cultura, realizada em 1º de Fevereiro de 1972. In: 
Boletim  Conselho Federal de Cultura – 1972, Janeiro/Março, ano 2, nº 5, pp.126-30. 
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Esses documentos serão objetos de publicações a serem promovidas pelo 

Conselho Federal de Cultura572. 

 

A mobilização dos Conselhos Estaduais de Cultura teve fundamental importância no 

sentido de reforçar um dos componentes essenciais do discurso que envolveu as 

comemorações do Sesquicentenário, qual seja, aquele que dizia respeito às necessidades de 

integração nacional. As festas de 1972 foram abundantes em referências ao passado e ao 

herói – D. Pedro I – que a Nação possuía em comum. Ao mesmo tempo, a evocação do 

passado comum servia, antes de tudo, como forma de legitimação do tempo presente, rico em 

referências ao projeto do Estado – que ganhava as ruas e as gentes – de integração nacional. 

Assim, convocar todo o país, através dos órgãos estaduais de cultura a pensar, juntos, um 

processo que foi extremamente multifacetado e diversificado como a Independência do Brasil 

servia, antes de tudo, para legitimar o discurso presente a respeito dos processos de 

modernização do país que pretendiam expandir as fronteiras nacionais, dominando todo o 

território, integrando-o. 

Simultaneamente,  a solicitação da presença e participação das diversas regiões do 

país não deixava de significar o reconhecimento das diferenças regionais que, quer no passado 

ou no presente, caracterizaram o país. A convocação para que cada região trouxesse, das mais 

variadas formas, seu passado, sua história e tradições era o reconhecimento da grande 

diversidade cultural, histórica e regional que compunha – e compõe ainda – o país. Nesse 

sentido, a ditadura soube muito bem articular através das comemorações do Sesquicentenário 

a evocação do passado comum da Nação com suas especificidades regionais. Tais 

especificidades, importantes e enriquecedoras da História-Pátria, não se contrapunham ou se 

contradiziam, segundo o discurso oficial. Ao contrário, engrandeciam o glorioso passado 

nacional e compunham um quadro mais vasto e complexo, no qual a figura de D. Pedro I e 

seu gesto heróico foram capazes de unir, de integrar. 

Aliás, esta preocupação com o regional norteou a publicação mais importante a cargo 

do CFC durante as comemorações do Sesquicentenário da Independência: o Atlas Cultural do 

Brasil, coordenado pelo presidente do Conselho Arthur Cezar Ferreira dos Reis. No prefácio 

da obra, cujo maior mérito seu organizador considerava o de ter “escapado a quaisquer 

demonstrações ufanistas ou pessimistas sobre a trajetória nacional”, sendo, portanto, um 

estudo neutro, baseado em rigorosos métodos científicos. O conselheiro demonstrava 
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 211

preocupação com o entendimento do processo cultural brasileiro tendo em vista suas 

diferenças regionais. Ao mesmo tempo, saudava a harmonia e unidade com as quais os 

diferentes povos que deram origem ao país sempre conviveram: 

O processo cultural, aqui compreendido como expressão de sua inteligência 

e como atitude em face do mundo físico de que dispõem, vem sendo um 

processo em que se pode encontrar, apesar da variedade regional, uma 

unidade real, que se consolida efetivamente nos dias de hoje pela execução 

mais veloz, da política de integração, que não desestimula a riqueza regional, 

mas vincula, mais intensamente, todo o vasto arquipélago no sentido mais 

forte da nacionalidade573.  

 

Enfim, como podemos perceber, o IHGB e o CFC constituíram-se em verdadeiros 

baluartes “cívico-culturais” das comemorações do Sesquicentenário. Em virtude das funções 

que exerciam, das finalidades para as quais o CFC foi criado e da tradição que envolvia o 

IHGB, coube a tais instituições não apenas pensar mas também divulgar a História oficial que 

seria contada pelas comemorações do Sesquicentenário. Assim foi feito, através da 

organização de livros, congressos e do apoio que as instituições, através da Subcomissão de 

Assuntos Culturais deram a diversos eventos país afora. 

Através da voz e da pena destes intelectuais, D. Pedro I foi (re)afirmado e festejado 

como herói nacional e a História do Brasil, dotada de sentido cívico-patriótico, mas também 

de métodos científicos, ganhou as ruas do país, ratificando a vocação nacional para a paz e a 

harmonia social, para o congraçamento regional e racial, enfim, para a grande obra de 

integração nacional, iniciada pelo Imperador ao manter a unidade territorial do país-

continente e confirmada pelo vibrante processo de modernização vivido então. 

A participação de determinada intelectualidade nas comemorações e no Estado 

demonstram mais que a colaboração de determinados segmentos da sociedade com o regime. 

Indicam, antes, a convergência de interesses, a existência de modos de pensar comuns, de 

projetos semelhantes e da manutenção de diálogos com importantes tradições, os quais foram, 

ao fim, capazes de manter determinada intelectualidade em torno do Estado. É nesse sentido 

que, acredito, não seja o caso de compreender a participação destes intelectuais nas 

comemorações através do espelho – sempre redutor – de colaboracionismo acrítico ou 
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submisso. Como nos explica Pierre Laborie para o caso francês, “as atitudes sob Vichy e a 

Ocupação são rebeldes a toda classificação simples e transparente”574. Também para o caso 

do Brasil, a definição categórica de colaboracionista – e no outro extremo, de resistente – 

reflete apenas “problemas de consciência individual” 575, mas não nos ajuda a compreender a 

ditadura como construção social, tampouco as complexas relações que ela foi capaz de 

estabelecer e as diversas reações que despertou. 

Sob este aspecto, por exemplo, é bastante expressiva a trajetória de Pedro Calmon que, 

em 1972 ocupava a presidência do IHGB e era conselheiro do CFC. Como vimos no capítulo 

2, Calmon foi o único a discursar no dia 6 de setembro durante a cerimônia de inumação dos 

despojos mortais de D. Pedro I no Ipiranga. Desempenhou papel fundamental, tanto no 

Instituto como no Conselho, no que tange ao posicionamento destas instituições ao longo do 

ano festivo de 1972.  

No CFC, por proposta sua, o ano do Sesquicentenário foi aberto em 9 de janeiro com 

pronunciamento sobre o Dia do Fico576; liderou também um grupo de conselheiros que 

propunham que os recursos financeiros destinados ao CFC em 1972 fossem “aplicados, 

prioritariamente, em obras, melhoramentos e auxílios que convirjam para a condigna 

celebração do Sesquicentenário da Independência do Brasil”577. Lá, no palanque erguido no 

Ipiranga, esteve ao lado de Médici e Marcelo Caetano falando como porta-voz da História, 

com a autoridade a ele concedida pela ciência histórica.  

Quem poderia dizer que as comemorações do Sesquicentenário e a sensação de 

arrebatamento cívico-patriótico que elas foram capazes de provocar não lhe era profunda e 

particularmente sensível? Contudo, suas posições políticas e sociais são bastante mais 

complexas do que sugere a definição pretensamente transparente de colaboração. Sem nos 

estendermos muito, tomando como referência somente sua trajetória como reitor da 

Universidade do Brasil (UB) no contexto das agitações políticas da primeira metade da 

década de 1960, veremos um reitor paciente, atento e sensível às demandas estudantis. Ficou 

famoso o episódio no qual, diante de uma crise estudantil, um policial tentou entrar à força em 

uma das faculdades da UB para retirar um estudante e Calmon, então, “pôs-se à sua frente de 
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braços abertos, embargando-lhe os passos com as seguintes palavras: ‘Alto lá. Aqui só se 

entra com exame vestibular’”578. 

Atuou sempre como mediador nos confrontos entre estudantes e governo. Seu lema 

para intervir nestes conflitos era bastante expressivo daquilo que Pierre Laborie denominou 

zona cinzenta e demonstra a ambivalência – de forma alguma se tratava de ambigüidade – das 

relações entre sociedade e ditadura. Dizia o professor: “Paciência com os estudantes e 

lealdade para com o governo”. A paciência com os estudantes, todavia, não o impediu de, um 

ano após o golpe e a decretação do primeiro Ato Institucional, dissolver, na qualidade de 

presidente do Conselho Universitário, a diretoria do Centro Acadêmico Cândido de Oliveira 

(CACO) da Faculdade Nacional de Direito579. Simultaneamente, a lealdade para com o 

governo não evitou que em outubro de 1966, a ditadura o substituísse na reitoria da UB e o 

enviasse para a vice-presidência do CFC. Ali, sua contribuição para a cultura nacional seria 

reconhecida, ao mesmo tempo em que uma das maiores universidades do país não estaria 

mais sob comando de um reitor tão paciente em um momento no qual crescia a agitação 

estudantil e a insatisfação com o governo. 

Também do ponto de vista das ambivalências com relação à ditadura, é importante 

mencionar a participação da Associação Brasileira de Imprensa (ABI) nas festas de 1972. Esta 

associação, da mesma forma que o IHGB e o CFC, compôs a Comissão Nacional de 

elaboração do programa das comemorações e mais tarde a própria CEC. Todavia, se as 

relações do IHGB e do CFC com a ditadura e as festas do Sesquicentenário foram mais 

estreitas, em função mesmo das circunstâncias que as cercavam, o mesmo não se pode dizer 

da ABI. De acordo com Denise Rollemberg, a ambivalência marcou desde o início as relações 

da Associação com o regime, sendo somente a partir de 1974 que se verifica uma postura 

mais firme da instituição em direção à resistência democrática, posição que, mais tarde, seria 

alçada à condição de memória oficial da ABI durante toda a ditadura. Para a historiadora,  

A história da ABI nesses anos [1964-74] é a história da defesa da liberdade 

de expressão e também a história dessas relações cinzentas com a ditadura. 

Essa ambivalência estrutura a instituição nesses dez anos e não se explica 

exclusivamente nem sobretudo, em função de uma disputa entre grupos, 

facções ou tendências. Trata-se de uma realidade dentro dos grupos, facções 

                                                           
578 “Pedro Calmon”. Verbete. In: Dicionário Histórico e Biográfico Brasileiro. 
http://www.fgv.br/CPDOC/BUSCA/Busca/BuscaConsultar.aspx. Acesso realizado em 20/01/2012.  
579 Idem, idem. 
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ou tendências; de uma realidade que define individualmente muitos dos 

membros da ABI, que dá o tom às suas atuações580. 

 

Assim, observar as formas a partir das quais se deu a participação da ABI nas 

comemorações do Sesquicentenário ajuda-nos a compreender o consenso de forma mais 

ampla. Apesar dos debates que se estabeleciam na Casa, em defesa dos jornalistas presos e/ou 

perseguidos pelo regime, bem como em defesa da liberdade de imprensa, a associação se 

aproximou do regime em muitos momentos, particularmente quando dos festejos de 1972. 

Dessa forma, em outubro de 1971, quando a ABI foi convidada a tomar parte na Comissão 

Nacional para elaborar o programa das comemorações, a notícia foi recebida com grande 

satisfação  pela diretoria:  

Com a palavra o Diretor Secretário Fernando Segismundo comunicou haver 

o Senhor Presidente da República indicado o Presidente da ABI como um 

dos integrantes da Grande Comissão dos festejos comemorativos ao 150º 

aniversário da Independência do Brasil, depois de mostrar o significado de 

tal escolha, propôs um ato de congratulações com o Governo e que fosse 

enviada uma mensagem ao Chefe da Nação demonstrando a satisfação da 

Casa do Jornalista em fazer parte de tão importante comissão. A Diretoria, 

por unanimidade, aprovou as propostas do Diretor Secretário Fernando 

Segismundo581. 

 

 

Na reunião do dia 24 de janeiro de 1972, o então presidente da ABI, Danton Jobim, 

comunicava à diretoria a respeito de sua atuação junto à Comissão Nacional para planejar as 

comemorações, bem como a indicação do Vice-Presidente Adonias de Aguiar Filho para 

compor a CEC, então recém-formada e com a qual a ABI já mantinha “estreitos contatos”582. 

Na mesma ata, ficou definido que a ABI se comprometeria com a realização de um Congresso 

                                                           
580 Denise Rollemberg. “As trincheiras da memória: a Associação Brasileira de Imprensa e a ditadura (1964-
1974)”. In: Denise Rollemberg e Samantha VIz Quadrat (orgs.). A construção social dos regimes autoritários. 
Legitimidade, consenso e consentimento no século XX. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, v.2, 2010, p.132. 
[Grifos no original]. 
581 Ata da 159ª reunião ordinária da Diretoria da Associação Brasileira de Imprensa, realizada em 11 de outubro 
de 1971. In: Livro de Ata da Diretoria. Livro nº5. 02 de dezembro de 1970 a 20 de fevereiro de 1974, p.102. 
582 Ata da 171ª reunião ordinária da Diretoria da Associação Brasileira de Imprensa, realizada em 24 de janeiro 
de 1972. In: Livro de Ata da Diretoria. Livro nº5. 02 de dezembro de 1970 a 20 de fevereiro de 1974, p.125. 
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de História, o qual, mais tarde, os diretores acharam por bem transformar em um ciclo de 

conferências, em função da “exigüidade do tempo”583. 

O Ciclo de Conferências realizou-se entre os dias 18 de agosto e 6 de outubro de 1972 

e recebeu o título de “A imprensa no Movimento de Independência”. Dentre os 

conferencistas, José Honório Rodrigues, Barbosa Lima Sobrinho, Miguel Costa Filho, Arthur 

Cezar Ferreira Reis, Pedro Calmon. O então Senador e ex-Presidente da ABI, Danton Jobim 

proferiu palestra intitulada “A liberdade de imprensa”. Especificamente com relação ao Ciclo 

de Conferência proposto pela associação, da mesma forma como para a participação na CEC 

de um modo mais amplo, Denise Rollemberg volta a observar a manutenção das relações de 

ambivalência entre ABI e regime: 

Entretanto, ao mesmo tempo em que participava da festa do regime, a ABI 

usou-a para falar de liberdade de imprensa, recuperando outros períodos da 

História nos quais os jornalistas atuaram sob censura. Assim, recorria 

também ao passado para aludir ao presente584. 

 

Não obstante, neste caso específico, ao falar em censura e liberdade de imprensa às 

vésperas da Independência, a ABI não aproveitava para formular um discurso alternativo aos 

problemas do tempo presente. A formulação deste discurso viria apenas mais tarde, no pós-

1974, como demonstra a própria historiadora. 

De toda forma, como aponta a participação da ABI nas comemorações, a ditadura 

conseguiu incorporar distintas tradições e conduzi-las ao estuário das festas, viabilizando a 

participação de pessoas e instituições que formulavam restrições mais ou menos fortes à 

existência do regime, mas que puderam ser reunir, naquele ano, em torno da leitura do 

passado proposta pela ditadura. 

Enfim, ao analisar as instituições da sociedade civil que tomaram parte na CEC, 

podemos bem compreender como a comissão foi, na verdade e antes de tudo, expressão do 

diálogo, muitas vezes fértil, que a ditadura foi capaz de manter com a sociedade. Este diálogo, 

em 1972, esteve baseado sobretudo no retorno ao passado e na celebração dos ganhos do 

presente. Esta comissão civil-militar  foi a responsável pela organização e estruturação da 

proposta de retorno ao passado. Constituiu-se, dessa forma, em importante espaço 

                                                           
583 Ata da 200ª reunião ordinária da Diretoria da Associação Brasileira de Imprensa, realizada em 24 e 25 de 
maio de 1972. In: Livro de Ata da Diretoria. Livro nº5. 02 de dezembro de 1970 a 20 de fevereiro de 1974, 
p.142. 
584 Denise Rollemberg. “As trincheiras da memória: a Associação Brasileira de Imprensa e a ditadura (1964-
1974)”. In: Denise Rollemberg e Samantha VIz Quadrat (orgs.). A construção social dos regimes autoritários. 
Legitimidade, consenso e consentimento no século XX. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, v.2, 2010, p.115. 
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conformador do pacto social estabelecido em torno do regime em 1972. Por isso, era a ela que 

a sociedade recorria quando sentia necessidade de estabelecer algum diálogo direto com o 

regime sobre as comemorações, como veremos a seguir a partir da correspondência recebida 

ao longo de 1972. 

Assim, a CEC foi, a um só tempo, agente do consenso – através das instituições que a 

compunham e que pensavam a festa e seu discurso, contribuindo para o processo de 

estetização do regime – e espaço a partir do qual a sociedade pôde expressar seu 

consentimento com relação à ditadura, como demonstra a vasta correspondência recebida.
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6.2) Ficaríamos felizes se nos fosse permitido colaborar585: a correspondência recebida 

pela CEC 

É certo, como venho demonstrando ao longo da tese, sob muitos aspectos, o desejo de 

participação nas comemorações do Sesquicentenário da Independência expressaram um 

desejo de comunhão patriótica que foi além do consentimento com relação ao regime. A 

Independência, como acontecimento histórico, expressa o nascimento da Nação. Como ser 

contra tal acontecimento? Todavia, as formas a partir das quais o evento foi recuperado em 

1972 expressavam, antes, a leitura que a ditadura fazia de tal evento. Da mesma forma, as 

comemorações voltavam-se, de modo firme e categórico, para o presente, desejando expressar 

toda a grandeza do Brasil potência que o Milagre vinha construindo. Nesse sentido, as 

manifestações de apoio às comemorações e o gesto de oferecer-se para colaborar ou de 

comunicar sua colaboração, são muito expressivos do diálogo que, em 1972, a ditadura 

conseguiu estabelecer com, e da liderança que assumiu na sociedade, expressando-se de 

maneira muito diversificada. 

Ao longo de todo o ano comemorativo a CEC acumulou vasta correspondência. 

Grande parte dela, burocrática, referia-se aos trâmites relativos à organização dos eventos e 

incluía as diversas Comissões Executivas Estaduais (CEE’s), as instituições da sociedade civil 

que a compunham e o MEC, por exemplo. Outra parte, no entanto, veio da sociedade civil: 

associações de bairro, desportivas, escolas, pequenos jornais, empresariado. Muitas eram 

manifestações individuais, pessoas que, de formas e por razões diversas, procuravam a CEC 

oferecendo sua colaboração, parabenizando pelos eventos transcorridos, querendo aderir. 

Parte dessa correspondência será analisada a seguir. Trata-se de um material extremamente 

rico e revelador das formas a partir das quais o pacto social em torno da ditadura se estruturou 

nestes primeiros anos da década de 1970. Demonstra que a ênfase dada à recuperação cívico-

patriótica do passado nacional não era sensível apenas aos intelectuais que pensaram a festa, 

mas também e principalmente, tocava profundamente no imaginário coletivo de expressivos 

segmentos da sociedade.  

As inúmeras pessoas que acompanhamos nas ruas ao longo dos quatro capítulos 

anteriores, muitas vezes com os rostos diluídos na multidão, uníssonas, ganham voz própria, 

contornos mais nítidos e reais através da correspondência. Expressam desejos, valores, 

                                                           
585 Trecho da carta enviada à CEC pelo Comitê Brasileiro da Organização Mundial para a Educação Pré-Escolar. 
Fundo Comissão Executiva da Comemoração do Sesquicentenário da Independência. Arquivo Nacional/SDE - 
Documentos Públicos, código 1J. Pasta 3. Correspondência recebida. 
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tradições. Os vastos segmentos sociais que desfilaram ou aplaudiram os desfiles país afora 

ganham nome, sobrenome e endereço. 

Por exemplo, muitos músicos – alguns desconhecidos do público, outros nem tanto 

assim – procuraram a Comissão para mostrar suas músicas e solicitar que elas fossem 

integradas oficialmente às comemorações. Um deles foi Mário Zan, acordeonista famoso pela 

composição de algumas das mais populares canções de festas juninas do país, compositor de 

mais de cem músicas, algumas gravadas por cantores como Roberto Carlos, Sérgio Reis e 

Almir Satter e chamado por Luiz Gonzaga de “o verdadeiro rei da sanfona”586. Em maio de 

1972, Zan se dirigia ao General Antônio Jorge Corrêa:  

Sabedor do interesse de V.Sª. em relação à participação de todo o povo 

brasileiro nos festejos do Sesquicentenário da Independência do Brasil, e 

seguindo a orientação de V.Sª. no sentido de que as iniciativas devam partir 

do próprio povo, eu, como acordeonista e compositor, venho oferecer minha 

modesta contribuição, representada pelas músicas ‘150 anos de 

Independência’ e ‘Transamazônica’. Tenho viajado por todo o país, desde as 

metrópoles até os menores povoados, levando minha mensagem musical, 

encarando essas viagens como uma missão patriótica587. 

 

Mário Zan lembrava que em 1954 havia feito uma canção que ficou famosa em 

homenagem ao IV centenário da cidade de São Paulo e que, da mesma forma como aconteceu 

com a primeira, “150 anos de Independência” também poderia se transformar em grande 

sucesso, uma vez que já era “executada por bandas e fanfarras, e cantada por orfeões e corais 

em inúmeros estabelecimentos de ensino, dado o seu caráter altamente cívico, sua letra 

simples, de fácil comunicação (..), ritmo alegre e marcial”588. Por isso, vinha solicitar apoio ao 

governo através da CEC:  

Em razão da aceitação que este meu trabalho vem tendo, sem qualquer outro 

apoio, venho solicitar ao representante deste simpático e humano Governo, 

na Comissão de Festejos do Sesquicentenário da Independência, a 

oficialização desta composição como Hino representativo das 

comemorações deste aniversário tão importante. Acompanhando os gestos 

humanos do chefe do Governo é que este humilde compositor encorajou-se a 

                                                           
586 Cf: “Mario Zan, o soberano da canção popular na sanfona”. In: 
http://www.terra.com.br/musica/2002/06/21/007.htm. Acesso realizado em 21/01/2012.  
587 Fundo Comissão Executiva da Comemoração do Sesquicentenário da Independência. Arquivo Nacional/SDE 
- Documentos Públicos, código 1J. Pasta 3A. Correspondência recebida. 
588 Idem, idem. 
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vir à vossa presença, sabendo que V.Sª. não deixará de se interessar por essa 

iniciativa que parte de um homem do povo, que neste momento tem a 

certeza de se dirigir a outro homem do povo589. 

 

Mário Zan ficou famoso nos anos 1940 e 1950, cantando músicas regionais típicas. 

Nos anos 1970 era ainda importante referência da chamada música caipira para os novos 

músicos que surgiam, mas já não fazia mais tanto sucesso590. Seu apelo à CEC relacionava-se, 

de certa forma a essa conjuntura específica de sua carreira. Em certo sentido, assemelha-se ao 

caso da produtora Cinedistri, quando esta resolveu investir em um filme como Independência 

ou Morte, que pudesse ser associado às comemorações do Sesquicentenário. Zan também 

acreditava – e ele já possuía experiência positiva no caso da música composta para o IV 

Centenário de São Paulo – que uma música que pudesse ser associada às comemorações de 

1972 poderia beneficiar sua carreira. Mas sua participação não pode ser compreendida apenas 

por esse viés. 

A música “150 anos da Independência” evocava a imagem do grito do Ipiranga: “Mil 

oitocentos e vinte e dois/ o povo de uma Nação sorriu/ foi o grito de Dom Pedro I/ Que o 

mundo inteiro/ respeitoso ouviu”591. Aliás, um dado interessante da biografia de Mário Zan é 

que ele se declarava admirador de D. Pedro I e, principalmente, de sua amante mais famosa, a 

Marquesa de Santos. Nutria profundo encantamento pela história da Marquesa, a ponto de 

assumir, durante 15 anos, a manutenção de sua sepultura no Cemitério da Consolação. 

Também conseguiu adquirir um túmulo diante da sua sepultura, pois seu “último desejo” era 

passar a “eternidade” diante da Marquesa592.  

A profunda admiração que sentia pela Marquesa de Santos tornava-o também um 

curioso da história da Independência do Brasil. Gostava, ao mesmo tempo, das festas cívicas, 

como atesta sua participação nas comemorações do IV Centenário de São Paulo. Não 

deixaria, portanto, de dar sua contribuição para as festas do Sesquicentenário. Sua 

colaboração deve, portanto, ser compreendida por sua identificação com a história que estava 

sendo contada e com aquele tipo de festa cívica. Mas não era somente ao Imperador e ao 

                                                           
589 Idem, idem. 
590 Sobre música caipira e música sertaneja nos anos 1970, Cf: Gustavo Alonso. Cowboys do asfalto: música 
sertaneja e modernização brasileira. Tese de doutorado. Programa de Pós-Graduação em História da 
Universidade Federal Fluminense. Niterói, 2011. Agradeço a Samantha Viz Quadrat e Gustavo Alonso algumas 
importantes referências sobre a carreira de Mário Zan. 
591 Fundo Comissão Executiva da Comemoração do Sesquicentenário da Independência. Arquivo Nacional/SDE 
- Documentos Públicos, código 1J. Pasta 3E. Correspondência recebida. 
592 “Mário Zan”. In: Recanto caipira. Site virtual: http://www.recantocaipira.com.br/mario_zan.html. Acesso 
realizado em 25/12/2012.   
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Grito do Ipiranga que a música fazia referências. Na segunda estrofe entoavam-se vivas ao 

Presidente e ao tempo presente:  

Salve o povo brasileiro 

Salve o nosso presidente 

E unidos, lado a lado, no mesmo passo 

O trabalho, o estudo, o abraço 

O futuro é nosso  presente593 

 

Como tenho chamado atenção ao longo da tese, a associação da Independência 

conquistada em 1822 com aquela que o processo de modernização trazia em 1972 foi uma 

constante durante as comemorações. Era, na verdade, o pressuposto básico que estruturou o 

ato de comemorar em 1972. Como podemos notar, não ficou restrito somente ao discurso 

oficial. Ao contrário, ganhou as ruas, os versos populares. 

Além de Mário Zan, o compositor Radamés de Almeida Mercuri escrevia à CEC 

explicando que havia composto o que ele próprio chamara de Hino oficial do 

Sesquicentenário e, desejava saber, naquela que já era a segunda carta enviada, a opinião do 

Presidente da Comissão a respeito de uma outra composição sua, intitulada “Canta Brasil”, 

desta vez em homenagem às “Gloriosas Forças Armadas do Brasil”. A letra da música, no 

entanto, não mencionava as Forças Armadas. Era, antes, uma exaltação da natureza local e de 

figuras e lugares históricos do país: “Canta Brasil, a beleza/ das montanhas fulgurantes/ de 

teus rios na correnteza/ das cascatas espumejantes (...)/Lembra as glórias do grande Ruy/ 

Castro Alves em sua eclosão/ Carlos Gomes no Guarany/ Santos Dumont, pai da aviação”594. 

Mas não foi apenas a História-Pátria, as belezas e os heróis nacionais que foram 

cantados. Médici e a Revolução também receberam homenagens, como podemos observar na 

carta enviada por Antônio Carvalhal Costa, de Salvador, na qual postava a letra da música 

“Ninguém segura mais este Brasil”, de sua própria autoria e letra do professor Antonino 

Rocha. Utilizando como título o slogam intensamente utilizado pelas agências de propaganda 

da ditadura e originado de frase atribuída ao próprio Médici, Antônio Carvalhal explicava que 

com a música pretendia homenagear, além do Presidente Médici, “nossas gloriosas Forças 

Armadas de terra, mar e ar, da nossa Pátria Brasileira”: 

‘Ninguém segura mais este Brasil’/  

Na sua marcha ardente e triunfal/  

                                                           
593 Fundo Comissão Executiva da Comemoração do Sesquicentenário da Independência. Arquivo Nacional/SDE 
- Documentos Públicos, código 1J. Pasta 3E. Correspondência recebida 
594 Idem, idem. 
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Rebrilhou o seu céu puro de anil/  

A sua glória sublime e sem rival/  

Em 64, partiu para a arrancada/  

Sorrindo decidido, impávido, viril/  

Entoando a sentença, agora demarcada/  

‘NINGUÉM SEGURA MAIS ESTE BRASIL’//  

Brasil presente estás na História/  

De um povo que se fez vitoria/  

Sublime de sonhos sempre definidos/  

Em fastos de glória difundidos/  

Brasil que alçou o 2 de julho/  

E em março, mais forte, o seu orgulho/  

Cantando em coro com as Forças Armadas/  

O Hino palpitante das cruzadas//  

(...)  

Trazer/  

A minha Pátria nos braços/  

Não há, nem pode haver/  

Para mim, alegria melhor/  

Porém/  

Se ela estiver em perigo/  

Farei/  

Ó! Meu amigo/  

O sacrifício maior//  

(...)  

Feliz terra e esplendorosa/  

Pátria de Médici e Ruy Barbosa/  

Bonita a Pátria da verdade/  

Apoteosando a mocidade//  

De Castro Alves – versos brilhantes 

(...)  

Marchando o povo brasileiro/  

Mais destemido alegre e varonil/  

Cantando altivo, valoroso/  

Pra frente, meu Brasil!/  

Eia, pois: - gritemos todos/  
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‘NINGUÉM SEGURA MAIS ESTE BRASIL’595 

 

A música contem elementos bastante expressivos de determinado imaginário cívico-

patriótico que, não apenas as comemorações de 1972 foram capazes de enfatizar, mas, de 

modo mais amplo, caracterizaram o próprio pacto ditatorial, em particular nos primeiros anos 

da década de 1970. Aqui aparecem relações entre passado e presente menos evidentes que 

aquelas, tão comuns no Sesquicentenário, entre 1822 e 1972. A letra apresenta 1964 como 

marco fundamental, quando o país arrancou para sua “marcha ardente e triunfal” que, então, 

oito anos depois, o governo confirmava com sucesso. Há uma associação entre o 2 de julho, a 

grande festa cívica baiana, e 1964, como dois momentos nos quais os brasileiros se mostraram 

orgulhosos de seu Brasil.  

As Forças Armadas também são homenageadas. Fala-se no hino de uma cruzada que a 

sociedade entoa juntamente com seus homens de farda. Os versos deixam explícita a 

associação íntima entre civis e militares, lutando juntos em uma cruzada a qual supõe, 

portanto, um inimigo comum. De fato, parece que a distinção entre civis e militares que 

transformou o regime em ditadura militar foi uma construção a posteriori, fruto das batalhas 

de memória que se construíram a partir da abertura e da necessidade de se construir, então, o 

consenso em torno da democracia. Para muitos, como deixa evidente a expressiva música dos 

compositores baianos, os civis estiveram ao lado de militares, lutando a mesma luta, 

empenhados na construção do Brasil potência. 

Além de colocar o golpe de 1964 e a ditadura como desdobramento da história 

nacional, como mais um dos momentos em que o povo se fez vitória, a música também coloca 

Médici ao lado de grandes figuras nacionais como Ruy Barbosa e Castro Alves. Médici, o 

grande homenageado pela música, de acordo com os próprios compositores, merecia lugar de 

destaque no panteão dos grandes homens da nação.  

Acredito que seja fundamental demonstrar o fascínio que o General Médici foi capaz 

de exercer sobre vastos segmentos da população. A figura de homem comum de um senhor já 

de certa idade, discreto, de pouca fala, mas apaixonado por futebol, flamenguista, que gostava 

de receber crianças no Palácio do Planalto596 e que, ao mesmo tempo, comandava com rigor e 

seriedade um país que passava por intensas transformações em ritmo acelerado, constituiu-se 

em importante agente do consenso ditatorial naqueles tempos de Milagre. 

                                                           
595 Idem, idem. 
596 “Médici – um dia na vida do Presidente”. In: Manchete, 08/04/1972, p.44. 
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Médici personificava para segmentos expressivos da sociedade, a um só tempo, tudo o 

que se esperava da Revolução de 1964: austeridade no que tangia à recuperação econômica 

do país, firmeza no combate ao comunismo e um carisma originado, sobretudo, do seu 

popular gosto pelo futebol, mas não apenas. Seu espírito cívico-patriótico, incentivador das 

rememorações que recuperavam o passado e, ao mesmo tempo, crente e incentivador das 

possibilidades nacionais foi capaz de despertar admiração em muitas pessoas. 

Veja-se também o esforço empenhado por diversos setores ligados às Associações 

Estaduais de Letras e instituições similares no intuito de inserir as Festas Estaduais do Livro 

no calendário oficial da CEC. Expressiva correspondência foi enviada à comissão dos mais 

diversos estados da federação solicitando que tal inclusão fosse realizada. A correspondência 

enviada de Fortaleza, por pessoas que se identificavam como “homens de letras do Ceará” se 

fazia acompanhar de um panfleto, patrocinado pela Câmara Brasileira do Livro (CBL) e pela 

empresa Transportes Aéreos Portugueses (TAP) e anunciava a expectativa de poder realizar, 

com as feiras do livro, uma “Festa do Povo em homenagem a Médici”. O texto do panfleto 

justificava suas intenções:  

Suponho que esteja sorrindo e se perguntando a si mesmo: - Mas como ousa, 

pretensiosamente, antecipar o calendário de uma série gigantesca de festas 

turístico-culturais, revelando confiança demasiada nos dirigentes do país – se 

não possui nenhuma credencial para fazê-lo. 

Respondo: - Minha credencial é meu profundo amor ao Brasil e à sua gente. 

Não basta? Confio nos homens ilustres que dirigem os Estados – seus 

Governadores, cuja mentalidade se amolda, harmoniosamente, por força da 

cultura e espírito de brasilidade, ao programa de integração nacionalista do 

Presidente Médici – cidadão exemplar que, convocado para servir a pátria, 

tornou-se, na sua humildade, o símbolo do brasileiro autêntico que ama o 

Brasil e, trabalhando sem alarde, mas seguro de si mesmo, legará ao povo 

um país confiante no seu grandioso futuro. É esse o Homem que, através das 

FESTAS ESTADUAIS DO LIVRO, em 1972, receberá a sincera 

homenagem do Brasil597. 

 

É interessante observar o que significava eleger Médici como o símbolo do brasileiro 

autêntico. O que queria dizer isto? O que representava, a partir desta definição, o brasileiro 

autêntico? Tais questões são respondidas  em seguida: Médici pode ser considerado como 

                                                           
597 Fundo Comissão Executiva da Comemoração do Sesquicentenário da Independência. Arquivo Nacional/SDE 
- Documentos Públicos, código 1J. Pasta 3A. Correspondência recebida. 
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brasileiro autêntico porque amava o Brasil e era, antes de tudo, um bom soldado que, 

convocado para cumprir uma missão, para servir a Pátria o fez com humildade e sem alarde, 

porém, seguro de si, com firmeza e autoridade. Aqui, elementos fundamentais para 

compreendermos determinado imaginário coletivo conservador, ao fim, crucial para 

entendermos a forma como se estruturou o pacto social em torno da ditadura nos primeiros 

anos da década de 1970.  

Este pacto conforma-se, de uma só vez, a partir da ideia de confiança em seus líderes 

os quais, embora não fossem eleitos diretamente, eram dignos de confiança porque 

despertavam nas pessoas as sensações de segurança, autoridade, patriotismo e amor ao país. 

Além disso, a ideia da necessidade de amoldar-se ao programa de integração nacionalista do 

presidente remete à ideia da necessidade de união nacional em torno da construção do Brasil 

potência. Segmentos expressivos da sociedade estavam de fato entusiasmados pelas 

possibilidades que o Milagre foi capaz de suscitar.  

É interessante observar a carta citada anteriormente, quando os autores da canção 

“Ninguém segura este Brasil” mencionam a existência de uma cruzada, a qual as Forças 

Armadas venciam com ajuda popular, bem como sua disposição em realizar o sacrifício 

máximo pela Pátria. Nesse trecho, a ideia de uma cruzada, violenta, guerreira, não está 

associada especificamente à figura do Presidente Médici, mas sim às Forças Armadas de 

maneira mais geral. Ao contrário do que aparece na carta seguinte, e em muitos outros 

momentos, à figura de Médici estava associada as referências ao Brasil grande, à construção 

do futuro, ao projeto ultramoderno de integração nacional.  

Em suma, acredito que para setores expressivos da sociedade a figura de Médici, 

durante os anos de seu mandato estava muito mais relacionada à ideia de anos de ouro que a 

dos anos de chumbo. O que surpreende, como acompanhamos no capítulo 1, é a rapidez com 

a qual o cidadão exemplar de 1972 se transformou em cerca de uma década ou ainda menos, 

no grande carrasco da ditadura. De toda forma, acredito que seja fundamental considerarmos 

estes setores tão significativos da sociedade para os quais, nos anos do Milagre, a imagem de 

Médici era muito mais a de cidadão exemplar, que inspirava confiança e admiração que a do 

carrasco. 

 

Como é de se supor, no entanto, as cartas enviadas à CEC não continham somente 

odes e homenagens ao Presidente. Os heróis nacionais – Tiradentes e, em especial, o herói da 

ditadura, D. Pedro I – foram muito lembrados. Principalmente através de poesias. Assim, às 

vésperas do 21 de abril, Moacyr de Moraes Oliveira encaminhava à comissão a poesia de sua 
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autoria intitulada “Tiradentes”. Falava em um homem que encarou a morte, diante da 

multidão, com o “olhar altivo” e o “porte grave”. Sem se deixar aparentar vencido. E 

conclamava os brasileiros a cultuar sua memória: 

Brasileiros: cultuai sua memória, é justo! 

No solo que pisais, rolou sublime e augusto 

Dando glória ao Brasil, e exemplo à mocidade598 

 

Em certo sentido, o apelo do autor para que os brasileiros não deixassem de cultuar a 

memória de Tiradentes recuperava os debates verificados na imprensa às vésperas do 21 de 

abril que analisei no capítulo 3. Ou seja, embora se admitisse a centralidade e preponderância 

de D. Pedro I nas comemorações de 1972, era importante preservar o culto ao Tiradentes, 

afinal seu sangue – e seu corpo – rolou “no solo que pisais” e em defesa deste solo. Além 

disso, seu martírio, sua disposição heróica ao sacrifício da vida pela liberdade da Pátria 

constituía exemplo à mocidade. Em certo sentido, como veremos no capítulo seguinte sobre o 

filme Os Inconfidentes, de Joaquim Pedro de Andrade, foi também a leitura do sacrifício 

cívico de Tiradentes como bom exemplo a ser dado à juventude que deixou os censores tão 

animados com relação ao filme, livrando-o de qualquer corte e percebendo, mesmo nas cenas 

mais duras, seu potencial cívico-educativo. 

Mas afinal, como era de se supor, as homenagens mais expressivas foram feitas ao 

Imperador, Pedro I, o herói eleito pela ditadura. Algumas das mais expressivas foram as duas 

poesias enviadas pelo aposentado Militão Lima, 80 anos, que escrevia do Rio Grande do 

Norte. Não encaminhava suas correspondências à CEC, mas diretamente ao Presidente da 

República. A primeira, datava de maio de 1972 e se intitulava “Pedro Primeiro”; a segunda, 

de julho, “Fico”, em homenagem ao Dia do Fico. Ambas possuíam o mesmo teor e 

incorporavam de forma muito expressiva as relações entre 1822 e 1972 traçadas pelo discurso 

oficial. Na primeira delas, podia-se ler: 

Teu ‘Fico’ despertou jovem gigante 

Para as aspirações, grandes destinos. 

Hoje um Brasil ao som dos belos Hinos. 

 

E na poesia intitulada “Fico”, descrevia da seguinte forma o Imperador e seu gesto: 

Exemplo de fé cívica e tocante, 

Milagre fez, parece um grande sonho: 
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Hoje um Brasil feliz, livre, risonho! 

Tudo é ‘Fico’ no ‘Brado retumbante’!599 

 

As poesias escritas pelo senhor Militão Lima sintetizam perfeitamente a incorporação 

do discurso rememorativo em voga em 1972. Demonstra a relevância e o impacto que a 

associação entre a independência política realizada em 1822 e a independência econômica 

conquistada em 1972 adquiriram no seio da sociedade. Aponta para o fato de que as 

associações entre passado e presente propostas pela ditadura no ano do Sesquicentenário 

puderam ser compartilhadas, tendo em vista determinado imaginário cívico-patriótico 

nacional, que via em D. Pedro I e em seu grande gesto exemplo de “fé cívica e tocante” que 

esteve na origem do Brasil feliz, livre e risonho no qual muitas pessoas acreditavam estar 

vivendo em 1972. 

Enfim, na correspondência acumulada pela CEC podemos observar como se 

manifestava, de maneira significativa, a ligação entre passado e presente. Seja através do 

sacrifício exemplar de Tiradentes, seja através do gesto audacioso de D. Pedro I. Ali, no 

passado, estava a semente do novo Brasil, país do presente, fruto não apenas do martírio e do 

heroísmo dos grandes homens do passado, mas também do pulso firme e convicções 

patrióticas dos líderes de então. Outros tantos preferiam escrever não sobre os heróis de 

outrora, mas sobre os grandes homens e os eventos do presente: Médici, as Forças Armadas, a 

Revolução e o Milagre. A maioria, no entanto, não conseguia separar um do outro.  

Passado e presente, 1822 e 1972, D. Pedro I e Médici habitavam, simultaneamente as 

imaginações populares e davam o tom das comemorações do ano do Sesquicentenário. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Capítulo 7: 

                                                           
599 Idem, Pasta 3B. Correspondência recebida. 



 227

 

O Sesquicentenário das vozes dissonantes 
 

Nem tudo foi festa em 1972. Ou antes, nem todos viam motivos para comemorar 

naquele ano. Houve quem protestasse; houve quem marcasse um ponto de vista alternativo; 

houve quem divergisse. Se a sociedade teve ouvidos para ouvi-los? Certamente que 

importantes segmentos foram sensíveis às vozes que protestavam, que destoavam do coro dos 

contentes. Outros tantos, todavia, vieram em defesa da ditadura: aos que ousavam denunciar a 

inexistência de um Estado de direito no país, argumentava-se com as benfeitorias do Milagre 

e com a “tolerância” do regime para com o próprio formulador daquela denúncia; para os que 

clamavam por anistia e abertura política, havia os que respondiam: “precisamos de 

repressão”, “o problema do país é a falta de repressão”; o fato é que, os que arriscaram uma 

interpretação menos conformista e, portanto, menos festiva da Independência, não obtiveram 

o mesmo sucesso daqueles que festejaram. 

Não obstante, é fundamental distinguir o espaço da dissonância em 1972, inclusive 

porque tal espaço demarca importantes diálogos e debates presentes na sociedade naquele 

momento. Ajuda-nos mesmo a compreender o espaço do consenso, na medida em que tais 

vozes dissonantes aparecem como uma espécie de  contraponto, um contra-discurso ao 

discurso dominante, comemorativo. 

Assim, chamar atenção para a pluralidade de opiniões na sociedade ajuda-nos a 

melhor compreender, nas palavras de Pierre Laborie, os modos de funcionamento do que 

consideramos a opinião social dominante. Como venho tentando demonstrar, acredito que a 

opinião dominante no Brasil de 1972 estava baseada no sentido da comemoração patriótica. 

Esta por sua vez, adquiria significados diferentes, os quais, no contexto da época, eram 

principalmente complementares e não excludentes. Nesse sentido, festejar a Pátria significava 

rememorar o passado cívico, o nascimento da Nação, a re-afirmação da identidade e a adesão 

a esta entidade suprema que é a mãe-Pátria. Ao mesmo tempo, o retorno ao passado, 

acionado no e pelo tempo presente, estava impregnado por suas referências: as noções de 

grandeza nacional, de construção do futuro e de Brasil potência, eram por exemplo, ideias-

força fundamentais que uniam, no ano do Sesquicentenário, passado, presente e futuro e 

conformavam aquilo que podemos compreender como opinião dominante. 

Pierre Laborie, ao analisar os comportamentos sociais dos franceses sob Vichy define 

opinião social como 
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um fenômeno coletivo, reflexo e afirmação de uma posição dominante no 

interior de um grupo social. Ela deve, como tal, ser nitidamente diferenciada 

da expressão conflituosa de diversas correntes minoritárias, sem que isso 

possa, entretanto, desconhecer a interação de seus efeitos: eles pesam sobre a 

evolução da opinião comum e um dentre eles pode portar em germe uma 

atitude potencialmente majoritária600. 

 

Eis o sentido das propostas deste capítulo. Ou seja, analisar algumas correntes de 

opinião que, em 1972, no auge do Milagre brasileiro e do triunfo dos aparelhos repressivos 

sobre os inimigos do regime, foram capazes de expressar suas divergências contra o regime, 

mais especificamente contra as comemorações patrióticas do Sesquicentenário da 

Independência. Trata-se, de certa forma, seguindo ainda o raciocínio proposto por Laborie, de 

um esforço no sentido de diferenciar a – ou antes, as opiniões dominantes, a partir da análise 

e compreensão da “expressão conflituosa de diversas correntes minoritárias”. Como observou 

o historiador francês, compreender as formas a partir das quais se manifestaram tais opiniões, 

é fundamental, na medida em que elas podem interferir sobre a opinião dominante, a qual não 

é estática. Ao contrário, para Laborie, a opinião é a “instabilidade”, a “adaptação incessante à 

conjuntura”, algo que deve ser compreendido a partir da ideia de movimento. 

Daí o autor falar em movimentos de opinião. Daí a importância de analisar o discurso 

dissonante, pois esse pode portar “em germe uma atitude potencialmente majoritária”. E, 

embora escape aos objetivos deste trabalho, seria um exercício interessante pensarmos em que 

medida os discursos e as manifestações dissonantes de 1972 não traziam já em si elementos 

que concorreram para a lenta metamorfose democrática pela qual passou a sociedade 

brasileira a partir da segunda metade da década de 1970 e, sobretudo, a partir de 1979. 

Em suma, a definição de opinião proposta pelo referido autor, na medida em que 

procura observar o movimento de uma opinião dominante no seio da sociedade sem deixar de 

levar em consideração a multiplicidade de opiniões que emergem nesta mesma sociedade 

permite, para o caso do estudo das atitudes coletivas sob a ditadura civil-militar brasileira, 

observar a formação do consenso em torno do regime sem perder de vista a riqueza dos 

comportamentos. Ainda de acordo com Laborie,  

Não há uma contradição irredutível entre a realidade incontestável de uma 

muito grande diversidade de atitudes no seio de uma população e a 

existência, nessa mesma população, de uma linha tendencial evolutiva, de 

                                                           
600 Pierre Laborie. “De l’opinion publique à l’imaginaire social”. In: Vingtième Siècle. Année 1988, vol.18, 
numéro 18, p.103. 
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um sentimento comum mais ou menos difuso, mas majoritariamente 

partilhado601. 

 

Portanto, proponho, neste capítulo analisar algumas destas manifestações 

minoritárias, destoantes, mas que são extremamente importantes para melhor 

compreendermos aquela sociedade e as metamorfoses que se originaram daquele momento 

em diante. Sobretudo, a forma como algumas dessas manifestações dissonantes foram 

recebidas e contestadas por simpatizantes da ditadura são fundamentais para entendermos 

melhor em que termos o discurso pró-regime se estruturava. 

Assim, escolhi algumas vozes dissonantes que, partindo de segmentos distintos da 

sociedade, encontraram também meios diversos para se expressarem. Suas opiniões, suas 

reivindicações e mesmo, suas desilusões expressavam-se por meios diferentes, mas todos 

marcavam posturas destoantes. Através do deboche que era também patrulha, do desbunde, 

da reflexão cuidadosa sobre as comemorações, do protesto institucionalizado no Congresso ou 

da leitura beirando o subversivo dos heróis da República e da ditadura, disseram não à versão 

oficial proposta pelo regime para o ano de 1972. Ofereceram à sociedade a possibilidade de 

um ano sem D. Pedro I, embora com Tiradentes, afinal, que nação não precisa de heróis? De 

todo modo, recusaram o elogio da autoridade que a ditadura propunha através da figura do 

Imperador. Alguns deles constataram a derrota da revolução armada. Outros, deixavam 

entrever que nunca a apoiaram, embora também recusassem a ditadura. Em alguns momentos, 

reconheceram mesmo o sucesso alcançado pelo regime. Pediram anistia. Não tiveram. Outros, 

desbundaram. Recusaram a caretice da sociedade capitalista e também da socialista602.  

Assim, analisarei no item 7.2 artigos do pensador católico Alceu Amoroso Lima e os 

discursos de alguns deputados do Movimento Democrático Brasileiro (MDB) pronunciados 

em sessões plenárias da Câmara. Em seguida, tratarei do filme Os Inconfidentes, de Joaquim 

Pedro de Andrade, lançado ainda no primeiro semestre daquele ano. Evidentemente, não 

foram as únicas manifestações destoantes em 1972, mas foram, talvez, algumas das mais 

expressivas do sentido do debate em torno da ditadura, de como seus adeptos e seus 

opositores se colocavam socialmente. Sobretudo em um momento em que as ações armadas 

                                                           
601 Pierre Laborie. Les français des années troubles. De la guerre d’ Espagne à la Liberation. Paris, Seuil, 2003, 
p.42. 
602 Gustavo Alonso. O píer da resistência: Contracultura, tropicália e memória no Rio de Janeiro. In: Théo 
Lobarinhas Piñeiro & Marcia Motta. História do Rio de Janeiro, vol. 3. (no prelo, 2011) ou através do site: 
http://www.historia.uff.br/nec/se%C3%A7%C3%B5es/artigos 
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contra o regime eram já escassas. Indicam como, para determinados setores da sociedade, a 

convivência com o regime de exceção não se deu sem conflito.  

Dessa forma, não seria possível deixar de lado as críticas elaborados pelo semanário O 

Pasquim, um dos mais conhecidos opositores do regime, ao menos para determinada memória 

da resistência. Seja como for, O Pasquim assumiu grande importância no debate que se 

estabeleceu em 1972. Talvez tenha sido em suas páginas que melhor se estruturou – para 

depois se transformar, oficialmente, em política de memória, e, ao mesmo tempo, em política 

de silêncio – uma espécie de bipolarização da sociedade. Especificamente no contexto da 

festa, o jornal era claro: ou você participa das comemorações – e assim se coloca ao lado da 

ditadura – ou você não participa. Dito de outra forma, ou você colabora ou você resiste. 

Contudo, como as charges do jornal foram citadas e trabalhadas em outros momentos da tese, 

me limitarei a uma análise breve. Da mesma forma, como tratar das vozes dissonantes no 

Brasil em 1972 sem mencionar o famoso verão de Ipanema daquele ano? Ali, se esboçaram 

mudanças comportamentais expressivas. A contracultura mostrava-se forte e Ipanema 

aparecia como a síntese de um comportamento contestador urbano que, embora minoritário e 

de expressão limitada naquele momento, talvez seja fundamental para compreendermos 

posteriores mudanças que a sociedade brasileira vivenciaria, inclusive porque, em outros 

lugares, outras praias do país, então menos freqüentadas e quase desertas, como no Sul da 

Bahia, observa-se o mesmo movimento. Ambos, os desbundados de Ipanema e O Pasquim 

serão analisados a seguir, no item 5.1. 

Enfim, como dizia o editorial de Millôr Fernandes para a edição comemorativa dos 

150 números de O Pasquim, cada um faz “o Sesquicentenário que pode, agüentam ou 

deixam” 603. 

 

                                                           
603 Millôr Fernandes. “O Pasquim Sesquicentão”. In: O Pasquim, nº 150, maio, 1972, p.3. 
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7.1) O píer e a patota de Ipanema: entre desbunde e patrulhas 

Ipanema, 1972. Ali, em uma das praias mais famosas do Brasil, onde mais tarde seria 

o famoso Posto 9, entre as ruas Farme de Amoedo e Montenegro (atual Vinícius de Moraes) 

seria construído um emissário submarino. Com o objetivo de viabilizar a obra, a empresa 

responsável construiu um píer que avançava algumas dezenas de metros no mar604. “Para fixar 

as pilastras, toneladas de areia foram retiradas do fundo do mar e espalhadas na praia, 

formando dunas artificiais”605, mais tarde batizadas – e tornadas célebres – como as dunas da 

Gal, por ser o lugar freqüentado pela cantora. 

O píer de Ipanema tornou-se o grande point da juventude “alternativa” do verão de 

1972, um dos mais famosos verões que o Rio de Janeiro e o Brasil conheceram. A construção 

do píer alterou primeiro a paisagem e a geografia locais:  

Quando a corrente vinha dos lados do Leblon, encontrava uma barreira 

formada pelos pilares e pelas chapas de ferro que formavam o emissário 

submarino, ali em frente à Farme de Amoedo. A onda então recuava um 

pouco, como se fosse empurrada para trás, elevando e aplanando o fundo de 

areia, deixando-o na medida para o surfe606. 

 

Assim, os surfistas foram os primeiros a chegarem ao local. Em seguida vieram os 

hippies e muitas outras tribos: “lá instaurou-se gradualmente uma coletividade que cada vez 

mais se integrava ao que mundialmente ficou conhecido como contracultura”607. Nesse 

sentido, se a primeira grande mudança que a construção do píer provocou em Ipanema foi 

paisagística, a mais significativa foi, sem dúvidas, comportamental. Sob determinado aspecto, 

um desdobramento dos movimentos de 1968, sobretudo do pacifismo, tão presente em 

algumas das mais importantes manifestações soixante huitardes pelo mundo, como por 

exemplo, nos Estados Unidos. 

Mas se o 1968 brasileiro foi marcado pela busca dos caminhos da revolução, para a 

geração que fez o verão do píer em 1972 já não se tratava mais disso. A revolução já havia 

sido derrotada, a ditadura mostrava sua força, seu poder e sua popularidade. Além disso, a 

geração-72 começava mesmo a questionar o sentido da revolução:  

                                                           
604 Idem, p.4. 
605 “Houve uma vez um verão”. In: Revista O Globo, 04/12/2011, p.57. 
606 Idem, idem. 
607 Gustavo Alonso. O píer da resistência: Contracultura, tropicália e memória no Rio de Janeiro. In: Théo 
Lobarinhas Piñeiro & Marcia Motta. História do Rio de Janeiro, vol. 3. (no prelo, 2011) ou através do site: 
http://www.historia.uff.br/nec/se%C3%A7%C3%B5es/artigos, p.4. 
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esta passo a ser vista com reticências, já que era filha da mentalidade 

iluminista que resguardara o homem no racionalismo. [...] A revolução 

passou a ser “careta” demais quando limitou o homem à prisão da tradição 

racional. A razão, esse “bom carcereiro”, passou a ser uma prisão do corpo, 

diante das possibilidades infinitas da mente, esta sim uma revolução de fato 

e impossível de ser restringida a um lugar, a um sistema social ou a um 

discurso político608. 

 

Ali, nas dunas da Gal, a própria e outros tantos descolados e cabeludos de toda sorte 

se reuniam para surfar, conversar, tocar violão. Falava-se muito de música. Do deus 

Caetano609, principalmente, o grande guru daqueles jovens libertários, então recém chegado 

de seu exílio londrino. O fotógrafo Frederico Mendes, inclusive, freqüentador da região na 

época, sublinhou que “as dunas eram um reflexo direto do Tropicalismo. Da música ao jeito 

de se vestirem, tudo levava ao movimento”610. E tinha também as drogas. Maconha e ácido. 

Afinal, era importante libertar o corpo e a mente, viajar, soltar as amarras de toda e qualquer 

forma de repressão. Era preciso ser livre. Ali também, muitas garotas de Ipanema se 

bronzeavam. Aliás, foi bem na região das dunas, em 1972, que aconteceu o primeiro topless 

de Ipanema611. A moda não pegou, mas deixou a boa e tradicional família carioca 

escandalizada. 

Enfim, o verão de 1972 em Ipanema, foi o verão do desbunde. Palavra “inventada 

pelos caras ‘duros’ de vanguarda que, assim, se referiam desprezivelmente a todos que não 

viam com bons olhos a aventura das esquerdas armadas”612. Mas, ali em Ipanema, desbundar 

significava mais que a rejeição à aventura revolucionária. Significava o nascimento de uma 

nova cultura que rejeitava a força, a ordem, a autoridade – viessem elas das esquerdas ou das 

direitas –, as convenções sociais. Ao menos algumas delas. Eram alternativos, libertários. Não 

deixavam de ser, de alguma forma, a expressão do Brasil que se modernizava. De forma 

diferente da modernização preconizada pela ditadura, evidentemente, mas uma geração que 

refletia as intensas transformações pelas quais o país passava naquele momento. Uma 

                                                           
608 Idem, p.2. 
609 Cf: “Caetano no templo do caetanismo”. In: Veja, 19/01/1972, pp.62-7. 
610 “Houve uma vez um verão”. In: Revista O Globo, 04/12/2011, p.60. 
611  Idem, idem. 
612 Cf: depoimento de Daniel Aarão Reis a Beatriz Kushnir. “Desbundar na TV: militantes da VPR e seus 
arrependimentos públicos”. In: Denise Rollemberg e Samantha Viz Quadrat (orgs.). A construção social dos 
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modernização alternativa à conservadora, mas que, afinal, só pôde vir à luz no quadro 

modernizante então proposto pelo regime. 

A banda do Sesquicentenário certamente não passou pelas dunas da Gal. 

Aparentemente, comparar estes dois movimentos da sociedade – as comemorações do 

Sesquicentenário e a juventude desbundada do píer de Ipanema – pode parecer falar de dois 

Brasis que não se encontravam. E, de certa forma, é. As festas representavam tudo o que 

aqueles jovens rejeitavam: a exaltação da ordem, da autoridade, do poder, do oficial. Naquela 

festa estavam os quadrados, os caretas. Não obstante, é fundamental não perdermos de vista 

que o nascimento daquela geração – que não se restringiu à Ipanema – estava 

indissociavelmente ligado e somente foi possível dentro do quadro do Brasil moderno. Nesse 

sentido, o que podia ser, aparentemente, dois Brasis distantes uns dos outros, que não se 

comunicavam, era, na verdade, um único Brasil, ambivalente, complexo.  

Não se tratava de uma geração e de pessoas que protestavam contra a ditadura. 

Rejeitavam-na, mas não de modo, direto, aberto, como num panfleto. A revolução ali era 

muito mais comportamental. Um comportamento que, devidamente moldado – e 

metamorfoseado – talvez tenha sido ainda mais fundamental para compreendermos a 

mudança que, mais tarde, a sociedade faria lentamente no sentido da democracia. Bem ali, em 

Ipanema, na recusa da autoridade ditatorial e, ao mesmo tempo, na descrença da revolução 

como redenção da humanidade; bem ali, em 1972, no auge da popularidade do regime, 

ancorado nos progressos modernizantes da ditadura talvez estivesse o germe de um 

movimento de opinião que foi, aos poucos, contribuindo para que se formasse uma outra 

maioria que, juntamente com outras propostas e outras opiniões teriam levado, todas, em seu 

conjunto e em sua complexidade, a sociedade para a construção do consenso democrático a 

partir da segunda metade dos anos 1970 e ao abandono da sua, até então, amada ditadura. 

Não obstante, na época, essa postura desbundada dos jovens de classe média de 

Ipanema rendeu muitas críticas, não somente das famílias tradicionais escandalizadas com o 

uso de drogas, com a liberação sexual dos corpos, mas também das  esquerdas tradicionais. 

Estas cobravam uma posição mais engajada. Ora, o desbunde era visto como passividade, 

uma não-ação, vista por alguns como uma ação a favor da ditadura – ou, ao menos, a favor do 

sistema, que, então, a ditadura representava. 

Foi nesse contexto que Henfil imaginou – e desenhou – um de seus personagens mais 

famosos, o Tamanduá, tentando atacar uma das jovens figuras modernas típicas de Ipanema 

para um número especial de O Pasquim sobre o bairro e suas modas. O Tamanduá, 

personagem criado em 1971, era definido por Henfil como aquele que “chupa cérebros para 
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revelar as faces ocultas de pessoas que aceitam as condições políticas e culturais vigentes”613. 

Ou seja, a caça empreendida pelo Tamanduá aos personagens de Ipanema era clara no que 

tange ao julgamento que a Patota do Pasquim – ela também fortemente identificada ao bairro 

carioca – fazia a respeito dos desbundados da região e do Brasil. Ao encontrar sua vítima, o 

Tamanduá é convencido pela própria a não sugar o seu cérebro, afinal, ele, o desbundado, era 

apenas uma figura de Ipanema que gostava de ir à praia e nada mais. Talvez fosse melhor o 

Tamanduá sugar o cérebro daqueles que realmente são responsáveis pelas mazelas do país. 

Convencido, o personagem vai embora atrás de sua nova vítima. Nesse momento, quando o 

desbundado se viu livre de seu algoz, imediatamente liga para seu pai e avisa: “Está indo aí 

um cara sugar o seu cérebro. Talvez seja melhor adiantar minha mesada”614. 

A ideia era clara: o desbunde, entendido muitas vezes como falta de posicionamento, 

era financiado por aqueles que efetivamente colaboravam com o regime – naquele caso 

particular, pelos pais dos jovens de classe média da zona sul carioca. Nesse sentido, não tomar 

partido, não resistir era também, de alguma forma, colaborar, de acordo com as patrulhas de 

O Pasquim.  

Em 1972, no entanto, o personagem mais impactante do semanário foi o já referido 

Cabôco Mamadô, também uma criação de Henfil, de janeiro de 1972. Este personagem 

possuía um curioso cemitério de mortos-vivos onde enterrava os colaboradores do regime e os 

fazia re-incarnar, algumas vezes em situação inusitada. Muitos personagens ilustres foram 

enterrados por Henfil. Entre eles, tradicionais apoiadores do regime como Nelson Rodrigues, 

Raquel de Queiroz e Flávio Cavalcanti; além deles, os cantores Wilson Simonal e Miguel 

Gustavo, a dupla Don e Ravel e o grupo musical Os Incríveis. Enfim, a lista do Cabôco 

Mamadô era extensa. Incluía também personagens mais polêmicos, como era o caso de Elis 

Regina, por sua participação nas comemorações do Sesquicentenário e dos demais artistas que 

também participaram das comemorações. 

Não obstante, dois dos enterros mais emblemáticos promovidos pelo personagem de 

Henfil em 1972 não estão relacionados às comemorações do Sesquicentenário e às inúmeras 

personalidades que delas participaram. Talvez a grande polêmica em torno do enterro de Elis 

Regina – originada inclusive em razão dos protestos da cantora –, tenha encoberto outros 

interessantes. Mesmo porque, na medida em que o cemitério dos mortos-vivos servia para 

criar uma dualidade social entre aqueles que colaboravam e aqueles que resistiam – 

                                                           
613 Apud: Maria Conceição Francisca Pires. “Cultura e Política nos Quadrinhos de Henfil”. In: História, São 
Paulo, v. 25, n. 2, 2006, p.97. 
614 O Pasquim, nº137, 15 a 21/02/1972, p.8. 
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polaridade que as batalhas de memória tomariam mais tarde como espelho do passado –, 

chamava atenção para um tipo de comportamento que, para Henfil e para O Pasquim, fosse 

talvez tão incômodo quanto a colaboração. Tratava-se daquilo que eles consideravam a 

passividade. A falta de ação, de atitude. Em depoimento a Denis Moraes, Zuenir Ventura 

analisa essa conclamação à resistência democrática então proposta por Henfil em seu 

cemitério dos mortos-vivos: 

Um desesperado, às vezes injusto e extremado gesto de conclamação à 

resistência democrática. ... Hoje a minha leitura daquele sectarismo aparente 

de Henfil leva-me a crer que o Cemitério dos Mortos-Vivos embutia uma 

metáfora: quem não está lutando e resistindo está morrendo ou já morreu. 

Ele ressaltava essa morte simbólica e nos dizia: precisamos resistir de 

alguma maneira615. 

 

É nesse sentido que O Pasquim pode ser considerado um dos espaços mais 

importantes que fundamentam, em parte, a memória da resistência contra a ditadura: na 

medida em que dividia a sociedade entre resistentes – e trata-se de um tipo de resistência 

específica: a democrática, na qual pode ser incluída pelos trabalhos de memória, toda a 

sociedade – e colaboradores. Mas esta é apenas uma leitura parcial que se pode fazer do 

sectarismo aparente, para usar a expressão de Zuenir Ventura, de Henfil.  

Apesar do tom inquisitorial e acusatório de suas charges, particularmente no caso do 

Cabôco Mamadô, podemos perceber através delas como era importante o espaço da 

indiferença entre os comportamentos coletivos durante a ditadura. Aspecto crucial para 

compreendermos a zona cinzenta definida por Pierre Laborie e mesmo a formação do 

consenso, como define Ian Kershaw, atribuindo à apatia e ao desinteresse grande peso, talvez 

definitivo, para a sustentação da ditadura nazista. Veja-se, por exemplo, retomando-se O 

Pasquim, o enterro de Clarice Lispector, uma das mortas-vivas que, mais tarde, ao lado de 

Elis Regina, Henfil declararia ter se arrependido de enterrar.  

Na edição de 22 a 28 de fevereiro de 1972, a escritora aparecia  enterrada no 

cemitério dos mortos-vivos, para espanto do próprio Cabôco Mamadô: “Êta ferro! O filho da 

D. Maria [Henfil] não tá livrando a cara nem dos intelectuais de centro”, exclamava o 

personagem. Na charge, Clarice Lispector demonstrava não saber o que estava acontecendo:  

                                                           
615, Denis Moraes. O Rebelde do Traço: a vida de Henfil. Rio de Janeiro: José Olympio,1996, p. 134. Apud: 
Maria Conceição Francisca Pires. “Cultura e Política nos Quadrinhos de Henfil”. In: História, São Paulo, v. 25, 
n. 2, 2006, p.98. 
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Estou chocada! Traumatizada com tanta agressividade contra esta pura e 

ingênua poeta [...] Por que? Por que? Sou uma simples cronista da flor, dos 

pássaros, das gentes, da beleza de viver... 

 

Por fim, Clarice Lispector re-incarnava como Pôncio Pilatos, o juiz que, de acordo 

com a Bíblia, condenou Jesus a morrer na cruz, apesar de não ter encontrado nele culpa 

alguma. Como Pilatos, Clarice aparecia lavando as mãos, envolta em uma espécie de redoma, 

cercada pelos pássaros e flores de suas poesias e de costas para o local onde os soldados 

romanos crucificavam Jesus616. 

Mais que constatar a conclamação de Henfil para que os “intelectuais de centro” 

tomassem partido, acredito que seja importante analisar o enterro de alguém que o cartunista 

qualificava, ironicamente, como pura e ingênua. Na verdade, Henfil dizia, através do enterro 

de Clarice Lispector, que não existia pureza e ingenuidade. Não tomar partido era o mesmo 

que tomar partido a favor da ditadura. Todavia, o que isso pode nos dizer a respeito, por 

exemplo, dos comportamentos sociais sob a ditadura? Acredito que os estudos das vozes 

dissonantes sejam de fundamental importância para o estudo do consenso social sob regimes 

autoritários. Na medida em que o espaço da dissensão, oposição e resistência – sem que se 

considere os três como sinônimos – é definido e construído como tal, podemos compreender 

melhor o vasto espaço do consenso a partir de múltiplas atitudes que o compõem. 

Assim, retomo mais uma vez as reflexões de Ian Kershaw a respeito da opinião alemã 

sobre a perseguição aos judeus empreendida pelo Nazismo. Para o autor, à exceção de 

algumas fases durante as quais a questão judaica ocupou um papel preponderante, o assunto 

não teria interessado à grande maioria dos alemães. “Mas, para Kershaw, foi precisamente 

nessa atmosfera de desinteresse e de apatia que o antisemitismo radical de uma pequena 

minoria pôde prosperar”617. 

A importância que o historiador inglês atribui ao papel de sentimentos como a 

indiferença e a apatia são fundamentais para pensarmos os comportamentos sociais sob a 

ditadura civil-militar brasileira. Demonstra, como indica Pierre Laborie, que entre os 

extremos da resistência e colaboração há uma vasta zona cinzenta que enseja a essência do 

equilíbrio do regime. Era contra esse tipo de comportamento que a patota do Pasquim e 

Henfil em particular se batiam. Mais que a constatação das patrulhas ideológicas, de resto 

amplamente acionadas pelo periódico e já bastante estudadas, o incômodo com relação à 

                                                           
616 O Pasquim, nº138, 22 a 28/02/1972, pp.8-9. 
617 Cf: Peter Longerich. Nous ne savions pas. Les Allemands et la Solution Finale, 1933-1945. Paris: Éditions 
Héloïse D’Ormesson, 2006, p.15. 
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indiferença e à apatia não indicaria, como aponta Kershaw, sua importância para a 

sustentação do regime? 

Assim, em editorial do nº134, da primeira semana de fevereiro de 1972, Millôr 

Fernandes questionava: 

Não vai dizer que você, ao ver a página do Henfil, não pensou na sua própria 

personalidade. Você merece estar vivo? Você tem certeza de que está vivo? 

O Henfil esqueceu de você? Você acha isso bom ou uma tremenda 

injustiça?618 

 

Por fim, poucos meses depois, Henfil realizava o mais sintomático enterro do Cabôco 

Mamadô. Dizia o personagem: 

Hoje eu poderia reincarnar um dos meus mortos-vivos mais ilustres como o 

[Gustavo] Corção, Nelson Rodrigues ou Blochs! (...) Mas, não! Hoje vou 

reincarnar um morto-vivo muito especial! Um morto-vivo que se esconde no 

anonimato dos milhares de leitores desta vibrante folha... Um morto-vivo 

cretino, sem-vergonha e pulha! Assim, senhoras e senhores! O Cabôco 

Mamadô vai reincarnar o camuflado, digo, o mais camuflado dos mortos-

vivos. VOCÊ! Não vai passando a página não! Não estou me referindo a 

nenhum tipo de leitor em especial! É você mesmo(a)! Se prepare morto-vivo 

safado! Vou te reincarnar na tua real e exuberante personalidade do dia a 

dia!619 

 

E assim, o Cabôco Mamadô transformava você, ou seja, todos os potenciais mortos-

vivos em baratas, em um primeiro momento, para em seguida fazê-los aparecer na forma de 

um homem, mal vestido, se arrastando de quatro pelo chão e lambendo uma grande bolsa, um 

saco, que um homem vestido de rei, carregava em suas costas. A indiferença e a apatia do 

dia-a-dia, da reprodução contínua e ampliada do cotidiano alienante e alienador. A grande 

zona cinzenta, cujo silêncio permitiu que a colaboração engajada de uma pequena minoria 

pudesse prosperar. Era contra tal situação que Henfil se batia através do seu cemitério dos 

mortos-vivos. 

Não obstante, há que se destacar uma certa arrogância dos jornalistas do semanário na 

sua cruzada contra o colaboracionismo e a indiferença, arvorando-se muitas vezes como o 

grande porta-voz da resistência democrática, acusando e apontando o dedo, ignorando as 

                                                           
618 O Pasquim, nº134, 25/01 a 01/02/1972, p.6. 
619 Idem, nº143, 28/03 a 03/04/1972, p.9. 
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complexidades do social. Contribuía, em certo sentido e num primeiro momento, para 

denunciar a ditadura e aqueles que, de alguma forma, estavam à sua volta. Não ajudava, no 

entanto, a compreender as suas raízes sociais, tornando-se, com o passar dos anos, em um 

importante pilar estruturante da memória da resistência, redutora, como toda memória. 
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7.2) Intelectuais e políticos: o sesquicentenário e os desejos de reconciliação 

nacional 

No dia 7 de setembro de 1972, quando o país vivia o ápice das comemorações do 

Sesquicentenário, o encerramento daquele grande ano-cívico, o Jornal do Brasil publicava a 

coluna que o intelectual católico Alceu Amoroso Lima escrevia habitualmente para o jornal. 

O pensador, que afirmara ter escrito aquele artigo com mais de um mês de antecedência, 

colocava-se na expectativa quanto ao fim das comemorações e fazia contundente crítica ao 

regime. Assinando através de seu tradicional pseudônimo, Tristão de Athayde, dizia ele: 

 

Se, no dia 7 de setembro de 1972, o Governo não decretar uma Anistia Geral 

para os “delitos” e “crimes” de ordem política e não abrir novas perspectivas 

para a efetiva participação do povo no Governo, pela restituição das 

liberdades cívicas e a total abolição do funesto AI-5 – ao menos para mim o 

dia do Sesquicentenário não será de festa, mas de luto. (...) Eis porque 

aguardo o próximo 7 de Setembro em plena disponibilidade interrogativa. 

Será o dia da festa nacional da reconciliação? Ou apenas uma conta a mais 

no rosário das desilusões?620  

 

A festa nacional da reconciliação seria, para o autor, aquela originada de uma 

eventual abertura política, que colocaria fim ao arbítrio, ao funesto AI-5 e que fosse capaz de 

abarcar toda a nação, apesar de suas patéticas e irredutíveis divergências, como disse o 

intelectual em outro trecho do artigo. 

Passada uma semana do grande encerramento das festas, não viera, como de fato era 

de se supor, a anistia. Amoroso Lima voltava a utilizar seu espaço no Jornal do Brasil para 

criticar a oportunidade perdida do governo de, com o Sesquicentenário, realizar uma anistia: 

Foi-se a esperança de que o Sesquicentenário, tão falado e preparado, não 

fosse apenas uma comemoração decorativa ou uma propaganda política, mas 

uma efetiva reconciliação dos brasileiros, para um esforço coletivo pelo 

desenvolvimento nacional, na base da liberdade e da justiça. Foi-se a 

esperança. Mas ficou a paciência621. 

  

Amoroso Lima qualificava as comemorações de frias, sem alma e sem entusiasmo. O 

7 de setembro e o fim das festividades não foi, contudo, o único momento no qual se 
                                                           
620 Alceu Amoroso Lima. “Reconciliação ou decepção?”. In: Jornal do Brasil, 07/09/1972, p.8. [As aspas são do 
original]. 
621 Alceu Amoroso Lima. “A tentação da impaciência”. In: Jornal do Brasil, 14/09/1972, p.6. 
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manifestou contra as festas. Ao contrário, desde os primeiros meses do ano, quando as 

notícias sobre as comemorações do Sesquicentenário preparadas pela ditadura começaram a 

ganhar as ruas, o intelectual já demarcava sua posição. Defendendo sempre, a posição 

segundo a qual o verdadeiro Sesquicentenário somente ocorreria se o governo aproveitasse a 

data para, enfim, restabelecer um estado de direito. Assim, ainda em fevereiro, afirmava: 

Aliás, a melhor das comemorações desses históricos 150 anos, pelo Governo 

de 1972, seria o restabelecimento, entre nós, de nossa verdadeira 

independência, que só se operará de modo autêntico, pela volta a um estado 

de direito, em pleno jogo de suas liberdades cívicas e da participação real do 

povo no Governo de sua nação livre. É o que seria e poderá vir a ser, a 

verdadeira afirmação de 1789 e de 1822, de Tiradentes a D. Pedro I622. 

 

Um dos mais importantes intelectuais do laicato nacional, Alceu Amoroso Lima se 

converteu ao catolicismo em 1928, aos 35 anos de idade. Sua conversão se fez justamente 

quando a Igreja Romana vivia um momento de forte conservadorismo. Assim, “o registro 

inicial do catolicismo amorosiano é, pois, conservador, tributário do pensamento de Jackson 

[de Figueiredo]∗. Alceu será fiel colaborador de D. Leme, prelado muito próximo a Vargas, 

especialmente através das Ligas Eleitorais Católicas e Ação Católica e do Centro D. Vital”623. 

Aos poucos, no entanto, movimentos renovadores dentro da própria Igreja Católica o 

inspiraram a uma abertura de horizontes, “viagem reflexiva e longa, que o levaria de uma ala 

mais conservadora a um posicionamento claramente liberal - caracterizado desde seu 

entusiasmo pelo Vaticano II à simpatia que vai nutrir, no fim da vida, pela Teologia da 

Libertação”624. 

Com relação à ditadura, pode-se dizer que, desde 1964, Amoroso Lima se colocou em 

posição de ceticismo com relação ao golpe e ao regime que se seguiu. Não se pode dizer que 

tivesse se colocado veementemente contra a ascensão dos militares desde o início. Esta é uma 

postura construída com o tempo, baseada na própria trajetória do crítico literário, mas também 

nos processos de endurecimento do regime, que não tardou a se verificar. Em seu estudo a 

respeito da vida e obra de Amoroso Lima, Marcelo Timótheo da Costa analisa que os 

                                                           
622 Alceu Amoroso Lima. Em busca da liberdade. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1974, p.187. 
∗ Jackson de Figueiredo, jurista brasileiro, que se converteu ao catolicismo em 1918, “intelectual polêmico, 
reacionário, que no seu ardor apologético traduziu de forma fiel o movimento romanizador da Igreja brasileira”. 
Cf: Marcelo Timótheo da Costa. “E pluribus unum: a experiência americana de Alceu Amoroso Lima”. In: 
Estudos Históricos, Rio de Janeiro, nº 27, 200 I, p. 167. 
623 Idem, idem. 
624 Idem, idem. 
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primeiros dias que sucederam à queda de Jango encontraram no Dr. Alceu, como era 

chamado, um “observador cauteloso”625, tateando ainda o terreno. À semelhança de outros 

intelectuais, mostrava-se temeroso com relação a radicalismos de ambos os lados. 

Desconfiava também das intenções de João Goulart. E, nesse contexto, em artigo de 17 de 

abril, pouco depois da posse do Marechal Castello Branco como Presidente, avaliava dessa 

forma a conjuntura do golpe: 

O processo de alimentação recíproca da violência, que é tão velho quanto a 

natureza humana e a vida social, se agravou de modo catastrófico com as 

ameaças do “continuísmo”, com a pregação aberta da revolução violenta em 

comícios públicos, na presença do Chefe do Estado e culminou com os 

episódios dos marinheiros e dos sargentos. A polarização esquerdista se 

configurou alarmante e quebrou nitidamente o equilíbrio político que, bem 

ou mal, se vinha mantendo, provocando a passagem do problema da área 

civil para a militar. Daí resultou o movimento, ao mesmo tempo, civil e 

militar de 30 de março, sem derramamento de sangue, segundo a lei 

tradicional de nossa evolução histórica626. 

 

No contexto do imediato pós golpe, as críticas feitas à Revolução, ou ao Movimento de 

Março – somente mais tarde Amoroso Lima passou a adotar termos como ditadura – iam no 

sentido de evitar uma radicalização à direita, da mesma forma como o erro de João Goulart 

teria sido não conseguir evitar uma radicalização à esquerda: 

O perigo que nos ameaça, no momento, é precisamente essa gangorra 

política. Assim como o regime de JG caiu por se ter inclinado perigosamente 

para a esquerda, estamos agora ameaçados de pender para o pólo oposto, na 

base das tendências extremistas dominantes. Ora, a ação reacionária é tão 

perigosa e unilateral como a ação revolucionaria. O direitismo é tão 

antidemocrático como o esquerdismo (...)627. 

 

É interessante observar as posições políticas adotadas por Amoroso Lima em 1964 e 

suas transformações até 1972, no contexto das festas. Sua postura no momento do golpe 

talvez seja uma das mais expressivas e interessantes que nos permitem compreender de forma 

complexa aquela conjuntura, a derrota das esquerdas e a vitória das direitas. Ao mesmo 

                                                           
625 Marcelo Timotheo da Costa. Um itinerário no século: mudança, disciplina e ação em Alceu Amoroso Lima. 
Rio de Janeiro: Ed. PUC-Rio; São Paulo: Loyola, 2006, p.301. 
626 Alceu Amoroso Lima. “Polarizações”. In: Jornal do Brasil, 17/04/1964, p.6. 
627 Idem, idem. 
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tempo, possibilita a compreensão dos movimentos de opinião em toda sua riqueza. Nesse 

sentido, sua postura, naquele momento, é bastante representativa daquilo que Ian Kershaw 

chamou, para o caso da Alemanha Nazista de dissensão. Este autor prefere empregar o termo 

dissensão em vez de oposição ou resistência para designar determinados tipos de opiniões e 

ações que “não aprovam tais ou tais aspectos do nazismo”, sem que isso configure, no entanto 

em oposição ou resistência efetiva ao regime. Para ele, “o termo ‘dissensão’ parece, portanto, 

cobrir melhor a expressão das atitudes, freqüentemente espontâneas e sem ligação alguma 

com uma ação precisa, crítica ou dirigida contra o nazismo628. 

Especificamente, para a postura adotada por Amoroso Lima nos primeiros dias de 

abril, e mesmo depois, na medida em que sua crítica ia se aprofundando, parece-me se tratar 

mais de movimentos que possuíam o sentido do dissenso que propriamente da oposição ou 

resistência. Isso porque, fica evidente que o professor discordava da intervenção militar, 

vendo-a como uma quebra da ordem jurídica e legal629. É interessante, não obstante, observar 

o temor de que essa quebra da ordem viesse também por parte das esquerdas. Não que a 

hipótese de um golpe direitista o confortasse, mas em um primeiro momento, o pensador 

parecia ver na Revolução a capacidade de manter a tendência nacional630 de resolver seus 

problemas de forma pacífica. Acredito que seja fundamental este retorno a 1964, uma vez que 

nos demonstra determinadas nuanças do pensamento do autor – por exemplo, o medo do 

golpe janguista e da revolução pela esquerda – que desapareceram de seu discurso na 

proporção em que o regime pós-1964 se fortalecia e concretizava seu poder, mas que são 

extremamente importantes para compreendermos as bases a partir das quais suas críticas eram 

formuladas. 

Assim, à medida em que a nova situação nacional foi se definindo e se tornando mais 

complexa, não tardou Amoroso Lima a se confirmar como um expressivo crítico do regime e 

a alertar para os “desvirtuamentos da Revolução” e a importância da manutenção das 

tradições democráticas, como por exemplo, a preservação das eleições. Ainda segundo 

Kershaw, a respeito da dissensão, esta poderia se transformar em oposição, mas não 

necessariamente. Foi, contudo, exatamente o caso de Amoroso Lima. Muito antes de 1972, 

momento que nos interessa particularmente, o intelectual se aproximou cada vez mais de uma 

posição firme contra o regime. Veja por exemplo, o artigo publicado em dezembro de 1964, 

sobre a intervenção federal em Goiás e a deposição do governador eleito, Mauro Borges: 

                                                           
628 Ian Kershaw. L’opinion allemande sous le nazisme. Bavière 1933-1945. Paris: CNRS Éditions, 2002, pp.34-
5. 
629 Cf: Alceu Amoroso Lima. “30 de março”. In: Jornal do Brasil, 16/04/1964, p.6. 
630 Idem, idem. 
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Aceitar [a decisão do Supremo contra a intervenção naquele estado] 

resmungando e contrariar de fato, intervindo, é que não fica bem. Aceitar, 

mas declarando que o faz de má vontade, e que a deliberação contraria os 

interesses nacionais e protege a contra-revolução, para logo depois depor o 

Governador eleito, é que representa uma dualidade de propósitos 

indefensável. É um bifrontismo que não engana ninguém, que não satisfaz a 

quem quer que seja e só consegue aumentar o estado de tensão e inquietação 

sombria em que vivemos desde abril e que pensávamos ter começado a 

clarear com o esgotamento dos prazos punitivos do famoso Ato Institucional 

de tenebrosa memória631.  

 

Neste texto, o que nos idos de abril era denominado Movimento de Março, foi citado, 

em trecho posterior, como golpe vitorioso. Algumas vezes utilizado como sinônimo de 

“revolução”, mas este termo, então, adquiria expressivo tom pejorativo. Aliás, uma forma 

interessante de observar como se deu a rápida afirmação de uma postura política no sentido da 

oposição à ditadura, nos textos de Amoroso Lima é acompanhar a nomenclatura utilizada para 

definir o regime. Se inicialmente não havia dúvidas quanto à origem revolucionária do 

movimento, sendo dessa forma os termos Revolução ou, quando muito, Movimento de 30 de 

março os mais utilizados para defini-lo, não tardou para que o primeiro, sobretudo, ganhasse 

adjetivos: revolução direitista632; ou então revolução reacionária633. De toda forma, nunca é 

demais lembrar, não sendo Amoroso Lima um adepto das transformações revolucionárias, 

nem à direita, tampouco à esquerda, a utilização do termo pressupõe sempre uma crítica 

subjacente. Enfim, já em janeiro de 1965, o que era Movimento de 30 de março, se 

transformara em Movimento de abril, Revolução de abril ou abrilada.  

Como notou Marcelo Timótheo, o “complemento cronológico [da expressão 

Revolução de Abril] aparentemente neutro (...) não apenas negava a sua data oficial (31/03), 

como de forma implícita (mas bastante efetiva), associava-o ao início do mês seguinte. Mais 

exatamente, ao dia 1º de abril, dia da mentira”. Enfim, em artigo de dezembro de 1965, menos 

de dois meses após ser baixado o AI-2, Amoroso Lima utilizava a expressão “ditadura 

instalada a 1º de abril” para se referir ao novo regime634. 

                                                           
631 Alceu Amoroso Lima. “Protestando não”. In: Jornal do Brasil, 03/12/1964, p.6. 
632 Alceu Amoroso Lima. “Da esquerda à direita”. In: A experiência reacionária. Rio de Janeiro: Tempo 
Brasileiro, 1968, p.12. [Artigo de julho de 1964]. 
633 Idem, “Os dois Natais”. Idem, idem. [Artigo de dezembro de 1964]. 
634 Marcelo Timótheo da Costa. Um itinerário no século: mudança, disciplina e ação em Alceu Amoroso Lima. 
Rio de Janeiro: Ed. PUC-Rio; São Paulo: Loyola, 2006, p.308. [O grifo é meu]. 
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Observar estas transformações na utilização dos termos é fundamental para 

compreendermos as metamorfoses sofridas, por este autor especificamente, no que concerne à 

sua crítica à ditadura – metamorfose a qual, de resto, e muito mais lentamente, a sociedade 

acompanharia mais tarde, uma vez que, a partir da redemocratização principalmente, o que 

era uma Revolução em 1964, transformou-se, definitivamente, em ditadura. Para além disso, 

gostaria de chamar atenção para um aspecto sobre o qual Pierre Laborie nos convida a refletir. 

Diz o historiador, sobre os anos 1940 na França: devemos prestar atenção às palavras de 

1944. Elas designam modos de presença no mundo e chamam atenção para códigos culturais 

que caracterizaram determinada época os quais podem ter se tornado completamente 

estranhos ao tempo presente, ou, ao menos para determinada história-memória dominante no 

tempo presente635. Para o caso do Brasil, acredito também que devemos refletir a respeito das 

palavras de 1964, os sentidos que possuíam para as pessoas que as utilizavam então.  

Hoje, se pode nos parecer absurdo a utilização do termo revolução para definir o golpe 

de Estado que deu origem à ditadura em 1964, para os contemporâneos ao evento não teria a 

palavra um significado expressivo, que nos diz a respeito dos modos de pensar e estar no 

mundo das pessoas em uma dada temporalidade? Marcelo Timótheo, sublinha, para o caso 

específico de seu personagem, que a utilização do termo revolução “não significava 

alinhamento com a retórica oficial – antes ao contrário”, em artigos posteriores, Amoroso 

Lima passaria a indicar uma “banalização do termo ‘revolução’ pela semântica do primarismo 

ou do oportunismo atual”636. 

Acredito que mais que demarcar o sentido supostamente atribuído ao termo revolução 

para se referir ao golpe e à ditadura, seria importante observar a mudança operada no sentido 

que lhe era atribuído por Amoroso Lima. Os artigos mencionados por Timótheo nos quais seu 

autor contesta a utilização da palavra revolução datam de 1967, momento no qual a ditadura 

já havia dado claros sinais de endurecimento. Mais que isso, os termos nos quais Amoroso 

Lima faz sua crítica à utilização da tal palavra, demonstra que seu uso era generalizado, para 

além do discurso oficial, a ponto do autor falar em banalização. Sob este aspecto, sua 

utilização nos primeiros meses pós golpe pelo Dr. Alceu e a persistência do seu uso pela 

sociedade – ainda hoje, alguns contemporâneos do golpe se referem a ele pelo nominativo 

revolução, para muito além das casernas – não seria indicativo de algo mais complexo que o 

alinhamento ou não com relação ao discurso oficial?  

                                                           
635 Pierre Laborie. L’opinion française sous Vichy. Les Français et la crise d’identité nationale (1936-1944). 
Paris: Éditions du Seuil, 2001, p.23. 
636 Marcelo Timótheo da Costa. Um itinerário no século: mudança, disciplina e ação em Alceu Amoroso Lima. 
Rio de Janeiro: Ed. PUC-Rio; São Paulo: Loyola, 2006, p.306. 
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É nesse sentido que Laborie explica a importância de identificar as formas de ser e 

sentir, de reencontrar as sensibilidades específicas que traduziam os modos de presença ao 

evento, de desmontar os mecanismos que tiveram importância no quadro das transformações 

e rupturas637. Portanto, observar a utilização do termo revolução por segmentos expressivos 

da sociedade, de um modo geral, mais que adesão, indica o prevalecimento de atitudes 

ambivalentes638. Ainda mais, expressa, de alguma forma, a adaptação, ainda que para alguns 

desconcertante – como é o caso do próprio Amoroso Lima – à conjuntura.  

Em seu caso específico, a mudança relativamente rápida na utilização dos termos 

Revolução ou Movimento de Março para golpe, ditadura, etc., é bastante representativa dos 

movimentos de opinião na sociedade. Um movimento, há que se ponderar, que não foi uma 

tendência majoritária da opinião. Nem por isso menos importante. Ao contrário, analisando 

de forma retrospectiva, podemos dizer hoje – e mais uma vez de acordo com Laborie -, que 

tal comportamento portava em germe uma atitude que se tornou majoritária, sobretudo na 

medida em que a sociedade incorporasse a democracia como valor, a partir da segunda 

metade da década de 1970. 

Assim, na proporção em que a ditadura aumentava a repressão contra os inimigos do 

regime, vemos da mesma forma, radicalizar-se a oposição de Amoroso Lima. Em 1968, por 

exemplo, em artigo de abril, se solidarizava com os estudantes, “de todo o coração”, com “a 

sua mais que legítima revolta contra a violência de que foram e continuam sendo as primeiras 

vítimas”639. A constante defesa dos estudantes rendeu muitos comentários por parte de seu 

habitual crítico Nelson Rodrigues. Em artigo de 1971, sobre o jovem, o jornalista dizia: 

Portanto, são os velhos, sacerdotes, psicólogos, professores, artistas, 

sociólogos, que dão total cobertura à imaturidade. (...) o Dr. Alceu. É um 

sábio católico. Não há dúvida. Ou, pelo menos, muitos acreditam em sua 

autoridade moral e o lêem, como a um santo. Quando o leio, fico 

imaginando: ‘Se eu fosse jovem, depois de ler isso, sairia por aí decapitando 

velhinhas como um Raskolnikov’. Até hoje, não sei bem que ideia faz da 

juventude o nosso Tristão de Athayde (...) Eu sei que o Dr. Alceu, de uns 

tempos pra cá, tem feito promoção da imaturidade como se esta fosse 

sabonete ou refrigerante”640. 

                                                           
637 Pierre Laborie. L’opinion française sous Vichy. Les Français et la crise d’identité nationale (1936-1944). 
Paris: Éditions du Seuil, 2001, p.23. 
638 Idem, idem. 
639 Alceu Amoroso Lima. “O estudante, esse subversivo”. In: Em busca da liberdade. Rio de Janeiro: Paz e 
Terra, 1974, p.61. 
640 Nelson Rodrigues. O reacionário: memórias e confissões. Rio de Janeiro: Agir, 2008, p.619-20. [Artigo 
publicado em 1971]. 
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Em outro artigo, Nelson Rodrigues concluía: “O problema do ‘Dr. Alceu’ é o da 

repressão. É contra qualquer repressão”641. Referindo-se à liberação do uso de drogas – tema 

caro ainda hoje ao pensamento conservador – a frase é muito expressiva e representa muito 

bem como a repressão era aspecto importante da sustentação do regime, não apenas em seu 

sentido prático – da ação repressora/punitiva de manutenção da ordem. Mas também como 

demanda, passível de ser internalizada e incorporada ao universo de referências de 

determinados setores da sociedade como espelho através do qual podiam se reconhecer. 

Com relação ao Sesquicentenário, como demonstrei, anteriormente, foram inúmeras as 

ocasiões que Amoroso Lima se utilizou das comemorações para fundamentar suas críticas ao 

regime. Da mesma forma que a ditadura o fazia, evocava, naquele ano simbólico a Pátria e 

seus mártires. Com objetivos diferentes, contudo. Dizia ele: 

Mas o que Tiradentes certamente proporia, se pudesse ser consultado lá do 

empíreo de onde contempla os feitos e os desfeitos dos seus comemoradores, 

seria a revogação pura e simples de todos os atos políticos em vigor, como o 

famigerado AI-5, que contradizem formalmente a nossa independência 

autêntica e coletiva como povo, e constituem obstáculo intransponível para 

que se comemore o nosso sesquicentenário com algum feito, como seria o de 

uma larga Anistia política (...)642. 

 

Na verdade, esse artigo, de fim de março de 1972, foi um dos mais contundentes 

escritos por Amoroso Lima contra a festa. Diante da intensa propaganda que cercou a abertura 

das comemorações e da divulgação do cronograma das festas que teriam lugar entre 21 de 

abril e 7 de setembro, escrevia o Dr. Alceu: 

Antes de tudo, o exagero do oficialismo. Tudo nele vem de cima, do alto, do 

Governo, dos planejadores. Nenhuma espontaneidade. Nenhuma 

participação popular. Nenhum indício dessa unanimidade cívica que se 

pretende, sem que exista, na realidade presente, essa reconciliação prévia 

indispensável para que não haja apenas, como vai acontecer, uma cúpula que 

se enfeita, sem a participação das bases do monumento643. 

 

                                                           
641 Idem, p.41. [Artigo publicado em 1971]. 
642 Alceu Amoroso Lima. “Comemoração ou rememoração”. In: Em busca da liberdade. Rio de Janeiro: Paz e 
Terra, 1974, p.196. [Artigo publicado em 24/03/1972] 
643 Idem, p.194. 
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É interessante observar, como os artigos escritos especificamente sobre as 

comemorações do Sesquicentenário são unânimes na reivindicação de uma reconciliação 

nacional, que deveria vir sob a forma de anistia política. Adiante, quando analisarmos os 

discursos parlamentares sobre a festa, veremos que alguns deputados retomam os artigos de 

Amoroso Lima justamente nesse ponto. Tal reivindicação, neste momento em particular, tem 

razão de ser. Funda-se, em certo sentido, como veremos, nas promessas do próprio presidente 

Médici, quando de sua posse, no sentido de redemocratizar o país.  

Por hora, todavia, acredito que seja interessante discutir a demanda por reconciliação 

nacional no contexto das comemorações. Ela faz sentido, sobretudo, porque as festas são, por 

excelência, tempos de trégua, de paz, de reflexão sobre a guerra, o conflito, os problemas que 

dividem a sociedade. Se pensarmos, sobretudo nas grandes festas católicas – referência 

central para Amoroso Lima – o Natal e a Páscoa – marcos fundamentais do calendário cristão 

– estabelecem, de alguma forma, um novo começo, através das metáforas do nascimento e da 

ressurreição. Nesse sentido, propor anistia naquele momento, evocava esse sentido das 

comemorações: rememorar o nascimento da Nação deveria supor, necessariamente, um novo 

começo, o qual, para Amoroso Lima, faria sentido se viesse com a revogação de todos os atos 

políticos em vigor que possibilitassem a reconciliação nacional. 

Ora, a questão que se coloca, no entanto, é a seguinte: até que ponto o desejo de 

reconciliação nacional era compartilhado socialmente? Dito de outra forma, no contexto das 

festas, do Milagre, sentia a sociedade, de forma expressiva, necessidade de reconciliação 

nacional? Partir de tal pressuposto em um momento no qual importantes segmentos da Nação 

se encontravam em festa colocava em dúvida a questão central que envolvia as 

comemorações e a própria ditadura naquele contexto de exacerbação das potencialidades 

nacionais, qual seja, a participação popular na festa. O consenso. Como uma sociedade 

partida, que necessita reconciliar-se consigo mesma, pode estar em festa? Nesse sentido, 

como descreve Amoroso Lima, as comemorações somente poderiam ser mesmo uma 

emanação oficial, fria, uma cúpula devidamente adornada sem a base para sustentá-la.  

Esse discurso, tão bem sintetizado pelo Dr. Alceu não foi raro à época. Ao contrário, 

foi absolutamente comum entre os opositores do regime e refletia muito bem os movimentos 

de opinião minoritários. Representava a forma encontrada pelos segmentos da sociedade que 

foram perseguidos pelo regime, que se opuseram a ele, que resistiram, de conviver com uma 

realidade tornada, quando não impossível, extremamente pesada. A negação do consenso 

como forma de conviver com parcelas da sociedade que deram seu consentimento ao arbítrio, 
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à perseguição. Negava-se aí o apreço pela ordem, pelo “oficialismo” exagerado – segundo a 

expressão de Amoroso Lima – e as euforias que o Milagre foi capaz de suscitar. 

Como se vê, trata-se de um discurso que, embora minoritário e bem localizado 

socialmente, tornou-se predominante com o passar dos anos e as batalhas de memória 

impondo as reconstruções da história. Nesse ponto, memória e opinião se encontram. Por isso 

é fundamental compreender os movimentos de opinião em sua especificidade, considerando a 

instabilidade e incessante adaptação à conjuntura como características que os definem644. Do 

contrário, corre-se o risco de confundir, retrospectivamente, o que era uma corrente de 

opinião minoritária, mas que se tornou gradativamente majoritária com comportamentos que 

as construções de memória atribuem homogeneamente ao passado.  

Nesse sentido, é importante destacar que a rejeição à ditadura e o seu entendimento 

como algo imposto à sociedade era opinião bem localizada socialmente, entre os grupos de 

matizes diversas que se opuseram a ela. Aos poucos, a democracia foi ganhando as mentes e 

os corações e a ditadura, perdendo sua base social de apoio. Este é um processo que envolve 

lentas metamorfoses, que deve passar por uma análise complexa dos comportamentos sociais 

sob a ditadura, para muito além das simplificações da memória, a qual atribui à sociedade sob 

a ditadura uma estática divisão entre resistentes e colaboradores. 

 

Além dos artigos de Alceu Amoroso Lima, os discursos proferidos por Deputados na 

Câmara Federal constituem-se também como espaço interessante para observarmos a 

manifestação de eventuais vozes dissonantes contra as comemorações do Sesquicentenário da 

Independência. Antes de prosseguir a análise, contudo, é preciso especificar os termos a partir 

dos quais propus a pesquisa destas fontes: estabeleci como marcos cronológicos os meses de 

abril e setembro, meses que definem o início e o encerramento oficial das comemorações. A 

pesquisa encontrou 37 discursos que mencionavam as festas do Sesquicentenário da 

Independência. Destes, apenas 5 se pronunciavam contra as comemorações, ou questionavam 

determinados aspectos das festas. Todos estes discursos foram proferidos por deputados do 

Movimento Democrático Brasileiro (MDB), partido oficialmente de oposição. Na realidade, 

os deputados que expressavam sua opinião contrária às comemorações pertenciam quase 

invariavelmente ao grupo de parlamentares que ficou conhecido como os autênticos do MDB.  

                                                           
644 Pierre Laborie. “De l’opinion publique à l’imaginaire social”. In: Vingtième Siècle. Année 1988, vol.18, 
numéro 18, p.104. 
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Este grupo constituiu-se após a catastrófica derrota do MDB nas eleições 

parlamentares de 1970645. À crise de 1968 que resultou na outorga do AI-5, seguiu-se uma 

série de cassações de mandatos que atingiu principalmente a oposição. Então, o MDB teve 

cerca de 60 de seus 139 deputados cassados646. O período que se abriu pós-1968, como é de 

se supor, viu a crise se agravar e, nesse sentido, a derrota eleitoral de 1970 foi o principal 

sintoma. Todavia, foi justamente neste contexto que foi eleito um grupo de deputados 

disposto a rever os rumos do partido: “preocupados com o crescente isolamento social da 

oposição, esses deputados, na maioria experimentando seu primeiro mandato, lançaram-se à 

tarefa de tornar o MDB mais agressivo”647. Segundo Rodrigo Patto, o nome autênticos foi 

cunhado para marcar uma diferença com relação aos moderados e aos adesistas do partido. Os 

autênticos propunham fazer uma oposição, real, ‘autêntica’ diferente daquela consentida que 

julgavam prevalecer até então648. Foi deste grupo649 que vieram as manifestações 

parlamentares que marcaram sua clara divergência com relação às comemorações do 

Sesquicentenário. 

De toda forma, nunca é demasiado lembrar que entre os 32 discursos restantes, 

congratulando-se com o Executivo e com a CEC pelas comemorações que se realizavam, 

existiam inúmeros deputados do MDB, evidenciando mais que a diversidade de opiniões 

dentro do partido de oposição, mas também como as comemorações do Sesquicentenário 

tiveram o poder de transcender as divergências político-partidárias em nome de um valor 

superior, a Pátria, e, nesse sentido, estabelecer profícuo diálogo entre diversos setores da 

sociedade. 

Assim, a primeira manifestação que se verificou na Câmara partiu do Deputado Dias 

Menezes, do MDB de São Paulo. No dia 20 de abril, véspera da grandiosa abertura das 

comemorações, o deputado lia em plenária um dos artigos de Alceu Amoroso Lima a respeito 

                                                           
645 As eleições de 1970 caracterizaram o pior desempenho eleitoral do partido durante toda a sua existência. Em 
1966, o Partido elegeu 139 Deputados Federais. Em 1970, este número caiu para 89, o que representou, então, 
apenas 21,3% do total de votos, sendo a porcentagem de votos nulos e brancos mais expressiva: 30,3%. Cf: 
Rodrigo Patto Sá Motta. Partido e sociedade – a trajetória do MDB. Ouro Preto: UFOP, 1997, p.136-7. 
646 Idem,p.134. 
647 Idem, p.140. 
648 Idem, idem. 
649 Segundo alguns estudos realizados sobre o MDB, o número de deputados que compunha o grupo dos 
autênticos variava em torno de 20 a 22 parlamentares. Em seu depoimento ao CPDOC/FGV, Fernando Lyra, um 
dos líderes do grupo, afirmava que 13 deputados constituíam os autênticos. Todavia, o grupo contava com apoio 
de outros parlamentares do partido em votações importantes, ampliando seu raio de atuação conforme a 
conjuntura política ou a ocorrência de determinados episódios. Cf: Célia Costa e Juliana Gagliardi. “Lysâneas, 
um autêntico do MDB”. In: Estudos Históricos, Rio de Janeiro, nº 37, janeiro-junho de 2006, p.205. 
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do início das comemorações. O deputado se limitou a reproduzir as palavras – contundentes – 

do pensador católico: 

A vinda dos despojos de D. Pedro I está sendo comemorada de maneira 

errada. O governo desperdiça mais uma oportunidade de devolver a 

liberdade política ao povo e toda a propaganda que envolve as festividades 

do sesquicentenário, típica de regimes ditatoriais, contraria o espírito  

histórico (...) O clima criado para os 150 anos da Independência dá a 

impressão de que D. Pedro outorgou a liberdade, quando na verdade ela foi 

conquistada pelo povo (...)650 

 

Dessa forma, o Deputado reforçava as demandas pela concessão de uma anistia capaz 

de reconciliar a Nação que tanto mobilizou Amoroso Lima em 1972. Recuperava a sugestão 

do pensador católico no sentido de tomar as comemorações do Sesquicentenário como um 

recomeço, um retorno ao passado que deveria ensejar um novo começo. Nesse sentido, 

chamavam atenção para um aspecto das rememorações da Independência que foi, de uma 

certa forma, secundarizado pelas comemorações oficiais: a liberdade. Ora, ao escolher D. 

Pedro I como herói do Sesquicentenário, a ditadura pretendia festejar menos a liberdade e 

mais a autoridade, como valor. Festejava-se a Independência e não propriamente a liberdade. 

Quando muito, como destaquei no capítulo 2, festejava-se a liberdade da Pátria no concerto 

das Nações – sob este aspecto, o slogan de acordo com o qual 1822 representava a 

independência política e 1972 a independência econômica é muito expressivo –, mas não as 

liberdades individuais, democráticas. Por sua vez, era esse o sentido dos protestos de Alceu 

Amoroso Lima e do Deputado Dias Menezes: as liberdades democráticas. 

Mas o deputado paulista não foi o único emedebista que recorreu aos discursos de 

Amoroso Lima. Em setembro, os deputados Fernando Lyra e Marcos Freire, ambos do MDB 

de Pernambuco e importantes lideranças do grupo dos autênticos manifestaram sua frustração 

diante do fim das comemorações também através das palavras de Amoroso Lima. Assim, no 

pequeno expediente de 8 de setembro, Fernando Lyra leu a íntegra do artigo – citado no início 

deste tópico – “Reconciliação ou decepção”, publicado no dia 7 de setembro pelo Jornal do 

Brasil. Neste discurso, Tristão de Athayde, enfatizava mais uma vez a liberdade em 

detrimento da autoridade, como valor a ser comemorado pelas festas da Independência: “É 

                                                           
650 Diário do Congresso Nacional, 21/04/1972, Seção I, p.442. 
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justamente por não vermos essa autoridade firmada na liberdade e sim no arbítrio  da força e 

não na justiça, que hesitamos em face do próprio 7 de setembro do Sesquicentenário”651. 

Já no fim do mês, o deputado Marcos Freire, por sua vez, retomava Amoroso Lima 

para externar seu protesto e sua demanda por anistia. Dizia o deputado:  

(...) a nação toda preparou-se para comemorar festivamente o 

Sesquicentenário da nossa Independência política. Armou-se mesmo uma 

estrutura publicitária condizente aos sentimentos de confraternização. 

Infelizmente, a data de Sete de setembro, cognominada de Dia do Amor e da 

Paz, passou em brancas nuvens, sem que houvesse por parte do Governo 

federal um gesto de grandeza que nos levasse à aspirada conciliação 

nacional652 

 

E então, partia para a leitura de Amoroso Lima: 

No dia 7 de setembro de 1972 não pensei, nem nos mortos, nem nos 

presentes. Nem nos mártires de nossa Independência, de Bequimão a 

Tiradentes. Nem nos seus próceres imediatos (...). Muito menos em todos os 

presentes aos desfiles militares, espetáculos de som e luz, inaugurações 

diversas (...) Nesse dia, só pensei nos ausentes. Perambulou meu pensamento 

por três continentes. Pousou em Paris, em Londres, em Argel, em Santiago 

do Chile, no rio da Prata, em Nova Iorque ou México. Em todos os lugares 

conhecidos ou desconhecidos, por onde ainda peregrina, ganhando como 

pode o duro pão do exílio, a nossa diáspora política. Tive por um momento, 

a inocência de julgar possível, e mesmo altamente favorável ao crédito das 

autoridades públicas e do movimento desenvolvimentista vigente, a volta 

dos emigrados. Como também a abertura das prisões políticas e o 

encerramento dos processos que se eternizam na morosidade dos trâmites 

burocráticos653 

 

A rigor, não se pode deixar de notar, ao contrário do que afirmava Amoroso Lima, as 

expectativas – ou antes, as cobranças – no sentido de uma abertura política não eram 

inocentes, ingênuas. Ao contrário, possuíam fundamentos concretos. Veja-se, por exemplo, o 

discurso do Deputado Fernando Lyra na sessão de 18 de setembro no qual o parlamentar 

relembrava as palavras do presidente Médici quando de sua posse: 

                                                           
651 Diário do Congresso Nacional, 09/09/1972, Seção I, p.3343. 
652 Idem, 26/09/1972, Seção I, p.3806. 
653 Idem, idem, p.3807. 
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Toda a imprensa, jornais, rádios e televisão, assinalam o evento com uma 

freqüência contínua – 1822 – 1972, 150 anos. (...) Conferências, encontros, 

desfiles, missas, campeonatos, programas de TV, todos homenageiam os 

nossos heróis. (...) O regime consolidado. Os atos terroristas
∗
 anulados, as 

loas ao milagre brasileiro sempre entoadas, o partido que apóia o governo 

supermajoritário. Então, o que esperar? Um grande gesto de pacificação 

nacional, com a abertura política. (...) Surge, então, o primeiro fato 

comprometedor da esperada abertura política: o governo envia ao Congresso 

a Emenda Constitucional número 2, (...) prorrogando as eleições diretas de 

governadores para 1978. E recorda-se nestes instantes as promessas de 

institucionalização do País. E as palavras do Presidente Médici são 

lembradas: ‘Homem da lei, sinto que a plenitude democrática é uma 

aspiração nacional’654.  

 

A verdade é que, desde meados do governo Médici, ganhavam força as negociações 

no sentido da realização de uma abertura política no fim de seu mandato655. Uma vez que se 

consolidava a sensação de que a casa estava em ordem, por que não cogitar um processo de 

abertura política? Não somente dentro da oposição, como também entre os próprios militares. 

Assim, a ideia segundo a qual o fim do mandato de Médici seria o melhor momento para dar 

início a um projeto de abertura política era partilhado entre setores da oposição e do próprio 

governo. Mais tarde, a memória militar diria mesmo que o próprio Médici  concordava ser 

este o melhor momento656. 

Alentados, em parte, pelo promissor discurso de posse do Presidente em fins de 1969 

– apesar da repressão que se seguiu –, mas sobretudo, pelos benefícios do Milagre não apenas 

do ponto de vista dos ganhos materiais, mas sobretudo em função da grande euforia 

desenvolvimentista e cívico-patriótica construídas – e vividas – em torno do país que vai pra 

                                                           
∗ Da mesma forma como acontece com o termo revolução – para o qual chamei atenção anteriormente, utilizado 
inclusive por opositores do regime para designar o movimento que deu origem ao golpe civil-militar de 1964, é 
preciso enfatizar também a utilização do termo terrorista, também pela oposição, para se referir aos militantes 
dos grupos de esquerda que aderiram à luta armada contra a ditadura. O mesmo acontece com outros termos 
como subversão/subversivo. Ao que parece, o vocabulário próprio do regime – alguns termos próprios da 
repressão – foi amplamente internalizado por extensos segmentos da sociedade, não apenas entre os partidários 
do regime. 
654 Idem, 19/09/1972, Seção I, p.3616. [o grifo é meu]. 
655 Cf: Francisco Carlos Teixeira da Silva. “Crise da ditadura militar e abertura política no Brasil, 1974-1985”. 
In: Jorge Ferreira e Lucilia de Almeida Neves Delgado (orgs.). O Brasil Republicano – o tempo da ditadura: 
regime militar e movimentos sociais em fins do século XX. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2007, p.258-
9. 
656 Cf: Depoimento do General Roberto França Domingues. Citado por Carlos Teixeira da Silva. Op. Cit. p.259. 
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frente. Desse ponto de vista, não havia melhor tempo para abrir: a sociedade estava de bem 

com sua ditadura. Seus ditadores poderiam voltar aos quartéis com a sensação do dever 

cumprido. Neste contexto, manifestava-se o deputado Marcos Freire em agosto de 1972: 

(...) no alvorecer deste ano de 1972, na cidade do Rio de Janeiro, em 

conversa com a imprensa brasileira, tive a oportunidade de expor minha 

ideia de que o Governo poderia, neste ano, aproveitando o clima de 

confraternização que se estava criando em face das comemorações do 

Sesquicentenário, dotar a Nação de uma nova Carta Constitucional. 

Aproveitaríamos, portanto, esse ensejo para desarmar os espíritos, 

aproveitaríamos essas comemorações para unir a família brasileira657. 

 

No entanto, não foi o que se verificou. Ao contrário, naquele momento o que os 

parlamentares do MDB observavam e denunciavam era a manutenção de prerrogativas – ou a 

criação de outras – no sentido de manter o regime fechado, como foi o caso da prorrogação 

das eleições diretas para governador para 1978 ou do discurso do Presidente Médici citado em 

sua fala do mesmo dia pelo deputado Marcos Freire:  

Sonhei [com a possibilidade de distensão política]. Mas se ainda estivesse a 

sonhar, teria acordado quando do último pronunciamento do Sr. Presidente 

da República, em que S.Ex., ao inaugurar a nova sede do Palácio da Justiça 

diz enfática e peremptoriamente que não abrirá mão dos poderes outorgados, 

dos poderes de exceção que detém658. 

 

Assim, se entre a autêntica oposição ao governo e algumas vozes da intelectualidade, 

como a de Amoroso Lima, o sucesso das festas – o momento de confraternização inerente às 

datas comemorativas – deveria servir para inspirar a abertura política, sentido do verdadeiro 

sesquicentenário, para usar a enfática expressão do pensador católico, o mesmo não pensava 

as lideranças da ditadura. Como indica a menção do deputado ao discurso de Médici, a festa, 

serviu antes de tudo, para confirmar a popularidade da ditadura e de seu ditador.  

Ficou famosa uma frase de Médici, à época em que as obras da ponte Rio-Niterói 

começaram a se arrastar. Nesta ocasião ele teria chamado o Ministro Mario Andreazza e 

proposto “desapropriar a obra, formar uma empresa e terminá-la”, o próprio governo. 

Indagado pelo Ministro se poderiam tomar tal atitude, Médici teria respondido:  

                                                           
657 Diário do Congresso Nacional, 11/08/1972, Seção I, p.2582. 
658 Idem, idem. 
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Eu posso. Eu tenho o AI-5 na mão e, com ele, posso tudo. Se eu não posso, 

mais ninguém pode659. 

 

A frase é muito expressiva. Demonstra, antes de tudo, a centralidade do AI-5 e de 

outros atos autoritários de mesmo teor para a viabilizar o Milagre. Dito de outra forma, 

demonstra a importância dos mecanismos de exceção para a construção do Brasil Potência, 

ideia chave para compreender a formação do consenso em torno do governo Médici. Mais que 

isso, tais mecanismos compunham o quadro de estabilidade e ordem que caracterizou, para 

muitos, este período da ditadura. Coerção e consentimento, mais que os dois lados da mesma 

moeda compunham, sob este aspecto, elementos de uma mesma paisagem que fizeram do 

Sesquicentenário e do governo Médici, para muitos, um grande sucesso. Por que, então, abrir 

mão de um dos aspectos mais importantes que compunham tal paisagem? Assim, pelo menos 

em 1972, a abertura não viria. E não veio também em 1973-74. 

 

                                                           
659 “A morte de um símbolo”. In: Veja, 16/10/1985, p.37. 
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7.3) Os inconfidentes: o herói subversivo também foi ao cinema 

No capítulo 5, analisei o filme Independência ou Morte, de Carlos Coimbra, seu 

registro colorido e vibrante do processo de independência brasileira e da vida de D. Pedro I, o 

herói que a ditadura tomava como seu em 1972. Todavia, nem tudo era festa em 1972. Muito 

ao contrário, se a ditadura podia se mostrar bela e nobre, como o príncipe de Independência 

ou Morte, ela também tinha sua feiúra, seu lado sujo. Os anos de ouro, que mostravam toda a 

sua força e beleza no filme de Carlos Coimbra, foram também, e para muitos, anos de 

chumbo: prisões, torturas, mortes, suicídios, intolerâncias, derrotas, inconfidências. É deste 

outro lado da mesma moeda que trata o filme Os Inconfidentes, de Joaquim Pedro de 

Andrade.  

Lançado em 1º de maio, pouco depois do dia de Tiradentes, baseado nos Autos da 

Devassa, narrava a história da conspiração de 1788 baseado nos depoimentos de Tiradentes e 

dos demais inconfidentes, além da poesia dos árcades e do Romanceiro da Inconfidência, de 

Cecília Meireles. “A conspiração aparece reconstituída a partir da cadeia” e vai se 

transformando num “inventário de culpas”660. Somente Tiradentes resiste às sessões de 

interrogatório, os demais vão sucumbindo um a um, acusando-se mutuamente. Joaquim Pedro 

usava a Inconfidência Mineira para tratar de assuntos como tortura, prisão política e 

revolução. A Inconfidência como metáfora da revolução fracassada; os militantes dos grupos 

armados de esquerda falando pelas palavras dos inconfidentes; o século XVIII como espaço 

cronológico para tratar de assuntos tão caros ao século XX.  

No filme, Tiradentes é o que “rompe o exclusivismo elitista do grupo e espalha a 

semente da subversão” 661. É o impaciente, que deseja a revolução a todo custo e é por isso 

rejeitado pelos companheiros que o taxam de fanático. À margem, o herói de uma conjuração 

frustrada, devotado, bem intencionado.  

O roteiro de Joaquim Pedro de Andrade mostrava uma dura reflexão sobre a história 

do Brasil, mas sobretudo sobre o seu próprio tempo. Nesse sentido, destoava gritantemente do 

tom comemorativo que marcou o ano de 1972. O filme, à exceção de Tiradentes, trata de 

heróis fracos, covardes, da falência do projeto da Revolução e de um herói que, condenado, 

morre sozinho pela defesa de seus ideais. Os Inconfidentes é o outro lado da moeda que ficou 

tão pouco evidente se pensarmos no delírio comemorativo que marcou o ano do 

Sesquicentenário. Ainda assim, é preciso ter cuidado para não reduzi-lo a uma mera 

                                                           
660 Cf: Fundação Nacional de Arte (FUNARTE), Rio de Janeiro, Dossiê Joaquim Pedro de Andrade. “O diretor 
fala do filme”. In: Os Inconfidentes – a história de Tiradentes que os livros não contam. Mimeo. p. 4, grifos no 
original. 
661 Idem, p.1. 
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manifestação de resistência. Mais que isso, o filme propunha uma discussão dos impasses aos 

quais haviam chegado as esquerdas brasileiras naquele momento, sobretudo a esquerda 

armada. A partir do fracasso da Inconfidência Mineira, questionava-se por que a revolução 

nos anos 1960/70 também não havia saído do papel. 

Não se tratava, contudo, de um protesto direto contra as festas do Sesquicentenário. 

Mesmo porque, o filme começou a ser pensado muito antes e foi lançado quando a CEC 

apenas dava início às comemorações. Em 1970, Joaquim Pedro de Andrade já falava de um 

projeto para um filme sobre a Inconfidência Mineira662. Logo em seguida, com apoio da TV 

italiana RAI que na época promovia o programa A América Latina vista por seus diretores, o 

cineasta fez Os Inconfidentes, exibido na Itália sob o titulo de La Conjura663. A crítica 

italiana, aliás, recebeu muito bem o filme, considerando-o “um exemplo da maturidade e 

convicção com que se faz um filme”664. 

Antes, no entanto, ainda em 1966, Joaquim Pedro teve uma curta experiência na prisão 

que o teria marcado profundamente: foi preso junto com Glauber Rocha, Mário Carneiro, 

Antônio Callado, Flávio Rangel, Márcio Moreira Alves, Carlos Heitor Cony e o embaixador 

Jaime Rodrigues quando abriram uma faixa – “Abaixo a ditadura” – em frente ao Hotel 

Glória, no Rio de Janeiro, durante uma conferência da Organização dos Estados Americanos 

(OEA), diante da figura do então presidente, Marechal Castelo Branco. 

A ideia de filmar Os Inconfidentes teria surgido anos mais tarde, em virtude dessa 

experiência: “Foram liberados os Autos da Inconfidência, um calhamaço fantástico com os 

depoimentos dos presos, arrancados sob tortura... me lembrou a nossa experiência na prisão. 

Acho que vou fazer um filme sobre isso”. Assim teria dito Joaquim Pedro de Andrade a Mário 

Carneiro665. Não que os “oito do Glória” – como os chamou Glauber Rocha – tivessem sido 

torturados durante a prisão, mas a experiência foi marcante. Para além de sua experiência 

pessoal, Joaquim Pedro se dizia  

                                                           
662 Cf: Alcides Freire Ramos. Canibalismo dos fracos. Bauru: EDUSC, 2002, p. 58. 
663 Fundação Nacional de Artes (FUNARTE). Dossiê Joaquim Pedro de Andrade. Recorte de jornal. “Crítica 
italiana aplaude película de Joaquim Pedro”. Jornal do Brasil. Sem data. 
664 Idem. 
665 Ivana Bentes. Joaquim Pedro de Andrade: a revolução intimista. Coleção Perfis do Rio. Rio de Janeiro: 
Relume-Dumará, 1996 p.65. 
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muito impressionado com aquelas pessoas [os presos políticos], pareciam 

zumbis, que apareciam na televisão para renegar seus ideais. A tortura tinha 

quebrado a moral desses caras. O tema do filme era esse desbunde diante da 

ameaça de morte e a luta para prorrogar a mísera vida, que seria mísera 

mesmo, depois de um episódio desses666. 

 

Aí, a associação entre os presos políticos do século XVIII e os do século XX. O 

fracasso da conspiração setecentista e também o da revolução dos anos 1960/70. Sob essas 

impressões é que Os Inconfidentes foi realizado. Usava a Inconfidência para tratar de assuntos 

como tortura, prisão política e revolução - ou, antes, da impossibilidade de se fazer a 

revolução -, do trágico destino que tiveram aqueles que ousaram tentar romper com a ordem 

estabelecida. A ação do filme se passava a maior parte do tempo na cadeia. Os 

inconfidentes/revolucionários sucumbiam um a um, de maneira infame e degradante diante da 

prisão, diante da tortura: “Que o remorso me persiga ou devo preferir a brasa, a roda, o 

repuxão dos cavalos? Eu sei como se castiga. Direi o quanto me ordenarem, o que sei e o que 

não sei. Depois peço perdão, esqueço”667, dizia o poeta Alvarenga Peixoto (Paulo César 

Pereio) à sua mulher (Teresa Medina). 

O aparente pessimismo do cineasta diante da miséria da prisão e do que se tornou a 

vida daqueles homens, desaparecia na figura de Tiradentes. O mesmo Joaquim Pedro de 

Andrade que em 1969 filmou Macunaíma - “a história de um brasileiro que foi comido pelo 

Brasil”, o herói sem nenhum caráter, o anti-herói -, mostrava ao público brasileiro em 1972, o 

herói máximo da nação, “o anti-Macunaíma (...) o herói com caráter, o sacrificado, o 

esquartejado”. Enquanto os demais inconfidentes eram fracos, “a única figura intocada é o 

Tiradentes de José Wilker”668. Tiradentes é quem redime os demais inconfidentes, é aquele 

que não renega seus ideais, que não desbunda diante da ameaça de morte. É o autêntico 

revolucionário.  

Como já mencionamos, é importante destacar que a abordagem “revolucionária” e 

positiva da imagem de Tiradentes não é algo raro nas representações da esquerda. Nesse 

sentido, a imagem de um Tiradentes intocado, como disse Ivana Bentes a respeito do filme de 

Joaquim Pedro de Andrade, não é única entre as esquerdas do período. Para ficarmos com um 

exemplo das décadas de 1960/70, basta lembrar o espetáculo teatral Arena conta Tiradentes 

(1967), de Augusto Boal e Gianfrancesco Guarnieri. Augusto Boal, por exemplo, era 

                                                           
666 Idem, p. 109. 
667 Idem, idem. 
668 Idem, p. 110. 
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categórico ao afirmar que “não se deve pensar em Tiradentes como mártir da Independência, 

mas como um homem revolucionário, ‘transformador de sua realidade’”669. Arena conta 

Tiradentes seria o ápice de um processo de autocrítica iniciado pelo Teatro de Arena ainda em 

1966 com a encenação de Arena conta Zumbi e que evidenciaria a aproximação do grupo com 

as propostas de enfrentamento armado à ditadura670. Por isso a crença nesse herói 

transformador da realidade que, mais que um herói, encarnava a “proposta de um 

‘revolucionário ideal’”671.  

Para Gilda de Mello e Souza, o Tiradentes de Os Inconfidentes guarda muitas 

semelhanças com o do espetáculo teatral, retomando, dessa forma, o lugar-comum das 

representações de Tiradentes entre as esquerdas dos anos 1960. De acordo com a filósofa, o 

ponto no qual o filme se assemelha à peça diz respeito sobretudo ao tratamento dado pelo 

cineasta ao poeta Tomás Antonio Gonzaga:  

Ao se desinteressar do comportamento irrepreensível de Gonzaga nos 

interrogatórios, para louvar apenas a coragem admirável de Tiradentes na 

tortura, o cinema aderiu, como o teatro já havia feito, à visão obreirista dos 

acontecimentos. Era uma perspectiva possível, mas extremamente partidária. 

Não parecia condizer com o temperamento cético e racional de Joaquim 

Pedro (…)672. 

 

De fato, a figura do Tiradentes conservava-se intocada no filme de Joaquim Pedro de 

Andrade, indicando talvez a permanência da fé no homem do povo, que aparece com grande 

força em Arena conta Tiradentes. Essencialmente, o que difere o filme da peça são os 

contextos que os cercavam: se em 1967, o Teatro de Arena tomava para si a missão de ganhar 

o seu público para a causa da luta armada, em 1972 – ou 1970, quando o projeto de Os 

Inconfidentes começou a ser executado -, os diversos grupos guerrilheiros espalhados pelo 

Brasil já haviam sido derrotados673. A realidade que Boal e Guarnieri pretendiam ver 

revolucionadas em 1967 era outra, completamente diferente daquela que Joaquim Pedro de 

                                                           
669 Augusto Boal e Gianfrancesco Guarnieri. Arena conta Tiradentes. São Paulo: Sagarana, 1967, p. 39. Apud: 
Aline Fonseca Carvalho. “Tiradentes, o teatro e a poesia no Jornal ‘Estado de Minas’ durante o período militar”. 
In: Anais do XXIV Simpósio Nacional de História. Anpuh, 2007. 
670 Marcelo Ridenti. Em busca do povo brasileiro. Artistas da revolução, do CPC à era da TV. Rio de 
Janeiro/São Paulo: Record, 2000, pp. 156-7. 
671 Sônia Goldfeder. Teatro de Arena e Teatro Oficina. O político e o revolucionário. Dissertação de Mestrado 
em Ciências Políticas. Departamento de Ciências Sociais. IFCH-UNICAMP, 1977, pp.37-9. Apud: Sírley 
Cristina Oliveira. A ditadura militar (1964-1985) à luz da Inconfidência Mineira nos palcos brasileiros: em 
cena “Arena conta Tiradentes” (1967) e “As Confrarias” (1969). Dissertação de Mestrado. PPGH Universidade 
Federal de Uberlândia, 2003, p. 111. 
672 Gilda de Mello e Souza. Os Inconfidentes. In: Revista Discurso. Ano III, nº 3, 1972, p. 231. 
673 Exceção feita à guerrilha comandada pelo PCdoB na região do Araguaia. 
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Andrade vislumbrava. Em 1972, a revolução havia sido derrotada. Tiradentes estava, de fato, 

morto e a conjura/revolução não havia saído do papel. O filme de Joaquim Pedro tratava 

justamente dessa derrota e do papel do intelectual diante dela. Louvava o comportamento do 

plebeu Tiradentes e questionava o papel dos poetas/intelectuais.  

O filme de fato pretendia tratar das questões de seu tempo. Polêmico, propunha falar 

aos intelectuais representados no filme – divididos ali entre falsos e verdadeiros 

revolucionários -, queria agredir. E o fazia. Já na abertura, o título surgia aos poucos, como 

vindo de dentro de um pedaço de carne sangrando, em putrefação, rodeado por moscas. Na 

cena final, do enforcamento de Tiradentes, enquanto o carrasco puxava a corda, ouviam-se 

aplausos – o público aplaudindo o enforcamento do herói/revolucionário. Mas aí, o cineasta 

corta para outro plano e joga com as possibilidades: os aplausos vêm de colegiais que 

assistiam, em 1971, à encenação do enforcamento nas comemorações do 21 de abril em Ouro 

Preto. Mas afinal, em 1971 o público aplaudia somente a encenação? O sacrifício do herói 

pela liberdade do povo? Ou continuava valendo a afirmativa – o público aplaudia o 

enforcamento do revolucionário? Em seguida, passamos a assistir às cenas da comemoração 

oficial. O revolucionário apropriado como herói pelo presente. O Estado que torturava, 

prendia e matava, celebrando o Tiradentes, “que morreu pela liberdade desta terra”, dizia o 

discurso oficial.  

As cenas da festa de 1971 são entrecortadas pela imagem daquele mesmo pedaço de 

carne sangrenta, envolvido pelas moscas, mas que agora era também batido, esmurrado, 

cortado na tela. Ivana Bentes, em seu livro sobre a obra do cineasta, escreve a respeito dessas 

cenas finais: “Joaquim Pedro de Andrade ironiza esta ‘aula de civismo e amor à Pátria’”674. 

Ali, muito mais que ironia, a associação latente entre o poder, a mise-en-scène oficial e a 

violência praticada pelo próprio poder.  

Na sinopse do filme o diretor afirma que o que lhe interessa é o “estudo do 

comportamento de presos políticos, especialmente de formação burguesa, submetidos ao terror 

da repressão com poder absoluto”675. E, descrevendo o desenrolar da história: “A repressão se 

abate cruel e concreta sôbre os sonhos dos inconfidentes. São três longos anos de prisão 

incomunicável, de interrogatórios, ameaças e horrores que torcem as idéias, o caráter e a 

                                                           
674 Ivana Bentes. Joaquim Pedro de Andrade: a revolução intimista. Coleção Perfis do Rio. Rio de Janeiro: 
Relume-Dumará, 1996, p. 112. 
675 Fundação Nacional de Arte (FUNARTE), Rio de Janeiro, Dossiê Joaquim Pedro de Andrade. “O diretor fala 
do filme”. In: Os Inconfidentes – a história de Tiradentes que os livros não contam. Mimeo. p. 2, grifos no 
original. 
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memória dos presos (século dezoito ou século vinte no Brasil?)”676. Pergunta o cineasta entre 

“parênteses” evidentes, que saltam aos olhos.  

Mais que falar de seu tempo, Joaquim Pedro falava aos seus pares, aos intelectuais de 

origem burguesa e de esquerda. De acordo com Jean-Claude Bernardet, o golpe de 1964 

mudou, de maneira geral, a temática do Cinema Novo, que deixava de ser popular, rural, 

nordestina. A preocupação dos cineastas se voltava para uma tentativa de compreender seu 

próprio papel - eram mesmo revolucionários? Para Bernardet, Os Inconfidentes é o ápice desse 

tipo de questionamento677. E podemos ainda ir mais longe: se eram mesmo revolucionários, 

como a esquerda pudera ser derrotada em 1964? Uma derrota, que como ficava evidente neste 

filme de 1972, só fazia ser aprofundada. O intelectual diante da derrota. Aqui, é interessante 

observar o relato de Sarah de Castro Barbosa, primeira mulher de Joaquim Pedro de Andrade, 

sobre as impressões do casal diante do golpe: 

Eu dizia pro Joaquim, o Brasil inteiro vai parar. Nenhum operário vai 

aparecer na obra. E quando saímos ficamos chocados com a ‘normalidade’ 

das coisas. Não havia indício de nada. As pessoas continuavam levando a 

vida da véspera. Fomos à UNE, vimos gente festejando o golpe na praia. Os 

operários vieram trabalhar. Que ilusão, a nossa!678. 

 

O intelectual diante não apenas da derrota, mas também diante da hipótese – que aos 

poucos se tornava certeza - de que o povo não compartilhava dos seus ideais. Os Inconfidentes 

é um filme sobre o aprofundamento dessa derrota. Nele, o povo, que Joaquim Pedro esperava 

ver mobilizado em 1964 já não aparecia mais. Em 1972, o povo estava “em outra”, 

comemorando os 150 anos da Independência do país, comemorando o seu Milagre, embora 

isto não esteja no filme. E, no entanto, ali,  o culto ao povo continua, tanto que Tiradentes, 

representado como homem do povo, é o único que resiste.  

                                                           
676 Fundação Nacional de Arte (FUNARTE), Rio de Janeiro, Dossiê Joaquim Pedro de Andrade. “O diretor fala 
do filme”. In: Os Inconfidentes – a história de Tiradentes que os livros não contam. Mimeo. p. 1, grifos no 
original. 
677 Entrevista concedida por Jean-Claude Bernardet a Alice de Andrade que integra a edição restaurada em DVD 
do filme Os Inconfidentes. 
678Ivana Bentes. Joaquim Pedro de Andrade: a revolução intimista. Coleção Perfis do Rio. Rio de Janeiro: 
Relume-Dumará, 1996 p 61. 
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De toda forma, diante da derrota, o filme se dirigia aos intelectuais, em linguagem de 

intelectuais. Questionava-os sobre os seus papéis. Seriam todos Claudios Manoéis da Costa, 

Alvarengas Peixotos, Tomás Antonios Gonzagas? Seriam todos falsos revolucionários, 

capazes de negar seus ideais diante da ameaça de morte? Seria legítimo, ou ao menos 

humano, fazê-lo diante da morte? Ou deveriam ser como Tiradentes? Autênticos 

revolucionários, capazes do sacrifício máximo? Uma vez derrotada a revolução, morreriam 

dignamente ou desbundariam? Eram esses os questionamentos do filme, os quais, para se 

mostrarem com a força que de fato possuíam, procediam a uma espécie de bipolarização dos 

personagens. Os poetas eram representados, segundo Alcides Freire Ramos, a partir de três 

características principais: eram homens eminentemente voltados para as idéias, que 

mantinham determinado afastamento com relação às camadas sociais oprimidas e cuja 

superficialidade era o traço mais marcante de seu discurso679. Eram, em suma, homens da 

palavra, enquanto Tiradentes era o homem de ação.  

Essa polaridade, de forma alguma estranha às discussões que mobilizavam as 

esquerdas da época, constituía o cerne do debate proposto em Os Inconfidentes e, ao mesmo 

tempo, a causa própria da derrota. Como interpretou, na época, o crítico italiano Ugo 

Buzzolan, o filme ressaltava que: “quem vive falando de revolução, mas vive como burguês 

não tem convicção de nada e explora os que verdadeiramente sofrem as injustiças”680. Uma 

discussão, de fato, muito mais à moda dos anos 1960/70, do que propriamente do século 

XVIII. E para se chegar a ela, de acordo com Gilda de Mello e Souza, os roteiristas do filme 

apagaram “a resistência inabalável de Gonzaga diante dos inquiridores durante o ano e meio 

que durou o processo”, a qual representava “a crença no poder da inteligência e na força 

invencível das palavras”681. 

Ainda assim, um filme duro, que mostrava sem meios tons a força da repressão, a 

barbárie da prisão e da tortura, os conspiradores sucumbindo um a um, o poder absoluto do 

Estado. Impossível alegar que a tortura e a barbárie estavam nos porões. Joaquim Pedro traz 

para o pátio da cadeia a rainha, Maria I, em pessoa para dar a sentença a cada um dos 

condenados, que se apresentavam maltrapilhos, famintos, machucados. Visivelmente 

torturados. Não há porões, o Estado, está ali, dentro da cela, é ele quem dita as sentenças. 

Mas, apesar disso, Os Inconfidentes não escapou, de uma certa forma, ao delírio 

comemorativo de 1972. No dia 12 de abril, em meio às expectativas do início das 

                                                           
679 Alcides Freire Ramos. Canibalismo dos fracos – cinema e história do Brasil. Bauru: EDUSC, 2002, p.150. 
680 Fundação Nacional de Artes (FUNARTE). Dossiê Joaquim Pedro de Andrade. Recorte de jornal. “Crítica 
italiana aplaude película de Joaquim Pedro”. Jornal do Brasil. Sem data. 
681 Gilda de Mello e Souza. Os Inconfidentes. In: Revista Discurso. Ano III, nº 3, 1972, p. 231. 
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comemorações do Sesquicentenário, o censor Sebastião Minas Brasil Coelho, do Serviço de 

Censura de Diversões Públicas emitia o seguinte parecer sobre a classificação etária para o 

filme: 

Do ponto de vista plástico, a fita apresenta algumas cenas que em outras 

situações poderiam ser consideradas na fixação da classificação etária. 

Todavia, em vista de tratar-se de uma obra que enfoca a história do proto 

mártir de nossa independência, creio que as cenas acima mencionadas 

seriam até necessárias, principalmente para incutir no adolescente e na 

juventude de modo geral, o sacrifício de um punhado de homens, capazes de 

tudo para a nossa liberdade, não hesitando mesmo em sacrificar o seu bem 

mais precioso que é a vida, exemplo dignificante a serem [sic] seguidos por 

todos682.  

 

Um filme sobre a Inconfidência Mineira que, de alguma forma, resgatava a figura 

heróica do Tiradentes, naquele momento em que a nação se preparava para rememorar os 

eventos da Independência, não podia ser de todo mal-vindo. E é sob esse aspecto que o censor 

pôde se sentir à vontade para encaixar o filme na classificação etária “Livre”, concluindo pela 

contribuição cívica que ele poderia prestar à formação dos jovens, ensinando o valor do 

sacrifício pela Pátria, traduzido em exemplo dignificante a ser seguido. Chama atenção o fato 

de que, na sequência, o censor fez uma interessante observação que justificava sua opção pela 

liberação do filme para todas as idades. Segundo ele:  

Assim como nos filmes que enfoca a vida de Cristo, onde este é sacrificado e 

martirizado, inclusive crucificado, são liberados sem nenhuma restrição 

etária, ao nosso ver a presente obra, [embora] não se trate de cunho religioso, 

[mas sim] dos heróis da nossa história, responsáveis pela nossa liberdade e 

soberania e que ao nosso ver, data vênia, merece um tratamento 

semelhante683. 

 

A semelhança entre o martírio de Cristo e Tiradentes é, como já mencionamos, um 

elemento crucial que faz com que o mito em torno do Alferes tenha forte aceitação social684, 

sobretudo entre as camadas mais conservadoras da sociedade. Mas não somente entre elas. No 

                                                           
682 Parecer do Serviço de Censura de Diversões Públicas favorável à liberação do filme Os Inconfidentes. In: 
Projeto “Memória da Censura no Cinema Brasileiro – 1964 -1988”, www.memoriacinebr.com.br . Acesso 
realizado em 26/01/2009. 
683 Parecer do Serviço de Censura de Diversões Públicas favorável à liberação do filme Os Inconfidentes. 
Arquivo Nacional de Brasília. 
684 Cf: José Murilo de Carvalho. A formação das almas. São Paulo: Companhia das Letras, 1990. 
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próprio filme, na cena em que o carrasco vai buscar Tiradentes para levá-lo à forca, o Alferes 

vira-se para seu algoz e diz ironicamente: “Não, amigo. Eu é que devo te beijar os pés e as 

mãos”. E após, despindo-se, completou: “Cristo também morreu nu”. Ou seja, se as 

esquerdas, ainda que por caminhos diferentes, comparavam também o martírio de Tiradentes 

ao de Jesus Cristo, ambas – esquerdas e direitas – encontravam neste ponto um elemento 

comum, a partir do qual podiam reconhecer-se.  

Outro aspecto que pôde facilitar a aceitação e em certa medida a incorporação do 

filme por órgãos do governo e – por que não? – por determinados segmentos da sociedade, é o 

fato de que, sob certa perspectiva, ele recuperava a visão oficial dos eventos de 1789. Para 

Gilda de Mello e Souza, a partir da suposta oposição entre os (maus) valores e atitudes da 

intelectualidade versus os (bons) valores e as atitudes do homem de ação – representado por 

Joaquim José –, o filme retornava à visão tradicional/romântica da história. De acordo com a 

autora, “de certo modo, a valorização irrestrita do Alferes, significava um retorno à 

interpretação oficial da Inconfidência e ao conceito estereotipado de heroísmo, que no início, 

o diretor parece ter querido evitar”685.  

Tal supervalorização do Tiradentes não é, portanto, de forma alguma estranha aos 

segmentos mais conservadores da sociedade, tão apegados à história oficial. Não podemos 

esquecer, por exemplo, que as próprias comemorações do Sesquicentenário foram 

organizadas em grande parte pelo IHGB, apreciador de uma concepção de história bastante 

tradicionalista que valorizava os grandes homens e os grandes acontecimentos. Nesse sentido, 

os técnicos de censura e o público que assistiu ao filme nos cinemas e logo em seguida na 

Rede Globo,686 ainda em junho de 1972, puderam reconhecer naquela supervalorização do 

Tiradentes elementos da história oficial, tão cara ao regime e que também não era de forma 

alguma estranha a estes segmentos sociais. 

Assim, outros pareceres endossavam aquele que atribuía ao filme a classificação etária 

“Livre”. Alguns, porém, preferiram enquadrá-lo como proibido para menores de 10 anos. 

Chancela com a qual o filme acabou saindo. O parecer do técnico de censura Tabajara 

Fabiano de Santana Ramos, emitido em 28/02/1972, concedendo ao filme o certificado de 

“Livre para exportação” classificava o filme como proibido para menores de 18 anos. Não 

obstante, aquele era um caso à parte, já que Joaquim Pedro de Andrade solicitou ao serviço de 

censura que antecipasse a análise sobre a liberação do filme para exportação, na medida em 

                                                           
685 Gilda de Mello e Souza. Os Inconfidentes. In: Revista Discurso. Ano III, nº 3, 1972, p. 231 
686 O filme foi exibido na Rede Globo ainda no final de junho de 1972, ou seja, menos de dois meses após a 
estréia nos cinemas. 
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que o filme já havia sido vendido à TV italiana. Assim, os censores realizaram uma primeira 

análise do filme sem que ele contivesse ainda a trilha sonora. O certificado foi concedido, 

ficando o filme sujeito a uma segunda avaliação para liberação no Brasil após ser 

acrescentada a trilha sonora. Já neste primeiro parecer, o técnico de censura reconhecia na 

película aspectos positivos da nossa história, que deveriam ser vistos e apreciados pelo 

público: 

(...) transmite, sem nenhum ‘chauvinismo’ e sectarismo, o ‘modus vivendi’ 

de então, onde não falta o amor à Pátria (civismo) e o lirismo de Gonzaga, 

fechando o filme com o romper de ‘uma música forte, de exaltação cívica, 

que acompanha cenas modernas de atualidades tomadas no dia 21 de abril 

(1971) em Ouro Preto mostrando cerimônias oficiais em que Tiradentes é 

venerado como herói Nacional687. 

 

No segundo parecer, com data de 12 de abril, o mesmo censor explicava:  

Quando li o ‘script’ do filme para ser gravado na Itália, apontei a 

impropriedade de 18 (dezoito) anos porque à página 41 do script consta: 

‘sequência 30 – noite de núpcias – um grande leito nupcial, Gonzaga e 

Marília seminus...”, que não aparece no filme. Mas há suicídio, o 

esquartejamento do protomartir de nossa independência (...), a sordidez do 

ambiente de prisões; donde a minha sugestão de que o filme seja liberado 

com a impropriedade até 10 (dez) anos, deixando positivado o meu 

conceituamento de tratar-se de uma produção enaltecedora de nossos valores 

históricos688.  

 

Interessante observar que a cena que realmente incomodou o censor na primeira 

leitura e fez com que o filme fosse enquadrado por ele na classificação etária de 18 anos dizia 

respeito a aspectos morais: a noite de núpcias entre Marília e Gonzaga, que os mostrava 

seminus. No mais, conquanto em geral o filme contivesse muitas cenas duras, fortes e mesmo 

“sórdidas”, o filme merecia no máximo, a proibição para menores de 10 anos, afinal, como 

fez questão de destacar o técnico de censura, tratava-se de obra “enaltecedora dos nossos 

valores históricos”.  

                                                           
687 Parecer do Serviço de Censura de Diversões Públicas. In: Projeto “Memória da Censura no Cinema Brasileiro 
– 1964 -1988”, www.memoriacinebr.com.br . Acesso realizado em 26/01/2009. 
688 Parecer do Serviço de Censura de Diversões  Públicas favorável à liberação do filme Os Inconfidentes. 
Arquivo Nacional de Brasília. 12 de abril de 1972. 
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Curiosamente, 10 anos foi a mesma classificação com a qual saiu Independência ou 

Morte, filme que se tornou uma espécie de anti Inconfidentes, apontado e reconhecido como 

colaboracionista. E, a rigor, não há grandes diferenças no tom do parecer do censor do filme 

de Carlos Coimbra com relação ao de Joaquim Pedro. Talvez apenas um pouco mais de 

entusiasmo pelo primeiro: 

Trata-se de um filme excelente sobre a vida de D. Pedro I, seus amores, sua 

política, sua corte, seus triunfos e seus fracassos como homem e Imperador. 

(...) Filme de ótima qualidade, digno do povo e de suas tradições, em face do 

equilíbrio, bom senso e fidelidade ao enfocar os personagens e a ambiência 

históricas, no Brasil, de 1816 a 1831. Pelo exposto, sugerimos a liberação do 

filme em pauta – Independência ou Morte – para maiores de 10 (DEZ) 

ANOS sem qualquer restrição689. 

 

 É interessante perceber os pareceres dos censores como lugares privilegiados para 

observarmos os movimentos de uma certa opinião popular690, comumente difusa entre 

segmentos mais conservadores da sociedade. Alguns elementos que compõem os pareceres - 

o sacrifício e o amor à Pátria, o civismo, a exaltação do passado (da História Pátria), são 

componentes fundamentais de uma certa cultura política brasileira, característica, por 

exemplo, de vastos segmentos sociais responsáveis pelo sucesso do golpe em 1964691, pela 

sustentação da ditadura e, mais particularmente, pelo sucesso das comemorações do 

Sesquicentenário em 1972. 

É preciso, então, olhar para a censura e para os censores com outros olhos e 

compreender que “é do pacto entre governo e sociedade que a necessidade e materialidade 

desse defensor se concretiza”692. É preciso, como analisa Beatriz Kushnir, entender a censura 

a partir desses dois pólos, já que somente foi possível que ela tivesse existido na medida em 

que houve uma demanda ou ao menos o consentimento nesse sentido. É preciso buscar na 

prática da censura não apenas o Estado repressor, mas também o outro pólo, a sociedade que 

                                                           
689 Apud: William Martins. Produzindo no escuro: políticas para a indústria cinematográfica no Brasil e o papel 
da censura (1964-1988). Tese de doutorado apresentada ao PPG em História da UFRJ. Rio de Janeiro, 2009, 
p.91. 
690 A expressão é de Ian Kershaw. L’ opinion allemande sous le nazisme. Bavière 1933-1945. Paris: CNRS 
Éditions, 2002, p.35. 
691 São elementos, por exemplo, muito parecidos ou/e partilhados com aqueles que compõem a cultura política 
dos diversos grupos femininos que legitimaram a intervenção militar em 1964, como é o caso das mulheres 
militantes da Campanha da Mulher pela Democracia (CAMDE), dentre outros. Sobre a CAMDE, Cf: Janaina 
Martins Cordeiro. Direitas em movimento. A Campanha da Mulher pela Democracia e a ditadura no Brasil. Rio 
de Janeiro: Editora FGV, 2009. 
692 Beatriz Kushnir. Cães de guarda. Jornalistas e censores, do AI-5 à Constituição de 1988. São Paulo, 
Boitempo, 2004, p.156. 
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consentia, tácita ou explicitamente. O censor, o funcionário público, não é uma entidade à 

parte – a censura –, não está descolado da sociedade. É parte e produto dela, podendo 

expressar sob vários aspectos a opinião dos setores mais conservadores da sociedade, dessas 

muitas pessoas que acreditavam nos efeitos benéficos da atividade desse tipo de profissional e 

que não se constrangiam em demandar deles uma ação mais eficaz693.  

Nesse sentido, os pareceres sobre Os Inconfidentes e Independência ou Morte, as 

muitas semelhanças e poucas diferenças entre ambos, são muito representativos de uma 

determinada opinião a respeito daquele momento histórico. Podem expressar valores e 

sentimentos que já estão mais ou menos difusos na sociedade, constituindo-se, repetindo 

Pierre Laborie, em “reflexo e afirmação de uma posição dominante no interior de um grupo 

social”694. 

Abril de 1972 marcava a abertura dos festejos do Sesquicentenário. A partir dali, se 

estenderam cinco meses de comemorações. A nação estava em festa. Em meio à chegada do 

navio Funchal, trazendo os restos de D. Pedro I, que em seguida começaria sua peregrinação 

pelo Brasil e em meio também à grande mobilização que foi o “Encontro Cívico Nacional”, 

Os Inconfidentes vinha a público. 

Envolvidos pela atmosfera das festas, como não ver naquele filme uma parte dessa 

grande onda comemorativa? Mesmo não sendo Tiradentes, e sim D. Pedro I, o herói do 

Sesquicentenário, como não reconhecer o mártir da Independência como elemento 

fundamental daquele evento que se estava rememorando? Como não ver o espírito do 

sacrifício cívico mesmo num acontecimento histórico considerado subversivo por definição, 

como era o caso da mal chamada Inconfidência Mineira? Um relatório de julho de 1972 do 

Serviço Nacional de Informação (SNI) sobre o filme, por exemplo, dizia que  

Quanto ao “Dado Conhecido” de que há suspeita de que o filme apresente 

conotações subliminares de caráter subversivo, seria difícil negar, em um 

filme que trata do tema da Inconfidência Mineira, seu caráter subversivo695. 

 

Mesmo assim, o SNI mandou liberar o filme, reafirmando apenas a orientação da DPF 

de “escoimar, ou mesmo interditar” as eventuais referências ideológicas negativas ao regime. 

De toda forma, este parecer demonstra que os serviços de informação do governo - assim 

                                                           
693 Carlos Fico. “Prezada Censura – cartas ao regime militar”. In: Topoi. Rio de Janeiro, v. 5, p. 251-286, 2002. 
694 Pierre Laborie. De l’opinion publique à l’imaginaire social”. In: Vingtième Siècle. Année 1988, vol.18, 
numéro 18, p.103. 
695 Relatório do Serviço Nacional de Informação, 10/07/1972. In: Projeto “Memória da Censura no Cinema 
Brasileiro – 1964 -1988”, www.memoriacinebr.com.br . Acesso realizado em 26/01/2009. 
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como a sociedade - não eram inocentes. O caráter subversivo da obra era patente. Em 27 de 

abril, afinal, a Tribuna da Imprensa divulgou uma nota na qual afirmava que Joaquim Pedro 

de Andrade estaria eufórico: isso porque Os Inconfidentes havia sido liberado pela censura 

sem nenhum corte. O jornal enfatizava ainda que aquele era um fato raro nos últimos 

tempos696. Aliás, os dois longas anteriores de Joaquim Pedro tiveram problemas sérios com a 

censura: O Padre e a Moça (1966) e Macunaíma (1969) desagradaram profundamente aos 

censores.  

O primeiro, liberado inicialmente para maiores de 18 anos, teve problemas quando de 

sua estréia em Belo Horizonte e foi proibido pelo Departamento de Censura do Juizado de 

Menores de Belo Horizonte, a pedido de “autoridades eclesiásticas e de membros da 

tradicional família mineira”. Após muitas polêmicas, o filme passou por um processo de re-

censura e a nova análise proibia o filme para menores de 18 anos, mas dessa vez com três 

importantes cortes697. Já no caso de Macunaíma, posteriormente um grande sucesso de 

público, a censura foi mais violenta: em 28 de julho de 1969, os censores sugeriram a 

proibição do filme para menores de 18 anos, com quinze cortes de cenas inteiras, “a maioria 

de peitos e nádegas nuas, alguns palavrões e o texto: ‘muita saúva e pouca saúde os males do 

Brasil são’”698. Após muitas idas e vindas, o filme foi liberado em outubro de 1969 para 

maiores de 18 anos, com os cortes reduzidos para três, no entanto, permanecia o veto para 

exibição na televisão699. Joaquim Pedro de Andrade era considerado, então, uma espécie de 

diretor manjado, seus filmes eram quase sempre problemáticos para os censores. Mas, em 

1972, com Os Inconfidentes havia sido diferente: nenhum corte! 

Antes de mais nada, é preciso reconhecer a unanimidade de Tiradentes como herói 

nacional. Como demonstrei no capítulo 2, trata-se de um personagem reivindicado e cultuado 

tanto pelas esquerdas – mesmo as mais radicais, como era o caso do Movimento 

Revolucionário Tiradentes (MRT) - como pelas direitas. Tal unanimidade está no cerne da 

boa aceitação do filme pelos censores. Não obstante, se os pareceres dos técnicos de censura 

podem indicar ou condensar uma opinião difusa socialmente, é preciso então refletir se 

aqueles pareceres favoráveis não indicariam também o sucesso da festa do Sesquicentenário: 

a peculiar apropriação do filme, a possibilidade de ver naquela leitura quase cruel da história 

                                                           
696 Fundação Nacional de Arte (FUNARTE), Rio de Janeiro, Dossiê Joaquim Pedro de Andrade. Recorte de 
jornal sem título. Tribuna da Imprensa, 27/04/1972. 
697 Leonor Souza Pinto. O padre e a moça: censura, igreja e Estado. Disponível em www.memoriacinebr.com.br. 
Acesso realizado em 13/04/2010. 
698 Leonor Souza Pinto. Macunaíma. Disponível em www.memoriacinebr.com.br. Acesso realizado em 
13/04/2010. 
699 Idem. 
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do Brasil a exaltação do civismo e do amor à Pátria, não são representativas da euforia 

comemorativa que marcou os primeiros anos da década 1970 e, particularmente, 1972? O 

olhar condescendente para com o passado – e com o presente – que faltava ao cineasta 

sobrava em parcelas significativas da sociedade. Joaquim Pedro de Andrade oferecia ao 

público o difícil exercício da reflexão, a confrontação com a tortura, com a morte, com a 

violência da repressão, com o desbunde de alguns condenados. Mas a sociedade via o 

civismo, o amor à Pátria, a exaltação ao valente Tiradentes. E silenciava sobre os outros 

temas. Afinal, era o ano do Sesquicentenário e todos queriam comemorar. 

Assim, não foi rara a associação direta do filme com as comemorações do 

Sesquicentenário. Além do que já foi mencionado, Os Inconfidentes entrou em circuito 

nacional de exibição em 1º de maio, apenas dez dias após o início grandioso das 

comemorações – por sinal, no dia de Tiradentes. As relações entre um e outro foram, 

portanto, construídas e ampliadas: no próprio acervo reunido pela CEC e doado ao Arquivo 

Nacional do Rio de Janeiro, entre os recortes de jornal sobre “cinema e sesquicentenário” 

encontramos algumas matérias sobre Os Inconfidentes. Importante indicação de que, apesar 

da dureza do filme, ele não escapou de ser apropriado, ainda que de forma periférica, pelos 

organizadores da festa. Também na imprensa da época, o filme não ficou imune às 

associações com as comemorações. O Última Hora, por exemplo, divulgou um pequeno 

artigo no qual dizia: “Joaquim Pedro, belo e cineasta, espiava sempre primeiro as belezas do 

seu Os Inconfidentes, filme comemoração de todo um Sesquicentenário. (...)”700.  

Esse tipo de associação não era, absolutamente, algo incomum. Sobretudo se 

pensarmos que o filme recuperava a trajetória de um dos maiores heróis nacionais – ou 

mesmo o maior – que não foi de forma alguma esquecido pelas comemorações e cujo martírio 

possuía grande poder mobilizador também entre os segmentos mais conservadores da 

sociedade. Jean-Claude Bernardet analisando a relação existente entre Os Inconfidentes e o 

Sesquicentenário observou: o que ocorre com Os Inconfidentes e que permite que ele não 

escape à euforia comemorativa de 1972 é que ele diverge, se opõe [ao espaço legal], mas o 

faz sobre o terreno proposto pelo poder. Situa-se no campo da contraproposta. E continua: 

Essa ambigüidade foi tão funcional que o programador de um cinema de 

elite em São Paulo entusiasmou-se com o filme, insistindo em programá-lo, 

                                                           
700 Fundo Comissão Executiva da Comemoração do Sesquicentenário da Independência. Arquivo Nacional/SDE 
- Documentos Públicos, código 1J. Pasta 77. Recorte de jornal: “Uma foto com um lindo detalhe”. Última Hora, 
abril, 1972. 
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pois permitia-lhe ao mesmo tempo não se excluir da onda que cercou o 

Sesquicentenário, sem por isso entrar no oba-oba oficial701. 

 

Para além disso, o fato é que se Os Inconfidentes retratava um Tiradentes 

revolucionário – derrotado, porém revolucionário! – mais à esquerda, ele recuperava, ao 

mesmo tempo, um martírio que nunca foi desdenhado pelas culturas políticas conservadoras 

do nosso país. A ideia do sacrifício é essencial ao imaginário coletivo militar, por exemplo. 

Tiradentes é, assim, unanimidade, à esquerda e à direita, cada qual o reconstruindo a seu 

próprio modo. 

Os Inconfidentes, diferente de Independência ou Morte, não foi indicado pelas 

professoras aos alunos nas escolas, não foi um festejado sucesso de bilheteria. Silêncios que 

mais uma vez confirmam que o desejo era mesmo de festejar e de construir e não de deprimir 

e destruir. O lugar que Os Inconfidentes ocupou socialmente em 1972 foi o mesmo que a festa 

do Sesquicentenário relegou a Tiradentes: reconhecia-se a sua importância, mas reconhecer-

se, a sociedade o fazia diante de D. Pedro I, do aventureiro, do belo, não diante do 

revolucionário, do subversivo, do esquartejado. 

Nesse sentido, o filme de Joaquim Pedro de Andrade foi, em 1972, uma espécie de 

anti-filme comemorativo. Todavia, não deixa de ser curioso notar que, apesar da crueza com a 

qual expunha as mazelas de um país que torturava seus heróis, a imagem do filme anti-

Sesquicentenário somente se consolidou na medida em que Independência ou Morte passou a 

ser visto como o filme comemorativo do ano. Num certo sentido, é em virtude sobretudo das 

formas como se travam as batalhas de memória a respeito da resistência e colaboração com a 

ditadura, que esses filmes passaram a ser vistos dessa maneira: um, a antítese do outro; Os 

Inconfidentes, mesmo com seu lançamento antecedendo em quatro meses ao de 

Independência ou Morte, transformou-se na resposta da resistência à colaboração. Mas, em 

1972, nada era tão simples assim. A realidade mostrava-se muito mais complexa do que a 

memória do passado a faz parecer. A rigor, é bom que se diga, ambos os filmes também são 

muito mais ricos e complexos do que indicam as associações de um à resistência e de outro à 

colaboração.  

De toda forma, é interessante observar como as polarizações da memória acabaram 

aproximando – pelos extremos – duas obras completamente diferentes em termos de narrativa 

e estética, que têm em comum tão somente o ano de lançamento e a abordagem do tema da 

                                                           
701 Jean-Claude Bernardet. Cinema Brasileiro: propostas para uma história. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1979, 
p. 50 
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Independência702. Nesse sentindo, é sintomático, por exemplo, que na cinebiografia de 

Joaquim Pedro de Andrade escrita por Ivana Bentes, o capítulo dedicado a Os Inconfidentes 

se intitule “Independência ou Morte!”. Mais que isso, a autora inicia a abordagem do filme 

contextualizando-o com relação ao momento em que foi lançado e também com relação ao 

outro filme: 

Chegamos a 1972. O Brasil vive o auge da ditadura. A tortura e o exílio 

tornam-se praxe. O Cinema Novo está diluído como movimento (...) Os 150 

anos da Independência seriam festejados com pompa e circunstância pela 

ditadura. A festa tinha a cara de Tarcísio Meira, um Dom Pedro I canastrão, 

num filme cafona e enfatuado feito especialmente para a data, 

Independência ou Morte, dirigido por Carlos Coimbra e com Glória 

Menezes de Marquesa de Santos. 

Não havia o que comemorar. O regime impunha luto, dor e morte entre 

intelectuais, estudantes e descontentes. Joaquim Pedro, num gesto de ironia e 

audácia lança nas telas sua versão da “Independência”703. 

 

Este é apenas um entre os muitos registros, feitos sobretudo a partir dos anos 1980, 

nos quais Os Inconfidentes e Independência ou Morte são comparados de maneira polarizada, 

evocando muitos lugares comuns da memória coletiva que se estabeleceu como oficial a 

respeito da ditadura. Todavia, se podemos – e/ou devemos – comparar as duas obras, 

devemos tentar transcender o quanto possível os limites impostos pelas batalhas de memória. 

Sobre os filmes, pode-se dizer que ambos  são muito representativos dos comportamentos 

coletivos na primeira metade dos anos 1970. Fica evidente que havia naquela sociedade os 

que não viam motivos para comemorar -, os que olhavam para o Brasil do Milagre e viam ali 

um amontoado de crimes, prisões, mortes, exílios, torturas, delações. A tortura “quebrando a 

moral daquela gente”704 que ousava desafiar o regime, como teria dito Joaquim Pedro de 

Andrade. Mas, tão grande era a euforia comemorativa que, entre silêncios, apropriações, re-

significações, prevalecia o desejo de comemorar, de participar, o consentimento ao regime. 

Em suma, não se pode ignorar que, em meio às comemorações do Sesquicentenário da 

Independência o cinema ofereceu aos espectadores duas visões muito diferentes da história do 

Brasil. Uma delas foi capaz de mobilizar mais a sociedade, indicando que provavelmente as 

pessoas estivessem mais interessadas em uma história romantizada, cujo protagonista era um 
                                                           
702 Mesmo assim, a concepção de história é completamente diferente de um caso para outro. 
703 Ivana Bentes. Joaquim Pedro de Andrade: a revolução intimista. Coleção Perfis do Rio. Rio de Janeiro: 
Relume-Dumará, 1996 p. 105. 
704 Idem 1996 p. 109. 
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D. Pedro I de personalidade forte, o próprio elogio da autoridade política. Por outro lado, não 

obstante suas qualidades artísticas, é provável que o retrato traçado por Joaquim Pedro de 

Andrade dos inconfidentes e de sua conspiração fosse demasiado diferente da atmosfera 

festiva que contagiava o país em 1972. Que filme era aquele, “claustrofóbico”705? Que 

contrastava tanto com as muitas cores de Independência ou Morte? Que contrastava com um 

país que passava por um Milagre? Que filme era aquele que falava de um país cuja história 

estava marcada pelas manchas da tortura? E tortura dos que mais tarde seriam seus heróis, 

como Tiradentes.  

Talvez Os Inconfidentes seja muito mais um filme que possa ser apropriado por uma 

determinada memória da resistência, que transformou mais tarde em heróis os presos 

políticos de que fala o filme. Mas não um filme que pudesse ser apropriado por uma 

sociedade que estava, em grande parte, em festa em 1972. Aquela sociedade não se 

reconhecia em Os Inconfidentes, não reconhecia aquela dura versão da História do Brasil 

contada por Joaquim Pedro de Andrade, mas se reconhecia na romântica história da 

Independência e do primeiro Imperador do Brasil contada por Carlos Coimbra.

                                                           
705 Idem, p.107. 
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7.4) As múltiplas formas de manifestação das vozes dissonantes e a questão da resistência 

Neste capítulo pretendi analisar algumas manifestações sociais que, de formas 

distintas, marcaram seu protesto, sua divergência com relação ao contexto festivo, 

predominante em 1972. Foram  atitudes bastante diferentes entre si. Marcaram, no entanto, 

pontos de vista extremamente importantes e movimentos de opinião que, se minoritários 

naquelas circunstâncias, tornar-se-iam, no futuro, expressões de comportamentos majoritários. 

Preferi denominá-las vozes dissonantes, em referência ao fato de se constituírem como 

espaços onde prevaleceu o quadro de discordância, destoando do discurso oficial e, ao 

mesmo tempo, englobando gamas variadas de atitudes, as quais por sua vez, se relacionavam 

a universos simbólicos distintos, ao menos em parte. Assim, decidi utilizar termos como 

dissensão ou oposição em vez de resistência, pois, da mesma forma que Ian Kershaw, 

acredito que o uso disseminado deste último conceito estendeu-se sobremaneira, “ao ponto de 

cobrir tudo o que não revelava uma sustentação entusiasmada do regime”706.  

Para Jacques Semelin, “resistir é, primeiramente, encontrar forças para dizer não”. 

Mesmo que não se tenha ainda uma ideia muito clara do que se aspira, o primeiro impulso é o 

de dizer não707. No entanto, esse primeiro impulso se desdobra em formas bastante distintas 

de afirmar o não. Para Semelin, se a resistência nasce de uma ruptura individual, ela somente 

se transforma em tal a partir do momento em que consegue se exprimir coletivamente708. 

Assim, para o autor, no quadro da ação individual, termos como dissidência e desobediência 

parecem mais adequados. Estes por sua vez, podem se desdobrar em ações de resistência, mas 

não necessariamente. 

Portanto, mesmo no quadro de uma definição ampla de resistência, como a proposta 

por Semelin, há nuanças importantes a destacar. Acredito, no entanto, que para as finalidades 

propostas neste trabalho seja mais interessante adotar as definições de Kershaw, para o qual, 

as abordagens mais próximas do social do conceito de resistência permitem colocar em 

evidência os diversos aspectos do conflito entre regime e sociedade709. É por isso que o 

historiador prefere utilizar o termo dissensão, pois assim, chama atenção para o “largo 

inventário de formas de comportamentos menores, que não pertencem, contudo, aos limites 

do conformismo”710. 

                                                           
706 Ian Kershaw. L’opinion allemande sous le nazisme. Bavière 1933-1945. Paris: CNRS Éditions, 2002, p.13. 
707 Jacques Semelin. Face au totalitarisme, la resistence civile. Paris: André Versaille éditeur, 2011, p.27. 
708 Idem, p.28. 
709 Ian Kershaw. L’opinion allemande sous le nazisme. Bavière 1933-1945. Paris: CNRS Éditions, 2002, p.14. 
710 Idem, idem. 
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Dessa forma, no quadro das vozes dissonantes observadas ao longo do ano de 1972 no 

Brasil, as proposições de Kershaw ajudam-nos a compreender mais que as expressões de 

resistência, ou antes, de dissensão como tais. Permitem-nos compreendê-las a partir do 

contexto complexo e instável dos movimentos de opinião, a dinâmica estabelecida entre 

dissensão e consentimento, termos que parecem se opor, mas que fazem parte do “mesmo 

problema de compreensão e interpretação”711.   

As formas a partir das quais estas discordâncias ou dissensões se manifestaram no 

Brasil foram bastante diversas: na praia de Ipanema e em outras pelo Brasil, o desbunde 

libertário daqueles que recusavam a caretice da sociedade capitalista e também da socialista; 

no semanário O Pasquim, a resistência pura e muitas vezes dura, a convocação da sociedade 

a escolher o seu lado. Ou se estava com eles e contra a ditadura ou se estava a favor da 

ditadura, contra eles e, portanto, contra a resistência. Colaborando. Nesse cenário, não era 

possível escolher meios termos, titubear. Não era permitido, para O Pasquim, a apatia, a 

indiferença. Não havia distinções entre estes comportamentos e a colaboração ativa, engajada. 

Aí, a base do discurso que, mais tarde, estruturaria a memória coletiva sobre as relações da 

sociedade com a ditadura, reduzindo-as a pólos simetricamente opostos, binários, 

simplificadores da complexa realidade. 

No pensador católico, Alceu Amoroso Lima, interessantes e importantes 

metamorfoses, representativas das relações que setores significativos da sociedade 

estabeleceram com o regime. Assim, em um primeiro momento prevaleceu o comportamento 

definido por Pierre Laborie como attentisme. A palavra francesa, derivada do verbo attendre, 

esperar, é utilizada pelo historiador para se referir às atitudes dos franceses que não tomaram 

posição definida quando da derrota da França para os Nazistas, da Ocupação e do 

estabelecimento do regime de Vichy durante a Segunda Guerra. Preferiram esperar os 

desdobramentos do conflito712. É importante destacar que o significado deste termo não 

significa, longe disso, oportunismo. Ao contrário, trata-se de um modo de se posicionar diante 

de uma situação tornada difícil, cujos desdobramentos, ao menos em um momento inicial, 

pareciam imprevisíveis. 

No caso brasileiro, o attentisme, em 1964, da forma como se expressou nos primeiros 

artigos de Amoroso Lima após o golpe, designava principalmente, uma insatisfação com a 

conjuntura precedente. Tal comportamento foi mais comum do que imaginamos e ajuda a 

                                                           
711 Idem, idem. 
712 Cf: Pierre Laborie. “1940-1944. Os franceses do pensar-duplo”. In: Denise Rollemberg e Samantha VIz 
Quadrat (orgs.). A construção social dos regimes autoritários. Legitimidade, consenso e consentimento no 
século XX. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, v.1, 2010, p.35, nota das organizadoras, no fim da página. 
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explicar, em parte, a grande adesão em torno da intervenção militar em 1964 e o posterior 

afastamento de parcelas significativas da sociedade com relação ao regime, seus atos 

institucionais e suas intenções de se perpetuar no poder. Foi neste momento que Amoroso 

Lima começou a elaborar suas críticas, cada vez mais contundentes ao regime, chegando a 

1972 com um discurso absolutamente definido, articulado contra a ditadura, convocando 

também, mas de forma distinta da que propunha O Pasquim, à resistência. 

Em um sentido diferente, compondo mais a oposição que a resistência, os autênticos 

do MDB apareciam como a expressão de uma nova tendência democrática, reformista, 

moderada, favorável ao jogo político institucional, agindo a partir dele. Compreender o 

impacto e a importância desse tipo de ação política na conjuntura festiva do Sesquicentenário 

é fundamental. Pois, se suas propostas saíram derrotadas em 1972, elas transformaram-se, na 

sequencia, talvez no mais expressivo germe das metamorfoses que a sociedade brasileira 

faria, a partir da segunda metade da década de 1970, no sentido da democratização. Foi 

através destes valores e da aceitação do jogo político institucional como forma de superar a 

ditadura que teve início a longa abertura política brasileira. 

Por fim, no quadro das vozes dissonantes de 1972, Os Inconfidentes, de Joaquim 

Pedro de Andrade, apareceu como expressão desiludida das vanguardas armadas, que então, 

amargavam a derrota. Fazia um inventário, através da Conjuração Mineira, da revolução 

malfadada, fracassada, da luta perdida antes mesmo de engrenar. 

O que têm em comum estas diferentes tendências? Atuavam, todas no marco legal, 

apesar de criticá-lo; deixaram para trás, por razões distintas, eventuais simpatias pela luta 

armada. Amoroso Lima nunca as nutrira; Joaquim Pedro de Andrade, por outro lado, embora 

constatasse a derrota, fazia o elogio ao militante perfeito, aquele que não foge à luta, capaz de 

sacrificar a vida pela revolução. Verificava, desiludido, no entanto, o desbunde e a derrota da 

maioria daqueles que se arriscaram na aventura revolucionária.  

Enfim, de um modo geral, todos estes segmentos da sociedade solicitavam as 

liberdades democráticas, explicita ou implicitamente. Por tudo isso, constituíam, embora não 

exclusivamente, sementes da opinião majoritária futura. 
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Capítulo 8: 

O colorido fim de festa713: a apoteose final da ditadura 

 

8.1) Brasil, 7 de setembro de 1972 

Chegara finalmente o grande dia. 7 de setembro de 1972. O Brasil completava 150 

anos de emancipação política. Em todo o país as tradicionais paradas militares comemoraram 

o evento. Nas capitais as festas foram grandiosas. Na Guanabara, tradicional centro dos 

acontecimentos, não se pôde deixar de notar um certo esvaziamento em função do 

deslocamento do desfile principal para São Paulo. Foi a primeira vez, desde a Proclamação da 

República, que o desfile da Avenida Presidente Vargas não contou com a presença do 

Presidente714. Por ali, além dos 25 mil homens das três Forças Armadas que desfilaram, 

estiveram também cerca de 60 mil pessoas715. Número menos expressivo se comparado ao 

meio milhão de São Paulo, mas ainda assim, um pouco acima da média dos desfile realizado 

em 1971, quando 50 mil pessoas assistiram ao evento716 e daquele que se verificaria em 1973: 

40 mil pessoas717. 

Em Brasília, 50 mil pessoas estiveram ao longo do eixo rodoviário em “um dos 

desfiles mais concorridos” que a jovem capital já havia assistido718. No Recife, em Belo 

Horizonte, enfim, em todas as capitais, nas pequenas e grandes cidades, as paradas militares 

se multiplicaram. Em Salvador, ao término dos desfiles, o que se viu foi uma extensão da 

festa e a transformação do tom solene, estruturado e hierarquizado dos desfiles, em um grande 

carnaval, com direito a trios elétricos, escolas de samba e apresentações de capoeira719. Em 

Porto Alegre, da mesma forma como havia acontecido em abril, quando da passagem dos 

restos mortais de D. Pedro I pela cidade, um dos maiores públicos do país: cerca de 100 mil 

pessoas foram à Avenida João Pessoa assistir aos desfiles720. 

                                                           
713 Titulo da matéria publicada pela revista Veja em sua edição 210, de 13 de setembro de 1972, sobre o 
encerramento das comemorações do Sesquicentenário. Cf: Veja, 13/09/1972, pp.12-19. 
714 Fundo Comissão Executiva da Comemoração do Sesquicentenário da Independência. Arquivo Nacional/SDE 
- Documentos Públicos, código 1J. Pasta 71A. Recorte de Jornal: “Guanabara faz desfile de vinte e cinco mil 
homens”. In: Jornal do Brasil, 08/09/1972. 
715 Idem, idem. 
716 Cf: Jornal do Brasil, 08/09/1971, p.1. 
717 Cf: Jornal do Brasil, 08/09/1973, p.3. 
718 Fundo Comissão Executiva da Comemoração do Sesquicentenário da Independência. Arquivo Nacional/SDE 
- Documentos Públicos, código 1J. Pasta 71A. Recorte de Jornal: “Brasília assiste desfile”. In: Jornal do Brasil, 
08/09/1972. 
719 “Músicas populares no desfile baiano” In: Folha de São Paulo, 08/09/1972. 
720 Fundo Comissão Executiva da Comemoração do Sesquicentenário da Independência. Arquivo Nacional/SDE 
- Documentos Públicos, código 1J. Pasta 61B. Recorte de Jornal: “Cem mil pessoas assistiram aos desfiles do 
dia da Independência”. In: Correio do Povo, 09/09/1972. 
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Mas as atenções de todos estavam voltadas para São Paulo, o berço do Brasil 

independente. Dezoito mil homens, sob 82 aviões da Força Aérea Brasileira (FAB) desfilaram 

pelas ruas da Avenida Paulista. Ao longo de toda a imensa avenida, cerca de quinhentas mil 

pessoas assistiram aos desfiles721. Foi também a primeira vez que um Chefe de Estado 

brasileiro presidiu em São Paulo a parada militar de 7 de setembro. Ao lado de Médici, no 

palanque oficial, estavam o Presidente do Conselho de Ministros de Portugal, Marcelo 

Caetano, que na véspera acompanhara o General-Presidente brasileiro na cerimônia de 

inumação dos restos mortais de D. Pedro I, o Governador do Estado de São Paulo, Laudo 

Natel e outras autoridades722. 

A capital paulista, ao mesmo tempo coração do Brasil independente e síntese do 

Brasil pra frente, do Brasil do Milagre, acordou no dia 7 sob um raro calor723. Depois de dias 

inteiros chuvosos, o tempo amanheceu ensolarado em São Paulo. O céu estava claro, muito 

azul724. Os desfiles, marcados para começar às 9 horas. Portanto, bem cedo, começou a 

movimentação de estudantes e populares em geral na Avenida Paulista. Procuravam seus 

lugares, empunhavam suas bandeiras – do Brasil, de Portugal, de São Paulo. Desde 8 horas da 

manhã, a aglomeração popular era grande na altura do Parque Siqueira Campos. 

O palanque oficial foi montado em frente ao Museu de Arte de São Paulo. As 

autoridades que tomariam seus lugares ali, começaram a chegar também por volta de 8 horas. 

Vestiam fraques e, alguns, usavam também cartolas. As senhoras usavam elegantes e imensos 

chapéus. Nos vestidos predominavam os tons de verde e branco725. Um espetáculo 

contrastante com aquele oferecido pelo público, mas do qual este se admirava, fascinado por 

poder assistir. Ali, sob os olhares e vestimentas de gala dos diplomatas e adidos militares de 

diversos países, o povo proporcionava outro tipo de espetáculo: enquanto a Polícia do 

Exército estendia o cordão de segurança em torno do palanque, um ciclista aparecia em alta 

velocidade equilibrando, precariamente, sete garrafas na cabeça. A bicicleta, toda coberta por 

                                                           
721 Fundo Comissão Executiva da Comemoração do Sesquicentenário da Independência. Arquivo Nacional/SDE 
- Documentos Públicos, código 1J. Pasta 71A. Recorte de jornal: “Meio milhão de paulistas viu parada do 
Sesqui”. In: O Globo, 08/09/1972. 
722 Idem, idem. 
723 Idem, idem. 
724 Fundo Comissão Executiva da Comemoração do Sesquicentenário da Independência. Arquivo Nacional/SDE 
- Documentos Públicos, código 1J. Pasta 74A. Recorte de jornal: “Sob um céu claro, o maior desfile”. In: O 
Estado de São Paulo, 08/09/1972. 
725 Cf: Fundo Comissão Executiva da Comemoração do Sesquicentenário da Independência. Arquivo 
Nacional/SDE - Documentos Públicos, código 1J. Pasta 74A. Recorte de jornal: “Sob um céu claro, o maior 
desfile”. In: O Estado de São Paulo, 08/09/1972 e Veja, 13/09/1972, p.17. 
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bandeiras nacionais, não conseguiu avançar muito: foi rapidamente detida por soldados que 

obrigaram o ciclista a se retirar sem que pudesse receber os aplausos que esperava726. 

Os ambulantes se espalhavam pela Avenida Paulista. Em algumas barracas podia-se 

encontrar de tudo: chocolate, biscoito, amendoim, pipoca, batatas fritas, sorvete. Um 

bilheteiro anunciava que estava “vendendo a sorte”. No entanto, os ambulantes mais 

procurados eram aqueles que vendiam bandeiras nacionais. Custavam Cr$0,50 cada e 

estimava-se que pelo menos 50 mil foram vendidas. Um dos vendedores anunciava uma 

promoção aos berros: “Sete bandeiras do setecentenário por 1000 cruzeiros velhos”727. Do 

alto dos prédios da Paulista muitos moradores agitavam as próprias bandeiras e promoviam 

pequenas chuvas de papel picado728. Muitos chapéus verde-amarelos com dizeres patrióticos 

cobriam as cabeças do público, protegendo-os do sol forte. Em suas cabeças podia-se ler 

frases como “Avante, Brasil, avante”; “Brasil no ano do Sesquicentenário” e “Brasil, conte 

comigo”729. 

Médici chegou ao palanque por volta das 8 horas e 45 minutos, acompanhado de dona 

Scyla. Vestia também um fraque, como mandava o protocolo oficial. Às 9 horas e 7 minutos, 

o Presidente chegou à tribuna de honra, colocando-se à vista de todos aqueles que 

conseguiram um lugar nas proximidades do grande palanque oficial. Foi a hora de demorados 

aplausos por parte do público e acenos de milhares de bandeirinhas. 9 horas e 20 minutos. Em 

frente ao palanque ouvia-se uma das melodias mais entoadas em 1972: Marco 

extraordinário/Sesquicentenário da Independência/Potência de amor e paz/Esse Brasil faz 

coisas/Que ninguém imagina que faz. Era a Banda do II Exército que surgiu executando a 

Marcha do Sesquicentenário. Tinha início o desfile.730 

 A parada durou cerca de duas horas e meia. Durante esse tempo, Médici fumou seis 

cigarros e aplaudia, sorridente, o desfile. Sentiu-se especialmente comovido quando passaram 

os cadetes da Academia Militar das Agulhas Negras731, de onde havia sido comandante até 

1964. As pessoas na rua, porém, preferiam o desfile das bandas de música aos soldados 

armados. Tocavam solenes marchas militares, mas também Amada amante, sucesso de 

                                                           
726 Fundo Comissão Executiva da Comemoração do Sesquicentenário da Independência. Arquivo Nacional/SDE 
- Documentos Públicos, código 1J. Pasta 74A. Recorte de jornal: “Sob um céu claro, o maior desfile”. In: O 
Estado de São Paulo, 08/09/1972. 
727 Veja, 13/09/1972, p.17. 
728 Fundo Comissão Executiva da Comemoração do Sesquicentenário da Independência. Arquivo Nacional/SDE 
- Documentos Públicos, código 1J. Pasta 71A. Recorte de jornal: “Um intervalo e o desfile segue”. In: Folha de 
São Paulo, 08/09/1972. 
729 Idem, idem. 
730 Idem. Pasta 71A. Recorte de jornal: “As três horas do grande desfile do Sesquicentenário”. In: Folha de São 
Paulo, 08/09/1972. 
731 Veja, 13/09/1972, p.17. 
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Roberto Carlos em 1971 e o hit Those were the days, sucesso de Mary Hopkins produzido por 

Paul McCartney em 1968732. As pessoas acompanhavam, solenes, como mandava o ritual, 

porém cantarolantes. Cantavam também os Hinos da Independência, Nacional e o do 

Sesquicentenário733.  

Quando terminou os desfiles, mais uma vez, como vinha sendo comum em São Paulo 

durante a Semana da Pátria, desde que o Presidente chegou à cidade, populares tentavam se 

aproximar. Afinal, era ele o presidente mais popular da Revolução, aquele que abrira as portas 

do Palácio do Planalto para o povo, como disse Carlos Castello Branco em 1970734; era um 

homem que não era uma casaca, que ainda falava em Pátria, como descrevia Nelson 

Rodrigues735; que fazia embaixadinhas, que gostava de futebol; que estampava capas de 

álbuns de figurinhas que as crianças colecionavam devotadamente736. Enfim, era o presidente 

da Transamazônica, da integração nacional, do Brasil pra frente; era o presidente cantado em 

prosa e verso por diversos cantores populares737. Encarnava, naquele momento, os projetos de 

construção de uma grande potência. Naquele dia em que se rememorava o nascimento da 

Nação, sua figura representava, para muitos, as possibilidades de um grande futuro. Queriam 

vê-lo, portanto. Assim, quando o desfile foi encerrado, 

uma pequena multidão correu no rastro deixado pelo Regimento de 

Cavalaria da Polícia Militar, que havia cortado a avenida ao som da 

‘Cavalaria Ligeira’ de Von Suppé. Todos queriam ver o presidente, mas 

numa das transversais foram contidos pelos agentes de segurança. Sem 

desânimo, cantaram o Hino Nacional e retiraram-se738. 

 

Não foi a primeira vez, ao longo das festas do Sesquicentenário, que a população 

tentava se aproximar do presidente e era impedida por sua equipe de segurança. Quando 

alguém conseguia se aproximar, apesar dos esforços dos responsáveis, Médici era sempre 
                                                           
732 Those were the days é a versão em inglês para a canção russa Dorogoi dlinnoyu, composta pelo músico Boris 
Fomin, com letra do poeta Konstantin Podrevskii no início do século XX. Em 1968, foi uma das músicas mais 
executadas no Reino Unido e Estados Unidos. No Brasil, embora já fosse popular desde então, como demonstra 
sua execução pelas bandas militares no 7 de setembro, ela ficou mais conhecida a partir de 1973, quando o 
apresentador Silvio Santos passou a utilizá-la em seu programa Show de Calouros para anunciar a chegada de 
seus jurados. 
733 Veja, 13/09/1972, p.17. 
734 Carlos Castello Branco. Coluna do Castello. “Portões abertos pela primeira vez”. In: Jornal do Brasil, 
23/06/1970, p.4. 
735 Nelson Rodrigues. “Eis um brasileiro que não é uma casaca”. In: O reacionário: memórias e confissões. Rio 
de Janeiro: Agir, 2008, pp.122-7. A crônica foi originalmente publicada em O Globo, 25/05/1973. 
736 Cf., por exemplo, Álbum Brasil Pátria amada. São Paulo: Editora e Comercial Saravan, 1972. 
737 Para as músicas apologéticas ao regime e ao presidente Médici, Cf.: Gustavo Alonso. Cowboys do asfalto: 
música sertaneja e modernização brasileira. Tese de doutorado. Programa de Pós-Graduação em História da 
Universidade Federal Fluminense. Niterói, 2011. 
738 Idem, idem. 



 279

simpático, acolhedor. Mas havia que se respeitar as solenidades das festas patrióticas, havia 

que se respeitar a autoridade presidencial. A verdade é que as festas da Independência não 

eram lugares apropriados para banhos de povo. A verdade é que os militares não gostavam 

desses tipos de aproximações populares. Associavam-nas ao que para eles era o populismo de 

herança varguista e as repudiavam. 

Em virtude da própria estrutura da corporação militar, altamente hierarquizada e 

formal, este contato estreito entre o líder e seu povo não se verificava entre os militares. 

Tratava-se mais, do ponto de vista da corporação militar, de uma relação entre tutores e 

tutelados e não entre líder e povo. Os destinos da Pátria, em perigo, foram confiados às 

Forças Armadas. Cabia, portanto, cumprir a missão para a qual foram convocados. Era 

necessário estabelecer certa distância para que o essencial dessa relação - que envolvia 

proteção, defesa, amparo, mas também, ordem, autoridade e respeito à hierarquia – se 

cumprisse.  

Além disso, a própria figura do presidente envolve uma certa mítica, daquele que 

deixou de ser um cidadão comum, que foi o escolhido – ou no caso dos militares a partir de 

1964, convocados para uma missão e que possui e exerce determinada autoridade que o 

separa, o distingue do povo. Os generais-presidentes a partir de 1964, mantinham, sob este 

aspecto, um duplo afastamento com relação ao público: como generais e como presidentes. A 

imagem rígida, por vezes sisuda, associada aos homens de farda era acentuada quando estes 

ocupavam o cargo de presidente. Ainda mais, presidentes de um governo que se julgava 

revolucionário, portador de uma missão ordenadora e pacificadora da sociedade. 

Assim, das figuras da maior parte dos generais-presidentes transbordavam noções 

como as de mando, autoridade e severidade, condizentes com a missão para a qual foram 

convocados em 1964. Mas mantinham uma distância por vezes demasiado grande com 

relação ao povo. O General João Baptista Figueiredo talvez seja o caso mais extremo, 

beirando mesmo o caricatural. Sua figura parecia extremamente antipática e mesmo elitista. 

As tentativas de popularizar o ainda candidato à sucessão de Geisel em 1978, chamando-o de 

João do povo, não resistiram à sua personalidade e a algumas frases infelizes proferidas não 

raramente e em público. A mais famosa delas se deu ainda antes da posse, quando declarou 

preferir o cheiro de seus cavalos ao cheiro do povo739. Mesmo Castelo Branco, festejado no 

                                                           
739 “Figueiredo disse que preferia o cheiro do cavalo”. In: Folha on line, 02/11/2000. 
http://www1.folha.uol.com.br/folha/brasil/ult96u10538.shtml Acesso realizado em 05/01/2012. 
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momento do golpe e após, como o grande líder do movimento de 1964, e Ernesto Geisel740, 

que desfrutavam de certa popularidade, mantinham-se à distância e evitavam contatos 

populares. 

Sob muitos aspectos, a figura de Médici como presidente da República confirmava o 

aspecto rígido, austero que cercava os generais-presidentes. Quem haverá de dizer que sua 

figura não impunha respeito e mesmo certo temor? Médici,  

com seu semblante de estátua talhada em pedra clara, olhos de água fria e 

azulada, era a própria imagem da autoridade que falava e mandava cumprir 

cada uma de suas advertências741.  

 

Todavia, sob outros aspectos, Médici se diferenciava. Sua figura, embora severa e 

grave, podia ser ao mesmo tempo, popular, maleável e mesmo complacente. As razões desta 

diferenciação são muitas.  

Primeiramente porque houve, desde o início de seu governo, grande preocupação e 

pesado investimento em propaganda. Diferentemente dos governos anteriores, que 

associavam a criação de uma agência de propaganda ao Departamento de Imprensa e 

Propaganda (DIP) do Estado Novo e, portanto, ao varguismo do qual se esforçavam por se 

demarcar742, o governo Médici se mostrou desde o início sensível a esta possibilidade e às 

benesses que poderiam resultar de um tal investimento. Ao contrário de Castelo Branco, por 

exemplo, que era categórico ao afirmar sua recusa em recorrer a qualquer tipo de propaganda. 

O povo deveria saber reconhecer o empenho da Revolução em salvá-lo dos perigos e 

ameaças que o rondavam.  

Tal decisão levou determinados setores da sociedade civil, empenhados na defesa do 

regime, a se dirigirem ao governo sugerindo que se comprometessem com a realização de 

algum tipo de propaganda que pudesse esclarecer o povo sobre os objetivos da Revolução. Foi 

o caso de manifesto redigido pela Campanha da Mulher pela Democracia (Camde) em 1966. 

Embora louvassem a iniciativa “austera” do governo em seu objetivo de “renovação” do país 

sem, contudo, recorrer ao “aparato de um DIP para alardear as suas realizações”, chamavam 

                                                           
740 Cf: “TV aumenta prestígio de Presidente”. In: Jornal do Brasil, 23/04/1977, p.3. O instituto Gallup mostrava, 
que, neste período, mesmo com sérios desgastes que o governo vinha sofrendo, em função de medidas 
governamentais relativas ao aumento do preço da gasolina, ou outras relacionadas com o custo de vida e salário 
real dos trabalhadores, o presidente chegava a alcançar índices de popularidade de 63% na cidade do Rio de 
Janeiro. 
741 Maria Lucia Victor Barbosa. “‘A economia vai bem, mas o povo vai mal’”. In: Revista Jus Vigilantibus, 
09/03/2005. http://jusvi.com/pecas/14236. Acesso realizado em 10/01/2012. 
742 Cf: Carlos Fico. Reinventando o otimismo. Ditadura, propaganda e imaginário social no Brasil. Rio de 
Janeiro, FGV, 1997, p.90. 
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atenção para a necessidade de uma “divulgação popular, que estabeleça a ligação direta entre 

o governo e o povo, mantendo vivos os ideais da Revolução”, já que, de acordo com a 

Camde, “o povo [...] não compreende que seu sacrifício e seu zelo darão frutos seguros”743. 

Essa iniciativa austera que os grupos femininos tanto prezavam em 1966 refletia, por 

outro lado, determinado elitismo característico de uma cultura política ainda marcadamente 

udenista. Todavia, sobretudo a partir de 1968, com a popularidade da ditadura e dos ditadores 

em baixa, era preciso deixar de lado tanta austeridade e elitismo. Era preciso se fazer popular. 

Sob este aspecto, o governo Médici foi capaz, através da Assessoria Especial de Relações 

Públicas (Aerp), de realizar esta ligação direta entre governo e povo que as senhoras da 

Camde reclamavam, já em 1966, ao seu reconhecido líder, Castelo Branco744.  

Mas, para além do investimento em propaganda, outro aspecto fundamental que 

diferenciava Médici dos demais presidentes militares, tornando-o uma figura mais popular e 

menos sisuda era, sem dúvida, o gosto pelo futebol. Este, como já analisamos, o popularizava 

não apenas no sentido de torná-lo célebre, mas também porque o aproximava do povo, do 

popular. Lembremos das repetidas vezes – como era de seu costume – em que Nelson 

Rodrigues dizia ser impossível imaginar qualquer outro presidente entrando no estádio Mário 

Filho:  

Imaginem um Delfim Moreira ou um Rodrigues Alves ou um Wenceslau 

Brás entrando no Estádio Mario Filho. Qualquer um desses perguntaria: ''Em 

que time joga o Fla-Flu?", "Quem é a bola?" ou "O córner já chegou?"745 

 

Este não era o caso de Médici, o qual “sabia viver, como o mais obscuro, o mais 

anônimo torcedor, todas as peripécias dos clássicos e das peladas”746. Por fim, Médici 

representou nos quatro anos em que esteve à frente do Executivo o Brasil do Milagre, 

vitorioso, que acreditava em suas capacidades. E também, certamente, o Brasil que conseguia 

vencer o perigo comunista e a subversão. Nesse sentido, representava, para os segmentos da 

sociedade que apoiaram o golpe em 1964, a definitiva vitória da Revolução que, afinal, havia 

                                                           
743 Cf: Fundo Campanha da Mulher pela Democracia. Arquivo Nacional/Codes. Documentos Privados. Código 
PE. Caixa 38. Pasta 1. Recorte de jornal: “Camde: povo ignora fruto do sacrifício”. Diário de Notícias, 30 jun. 
1966. In: Janaina Martins Cordeiro. Direitas em movimento: a Campanha da Mulher pela Democracia e a 
ditadura no Brasil. 1. ed. Rio de Janeiro: Fundação Getúlio Vargas, 2009, p.87. 
744 Sobre a adesão dos grupos femininos, em particular da Camde à figura de Castelo Branco, cf: Janaina Martins 
Cordeiro. Direitas em movimento: a Campanha da Mulher pela Democracia e a ditadura no Brasil. 1. ed. Rio de 
Janeiro: Fundação Getúlio Vargas, 2009. 
745 Nelson Rodrigues. “Eis um brasileiro que não é uma casaca”. In: O reacionário: memórias e confissões. Rio 
de Janeiro: Agir, 2008, pp.122-7. A crônica foi originalmente publicada em O Globo, 25/05/1973. 
746 Idem, idem. 
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sido convocada para conter o avanço comunista e realizar uma obra saneadora no país, não 

apenas com relação aos bons costumes, mas também à economia. 

As pessoas comuns gostavam de se aproximar do presidente. As crianças tinham 

simpatia por aquele velhinho que gostava de futebol. Veja-se, por exemplo, a crônica de 

Arnaldo Bloch já citada nesta tese, na qual o autor confessa que achava Médici “um velhinho 

simpático”, cujo “único defeito era ser Flamengo”747 ou o texto do jornalista Sérgio Farias, 

sobre o livro de Gustavo Alonso, Simonal, quem não tem swing morre com a boca cheia de 

formiga, no qual relata: 

No final de 1973, eu estava andando com meu pai a caminho do "nosso 

jornaleiro" na Av. Ns. de Copacabana com a rua Santa Clara. Só para 

ilustrar: meu pai sim, um direitista assumido. Quando estávamos próximos a 

banca de jornal, o senhor português que era o dono da banca, estava do lado 

de fora falando alto, repetidas vezes: "Extra! Extra! General Geisel 

Presidente do Brasil!" Assim que ouvi disparei a seguinte pérola para meu 

pai, que deve ter ouvido com muita satisfação: "Que pena né pai, um 

presidente tão bom quanto o presidente Médici indo embora."748 

 

Enfim, determinadas políticas, como por exemplo a de modernização do campo, com 

a criação de programas como o PROTERRA e o PRORURAL fizeram de Médici muito 

popular entre determinados segmentos da sociedade atingidos diretamente por tais medidas. É 

o que demonstra Gustavo Alonso em sua tese de doutorado, sobre o processo de 

modernização do campo no país: 

O decreto que criou o ProRural foi assinado em 25 de maio de 1971. 

Tratava-se de um programa que garantia aos camponeses direitos sociais 

como aposentadoria, pensões, auxílio doença, maternidade e outras garantias 

sociais já comuns aos trabalhadores urbanos. O presidente Médici defendeu 

a legitimidade social dos camponeses excluídos até então da Previdência 

Social e dois anos mais tarde, em 1973, também incluiu as empregadas 

domésticas e os pescadores artesanais nos mesmos direitos, visto que estes 

                                                           
747 Arnaldo Bloch. “Pô, Jabor, vamos ouvir uma musiquinha! Um arrepio de amor pelo Brasil”. In: O Globo, 
Segundo Caderno, 21/08/2010, p.12. 
748 Sérgio Farias. “Análise do livro "Simonal: quem não tem swing morre com a boca cheia de formiga". In: 
http://cadaumtemolivroquemerece.blogspot.com/search?updated-max=2011-12-26T16:20:00-08:00&max-
results=20. Acesso realizado em 07/01/2012.  
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grupos historicamente estavam excluídos da legislação do trabalhador 

urbano749. 

 

Sobre os pescadores artesanais mencionados no trecho acima, é interessante lembrar a 

visita dos jangadeiros cearenses feitas ao Presidente Médici em fins de 1972. Não foi a 

primeira viagem empreendida por representantes de jangadeiros cearenses para reivindicar 

seus direitos. Em seu estudo sobre os jangadeiros de Vargas, Berenice Abreu de Castro 

Neves analisa as duas viagens realizadas em 1941 e em 1951 com o objetivo de, chegando até 

o Presidente Getúlio Vargas, “pedir direitos”, como dizia um dos jangadeiros750 e, dez anos 

depois, para cobrar reivindicações que não haviam sido atendidas. 

No caso da viagem de 1941, a autora explica que “os trabalhadores se enxergavam 

referidos no discurso do Estado Novo de Vargas e sentiam-se ‘autorizados’ a empreender seus 

protestos e demandas”. Ainda segundo a autora, mas agora a respeito da viagem de 1951, os 

ganhos simbólicos que caracterizaram o pacto trabalhista durante o Estado Novo “continuam 

funcionando como elemento impulsionador e legitimador das viagens com fins 

reivindicatórios, ocorridas na década de 1950”751. O interessante, contudo é que a historiadora 

finaliza sua análise retomando a viagem que os jangadeiros teriam realizado anos depois, 

então sob os anos dourados do desenvolvimentismo juscelinista: 

Com a morte do Presidente Vargas, foram silenciadas as vozes dos 

“pescadores do Norte”? A pergunta vai ficar, pelo menos por enquanto, sem 

resposta. Ao invés de respondê-la, informo ao leitor que, em 1958, nas águas 

desenvolvimentistas do período JK, ainda tremulava a vela de uma jangada, 

rumo (...) a Buenos Aires. O nome da jangada, estampada na branca vela, 

não era mais a de um santo, mas sim outra homenagem aos trabalhistas: 

Maria Tereza Goulart, nome da esposa do Vice-Presidente João Goulart – 

um “amigo do presidente Vargas”, como disse um dos tripulantes dessa 

jangada, o pescador Zé de Lima752. 

 

                                                           
749 Gustavo Alonso. Cowboys do asfalto: música sertaneja e modernização brasileira. Tese de doutorado. 
Programa de Pós-Graduação em História da Universidade Federal Fluminense. Niterói, 2011, p.194. 
750 Berenice Abreu de Castro Neves. “Os jangadeiros de Vargas: reflexões acerca das viagens reivindicatórias de 
jangadeiros cearenses”. In: Anais do XXVI Simpósio Nacional de História – ANPUH. São Paulo, julho 2011, 
p.5. http://www.snh2011.anpuh.org/resources/anais/14/1300671865_ARQUIVO_BereniceAbreuANPUH2011-
OsjangadeirosdeVargas.pdf. Acesso realizado em 07/01/2012.  
751 Idem, idem. 
752 Idem, p.11. 
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O texto não menciona que, não apenas a voz dos jangadeiros não se calou com a morte 

de Vargas, como também, além da viagem de 1958 outras foram realizadas sob a ditadura: 

uma em 1967 – entre Fortaleza e Santos – e outra em 1968 – entre Maceió e Rio de Janeiro753. 

Todavia, talvez a mais importante delas tenha se realizado em 1972, “a única que resultou em 

benefícios reais para os pescadores”754. Então, mais uma jangada zarpou de Fortaleza, desta 

vez com destino a Ilhabela, no litoral paulista. Os jangadeiros partiram em julho, justamente 

no período das homenagens a D. Pedro I e ao Marechal Castelo Branco, que tiveram lugar em 

Fortaleza, como parte do programa oficial de comemorações do Sesquicentenário. Liderados 

por João Eremilson Silva, seis jangadeiros partiram de Fortaleza e 101 dias depois, aportaram 

em Ilhabela. Não parece um acaso que os jangadeiros tivessem escolhido, no ano do 

Sesquicentenário, o litoral paulista como lugar de chegada, estado escolhido como centro do 

encerramento das comemorações. Chegaram, no entanto, mais de dois meses após o fim 

apoteótico das festas.  

No dia 24 de novembro, levados até o Rio de Janeiro, foram recebidos pelo Presidente 

no Palácio Laranjeiras. Da mesma forma que as viagens realizadas sob os governos de 

Vargas, a de 1972 também tinha caráter reivindicatório: exigiam o “direito de se aposentarem 

pelo INPS, inclusive para os que já tinham mais de 60 anos e a reorganização das colônias de 

pesca, ‘que estão muito confusas’”755, diziam. Fundamentavam suas demandas de acordo com 

o tom do discurso desenvolvimentista da época: “se não, o Brasil continuará desenvolvido 

apenas em uma banda”756. 

Na bagagem, além das reivindicações, também muitos presentes para o Presidente: um 

cavalo-marinho envernizado, um amuleto da sorte que “só funciona depois de rezado e após 

receber uma cusparada do dono”, ritual que Médici prometeu cumprir; o traje de jangadeiro 

que Mestre Eremilson usou durante a travessia e um mapa do litoral brasileiro, no qual 

estavam assinalados os novos limites litorâneos brasileiros, que incluíam o avanço de 200 

milhas na costa brasileira, medida alardeada pelo governo como mais uma das que davam 

prova da grandeza nacional. No mapa que os jangadeiros ofereceram a Médici podia-se ler: 

“navegamos com orgulho mais de 4 mil Km”. Por fim, fizeram a doação simbólica ao 

governo federal da jangada utilizada na travessia. Após os abraços de despedida, enquanto os 

                                                           
753 Cf: “Jangadeiros”. In: http://clubedavela.com.br/artigos.asp?cdartigo=93. Acesso realizado em 12/10/2011. 
754 Idem, idem. 
755 “Jangadeiros pedem INPS a Médici”. In: Folha de São Paulo, 25/11/1972, p.3. 
756 Idem, idem. 
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jangadeiros se retiravam, Médici teria comentado com um de seus assessores: “Com gente 

dessa fibra o Brasil só tem mesmo que ir para a frente”757. 

Enfim, nas diversas viagens reivindicatórias dos jangadeiros do Nordeste ao sul 

maravilha mais um interessante aspecto das inúmeras continuidades estabelecidas entre a 

ditadura do Estado Novo (1937-1945) e a Civil-Militar pós-1964 de um lado; e a euforia 

desenvolvimentista dos anos 1950 e aquela que caracterizou os anos do Milagre de outro. Ou 

seja, da mesma forma que estes pescadores se sentiam autorizados pelo discurso 

estadonovista a “empreender seus protestos e demandas”, o mesmo não seria válido para 

explicar a viagem dos jangadeiros em 1972? Não se sentiam autorizados a reivindicar seu 

lugar naquele quadro de grande modernização e desenvolvimento vivido no país? Não 

queriam fazer parte daquele Brasil que vai pra frente também? Não teriam reconhecido em 

Médici uma liderança confiável, que saberia entender os problemas que enfrentavam?  

Não esqueçamos que Médici realizou em 1970 uma viagem pelo nordeste, começando 

justamente pelo Ceará – pelo sertão, mas no Ceará, no Nordeste – durante uma das piores 

secas já enfrentadas na região. Foi nesta ocasião que o presidente reconheceu que “a 

economia vai bem, mas o povo vai mal”. Médici era o “primeiro presidente do Brasil a visitar 

o Ceará em plena seca”758, dizia a imprensa. Na região de Crateús, sertão cearense, teria 

ouvido de um dos flagelados: “Hoje, abaixo de Deus, só o senhor pode ajudar a gente”759. 

Um ano depois da visita ao sertão, Médici concluía: 

Decorrido um ano de minha visita aos sertões na hora da calamidade, o 

mesmo homem que, faz um ano, disse à Nação que o Nordeste haveria de 

mudar, vem agora dizer que, em verdade, o Nordeste está começando a 

mudar760. 

 

Ou seja, não seria este homem capaz de inspirar confiança não apenas aos flagelados 

da seca, mas também aos pescadores ainda sem direitos trabalhistas? É certo que o imaginário 

coletivo que estruturava o pacto trabalhista em 1941, re-atualizado em 1951 era bastante 

distinto daquele que organizava o pacto em torno do Milagre e da ditadura em 1972, mas não 

se pode negar que havia importantes continuidades entre passado e presente. E isso é 

importante observar: as inúmeras formas a partir das quais a ditadura soube tecer 

continuidades com relação ao passado. 
                                                           
757 Idem, idem. 
758 “Médici promete a flagelado melhorar a vida no Ceará assolado pela seca”. In: Jornal do Brasil, 05/06/1970. 
759 Idem, idem. 
760 Emílio Garrastazu Médici. “Mensagem dirigida ao Nordeste no encerramento da última das frentes de 
trabalho, abertas quando da grande seca de 1970”. In: O povo não está só, 1971, p.23. 
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Enfim, o que quero dizer é que, por um lado, da mesma forma que os demais 

Generais-Presidentes, Médici prezava a manutenção de certa distância com relação às massas 

– e, desse ponto de vista as festas do Sesquicentenário foram fecundas em situações nas quais 

o presidente buscava manter determinada distância, reafirmando a hierarquia como valor e as 

festas patrióticas como celebrações estruturadas, nas quais cada um desempenha um papel 

que foi previamente definido e que não pode ser alterado. 

Ao mesmo tempo, embora a demanda social pelo contato com o presidente seja algo 

constante na história da República brasileira, e não algo que caracterize somente aquele 

momento, tal demanda encontrou em Médici uma via por onde se expressar a qual, desde 

1964, estava fechada. Sob este aspecto, Médici se diferenciava do tom excessivamente sério e 

austero que cercava os outros dois presidentes que o sucederam. Médici representava um 

Brasil colorido, moderno, pra frente, com o qual muitas pessoas sentiam-se integradas. 

Respeitavam, no entanto, a autoridade do cargo que ele representava e, portanto, se o 

protocolo tentava mantê-los afastados do Presidente, como ocorreu no encerramento das 

paradas militares em São Paulo, nada restava a fazer se não retirarem-se, cantando o Hino 

Nacional. 

Havia, no entanto, outras formas, mais respeitadoras da solene figura do General-

Presidente, de expressar a vontade do contato com o Chefe da Nação. Veja-se, por exemplo, a 

carta enviada à CEC pelo bancário Antônio Vicente Galante, 28 anos, que escrevia de 

Guaranésia, interior de Minas Gerais. Em sua carta, o bancário solicitava à Comissão um 

convite para assistir aos festejos do dia 7 de setembro, “principalmente os Desfiles”. Fazia 

isso porque, uma vez que em 1972 os desfiles se realizariam em São Paulo, ele teria maior 

facilidade de comparecer. Mas sobretudo, o pedido se justificava porque ele se declarava “um 

fã do nosso Presidente Médici”. E completava: se a CEC atendesse seu pedido, ele teria seu 

“sonho realizado”761.  

A realização do sonho que o autor da carta mencionava situava-se entre o desejo de 

acompanhar os desfiles de 7 de setembro e sua admiração pelo presidente Médici. O que faz 

pensar, simultaneamente, no poder de atração e fascinação que este tipo de evento cívico 

exercia sobre diversos segmentos da sociedade e em que medida o presidente foi capaz de 

personificar essa capacidade de atração e fascinação cívica. Nesse sentido, as comemorações 

do Sesquicentenário, favoreceram a construção de uma imagem do então presidente a partir 

                                                           
761 Fundo Comissão Executiva da Comemoração do Sesquicentenário da Independência. Arquivo Nacional/SDE 
- Documentos Públicos, código 1J. Pasta 3B. Correspondência recebida. 
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da qual sua aceitação diante da população estava diretamente relacionada aos sentimentos 

cívicos despertados pelos festejos.  

A evocação da ordem, da hierarquia, a sacralização do espaço público, elementos 

fundamentais que compõem a mise-en-scène das comemorações cívicas são todos valores 

caros ao imaginário coletivo nacional. Estes, naquele momento se expressavam não apenas 

através da recuperação militarizada do grande herói das comemorações, de D. Pedro I, mas 

também, do próprio general-presidente da vez, que encarnava, em sua farda, a defesa da 

ordem, o respeito pela hierarquia e mais que isso, representava a prosperidade do Milagre e 

um presente que reconciliava o país com seu passado de glórias, do qual o Imperador era o 

mais lídimo representante. 
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8.2) Som, luz e exportações 

Por volta das 13 horas, quando os ambulantes começavam a desmontar suas barracas 

na Avenida Paulista, as festas na capital nacional do Sesquicentenário estavam ainda longe 

de terminar: à noite, Médici inauguraria o espetáculo de som e luz no Ipiranga, um espetáculo 

grandioso, que envolvia refinado tecnologia e seria encenado pela primeira vez no país. Na 

verdade, seria a primeira vez que um espetáculo daquele tipo seria encenado em toda a 

América Latina, gabava-se a organização do evento.  

O tema do espetáculo: os quatro séculos de nossa história762, com ênfase no processo 

de Independência, certamente, mas sem esquecer, por exemplo, dos grandes heróis, 

desbravadores do Planalto Paulista, os bandeirantes: “Far-se-á um resumo da história 

brasileira a partir da fundação da cidade de São Paulo, de 1553 aos dias atuais”763, explicava o 

panfleto informativo do espetáculo. Atores conhecidos do público como Rubens de Falco, 

Dionísio Azevedo, Célia Helena e Lima Duarte emprestaram suas vozes aos diversos 

personagens da história do Brasil e da Independência764. Jornais por todo o país anunciaram 

com grande ênfase o espetáculo, sobretudo durante a Semana da Pátria, o que favoreceu a 

grande afluência de público ao Ipiranga. Os cálculos variaram, dando conta de que entre 150 e 

300 mil populares se aglomeraram nos jardins do Museu do Ipiranga desde as 16 horas765. 

No entanto, o espetáculo que prometia ser uma grande comemoração popular, 

enfrentou problemas no que diz respeito à forma como foi organizado. Segundo reportagem 

da revista Veja: 

Como o noticiário publicado durante toda a semana não lembrara que o 

espetáculo só poderia ser corretamente apreciado dos lugares destinados para 

as autoridades, milhares de pessoas aglomeraram-se nos jardins desde as 16 

horas. 

 

Enfim, a reportagem concluía: “O espetáculo, apesar de sua grandiosidade, não 

arrancou grandes aplausos”766. Era, no entanto, de certa forma, um tipo de evento que não 

poderia faltar àquela festa. Sintetizava, de uma certa forma, o próprio consenso em torno do 

Brasil potência que se queria festejar no Sesquicentenário. Nos elementos básicos do 

                                                           
762 Fundo Comissão Executiva da Comemoração do Sesquicentenário da Independência. Arquivo Nacional/SDE 
- Documentos Públicos, código 1J. Pasta 67. Encarte de divulgação do Espetáculo de Luz e Som. 
763 Idem, idem. 
764 Fundo Comissão Executiva da Comemoração do Sesquicentenário da Independência. Arquivo Nacional/SDE 
- Documentos Públicos, código 1J. Pasta 67. Recorte de jornal: “Espetáculo de som e luz no 7 de setembro”. In: 
Última Hora, 26/04/1972. 
765 Veja, 13/09/1972, p.17 
766 Idem, p.17 e 19. 
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espetáculo – luz e som – estava a força, a beleza e a técnica de um país que se enxergava 

grande e se queria como tal. Projetados nas paredes e nos jardins do Museu do Ipiranga, a 

história do Brasil tornava-se, mais uma vez, um grande espetáculo e colocava o país em pé de 

igualdade com o restante do mundo. O próprio panfleto que anunciava o espetáculo dizia: 

Antes de mais nada, o que é ‘Som e Luz’? O que vem a ser esse espetáculo 

em voga atualmente na Europa e outros continentes (palácio de Chambord e 

na Notre Dame de Paris, na França; na Acrópole, de Atenas, Grécia; nas 

pirâmides do Egito, enfim, em Portugal, na Espanha, na Itália, etc.)? O que é 

o espetáculo que o xá da Pérsia acaba de realizar em Persépolis, como parte 

das comemorações de 2.500º aniversário do Império persa e assistido por 

mais de 30 reis de todo o mundo, além de presidentes, ministros e dignitários 

vindos de todos os continentes?767 

 

Seguia-se às interrogações uma explicação técnica do espetáculo. A resposta para a 

pergunta o que é ‘Som e Luz’?, no entanto, estava implícita na própria formulação das 

questões: ora, ‘Som e luz’ era um espetáculo cuja grandeza era digna somente de grandes 

civilizações, como a grega, a egípcia ou o Império Persa. Era um espetáculo que somente 

aquele Brasil pra frente poderia realizar. Era o único país em toda a América Latina capaz de 

realizá-lo. A maciça presença do público, apesar das condições desfavoráveis de visualização, 

apontava, mais uma vez, como de resto uma série de outros eventos ao longo do ano 

demonstraram, o interesse e a curiosidade não apenas que a encenação da História-Pátria 

despertava, mas também, o entusiasmo com relação às capacidades do Brasil do Milagre.  

Por fim, durante a noite, através de uma cadeia nacional de rádio e televisão, o 

Presidente Médici dirigiu a todo o país a mensagem de encerramento das comemorações. 

Chamava o 7 de setembro daquele ano de dia maior que todos os dias, relembrava o ano 

festivo e as emoções simples e justas que os brasileiros viveram desde o início das 

comemorações: 

O abraço a nossos irmãos portugueses, o recebimento e a peregrinação dos 

despojos do nosso primeiro imperador, ofícios religiosos, e festas populares, 

competições esportivas e manifestações culturais. A luz do passado iluminou 

estes dias de celebração, em estudos e pesquisas, cultos e evocações, 

reminiscências, análises, retrospectos, legados e tradições (...)768 

                                                           
767 Fundo Comissão Executiva da Comemoração do Sesquicentenário da Independência. Arquivo Nacional/SDE 
- Documentos Públicos, código 1J. Pasta 67. Encarte de divulgação do Espetáculo de Luz e Som. 
768 “Que o Sesquicentenário inspire a obra de renovação”. In: Folha de São Paulo, 08/09/1972, p.2. 
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E encerrava as comemorações do Sesquicentenário da Independência conclamando o 

país a se voltar para a obra de renovação e mudança, em que estamos todos empenhados: 

Certo de que a História deve ser entendida como um processo de mudança, 

valendo as lições do passado para iluminar os rumos do porvir, quisera, neste 

fecho do dia do Sesquicentenário, que todos refletíssemos sobre o nosso 

tempo e os tempos vindouros. O que fazemos agora e o que havemos ainda 

de fazer, nosso trabalho, nossos sacrifícios, influindo nas gerações de hoje, 

influirão, ainda, com maior intensidade, nas gerações futuras. Assim como 

fomos beneficiários do patriotismo daqueles que fizeram a Independência, 

para que fossemos hoje uma Nação soberana, de nós depende, também, que 

a multidão incalculável dos compatriotas que nos hão de suceder encontre 

um País amadurecido e poderoso, capaz de contribuir para a solução dos 

grandes e graves problemas que afligem o mundo. 

 

E concluía: “Que a celebração do Sesquicentenário da Independência seja o sinal do 

amanhã”769. Em suma, as comemorações do Sesquicentenário se encerravam com um 

discurso que chamava a Nação a pensar o novo tempo, essa grande obra que a Revolução 

vinha construindo. Uma vez que, como disse Médici em seu discurso de Ano Novo, o eterno 

país do futuro se transformou, afinal, no país do presente770, as comemorações do 

Sesquicentenário deveriam ser – e foram –, desde o início uma grande comemoração dos 

novos tempos que o governo acreditava estar construindo. Mesmo quando se voltava aos 

remotos tempos da Independência, o que importava neste retorno ao passado era festejar essa 

mudança de status: de eterno país do futuro transformara-se, finalmente, no país do presente. 

Assim, o discurso do presidente parecia mesmo evocar uma radiante idade de ouro; a 

construção não apenas do futuro, mas também do presente. 

Nesse sentido, o retorno a 1822 pode ser entendido como uma espécie de volta a uma 

determinada idade de ouro, quando o Brasil se constituía como Nação, guiado pelos pulsos 

firmes do Imperador. De acordo com Raoul Girardet, uma das formas a partir das quais o 

retorno aos tempos de antes se expressa refere-se justamente a um passado que não foi nunca 

diretamente conhecido: 

                                                           
769 Idem, idem. 
770 Presidente Emílio Garrastazu Médici. Nosso caminho. Brasília: Departamento de Imprensa Nacional, 1972, 
pp.76-7. [Grifos meus]. 
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seu poder evocador é o de um modelo, de um arquétipo, modelo e arquétipo 

a que a emergência fora do tempo decorrido parece por definição dar um 

valor suplementar de exemplaridade...771 

 

Num certo sentido, foi essa função de exemplaridade que a recuperação dos tempos da 

Independência possuiu em 1972. Além disso, ainda de acordo com Girardet, tratando-se do 

retorno a um passado desconhecido diretamente ou não, a ambos os casos corresponde “uma 

certa forma de leitura da história, com seus esquecimentos, suas rejeições e suas lacunas, mas 

também com suas fidelidades e suas devoções, fonte jamais esgotada de emoção e de fervor”. 

Ou seja, mais que a ideia de modelo ou de exemplo, sempre extremamente ligado ao tempo 

presente, a volta festiva a 1822, trazia em si esta fonte de emoção, fervor e devoção que, no 

contexto de 1972 estava diretamente ligado aos ganhos do presente. 

Assim, se de acordo com Girardet, a mitificação do passado está ligada na maior parte 

das vezes à construção imaginária de uma idade de ouro em função de um presente “sentido e 

descrito como um momento de tristeza e decadência”, é preciso lembrar que tal processo de 

mitificação não acontece desta forma em outros tantos casos. Não é, por exemplo, o que 

ocorre quando a recuperação deste passado se dá em contextos comemorativos. Não foi o que 

aconteceu com a recuperação heróica de D. Pedro I e dos tempos da Independência. Para 

Girardet, os “contornos do mito” revelam-se difíceis de precisar, na medida em que eles 

podem estar tanto ligados aos domínios apenas do pesar, mas também aos da esperança, 

“entre o que não é senão evocação nostálgica de uma espécie de felicidade desaparecida e o 

que exprime a expectativa de seu retorno”772. 

Foi sob este segundo ponto, portanto, que operou a releitura feita pela ditadura em 

1972 deste passado mítico situado nos idos de 1822, ou seja, localizava-se nos domínios da 

esperança, da expectativa de quem aguardava o retorno da felicidade desaparecida, ou antes, 

de quem a via chegar. Tratava-se então, de rememorar duas idades de ouro – aquela do Éden 

perdido e aquela da Jerusalém redescoberta, segundo a comparação de Girardet. Tal ideia 

encontrou sua síntese no lugar comum já mencionado, de acordo com o qual, se D. Pedro I 

realizou a Independência política, os militares faziam a independência econômica. Este 

retorno ao passado e a ligação com D. Pedro I, a recuperação de uma idade de ouro e a festiva 

comemoração de uma outra, evocando determinados sentimentos, valores e tradições 

                                                           
771 Raoul Girardet. Mitos e mitologias políticas. São Paulo: Companhia das Letras, 1987, p.98. 
772 Idem, idem, p.103. 
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nacionais, colocava definitivamente, a Revolução de 1964 como importante capítulo da 

história-Pátria brasileira. 

Dessa forma, na recuperação de uma idade de ouro e na celebração de outra, presente, 

foram fundamental os papéis desempenhados pela força simbólica do Grito do Ipiranga, mas 

também por aquela do Milagre brasileiro e da ideia de construção da potência mundial. Não 

foi à toa que a Semana da Pátria se encerrou oficialmente com a visita do Presidente à Feira 

Brasileira de Exportações – Brasil Export 72. A reportagem da revista Veja assim descrevia o 

encerramento das festividades na Brasil Export 72: 

Mas o grande espetáculo do encerramento do sesquicentenário não estava 

ligado ao passado e não era o Luz e Som. Estava no Anhembi, onde o 

presidente, na manhã de sexta-feira, percorreu centenas de estandes num 

pequeno carro elétrico (...) Lá, 30.000 pessoas encontraram, desde terça-feira 

da semana passada, alguns dos resultados obtidos pelo Brasil em 150 anos 

de independência773. 

 

A Brasil Export 72 se constituiu em uma grande vitrine do Milagre Brasileiro. Ali no 

Anhembi, 80 mil metros quadrados de feira montada foram divididos em 600 estandes e 

ocupados por 874 firmas brasileiras. Foi lá que Médici encerrou sua visita oficial a São Paulo 

que se iniciou na manhã do dia 6, quando chegou para inaugurar o primeiro trecho concluído 

do metrô de São Paulo e para a inumação dos restos mortais de D. Pedro I. O propósito da 

feira era vender “diretamente ao comprador internacional, produtos das áreas de têxteis, 

mecânica pesada, siderurgia, utilidades domésticas, equipamentos, cerâmica, móveis, couro, 

veículos e uma gama de artigos”774. A feira reuniu, entre 5 e 14 de setembro, cerca de 1750 

convidados especiais, entre industriais e seus acompanhantes e tinha como objetivo “mostrar 

a representantes de todo o mundo que o Brasil é uma alternativa que se oferece”775. 

Pretendia se mostrar como um Brasil que fascinava o estrangeiro e fechava negócios e 

trazia dividendos. Era a perfeita síntese do desenvolvimentismo dos anos do Milagre, 

preocupado em alcançar o desenvolvimento, em colocar o Brasil no lugar de potência 

internacional. Todavia, como já analisei, o fundamental da ideia do Brasil potência estava 

menos nos grandes negócios que o acelerado crescimento da economia favorecia e mais na 

mítica por trás dela. Nesse sentido, o Milagre Brasileiro foi muito mais que os resultados 

                                                           
773 Veja, 13/09/1972, p.18. 
774 Fundo Comissão Executiva da Comemoração do Sesquicentenário da Independência. Arquivo Nacional/SDE 
- Documentos Públicos, código 1J. Pasta 60. Recorte de jornal: “Médici encerra sua permanência em São Paulo 
visitando ‘Brasil Export’”. In: Diário do Comércio, 09/09/1972. 
775 “Os bons negócios no Brasil”. In: Folha de São Paulo, 14/09/1972, p.1. 
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colhidos por uma determinada política econômica criticável. Ele oferecia a importantes 

segmentos da sociedade uma forma de ver o mundo confiante no porvir. Essa maneira de ver 

e sentir a história do país com tamanho otimismo que o Milagre oferecia foi exacerbada no 

contexto das festas de 1972. Um momento no qual o país parou para rememorar seu passado 

heróico e contemplar seu futuro promissor.  

Assim, um jornal de Porto Alegre publicava, no dia em que a urna de D. Pedro I partiu 

da cidade, um interessante relato a respeito de como presente, passado e futuro se 

combinavam naquela cerimônia, gerando uma atmosfera de enorme satisfação social. Ali, o 

sentimento de comunhão cívica aparecia em harmonia com o otimismo e fé no progresso do 

país tão característicos dos tempos do Milagre:  

Foi uma autêntica apoteose o que se constatou no dia da chegada dos restos 

mortais (...) Autoridades, estudantes e populares deram uma demonstração 

plena de seu espírito cívico que também encontrava-se acentuado no 

Imperador que nos deu a independência. O momento agora é propício (...) O 

clima de otimismo e de progresso que se verifica em todas as longitudes e 

latitudes do País demonstra a alta capacidade construtora do povo e o alto 

civismo a que o elevou sua compreensão de que não é no clamor estéril, nem 

na vasão [sic] de lamúrias que se constrói e se edifica. [O país] Já acusou sua 

maioridade e o testemunho encontra-se espelhado na realidade atual e nos 

propósitos sadios que delineiam um Brasil sempre maior na sucessão 

imponderável dos anos que passam776. 

 

O trecho do artigo é extremamente significativo da euforia cívica que tomou conta do 

Brasil em 1972. E mais ainda, acrescenta um aspecto caro à propaganda em torno do Milagre, 

mas que era, ao mesmo tempo, partilhado pela sociedade, qual seja a ideia segundo a qual não 

é no clamor estéril, nem na vazão de lamúrias que se constrói e edifica um país. Uma clara 

referência aos distúrbios e protestos sociais que se verificavam no país desde o momento do 

golpe em 1964 até pelo menos 1968, quando o AI-5 colocou fim às manifestações de rua 

contra a ditadura. Ou mesmo, uma referência aos grupos que aderiram ao enfrentamento 

armado e que, àquela altura, já haviam sido, em grande parte, derrotados pela repressão.  

                                                           
776 Fundo Comissão Executiva da Comemoração do Sesquicentenário da Independência. Arquivo Nacional/SDE 
- Documentos Públicos, código 1J. Pasta 53. Recortes de jornal: “Homenagem ao Imperador”. Jornal e data não 
identificados. 
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Tal referência ficava ainda mais clara, por exemplo, no slogan do Projeto Rondon, que 

postulava: Protestar sim, mas com trabalho777. A mensagem nestes dois exemplos era clara e 

direta e propunha a substituição dos protestos, das manifestações e da participação política 

ativa e contestadora pelo trabalho, este um direito e um dever do bom patriota que queria 

verdadeiramente construir um novo país, o país do futuro. E, se levarmos em consideração o 

sucesso das comemorações do Sesquicentenário, a autêntica apoteose, para usar a expressão 

do jornal, ou, por outro lado, o expressivo número de 5000 estudantes que se inscreviam 

anualmente no Projeto Rondon, teremos dois bons exemplos de como essa ideia encontrava 

ressonância social. 

Visto dessa forma e não somente a partir do aspecto material, o Milagre Brasileiro 

tenha sido talvez o elemento que mais fundamentalmente fora capaz de organizar o consenso 

social em torno da ditadura nos primeiros anos da década de 1970. Ultrapassado o Milagre, 

mais uma vez o consenso ditatorial seria redefinido. Este já não se sustentava mais 

unicamente em torno da retórica anticomunista. Mas o otimismo que permeou os anos Médici 

também já não existia. 

Assim, encerravam-se as comemorações do Sesquicentenário da Independência: entre 

a grande parada militar de 7 de setembro – que levou multidões de civis às ruas de São Paulo 

e de todo o país – e a exibição dos grandes feitos da indústria nacional na Export 72. 

Terminava como começou – e como foi seu sentido ao longo dos cinco meses: entre a 

exaltação do passado glorioso da Nação e o eufórico festejar dos anos de ouro do Milagre 

Brasileiro. Quando deixou a Export 72 no fim da manhã de sexta-feira, 8 de setembro, Médici 

encerrava o ano comemorativo tendo passado, com louvores, por um difícil teste de 

popularidade: 

Para o governo Médici, o Sesquicentenário representou o mais profundo 

teste de popularidade e, em São Paulo, apesar das severas medidas de 

segurança que mantinham as autoridades dentro de um forte anel policial, a 

população aplaudia o presidente a cada instante. Em muitos lugares os ‘viva 

a Independência’ eram seguidos de ‘viva o presidente Médici’. Assim, 

conseguiu-se reeditar, numa escala compreensivelmente menor, o clima de 

satisfação dos dias que se seguiram à conquista do tricampeonato mundial de 

futebol, quando o terceiro governo da Revolução amanheceu 

extraordinariamente popular778. 

 
                                                           
777 Cf: “Integrar para não entregar”. In: O Cruzeiro, 15/09/1971, p.152. 
778 Veja, 13/09/1972, p.19. 
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Em um certo sentido, não foi apenas o Presidente que saiu com a popularidade 

reafirmada. A ditadura ou – segundo o vocabulário da época, a Revolução –, de uma forma 

geral, também se fortaleceu após as comemorações. Sua capacidade de dialogar com 

determinada tradição cívica nacional, com valores fortemente enraizados no imaginário 

coletivo republicano – ao mesmo tempo redefinindo-os de acordo com seus próprios valores e 

tradições – ficou evidente em vários eventos que conformaram os quase seis meses de 

comemorações. Passado o 7 de setembro, a CEC continuou recebendo cartas de populares. 

Queriam, então, congratular-se com o General Antonio Jorge Correa pelo sucesso das 

comemorações. Assim, em 6 de setembro, ainda um dia antes do grande encerramento, 

Benedito Vieira de Mendonça, se auto-definindo como “homem humilde (...), sempre afeito 

aos atos e comemorações patrióticas, entusiasmado com as diversas comemorações 

programadas e realizadas para o sesquicentenário da Independência”, escrevia: 

Tenho de vida a metade do período de nossa Independência e, confesso, não 

assisti na minha existência tão significativas e importantes comemorações 

cívicas, atingindo as mais amplas áreas779.  

 

Nas palavras do aposentado de Niterói, elementos fundamentais para compreendermos 

o importante diálogo com antigas tradições cívicas nacionais que a ditadura foi capaz de 

atualizar e investir de novos significados então, atraindo para si um público habituado e 

devotado à Pátria como religião civil780. Ao mesmo tempo, sua carta contem elementos caros 

àquilo que deveria compor – e compunha, para muitos – o estado de euforia 

desenvolvimentista típico do Milagre: ou seja, a ideia de grandeza nacional, das múltiplas 

possibilidades da potência em ascensão, ou, como diria a letra do Hino do Sesquicentenário, a 

ideia de que “esse Brasil faz coisas que ninguém imagina que faz”. 

De forma similar, o ferroviário aposentado Aristides Dorigo, editor do jornal mensal O 

Líder, de Patrocínio do Muriaé, em Minas Gerais, escrevia ao General Antonio Jorge Correa 

em 8 de setembro: 

Congratulando-me com Vossa Excelência pelo completo êxito dos festejos 

do Sesquicentenário da nossa Independência, marco histórico de perfeita 

Unidade Nacional e de expontânea [sic] manifestação de amor a este país, 

                                                           
779 Fundo Comissão Executiva da Comemoração do Sesquicentenário da Independência. Arquivo Nacional/SDE 
- Documentos Públicos, código 1J. Pasta 3C. Correspondência recebida. Datada de 06/09/1972. 
780 Fernando Catroga. Nação, mito e rito: religião civil e comemoracionismo (EUA, França e Portugal). 
Fortaleza: Edições NUDOC/Museu do Ceará, 2005, p.13. 
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sirvo-me do feliz ensejo para reiterar-vos, Senhor general, os meus protestos 

de invariável consideração e o mais alto apreço781. 

 

Interessante mencionar que o senhor Aristides Dorigo queria fazer chegar às mãos da 

CEC um exemplar da edição de setembro de seu jornal, cuja capa era estampada pela foto 

oficial do Presidente Médici acompanhada da seguinte legenda: “O Presidente Médici  tomou 

todas as providências para que em todos os quadrantes do país se comemorem o 

Sesquicentenário”782. Além disso, o jornal continha um artigo, de sua autoria, intitulado O 

Sesqui e o progresso do Brasil. Por fim, o aposentado usava como epígrafe de sua carta um 

trecho do discurso proferido pelo Presidente no encerramento das comemorações, no qual ele 

afirmava: 

Que a celebração do Sesquicentenário da Independência seja o sinal do 

amanhã, a anunciação e o frêmito da verdadeira paz, o limiar da aberta 

claridade. Um grande país todo o dia se renova na imaginação criadora, na 

coragem e na vontade de seus filhos783 

 

O interessante aqui é notar, para além da adesão explícita ao discurso da ditadura, 

através da citação do Presidente e de sua foto estampada na capa do jornal, o trecho da carta 

em que seu autor menciona as comemorações do Sesquicentenário como marco da perfeita 

Unidade Nacional. Não se pode questionar que esse não fosse de fato o sentimento do Sr. 

Aristides e de tantas outras pessoas que partilhavam com ele a mesma cultura cívica, o apreço 

à ordem e o encantamento pelo progresso. Assim, a perfeita Unidade Nacional era sentida 

através das inúmeras formas a partir das quais a integração nacional era realizada: seja 

através da construção de grandes rodovias, como a Transamazônica; da expansão e 

modernização dos sistemas de comunicação; das vitórias esportivas que criavam, da forma 

mais eficaz, a imagem de um país vencedor; das grandes comemorações cívico-patrióticas, 

como o Sesquicentenário, que propunham uma espécie de trégua durante a qual as pessoas 

pudessem se unir em torno da Pátria. 

Aparentemente a ideia de uma perfeita unidade nacional contrasta com a ação da 

repressão, naquele momento mais ativa que nunca. Como poderia haver unidade nacional e, 

além do mais, perfeita, se o regime prendia, torturava e matava seus opositores, cidadãos 

                                                           
781 Fundo Comissão Executiva da Comemoração do Sesquicentenário da Independência. Arquivo Nacional/SDE 
- Documentos Públicos, código 1J. Pasta 3C. Correspondência recebida. Datada de 08/09/1972. 
782 Idem, idem. Capa do jornal O Líder em anexo. 
783 Idem, idem. 
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brasileiros? É um contraste, no entanto, apenas aparente. Essa ideia de união nacional se 

constrói a rigor, em oposição – ou antes, como a superação da situação anterior ao golpe e 

àquela imediatamente posterior à instauração da ditadura, que prevalecera até a outorga do 

AI-5. Qual seja, aquela em que, segundo o discurso oficial, era preciso estar atento e vigilante 

contra os inimigos da Pátria, os quais eram, essencialmente, inimigos internos a serviço do 

comunismo internacional. Não deviam, pois serem tratados como nacionais. Ao menos não se 

comportavam como tais, na medida em que conspiravam contra a Pátria. Aliás, comunistas 

sequer acreditavam em Pátria, de acordo com o imaginário anticomunista. Não eram 

cidadãos. Eram terroristas. Não poderiam fazer parte da unidade nacional. Esta, para existir, 

e ser perfeita, precisava eliminar os terroristas. Afinal, o Brasil não estava em paz porque 

estava livre do terrorismo? 

Sob este aspecto, é importante destacar – inclusive para podermos compreender 

melhor o aparelho repressivo como um instrumento do consenso – que este somente pode ser 

visto como tal se levarmos em consideração, como avalia Didier Musiedlak para o caso da 

Itália fascista que  

o terror [de Estado] no plano oficial não era ministrado contra o povo 

italiano, mas contra aqueles considerados como obstáculo à política de 

recuperação nacional. (...) Para aqueles que haviam internalizado as normas 

definidas pelo regime fascista, no contexto dessa coerção seletiva e com alvo 

certo, os riscos de ser vítima do regime eram pequenos784. 

 

No Brasil também a repressão foi bastante seletiva e, nesse sentido, na medida em que 

foi capaz de estabelecer o perfil do inimigo e por conseqüência também o do cidadão 

exemplar, constituiu-se num importante elemento conformador do consenso e capaz de 

contribuir para a construção da unidade nacional. 

Por fim, acredito que seja ainda interessante analisar a pequena, mas significativa, 

carta enviada à CEC ao fim das comemorações pelo senhor Ary Nogueira, de Campinas, que 

parabenizava o General Antonio Jorge Correa e pedia para receber dois exemplares do Jornal 

da Independência: 

Cumprimento o ilustre Chefe Militar pelo êxito da honrosa missão a vós 

confiada pelo Excelentíssimo Sr. Presidente da República. Estes ‘Festejos do 

Sesquicentenário da Independência’ foram uma grande maratona de civismo. 

                                                           
784 Didier Musiedlak. “O fascismo italiano: entre consenso e consentimento”. In: Denise Rollemberg e Samantha 
Viz Quadrat. (orgs.). A construção social dos regimes autoritários. Legitimidade, consenso e consentimento no 
Século XX. Volume 1: Europa. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2010, p.165. 
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Sabe muito bem, Vossa Excia., que tudo a Pátria de nós necessita, e se for 

preciso a vida a Ela daremos. Seja na paz ou na guerra em nossos oficiais 

generais sempre confiaremos para a grandeza do Brasil e de seus filhos.785 

 

Como deixa entrever a carta do senhor Ary Nogueira, as comemorações do 

Sesquicentenário da Independência em 1972 acabaram se constituindo em importante 

momento de re-afirmação da confiança que segmentos expressivos da sociedade depositavam 

em seus generais. Fosse na guerra, ou na paz. Assim, os festejos representaram um espaço 

fundamental de re-afirmação do consenso ditatorial. Na verdade, passada a euforia pela 

vitória no Mundial de futebol em 1970, foi em 1972 que o consenso da forma como ele se 

constituiu nos primeiros anos da década de 1970, pôde melhor se manifestar em grandes 

eventos públicos.  

O pacto de sustentação do regime foi construído e se consolidou cotidianamente, 

através de algumas políticas públicas implementadas pela ditadura, bem como através do 

estado de espírito que as obras do Milagre e a propaganda oficial foram capazes de 

potencializar. Não obstante, as comemorações do Sesquicentenário representaram uma 

espécie de apoteose desse consenso pra frente, que acreditava nas possibilidades do Brasil 

potência, no crescimento da economia e no progresso da sociedade, todos conquistados em 

boa ordem, comandados pelos braços fortes de seus temidos, porém, amados generais. 

Assim, se o consenso é “a resultante de tudo que contribui para garantir o equilíbrio da 

sociedade”786, não se pode negar que, nos primeiros anos da década de 1970, somado à 

intensa propaganda – capitalizando inclusive o futebol –, ao crescimento impressionante da 

economia e à eficácia dos órgãos de repressão na manutenção da ordem urbana e no combate 

ao terrorismo, o Sesquicentenário da Independência e sua evocação patriótica foram capazes 

de contribuir para garantir o equilíbrio social. 

Ou seja,  o consenso constitui-se não apenas dos mecanismos a partir dos quais o 

governo busca atrair a sociedade para si, mas  também do consentimento, quer dizer, as 

formas diversas a partir das quais a sociedade corresponde a este chamamento. Nesse sentido, 

podemos dizer que, em 1972, o governo obteve sucesso ao elaborar e colocar em marcha seu 

programa oficial de comemorações. Isso porque, de maneira extremamente diversa e 

                                                           
785 Fundo Comissão Executiva da Comemoração do Sesquicentenário da Independência. Arquivo Nacional/SDE 
- Documentos Públicos, código 1J. Pasta 3C. Correspondência recebida. Datada de 08/09/1972. 
786 Didier Musiedlak. “O fascismo italiano: entre consenso e consentimento”. In: Denise Rollemberg e Samantha 
Viz Quadrat. (orgs.). A construção social dos regimes autoritários. Legitimidade, consenso e consentimento no 
Século XX. Volume 1: Europa. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2010, p.154. 
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multifacetada, segmentos expressivos da sociedade corresponderam à sua expectativa, 

expressando seu consentimento com relação às comemorações. 

 Desse modo, é importante entendermos o consenso considerando também esta via, 

qual seja a dos procedimentos criados pelo regime no sentido de conseguir a adesão da 

sociedade, entre os quais figura, sem dúvida, o Sesquicentenário. Não obstante, é preciso não 

esquecer que este consenso somente pode ser atingido se levarmos em consideração as 

tradições, os valores, enfim, as culturas políticas existentes previamente na sociedade. É neste 

ponto que reside o grande sucesso da longa empreitada que foram as comemorações do 

Sesquicentenário da Independência. A sociedade apenas pode manifestar seu consentimento a 

um governo se este é capaz, de alguma forma, de atender às suas demandas, suas 

expectativas, enfim, de dialogar com suas tradições, com sua forma de ver e de estar no 

mundo. Em 1972, com as festas promovidas para comemorar os 150 anos de emancipação 

política, a ditadura conseguiu estabelecer este diálogo. 
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Capítulo 9: 

Anos de chumbo ou anos de ouro? Uma história sempre em 

reconstrução 
 

A memória é responsável não apenas pelas nossas convicções, mas também 

por nossos sentimentos. Receber uma revelação brutal sobre seu passado, 

ser obrigado a reinterpretar a imagem que se faz de seus próximos e de si é 

uma situação perigosa, que pode se revelar insuportável e que será 

recusada com veemência787. 

 

9.1) O Sesquicentenário: síntese do consenso do Milagre 

Dezembro de 1986. O Brasil estava em pleno processo de transição democrática. 

Como sempre, as batalhas de memória se travavam. Era preciso, definitivamente, liquidar, 

apagar – se possível fosse – o passado ditatorial. Era preciso reconciliar a sociedade no 

quadro de um novo regime. Consigo mesma. Com seu passado. Com sua vocação 

democrática. Para tanto, as manifestações de apoio à ditadura, ainda frescas na memória 

daquela sociedade que tateava a reconstrução, lenta, de um consenso democrático, oscilavam 

entre o silêncio e o escárnio. 

Neste momento, em São Paulo, lá no Ipiranga onde, 14 anos antes, ditadura e 

sociedade haviam promovido com pompa e circunstância a cerimônia de inumação dos restos 

mortais de D. Pedro I, o prefeito Jânio Quadros mandava, mais uma vez, retirar a urna 

imperial da cripta especialmente construída em 1972. A decisão foi tomada em razão das 

precárias condições nas quais o lugar se encontrava: “goteiras, perigo de ladrões e até mesmo 

de inundações”788. A decadência em que se encontrava a cripta construída para abrigar D. 

Pedro I em seu pomposo retorno ao Brasil no ano do Sesquicentenário era mais um espelho 

do lugar reservado à ditadura na nova ordem democrática que se edificava, da construção dos 

silêncios em torno dos anos de ouro do Milagre que se operava naquele momento: 

O governo Médici acabou, as festas do sesquicentenário são hoje um pedaço 

do anedotário da megalomania propagandística dos oficiais que inventaram a 

festa e todos haviam se esquecido de Dom Pedro quando, há poucos meses, 

viu-se que o Imperador ia mal de morte789. 

                                                           
787 Tzvetan Todorov. Les abus de la mémoire. Paris: Arléa, 2004, p.25. 
788 “Pobre Pedro”. In: Veja, 17/12/1986, p.115. 
789 Idem, idem. 
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Interessante observar que a mesma revista que, 14 anos antes, falava em um colorido 

fim de festa, de uma apoteose, e de como Médici havia passado com louvores pelo teste de 

popularidade que as comemorações do Sesquicentenário representaram, relegava, em 1986, 

as festas ao anedotário da ditadura. Deste lugar as comemorações somente sairiam para 

ocupar o espaço do silêncio, quase sepulcral, ao qual seriam, cada vez mais, confinadas.  

A metamorfose representada nas duas matérias da revista – a primeira, de 1972, 

analisada no capítulo anterior; e esta, de 1986 – é, na verdade, muito representativa das 

transformações, lentas, pelas quais a sociedade também passou entre o início da década de 

1970 e a longa transição democrática, entre 1979 e 1988: do consenso ditatorial, reafirmado 

nas ruas, nas escolas, cantado em prosa e em verso em 1972 à lenta desagregação do pacto 

ditatorial, que ganharia impulso a partir de fins dos anos 1970 e ao longo da década seguinte. 

É neste momento que a necessidade de construção de um novo pacto, o democrático, resulta 

no silêncio em torno do apoio de expressivos segmentos da sociedade à ditadura. 

Dessa forma, as manifestações em favor da ditadura passaram a ser vistas – e são 

ainda hoje por determinado senso comum – como fruto da manipulação e do maquiavelismo 

de seus líderes. A mesma reportagem citava expressiva frase atribuída a Médici: “Com a 

Copa do Mundo, eu ganhei um ano de governo. Com o Sesquicentenário da Independência, 

ganho outro”790. Assim, entre o anedotário e o maquiavelismo, construiu-se o silêncio, não 

em torno de uma festa, mas principalmente, em torno das adesões e dos apoios que ela 

recebeu, das emoções e dos sentimentos que ela foi capaz de despertar. 

Refletir sobre estes silêncios e, mais que isso, sobre a complexidade dos 

comportamentos sociais diante da ditadura, sobre as formas a partir das quais, em meio às 

trevas dos anos de chumbo foi possível construir um pacto social que evocava o Brasil pra 

frente, estiveram no centro das preocupações que nortearam esse trabalho. 

Assim, as comemorações do Sesquicentenário da Independência, uma festa cívica de 

proporções nacionais e que se estendeu ao longo do ano de 1972, são expressivas das formas 

a partir das quais a ditadura conseguiu reunir à sua volta apoios dos mais variados tipos. 

Todos, no entanto, concorrendo para a estabilização do pacto social naquele momento. 

Busquei, neste trabalho, analisar estes apoios, como por exemplo, através da Comissão 

Executiva Central (CEC) que elaborou os festejos. Tentei compreendê-la como importante 

espelho de uma ditadura civil-militar , que se constituiu a partir da integração entre estes dois 

pólos os quais, mais tarde, a memória se esforçaria por separar, opondo-os em campos 
                                                           
790 Idem, idem. 
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opostos. Como deixa evidente a participação de várias instituições da sociedade civil na CEC, 

as relações entre civis e militares ao longo de todo o regime foram mais complexas do que 

supõe o silêncio embutido na expressão ditadura militar. 

Não obstante, procurei compreender o consenso para além dos apoios e adesões 

entusiasmadas, buscando também compreender outros tipos de comportamentos, como a 

simpatia silenciosa, a fascinação como desejo ativo e consciente de fazer parte de algo maior 

e, por outro lado, a apatia e a indiferença, comportamentos distintos entre si, mas igualmente 

importantes para a compreensão do pacto ditatorial. Em suma, compreendo o consenso no 

Brasil dos primeiros anos da década de 1970 de forma semelhante a que Robert Gellately o 

analisou para a Alemanha Nazista, ou seja, “mais flutuante que firme”, “determinado por 

distintos fatores segundo o contexto”791. Importante dizer, portanto, que me ative na 

conjuntura específica dos anos Médici, quando tiveram lugar as comemorações do 

Sesquicentenário.  

Procurei insistir nas particularidades deste contexto, como por exemplo, na 

importância de compreendermos o Milagre como um evento social e cultural que transcende 

suas definições meramente econômicas. Este é o ponto fundamental para compreendermos 

não apenas as formas a partir das quais a sociedade pôde se expressar a favor do regime no 

momento das comemorações de 1972, como durante todo o mandato de Médici, que mais 

tarde, a memória re-significaria a partir da metáfora – unilateral – de anos de chumbo. 

Assim, é importante não perder de vista a especificidade da conjuntura do governo 

Médici e dos primeiros anos da década de 1970. Ou seja, é preciso considerar a natureza do 

consenso naquele momento particular. O acordo de aceitação do regime não foi homogêneo 

durante toda a ditadura. Foi, como já afirmei, vasto, plural e diversificado e, nesse sentido, é 

importante destacar que o consenso que marcou o governo Médici assumiu características 

muito específicas, que o diferia dos demais momentos e o particularizava.  

Se o tomarmos, por exemplo, em comparação com o tipo de consenso existente em 

1964 que possibilitou e favoreceu o golpe, poderemos ter uma boa idéia dessa particularidade. 

Isso porque o acordo social que caracterizou o momento da intervenção militar e os primeiros 

anos da ditadura – dos quais as Marchas da Família com Deus pela Liberdade tenham sido 

talvez, a manifestação mais expressiva – possui uma característica antes de tudo defensiva792: 

                                                           
791 Robert Gellately. No sólo Hitler. La Alemania nazi entre la coacción y el consenso. Barcelona: Crítica, 2002, 
p.15. 
792 Maud Chirio. Une nouvelle écriture du destin national. La commémoration de l’Independance du Brésil sous 
la dictature militaire (1964-1985). Mémoire de Maîtrise d’Histoire. Université Paris I. Paris, 2000/2001.p.72. 
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no imediato pós-golpe, o consenso, agregando determinado conservdorismo autoritário793 era, 

expressivamente anticomunista. Todavia, o mesmo não se pode dizer do consenso em torno 

do Milagre.  

No entanto, o consenso em torno do Milagre adquire novos contornos, 

qualitativamente distintos. Acredito que os anos do governo Médici representaram um 

momento no qual o pacto construído em torno do regime se modificou profundamente. Com 

os órgãos de informação e repressão aperfeiçoados e agindo a todo vapor, a caça aos inimigos 

do regime podia ser deixada nas mãos do governo, e o sentimento anticomunista, embora 

permanecendo latente, deu lugar a uma grande euforia desenvolvimentista. Este era um 

momento em que vastos segmentos sociais queriam comemorar. O forte sentimento cívico 

que caracterizava a militância dos grupos que apoiaram o golpe em 1964 continuava presente, 

mas agora sem a necessidade da eterna vigilância contra o comunismo, muito presente no 

momento da instauração da ditadura. 

Principalmente, tendo em vista o contexto de crescimento acelerado da economia, é 

importante destacar que a valorização do discurso da coesão social em prol da construção da 

grandeza da nação como elemento constitutivo do consenso, foi fortalecida, em grande parte, 

pela expectativa de ganhos materiais que se tornava palpável sobretudo para segmentos vastos 

das classes médias brasileiras, mas que permanecia também no horizonte de outros vastos e 

importantes setores sociais populares. Não obstante, conquanto tenham importância 

fundamental para a conformação do consenso ditatorial, as expectativas apenas de ganho 

material  não explicam a centralidade do chamado Milagre Brasileiro como um aspecto 

crucial da formação do consenso em torno do regime.  

Nesse sentido, é preciso compreender o Milagre de forma mais ampla, como um modo 

de estar no mundo naquele momento e que, para além das possibilidades de ascensão 

econômica, oferecia também uma determinada visão do passado e expectativas de um futuro 

promissor, a partir de um presente no qual essas pessoas deveriam apenas viver de acordo 

com as normas sociais estabelecidas. Em outros termos, o Milagre oferecia à camadas 

expressivas da sociedade uma ideia segundo a qual o trabalho e a obediência às normas e às 

instituições do presente significavam o respeito pela Pátria, pela sua história e pelos grandes 

homens da Nação e ao mesmo tempo, a construção de um futuro próspero.  

                                                           
793 O termo conservadorismo autoritário, da forma como utilizo, abrange uma gama diferenciada de 
manifestações políticas e de sociedade, mas que constituíam uma mesma cultura política da qual se pode dizer 
majoritariamente conservadora, autoritária e anticomunista. Podemos incluir nesta categoria o udenismo, o 
pessedismo, o castellismo, o pessepismo/ademarismo em São Paulo, também o catolicismo conservador, muito 
importante e, por fim, o arenismo. A ditadura foi instaurada contando com o apoio militante ou não de todas 
estas forças conservadoras. 



 304

Sob este aspecto, as comemorações do Sesquicentenário sintetizam de forma 

expressiva o consenso que o governo Médici logrou construir ao longo dos primeiros anos da 

década de 1970. A ditadura soube canalizar profundas aspirações e tendências, fazendo 

convergir distintas aspirações, numa festa que ela organizou, imprimindo nela seu selo: o do 

progresso com ordem, da modernização sem sobressaltos, o todo sintonizado com os valores 

da civilização cristã e democrática. O que não significa, certamente, que a sociedade tenha se 

tornado, toda ela, adepta do regime. As diversas vozes dissonantes que se levantaram em 

1972, não apenas contra as comemorações, mas contra a ditadura, de modo mais amplo, são 

representativas disto. Expressavam correntes de opinião minoritárias naquele momento, mas 

que portavam já elementos que se tornaram centrais na metamorfose democrática que a 

sociedade sofreria mais tarde. 

De toda forma, acredito que para segmentos importantes da sociedade foi possível 

participar das festas organizadas pela ditadura com espírito leve e fagueiro e compartilhar 

seus propósitos e interpretações, na medida mesma em que a ditadura tentou, com êxito, se 

apresentar como ponte entre passado e futuro. Ou seja, o regime colocou-se em 1972 como 

porta-voz de valores patrióticos que os transcendia. Assim, no lugar de uma ruptura, 

representou, sob muitos aspectos, a possibilidade de manutenção das tradições, a 

continuidade. O sucesso das comemorações do Sesquicentenário reside, portanto, nesta 

capacidade de evocar o passado glorioso da Nação e, ao mesmo tempo, celebrar seu 

futuro/presente de conquistas, o momento de construção ordeira do progresso. 

Portanto, procurei demonstrar que a proposta de retorno ao passado elaborada pelas 

comemorações do Sesquicentenário possuía os olhos voltados para o presente. Assim, na 

escolha de D. Pedro I como grande herói da Nação, o elogio da autoridade, do poder de 

mando, da integração nacional; ao mesmo tempo, na lembrança do Tiradentes cívico, o 

exemplo do sacrifício máximo pela Pátria, seu martírio como modelo patriótico – e não 

revolucionário – à mocidade. E se a festa voltava-se para o presente, como não fazer do 

futebol, a Pátria em chuteiras, um dos altares das comemorações? O esporte mais popular do 

país, do qual o Presidente era também devotado admirador. Na paixão esportiva, o encontro 

da Nação com seu ditador. Vimos também que uma das leituras talvez a mais mobilizadora 

feita naquele ano sobre a história do 1822 não emanou das esferas oficiais. Independência ou 

Morte, filme moderno, colorido que dialogava com a história oficial proposta pela ditadura e 

ao mesmo tempo a transcendia, talvez seja a expressão mais completa daquelas 

comemorações, da fusão entre Estado e sociedade; entre o passado glorioso e o presente 

moderno, pra frente da Nação. 
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Enfim, tentei demonstrar que os grandes eventos que se sucederam em 1972: os 

Encontros Cívicos Nacionais; as filas que se formavam para visitar os despojos de D. Pedro I; 

as homenagens prestadas em alguns estados simultaneamente ao Imperador e ao ex-presidente 

Castelo Branco794 - em uma tentativa de colocar o Marechal ao lado do Imperador no Panteão 

dos heróis nacionais; os jogos da Taça Independência e os aplausos entusiasmados 

direcionados ao General Médici no Maracanã; as festa de encerramento das comemorações no 

dia 7 de setembro, foram todos eventos capazes de mobilizar importantes segmentos sociais, 

estabelecendo com eles frutífero diálogo. Explicações que se baseiem simplesmente no poder 

de manipulação, propaganda e repressão do Estado – dominantes nos discursos de memória 

– por vezes correm o risco de se contentar com maniqueísmos simples.  

Nesta tese propus justamente dialogar com esta memória, ultrapassando-a, propondo a 

complexidade dos comportamentos, o estudo das comemorações como espelho do consenso 

plural, diversificado que, longe de se constituir em unanimidade, refletia as inúmeras 

possibilidades de atitudes sociais diante da ditadura. Assim, podemos compreender melhor 

cenários como este:  

Durante a semana passada, milhares de automóveis circularam pelas ruas de 

São Paulo com fitas verde-amarelas nas antenas, bandeiras nos vidros 

traseiros e, em muitos casos, visitantes de todas as cidades do país, atraídos 

pelo encerramento dos festejos do Sesquicentenário da Independência. Os 

hotéis ficaram sem lugares, os aviões repletos (...). Os prédios da Avenida 

Paulista, onde se realizou o desfile militar do dia 7, vestiram-se de bandeiras 

(...). No Museu do Ipiranga, uma multidão percorria os corredores em busca 

das relíquias da Independência. Enquanto isso, às margens do rio Tietê, 

cerca de 40.000 visitantes formigavam debaixo da estrutura metálica do 

palácio de exposições do Parque Anhembi, onde estavam expostos os troféus 

do desenvolvimento industrial e das exportações brasileiras795. 

 

São esses atores sociais que, rememorando o passado, festejavam o presente que a 

tese propôs tomar como objeto, para desta forma, compreender melhor a ditadura civil-

                                                           
794 Fundo Comissão Executiva das Comemorações do Sesquicentenário da Independência. Arquivo 
Nacional/SDE - Documentos Públicos, código 1J. Pasta 51. Recorte de Jornal: “No Ceará, reverência a Castelo 
Branco”. In: Diário de São Paulo – São Paulo, 19/07/1972. 
795 “Colorido fim de festa”. In: Veja, 13/09/1972, p. 12. 
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militar, não como algo construído de cima para baixo, mas como um produto histórico da 

sociedade brasileira796. 

 

9.2) O Sesquicentenário e os silêncios da memória 

As comemorações do Sesquicentenário da Independência talvez sejam o momento que 

melhor sintetiza tanto a euforia gerada pelos anos de ouro do Milagre brasileiro, bem como 

seu esquecimento. Ou antes, seu silenciamento. Uma festa grandiosa, prevista para ter duração 

de quase seis meses e que mobilizou o país de norte a sul, apelando ao imaginário cívico-

nacionalista brasileiro. Existiram, é certo, exceções, bem localizadas socialmente – embora 

expressivas –, como vimos no capítulo 7, mas em 1972, prevaleceu mesmo a euforia 

comemorativa. 

 Entre abril e setembro de 1972, a ditadura desfilou tranquilamente pelas ruas do país, 

ora representada pelo esquife de D. Pedro I, ora representada pela figura dos generais-

presidentes – Castelo Branco, Costa e Silva e Garrastazu Médici – que estampavam os selos 

comemorativos do Sesquicentenário e do oitavo aniversário da “Revolução de 31 de 

março”797. Eventos grandiosos combinados à mobilizações de caráter regional, municipal ou 

mesmo escolar, além das inúmeras pequenas cerimônias oficiais, envolvendo os círculos 

governamentais ou ainda aquelas que reuniam a comunidade acadêmica, associações de 

bairro, esportivas e religiosas permitiram que os festejos se impregnassem de maneira muito 

forte ao cotidiano das pessoas. 

Assim, uma das características que garantiram o sucesso da festa foi justamente sua 

capacidade de mobilizar e sensibilizar a vida cotidiana das pessoas. Ora, uma comemoração 

que se propõe uma duração de quase seis meses, não sobrevive apenas de grandes eventos, 

embora estes tenham sido relativamente numerosos e verdadeiramente grandiosos. Dessa 

forma, os valores, os heróis do passado, as conquistas presentes e a construção do futuro, as 

idéias centrais com as quais a comissão organizadora dos festejos trabalhou, iam ao encontro 

dos anseios de camadas significativas da sociedade, sendo capaz de mobilizá-las em seus 

ambientes mais cotidianos: escolas, bairros, sindicatos, supermercados, estádios de futebol, 

etc. Nesse sentido, a questão da formação do consenso em torno do Sesquicentenário e de 

maneira mais geral, da ditadura, esteve diretamente ligada ao processo de cotidianização da 

festa. 

                                                           
796 Daniel Aarão Reis Filho. “Ditadura e sociedade: as reconstruções da memória”. In: Daniel Aarão Reis, 
Marcelo Ridenti e Rodrigo Patto Sá Motta. O golpe militar e a ditadura: quarenta anos depois (1964-2004). São 
Paulo: EDUSC, 2004, p.50. 
797 “País – selo”. In: O Cruzeiro, 19/04/1972, p.60-1. 
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Sob este aspecto, pode-se dizer que as comemorações do Sesquicentenário foram uma 

das maiores que o Brasil já tinha visto até então. A ideia de civismo, de acordo com a qual “o 

cidadão fazia parte de um organismo maior e precisava realizar sua parte para o melhor 

funcionamento e crescimento desse organismo”, no qual cada um possuía o seu papel798, foi 

colocada em prática de maneira festiva pelas ruas de todo o país durante todo o ano de 1972. 

A recuperação da tradição cívica brasileira, a qual certamente não foi inventada pela ditadura 

– mas que ganhou novas tonalidades então – foi acionada com sucesso pela CEC, ligando o 

passado glorioso do país à ideia, cara ao Brasil do Milagre, de que cada cidadão estava 

colaborando para a construção do Brasil grande. Passado, presente e futuro estavam naquele 

momento indelevelmente unidos. Demonstravam que a ditadura havia sido capaz de 

estabelecer diálogo com a sociedade, de acionar antigos sentimentos e tradições, de recuperar 

heróis e de se fazer popular através da figura histórica e ambivalente de D. Pedro I, mas 

também, através da figura de seu presidente, o temido, porém, amado, General Médici. 

Não obstante, criou-se com o tempo uma certa dificuldade em reconhecer o sucesso da 

festa e, nesse sentido, as comemorações do Sesquicentenário são um importante espelho para 

percebermos como a sociedade lida ainda hoje com a memória sobre os anos de ouro da 

ditadura civil-militar. Na verdade, aquele ano festivo foi colocado, literalmente, no rodapé da 

história. São raras as referências às comemorações do Sesquicentenário da Independência e, 

as que existem, em geral confirmam apenas o discurso da memória dominante sobre aquele 

período, fortemente ancorado no mito da sociedade resistente. Uma rápida pesquisa em sites 

de busca da internet, revela que, na memória coletiva o que restou do Sesquicentenário foram 

breves refêrencias, em geral associadas ao filme Independência ou Morte, que aqui aparece 

reduzido a apenas mais uma estratégia de propaganda da ditadura. Em outros casos, 

observamos alguns colecionadores, desejando vender selos e medalhas comemorativos do 

Sesquicentenário, intento quase sempre mal sucedido. De fato, não há mais interessados 

naquelas relíquias. 

Enfim, os registros mais correntes associam a festa ao caráter manipulador da 

propaganda da ditadura, ou a um evento ao qual a sociedade foi obrigada a comparecer, como 

podemos perceber, por exemplo, no texto “Sesquicentenário da Independência”, da escritora 

catarinense Urda Alice Klueger, no qual a autora afirma: 

                                                           
798 Juliana Miranda Filgueiras. O livro didático de Educação Moral e Cívica na ditadura de 1964: a construção 
de uma disciplina. In: VI Congresso Luso-Brasileiro de História da Educação. Uberlândia, 2006. Anais. 
www.faced.ufu.br/colubhe06/.../302JulianaMirandaFilgueiras.pdf. Acesso realizado em 31/05/2010. 
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 Nunca tínhamos ouvido, antes, a palavra sesquicentenário, mas tivemos que 

embarcar num ano de comemorações em cima da palavra desconhecida, com 

direito ao Hino do Sesquicentenário e tudo o mais799. 

  

O trecho é muito expressivo da forma como a sociedade lida com a ditadura: esta foi 

uma coisa de militares. A população, quando participou, se participou, foi porque teve que 

embarcar em uma viagem que ela definitivamente não desejava fazer, acuada pelas armas, 

seduzida pela propaganda a qual, de acordo com essa memória, soava como uma espécie de 

canto da sereia, enfeitiçando a todos os que tivessem ouvidos para ouví-la. 

Em seu trabalho sobre as comemorações da Independência durante a ditadura, Maud 

Chirio constata a expressiva participaçao popular nas festas desde 1969 e analisa que essa 

construção de memória que questiona a popularidade das festas do período começou a 

aparecer já em 1985. De acordo com a historiadora, entre 1985 e 1986, “numerosas teorias 

impõem a ideia de um renascimento do patriotismo brasileiro”800, como se antes ele estivesse 

morto ou, ao menos, agonizante. Para a historiadora, esses dois primeiros anos de governo 

democrático são profundamente marcados, no que concerne às comemorações da 

Independência, por uma tentativa de delimitar suas diferenças com relação ao regime anterior. 

Assim, “tudo, como os comentários concernentes aos desfiles, recusam considerar a 

possibilidade de sua popularidade sob o regime militar, fala-se em 1985 do retorno de um 

patriotismo completamente desaparecido há pelo menos duas décadas”801.  

Ainda segundo a autora, desde 1969, a ditadura começou a investir significativamente 

em comemorações grandiosas do 7 de setembro. Naquele ano, em artigo para o Jornal do 

Brasil, o cronista Carlos A. Dunshee de Abranches assinalava a emergência de uma nova 

preocupação na organização das festas: se antes a Semana da Independência era comemorada 

de maneira formal, a partir de então ela deveria se realizar em meio às manifestações 

populares, com o objetivo de dar novo significado cívico ao episódio histórico de 1822802. 

Curioso notar como em pouco mais de 15 anos, no mesmo jornal, mas agora através das 

palavras da cientista política Lúcia Hipólito, a questão da popularidade das festas da ditadura 

foi completamente ressignificada: em artigo do dia 6 de setembro de 1985, Hipólito analisava 

que sob a ditadura as ondas de patriotismo eram produzidas, mais ou menos, com uma 

                                                           
799 Cf: http://www.vaniadiniz.pro.br/Colunas/urda/urda_sesquicentenario_da_independencia.htm. Acesso 
realizado em 31/05/2010. 
800 Maud Chirio. Une nouvelle écriture du destin national. La commémoration de l’Independance du Brésil sous 
la dictature militaire (1964-1985). Mémoire de Maîtrise d’Histoire. Université Paris I. Paris, 2000/2001, p.72. 
801 Idem, idem. 
802 Idem, p.79. 
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frequência de uma vez a cada quatro anos. O patriotismo existia, mas ele acabava inibido por 

uma “exaltação excessiva das Forças Armadas”803. 

Aqui, para além do esvaziamento da popularidade das festas e da ditadura de maneira 

geral, é interessante chamar atenção para um argumento em particular, o qual aparece com 

relativa frequência a partir do processo de redemocratização do país e que, ao fim, confirma o 

ponto central a partir do qual se travam as batalhas de memória em torno da participação 

social durante a ditadura: trata-se da centralidade do elemento militar na vida social do país, 

ou a exaltação excessiva das Forças Armadas, como no artigo mencionado anteriormente, 

como se este fosse um processo forçado e artificial. É certo que, a partir do golpe, a 

valorização do elemento militar e a exaltação das Forças Armadas foram acentuadas em 

virtude mesmo da centralidade que os militares possuíram no golpe e nos governos que se 

seguiram. Essa exaltação foi ressaltada a partir dos anos 1970, quando o governo passou a 

investir pesadamente em propaganda e o soldado foi tema de algumas campanhas, numa 

tentativa de aproximar Forças Armadas e sociedade civil 804. Também nesse sentido contribuía 

o incentivo governamental às Olimpíadas do Exército a partir de fins dos anos 1960. 

De toda forma, é importante lembrar que a exaltação das Forças Armadas, que Lúcia 

Hipolito chamava de excessiva em seu artigo de 1985, não era algo que se restringia às festas 

cívicas do pós-1964. A professora Rosa Fátima de Souza analisa bem esta questão ao tratar do 

que ela chama de “militarização da infância” a partir de “práticas de natureza patriótica e 

cívico-militar” que predominaram nas escolas primárias brasileiras desde o início do século 

XX, através, por exemplo, da introdução de disciplinas como “Ginástica e exercícios 

militares”, a criação dos chamados “Batalhões Infantis”, ou ainda a prática do escotismo 

escolar. De acordo com a autora, tais elementos são parte de um projeto maior de construção 

da nacionalidade brasileira ainda na primeira metade do século XX805. Por outro lado, não se 

pode esquecer do calendário cívico varguista, tão rico em desfiles de jovens estudantes pelas 

ruas que simulavam ou se aproximavam muito de paradas militares, buscando um ideal de 

disciplina – corporal, sobretudo, para os quais as Forças Armadas sempre foram importante 

modelo806.  

                                                           
803 Idem, p.72. 
804 Cf: Carlos Fico, Reinventando o otimismo. Ditadura, propaganda e imaginário social no Brasil. Rio de 
Janeiro: FGV, 1997. 
805 Rosa Fátima de Souza. “A militarização da infância: expressões do nacionalismo na cultura brasileira”. In: 
Cadernos Cedes, ano XX, nº 52, novembro de 2000, p.105. 
806 Cf: Maurício Parada. Educando corpos e criando a nação: cerimônias cívicas e práticas disciplinares no 
Estado Novo. Rio de Janeiro: Ed. Puc e Apicuri, 2009. 
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Em suma, a exaltação das Forças Armadas em comemorações cívicas, sobretudo as de 

7 de setembro no Brasil, é uma tradição relativamente estruturada, presente em toda a 

primeira metade do século XX brasileiro desde a Proclamação da República, apropriada pela 

ditadura do Estado Novo e mais tarde ressignificada e incentivada pela ditatura do pós-1964. 

Diferentemente do que a memória coletiva consolidaria mais tarde, a exemplo do que 

podemos ver no texto de Lúcia Hipólito em 1985, a “exaltação excessiva das Forças 

Armadas”, longe de ser um aspecto que prejudicasse a popularidade das comemorações 

durante a ditadura era, ao contrário, um aspecto já afirmado da cultura cívica brasileira, de 

forma alguma estranha àquela sociedade e pode-se dizer mesmo que as características 

militares das festas fossem um atrativo para aquela gente, já habituada à mise-en-scéne 

militar. 

Não obstante, o que parece acontecer na década de 1980 é uma espécie de negação do 

forte enraizamento que o elemento militar possuía para o imaginário cívico brasileiro. Tal 

apagamento ganhou força à medida em que avançava o processo de redemocratização do país 

e os militares foram, em boa ordem, abandonando a cena política e voltando aos quartéis. Em 

última instância o silêncio em torno da centralidade desta mise-en-scéne militarizada 

confirma, para o caso da memória sobre a ditadura, as versões de que as Forças Armadas são 

um elemento alienígena na  sociedade brasileira e, por isso, o golpe e a ditadura de 1964  

eram igualmente estranhos, não tendo nunca suscitado apoio social.  

Todavia, para que possamos compreender melhor como foi possível a permanência de 

uma longa ditadura como esta em nosso país, é preciso compreender que as Forças Armadas 

não eram de modo algum um corpo estranho àquela sociedade e, portanto, a ditadura foi antes 

de tudo civil-militar , não somente porque os civis sustentaram de diversas formas, direta ou 

indiretamente, o regime ao longo de toda a sua duração, mas também porque a encenação da 

vida pública brasileira conservava muito da mitologia militar desde longa data. Sob este 

aspecto, a ditadura foi uma construção social cujas bases estavam profundamente ancoradas 

na cultura política de inúmeros segmentos da sociedade. Ainda assim, a memória de uma 

ditadura exclusivamente militar e de uma sociedade inocente tendeu a ganhar força e se 

consolidar no Brasil. 

No que tange às comemorações do Sesquicentenário, ou antes, ao silêncio em torno da 

adesão social à festa, é importante destacar que ele não se constitui em caso único na memória 

sobre o período. Ao contrário, as manifestações públicas de apoio à ditadura em geral têm 

tido o mesmo destino: o silêncio. A sociedade não esqueceu estes eventos, mas falar deles, 

lembrá-los como atividades conscientemente realizadas por expressivos segmentos, parece 



 311

causar certo desconforto. Tomemos, mais uma vez, o exemplo das Marchas da Família com 

Deus pela Liberdade. De norte a sul, nas grandes cidades e no interior, os terços foram 

acionados e multidões foram às ruas reativando importantes tradições conservadoras 

brasileiras, somadas a uma cultura política marcadamente anticomunista, que ganhava força 

no contexto da Guerra Fria e, particularmente, a partir do quadro de radicalização das 

posições e das lutas políticas travadas no decorrer dos primeiros anos da década de 1960 no 

Brasil807. 

Com o passar dos anos, mesmo as associações que participaram ativamente da 

organização das Marchas, passaram a lembrar o evento com certo pudor: falar e não falar, 

lembrar e esquecer, orgulho e desilusão. É dessa forma ziguezagueante que a memória dos 

grupos sociais envolvidos diretamente com as Marchas e com o apoio ativo ao golpe se 

desenvolve808. No mais, a memória coletiva guarda dessas manifestações, como em geral do 

regime, um caráter não espontâneo: manipuladas pela Igreja, pelos homens, pelos militares, 

as mulheres foram às ruas, empunhando seus rosários em defesa da família, da religião, da 

Pátria.  

Uma memória problemática, que relega a segundo plano uma das manifestações mais 

expressivas que legitimaram o golpe e sustentaram a ditadura em um primeiro momento. 

Ignorando, para tanto, a força do pensamento conservador brasileiro, e da cultura política 

associada, abarcando, entre outros, o udenismo, a direira pessedista, o ademarismo, o 

catolicismo de direita – especialmente fortes naquele momento –, e do medo real de que o 

comunismo destruísse as instituições que organizavam e davam sentido à vida de expressivos 

segmentos sociais. 

Não obstante, o silêncio que envolve as comemorações do Sesquicentenário é ainda 

mais ensurdecedor do que aquele relativo às Marchas. Nos livros didáticos, nos programas de 

televisão, nos filmes sobre o período, ainda que de forma absolutamente maniqueísta, às 

Marchas da Família com Deus pela Liberdade é consagrado um lugar especial para explicar as 

lutas políticas que caracterizaram a primeira metade da década de 1960. Elas são apontadas 

como o ápice da organização das direitas na luta a favor da intervenção militar. Vez ou outra, 

portanto, o silêncio é rompido, ainda que em tom acusatório, para absolver ou, mais 

                                                           
807 Sobre as Marchas da Família com Deus pela Liberdade, cf: Aline Presot. As Marchas da família com Deus 
pela liberdade e o golpe de 1964. Dissertação de mestrado – Programa de Pós-Graduação em História Social. 
Universidade Federal do Rio de Janeiro, 2004. 
808 Sobre a memória dos grupos envolvidos diretamente com a Marcha, cf: Janaina Martins Cordeiro. Direitas 
em movimento. A Campanha da Mulher pela Democracia e a ditadura no Brasil. Rio de Janeiro: FGV, 2009. 
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frequentemente, condenar. Os bodes expiatórios que permitem transferir sempre ao outro as 

responsabilidades pelos crimes do passado. 

Mas o caso do Sesquicentenário é diferente: a festa não habita os livros didáticos, não 

é referida em filmes, enfim, nem mesmo este aspecto maniqueísta é capaz de romper o 

silêncio ao qual foi relegada. Em suma, como já observei, o consenso formado em 1964, do 

qual as Marchas foram as mais expressivas manifestações, diz respeito sobretudo – mas não 

apenas – a segmentos da sociedade que deram seu apoio ativamente ao golpe e à ditadura. 

Nesse sentido, tendo em vista uma memória maniqueísta, que define as relações da sociedade 

de modo polarizado entre resistentes e colaboradores, entre o bem e o mal809, é fácil perceber 

ali nas Marchas os colaboradores, o lado mau, transferindo sempre ao outro as 

responsabilidades pelos crimes do passado. Assim, as passeatas de 1964 são resgatadas em 

tom simplificador: não se deixa de mencionar o seu caráter artificial , não espontâneo, 

questionam-se também os números – teriam sido mesmo 1 milhão, no Rio de Janeiro? 500 

mil em São Paulo? –, mas, ao mesmo tempo, não se pode esquecê-las, pois expressam bem o 

comportamento que é sempre o do outro, o colaboracionista.  

O mesmo não ocorre com as comemorações do Sesquicentenário da Independência. 

Ali, em 1972, com o Milagre rendendo frutos e o país vivendo um momento de triunfante 

otimismo, o consentimento possuía uma outra natureza. Se sobre 1964 a memória pode olhar 

para trás e ver apenas uma direita vitoriosa e uma esquerda derrotada e vitimizada, em 1972 é 

diferente. É certo que a derrota das esquerdas – as armadas, sobretudo – somente se fez 

aprofundar com o passar dos anos, mas por outro lado, é mais difícil, no decorrer da festa, 

separar o bem do mal, o joio do trigo. Ali, não se tratava de definir resistentes e 

colaboradores.  

Embora a festa tenha recebido críticas e a tentação das memórias vencedoras no Brasil 

seja grande no sentido de aplicar a palavra resistência abundantemente, no caso específico das 

comemorações o termo não se sustenta. Essa estrutura bipolar caracteriza, inclusive, a 

memória sobre todo o governo Médici e a própria ideia dos anos de chumbo. Mas as 

comemorações do Sesquicentenário, embora possa em certa medida ser incorporada por esse 

                                                           
809 Em 2010, em meio às polêmicas criadas em torno dos royalties do petróleo, o deputado Ibsen Pinheiro se 
referiu à passeata realizada no Rio de Janeiro contra a sua proposta de divisão dos royalties dizendo “nem toda 
passeata é do bem. O Rio já fez manifestação para apoiar a ditadura”. Antes, em 2009, o jornalista Ziraldo, por 
exemplo, no documentário Simonal: ninguém sabe o duro que dei, definiu nesses termos – bem e mal – as 
relações entre sociedade e ditadura. Cf: Janaina Martins Cordeiro. “Ditadura, memória e consenso: a Campanha 
da Mulher pela Democracia (CAMDE). In: Fernando Poente de Sousa e Michel Goulart da Silva (orgs.). 
Ditadura, repressão e conservadorismo. Florianópolis: Em Debate, 2011, p.209 e 212. 
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raciocínio maniqueísta, representa muito bem a natureza difusa do consenso, dificultando sua 

apropriação pela memória dos anos de chumbo. 

As comemorações demonstram, antes, a diversidade dos comportamentos sociais sob a 

ditadura, faz aflorar a zona cinzenta definida por Pierre Laborie, ou seja, chama atenção para 

o comportamento do homem comum, sem polarizações. Como as pessoas em seu dia-a-dia 

agiram e reagiram diante da mise-en-scéne do poder, diante da reconstrução da história 

realizada naquele momento pela ditadura, diante da convocação eufórica para comemorar os 

progressos do país do futuro. Assim, se “a memória descarta uma parte daquilo que a história 

persegue e fixa como objeto”810, o cotidiano das comemorações do Sesquicentenário 

evidencia justamente o que foi descartado pela memória: a complexidade da formação do 

consenso e a diversidade dos comportamentos sociais.   

O Sesquicentenário traz o questionamento sobre a vida dos cidadãos comuns: aqueles 

que escreviam cartas para a comissão, os que compunham músicas em homenagem às festas, 

os que faziam poesias para D. Pedro I; questiona  as multidões que se vestiam de verde e 

amarelo e iam às ruas ver passar os desfiles; os aplausos que se ouviram no Maracanã durante 

a final da Taça Independência dirigidos ao presidente Médici; os astros e estrelas da música 

popular brasileira das telenovelas que participaram ativamente das, ou emprestaram seus 

nomes às comemorações; os inúmeros visitantes que passaram pela Feira de Exportações 

Brasil Export-72; os curiosos que, sem serem especialistas ou entusiastas da História-Pátria, 

seguiram nas ruas do país o cortejo dos restos mortais do Imperador. 

Em suma, as comemorações refletem a existência do consenso social em seu sentido 

mais amplo, invocando também a conciliação silenciosa, o consentimento tácito, a reprodução 

do cotidiano; embaralham a memória simplificadora dos anos de chumbo, para a qual existe 

um Estado todo-poderoso, que massacra seus inimigos nos porões e uma sociedade que oscila 

entre a resistência e a ignorância inocente, mostrando que  

Para além das atrocidades e dos entusiasmos, dos expurgos e dos impasses, 

da polícia política e dos gritos de suas vítimas, a sociedade continuava 

existindo, reproduzindo-se, e reproduzindo, de forma ampliada, o sistema811. 

 

 Nesse sentido, as comemorações do Sesquicentenário mostram como, em um 

momento de festa, somado ao processo de modernização do país, a sociedade foi capaz, sob 
                                                           
810 Pierre Laborie. Les français des années troubles. De la guerre d’ Espagne a la Liberation. Paris: Seuil, 2003, 
p.61. 
811 Daniel Aarão Reis. “Stalin, Stalinismo e sociedade soviética. Literatura & História”. In: Denise Rollemberg e 
Samantha VIz Quadrat (orgs.). A construção social dos regimes autoritários. Legitimidade, consenso e 
consentimento no século XX. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, v.1, 2010, p.106. 
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formas diferenciadas, de aderir, dialogar, consentir ou conviver harmoniosamente com o 

regime. E é justamente por isso que hoje, a memória coletiva silenciou sobre a festa: esta 

evidencia o consenso e, por isso, compromete a ideia da vocacao democratica do país e, em 

especial, o mito da sociedade resistente à ditadura. 

 

9.3) Dos anos de ouro aos anos de chumbo 

Este trabalho é uma tentativa de compreensão das formas a partir das quais o consenso 

em torno da ditadura, em particular do período Médici, foi construído. Acredito que não seja 

possível para este período analisar de forma aprofundada a construção do consenso social sem 

levar em conta as batalhas de memória travadas em torno da ditadura e particularmente do 

período que vai da promulgação do AI-5 em dezembro de 1968 até os primeiros sinais de 

declínio do Milagre Brasileiro em 1974. Isso porque, como demonstram as comemorações do 

Sesquicentenário da Independência, o consenso em torno da ditadura não foi unívoco ou 

unilateral, nem monolítico, mas se manifestou sob formas diversas, expressão antes de mais 

nada de uma determinada cultura política, há muito enraizada na sociedade e que encontrou 

na euforia comemorativa dos anos do Milagre um importante canal por onde se exprimir.  

Para o caso da França ocupada durante a Segunda Guerra Mundial, Pierre Laborie fala 

em Vichy avant Vichy – ou seja, Vichy antes de Vichy, sugerindo, portanto, a existência de 

modos de pensar subjacentes à sociedade francesa que permitiram que fosse possível a 

convivência da sociedade com o regime colaboracionista do Marechal Pétain e com os 

próprios ocupantes nazistas em seu território812. No que tange ao Brasil, um país que possui 

fortes tradições conservadoras e autoritárias e que em 1964 tinha saído há menos de vinte 

anos de uma outra ditadura – a do Estado Novo, seria também o caso de buscar esses modos 

de pensar e agir em sociedade que existiam antes de 1964 e que possibilitaram que um golpe 

fosse dado contra a recente democracia brasileira, bem como a sustentação de uma ditadura 

por longos anos no país.  

Todavia, e ainda de acordo com Pierre Laborie, os estudos de opinião e sobre 

comportamentos coletivos sob regimes autoritários, são, a um só tempo, resultado do 

cruzamento de múltiplas temporalidades, as quais guardam interferências tanto das estruturas 

de longa duração, como dos eventos breves e imediatos e também das projeções sobre o 

                                                           
812 Pierre Laborie. L’opinion française sous Vichy – Les Français et la crise d’identité nationale, 1936-1944. 
Paris: Éditions du Seuil, 2001, p. 77 e seguintes. 
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futuro813. Assim, sobre o consenso social formado entre os anos de 1969 e 1974, para além do 

forte enraizamento social de determinada cultura política anterior à própria ditadura, não é 

demais lembrar que ele conformava também uma forte expectativa sobre o futuro, 

impulsionada pelos acontecimentos do presente. 

Sob este aspecto, as festas de 1972 são um caso exemplar, no qual podemos observar a 

partir da leitura que se realizava do passado, traços fundamentais do imaginário político 

brasileiro. Ao mesmo tempo em que o contexto específico da época condicionava as opiniões 

sobre o presente e as expectativas para o futuro. Demonstram exatamente como o consenso 

pode ser diversificado e as inúmeras formas a partir das quais a sociedade pôde expressar seu 

consentimento para com a ditadura, perfeitamente incorporada à vida das pessoas, como o 

cotidiano das comemorações do Sesquicentenário deixava entrever. 

Não obstante, ao contrário do que indica o estudo do consenso social em torno da 

ditadura, a memória coletiva guarda desse período uma imagem estática, polarizada, opondo 

de um lado um Estado repressivo todo poderoso e uma sociedade perseguida, silenciada, 

quando não acuada e absolutamente impotente. Ainda sobre os estudos de Pierre Laborie a 

respeito da sociedade francesa sob Vichy, o historiador alerta: “as alternativas simples entre 

petanismo e gaullismo, resistência e vichysmo ou resistência e colaboração, fornecem apenas 

imagens redutoras da vivência dos contemporâneos”814. É preciso, então, retomar a noção 

proposta pelo historiador a respeito da existência de um penser-double, da zona cinzenta, ou 

seja, a diversidade de comportamentos existentes entre um pólo e outro, a possibilidade da 

existência de escalas entre eles, de ser um e outro ao mesmo tempo, a diversidade de 

comportamentos.  É nesse sentido que acredito que os estudos sobre consenso social sob a 

ditadura no Brasil não podem desconsiderar os embates da memória, exatamente porque é a 

partir das operações seletivas que esta realiza que as imagens bipolarizadas sobre o período 

são construídas e consolidadas em detrimento de uma percepção mais complexa, da chamada 

zona cinzenta. 

Assim, os anos do governo Médici são especialmente ricos na difusão dessas 

oposições simplificadas. As imagens de eufóricas celebrações de um lado e de sombrias 

perseguições de outro são reafirmadas a partir de pressupostos que cristalizam os lugares-

comuns da sociedade vitimizada e da propaganda que seduz e manipula. Daí a importância de 

chamar a atenção para a diversidade que compõe a zona cinzenta, em detrimento de oposições 

                                                           
813 Pierre Laborie. Les français des années troubles. De la guerre d’ Espagne à la Libération. Paris: Éditions du 
Seuil, 2003, pp.44-5. 
814 Idem, p. 32. 
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maniqueístas que não dão conta de explicar a sustentação do regime e que, ao mesmo tempo, 

vitimizam a sociedade. Significa também perceber que entre a recusa815 das práticas 

empregadas pelo Estado e a resistência de um lado; a simpatia e o apoio manifesto ao regime 

do outro, existe também uma gama diferenciada de comportamentos, entre os quais podem ser 

referidas a aceitação tácita, a submissão voluntária, a indiferença, etc. 

Sob este aspecto, é importante tentar compreender a memória deste período tendo em 

vista a complexidade de um governo que é lembrado pela memória coletiva nacional como 

sendo os anos de chumbo, o período da ditadura escancarada816, das perseguições e repressão 

desencadeadas pelo golpe dentro do golpe a partir de dezembro de 1968. Mas que é também o 

período do Milagre Brasileiro e da grande euforia proporcionada pelo crescimento 

econômico; do entusiasmo pela conquista do tricampeonato mundial de futebol em 1970; dos 

estádios lotados aplaudindo ao general-presidente da vez; da expansão das fronteiras, que 

integravam o país e das grandes obras faraônicas.  

Foram também, portanto, anos de ouro. E aqui, é preciso esclarecer, esta expressão 

não define apenas os que manifestavam publicamente seu entusiasmo pelo regime, mas toda a 

gama de comportamentos que, ao fim, colaboraram para a sua manutenção. Diz respeito, por 

exemplo, à classe média, grande beneficiária do Milagre, das facilidades de crédito, da 

ascensão à sociedade de consumo, da expansão do ensino superior e dos cursos de pós-

graduação no país; mas também, diz respeito aos muitos imigrantes que se dispuseram a 

desbravar as fronteiras, colaborando para integrar o território nacional. Diz respeito às 

expectativas de pleno emprego, às oportunidades, à mobilidade social, às melhorias de padrão 

dos trabalhadores mais qualificados, às significativas melhorias proporcionadas aos 

trabalhadores do campo e a outros segmentos populares. Enfim, diz respeito a pessoas 

comuns que, na reprodução do seu cotidiano podiam mesmo expressar ou se posicionar contra 

o governo, ou mesmo nunca terem se expressado sobre estas questões, mas que, de alguma 

forma, compunham aquela mise-en-scéne, se adaptando, por bem ou por mal às 

circunstâncias, partilhando de algumas das suas opiniões, desprezando outras, mas ao fim, 

consentindo. 

Nesse sentido, algumas perguntas se colocam quando refletimos a respeito da 

memória social construída sobre governo Médici: se foram também e para muitos anos de 

ouro, porque a memória coletiva recorda o período apenas pelo espelho dos anos de chumbo? 

                                                           
815 Cf.: Ian Kershaw. L’ opinion allemande sous le nazisme. Bavière 1933-1945. Paris: CNRS Éditions, 2002, 
pp.34-5. 
816 Élio Gáspari. A ditadura escancarada. São Paulo: Companhia das Letras, 2002. 
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Por que se multiplicam relatos de resistências, como por exemplo, o do grupo de jovens 

paulistas, pertencentes à “classe média intelectualizada” que se reuniu para torcer contra a 

seleção brasileira de futebol na final da Copa do Mundo de 1970817? Por que tantos relatos de 

resistências cotidianas, esvaziando, num certo sentido, o significado da luta dos grupos 

organizados contra o regime e o próprio significado do termo resistência? Por que os 

silêncios, inúmeros, sobre a adesão social à ditadura? Sobre o entusiasmo alucinante que 

caracterizou os anos do Milagre? Sobre a identificação de importantes parcelas da sociedade 

com os valores postulados pela ditadura, a qual foi, antes de tudo civil-militar? Por que se 

calaram as vozes que descreviam o sagitariano presidente Médici como uma pessoa “(...) de 

bom coração, leal, (...) inclinada à caridade, benevolência e Justiça, aos assuntos religiosos e 

místicos, filosóficos, filantrópicos e intelectuais” 818? Onde estão as mãos que o aplaudiam em 

estádios lotados? Enfim, porque as imagens dos anos de chumbo, abordadas sob uma 

perspectiva que vitimiza as esquerdas e seus projetos diversos são eleitas como a memória 

deste tempo? Por que o silêncio em torno dos anos de ouro? 

Questões fundamentais para quem se propõe tentar compreender a memória de um 

período marcado por um aparente binarismo, mas que na verdade é muito mais complexo do 

que podem sugerir as reconstruções que o presente realiza sobre o passado. Sob este aspecto, 

mais que buscar possíveis respostas para as perguntas acima, é fundamental refletirmos sobre 

os mecanismos a partir dos quais determinada memória se consolida em detrimento de outras. 

E particularmente, neste caso, entendermos os mecanismos através dos quais a memória dos 

vencidos é recuperada e a dos vencedores, silenciada819. Qual o significado deste silêncio 

reconciliador em torno do apoio social  à ditadura? Qual o significado da rememoração, por 

vezes também reconciliadora, da memória das esquerdas? Como se deu a passagem dos anos 

de ouro – compreendido de forma diversificada – aos anos de chumbo?820 

É importante, portanto, analisar como aconteceu, no caso do Brasil, a substituição da 

memória do triunfo, pela memória do trauma da ditadura; a guinada histórica que consolida a 

rememoração das vítimas e a demonização dos perpetradores, deixando vago o lugar do herói 

                                                           
817 Maria Hermínia Tavares de Almeida e Luiz Weiss. “Carro-zero e pau-de-arara: o cotidiano da oposição de 
classe média ao regime militar”. In: Lilia Moritz Schwarcz (org.). História da vida privada no Brasil, vol. 4. São 
Paulo, Companhia das Letras, 1998. 
818 O Cruzeiro, 12 de janeiro, 1972. 
819 Cf: João Roberto Martins Filho. “A guerra da memória: a ditadura militar no depoimento de militantes e 
militares”. In: Varia História, Belo Horizonte, n. 28, dez. 2002. 
820 Cf: Janaina Martins Cordeiro. “Anos de chumbo ou anos de ouro? A memória social sobre o governo 
Médici”. In: Estudos Históricos (Rio de Janeiro), v. 22, p. 85-104, 2009. 
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em nossa sociedade821; quais são as implicações deste processo e as especificidades do 

sentido tomado pelas disputas de memória, sobretudo a partir da abertura política e dos 

debates em torno da anistia negociada. 

De acordo com Bernard Giensen, durante as últimas décadas do século XX, vimos, ao 

menos no chamado mundo ocidental, uma importante transformação da memória coletiva: 

 en lugar de se alabar a los héroes fundadores de una comunidad, los 

monumentos y rituales públicos recuerdan hoy el sufrimiento de las víctimas 

y los crímenes de los perpetradores822.  

 

Interessante refletirmos sobre as possíveis causas que levam a esta transformação da 

memória coletiva. Giensen aponta alguns caminhos, como por exemplo, a ordem impessoal 

das sociedades modernas. Neste caso, mais valem vítimas sem rostos que heróis, figuras 

muito bem marcadas, pessoais, destoando do ideário moderno de impessoalidade. O avanço 

da democracia, regime do número e o declínio das tradições oligárquicas e aristocráticas que 

valorizavam o herói. Assim, passa-se do herói à vítima; do triunfo, ao trauma. E se é preciso 

dar um rosto a alguém, que seja à figura do perpetrador: o bem, as virtudes, os bons valores, 

encontram-se diluídos entre as vítimas, desindividualizadas. Já o mal, este precisa ter um 

rosto, o rosto do perpetrador. 

Assim, a memória coletiva – representada, agora, pelas figuras polarizadas da vítima e 

do perpetrador -, exerce funções muito importantes em sociedades que viveram experiências 

autoritárias em períodos recentes; confronta-as com questões relativas ao trauma e ao silêncio: 

ao trauma das vítimas e simultaneamente ao silêncio em torno dele, pois o trauma é 

“demasiado vivo para ser narrado”. Não obstante, a vivência do trauma é cada vez mais 

monumentalizada e alçada à condição de memória nacional. 

Ao mesmo tempo, os perpetradores são demonizados. Para Giensen,  

esta radical demonización de los perpetradores purifica a la nación y 

desmoraliza el pasado. Limita la cuestión de la responsabilidad y la culpa a 

unos pocos agentes responsables (...) Fue Hitler, nunca nosotros. Fue Stalin, 

nunca nosotros. Fue Pol Pot, nunca nosotros. Nosotros, la gente fuimos las 

verdaderas victimas, hemos sido traicionados y hemos sufrido 823. 

 

                                                           
821 Bernard Giensen. “Sobre héroes, víctimas y perpetradores”. In: Puentes. Buenos Aires, ano 2, número 5, 
2001. 
822 Idem, p.16. 
823 Idem, p.20. 
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Podemos perceber um processo bastante similar a este no caso da ditadura civil-militar 

brasileira: “foram os militares, nunca nós”. Daí as dificuldades em aceitar analisar o período 

como uma ditadura civil-militar . Daí o motivo pelo qual a figura do herói é substituída pela 

figura da vítima: porque dentre os vitimados, sem rostos, sem voz, cabe toda a sociedade, já 

no estereótipo do herói, figura bem definida, de traços bem marcados, comprometida com a 

ação, não cabe toda a sociedade. O primeiro tipo é mais confortador. 

O processo de abertura política brasileira, a partir dos anos 1980, confirmaria essas 

elaborações de memória: no afã de se construir o consenso em torno da democracia que se 

queria erigir naquele momento, os opositores do regime foram relegados à categoria de 

vítimas. Junto deles, toda a sociedade foi vitimizada. Por outro lado, aos perpetradores - neste 

caso, os militares ou o Estado militarizado e particularmente aos torturadores -, são 

destinados os silêncios – não o esquecimento, o silêncio -, o banimento do espaço público, 

muito embora se aprove uma lei de anistia recíproca, que entrava ainda hoje o julgamento dos 

crimes cometidos pelo Estado. 

Dessa forma, para compreendermos os processos e os motivos pelos quais predominou 

como memória oficial o trauma das vítimas do terrorismo de Estado, não podemos deixar de 

olhar para os silêncios que permeiam a memória dos grupos que apoiaram, colaboraram, 

simpatizaram ou foram indiferentes ao regime, lembrando sempre que todas essas atitudes são 

muito distintas entre si.  

Quando contemplamos a riqueza dos comportamentos sociais diante da ditadura, 

torna-se impossível não se questionar sobre os processos através dos quais acabou 

predominando a memória sobre o comportamento de resistência e o estereótipo da vítima 

como memória coletiva.  

Em contraste, é importante, para produzir história, e não memória, buscar os 

elementos de identificação entre governo e sociedade, compreender os mecanismos através 

dos quais foi estabelecido um diálogo entre as partes; tentar resgatar o tempo das 

comemorações, analisar a primeira metade dos anos 1970 sob o viés das celebrações, das 

tentativas de construção de uma visão otimista do país824 e da euforia desenvolvimentista 

daqueles que acreditavam nas palavras do presidente Médici, segundo as quais, desde 1964 

“tudo mudou” no país; e dos que compartilhavam das certezas de que “entramos em 1972 

com tôdas as condições internas para manter êsse ritmo ascendente de crescimento que a 

                                                           
824 Carlos Fico, Reinventando o otimismo. Ditadura, propaganda e imaginário social no Brasil. Rio de Janeiro: 
FGV, 1997. 
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todos nos empolga e que dá a cada homem a alegria e a certeza de estar construindo um 

grande país”825. 

Não obstante, no decorrer do processo de abertura política essas manifestações, esses 

episódios celebrativos foram silenciados. Silenciou-se sobre os anos de ouro e restaram como 

memória os anos de chumbo, apagando-se a multiplicidade dos comportamentos sociais. Era 

como se este silêncio fosse capaz de dirimir a culpa de que nos fala Giensen:  

Dado que muchos implicados en una red de colaboración, y dado que 

muchos tenían fuertes recuerdos personales como partidarios y testigos no 

comprometidos, se veían obligados a negar públicamente, amparándose en 

una narración exculpatoria de intoxicación y seducción demoníaca 826. 

 

Giensen analisa particularmente o caso da Alemanha Nazista, mas nos fornece 

elementos importantes para pensarmos o caso do Brasil: para expurgar o peso de ter vivido a 

ditadura, em especial os anos do Milagre como anos de ouro, enquanto os opositores eram 

perseguidos, para explicar o convívio – nem sempre conflituoso - com o regime de exceção, 

para reconciliar-se consigo mesma, a sociedade escolheu o silêncio a respeito das relações 

complexas estabelecidas com o regime. Escolheu-se rememorar as vítimas, procedendo, 

então, a uma reconstrução de memória a partir da qual o sentido ofensivo do projeto das 

esquerdas foi apagado e a luta armada redefinida antes como um segmento radicalizado da 

resistência democrática que como um projeto revolucionário de subversão de uma 

determinada ordem e sua substituição por outra827. 

O período Médici representa, talvez melhor que os governos dos demais generais-

presidentes, as formas pelas quais os silêncios a respeito das relações da sociedade com o 

regime se constituíram. Isso porque sintetiza muito bem elementos que, sob um olhar 

superficial, parecem se negar mas que são, na verdade, complementares: o intervalo que vai 

de 1969 a 1974 sintetiza, ao mesmo tempo, os anos de maior prosperidade e otimismo e o 

período em que o terror do Estado mais se fez sentir. Aspectos que, de acordo com uma 

determinada memória coletiva, somente são inteligíveis, em seu entrelaçamento problemático, 

se partirmos do suposto de que a sociedade foi duramente reprimida e seduzida pelas 

promessas de construção do país do futuro.  

                                                           
825 O Cruzeiro, 12 de janeiro, 1972. 
826 Bernard Giensen. “Sobre héroes, víctimas y perpetradores”. In: Puentes. Buenos Aires, ano 2, número 5, 
2001, p.20. 
827 Daniel Aarão Reis. “Ditadura e sociedade: as reconstruções da memória”. In: Daniel Aarão Reis; Marcelo 
Ridenti e Rodrigo Patto Sá Motta. O golpe militar e a ditadura: quarenta anos depois (1964-2004). São Paulo, 
EDUSC, 2004, p.48. 
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Não obstante, é preciso buscar a dinâmica social, observar a coletividade como 

portadora de valores, demandas e uma cultura política próprias e não como uma entidade 

passiva diante de um Estado todo-poderoso. É preciso entender que entre sedução e 

fascinação828 há uma diferença significativa, justamente a diferença que confere à 

coletividade o papel de ator social ativo e não de massa seduzida, inerte às vontades de líderes 

todo-poderosos. 

Daí a importância em resgatar os anos de chumbo também pelo viés dos anos de ouro, 

como um necessário contraponto a uma memória cristalizada e, por vezes, mitificada. É 

preciso voltar os olhos para a complexidade do social para tentarmos entender os meandros da 

construção da memória sobre o regime. Para além disso, é importante tentar apreender a 

atmosfera da época sob seu aspecto mais diversificado, por exemplo, como tentei demonstrar, 

através da compreensão dos anos do Milagre muito mais como uma espécie de estado de 

espírito que, para além de colher os resultados de uma determinada política econômica, 

engendraram um clima de otimismo, como se finalmente o Brasil entrasse no grupo dos 

países civilizados.  

Segmentos significativos da sociedade viveram este período muito mais sob o clima 

leve dos anos de ouro que sob a atmosfera pesada dos anos de chumbo, muito embora, na 

maior parte do tempo, tudo se misturasse. É importante, no entanto, tentar chamar atenção 

para esta complexidade. Do contrário, corremos o risco de nos contentarmos com as 

simplificações impostas pela memória. E esta, se possui importância política fundamental, 

sobretudo no que tange à refundação do tecido social, não pode ser considerada história e nem 

pode substituí-la. 

 

                                                           
828 Peter Reichel. La fascination du nazisme. Paris: Editions Odile Jacob, 1993. 
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