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Resumo 
 
 

Esta tese analisa as dimensões da fabricação dos acontecimentos históricos, 
bem como, das formas de escrita do passado realizadas pelos meios de comunicação. 
Desta maneira, procura investigar a sofisticada engenharia de sistematização de 
conceitos e metodologias que colabora para composição de tessituras nas quais, 
passado, presente e futuro são constantemente mobilizados; usos do passado que 
congregam tanto elementos do campo da historiografia tradicional, como do próprio 
lugar da mídia. Portanto, investiga-se como esta produção organiza formas de 
representação históricas capazes de interferir tanto da elaboração de memória, como de 
esquecimento. Nesse empreendimento, esta reflexão parte de dois exemplos: o golpe de 
1964, evento capital para a história recente do país, e o jornal Folha de São Paulo 
destacando matérias e reportagens em 45 anos de abordagem sobre esse acontecimento. 
Nestes termos, considera-se aqui tanto o caráter pragmático das ocorrências narradas, 
mas também seu caráter relativo e subjetivo. Condição que ajuda a situá-las em um jogo 
de elaborações sociais e simbólicas marcadas por diferentes regimes de historicidades, 
interesses e conflitos que se constituem em lutas no estabelecimento dos usos da história 
e da memória na atualidade. Configura-se assim, o argumento central deste trabalho: em 
nossos dias, a mídia atua na elaboração, tanto de acontecimentos emblemáticos, como 
de conhecimento histórico a partir de narrativas que operam com categorias temporais 
na fundação de sentidos. Tais elementos são articulados em uma complexa operação 
cujo produto final é uma escrita da história elaborada pelos meios de comunicação, esse 
processo é aqui denominando de operação midiográfica.  

 
Palavras-chave: Operação Midiográfica, Mídia, História, Memória Esquecimento. 



 8 

Abstract 
 
 

The mediagraphical operation: 
The production of events and historical knowledge through the media – The Folha de 

Sao Paulo Newspaper and the Coup of 1964. 
 

 
 
 
This thesis examines the dimensions of the fabrication of historical events, as well as 
ways of writing of the past carried by the media. Thus, investigates the sophisticated 
systemization engineering of concepts and methodologies that contributes to the 
composition of weaving in which past, present and future are constantly mobilized; uses 
of the past that bring together elements from both the field of traditional historiography, 
as the proper place of media. Therefore, we will investigate how this production 
organizes historical forms of representation that can affect both the development of 
memory, such as forgetting. In this achievement, this reflection is based on two key 
examples: the 1964 coup, a major event to the country's recent history, and the Folha de 
Sao Paulo highlighting articles and reports in 45 years of approaching this event. 
Accordingly, it is considered here as the pragmatic character of the events narrated, but 
also his character relative and subjective. Condition that helps to situate them in a game 
of social and symbolic elaborations marked by different regimes of history, interest 
conflicts and struggles that constitute the establishment of the uses of history and 
memory today. It sets up well, the central argument of this study: nowadays, the media 
operates in the preparation of both iconic events, such as historical knowledge from 
narratives that operate with time categories in the foundation of meaning. Such elements 
are articulated in a complex operation whose end product is a written history produced 
by the media, this process is here named mediagraphical operation.  
 
Keywords: mediagraphical operation, media, history, forgetting memory 
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Parabolicamará 
 

Gilberto Gil  
 
Antes mundo era pequeno 
Porque Terra era grande 
Hoje mundo é muito grande 
Porque Terra é pequena 
Do tamanho da antena 
Parabolicamará 
 
(…) 
Antes longe era distante 
Perto só quando dava 
Quando muito ali defronte 
E o horizonte acabava 
Hoje lá trás dos montes 
dendê em casa camará 
(…) 
 
Pela onda luminosa 
Leva o tempo de um raio 
Tempo que levava Rosa 
Pra aprumar o balaio 
Quando sentia 
Que o balaio ía escorregar 
 
Ê volta do mundo, camará 
Ê, ê, mundo dá volta, camará 
 
Esse tempo nunca passa 
Não é de ontem nem de hoje 
Mora no som da cabaça 
Nem tá preso nem foge 
No instante que tange o berimbau 
Meu camará 
 
(…) 
Ê volta do mundo, camará 
Ê, ê, mundo dá volta, camará 
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Introdução 

Uma história sobre as representações do passado 

 

 

“E aqui temos o passado, 
A voz inicial da vida, 
E temos o presente e o futuro, 
Aqui temos esta vida e a outra. 
Vão-se embora da nossa terra, 
Da nossa terra, do nosso mar, 
Do nosso trigo, do nosso sal, das nossas feridas, 
De tudo… vão-se embora 
Das recordações da memória, 
Passageiros entre palavras fugazes.”  
 

Pouco mais de um ano antes de morrer o poeta palestino Mahmoud Darwish1

Assistida em tempo real por centenas de milhões de pessoas em várias partes 

do mundo, a queda do simbólico centro do poder estadunidense foi o argumento para o 

confronto que marcou os primeiros anos do século XXI e serviu para afirmar, de 

maneira contundente, o desenvolvimento de uma nova constituição dos acontecimentos 

emblemáticos contemporâneos. Em certo sentido, tornamo-nos participantes desses 

eventos, na medida em que a simultaneidade da informação nos levou à condição de 

testemunhas; experiência que já havia se manifestado, mesmo antes, em episódios 

emblemáticos no século XX, como a queda do Muro de Berlim. Na verdade, o 11 de 

setembro inaugurou um novo estatuto do acontecimento midiático em 2001, 

 

leu, em Lisboa, na reunião unitária contra a Guerra do Iraque, o poema “Vão-se 

Embora”, do qual foi extraído o trecho acima. Em 20 de março de 2003, através dos 

meios de comunicação – em suas variadas formas narrativas: sons, imagens e textos – 

fomos arrastados para dentro de tanques de guerra, campos de batalhas e esconderijos 

no Oriente Médio com a Invasão do Iraque, pelos Estados Unidos. Resultado da política 

bélica desencadeia logo depois do ataque às torres gêmeas.  

                                                 
1 Darwish ficou conhecido como uma das vozes mais respeitadas da causa palestina e seu principal canal 
de expressão foi sua obra literária, que o tornou uma figura reconhecida internacionalmente. Em seus 
poemas, Darwish toca em questões relevantes da conjuntura política atual, principalmente no que diz 
respeito aos conflitos no oriente médio a partir da segunda metade do século XX. Faleceu em agosto de 
2008.  
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principalmente pela força que se impôs pela reprodução de suas imagens, pois como 

chama atenção Mauad, “esse encontro de tempo pode ser visualizado através dos 

acontecimentos que fornecem o ritmo da narrativa histórica contemporânea (…) a 

própria noção de visualidade da narrativa factual envolve as condições de existência do 

acontecimento ditado pelos meios do mundo atual2

 Assim como a queda do World Trade Center, a invasão iraquiana foi 

instantaneamente nomeada como fato histórico, servindo-nos como marco 

representativo no grande caldeirão de outros acontecimentos que compõem as relações 

políticas, sociais, bélicas e culturais entre o Ocidente e Oriente nesse início de século 

XXI. Além disso, tais acontecimentos evidenciam questões complexas que manifestam 

temas capitais na compreensão da história no tempo presente: o acelerado e desigual 

processo de globalização; as disputas étnicas e territoriais; os conflitos entre Ocidente e 

Oriente; a construção e desconstrução de identidades e a formação de comunidades 

diaspóricas em várias partes do mundo. Nesse tenso cenário, um elemento situa-se 

como ponto fulcral: os usos do passado no presente, bem como suas novas formas de 

representação histórica na sociedade contemporânea.  

”. 

Controlar aquilo que Darwish chama em seu poema de “a voz inicial da 

vida” tornou-se uma das ações mais emblemáticas da virada do século XX para o XXI, 

uma vez que, na atualidade, dominar o passado parece ter se tornado a garantia para que 

se tenha sob controle também, o presente e o futuro. Segundo Rousso, deparamo-nos 

com a ordenação de novos sistemas de representação social sobre o passado que têm 

como principal característica um forte investimento na cena pública. 

Esta tese procurará pensar sobre tais questões; interrogará as imbricadas 

dimensões da fabricação dos acontecimentos históricos em nossos dias, bem como das 

formas de escrita do passado, elaboradas e difundidas pelos meios de comunicação. 

Refiro-me, principalmente, a uma sofisticada engenharia de sistematização de conceitos 

e metodologias que colabora na composição de poderosas tessituras nas quais passado, 

presente e futuro são constantemente mobilizados em atitudes que se situam fora do 

campo da história e que se materializam em um tipo particular de escrita. Esta, por sua 

                                                 
2 MAUAD, Ana Maria. Dimensões do presente: palavras e imagens de um acontecimento, os atentados 
ao World Trade Center e ao Pentágono em 11 de setembro de 2001 in História do tempo presente. Bauru-
SP: Edusc, 2007, p. 228. 
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vez, congrega tanto elementos do campo historiográfico tradicional, quanto do próprio 

lugar da produção midiática.  

Portanto, as primeiras questões que tentarei responder aqui são: é possível 

falarmos de uma escrita da história realizada pelos meios de comunicação? Se assim o 

for, que elementos teórico-epistemológicos perpassam essa produção? Como esses 

veículos realizam um trabalho de construção de sentidos sobre o passado? Em que 

medida a história científica tornou-se também um produto em suas formulações? 

Por outro lado, se os meios de comunicação colocam em movimento essa 

complexa rede de sistematização, que parece evidenciar um tipo particular de 

conhecimento histórico, cabe ainda lançar mais uma questão: a quem compete a 

fabricação dos acontecimentos históricos no mundo contemporâneo; que elementos 

informam essa produção?  

Perguntas que solicitam, para começar, que eu destaque nelas um elemento 

importante: a distinção entre acontecência e representância – ou seja, a diferença entre 

aquilo que remete à materialidade das ações humanas, suas experiências sociais 

efetivadas nas ocorrências concretas do cotidiano e, de outro lado, a elaboração 

simbólico-conceitual dessas ações; sua tradução semântica, lingüística e ideológica que 

formula, nesse caso, aquilo que conhecemos por acontecimentos históricos. Considero 

aqui o caráter pragmático dessas ocorrências, mas também seu caráter relativo e 

subjetivo. Condição complexa esta que ajuda a situar tais ocorrências em um jogo de 

elaborações sociais e simbólicas marcadas por diferentes regimes de historicidades, 

interesses e conflitos que se constituem em lutas no estabelecimento dos usos da história 

e da memória.  

Ao pensar assim os acontecimentos históricos, não significa dizer que os 

eventos humanos em si não tenham existido, posto que a vivência humana está 

efetivamente marcada pela dialética da ação, da ordenação e dos infindáveis jogos de 

poder que se intercalam entre formas de pensamentos, culturas e sociedades. Entretanto, 

é somente quando cada uma dessas escolhe o quê, e como lembrar é que passam a 

efetivar a construção do seu arcabouço memorial e histórico. Tal construção é sempre 

marcada por uma intensa disputa sobre o passado. Mesmo os materiais ou rastros 

deixados para ajudar na edificação desse patrimônio histórico estão submetidos a uma 
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ordenação de discursos e práticas que efetuam um tumultuoso balbuciar de vozes 

dissonantes em vários tempos históricos. 

Nas últimas décadas, tais elementos influenciaram uma mudança de 

sensibilidade sobre as relações com o passado, presente e futuro, que passaram a ganhar 

novos contornos quando se estabeleceu, em diversos países, a tentativa de 

monumentalização do presente, agora saturado pelos rastros de um passado cada vez 

mais marcante no cotidiano e evocado diariamente em várias abordagens dos meios de 

comunicação. Se, como afirmou Koselleck3

A própria compreensão sobre a historicidade desse tempo se modificou, 

assim como os significados dos acontecimentos tidos como emblemáticos, antes sequer 

conhecidos por uma coletividade mais ampla, e que agora passam a ser partilhados para 

além de todas as fronteiras. Talvez não seja exagero falar que atualmente vivemos sob o 

signo dos recursos midiáticos que ocupam lugar capital na ordenação de formas de 

pensamento histórico contemporâneo, já que a relevância que os acontecimentos 

passaram a assumir, vinculados a estes mecanismos, é bastante diferente daquela 

vislumbrada em outros tempos. 

, antes o presente era marcado por um forte 

potencial de futuridade, amparado por uma tradição filosófica e religiosa de caráter 

teleológico, no século XXI, assistimos a um presente carregado pela intenção de 

preservação obsessiva de um passado que parece se estender incessantemente em 

direção do futuro.  

Ao irromperem no cotidiano, tais recursos nos apresentam uma procissão tão 

acelerada de eventos e informações, que a percepção espaço-temporal passou a se 

manifestar fortemente ligada ao imediatismo da informação, dando-nos a impressão que 

a articulação de uma tripla dimensão temporal foi alterada definitivamente.  

Por outro lado, é também a partir de seus vários cursos narrativos que novas 

temporalidades são significadas e articuladas; exemplo disso, é a submissão do presente 

e, conseqüentemente, do passado a uma contínua sensação de evanescência que pode ser 

sentida em uma incessante busca pelo devir. Sevcenko proporciona uma definição 

bastante representativa dessa sensação de efemeridade, ao afirmar que “é um mundo 

sem dúvida vistoso, mas não bonito; intenso, mas não agradável; potencializado por 
                                                 
3 KOSELLECK, Reinhart. Futuro Passado – contribuição à semântica dos tempos históricos. Rio de 
Janeiro: PUC, 2006. 
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novas energias e recursos; mas cada vez mais carente de laços afetivos e de coesão 

social”4

Assim sendo, minhas interrogações são de dois tipos: aquelas que se referem 

à atuação social dos meios de comunicação e à sua interferência na efetivação de 

eventos emblemáticos na contemporaneidade e, por outro lado, problematizo o caráter 

epistemológico-conceitual da reflexão desses eventos produzida nesses veículos e 

efetivada nesse tipo particular de escrita da história.  

 

O primeiro desafio com o qual me deparei foi o de realizar essa reflexão a 

partir de exemplos concretos que possibilitassem ser vislumbradas três as dimensões 

dessa produção, a saber: a fabricação do acontecimento enquanto como experiência 

produzida nos meios de comunicação; os elementos pragmáticos dessa fabricação, ou 

seja, o lugar social em suas variadas demandas de sentidos e, por fim, a formulação da 

própria narrativa histórica sobre tais eventos. Precisaria, tanto de um evento 

emblemático significativo, bem como de um produtor de narrativas cuja atuação na 

formulação de sentidos históricos fosse inconteste. Nesse grande amálgama de 

possibilidades, deparei-me com dois bons exemplos que me pareceram modelares nessa 

problemática: o Golpe de 1964 e o grupo Folha de São Paulo. 

Nas últimas décadas do século XX e em princípios do XXI, poucos eventos 

são tão recorrentes nos meios de comunicação do Brasil quanto o golpe de 1964, sendo 

bastante significativa a produção intelectual sobre o tema, não somente em termos 

bibliográficos, mas também, em produtos como filmes, documentários, revistas, 

romances, fazendo de 1964, um evento insistentemente apropriado pelas mais variadas 

mídias. As reflexões sobre períodos ditatoriais não são uma exclusividade do Brasil. 

Notadamente na América Latina, onde a implantação de várias ditaduras, a temática se 

tornou um elemento preponderante no debate político, bem como, na organização de 

diversos grupos sociais, que reivindicam para si, um lugar nas disputas pelas memórias 

de tais eventos. As discussões em torno da memória e do esquecimento em tais 

episódios se tornaram uma questão visceral para estes países, especialmente, na 

organização das democracias que se seguiram às ditaduras. Mas, além de uma questão 

                                                 
4 SEVCENKO, Nicolau. A corrida para o século XXI – no loop da montanha-russa. São Paulo: Cia das 
Letras, 2006. p. 89. 
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de governabilidade, as altercações giraram em torno da legitimidade na construção das 

versões sobre esses acontecimentos. 

Nos países do Cone Sul, a transição para regimes democráticos colocou em 

cena usos do passado como componente fundamental no estabelecimento dos governos 

pós-ditaduras. É necessário que se perceba que tais utilizações obedeceram a dinâmicas 

específicas em cada um desses países, posto que os próprios processos de organização 

política assumiram caminhos bastante diversos na história de cada um deles. Entretanto, 

mesmo considerando tais divergências, destaca-se que a ordenação e a sistematização de 

memórias coletivas recentes tiveram como ponto capital a ênfase sobre a memória das 

vítimas em tais regimes, agora alçadas a um lugar central na constituição dos novos 

governos. 

Portanto, o golpe de 1964 será tratado aqui dentro de um universo de 

significação complexo e variado, que o inscreve entre sua condição de acontecência e 

representância. Nesse caso se estabelece uma diferença fundamental entre evento 

ocorrido e evento significado, principalmente, quando o consideramos num circuito que 

o desenha enquanto ocorrência social, lingüística, política e ideológica.  

Necessário é ressaltar que, embora seja possível escolher algum desses 

elementos para figurar dentro de uma hierarquia valorativa de interpretações, não se 

pode deixar de considerá-lo a partir desse complexo mosaico de constituição. Uma das 

primeiras condutas para responder às questões que pontuei acima é pensar o próprio 

acontecimento do golpe de 1964 como um artefato social elaborado em um amplo jogo 

de construção de significados, que o problematiza sob vários aspectos e formas de 

compreensão e explicação. Definido o episódio, cabe agora apresentar meu segundo 

objeto nessa investigação: o jornal Folha de S. Paulo. Para isso é necessário discorrer 

brevemente sobre o processo de constituição dos grupos de mídia no Brasil.  

Para Renato Ortiz5

                                                 
5 ORTIZ, Renato. A Moderna tradição brasileira – cultura Brasileira e Indústria cultural. São Paulo: 
Editora Brasiliense, 1991.  

, é somente entre as entre as décadas de 30 a 50 que 

ocorrem mudanças significativas nos sistemas de comunicação brasileiros: rádio, 

indústria cinematográfica e imprensa tornam-se mais comerciais, sendo que, entre os 

anos de 1960 a 1980 se consolida a indústria cultural. Representativa nesse momento é a 

política nacional para as comunicações, com a criação do ministério das Comunicações 
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em 1967 e a formações dos primeiros cursos de jornalismos no Rio de Janeiro e São 

Paulo, além dos incentivos à indústria editorial. Tal processo se deveu em grande parte à 

política nacionalista implantada durante os governos militares. Afirma Ortiz que: 

 O que caracteriza a situação cultural nos anos 60 e 70 é 
o volume e a dimensão do mercado de bens culturais 
(…). Durante o período que estamos considerando ocorre 
uma formidável expansão da produção, de distribuição e 
de consumo de cultura, é nesta que fase se consolidam os 
grandes conglomerados que controlam os meios de 
comunicação e da cultura popular de massa.6

 

  

Até meados do século XX, a imprensa permanece o instrumento de 

comunicação de maior força, pois o rádio e a televisão só se estabelecem em redes 

depois dos anos 50. A produção de jornais, e posteriormente, a circulação de revistas 

nacionais — como O Cruzeiro, nos anos 20; Manchete nos anos 50 e Veja, na década de 

60, dentre outras — mantiveram a imprensa como um poderoso mecanismo formador 

de opinião. Nesse período ainda se observa uma disputa entre uma imprensa claramente 

opinativa e uma perspectiva que pretendia instaurar uma separação radical entre 

informação e opinião.  

A formação dos cursos de jornalismo e o discurso acadêmico passam a 

interferir e estabelecer regras para elaboração de notícias, surgindo assim, as primeiras 

orientações de editoração e redação, cuja inspiração vinha dos EUA. “O abandono de 

técnicas jornalísticas marcadas pelo gênero opinativo, em face da ascensão de 

procedimentos que iriam se convencionar com o nome de jornalismo informativo, 

marcam o discurso da imprensa”7

A mudança de uma mentalidade de produção informal, em que prevalecia o 

ideal missionário e assumidamente moralista, é, como afirma Ortiz, progressivamente, 

substituída por uma mentalidade empresarial capitalista. Destacam-se aqui dois 

aspectos: primeiro, o caráter empresarial e capitalista na estruturação dos 

conglomerados e das redes pelo país. Assumia-se efetivamente o jornal como um 

. 

                                                 
6 ORTIZ, Renato. A Moderna tradição brasileira – cultura Brasileira e Indústria cultural. São Paulo: 
Editora Brasiliense, 1991, p. 121. 
7 ANTUNES, Elton. Imprensa e cidade: diários de uma vida besta. Florianópolis: Anais do II Enc. 
Nacional da Rede Alfredo de Carvalho, 15 a 17 de abril de 2004: Cap no site 
http://www.jornalismo.ufsc.br/redealcar/cd/index.htm. 28/8/2004 

http://www.jornalismo.ufsc.br/redealcar/cd/index.htm.%2028/8/2004�
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produto de consumo. O outro é que a produção de notícias foi colocada sob a égide da 

racionalidade dos cursos de jornalismo e sua elaboração se torna objeto de intensos 

debates. Implanta-se uma sistematização tão rigorosa sobre o trabalho do jornalista que 

parece aproximá-lo do ideal cientificista do século XIX. A reflexão sobre o fazer 

jornalístico passa ao centro das discussões, fazendo emergir uma série de conceitos que 

buscam compreender e definir o papel do jornalista.  

No universo dessas transformações, destaca-se o fato de que, exatamente 

nesse período, o jornal Folha de S. Paulo se torna um dos veículos mais representativos 

das transformações pelas quais passaram os meios de comunicação. Sua estruturação 

acompanhou todo o processo de estabelecimento dos sistemas de comunicação 

integrados em rede e, além disso, o jornal se tornou o carro chefe de um dos principais 

grupos de mídia do país. 

Sobre a história de constituição do grupo Folha no espaço dos sistemas de 

comunicação no país, podem-se identificar três fases marcantes em seus mais de oitenta 

anos de circulação. A primeira se inaugura no ano de sua fundação, em 1921, pelos 

jornalistas Olival Costa e Pedro Cunha, aparecendo como Folha da Noite. Nesse 

momento, segundo reflexão do próprio jornal se “noticiava com prioridade as 

deficiências do serviço publico”8. Evidencia-se aquilo que Ortiz chama de caráter 

missionário da imprensa, aparecendo muito mais como “empreendimento aventureiro e 

arriscado”9

Posteriormente, o jornal começou a circular em três edições diárias: Folha da 

Noite, Folha da Tarde e Folha da Manhã. Vendido, em 1931, para o cafeicultor 

Octaviano Alves Lima, passa a se chamar Folha da Manhã, e, nesse momento “prioriza 

a defesa dos interesses da lavoura, defende o liberalismo e se opõe ao Estado Novo”

.  

10

                                                 
8 FOLHA ONLINE. História da Folha de S. Paulo, retirado do Site Folha On-line-Circulo Folha no 
endereço: 

. 

Mantém, nesse período, fortes vínculos com as oligarquias agrárias paulistas, e já nessa 

época ocorre um aumento significativo em sua circulação que passa de 15 mil para 80 

mil exemplares vendidos.  

http://www1.folha.uol.com.br/folha/circulo/historia_folha.htm em 27/09/2007. 
9 ORTIZ, Renato. A Moderna tradição brasileira – cultura Brasileira e Indústria cultural. São Paulo: 
Editora Brasiliense, 1991. p. 138. 
10 FOLHA ONLINE. História da Folha de S. Paulo. Idem. 

http://www1.folha.uol.com.br/folha/circulo/historia_folha.htm�
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 No entanto, vai ser sob a administração de José Nabatino, a partir de 1945, 

que o jornal passa a ganhar ares de empresa; é construído um pequeno parque gráfico 

para sua impressão, que até essa época era conhecido como “As Folhas”. A segunda 

fase, a partir de 1962, quando o Jornal é adquirido pelo grupo empresarial Frias-

Caldeira, é marcada pela unificação dos três jornais em um único periódico: a Folha de 

São Paulo; a partir daí o jornal se assume definitivamente como uma empresa. 

A terceira fase ocorre dos anos de 1980 aos dias atuais quando diversas 

mudanças transformaram o que inicialmente era um jornal em um grande grupo de 

mídia. A Folha se torna o principal jornal do país em termos de venda de exemplares, 

ampliando espetacularmente sua atuação com a incorporação de seus conteúdos em 

jornais em vários estados, além da diversificação da oferta de novos produtos culturais 

como livros, criação de uma editora, a Publifolha11, um instituto de pesquisas, o 

Datafolha12, além de um provedor de Internet, o Universo Online13

Também é necessário ressaltar que as mudanças na estrutura conceitual do 

jornal são importantes nesse período, principalmente com a implantação do Projeto 

Folha e a adequação das normas de editoração através do Manual de Redação e Estilo 

lançado pela primeira vez em de 1984, o qual se tornou um marco na normatização da 

produção da notícia

, hoje um dos 

maiores em acesso do mundo.  

14. Com essa descrição, procuro demonstrar como o jornal Folha de 

São Paulo evoluiu para um influente sistema de comunicação ao longo dos seus quase 

9015

Após apresentar brevemente meus dois objetos de reflexão – o golpe de 

1964 a o jornal Folha de S. Paulo – advirto que não pretendo contar uma história sobre 

 anos de circulação que se associa à própria estruturação da indústria cultural 

brasileira.  

                                                 
11 “Nos anos 90, ocorre a primeira investida na área de tecnologias digitais com a criação da Publifolha, a 
divisão de publicações do Grupo. A Publifolha comercializa produtos em diversos formatos desde livros, 
passando por vídeos, disquetes e CD-ROM.” Cf. FREITAS, Hélio. Nem tudo é notícia: o grupo Folha na 
Internet. São Bernardo do Campo-SP: Universidade Metodista, Curso de Pós-Graduação em 
Comunicação Social, dissertação de Mestrado apresentada em 9 de junho de 1999.  
12Ainda na década de 80, surge o Datafolha, hoje um dos mais importantes institutos de pesquisa do país e 
instrumento de apoio às redações dos jornais do grupo, principalmente em períodos eleitorais. FREITAS, 
Hélio. Nem tudo é notícia: o grupo Folha na Internet.  Idem.  
13“Em 1996, o Grupo anuncia a criação do Universo Online, em princípio uma simples divisão voltada 
para atender as necessidades estratégicas do grupo em relação ao nascente mercado de Internet no país.” 
Idem.  
14 Atualmente o Jornal é composto por 28 seções entre cadernos diários e suplementos semanais. 
15 Em 2011 o jornal completará 90 anos de sua criação. 
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o golpe de 1964 no jornal Folha de S. Paulo, embora, não renuncie a realizá-la em parte. 

Pretendo realizar uma reflexão epistemológica sobre tais elementos, o que se configura 

o ponto chave dessa análise. Por conseguinte, o jornal, além de ser refletido como lugar 

de produção do evento partilha com ele elementos de significação do seu próprio tempo 

e de formas de representação do passado.  

Conseqüentemente, meu objetivo principal será discutir como os meios de 

comunicação atuam na produção de eventos, memória e esquecimento na 

contemporaneidade; compreender como eles operam com um tipo particular de escrita 

histórica em sua produção, tanto no momento de constituição desses acontecimentos na 

cena pública como em sua posterior significação como marco memorável. Embora não 

seja o foco de minha abordagem, tais elementos servirão para pensar ainda sobre o 

próprio lugar da produção histórica convencional em um momento que se caracteriza 

pela profusão de usos sobre o passado de formas tão recorrentes, nas várias mídias.  

A partir de uma agência de mediação – o grupo Folha de S. Paulo, aqui 

especialmente representado por seu principal jornal e um acontecimento capital para a 

história do Brasil, o Golpe de 1964, irei discutir os aspectos do desenvolvimento desse 

processo. Ao propor perseguir cadeias de sentido nesse monumental labirinto de 

formulações, deparei-me com meu primeiro grande problema: que critérios teórico-

metodológicos poderiam auxiliar nessa reflexão?  

A princípio, os elementos propostos por Paul Ricoeur16

A partir daí, organizou-se a primeira proposta para a estruturação da tese que 

teve uma clara influência no sistema proposto por Ricoeur e suas considerações sobre a 

efetivação de um círculo hermenêutico de significação na produção da tessitura 

narrativa. A partir da idéia de uma tríplice mimese, o autor oferece um valoroso 

instrumental em sua obra Tempo e Narrativa que auxilia na compreensão dos vários 

fluxos de aceitação e significação que podem alcançar a tessitura narrativa. Sendo 

 sobre a construção 

narrativa me pareceram fundamentais, uma vez que suas ponderações iriam servir para 

que eu passasse a considerar a dimensão narrativa nos processos de representação do 

passado nos meios de comunicação, assim como, possibilitar-me-ia compreender a 

tessitura desses acontecimentos emblemáticos em suas páginas.  

                                                 
16 Refiro-me aos argumentos do autor na obra dividida em três volumes: RICOEUR, Paul. Tempo e 
Narrativa. Tomos I, II, III, São Paulo: Papirus Editora, 1997. 
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assim, suas questões se tornaram fundamentais para que eu pudesse compreender os 

próprios ciclos de apropriação e retorno de notícias e matérias nas páginas do jornal. 

Todavia, sentia que ainda faltava algo para compreender com mais 

amplitude esse processo. Era como se eu apenas tivesse me apropriando de um sistema 

conceitual e adequado meu objeto a ele, portanto, não eram minhas hipóteses que 

estavam sendo postas à prova, mas sim as proposições de Paul Ricoeur. Além disso, 

embora o sistema sugerido pelo autor fosse complexo e abrangente, era necessário ir 

além da compreensão da tessitura narrativa, principalmente, porque ficava cada vez 

mais claro que essa produção fundava novos paradigmas de representação histórica no 

presente. Descortinando-se, assim, um universo concreto em torno de problemas como 

estratégias de esquecimento, produção de memória e escrita da história.  

O retorno a um historiador que já havia contribuído anteriormente para que 

eu pensasse sobre os processos de feitura da história, acabou por suscitar novas 

questões à minha pesquisa, assim, retomei a leitura da operação historiográfica de 

Michel de Certeau, agora estimulada por novas interrogações advindas do meu objeto. 

Com suas questões colocadas à história, Certeau me fez pensar meu objeto 

também como uma complexa engenharia de elaboração social. Embora a intenção do 

autor fosse claramente demonstrar como, ao longo dos séculos, a história foi pensada 

como lugar de interdição em um fazer marcado por várias conformações sociais, 

intelectuais e políticas, resolvi avançar em suas proposições e questionar sobre o 

próprio campo da comunicação como lugar de produção escrita da história ou de um 

tipo particular de escrita histórica. Ou seja, pensar a história fora da história 

Todavia, não se tratava apenas de compreender como os meios elaboravam 

narrativas para a produção de acontecimentos históricos na contemporaneidade, mas de 

entender também como jogam com formas de conhecimentos de outros campos, e 

principalmente, como a própria história serve como objeto de significação do presente 

nesses veículos. Percebi, consequentemente, que os meios também exercitam uma 

forma bastante complexa de operação que somente podia ser compreendida quando 

dimensionados os próprios lugares sociais dessa produção. Com as proposições dos dois 

autores eu tinha agora a dupla inspiração teórica que me ajudou a compor minha própria 



 23 

ferramenta conceitual para trabalhar com meu objeto; dessa maneira, foi sendo 

progressivamente construído o conceito de Operação Midiográfica.  

A consideração da idéia de que existe uma operação midiográfica que é 

capaz de articular várias formas de produção de sentidos históricos – ligada aos meios 

de comunicação – trata de dar conta das especificidades dos elementos que 

problematizo nesta tese. Conceito formulado, ao longo da pesquisa e pelo qual 

conduzirei toda essa reflexão. Os historiadores que se depararem com esse conceito, 

logo perceberão sua relação com aquele formulado brilhantemente por Michel de 

Certeau atribuído à história, naquilo que ele denominou de operação historiográfica. 

Entretanto, embora a inspiração seja inegável, uma vez que trato também de 

compreender os elementos que informam a produção midiática em vários momentos de 

sua constituição, caminharei por lugares diferentes daqueles trilhados por Certeau. 

Minha primeira hipótese será defender a idéia de que há a elaboração de uma escrita da 

história de forma sistematizada fora do campo da ciência histórica: através dos meios de 

comunicação, tanto em suas narrativas cotidianas, como por profissionais ligados a eles, 

que se propõem à reflexão sobre os eventos passados.  

A fim de tentar responder às questões colocadas no início, o conceito de 

operação midiográfica tanto funcionará para falar de lugares e elementos que 

conformam a produção midiática – nesse caso aqueles elementos sociais e teóricos que 

modelam a notícia e a produção dos eventos emblemáticos na contemporaneidade. 

Servirá também na sua posterior reprodução e re-significação em vários ciclos 

hermenêuticos, quando as ocorrências se tornam patrimônio memorável e cognitivo 

para uma dada sociedade. Tal procedimento possibilitará discutir questões de caráter 

epistemológico e semântico desses conteúdos, que ajudam a firmá-los, em longo prazo, 

como memória e história. Logo, a operação midiográfica se efetivará em duas grandes 

fases que se relacionam, mas são distintas: em primeiro lugar a escritura dos eventos na 

cena pública e, em segundo, a inscrição desses eventos como marcos emblemáticos para 

uma dada sociedade.  

Configura-se, assim, a tese central: em nossos dias, a mídia atua na 

elaboração, tanto de acontecimentos emblemáticos, como de conhecimento histórico a 

partir de narrativas que operam com categorias temporais na fundação de sentidos. 



 24 

Destaco, especialmente, a relação entre as três dimensões fundamentais: a mídia, a 

memória e a história. Tais elementos são articulados em uma complexa operação cujo 

produto final é uma escrita da história elaborada pelos meios de comunicação; a esse 

processo, denomino de operação midiográfica. Minha intenção é analisar que 

produção é essa e de que maneira ela se legitima como conhecimento histórico 

socialmente válido, muitas vezes, com mais facilidade do que a própria produção 

advinda do campo dos historiadores de ofício.  

Passado, presente e futuro percorrem fluxos de significação que ajudam a 

fundar eventos emblemáticos contemporâneos ao operar em uma linha de distensão que 

vai da escritura do acontecimento na cena pública à sua inscrição como referente de 

significação memorável no tempo. Trata-se de uma ação compreendida numa relação no 

espaço e no tempo, ou para me remeter aos conceitos trabalhados por Koselleck17

Embora eu esteja trabalhando prioritariamente com a mídia escrita através do 

jornal, mesmo que disposta em sites da internet ou no meio convencional, o conceito de 

operação midiográfica tenta dar conta da descrição de um processo que provavelmente 

pode ser observado em outras mídias e isso porque são abordados aqui problemas que 

perpassam a produção de uma série de outras formas comunicacionais, tais como, as 

idéias de acontecimento, os jogos de construção e reconstrução da memória, as formas 

de imaginação histórica que predominam nessa produção, as disputas nas versões, 

enfim, os usos do passado no presente. Esse trabalho é, portanto, uma espécie de 

arqueologia do processo de fabricação do acontecimento emblemático e da história a 

partir dos meios de comunicação. 

 

(2006), espaço de experiência e horizontes de expectativa.  

Com o jornal e o golpe de 1964, interrogo o lugar dos recursos midiáticos 

tanto como tecedores de presentes, como também de urdidores de passados, viandantes 

de várias temporalidades e formas de pensar a história; seus produtos serão tomados 

como resultados da complexa oficina que realiza esse trabalho. Elementos estes que nos 

últimos anos fizeram com que surgisse uma verdadeira cultura da memória, conforme 

define Huyssen ou como Rousso prefere chamar: o “tempo da memória”.  

                                                 
17 KOSELLECK, Reinhart. Futuro Passado – contribuição à semântica dos tempos históricos. Rio de 
Janeiro: Ed.PUC-Rj, 2006. 
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Para finalizar esta introdução, saliento os desafios colocados aos 

historiadores nesse momento, pois, se a mídia trabalha em um movimento incessante de 

produção de sentidos sobre o presente e o passado, que papel deve assumir a história, 

entendida como campo do conhecimento, na contemporaneidade?  

Pergunta difícil e problemática, uma vez que nos acostumamos a “utilizar” 

as várias mídias somente como produto empírico na pesquisa histórica. Jornais, revistas, 

filmes, fotografia, músicas, e outros suportes sempre foram tomados como “retrato” dos 

vários passados que tentamos construir. Contudo, para além de seu potencial como 

registro do passado, é fundamental que se considere que tais objetos realizam poderosos 

agenciamentos de sentidos tanto ontem, como hoje. Fragmentos de significação que são 

constantemente re-elaborados em diversas temporalidades, não somente pelos 

historiadores, mas por grupos humanos diversos com interesses variados. Como 

exemplo disso, destacam-se os grupos étnicos e os movimentos sociais e políticos que 

reivindicam a apresentação de suas próprias versões da história. O conhecimento 

produzido pelos meios de comunicação, além de ter se tornado recurso poderoso para o 

ensino e a reprodução de conteúdos históricos, efetiva também olhares e atitudes sobre o 

seu passado.  

Por outro lado, ao sermos desafiados a pensar o tempo presente, somos 

confrontados com uma apologia ao não esquecimento que se tornou o ponto de fuga 

para uma sociedade que parece vacilar sobre o que é importante lembrar e o que é 

necessário esquecer, como nos chama atenção Huyssen18

No meio desse conjunto de novos problemas, uma constatação: a história se 

tornou um produto cobiçado, não somente de legitimação, mas mercadoria simbólica 

vendida em bancas de jornal. Produto que desencadeou a corrida de uma série de novos 

produtores ou “fazedores” de História.  

 “de fato a ameaça do 

esquecimento emerge da própria tecnologia à qual confiamos o vasto corpo de registro 

eletrônico de dados”.  

Além de produzir história, vender o passado tornou-se uma atividade 

estimulante, pois o interesse quase obsessivo por ele levou a uma verdadeira profusão 

na distribuição de obras e produtos que incentivaram e alimentam uma sede de história 
                                                 
18 HUYSSEN, Andreas, Seduzidos pela memória: arquitetura, monumento, mídia.. Rio de Janeiro: 
Aeroplano Editora, 2000, p. 33. 
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em nosso cotidiano. O rápido registro do passado resultou em uma inesgotável demanda 

de datas, lugares e personagens que se tornaram memoráveis. A informação veiculada 

nesses recursos percorre diferentes fluxos de apropriação e conformação que, por sua 

vez, evidenciam aspectos da própria historicidade contemporânea. 

Assim como a história, a memória passou também por um crescente 

processo de midiatização. A formação das grandes periferias nos centros urbanos fez 

com que seus habitantes perdessem os limites de seus próprios territórios, que deixaram 

de ser tomados como suportes de memória, colocando novas formas de identificação 

social, agora equilibradas a partir dos relatos midiáticos.19

Testemunhamos um momento no qual os próprios conceitos de nações e 

nacionalismos têm de ser compreendidos a partir de outros referenciais, posto que, 

segundo Homi Bhabha

  

20, vive-se nas fronteiras de um presente para o qual, “não parece 

haver nome próprio além do atual e controvertido deslizamento do prefixo ‘pós’: pós-

modernismo, pós-colonialismo, pós-feminismo...”21. No terreno desses “entre-lugares”, 

que também podem ser pensados como lugares midiatizados, organizam-se outras 

estratégias de subjetivação que desencadeiam novos signos de memórias e identidades. 

Bhabha adverte-nos ainda que para pensar esse momento, a história tem que, abandonar 

sua mão-morta, aquela “que conta as contas do tempo seqüencial como um rosário, 

buscando estabelecer conexões seriais, causais”22

Estes fazedores de história que trabalham com o alucinante fluxo do 

cotidiano acabam por nos oferecer um conhecimento multifacetário, formulado em 

diálogo com uma memória historiográfica, mas também com marcos memoráveis 

elaborados por sujeitos que não historiadores de ofício. Tais recursos se auto-

reconhecem como tecedores de novas memórias e histórias, oferecidas, não somente, 

como rastro “despretensioso” de um passado que ajudam a costurar no presente.  

. O autor incentiva-nos, sobretudo, a 

investigarmos o trabalho fronteiriço da cultura.  

                                                 
19 Essa discussão pode ser melhor aprofundada em CANCLINI, Néstor Garcia. Cidades e cidadãos 
imaginados pelos meios de comunicação. Campinas: Revista Opinião Pública, vol. VIII, no. 1, 2002. pp. 
40-53. 
20 BHABHA, Homi. O Local da Cultura. Belo Horizonte: Ed UFMG, 2007. 
21 BHABHA, Homi. O Local da Cultura. Idem. p. 17. 
22 BHABHA, Homi. O Local da Cultura. Idem. 
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Esta pesquisa é, portanto, uma investigação sobre o campo das idéias, 

compreendendo-o como campo das ações humanas em um jogo intenso de práticas, 

representações, conformações e invenções sociais. Em um mundo no qual a própria 

história passou a ser tomada como objeto de consumo, é necessário olharmos e 

refletirmos sobre as várias invenções feitas por ela e em nome dela.  

No primeiro capítulo – A operação Midiográfica entre a escritura e a 

inscrição – apresento o conceito norteador do trabalho. Meu objetivo é demonstrar os 

elementos que informam a produção midiática antes mesmo de haver a abordagem 

concreta sobre os eventos a figurarem como notícias ou rastros memoráveis em suas 

narrativas. Para isso, estabeleço uma análise sobre o material conceitual do jornal Folha 

de São Paulo, especialmente, manuais de redação, entrevistas de jornalistas e projetos 

editoriais, os quais me servirão para apresentar elementos que se constituirão nas duas 

principais etapas da operação midiográfica citadas anteriormente: a escritura e a 

inscrição. Aqui procurarei explicar como há um trabalho de ordenação no 

estabelecimento de hierarquias de sentidos que ajudam a imprimir aos eventos 

cotidianos dimensões profundas de significação, além da realização de um 

enquadramento sistemático sobre como a informação dever ser apresentada aos leitores. 

A partir dessas questões, experimento a primeira etapa dessa reflexão no 

segundo capítulo – Os fazedores de história: a escritura do evento na cena pública – 

em que analiso exatamente o processo de escritura de eventos concretos narrados nas 

páginas do jornal no ano de 1964. Ao examinar detidamente os meses de março e abril 

daquele ano, estabeleço uma investigação sobre quatro eventos capitais para a 

compreensão do momento de instauração do golpe militar: o Comício da Central e a 

Marcha da Família, os quais qualifico como acontecimentos-possibilidade, a Revolta 

dos Marinheiros – definido por acontecimento-acaso, e finalmente o Golpe Militar – 

compreendido aqui como acontecimento-síntese. No texto, pondero sobre as ordens de 

significação desses eventos, marcadas entre elementos de projeções e retrospecção, 

procurando demonstrar que, mesmo no momento da escritura do acontecimento na cena 

pública, são mobilizados agenciamentos temporais diversos que acabam por auxiliar a 

sua permanência em longo prazo. 

Tais questões serão fundamentais para o terceiro capítulo– Os urdidores de 

passados: a inscrição e o processo de monumentalização do evento – a segunda fase 
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da operação, quando me deterei sobre os processos de instauração do evento na duração. 

Nesse caso, serão tratadas as narrativas sobre rastros produzidos na primeira etapa, o 

passado negociado entre os vários grupos que reivindicam através do jornal suas 

versões sobre o evento, numa relação na qual história e memória já se configuram no 

horizonte de significação e o passado se efetiva como mercadoria simbólica; evento 

tomado não mais como notícia, mas como passado recente.  

Destacam-se, nesse momento, os processos de subjetivação do próprio 

acontecimento retornando à cena pública a partir de um novo círculo hermenêutico de 

significação. Aqui lembro o papel da mídia na organização e estímulo da disputa de 

versões. Uma questão importante a ser abordada nesse capítulo será o próprio processo 

de re-significação da memória que o jornal irá realizar sobre sua atuação no apoio ao 

golpe com seu afastamento do episódio e a fundação de uma memória associada ao 

processo de abertura política e a campanha das diretas. Dessa forma, trato 

principalmente, da dialética entre memória e esquecimento ensejada pelo veículo de 

comunicação. 

No quarto e último capítulo – Os vendedores de passados: A escrita da 

história como produto da mídia – pretendo analisar o último momento do um processo 

que começou com a escritura do evento na cena pública em 1964, quando o grupo 

Folha, através de seu principal jornal, passou a executar um trabalho de significação do 

evento no espaço e no tempo naquilo que estou denominando de operação midiográfica.  

Uma vez escrito na cena pública, configurado como uma experiência 

temporal e reconhecido como artefato de valor histórico, o evento agora passa a ser 

submetido a uma reflexão mais sistematizada no próprio veículo de comunicação, que 

visa explicar para seu público a passagem do acontecimento histórico midiático para o 

acontecimento histórico historiográfico. Uma escrita que evidenciará questões não 

apenas técnicas, mas também epistemológicas e éticas advindas do campo midiático. 

Enfrentarei ainda nesse capítulo a tarefa de investigar a atuação dos leitores 

diante dos círculos hermenêuticos de significação destacado nos capítulos anteriores. 

Nesse ponto, abre-se uma linha de investigação entre o veículo enunciador da 

informação, o construtor das narrativas sobre os eventos e os receptores de seu produto. 

Como recursos possíveis nessa investigação, lançarei mão do Painel do Leitor, 
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fechando assim, o círculo de significação realizado pela operação midiográfica. Cada 

uma dessas etapas se realiza em um jogo dinâmico de trocas e significação, pois tanto a 

escritura pode se valer de inscrições anteriores, como a inscrição pode ajudar a fundar 

novas escrituras na cena pública.  

Nos últimos 45 anos, o grupo Folha de São Paulo, além de ter se firmado 

como um dos mais poderosos conglomerados de comunicação do país, na segunda 

metade do século XX, foi capaz de exercer, como poucos, uma complexa operação de 

atuação sobre o Golpe de 1964, que se manifestou em ao menos quatro ações: a 

escritura de acontecimentos na cena pública, os usos do passado em suas narrativas, a 

construção de memórias e a elaboração de um planejado projeto de esquecimento sobre 

sua atuação no episódio.  

As elaborações em torno do golpe de 1964, ultrapassam, em muito, àquelas 

advindas do grupo Folha23. Não ignoro que essa produção é pensada a partir de lugares 

muito claros na sociedade brasileira, sobretudo, nas quatro últimas décadas do século 

XX, quando sua história24 se confunde com o fortalecimento da classe média no Brasil 

da qual o jornal nunca deixou de se assumir como representante25

Convido a um navegar por essa produção; um passeio que tentará 

compreender alguns dos vários fluxos de significação desse processo. Nesse jogo de 

conformações complexo, procurarei realçar as interconexões, dissensos, continuidades e 

rupturas que se embaralham em uma dinâmica de reconhecimentos e diferenciações 

entre a mídia, a memória e a história. Um conhecimento de constituição reticular, que 

.  

                                                 
23 Sobre a organização do grupo na década de 90 Cf. Cf. FREITAS, Hélio. Nem tudo é notícia: o grupo 
Folha na Internet. São Bernardo do Campo-SP: Universidade Metodista, Curso de Pós-Graduação em 
Comunicação Social, dissertação de Mestrado apresentada em 9 de junho de 1999.  
24 Para a compreensão sobre a história de constituição do grupo Folha de São Paulo ao longo do século 
XX, sugiro a leitura de três obras essenciais: MOTA, Carlos Guilherme e CAPELATO, Maria Helena. 
História da Folha de São Paulo (1921-1981). São Paulo: Impres, 1981; TASCHNER, Gisela. 
Folhas ao Vento – análise de um conglomerado jornalístico no Brasil. São Paulo: Paz e Terra, 1992; 
FREITAS, Hélio. Nem tudo é notícia: o grupo Folha na Internet. Dissertação apresentada ao Curso de 
Pós-Graduação em Comunicação Social da Universidade Metodista de São Paulo como parte dos 
requisitos para a obtenção do grau de mestre, 1999. Importante mencionar ainda o livro de LINS da 
SILVA, Carlos Eduardo. Mil dias: seis mil dias depois. São Paulo: Publifolha. 2005. Alem dessas obras o 
jornal possui uma produção própria composta de artigos de jornalistas, especialistas que analisam a 
história do grupo. Texto que podem ser encontrados nos seguintes endereços. Folha de São Paulo – 80 
anos: http://www1.folha.uol.com.br/folha/80anos/; 
 Conheça a Folha: http://www1.folha.uol.com.br/folha/conheca/; 
 História da Folha: http://www1.folha.uol.com.br/folha/circulo/historia_folha.htm. 
25Tal postura se torna clara, sobretudo, com a administração de José Nabantino, responsável por ter 
introduzidos as primeiras e importantes mudanças de racionalização da redação entre fins dos anos 40 de 
início de 50, procurando dar a feição de empresa ao jornal.  

http://www1.folha.uol.com.br/folha/80anos/�
http://www1.folha.uol.com.br/folha/conheca/�
http://www1.folha.uol.com.br/folha/circulo/historia_folha.htm�
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segue ordenando formas de pensar o presente e significar passado, próprias desse 

tempo. Finalizo esta introdução voltando mais uma vez a Darwish: 

Passageiros entre palavras fugazes: 
carreguem os vossos nomes e vão-se embora, 
Cancelem as vossas horas do nosso tempo e vão-se 
embora, 
Levem o que quiserem do azul do mar 
E da areia da memória, 
Tirem todas as fotos que vos apetecer para saberem 
O que nunca saberão: 
Como as pedras da nossa terra 
Constroem o tecto do céu. 

 

Aqui, o poeta parece querer nos lembrar que, embora o tempo presente 

muitas vezes nos imponha um passeio entre palavras fugazes e memórias dispersas, é 

preciso que enfrentemos o maior desafio da contemporaneidade: a fadiga produzida 

pelo excesso e pelo acúmulo irrefletido da lembrança. 
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Capítulo 1 

A Operação Midiográfica entre a Escritura e a Inscrição 

  

 

 

Neste capítulo, irei apresentar os elementos norteadores da operação 

midiográfica, quando se estabelecem os pressupostos de fundação do evento no 

presente. É também o momento de afirmação dos conceitos e proposições 

metodológicas que informarão a tarefa de escriturar o acontecimento na cena pública, 

quando, posteriormente, nos depararemos com a produção de rastros, monumentos, 

discursos e a pragmática das ocorrências no tumultuado espaço no qual convivem acaso 

e intenções, lembrando as proposições de Paul Veyne1

Compreender esse processo é levar em consideração a articulação de 

componentes cruzados de formulação de sentidos: linguagens, ideologias, teorias 

filosóficas etc., que apresentam produção de um conhecimento midiático complexo e 

multifacetário. Este é um processo que se desenvolve em dois grandes momentos: a 

escritura e a inscrição de significados e sentidos atribuídos aos eventos disposto na cena 

pública  

.  

O primeiro é aquele no qual a escritura – compreendida como construção 

narrativa em imagens, textos e sons – compõe significados sobre os eventos e 

ocorrências cotidianas, re-textualizando o vivido e oferecendo-o através dos veículos de 

mediação. Como afirma Stuart Hall, “antes que essa mensagem possa ter um efeito (…), 

satisfaça uma necessidade ou tenha um uso, deve primeiro ser apropriada como um 

discurso significativo e ser significativamente decodificada” 2

O segundo momento tem início quando o produto se torna resíduo, rastro de 

informação que transpõe a temporalidade no qual foi elaborado. A escritura se torna 

inscrição, mas também nova forma de escrita re-significada em outra temporalidade. 

. 

                                                 
1 Cf. VEYNE, Paul. Como se escreve a historia e Foucault revoluciona a história. Brasília: 4ª Editora 
UNB, 1998. 
2 HALL, Stuart. Da Diáspora – identidades e mediações culturais. Belo Horizonte: UFMG, 2006, p. 368. 
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Realiza-se assim a inscrição de novos significados no cotidiano, ou seja, aquilo que 

imprime, monumentaliza e institui marcos memoráveis no tempo e no espaço.  

Passarei agora à reflexão de elementos colocados em ação no momento da 

escritura da operação midiográfica, ressaltando, contudo, que ambos interagem num 

jogo dinâmico e constante de significação. Desta maneira, tanto a escritura influencia na 

inscrição de marcos, como sofre interferência desses, uma vez que na escritura do 

imediato, o passado, metaforicamente aprisionado em rastros, ajuda a significar e 

ordenar o presente. Antes disso, pontuo, porém, algumas questões gerais sobre a 

formulação de sentidos históricos na contemporaneidade a partir dos meios de 

comunicação  

 

1.1 Mídia: a deusa insone da modernidade 

 

 

Para este autor, o dia 30 de janeiro de 1933 não é 
simplesmente a data, à parte isso arbitrária, em que 
Hitler se tornou chanceler da Alemanha, mas também 
uma tarde de inverno em Berlim, quando um jovem de 
quinze anos e sua irmã mais nova voltavam para casa, em 
Halensee, de suas escolas vizinhas em Wilmersdorf, e em 
algum ponto do trajeto viram a manchete. Ainda posso 
vê-la, como num sonho3

 

. (meus grifos) 

Esta lembrança evocada pelo historiador Eric Hobsbawm, no início do livro 

Era dos Extremos, evidencia elementos bastante representativos sobre a constituição 

dos acontecimentos emblemáticos no século XX, sobretudo, quanto às percepções que 

as sociedades contemporâneas passaram a ter sobre o tempo e a história. 

 Ao me referir à história, compreendo-a como um complexo arcabouço 

cultural, segundo o qual os grupos humanos e sociedades ordenam uma série de 

narrativas e explicações sobre o mundo, as quais têm como foco principal os usos do 

passado como elemento capital de suas atitudes no presente. Portanto, em meio à grande 
                                                 
3 HOBSBAWM, Eric. Era dos Extremos – o breve século XX. São Paulo: Cia das Letras 2ª ed., 1996, p. 
14. 
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variedade dessas narrativas, a perspectiva científica se constitui apenas uma. Nesse 

sentido, pode-se vislumbrar, nessa breve citação, alguns pontos que serão bastante 

relevantes para a compreensão do processo que aqui estou denominando de operação 

midiográfica.  

Primeiro, referencia um acontecimento considerado limite para muitos 

historiadores no século XX: a ascensão de Hitler ao poder e, apesar de não citado, 

remete também à lembrança do posterior Holocausto nazista. Evento que colocou na 

berlinda muitas reflexões sobre os acontecimentos históricos desencadeados naquele 

século, e que tiveram como característica marcante um processo de divulgação rápida, 

com a emergência das mídias modernas. Não se pode esquecer que a experiências dos 

chamados regimes nazi-facistas se notabilizaram pela exploração espetacular dos 

recursos comunicacionais. 

Como segundo elemento, a citação apresenta o olhar retrospectivo do 

historiador sobre o evento, realizado com o estabelecimento de uma linha temporal que 

articula o passado “re-presentado”, ou reapresentado no presente através da memória, 

exercício que congrega informações afetivas e pessoais. 

No primeiro e no segundo caso, pode-se constatar duas formas distintas de 

representação histórica: uma que se estabelece na narrativa claramente ligada aos 

lineamentos conceituais e teóricos do historiador e outra assentada na experiência, na 

memória. Embora possam se constituir em narrativas diferenciadas, é provável que 

possamos compreendê-las como operações de um mesmo pensamento histórico.  

Há ainda um último elemento a compor a citação. O evento mencionado é 

“presenciado” pelo historiador mediado, por um mecanismo midiático no momento de 

sua produção. Através da manchete do jornal, o historiador tomou conhecimento dele e 

foi partindo da imagem projetada em suas lembranças de criança que o rememorou; 

desse modo, o evento foi inscrito como objeto da memória em sua narrativa. Por outro 

lado, a manchete atuou também como recurso que ajudou a escrevê-lo na cena pública 

no momento de sua efetivação; aquilo que conecta o “aqui e agora” de sua realização e 

de outras temporalidades, produzindo os rastros do que, no futuro, serão, como objeto 

da história. 
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Atualmente, acrescenta-se outro dado relevante a ser considerado: as 

sensibilidades temporais foram irremediavelmente atingidas pela interferência dos 

meios de comunicação; um tumultuoso caleidoscópio de informações que ajudou a 

modificar sobremaneira as formas de percepção sobre o tempo. Desse modo, a 

espetacularização de acontecimentos se manifesta em um trabalho que coloca o passado 

como horizonte de realização no presente, seja através de rastros, seja na elaboração 

narrativa dos eventos imediatos. O futuro agora é o lugar no qual o passado deve 

permanecer em rastros. Seu valor se apresenta muito mais pela possibilidade que terá de 

guardá-lo do que por seu potencial de remissão inovadora.  

Essa busca aflitiva por aquilo que aconteceu saturou o presente de uma 

quantidade cada vez maior de registros que se avolumam em computadores, gavetas e 

estantes, em uma proporção nunca imaginada. Relacionados a esse momento, os 

percursos assumidos pelos usos do passado adquiriram nuances bastante peculiares, ora 

oscilando entre uma postura na qual a magistra vitae foi novamente evocada como a 

velha aliada provedora de lições, instituição pedagógica; até o desencadear de debates 

acalorados entre aqueles que anunciavam uma ciência em crise, cuja morte foi 

anunciada em canais de televisão e bancas de revista4

A difusão de acontecimentos tornados emblemáticos no século XX tem uma 

dupla face: primeiro, ocorrências como guerras, desastres ambientais, massacres, dentre 

outros, apresentaram-se como demandas midiáticas de primeira grandeza, numa 

divulgação espetacular que priorizou o apelo à sensibilidade e à comoção coletiva. E, 

em segundo, essa vulgarização, acabou por instaurar um elo de historicidade muito mais 

elástico entre grupos humanos em várias partes do mundo, posto que a possibilidade de 

sua divulgação e a repetição em imagens quase inesgotáveis criaram uma audiência 

muito mais ampla sobre tais eventos. Em outras temporalidades estes somente se fariam 

conhecidos por aqueles que os vivenciassem diretamente.  

. 

A construção de parte desses eventos é realizada em uma série de narrativas 

que os delimitam como marcos históricos representativos. Tais fatores os tornam 

                                                 
4 Aqui me refiro, por exemplo, à polêmica desencadeada sobre a teoria do fim da história, apresentada 
pelo historiador Francis Fukuyama no final dos anos 80, ao avaliar a crise do socialismo real e o 
fortalecimento da chamada democracia burguesa como sendo o último estágio do processo histórico 
humano. Teoria segundo a qual, quando a humanidade atingisse a plena maturidade de suas instituições 
jurídicas e liberais teriam fim os processos históricos de mudança. 
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multifacetários e objeto de intensas disputas e embates político-sociais, sobretudo, 

porque recaem sobre eles polêmicas em torno da constituição de identidades e 

reparações sociais. 

A questão se aprofunda quando nos reportamos ao próprio significado do 

conceito de acontecimento histórico para a sociedade contemporânea. Se, em termos 

acadêmicos, essa definição passou a ser pensada como resultado de uma complexa 

elaboração de sentidos, como realizar a crítica historiográfica sobre eventos que 

passaram a ter um apelo social e ético tão fortes? O que dizer de eventos que parecem 

carregados por uma aura de objetividade e que põem em cena a necessidade de 

memória, ritos de comemorações e lugares de catarses coletivas? Voltamos a um ponto 

essencial presente nos debates historiográficos dos séculos XIX e XX: o problema sobre 

a verdade histórica; a questão de saber se alguns acontecimentos colocam, ou não, 

limites à interpretação do historiador.  

Para Pierre Nora5

Este acontecimento midiático apresenta-se como o evento indomável 

“porque a redundância intrínseca ao sistema tende a produzir o sensacional, fabrica 

permanentemente o novo, alimenta uma fome de acontecimento”

, esse elemento em si já compõe parte da identidade da 

história contemporânea. O acontecimento emerge, então, com toda força, amparado por 

uma grande rede de sistemas de comunicação, que coloca em evidência algo muito 

parecido com o ideário do fato positivista. Na perspectiva histórica de influência 

positivista, o acontecimento está dominado pelo historiador, que detinha também o 

monopólio da história. Todavia a imprensa trouxe à tona um outro tipo de 

acontecimento que, de certa forma, se liberta dos domínios do historiador e da história.  

6. Esse acontecimento, 

agora, se oferece ao historiador com a força de um “dado” e os meios de comunicação 

acabam por impor à história o vivido e imediato; “todo mundo e ninguém toma parte, 

pois todos formam a massa à qual ninguém pertence”7

No final do século XX, o fazer histórico parece ter seguido cambaleante com 

duas pesadas cabeças: de um lado, uma produção historiográfica excepcional, com 

. 

                                                 
5NORA, Pierre. O Retorno do Fato in NORA & LÊ GOFF. Novos Problemas. Rio de Janeiro: Francisco 
Alves, 1995.  
6 NORA, Pierre. O Retorno do Fato. Idem, 183 
7 NORA, Pierre. O Retorno do Fato. Ibidem, 185. 
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sofisticadas metodologias para a investigação de sociedades, imaginários, práticas 

culturais, cotidianos, tornando a escrita da história uma tentativa de mergulho na 

“totalidade” das relações humanas. De outro lado, a profusão acontecimental advinda 

dos meios de comunicação que se impõe exigindo novos parâmetros de reflexão. Nesse 

sentido, essa tensão coloca em cena um problema a ser enfrentado pelos estudiosos das 

formas de representação do passado: a disputa entre um acontecimento pensado como 

construção, formulação simbólica, lingüística e social e outro apresentado como um 

dado de objetividade. Trava-se, portanto, uma luta cotidiana sobre a própria 

legitimidade do evento histórico e sua elaboração.  

Parte desse movimento pode ser explicada pela construção de uma idéia de 

opinião pública estruturada desde os séculos XVII e XVIII, quando para Habermas a 

“esfera pública burguesa desenvolve-se no campo de tensões entre o estado e a 

sociedade”8

O surgimento da imprensa no século XVII – e sua popularização no século 

XIX – representou um importante recurso para a divulgação de idéias, além de 

inaugurar um novo tipo de apresentação da informação ao criar a regularidade de 

publicações. Burke e Briggs destacam que, já no século XVII, “ao contrário do panfleto, 

apareciam em intervalos regulares, normalmente uma ou duas vezes por semana; 

costumavam ter edições numeradas, de modo que os leitores podiam saber se tinham 

perdido algum exemplar”

. 

9

O envolvimento de um número cada vez maior de pessoas nos eventos 

públicos impulsionou uma acelerada produção de panfletos, jornais e outros tipos de 

informativos, que trabalhavam para a construção de uma opinião pública cada vez mais 

presente como referencial para as produções midiáticas. Esta esfera pública trouxe como 

conseqüência a formação de comunidades de consumidores de bens culturais e serviu 

. Esse elemento introduziu no cotidiano não somente uma 

nova distribuição de informação, mas alterou noções de temporalidade e espacialidade.  

                                                 
8 HABERMAS, Jürgen. Mudança Estrutural na Esfera Pública. São Paulo: Tempo Brasileiro, 2003, 
p.169. 
9 BURKE, Peter & BRIGGS, Asa. Uma História Social da Mídia – de Gutenberg à Internet. Rio de 
Janeiro: Jorge Zahar Editor, 2004, p. 95. 
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para construir campos específicos para a produção simbólica, sendo o próprio 

jornalismo um desses campos10

A percepção de que havia um público a ser atingido; tornou-se fundamental 

para a abrangência das mídias modernas, sobretudo naquilo que Bourdieu definiu como 

mercantilização das formas simbólicas. A preocupação com uma opinião pública partia 

do pressuposto de que era possível estabelecer uma comunicação em larga escala para 

um grande número de pessoas, informando, mas, sobretudo, formando opiniões. 

.  

Esta esfera pública servia à difusão de informações políticas, atitudes e 

valores compartilhados em determinadas classes e grupos e, em torno dela, estabelecia-

se um constante espaço de disputa de lutas simbólicas11 entre grupos que concorriam 

pelo controle de informações. “Dessa forma, os governos foram sendo forçados a 

utilizar o jornalismo e a contribuir tanto para a difusão de uma consciência política 

popular (…) quanto para o surgimento dos jornalistas (…) como uma nova força nos 

assuntos políticos, e que mais tarde seriam descritos como quarto poder” 12

Em princípios do século XX, quando parte do mundo pode acompanhar pelo 

rádio as notícias da I guerra Mundial, a idéia de acontecimento começou a ser 

significativamente transformada. Contudo, é, principalmente no século XXI, que a 

partilha de eventos e informações em larga escala tornou o mundo esquadrinhado por 

ilimitados ângulos de objetivas, celulares, câmeras de TVs, internet, rádio, jornais, 

revistas e satélites. Nesse mundo em constante movimento, a circulação dessas 

informações como mercadoria tornou-se uma prática. Sobre esse aspecto, Thompson

.  

13

A ampliação do processo trouxe à tona a discussão acerca do 

desenvolvimento de uma comunicação de massa, como sendo um amplo processo de 

difusão e distribuição desses recursos tanto em termos de espaços como de receptores. 

Todavia, Thompson chama atenção para a idéia de uma “comunicação de massa” que 

 

avalia que, ao se constituir um público regular de consumidor desses produtos, foram 

também estabelecidos novos padrões de apropriação destes bens.  

                                                 
10Cf. BOURDIEU, Pierre. A Economia das trocas simbólicas. São Paulo: Editora Perspectivas, 
1992. 
11Cf. BOURDIEU, Pierre. O Poder Simbólico. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2003. 
12 BURKE, Peter & BRIGGS, Asa. Uma História Social da Mídia – de Gutenberg à Internet. Rio de 
Janeiro: Jorge Zahar Editor, 2004, p. 99. 
13 THOMPSON, John B. Mídia e Modernidade: uma teoria social da mídia. São Paulo: Vozes, 2004. 
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pode remeter a uma falsa noção que os meios de comunicação conseguem estabelecer 

uma uniformidade cultural ou uma homogeneidade informativa e formativa, crítica 

realizada principalmente às proposições da Escola de Frankfurt.  

Em segundo lugar, o termo “massa” estimula uma idéia de passividade na 

recepção desses recursos, como se aqueles que os recebessem fossem meros 

espectadores, não estabelecendo sobre eles um consumo produtivo. Seria mais 

apropriado pensar os meios de comunicação não somente em quantidade de indivíduos 

atingidos pelos bens culturais mas também pela tentativa de se produzir recursos 

simbólicos suficientes para atingir uma ampla diversidade de destinatários. É necessário 

ainda considerar que “devemos abandonar a idéia de que os destinatários dos produtos 

da mídia são espectadores passivos cujos sentidos foram permanentemente embotados 

pela contínua recepção de mensagens similares”14

A estruturação de uma indústria cultural, pensada de forma articulada entre 

as necessidades de mercados consumidores de bens simbólicos e materiais, ocorre entre 

os séculos XIX e XX. Em três momentos: o primeiro deles, ainda no início do século 

XIX, com as transformações das mídias em interesses comerciais. A redução de 

impostos e o barateamento na produção jornalística levaram a um grande impulso da 

imprensa naquele século fazendo com que os jornais se tornassem enormes 

empreendimentos comerciais que movimentavam grandes quantidades de capitais. O 

segundo momento ocorre com a globalização das formas comunicacionais que remonta 

a meados do XIX, quando “o fluxo internacional de informação e de comunicação 

assumia uma forma muito mais extensiva e organizada”

. 

15

O conjunto dessas transformações veio acentuar o papel que a construção 

desses grandes sistemas de comunicação tiveram na mudança de percepção que os 

grupos humanos passaram ter sobre o tempo, os acontecimentos, assim como, seus 

estruturantes de memória e esquecimento. Tais elementos muitas vezes podem se 

apresentar sob certa obviedade, pois se estabelecem no fluxo do cotidiano. Contudo, é 

 e, por último, o surgimento da 

energia elétrica, que proporcionou as transmissões de rádio, (a partir de 1920) e 

televisão (a partir dos anos 40).  

                                                 
14 THOMPSON, John B. Mídia e Modernidade: uma teoria social da mídia. São Paulo: Vozes, 2004 p. 
31. 
15 THOMPSON, John B. Mídia e Modernidade: uma teoria social da mídia. Ibidem, p. 75. 
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importante pensá-los como processos fundamentais e formas de pensamento histórico 

na contemporaneidade.  

Por isso, uma questão primordial é entender como se organizam as 

ordenações de sentidos sobre esses elementos experienciais e, nesse sentido, a ação 

narrativa se destaca como agente capital, posto que, toda experiência humana temporal 

tem por base uma ordenação de significados a partir de uma prática de narração, o que 

ajuda a fundar tais elementos tanto como objeto de memória como de história. 

Esta constatação impõe o desafio de refletir sobre os componentes 

fundadores de pensamentos históricos contemporâneos, assim como, de uma provável 

estruturação de outras práticas de ritualização da memória e do esquecimento. Como 

afirma Catroga, “talvez se esteja a assistir (…) ao aparecimento, ainda que pouco 

perceptível, de novos ritos e de novas formas de socialização da memória”16

Isso leva a considerar que os caminhos percorridos por uma dada informação 

são sempre problemáticos e variados, uma vez que, todo conteúdo informado se 

manifesta no espaço movediço entre o que é comunicado e o longo percurso de suas (re) 

apropriações por sujeitos diversos em diferentes espaços. Ação que, distante de ser 

compreendida como circuito linear, como nos adverte Stuart Hall

. Portanto, 

ao problematizar essa produção – experiencial e intelectual, na intercessão entre história 

e mídia – estaremos investigando conceitos, a exemplo de acontecimento, fato, verdade 

e ficção, que transitam no instável espaço desses campos. 

17

Nesse movimento, entre a produção e a recepção, a construção narrativa se 

manifesta como fundamental na elaboração da informação como mercadoria simbólica, 

uma vez que “a forma discursiva da mensagem tem uma posição privilegiada na troca 

comunicativa”

, representa o 

movimento de uma imbricada rede na qual estão interligadas “produção, circulação, 

distribuição/consumo, reprodução”. Uma estrutura na qual cada um desses elementos se 

distingue, mas que, no entanto, dialogam entre si em um movimento constante de 

reatualização e produção de significados. 

18

                                                 
16 CATROGA, Fernando. Memória e História in PESAVENTO, Sandra Jatahy. Fronteira do 
Milênio. Rio Grande do Sul: Editora Universidade/UFRGS, 2001, p. 66 

. É a partir dela que a mensagem comunicada percorre o emaranhado de 

17 HALL, Stuart. Da Diáspora – identidades e mediações culturais. Belo Horizonte: UFMG, 2006, p. 365. 
18 HALL, Stuart. Da Diáspora – identidades e mediações culturais. Idem. 
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fluxos e lugares de significação social que, progressivamente, articulam, organizam e 

“inventam” aquilo que conhecemos por acontecimentos, sejam aqueles ordinários, 

objeto de ocorrências cotidianas efêmeras ou aqueles que passam a ser considerados 

emblemáticos ou históricos. Nesse sentido; 

 

No momento em que um evento histórico é posto sob o 
signo do discurso, ele é sujeito a toda a complexidade das 
regras formais pelas quais a linguagem significa. Por 
isso, paradoxalmente, o evento deve se tornar ‘narrativa’ 
antes que possa se tornar um evento comunicativo19

 

. 

É no espaço caótico das ocorrências cotidianas que emergem 

acontecimentos exemplares selecionados em um jogo nem sempre lógico de 

conformação. O que faz, portanto, um acontecimento ser tomado como emblemático em 

meio à quase ilimitabilidade de ocorrências são os interesses e as disputas que se 

estabelecem no cotidiano e é, nesse palco plural, no qual circulam saberes e práticas 

distintas, que passado, presente e futuro dialogam em formas narrativas. Efetivam-se, 

por assim dizer, relações culturais e sociais que servem para demonstrar ansiedades e 

expectativas a partir de um patrimônio memorável, cognitivo e pragmático. 

Narrar, portanto, torna-se a porta de entrada e saída para a elaboração de 

sentidos sobre o tempo, pois como adverte Paul Ricoeur20

No Brasil, os jornais se tornam importantes mecanismos de discussão e 

debate e, já no século XIX, passaram a exercer um papel ativo nas acirradas discussões 

políticas das províncias

, o tempo, torna-se tempo 

humano, “na medida em que articulado de um modo narrativo”. Ao considerar o tempo 

desta forma, Ricoeur colocou ainda mais uma questão fundamental: toda narrativa se 

constitui em uma tríplice mimese, um movimento de distensão contínuo que faz com 

que uma mesma narrativa, seja constantemente apropriada em temporalidades distintas 

em um círculo hermenêutico sempre renovado.  

21

                                                 
19 HALL, Stuart. Da Diáspora – identidades e mediações culturais. Belo Horizonte: UFMG, 2006, p.365. 

. Suas publicações tinham um forte caráter opinativo, o que 

20 RICOEUR, Paul. Tempo e Narrativa. Tomo I, São Paulo: Papirus Editora, 1997, p. 85.  
21 Sobre uma história da impressa no Brasil, Cf. SODRÉ, Nelson Werneck. História da Imprensa no 
Brasil. Rio de Janeiro: Mauad 4ª , 1999; BAHIA, Juarez. Jornal, história e técnica. V.1. São Paulo: 
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fazia da palavra impressa o espaço para disputas e provocações partidárias. “Se, por um 

lado, aparentemente a disputa partidária se apresentava como ponto central nas 

discussões desses jornais, (…) por outro lado, é inegável a insistência na construção de 

conceitos de caráter moralista nas publicações”22

Todavia foi entre as décadas de 40 e 80 do século XX, que se articulou de 

forma mais clara a indústria cultural no país, período apontado por Renato Ortiz

. Serviam também para a difusão de 

textos de teor literário, humorístico, satírico, sendo o jornal do século XIX um dinâmico 

canal para divulgação de idéias.  

23

O que caracteriza a situação cultural nos anos 60 e 70 é o 
volume e a dimensão do mercado de bens culturais. (…) 
Durante o período que estamos considerando ocorre uma 
formidável expansão, a nível de produção, de 
distribuição e de consumo de cultura, é nesta que fase se 
consolidam os grandes conglomerados que controlam os 
meios de comunicação e da cultura popular de massa

 como 

sendo o da instauração de uma moderna tradição brasileira. Representativa nesse 

momento é a política nacional para as comunicações, com a criação do Ministério das 

Comunicações em 1967, a formações dos primeiros cursos de jornalismo no Rio de 

Janeiro e São Paulo e incentivos à indústria editorial. Para Ortiz, esse processo se deveu 

em grande parte a uma política nacionalista implementada pelo Estado, inclusive 

durante a ditadura:  

24

 

. 

Essas questões introdutórias colocam em evidência o papel dos meios de 

comunicação e, mais especificamente, do jornalismo como formulador de novas 

maneiras de apreensão do real e de escrita histórica. Conceitos antes considerados 

objeto de constituição epistemológica da história, como acontecimento, temporalidade, 

memória, esquecimento, passaram a ser discutidos a partir desse campo e, muito 

provavelmente, a noção de acontecimento se constitui ponto fulcral nessa discussão. 

Isso porque coloca em evidência questões relacionadas à própria elaboração da narrativa 

                                                                                                                                               
Ática, 1990; MEDINA, Cremilda (org.). O Jornalismo na Nova República. São Paulo: Summus Editorial, 
1987; ORTIZ, Renato. A moderna tradição brasileira. São Paulo: Brasiliense, 1988.  
22MENESES, Sônia. As Chaves da Cidade: civilização e violência na construção urbana de Fortaleza na 
segunda metade do século XIX. Rio de Janeiro: UFRJ, Dissertação de Mestrado, 2000, p. 179.  
23ORTIZ, Renato. A moderna tradição brasileira. São Paulo: Brasiliense, 1988. 
24 ORTIZ, Renato. A moderna tradição brasileira, Idem, p.121. 
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histórica moderna ou, como afirmam alguns autores, seu possível retorno25

 

, prática 

organizada, possivelmente, de uma nova operação de escrita da história. 

1.2 Escritura – a operação midiográfica “escreve” o evento na cena pública 

 

Para começar esse ponto, proponho realizarmos um esforço de recordação. 

Sugiro que o leitor pense em algum evento que considere marcante ou emblemático e 

que, por seu impacto ou divulgação, salte em meio ao conjunto ensurdecedor e 

multifacetário das reminiscências das últimas quatro décadas do século XX. Sugiro 

revolvê-las, não sem alguma dificuldade, afinal, selecionar um evento emblemático em 

meio a um momento que elegeu como histórico quase todas as ocorrências cotidianas 

nos parece um desafio tenaz.  

Enquanto o leitor realiza seu próprio exercício, vou ousar evocar e apresentar 

aqui uma lembrança pessoal, vinda à mente muito antes deste texto, quando eu tentava 

pensar sobre a primeira recordação que, de alguma maneira, remeter-me-ia ao golpe de 

1964. De antemão já se percebe que sua evocação está claramente ligada ao meu 

presente e significada por ele, contudo, isso não a invalida; serve para pensar a memória 

como uma reunião de elementos complexos e variados. Vejamo-la:  

Nos últimos cinqüenta anos, a vida pública de Tancredo 
Neves confundiu-se com os sonhos e com os ideais 
brasileiros de união, de democracia, de justiça social e de 
liberdade. Nos últimos meses, pela vontade do povo e 
com a liderança de Tancredo Neves, esses ideais se 
tornaram na nova república. A emocionante corrente de 
fé e solidariedade das últimas semanas, enquanto o 
presidente Tancredo Neves lutava pela vida, só fez 
crescer esse sentimento de união que foi sempre ação, 
exemplo e objetivo de Tancredo Neves. Com a mesma 
fé, com a mesma determinação, o Brasil haverá, a partir 
de agora, de realizar os ideais do líder que acaba de 
perder: Tancredo Neves26

 

. 

                                                 
25 STONE, Lawrence. O Ressurgimento da Narrativa - reflexões sobre uma nova velha história. 
Tradução do texto original publicado em Past and Present, no. 85, nov. 1979, pp 3-24. 
26Transcrito da matéria da Rede Globo em vídeo postado no youtube no endereço: 
http://www.youtube.com/watch?v=eoz9dLfKetI.  

http://www.youtube.com/watch?v=eoz9dLfKetI�
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Era noite do dia 21 de abril de 1985, um domingo. Minha família e eu, desde 

cedo, acompanhávamos os plantões de notícias e àquela hora assistíamos ao programa 

Fantástico27

O feriado do dia 21 de abril e a expectativa da morte de um presidente que 

sequer chegou a assumir – alimentada durante toda a semana por notícias que 

circulavam insistentemente nos meios de comunicação – cercaram-nos com uma 

presença de história muito densa e de difícil esquecimento.  

 - da Rede Globo de Televisão. Quase ao final, o programa foi interrompido 

e o porta-voz da Presidência da República anunciou, de forma compungida e tensa, a 

morte de Tancredo Neves, primeiro presidente civil eleito após o período ditatorial. 

Lembro da clara sensação de angústia e desânimo presente entre nós. Uma noite, cuja 

imagem me parece ainda hoje bastante lúgubre. 

Ao final daquela noite, tomava-nos certa sensação de insegurança quanto ao 

futuro, muito embora, nas palavras de Antônio Brito, então porta-voz da Presidência, 

Tancredo Neves pudesse representar o novo herói, imediato e midiatizado, de uma nova 

República. Impossível não associá-lo à imagem de Tiradentes, seu conterrâneo mineiro, 

herói tardio de uma república velha que, no entanto, foi tornado mártir quase um século 

após sua morte. Naquela noite, segundo o porta-voz da Presidência da República, era 

assim que devíamos ver o significado da morte de Tancredo Neves. 

Embora fizesse parte de meus horizontes de discussão em grupos político-

religiosos – naquela época eu participava de movimentos juvenis, ligados à Teologia da 

Libertação – evidentemente, 1964 não era para mim o que é hoje. Contudo, aquele 

momento representou uma experiência temporal extremamente importante para todos 

que o partilharam. Nele, um agente indelével ajudou a escrever e a inscrever 1985 como 

um marco representativo na história recente do Brasil: as transmissões televisivas sobre 

a agonia do recém-eleito Presidente da República.  

É certo que não podemos dizer que os meios de comunicação conseguiram 

controlar e orientar todos os sentidos erigidos sobre 1985 naquela noite, porém, pode-se 

dizer que sua escritura é um exemplo do desencadear de uma nova ordenação cognitiva 

posta em movimento no multifacetário regime de historicidade constituído pós-60. As 

transmissões radiofônicas, televisivas e impressas, distribuídas naqueles dias, 

                                                 
27 Programa da televisão da Rede Globo de Televisão que estreou em 1973. 
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efetivaram cruzamentos de linguagens, ideologias e memórias aos quais, tanto os meios 

de comunicação, como nós, estávamos submetidos e ajudaram a pensar novos marcos 

para a história do Brasil. Passado, presente e futuro foram mobilizados em narrativas 

dinâmicas que formulavam sentidos históricos tanto em caráter superficial como 

profundo para nossa sociedade.  

Os elementos que acabei de mencionar carregam uma complexidade de 

sentidos que têm como elemento central os usos do passado no presente mais ainda, 

marcam expectativas que são projetadas em um caráter de significação do futuro. 

Misturam-se, por assim dizer, recursos muito particulares de constituição da memória, 

da produção das notícias e formulações acerca de eventos históricos na 

contemporaneidade. Organiza-se a manifestação de experiências temporais que ajudam 

a produzir, ou realçar, a constituição de novas formas de representação do passado no 

tempo presente. 

Ao pensar estas formas de representação, refiro-me, sobretudo, às maneiras 

como os grupos humanos organizam seus usos do passado. Nesse processo as 

sensibilidades temporais são efetivadas em uma complexa rede de mecanismos que 

orientam o agir humano em suas relações de interpretação e significação sobre o tempo. 

Atitudes que geram expectativas e estimulam laços identitários que ajudam a produzir 

narrativas que traduzem tais experiências. Essas ações que, necessariamente, não são 

sempre desencadeadoras de atitudes racionalizadas ou planejadas, ao contrário, podem 

seguir o curso da imprevisibilidade e do acaso.  

Talvez se deva falar em “atitudes temporais” frente ao cotidiano que se 

inscrevem a partir do fluxo de várias formas de pensar o tempo e que podem intercalar 

referências de memórias sociais, elementos historiográficos, questões religiosas, 

interferência dos meios de comunicação etc. Interessa-me ressaltar nesse agir, a 

capacidade de escritura e, posteriormente, na inscrição de marcos memoráveis, dos 

meios de comunicação no cotidiano; para tanto, vejamos a citação abaixo: 

 

Foi ontem, foi há 14 anos (…) pouco tempo para julgar, 
quando falta à perspectiva histórica e cada um de nós se 
situa dentro de uma condição limitada, vendo o que vê, 
como vê, de onde se vê. (…) O historiador, porém, não 
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tem como missão somente o julgamento definitivo de 
uma época. Porque deve registrá-la quando ocorre, 
documentá-la enquanto vivem seus personagens e 
subsistem as fontes de informação, os jornais, as 
gravações, os documentos, as fotografias, os livros 
escritos na hora quente. Então a história é um fluxo 
contínuo que se avoluma até a versão definitiva28

 

.  

Este trecho não foi extraído de uma obra historiográfica convencional, 

embora se possam perceber nele os fundamentos epistemológicos da concepção que 

tentou fundar o lugar da ciência histórica entre fins do século XIX e século XX. Nesse 

caso, ao realizar uma leitura minuciosa sobre seus elementos construtores de sentido, é 

possível destacar alguns pontos fundamentais a respeito da constituição do campo 

científico da história.  

Logo de início o extrato adverte sobre as dificuldades de construção do 

conhecimento histórico, especialmente, para aqueles que se situam em uma 

temporalidade próxima ao objeto de pesquisa. O autor argumenta que o pesquisador 

estará sempre numa “condição limitada, vendo o que vê, como vê, de onde se vê”. Em 

seguida previne que o papel do historiador, mais do que realizar “o julgamento de uma 

época”, deve ser o de registrá-la, documentá-la, para que, no futuro outros – que 

certamente estarão isentos das perigosas pressões do presente – consigam ver com 

clareza os fatos e as personalidades.  

A citação ainda faz uma rápida apresentação sobre as fontes utilizadas no 

trabalho dos historiadores: “os jornais, as gravações, os documentos, as fotografias, os 

livros escritos na hora quente”. Finaliza com uma afirmação contundente sobre o que 

vem a ser a história: “um fluxo contínuo que se avoluma até a versão definitiva”. 

Certamente, aos olhos do historiador experiente nas lides da história, o 

extrato nada dá a conhecer de muito revelador. Apresenta um olhar sobre a história que 

remete à fórmula da moderna escrita amparada, principalmente, nos pressupostos 

oitocentistas do fazer historiográfico, cuja influência positivista é bastante marcante. 

“Sob esta influência, surgiu uma nova espécie de historiografia, que pode ser chamada 

                                                 
28 SILVA, Hélio. Um contragolpe revolucionário – historiador revela o desenvolvimento da crise que 
levou ao movimento de 64. FOLHA DE S. PAULO, 1- caderno-Brasil, 2 de abril de 1978, in, Folha 
Online, Almanaque Folha, cap. do end. http://almanaque.folha.uol.com.br/brasil_02abr1978.htm.  
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de historiografia positivista (…) o resultado foi um considerável aumento do 

conhecimento histórico pormenorizado, com base numa proporção sem precedentes, do 

exame crítico das fontes”29

 Mas a história também guarda um potencial de instituição pedagógica 

provedora de exemplos e lições para o presente, a qual deve ainda garantir a guarda do 

passado humano até uma versão completa. Demarca um sentido temporal: teleológico e 

linear, uma vez que o futuro trará o julgamento definitivo de uma época. Com isso, 

acredita também ser possível uma verdade histórica cumulativa, que um dia, 

idealisticamente, poderá ser revelada em sua totalidade. Entretanto, é preciso 

acrescentar ao trecho duas informações que foram omitidas propositadamente: o meio 

de divulgação e o evento do qual fala.  

. 

Sob o título de “1964, um contragolpe revolucionário: historiador revela o 

desenvolvimento da crise que levou ao movimento de 64” o jornal Folha de São Paulo, 

trazia em 1978, essa matéria assinada pelo historiador Hélio Silva. O autor apresenta 

aos leitores do jornal alguns dos segredos da oficina do historiador embora, não pareça 

considerar em sua própria escrita tais elementos como ponto de tensão sobre o 

conhecimento que produz. Percebe-se que o horizonte de preocupação do historiador é 

outro, refere-se principalmente à necessidade de submeter o acontecimento de 1964 ao 

olhar crítico da ciência histórica, mas vai além: procura dar visibilidade às suas 

preocupações, ao direcionar as conclusões à audiência de um jornal de grande 

circulação; desta forma, fala com a convicção de quem sabe que o futuro, tempo 

melhor, revelará a verdade sobre o “Movimento de 1964”.  

A certeza de Hélio Silva parte de uma idéia de história e de tratamento sobre 

o passado orientado pelo modelo predominante de escritura histórica ocidental, que tem 

como base uma visão historicizante e racionalista, cuja episteme se assenta no 

paradigma iluminista. Isso será bastante relevante para a compreensão sobre o tipo de 

escritura efetivada pelos meios de comunicação no Século XX e como a própria 

operação midiográfica é influenciada por ele. 

O segundo elemento que gostaria de ressaltar em relação ao texto é o evento 

do qual fala: o golpe de 1964. A matéria do historiador pode ser lida como um início da 
                                                 
29 COLLINGWOOD, R. G. A Idéia de História. Lisboa: Presença Portugal/Livraria Martins fontes, 1972, 
p. 165. 
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mudança de postura do jornal Folha de São Paulo sobre o golpe, quando, visivelmente, 

passa, de apoiador inicial e omisso útil nos anos subseqüente a 1964, a defensor do 

processo de abertura política nos anos 80. A matéria de Hélio Silva insere-se, portanto, 

no movimento de re-significação da atuação do jornal como apoiador do golpe, ao 

transitar para o de ícone da defesa da democracia nas últimas décadas do século XX. 

Começava, no final de 1970, um dos mais bem sucedidos projetos de construção de 

memória e esquecimento programado sobre o papel de um veículo de comunicação na 

articulação de eventos na história recente do Brasil. Ação que foi facilitada, sem dúvida, 

pelo boom de produções sobre 1964 em filmes, documentários, revistas, romances, 

fazendo dele um evento insistentemente apropriado pelas mais variadas mídias, além de 

uma significativa produção historiográfica sobre o tema nas últimas décadas.  

No Brasil, dentre as várias versões que explicam o golpe de 1964, há talvez 

apenas um consenso: 1964 é um acontecimento histórico emblemático, objeto de 

rememoração, reflexão e disputas. É provável que essa afirmativa soe óbvia, afinal, 

como poderia responder qualquer estudante do ensino médio. 1964 é histórico porque 

foi um evento importante e digno de ser lembrado e relembrando por todos os 

brasileiros, pois modificou nossa sociedade, nossa política, além disso, estabeleceu-se 

como marco traumático na vida das pessoas que, direta ou indiretamente, sofreram 

torturas e perseguições.  

Contudo, embora tais constatações sejam legítimas, ao nos rendermos a essa 

explicação familiar ao senso comum, não estaríamos nos aproximando das proposições 

dos oitocentistas, para as quais o acontecimento histórico era um dado, cabendo ao 

historiador apenas encontrá-lo e estabelecer sobre ele explicações? De outro lado, seria 

1964 um exemplo de acontecimento limite para o historiador?  

Tais interrogações me colocaram frente a frente com a problemática da 

construção dos acontecimentos históricos, a emergência de novas formas de escrita da 

história no tempo presente e especialmente, sobre a influência da mídia nesse processo. 

Os motivos que me levaram a estas interrogações são os mesmos que me serviram para 

perguntar, por exemplo, por que alguns eventos, como a Inconfidência Mineira, levaram 

longo tempo para se tornarem, consensualmente, parte da história política oficial do 

Brasil, e 1964 é alçado à condição de ocorrência histórica quase no momento de sua 



 48 

efetivação. Haveria nesses eventos características próprias que já os qualificam como 

marcos históricos?  

Ao refletir atentamente sobre esse evento, há uma peculiaridade que será 

comum a quase todas as ocorrências emblemáticas da contemporaneidade, ele se 

elaborou a partir de uma tripla constituição: foi um evento midiático, construído 

diariamente a partir de notícias, imagens e sons veiculados nos meios de comunicação 

durante os 21 anos que se seguiram entre o dia 31 de março de 1964 e o ano de 1985. 

Evento memorial, elaborado em narrativas insistentes de “revisão”, “reflexão”, 

“reavaliação” do passado. Mas também é acontecimento histórico historiográfico na 

medida em que, a partir de um dado momento, tornou-se objeto de reflexão na produção 

acadêmica nas últimas décadas do século XX. Há ainda que se considerar que, na 

própria narrativa midiática e historiográfica esses elementos se misturam tornando as 

fronteiras entre mídia, memória e história bastante frágeis.  

Porém, antes de se tornar notícia, evento midiático ou acontecimento 

histórico, assim como os demais eventos que entram em curso na narrativa midiática, os 

acontecimentos desencadeados a partir do dia 31 de março 1964 foram submetidos a um 

conjunto de hierarquizações e escolhas que tentaram ordenar-lhe os sentidos. Nesse 

caso, é necessário situá-los dentro de um universo de significação complexo e variado 

que os inscreve muito além da condição de “acontecência”. Desta forma, estabelece-se 

uma diferença fundamental entre evento ocorrido e evento significado, sobretudo, 

quando consideramos que os elementos de significação são a própria condição de 

existência e permanência de qualquer evento no tempo, o que leva a compreendê-los 

como ocorrências sociais, lingüísticas, políticas e ideológicas.  

Nesse amálgama de referenciais, apresentam-se elementos fundamentais 

para a compreensão sobre a construção dos sentidos históricos no século XX, sobretudo, 

a partir dos anos 50, quando parece emergir um novo regime de historicidade. Ao me 

referir a regime de historicidade, destaco-o, tal como Hartog30

                                                 
30 HARTOG, François. Regime de Historicidade. Capturado da Internet em 8/05/2006 no endereço: 

, como um conceito que 

não marca meramente o tempo de forma neutra, mas “antes organiza o passado como 

uma seqüência de estruturas”. É preciso que se perceba que essa ordenação é, sobretudo, 

http://www.fflch.usp.br/dl/heros/excerpta/hartog.html.  

http://www.fflch.usp.br/dl/heros/excerpta/hartog.html�
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cultural. Ela é fruto de conjunções intelectuais e empíricas que transformam o tempo 

natural em tempo humano, dando-lhes significado social e cultural. 

Por um lado, tais formulações estão cada vez mais sujeitas às exigências do 

mercado e, como nos chama atenção Bourdieu, é essencial “examinar como a restrição 

estrutural exercida por esse campo (…) modifica mais ou menos profundamente as 

relações de força no interior dos diferentes campos”31

Tais questões se configuram como problemas gerais, colocados ao 

jornalismo mesmo antes da instituição de uma idéia de esfera pública que, segundo 

Habermas, passou a estimular o desenvolvimento de um público consumidor ou “uma 

espécie de mediador e potencializador”

.  

32 que era convocado a atuar a partir do que lhe 

comunicado. Essa esfera pública trouxe como conseqüência a formação de comunidades 

de consumidores de bens culturais a qual ajudou a organizar novos campos específicos 

de produção simbólica, sendo o próprio jornalismo um deles33

Contudo, se a produção da informação, e consequentemente a operação 

midiográfica sofrem influência de uma lógica comercial, estimulada pela espantosa 

indústria dos bens culturais, que tornou a história um produto atraente na atualidade, 

deve-se considerar que transitam, nessa produção uma variedade muito complexa de 

elementos epistemológicos e cognitivos que não podem ser desprezados. 

. A percepção de que 

havia um público a ser atingido tornou-se fundamental na abrangência das mídias 

modernas, principalmente, naquilo que o autor definiu como mercantilização das formas 

simbólicas.  

Portanto, meu questionamento parte de uma dupla problemática: a 

consideração da notícia como produto efetivado em uma prática que é constrangida por 

procedimentos, nos quais se cruzam fundadores de sentido variados que agregam um 

valor aos acontecimentos narrados; valores que por sua vez são delimitados pela ênfase 

em ângulos que antecedem o próprio evento. E, por outro lado, considero que a notícia 

moderna ajuda na elaboração de uma nova produção: a estruturação de idéias de história 

e sentidos sobre o passado, que interferem diretamente na formulação de 

                                                 
31 BOURDIEU, Pierre. Sobre a Televisão. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 1997, p. 101.  
32 HABERMAS, Jürgen. Mudança Estrutural na Esfera Pública. São Paulo: Col. Biblioteca do Tempo 
Universitário. 2003.  
33 Cf. BOURDIEU. Pierre. A Economia das trocas simbólicas. São Paulo: Editora Perspectivas, 1992.  
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acontecimentos emblemáticos e conhecimento histórico, em um tipo particular de 

escrita.  

A operação midiográfica, portanto, deve ser entendida como um modo de 

escrever história que se manifesta na fronteira dos dois campos, realizando uma ação 

difusa que, embora seja ordenada em determinadas rotinas de trabalho e enquadramento 

disciplinar, constrói conteúdos polissêmicos. Falo de uma escrita histórica específica. 

Processo que atua desde a formulação do evento na cena pública até seus retornos como 

artefato memorável e histórico. O resultado disso é um produto simbólico, no caso a 

notícia/informação/conhecimento, formulado em percursos variados; às vezes, de forma 

caótica, dispersa ou disciplinada, que produz um saber marcado pela urgência das 

ocorrências cotidianas que, embora pareça estar submetido à efemeridade temporal, 

articula relações com o tempo que transpõem a evanescência do presente e se situa num 

movimento de distensão entre passado e futuro.  

As condutas que visam disciplinar e demarcar essas ações acabam por tornar 

a feitura dessa informação um jogo tenso de adequações entre vários campos. 

Especialistas diversos dividem com os “intelectuais-jornalistas”, as notícias no jornal, 

programas de rádio, televisão e sites jornalísticos, ajudando a construir mecanismos que 

influenciam diretamente os demais campos simbólicos, sejam eles, jurídicos, político 

artístico ou intelectual34

Pensando sobre o acontecimento que alimenta esta análise – o golpe de 1964 

– vê-se que, antes de se tornar o acontecimento histórico evocado insistentemente nos 

manuais de história, nos filmes, programas de televisão, jornais ele foi submetido a uma 

dada forma de escrever o tempo e os acontecimentos na cena pública; um trabalho que 

tem início com o estabelecimento de hierarquias sobre dispersão das várias ocorrências 

diárias distribuídas no cotidiano. Mas, para se compreender essa disposição de sentidos 

sobre sua construção, é preciso entender antes como o jornalismo, especialmente no 

Brasil da segunda metade do século XX, consegue se legitimar para realizar a tarefa de 

reflexão e divulgação de acontecimentos sob o paradigma da uma rigorosa 

racionalização de sua produção. Comecemos por essa citação, retirada da última versão 

do projeto editorial da Folha de S. Paulo de 1997: 

. 

                                                 
34 O conceito de intelectual jornalista, assim como, as interferências do campo midiático nos demais 
campos são levados adiantes por Bourdieu. Cf. BOURDIEU, Pierre. Sobre a Televisão. Rio de 
Janeiro: Jorge Zahar Editor, 1997.  
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 Sendo um registro taquigráfico da história, o jornalismo 
sofre necessariamente o primeiro impacto dos fatos. Até 
por isso convém que ele seja reexaminando 
periodicamente, a fim de aferir se sua atividade está 
sendo capaz de projetar alguma luz para além da 
efervescência dos acontecimentos, se seus critérios estão 
sendo melhores para franquear uma leitura ao mesmo 
tempo fidedigna, reveladora e útil, se não da realidade, ao 
menos da sua superfície diária35

 

. 

No extrato acima, pode-se observar como o jornal se situa como veículo que 

tenta instaurar um elemento de inflexão sobre o tempo e os registros sobre os “fatos” 

relevantes da realidade, ou “ao menos de sua superfície diária”. Em seu discurso atribui 

à imprensa o papel de “projetar alguma luz para além da efervescência dos 

acontecimentos”, desse modo,  se auto-define como sendo o registro “taquigráfico da 

história”, construindo para si também uma competência de ação que o autorizava 

franquear para os leitores, não somente um relato sobre o imediato, mas uma escritura 

que imprimiria sentidos de longo prazo aos eventos narrados.  

Todavia, para que um jornal como a Folha de São Paulo chegasse a esse grau 

de reflexão sobre seu próprio papel como formulador de sentidos históricos na 

contemporaneidade, antes foi necessário que ocorresse longo processo de transformação 

no jornalismo brasileiro, desencadeado nos anos de 1950. Mudanças que ocorreram 

principalmente com a influência do jornalismo norte-americano, que se tornou 

componente de destaque para a produção da notícia no país, a qual deveria abandonar 

uma tradição fortemente ligada um jornalismo de caráter mais literário, para se engajar 

nas novas exigências do mercado de bens culturais que a cada dia ganhava mais força 

no país.  

Para isso, era preciso preparar o jornalista para lidar com as ocorrências 

cotidianas, de forma que este abandonasse a postura opinativa em benefício de uma 

atuação mais técnica na produção da notícia, o que significava introduzir o jornalismo 

num ritmo racionalizado de produção, segundo Marco Roxo: 

 

                                                 
35Manual da Redação Folha de São Paulo 2001, São Paulo: Publifolha, 2001.p. 10.  
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As reformas operadas no jornalismo brasileiro não 
tiveram um caráter somente técnico-discursivo. Os 
princípios deontológicos da objetividade jornalística, 
como as noções de distanciamento, apartidarismo e a 
importância no equilíbrio no uso de fontes, serviram 
como instrumentos valiosos para os agentes que lutavam 
para distanciar o jornalismo da política e defini-lo como 
uma atividade de profissionais. Essa luta pela 
profissionalização fez com que os anos 1950 fossem 
interpretados como anos de transição de um jornalismo 
arcaico para um outro modelo definido como moderno36

 

. 

Por outro lado, Ana Paula Goulart destaca, que nesse período, começou a se 

estruturar um sentido de categoria profissional que diferenciava o trabalho do jornalista 

frente ao literato. Para a autora, é graças à influência norte-americana que a imprensa no 

Brasil toma como fortes referentes de sistematização os conceitos de objetividade e 

imparcialidade no fazer jornalístico o que possibilitou que essa mídia se constituísse 

“um dos principais campos discursivos do nosso tempo, fundando sua legitimidade 

social e sua deontologia” 37

Nesse processo, o jornalismo foi deixando de ser uma 
“pantomima” da literatura e começou a assumir cânones 
próprios. Durante muito tempo os jornais não tiveram 
uma técnica própria de contar história. Como não havia 
um paradigma, um modelo a seguir, os jornalistas se 
espelhavam na literatura, mas seguiam uma gama variada 
de estilos e não um estilo comum, padronizado

: 

38

 

. 

Importante destacar também o processo de constituição dos cursos 

superiores, ocorrido num ambiente acadêmico que, como destaca Roxo, “estava 

contaminado pela atmosfera positivista e pela crença no evolucionismo científico que 

envolvia parte da sociedade brasileira e se espraiou pelos cursos”39

A chamada organização desse novo jornalismo e a rigorosa preocupação 

com a sistematização de normas para a descrição dos acontecimentos, metodologias de 

.  

                                                 
36 ROXO, Marco. Jornalistas, pra quê? militância sindical e o drama da identidade Profissional. Niterói: 
UFF, tese de doutorado. Versão PDF, 2007, p. 43. 
37 GOULART, Ana Paula. Imprensa e história no Rio de Janeiro dos anos 1950. Rio de Janeiro: e-
Papers, 2007, p. 15. 
38 GOULART, Ana Paula. Imprensa e história no Rio de Janeiro dos anos 1950. Ibidem, p. 222. 
39 ROXO, Marco. Jornalistas, pra quê? militância sindical e o drama da identidade Profissional. Op. Cit. 
p. 56. 
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investigação, e a padronização da escrita lembram a transformação que o campo 

científico da história já havia passado no século XIX, quando houve um rigoroso 

processo de sistematização do campo fortemente amparado pelo ideal positivista de 

produção do conhecimento. O fruto mais visível dessa influência foi o desenvolvimento 

da chamada escola histórica metódica e não se pode esquecer que nesse momento 

diversos manuais “ensinavam” ao historiador fórmulas para realizar uma “boa” escrita 

da história. O mais famoso deles foi certamente “Introdução aos Estudos Históricos” de 

Langlois e Seignobos, de fins do século XIX, no qual os autores apresentavam as três 

etapas fundamentais da produção histórica: a heurística, as operações analíticas e as 

operações sintéticas40

Assim como o historiador de fins do XIX acreditava que bastava seguir os 

procedimentos corretos para construir um conhecimento seguro, tendo como ponto 

fundamental o apego ao documento como garantia da verdade – “a história se faz com 

documentos”

.  

41 –, o jornalismo se agarrou à mesma crença de que a técnica era garantia 

da neutralidade e objetividade. “A técnica aparecia como neutra. Aprender as práticas 

do discurso dominante passou a ser visto simplesmente como uma questão de adquirir 

as habilidades necessárias para operar no campo”42

 A produção advinda desse novo jornalismo, a partir da segunda metade do 

século XX, acaba por colocar em movimento uma tópica histórica própria, que opera 

numa conexão entre a história e mídia. Uma partilha de pressupostos e fundamentos 

epistemológicos que, mesmo em diferentes graus de conformação, coloca em ação 

categorias de explicação sobre o mundo que ajudam na configuração de um novo 

regime de historicidade. Seus produtos – a informação noticiosa e a escrita história 

sobre essa informação – servem como balizadores nas percepções sobre lembranças e 

esquecimentos; como consequência, é possível que estejamos a assistir ao surgimento 

de um tipo de conhecimento que trabalha na interseção desses campos. Nele, misturam-

se num jogo dinâmicos de adaptações, notícia, memória e historiografia. 

. 

                                                 
40 Cf. LANGLOIS, Charles Victo e SEIGONOS, Charles. Introdução aos Estudos Históricos, São Paulo: 
Renascença S.A, 1946. 
41 LANGLOIS, Charles Victo e SEIGONOS, Charles. Introdução aos Estudos Históricos. Idem, p. 15. 
42 GOULART, Ana Paula. Imprensa e história no Rio de Janeiro dos anos 1950. Rio de Janeiro: e-
Papers, 2007, p. 16. 
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Até meados do século XX, a imprensa permanece como o instrumento de 

comunicação de maior força entre os meios de comunicação43 e não se pode negar que, 

embora o modelo norte-americano comece a se disseminar nas redações dos maiores 

jornais do país, especialmente, no Rio de Janeiro e São Paulo, ainda se percebe uma 

disputa entre uma imprensa claramente opinativa e outra informativa que pretendia 

estabelecer limites claros entre subjetividade e objetividade, interpretação e fato. A 

reflexão sobre o fazer jornalístico passa ao centro das discussões, fazendo emergir uma 

série de conceitos que buscam compreender e definir o papel do jornalista: “Não há 

como contestar que o estudo do Jornalismo constitui um campo do conhecimento (…) 

que começa nos meados do século XX e prossegue com mais intensidade até os dias de 

hoje”44

Associar a produção noticiosa ao discurso científico era garantir a 

legitimação de um novo estatuto de aceitação no qual a defesa da verdade objetiva 

afiançava uma informação segura e isenta. Por conseguinte, notícia deveria ser 

compreendia como: 

. O campo jornalístico arroga para si o papel de agente revelador dos fatos, 

matéria-prima das notícias. 

 

O relato de uma série de fatos a partir do fato mais 
importante ou interessante; de cada fato, a partir dos 
aspetos mais importantes ou interessantes. Essa definição 
pode ser considerada por uma série de aspectos. Em 
primeiro lugar, indica que não se trata exatamente de 
narrar os acontecimentos, mas de expô-los.45

 

 

No desenvolvimento desse processo, deter-me-ei particularmente, na 

organização dos manuais das redações a partir da segunda metade do século XX, pois 

neles se destacam os pontos mais relevantes para pensar os elementos que informam 

                                                 
43Embora a mídia impressa venha perdendo espaço com a avalanche comunicacional desencadeada pelas 
novas mídias, nas quais a internet tem uma contribuição inegável, o surgimento dessas veio tornar o 
jornalismo num dos produtos mais consumido nesse século, sobretudo, pelas novas formas de sua 
produção e apropriação que tornaram muito mais complexos elementos como distribuição, consumo, 
recepção, etc. 
44 VIZEU, Alfredo. O jornalismo e as “teorias intermediárias” cultura profissional, rotinas de 
trabalho, constrangimento organizacionais e as perspectivas da análise do discurso (AD). 
BH/MG: XXVI Congresso Brasileiro de Ciências da Comunicação (anais eletrônicos) 2 a 6 de set 
de 2003. 
45 LAGE, Nilson. Estrutura da notícia. São Paulo: Ática, 5a. Ed, 2004, p. 16. 
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não somente sobre os novos padrões da notícia, mas sobre o tipo de escrita histórica ai 

desenvolvida, espécie de segundo produto desses manuais. É deles que partirei a fim de 

marcar algumas chaves norteadoras da operação midiográfica, uma vez que estes 

recursos tentam conduzir a produção das narrativas sobre os eventos em suas 

ocorrências cotidianas e, além disso, acabam por ensejar questões metodológicas que 

descortinam uma pretensão inicial de uma racionalização quase cirúrgica do trabalho 

jornalístico.  

Boa parte dos manuais de jornalismo no Brasil, com algumas diferenças, 

parte dos mesmos pressupostos apresentados na citação acima, pelo jornalista e 

professor Nilson Lage, para esclarecer o que vem a ser a notícia naquilo que o autor 

define como “jornalismo moderno”. Nela, destaco duas questões: a produção da notícia 

veiculada a uma idéia de fato como dado concreto a ser “revelado” pelo jornalista. 

Segundo, a sua estruturação como uma hierarquia de fatos, dispostos em uma ordem de 

importância para, posteriormente, serem expostos ao leitor.  

Por outro lado, a partir da formação dos cursos de jornalismo, responder à 

questão – por que as notícias são como são – significava a tentativa de compreender o 

produto final chamado notícia e interrogar sobre os caminhos percorridos até termos, 

nas bancas de jornal, as manchetes do dia para, então, avaliar sua influência na vida das 

pessoas e no cotidiano no qual se situavam.  

Em busca dessa reposta se estruturaram uma série de teorias sobre o campo 

jornalístico46

                                                 
46Nesse trabalho não irei me deter sobre a discussão de cada uma dessas perspectivas, contudo, é 
importante mencionar que durante o século XX, reflexões em torno dessa questão ajudaram a formular 
conceitos complexos como a teoria do “gatekeeper” segundo a qual há uma intervenção de caráter 
pessoal na escolha e seleção das notícias; teorias da ação política, para a quais as notícias servem a 
interesses políticos; teoria estruturalista, que vê o jornalismo como construtor da realidade, sendo a mais 
tradicional delas a teoria do espelho, que toma a notícia como o reflexo da realidade, dentre outras. Cf. 
RIZZINI, Carlos de Andrade. O jornalismo antes da tipografia. São Paulo: Companhia Editora Nacional, 
1968; MARQUES DE MELO, José. Contribuições para uma Pedagogia da Comunicação, São Paulo: 
Edições Paulinas, 1974; GOULAR, Ana Paula. A história do seu tempo. A imprensa e a produção do 
sentido histórico. Rio de Janeiro: dissertação de Mestrado defendida na ECO/UFRJ, 1996. KUNCZIK, 
Michael (1988). Conceitos de jornalismo: norte e sul. São Paulo: Edusp, 1997, WOLF, M., Teorias da 
comunicação. Lisboa: Presença, 1994, dentre outros.  

. Entretanto, minha idéia é encaminhar a reflexão por outra direção que 

será caracterizada por uma particularidade: a questão não será apenas interrogar sobre o 

porquê das notícias serem o que são, mas o que elas ajudam a produzir no cotidiano 

interferindo na constituição de formas de compreender o tempo, marcos históricos e 

memórias emblemáticas. Tais elementos só podem ser reconhecidos com mais clareza 
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com a instituição desse chamado novo jornalismo, que, segundo Goulart, construiu a 

imprensa como “lugar institucional que lhe permitiu, a partir de então, enunciar 

‘oficialmente’ as verdades dos acontecimentos e se constituir como o registro factual 

por excelência”47

Assim como a historiografia viveu seu grande momento de produção de 

manuais que objetivavam estabelecer as regras de produção para a disciplina histórica, 

os manuais da redação dos grandes jornais foram pensados com o objetivo de realizar a 

mesma tarefa. Um processo de racionalização pelo qual passou o campo jornalístico 

afim de que esse também passasse a “ser reconhecido como um gênero de 

estabelecimento de verdade”

. Embora, a proposta apresentada por Nilson Lage se ampare na 

influência de elementos trazidos do jornalismo norte-americano, estas proposições 

fazem lembrar as formulações historicistas, de influência francesa, que serviram para 

instituir o lugar da escola histórica metódica no século XIX, segundo a qual era preciso 

que a história construísse um método seguro para atingir o coração do acontecimento, 

fim último da narrativa histórica.  

48

 

. Importante notar que, embora sua elaboração tenha sido 

feita para sistematizar a produção na mídia impressa, acabou por influenciar todo o 

segmento de produção da notícia, aquilo que Ana Paula Goulart define como “mídia 

jornalística”. Tais manuais, mais do que estruturar a produção impressa, delimitaram 

padrões para a ordenação das ocorrências cotidianas em aspectos mais amplos. Eles 

estabelecem hierarquias valorativas sobre como as ocorrências deveriam ser 

apresentadas ao leitor, como veremos a seguir. 

1.2.1 A construção de hierarquias sobre a dispersão: fato, pluralidade e veracidade 

 

Os manuais surgem no jornalismo brasileiro nos anos 50, quando os jornais 

Diário Carioca (1951) e Tribuna da Impressa (1953) lançaram os seus, respectivamente. 

Contudo, é somente nos anos 70 e 80 do século XX, que essa ordenação se delineia 

como mais nitidez nos jornais de grande circulação no Brasil. 

                                                 
47 GOULART, Ana Paula. Imprensa e história no Rio de Janeiro dos anos 1950. Rio de Janeiro: e-
Papers, 2007, p. 15. 
48 GOULART, Ana Paula. Imprensa e história no Rio de Janeiro dos anos 1950. Rio de Janeiro: e-
Papers, 2007, p. 31. 
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As regras de redação supostamente retiravam do 
jornalismo noticioso qualquer caráter emotivo e 
participante. Para garantir a impessoalidade (e o 
ocultamento do sujeito da enunciação), impuseram-lhe 
um estilo direto (…) Se, antes, o jornalismo havia sido o 
lugar do comentário sobre as questões sociais, da 
polêmica de idéias, das críticas mundanas e da produção 
literária, agora, ele passava a ser o espelho da realidade49

 

. 

Contudo, há uma primeira experiência de sistematização elaborada no jornal 

Folha de São Paulo, naquele momento ainda dividido nas três edições das “Folhas” 

(Folha da Manhã, Folha da Tarde, Folha da Noite) que ocorreu no final dos anos 40, 

quando José Nabantino – proprietário que antecedeu o grupo Frias-Caldeiras na direção 

do Jornal – lançou um conjunto de ações responsáveis pela concretização de dois 

aspectos capitais na postura do jornal, os quais perduraram na administração seguinte: a 

definição do jornal como veículo empresarial voltado para a classe média e a 

padronização das primeiras normas da redação, no que ficou conhecido como Programa 

de ação das Folhas, publicado no jornal Folha da Manhã, em 17 de julho de 1948. Nele 

tornava-se explícita a intenção do jornal em separar radicalmente opinião de 

informação: 

 

Em razão dos diferentes aspectos da atividade 
jornalística, devem considerar-se separadamente a 
informação, a opinião, a colaboração e as fontes de 
receita50

 

.  

 O desafio colocado nessas normas era, sobretudo, organizar o trabalho 

jornalístico de forma a torná-lo capaz de produzir uma mercadoria racionalizada que 

atingisse um público cada vez mais amplo. Mesmo que não tenham sido reconhecidos 

como pioneiros, os manuais do jornal Folha de S. Paulo51

                                                 
49 GOULART, Ana Paula. Imprensa e história no Rio de Janeiro dos anos 1950. Idem. 

 se caracterizam por uma 

50 PROGRAMA DE AÇÃO DAS FOLHAS. Folha da Manhã, 13 de julho de 1948 in MOTA, Carlos 
Guilherme & CAPELATO, Maria Helena. História da Folha de São Paulo (1921-1981). São Paulo: 
Impres, 1981, p. 134. 
51 O primeiro manual da Folha foi lançado em 1984 no momento de reestruturação e modernização do 
Jornal. Sua inspiração vinha dos Estados Unidos, em experiências que circulavam desde os anos 50. O 
manual se inseria dentro do projeto maior do jornal, lançando em 1981, cujo objetivo era estruturar e 
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peculiaridade: tornaram-se produtos que circularam para um público amplo, situado 

muito além das redações dos jornais. Juntamente com o projeto Folha, foram apontados 

como exemplos de racionalização para o jornalismo brasileiro contemporâneo nos anos 

80.  

Estes manuais esboçam um conjunto de formulações que procuram não 

somente racionalizar a prática jornalística, mas, sobretudo, pretendem exercer um 

controle rigoroso sobre a produção das notícias. Uma tentativa de sistematização que 

autoriza o jornal a conceder uma reflexão sobre as ocorrências cotidianas como se essa, 

por estar submetida a um conjunto normativo, tivesse a força da verdade pronunciada. 

Ao divulgar suas estratégias de tratamento sobre eventos e informações, o jornal 

procurava se apresentar como um lugar de interdição e autoridade, e, por outro lado, 

anuncia-se como veículo que conceda a informação de forma “transparente”, conceito 

que se tornará capital na campanha de credibilidade desencadeada a partir da segunda 

metade dos anos 80. No primeiro projeto editorial, do ano de 1981, a Folha afirmava 

que: 

 

O objetivo de um jornal como a Folha é, antes de mais 
nada, oferecer três coisas ao seu público leitor: 
informação correta, interpretação competente sobre essa 
informação e pluralidade de opiniões sobre os fatos.52

 

  

A despeito de o jornal admitir que – “embora seja quase sempre impossível 

atingir a neutralidade absoluta. Ao contrário, isso é raramente factível”53

                                                                                                                                               
sistematizar o trabalho na redação, além de fornecer os fundamentos conceituais para a produção das 
notícias e informações veiculadas pelo jornal o que foi, de certa forma, aplicado ao grupo no decorrer dos 
anos 90 e 2000. Posterior ao manual de 1984, a Folha lançou mais 3 versões (1987, 1992, 1997) nos quais 
realizou algumas modificações em verbetes, acrescentando ou retirando alguns. Seus princípios básicos 
podem ser percebidos em alguns elementos do Programa de Ação das Folhas, de 1948 e nas “Normas de 
Trabalho da Divisão da Redação, de 1959, elaborados por José Nabantino, terceiro proprietário do Jornal, 
antes de ser vendido ao grupo Frias-Caldeira em 1962. Sobre os percursos de constituição do Jornal e sua 
transformação em um grupo de mídia entre as décadas de 80, 90 e 2000, Cf. MOTA e CAPELATO: 
1980, TASCHNER: 1992 e FREITAS: 1999, mencionados anteriormente. 

 – o tripé 

informação correta, interpretação competente e pluralidade pretende conceder 

autoridade ao seu lugar de fala e legitimidade ao seu produto, já que considerava que 

52 Projeto editorial de 1981 – A Folha e alguns passos que é preciso dar. Folha Online – Círculo Folha – 
Projetos Editoriais, cap. no end. 
http://www1.folha.uol.com.br/folha/circulo/projeto_editorial.htm em 26/09/2007. 
53 Projeto editorial de 1981 – A Folha e alguns passos que é preciso dar. Idem. 

http://www1.folha.uol.com.br/folha/circulo/projeto_editorial.htm�


 59 

“tomadas em seu conjunto” estes pressupostos funcionavam “como uma reprodução 

mais ou menos fiel da forma pela qual as opiniões existem e se distribuem no interior da 

sociedade”54

 

. Ao se apresentar como recurso de mediação necessário entre os eventos e 

seus leitores, o jornal constrói sobre sua atuação uma competência interpretativa que o 

autorizava a franquear uma dada apresentação sobre as ocorrências cotidianas; coloca-

se, assim, como o próprio agente autorizado a falar sobre o que acontecia. Vejamos: 

As edições devem conter informações úteis para o 
esclarecimento do leitor, mas para a sua vida concreta, 
prática. As pautas devem explorar os temas que 
mantenham relação real e imediata com a vida. (…) É 
fundamental que os textos partam sempre do pressuposto 
de que o leitor não está familiarizado com o assunto e 
pode nunca ter lido sobre ele antes. Tudo deve ser 
explicado, esclarecido e detalhado - de forma concisa e 
exata, numa linguagem tanto coloquial e direta quanto 
possível55

Ou ainda: 

. 

É preciso que o jornalista considere ainda que o simples 
ato de publicar uma acusação pode transmitir aparência 
de veracidade, o que implica uma espécie de julgamento 
a priori com a chancela do jornal. Para evitar 
prejulgamentos e execrações56

 

.  

Nas citações acima, quero destacar dois pontos: primeiro, logo de saída, há 

um conjunto de elementos que tentam direcionar a maneira sob a qual os leitores terão 

acesso à informação nesse caso, institui-se formas de interdição que visam controlar a 

elaboração de sentidos sobre a notícia, pois, ao serem estabelecidas formas de 

apresentação e “esclarecimento” a informação é, como chama atenção Foucault, 

“selecionada, organizada e redistribuída por certo numero de procedimentos que têm 

                                                 
54 Projeto editorial de 1981 – A Folha e alguns passos que é preciso dar. Idem. 
55 Projeto Editorial 1985-1986, julho de 1985 – Novos rumos depois da democratização. Folha Online – 
Círculo Folha, cap. no end. 
 http://www1.folha.uol.com.br/folha/circulo/projeto_editorial.htm em 26/09/2007.  
56 Projeto Folha 1997 in Manual da Redação. São Paulo: Publifolha, 2001, p. 27. 

http://www1.folha.uol.com.br/folha/circulo/projeto_editorial.htm�
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por função conjurar seus poderes e perigos, dominar seu acontecimento aleatório, 

esquivar sua pesada e temível materialidade”57

Embora o projeto Folha comece a ser implantado em princípios dos anos 80, 

tal prerrogativa já era considerada nas décadas anteriores, mesmo que em um caráter 

menos sistemático. Isso será particularmente percebido quando forem analisado os 

processos de escritura dos acontecimentos em torno do Golpe, em março de 1964, nos 

quais há uma clara intenção de condução apriorística de significados das ocorrências 

desencadeadas naqueles dias.  

.  

Em segundo lugar, aparece de forma contundente o binômio verdadeiro-

falso. A própria divulgação pressupõe o princípio da veracidade, daí o projeto advertir 

para os perigos de qualquer conteúdo que não esteja devidamente comprovado. Dessa 

maneira, parte-se sempre da afirmação do jornal como lugar de verdade, que acaba por 

exercer um forte poder de coerção social, uma vez que “o simples ato de publicar (…) 

pode transmitir aparência de veracidade”. 

O postulado da veracidade, por sua vez, ampara-se na idéia de fato 

trabalhada pelo recurso, ou mais precisamente de “fidelidade aos acontecimentos”58

Voltemos novamente à citação de Nilson Lage; uma vez que a notícia é uma 

ordenação sistematizada de fatos, como tal elemento é pensado? Entre o Programa de 

Ação das Folhas de 1948 e até o mais recente manual da Folha, atualizado em 2001, 

houve pouca mudança nessa definição, vejamos: 

. 

Embora esse tema já tenha sido bastante discutido no campo comunicacional, irei 

retomá-lo para demonstrar que ele se manifesta como questão central na compreensão 

dos eventos narrados pelo jornal.  

 

As Folhas noticiam tudo (…). Não os inventam, não os 
omitem, não os alteram. (…) Sejam bons ou maus, 

                                                 
57 FOUCAULT, Michel. A ordem do discurso. São Paulo: Edições Loyola, 1996, p. 09.  
58 PROGRAMA DE AÇÃO DAS FOLHAS. Folha da Manhã, 13 de julho de 1948 in MOTA, Carlos 
Guilherme & CAPELATO, Maria Helena. História da Folha de São Paulo (1921-1981). São Paulo: 
Impres, 1981, p. 134. 
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agradem ou não a quem quer que seja, os fatos 
aparecerão sempre nas Folhas (…)59

 

. 

No manual de 1984, destaca que: 

 

Fatos – São a matéria-prima de qualquer tipo de 
jornalismo. É mais valioso revelá-los do que relatar 
declarações a respeito deles; é mais importante noticiá-
los do que interpretá-los60

 

. 

O verbete foi mantido nos manuais da Folha de São Paulo de 1987 e 1992, 

sendo excluído de 1996. Contudo, o pressuposto de um fato ideal a ser alcançado e 

revelado, o significante original, fundador de significados, é reafirmado nas quatro 

versões, quando o verbete notícia é apresentado, como por exemplo, no manual 

atualizado em 2001. 

 

Notícia: puro registro dos fatos sem opinião. A exatidão é 
o elemento-chave da notícia, mas vários fatos descritos 
com exatidão podem ser justapostos de maneira 
tendenciosa. Suprimir ou inserir uma informação no texto 
pode alterar o significado da notícia. Não use desses 
expedientes61

 

. 

Desta maneira, a notícia é organizada em um claro estabelecimento de 

hierarquização cujo conceito fundador “fato” figura como elemento predominante em 

um sistema de significação que tenta enquadrar a construção narrativa em limites de 

significados definidos. Tal constatação pode ser percebida na diferenciação feita entre 

“fato espontâneo”, “fato construído” e “notícia plantada”, realizada no manual de 1996. 

Questões, que segundo o manual, devem ser objeto de atenção para o jornalista, uma 

vez que se intercalam a “ordem natural dos fatos62

                                                 
59 PROGRAMA DE AÇÃO DAS FOLHAS. Idem. 

” e uma necessidade de elaboração de 

60 Manual Geral da Redação. São Paulo: Folha/ Lis 1ª. 1984, p. 39. 
61 Manual da Redação. São Paulo: Publifolha, 2001, p. 88. 
62 Manual da Redação. São Paulo: Publifolha, 2001, Ibidem, p. 24. 
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fatos por pessoas, instituição ou grupos com “o objetivo de conseguir sua entrada na 

mídia”. Contudo, adverte que um fato “construído não quer dizer, no entanto, que ele 

seja menos verídico ou real que outros” 63

É preciso chamar atenção para que ao mencionar o “fato construído” não é 

ao seu caráter de elaboração narrativo ou discursivo que o recurso se refere, mas sim, a 

uma ação deliberada, desencadeada com fins de ser noticiada no jornal. Mantém-se, 

portanto, a prerrogativa do fato como verdade primeira que, embora possa estar 

circundada por uma série de interpretações, ou versões, já que “todo fato comporta mais 

de uma versão”, será sempre em nome de seu conhecimento que o jornal deverá primar 

para que se registre “sempre todas as versões para que o leitor tire suas conclusões” 

. 

64

A definição acima ganhou espaço, sobretudo, quando o discurso acadêmico 

passa a interferir e estabelecer regras para elaboração de notícias. Implantam-se regras 

de editoração e redação e a produção de notícias passa a ser colocada sob a égide da 

racionalidade dos cursos e sua elaboração se torna objeto de intensos debates. Na 

verdade, a preocupação com o controle e a organização do campo, sob forma de uma 

educação superior, começa a ser pensada ainda nos anos 30, quando do governo Vargas, 

sendo efetivada posteriormente através do decreto 5.480 de 1943, que criou os cursos de 

jornalismo com a exigência de diploma.

. 

65

 

 Todavia tal regulamentação jamais foi um 

ponto pacífico entre os próprios jornalistas que se dividiam entre aqueles que 

continuavam achando que a formação pragmática continuava a ser muito mais 

importante que a acadêmica. A despeito disso, como ressalta Marco Roxo, 

O termo profissional ia sendo cunhado no jornalismo em 
oposição a uma tradição intelectual e literária herdada da 
velha imprensa, no qual o jornalista fazia do seu ofício 
uma missão. O caráter generalista presente no exercício 
profissional foi substituído (…) pelo de um jornalista 
com o perfil múltiplo, embora possamos questionar o 
grau de oposição destes termos. A visão do jornalista 
como um profissional dotado de vasta cultura e múltiplas 
habilidades facilitaria este agente trabalhar em qualquer 

                                                 
63 Manual da Redação. São Paulo: Publifolha, 2001, Idem. 
64 Manual da Redação. São Paulo: Publifolha, 2001, Ibidem, p. 39. 
65 ROXO, Marco. Jornalistas, pra quê? militância sindical e o drama da identidade Profissional. Niterói: 
UFF, tese de doutorado. Versão PDF, 2007, p. 79. 
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área da comunicação, interligadas no currículo por uma 
nova disciplina, a teoria geral da informação66

 

. 

Difunde-se a idéia que é possível realizar a separação radical entre opinião e 

fato desde que o profissional se resguarde de certos procedimentos que deverão orientar 

sua atuação sobre os eventos, repete-se a idéia de um dado real e verdadeiro a ser 

relatado. O jornalista deveria se “limitar” a apresentar os fatos ao leitor. Tomado como a 

matéria-prima na construção das notícias, a conceito funciona como o porto-seguro da 

informação, a existência concreta que dá legitimidade e aceitação à produção noticiosa, 

posto que apresentar fatos concretos é a questão central de todo o trabalho. Como 

adverte o Manual da Folha de 1992, revelá-los e apresentá-los deve ser o objetivo de 

qualquer jornalista, pois: 

 Quem busca profissionalmente a notícia deve valer-se de 
uma série de procedimentos que tornam sua apuração 
mais confiável e seu relato mais exato. Deve estudar o 
assunto que vai cobrir, observar cada detalhe com 
atenção e distanciamento, empenhar-se em identificar os 
vários lados implicados em cada situação, tomar notas e 
sempre que possível fazer gravações. Fatos, porem, são 
mais forte que declarações67

 

. 

Para Bourdieu68 essa discussão entre notícia e opinião ajudou a formular o 

próprio campo jornalístico no Século XIX, e, nesse sentido, esse era o “lugar de uma 

oposição de duas lógicas e dois princípios de legitimação”: “o reconhecimento pelos 

seus pares, concedido aos que reconhecem mais completamente os ‘valores’ ou 

princípios internos e o reconhecimento pela maioria”. Segundo o jornalista Odylo Costa 

Filho, em entrevista à Folha em 1979, deveria se elaborar “um jornal que fosse 

indispensável tanto para a empregada doméstica quanto para a patroa”69

 

. 

                                                 
66 ROXO, Marco. Jornalistas, pra quê? militância sindical e o drama da identidade Profissional. Ibidem. 
p. 88. 
67 Novo Manual da Redação. São Paulo, Folha de S. Paulo, 1992, p. 27. 
68 BOURDIEU, Pierre. Sobre a Televisão. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 1997, os. 104 e 105.  
69 Depoimento de Odylo Costa Filho a Gilberto Negreiros. Uma nova imagem do governo JK – Dossiê 
História da Imprensa. FOLHA DE S. PAULO, 11 de janeiro de 1979, Folha Online, Almanaque, cap. no 
end.: http://almanaque.folha.uol.com.br/memoria_home.htm 
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Precisamos de maior empenho na realização de um 
jornalismo didático e de serviço, assim como de mais 
velocidade no processo de especialização profissional. 
Cada texto publicado na Folha deve ser claro e 
explicativo o bastante para ser lido com utilidade pelo 
leigo, sofisticado o bastante para ser lido pelo 
especialista e enriquecido sempre por uma dimensão de 
serviço que o fará lido por ambos70

 

. 

A definição da notícia como sendo “o puro registro dos fatos, sem opinião”71 

presente nos quatro Manuais da Redação da Folha, ainda permanece assentada em uma 

qualificação clássica de ordenação do processo cognitivo que separa sujeito e objeto do 

conhecimento em lados distintos. Nesse caso, o fato a ser descrito pelo jornalista deve 

ser vislumbrando com o necessário distanciamento, pois “o jornalista deve se abster de 

opinar ou emitir juízos de valor ao relatar um fato ou redigir uma notícia”72

Estimula-se a idéia de um objeto do conhecimento, ou seja, o fato apurado, 

que irá atuar sobre o jornalista fazendo com que a notícia, produto desse conhecimento 

que se torna quase o reflexo, ou cópia do objeto relatado. Essa conduta baseia-se em 

dois grandes paradigmas ocidentais: a filosofia platoniana, para a qual “o conhecimento 

absoluto (da verdade, da justiça, da melhor política) é possível em suas formas mais 

puras e pode ser apurado mediante discussão filosófica” e os argumentos cristãos, para 

os quais “a palavra Deus é a Verdade”

. 

73

Com o pressuposto da verdade, necessariamente, agrega-se à notícia uma 

pretensão de objetividade e isenção como categorias intrínsecas ao trabalho jornalístico; 

demarcações fundamentais, pois, constrói-se uma idéia de informação legítima. 

Certamente, não é somente a evocação do princípio da verdade que interessa nessa 

produção, uma vez que cada regime disciplinar se estrutura tendo como ponto de partida 

tal elemento, mas é principalmente, a construção do meio de comunicação como 

instituição produtora de verdade e que, a partir disso, tenta conduzir a forma sob a qual 

o conhecimento sobre as ocorrências imediatas são distribuídas na sociedade. Como 

.  

                                                 
70 Projeto Editorial 1985-1986, julho de 1985 – Novos rumos depois da democratização. Folha Online – 
Círculo Folha, cap. no end. 
 http://www1.folha.uol.com.br/folha/circulo/projeto_editorial.htm em 26/09/2007. 
71 Manual da Redação. São Paulo: Publifolha, 2001, p. 88. 
72 Novo Manual da Redação. São Paulo, Folha de S. Paulo, 1992. 
73 JENKINS, Keith. A História Repensada. São Paulo: Editora Contexto, 2001, p. 55 

http://www1.folha.uol.com.br/folha/circulo/projeto_editorial.htm�
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adverte Foucault, “essa vontade de verdade assim apoiada sobre um suporte e uma 

distribuição institucional tende a exercer sobre os outros discursos (…) uma espécie de 

pressão e como que um poder de coerção” 74

 

, como se pode constatar no projeto 

editorial de 1984: 

Por interpretações competentes a respeito dos fatos 
entendem-se os comentários e análises redigidos por 
profissionais que, conforme os critérios adotados pelo 
jornal aliam o domínio sobre uma determinada área do 
conhecimento ou da atividade humana ao domínio sobre 
a técnica de escrever, combinando em seus textos ambas 
as habilidades75

 

. 

O recurso pretende construir uma rede de controle sobre formas distintas do 

conhecimento, a fim de se apresentar como o lugar no qual todos podem se realizar, 

sendo, contudo, ordenados “conforme os critérios adotados pelo jornal”. No espaço 

dessas ordenações o quesito objetividade se manifesta como elemento tenso e 

contraditório. Os manuais da Folha mantêm desde 1984 o verbete objetividade definido 

por uma espécie de contra-argumentação, afirmando que: 

 

 Não existe objetividade em jornalismo. Ao redigir um 
texto e editá-lo, o jornalista toma decisões em larga 
medida subjetivas, influenciadas por suas posições 
pessoais, hábitos e emoções76

 

. 

Todavia, no mesmo verbete, agora no manual atualizado em 2001, o jornal reproduz o 

texto do manual anterior realçando que: “para relatar um fato com fidelidade, reproduzir 

a forma, as circunstâncias e as repercussões, o jornalista precisa encarar o fato com 

distanciamento e frieza”77

                                                 
74 FOUCAULT, Michel. A ordem do discurso. São Paulo: Edições Loyola, 1996. p. 18. 

.  

75 PROJETO FOLHA, 1984. documentos online - retirados de site Folha On-Line – Círculo Folha – 
Projeto Editorial http://www1.folha.uol.com.br/folha/circulo/projeto_editorial.htm em 26/09/2007  
76 Manual Geral da Redação. São Paulo: FOLHA/ LIS 1ª. 1984, Op. Cit. 61. 
77 Manual da Redação. São Paulo: Publifolha, 2001, p. 45. 

http://www1.folha.uol.com.br/folha/circulo/projeto_editorial.htm%20em%2026/09/2007�
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Há, por conseguinte, um conflito entre uma série de aspectos na produção 

moderna da notícia, a começar pela própria legitimidade do produto como mercadoria 

simbólica, cuja aceitação está diretamente ligada à sua possibilidade de apresentar 

“fatos concretos” do cotidiano. Nesse caso, recorre-se ao estatuto, segundo o qual o 

jornalismo é por excelência lugar de formação de opinião pública, já que, segundo o 

Manual da Folha “sua força se mede pela capacidade de intervir no debate público e, 

apoiado em fatos e informações exatas e comprovadas, mudar convicções e hábitos. 

Mede-se ainda pelo número de exemplares que vende”78

Em 2001, quando a Folha completou 80 anos, a Jornalista Ana E. de Sousa 

Pinto

.  

79

 

 avaliava que este foi, sem dúvida, o ponto mais polêmico do projeto Folha, o de 

assumir-se publicamente como produto de mercado, ao mesmo tempo em que, na visão 

da jornalista, causou uma verdadeira revolução entre os demais veículos de 

comunicação por se apresentar como jornal isento, apartidário e profissional respaldado 

pelo projeto; o que reforça, em aspectos implícitos, que o ideal da objetividade que seria 

garantido tanto pela implantação das rigorosas normas, como por uma total intolerância 

com aqueles que não se enquadrassem aos padrões da técnica. 

(…) Ainda há um número considerável de jornalistas 
cuja qualificação profissional não está à altura das 
exigências colocadas pelo Projeto da Folha. Não há 
tempo nem condições materiais para adestrá-los e 
prepará-los adequadamente; terão que ser substituídos. 
A empresa terá que investir para viabilizar essas 
substituições e para remunerar melhor a maioria que 
permanecerá80

 

. 

Todavia, sustentar a idéia de uma objetividade pura, em meio aos vários 

processos de conformação pelos quais passa a notícia, seria ignorar a própria ordenação 

do campo midiático o que, atualmente, é inconcebível, haja vista o reconhecimento dos 

limites que o demarcam.  

                                                 
78 Novo Manual da Redação. São Paulo, Folha de S. Paulo, 1992, p.17. 
79 PINTO, Ana Estela de Sousa. Projeto Folha inicia jornalismo moderno - "Manual da Redação" é um 
dos elementos da renovação do jornal in FOLHA 80 ANOS. Folha Online, cap. do endereço 
http://www1.folha.uol.com.br/folha/80anos/ em 27/09/2007. 
80 PROJETO FOLHA, 1984. documentos online - retirados de site Folha On-Line – Círculo Folha – 
Projeto Editorial http://www1.folha.uol.com.br/folha/circulo/projeto_editorial.htm em 26/09/2007  

http://www1.folha.uol.com.br/folha/circulo/projeto_editorial.htm%20em%2026/09/2007�
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Por outro lado, abrir mão totalmente de tal preceito representaria colocar em 

xeque o lugar do próprio jornalismo como produtor de relatos fidedignos do real. Para 

suprir a clara fragilidade que o termo objetividade assume diante das pressões postas 

pelo universo no qual os recursos midiáticos se inserem, elege-se como meta o princípio 

do pluralismo: 

 

Pluralismo – princípio editorial da Folha. Numa 
sociedade complexa, todo fato se presta a interpretações 
múltiplas, quando não antagônicas. O leitor da Folha 
deve ter assegurado seu direito de acesso a todas elas. 
Todas as tendências ideológicas expressivas da sociedade 
devem estar representadas no jornal81

 

.  

 Essa conduta atuaria como resposta ao problema das “posições pessoais, 

hábitos e emoções” que inevitavelmente interfeririam no processo de sistematização dos 

fatos. Porém, há na proposta uma dupla problemática: primeiro confundir polissemia 

interpretativa com conduta plural, sobretudo, quando se considera que o próprio recurso 

parte de um dado lugar social, portanto, apresenta-se como mercadoria. Segundo, 

imaginar que trazer a tona um fluxo ininterrupto de informação sobre um dado evento 

seria oferecê-lo a partir do todos os seus ângulos, principalmente, ao ponderarmos que 

os ângulos apresentados são conformados por elementos que nada têm a ver com o 

evento narrado, já que há sempre um enquadramento subjacente associado a interesses 

postos em um dado momento. 

O princípio carrega em si o mesmo ideal do anterior, pois, se a postura 

objetiva não poderia ser alcançada como sendo produto de um único relato, pretensão 

sempre malograda, o pressuposto do pluralismo parece querer sugerir que por trás da 

poeira de todas as “múltiplas interpretações”, assegurar-se-ia a verdade cumulativa, cujo 

somatório viria a construir um ponto de isenção e imparcialidade ideal. Ambição que 

remete, por sua vez, àquelas ensejadas pela própria concepção histórica historicista e à 

crença em uma verdade histórica progressista.  

Ou, de outra forma, a intenção de uma posição supra-ideológica que seria 

alcançada pelo jornal, simplesmente, pelo fato de considerar que, a partir da 
                                                 
81 Novo Manual da Redação de 1992; 2ª. São Paulo: Folha de S. Paulo, 1992 p. 20.  
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implantação de seus projetos editoriais, toda “ideologia política deveria ceder lugar à 

formulação de uma ideologia jornalística”, afirma a jornalista82

Em suas quatro versões, o manual da redação do jornal Folha de São Paulo, 

ao apresentar o verbete “o outro lado”, orienta o “relato” da notícia para que se encontre 

o “fato comprovado, relevante e novo”, reafirmando que, “todo fato comporta mais de 

uma versão”

, como se fosse possível 

a formulação de uma “ideologia jornalística” compreendida como um lugar acima de 

todas as outras ideologias, uma espécie de campo livre das influências sociais e 

políticas. Princípios norteadores do pensamento do historicismo metódico; aquele que 

preconizava a idéia de uma verdadeira depuração do acontecimento histórico a partir da 

aplicação de uma rigorosa abordagem metodológica.  

83. Em 1987, acrescenta que “a Folha deve sempre tentar ouvir todas as 

possíveis versões de um fato”84, para que, finalmente, segundo o Manual de 1992, “o 

leitor tire suas conclusões”85

Nesse ponto, abre-se uma linha em busca de legitimidade entre o veículo 

enunciador da informação, construtor da narrativa, com o receptor de seu produto. O 

chamamento para que o leitor atue como mediador final sobre o acontecimento/notícia 

visa dar caráter de transparência ao jornal, como se o seu papel fosse, tão somente, o de 

relator dos fatos, como nos demonstra o seguinte trecho: 

. 

 

Faz parte da filosofia editorial da Folha poupar trabalho a 
seu leitor. (…) O jornal deve relatar todas as hipóteses 
sobre um fato em vez de esperar que o leitor as imagine. 
Deve publicar cronologias, biografia e mapas em vez de 
supor que o leitor vá recordar ou pesquisar por conta 
própria. Deve explicar cada aspecto da notícia em vez de 
julgar que o leitor esteja familiarizado com eles. Deve 
organizar temas de modo a que o leitor não tenha 
dificuldade de encontrá-los ou lê-los86

 

.  

                                                 
82 PINTO, Ana Estela de Sousa. Projeto Folha inicia jornalismo moderno - "Manual da Redação" é um 
dos elementos da renovação do jornal in FOLHA 80 ANOS. Folha Online, cap. do endereço 
http://www1.folha.uol.com.br/folha/80anos/ em 27/09/2007. 
83 Manual Geral da Redação, Folha de São Paulo 1984; 1ª, São Paulo: Folha de S. Paulo, 1984, p. 64. 
84 Manual Geral da Redação, Folha de São Paulo 1987; 2ª. : São Paulo: Folha de S. Paulo, 1987, p. 118. 
85 Novo Manual da Redação. 1992; 2ª. São Paulo: Folha de S. Paulo, 1992, p. 39. 
86 Novo Manual da Redação. 1992; 2ª. São Paulo: Folha de S. Paulo, 1992, p. 19. 
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Todo o trabalho de sistematização da notícia se estabelece como uma 

tentativa de controlar os usos do leitor sobre a informação veiculada, o que de certa 

maneira acaba por expor a fragilidade do princípio da pluralidade. Embora se parta da 

idéia de que todas as versões estão disponíveis para que o leitor, por si mesmo, realize 

seu trabalho de reflexão sobre o que lhe informado, há um trabalho constante de 

interdição e ordenação sobre o conteúdo disponibilizado.  

Tais elementos funcionam como recursos para a ordenação das ocorrências 

cotidianas; visam construir uma dada lógica sobre a dispersão. São escolhas realizadas 

antes mesmo que tais ocorrências se configurem no espaço público como experiência. É 

preciso destacar que, mesmo assim, elas não conseguem controlar todos os percursos de 

apropriação ou mesmo de outras formulações dos eventos a partir de sua eclosão na 

cena pública. Isso permite que falemos em uma continua tensão pela disposição de 

sentidos e significados que nunca se completa em sua fase inicial.  

O que tentei demonstrar foi, portanto, que para a realização da escrita de 

ocorrências na cena pública, o veículo de comunicação se ampara em um repertório de 

conceitos que definirão, em parte, como as ocorrências serão selecionadas e significadas 

a partir de sua efetivação. Mas agora, pode-se perguntar: uma vez que a ocorrência se 

apresenta recortada a partir de tais pressupostos, que novos elementos possibilitarão que 

ela deixe de ser uma simples notícia e passe a figurar no rol de ocorrências 

emblemáticas? Terá o veículo interferência nessa passagem? 

 

1.3 A inscrição: as familiaridades da notícia – a operação prepara o acontecimento 
para ser história  

 

Ate aqui, realizei a reflexão sobre três aspectos que considero como 

fundamentais no processo de escritura da operação midiográfica: as definições de fato, 

veracidade e pluralidade. Por sua vez, cada um desses elementos comporta outra série 

variada de elementos que serve para ordenar as ocorrências cotidianas em 

hierarquizações complexas de conteúdos que irão tornar as notícias possíveis 

acontecimentos emblemáticos na etapa seguinte da inscrição, quando os eventos serão 

tratados como resíduos e monumentos em uma dada sociedade. 
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 Organiza-se, por assim dizer, uma escritura do imediato que significa as 

ações cotidianas em sistemas de conformações ideológicas, lingüísticas e sociais. 

Contudo, tal ordenação nunca ocorre em via única. Os meios de comunicação partilham 

com seus usuários de um arcabouço cognitivo e pragmático que se situa na própria 

materialidade das relações cotidianas.  

Portanto, nesse ponto, destaco alguns dos componentes que acabam por 

conceder aos eventos uma ordenação mais profunda de sentidos que possibilitarão que 

parte dessas notícias se destaquem das demais e se tornem possível objeto de uma 

inscrição futura. São conformações que atuam diretamente sobre aspectos de 

significação temporal. Tornam-se objeto de distensão entre o passado, presente e futuro. 

Toda notícia, carrega, portanto, uma tripla temporalidade; é o que irei tentar discutir 

nesse ponto.  

Em toda produção da notícia, há elementos que acentuam a tensão presente 

em sua formulação e a evanescência/permanência de seus conteúdos no tempo. Nesse 

caso, configuram-se categorias temporais ordenadas nessa produção de maneira a 

influenciar para que um dado evento consiga transpor a condição de efemeridade e se 

situe como objeto de apropriação para além do momento de sua “acontecência”. Dessa 

forma, irei enfrentar aqui o problema da definição de acontecimento, que, como 

veremos, é bastante diferente do conceito de fato.  

É preciso distinguir três momentos chave nesse percurso: o primeiro é aquele 

a que me reportei anteriormente, quando se mantém um palco preparado para enquadrar 

e significar as ocorrências cotidianas e há, portanto, uma predisposição interpretativa 

que se antecipa ao evento. É o tempo e o mundo das estruturas de agenciamento que se 

organizam antes da acontecência, que no futuro tornar-se-á a protagonista da construção 

narrativa. Pode-se dizer também que esse momento é influenciado pelo regime de 

historicidade que ajuda a explicar, em parte, as produções de sentidos que recairão sobre 

o objeto.  

 O segundo é o espaço da imprevisibilidade, o momento no qual o evento se 

manifesta na cena pública, ou seja, a matéria prima do inesperado, aquilo que “provoca 

um corte na trama dos nossos hábitos, das nossas rotinas diárias, dos nossos projetos, 
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das nossas recordações87

O terceiro momento é aquele no qual o evento é aprisionado em um, ou 

vários ciclos que ordenam significados diversos sobre ele; torna-se, por conseguinte, 

acontecência conceitual, acontecimento midiático – e dependendo de suas apropriações, 

acontecimento emblemático ou histórico – marcado por disputas de qualificação que 

fazem com que recaiam sobre ele diversas outras temporalidades e sentidos. É quando o 

que é surpreendente perde sua excepcionalidade, sobretudo, porque múltiplas relações 

causais começam a ser associadas a ele, numa tessitura geradora de sentidos no tempo, 

“uma narrativa que integra o acontecimento num ‘todo contextual”

. O lugar da existência material e a circunstância do tempo 

específico da ocorrência.  

88

Aqui irei tratar das maneiras como o jornal trabalha com idéias gerais de 

acontecimentos e como isso está previsto em seus manuais, ou seja, os elementos de 

qualificação utilizados para se referir a determinados “modelos” de acontecimento 

universais que são previamente qualificados. Portanto, passarei a analisar como o Jornal 

qualifica o Golpe de 1964. O momento de implantação do Projeto Folha e de seus 

manuais coincide exatamente com a mudança de postura do jornal diante do evento

.  

89

Com isso estou querendo chamar atenção para o fato de esse processo de 

racionalização não ocorre de maneira homogênea. Até meados de 1970, o jornal 

realizava procedimentos para a qualificação das ocorrências narradas em suas páginas, 

inspirado no programa de ação das Folhas lançando por José Nabantino em 1948; logo, 

mesmo antes dos manuais, já havia um conjunto pragmático de sistematização em 

funcionamento. Porém, não se pode negar que uma teorização mais aprofundada só 

ocorre nos manuais que são produzidos nos anos de 1980, exatamente quando o golpe 

de 1964 já é lido como ocorrência emblemática. O golpe passa então a ser tomado como 

uma ocorrência exemplificadora dentro do próprio manual e sobre como os jornalistas 

deveriam se referir a eventos similares; na verdade, com o golpe deparamo-nos com 

uma tipificação de acontecimento político. É quando também a Folha se engaja na 

. 

                                                 
87 RICOEUR, Paul. Événement et sens, in Raisons Pratiques, No. 02, l’événement en perspective, Paris: 
Ecole des Hautes Études en Sciences Sociales, 1991, p. 41-55.  
88 RABELO, José. Os acontecimentos midiáticos como actos de palavra. Servilha: Revista científica de 
información e comunicación, no. 03, 2006. p. 20.  
89 A mudança de atitude do jornal frente ao acontecimento será analisada por mim, no terceiro capítulo 
dessa tese, quando refletirei sobre os jogos de memória e esquecimento na produção do acontecimento 
emblemático. 
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defesa de outro acontecimento que será capital para que ela própria inscreva seu papel 

como veículo defensor da democracia; estou me referindo à campanha das Diretas, em 

meados dos anos 80.  

 

A campanha Diretas-Já faz parte da história brasileira. 
Faz parte, também, da história da Folha, que aderiu à 
campanha em novembro do ano passado e foi o primeiro 
grande meio de comunicação a fazê-lo.  
De novembro até a votação da emenda Dante de Oliveira, 
em abril, o jornal experimentou uma mobilização interna 
sem precedentes. Externamente, disseminou e consolidou 
o prestigio público acumulado nos anos anteriores. 
Impôs-se, ao país inteiro, como uma das principais forças 
formadoras de opinião pública. Conquistou um 
importante crédito de confiança junto à sociedade civil. 
Antes da campanha, era difícil ignorar a Folha; depois 
dela, tornou-se impraticável90

 

.  

Com o episódio das Diretas, o jornal consegue desvincular quase totalmente 

sua imagem do acontecimento de 1964. Vinte anos mais tarde, no projeto editorial de 

1984, como constado acima, marca-se uma separação entre sua memória de apoio ao 

Golpe e de defensora da democracia. Mas voltemos à questão de como o golpe é 

apresentado em seus manuais: Vejamos como o jornal aborda o aborda a partir de três 

verbetes exemplares: 

 

Ditadura – use com critério este termo para designar a 
dominação de uma sociedade por uma pessoa ou um 
pequeno grupo. É melhor qualificar regimes autoritários 
de forma objetiva: governo militar; regime cujo 
presidente está no poder a 25 anos; regime de partido 
único. Não use a expressão ditadura militar nem 
revolução de 64 para designar o movimento militar 
ocorrido no Brasil naquele ano91

 

. 

                                                 
90 PROJETO FOLHA - 1984. Documentos online - retirados de site Folha On-Line – Círculo Folha – 
Projeto Editorial http://www1.folha.uol.com.br/folha/circulo/projeto_editorial.htm em 26/09/2007.  
91 Novo Manual da Redação. 1992; 2ª. São Paulo: Folha de S. Paulo, 1992, p. 70.  
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Movimento militar – O de 1964 no Brasil, deve ser 
designado por essa expressão, e não por ditadura ou 
Revolução92

 

. 

Revolução de 64 – Não use esta expressão para designar 
o movimento militar que ocorreu no Brasil naquele ano93

 

.  

A partir dos verbetes o acontecimento é submetido a uma tentativa de 

despolitização que tenta retirar-lhe o potencial de divergência e tensão, já que “é melhor 

qualificar regimes autoritários de forma objetiva”. Nesse caso, predomina a idéia de 

acontecimento, cujo núcleo central se constitui em “fatos concretos” e que devem ser 

tratados como dados a serem revelados. Imprimir-lhe a ilusão de acontecimento puro, 

não conceituado, pois, defini-lo por conceitos como ditadura ou revolução seria situá-lo 

em algum pólo da discussão. Contudo, a escolha pelo termo “movimento militar”, 

embora aparente uma pretensa neutralidade, claramente favorece a atuação dos 

militares, posto que, minimiza política e socialmente os efeitos do evento. 

Sua condição de produto fabricado, tornado mercadoria distribuída 

amplamente, reforça o trabalho de seleção feito em meio à infinidade de ocorrências 

cotidianas que, sem uma divulgação articulada em uma rede de significações, 

facilmente se perderia em meio ao caos acontecimental, como destaca o próprio manual 

da Folha em 2001: 

 

São atitudes fundamentais que antecedem a elaboração 
da pauta, que é a seleção refletida dos fatos, que serão 
investigados pelos jornalistas, efetivamente publicados 
como notícia no jornal e transmitida organizadamente ao 
leitor94

 

. 

Embora esse produto esteja sempre submetido a uma série de conformações 

que o fazem ser o que é, ao se dar ao mundo, que a notícia às vezes instaura um 

                                                 
92 Novo Manual da Redação. 1992. Ibidem, p. 92. 
93 Novo Manual da Redação. 1992. Ibidem, p. 108. 
94 Manual da Redação. 2001. São Paulo: Publifolha, 2001, p. 19. 
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elemento de ruptura no cotidiano. É o momento no qual ela é vinculada como sendo o 

“fato comprovado, relevante e novo”95

Os conteúdos vinculados demarcam e dão a ver formas de comportamentos 

na medida em que podem intermediar maneiras de percepção do real, bem como, 

efetivar a circulação de narrativas partilhadas em espaços histórico-culturais dispersos. 

Conforme destaca Bretas, “a maneira como jornais falam da cidade pode ser apreendida 

como um relato sobre o viver diário, demarcando lugares e acontecimentos (…) é capaz 

de agendar rotinas, sinalizando o tempo das práticas comuns (…)”

; a ‘novidade’, que pode subverter continuidades, 

redefinir posições de poder em um dado contexto sócio-político, mas que também pode 

servir para reforçar lugares estabelecidos ou, simplesmente, tornar-se esquecimento 

conforme se desenvolvam seus processos de apropriação e construção de sentidos.  

96

A sistematização dos conteúdos jornalísticos se ampara em uma vontade de 

verdade que auxilia a construção de uma dada legitimidade social de seu discurso e de 

suas narrativas. Se os recursos se apresentam como lugares evocadores da verdade, 

elaboram para si, conseqüentemente, lugares de poder, uma vez que se manifestam 

como mecanismos autorizados a falar, assim como, interditar outras vozes. Todavia, a 

verdade pretendida por tais recursos visa transpor os domínios do momento de sua 

reflexão sobre os acontecimentos que narra, especialmente, quando estes colocam em 

cena aquilo que eles definem como sendo “fatos de incontestável interesse geral”, 

conforme define o mesmo manual; 

. 

 

[…] os acontecimentos que podem modificar as 
estruturas políticas, econômicas e culturais de uma 
cidade, de um país ou do mundo, afetando a história de 
uma comunidade, de um povo ou de toda a humanidade – 
como a queda do Muro de Berlim, o impeachment de um 
presidente, a eleição de um prefeito97

 

.  

Deparamo-nos com uma vontade de verdade que se pretende histórica. 

Aquela que objetiva fundar marcos memoráveis e a instituir uma clara articulação 

                                                 
95 Novo Manual da Redação. 1992; 2ª. São Paulo: Folha de S. Paulo, 1992, p. 27. 
96 BRETAS, Beatriz. Interações cotidianas, in GUIMARÃES, César e FRANÇA, Vera. Na mídia, na 
rua: narrativas do cotidiano. Belo Horizonte: Autêntica, 2006, p. 38. 
97 Manual da Redação. 2001. São Paulo: Publifolha, 2001, p. 220. 
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temporal entre as tensões das ocorrências do presente e as orientações para o futuro. 

Efetiva-se ainda uma tentativa de significação sobre o passado, posto que, define 

padrões de representação histórica para as eventualidades que narra. Sua atuação 

trabalha não somente com a idéia de uma informação necessária ao presente, mas, como 

conteúdo que pretende direcionar referências futuras. A necessidade de atribuir a 

algumas circunstâncias cotidianas status de fenômenos memoráveis coloca em cena a 

pretensão de uma ordenação de um tempo que se situa além do presente. Exatamente 

por isso, o passado é evocado como elemento de legitimação ou justificativa para os 

eventos imediatos.  

É dessa forma que se apela à chamada contextualização como elemento 

capital na instauração de uma dada condição de permanência temporal do evento 

narrado, capturando e agregando-o em uma rede de significação. Vejamos como o 

manual orienta o processo de contextualização: 

 

Nenhuma pauta está completa sem que se desenvolva a 
relação dos fatos com contextos variados e pertinentes, a 
fim de oferecer ao leitor os nexos históricos, sociais, 
causais, estatísticos e culturais da notícia. Quando mais 
nexos a pauta for capaz de estabelecer entre as notícias e 
os assuntos mais rica será a reportagem. […] Um maior 
número de nexos surgirá entre os fatos quanto maior for 
também o número de fontes de que se dispõe, sejam elas 
pessoas ou documentos98

 

.  

A partir dessa prerrogativa, há um trabalho de seleção que transita entre 

acaso e controle. Diante da ilimitada avalanche de ocorrência que saturam o cotidiano, 

alguns eventos são selecionados e, por vezes, identificados por seu potencial de 

comoção e apelo social; mais do isso, são assim narrados, o que os transforma em um 

poderoso capital simbólico no jogo de disputas de poder e construção de memórias e 

marcos históricos.  

Nesse jogo estabelece-se um movimento discordante/concordante que é 

contínuo. Como sustenta Ricoeur, tudo ocorre entre uma “necessidade retrospectiva” e 

                                                 
98 Manual da Redação. 2001. São Paulo: Publifolha, 2001, p. 23. 
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uma “contingência prospectiva”99. Para Rabelo100

Explicável pela produção de histórias que origina. 
Explicativo pelo poder que transporta, enquanto 
revelador daquilo que ele (trans)forma, ou pode 
(trans)formar, nas pessoas e nas coisas

, em tal movimento o acontecimento é 

“simultaneamente explicável e explicativo”. Efetivando-se entre o contexto do passado 

e a tentativa de domínio sobre o futuro.  

101

 

.  

Por exemplo, segundo o manual da Folha102, a força de atuação do 

jornalismo seria sentida nomeadamente por sua “capacidade de intervir no debate 

público e, apoiado em fatos e informações exatas e comprovadas, mudar convicções e 

hábitos”103. Desse modo, segundo o projeto editorial de 1997, os jornais 

contemporâneos funcionariam como “âncoras de referência geral” na 

contemporaneidade, uma vez que não adiantaria apenas “organizar a informação 

inespecífica, aquela que potencialmente interessa a toda a pessoa alfabetizada”, mas 

sim, “garantir seu trânsito em meio à heterogeneidade de um público fragmentário e 

dispersivo”104

Certamente nesse amálgama subsistem interesses diversos, destacando-se o 

próprio lugar social exercido por um veículo como a Folha de São Paulo e o seu auto-

reconhecimento como produtor de um conteúdo que é vendido a partir de uma lógica 

mercadológica rígida, o que o situa ideologicamente em seu meio. Em 1997, o jornal 

adverte que exerce sua função com um profissionalismo independente, “submetido 

apenas às forças de mercado”

. 

105

Para o jornal, nas duas últimas décadas do século XX, a “dualidade política 

foi substituída pelo consenso”, posto que, “uma só superpotência impôs seu predomínio 

ao mundo”.

. 

106

                                                 
99 RICOEUR, Paul. Événement et sens, in Raisons Pratiques, No. 02, l’événement en perspective, Paris: 
Ecole des Hautes Études en Sciences Sociales, 1991, p. 50 

 Nesse caso, a defesa do Grupo do capital e do mercado é tão contundente 

100RABELO, José. Os acontecimentos midiáticos como actos de palavra. Servilha: Revista científica de 
información e comunicación, no. 03, 2006. p. 21.  
101 Idem. 
102 Novo Manual da Redação. 1992; 2ª. São Paulo: Folha de S. Paulo, 1992, p. 17. 
103 Manual da Redação 2001. São Paulo: Publifolha, 2001, p. 15. 
104 Manual da Redação 2001. São Paulo: Publifolha, 2001, p. 15. 
105 Manual da Redação 2001. São Paulo: Publifolha, 2001, Ibidem, p. 13. 
106 Manual da Redação 2001. São Paulo: Publifolha, 2001, Ibidem, p. 10 
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que aqueles vislumbra como estágio último do desenvolvimento econômico e social 

humano, vejamos: 

Com pouca variação de grau, há uma só receita 
econômica (o mercado) uma só fórmula institucional (a 
democracia), num mundo que tende inevitavelmente à 
“globalização. Pois não se trata de um sistema estanque, 
mas que se propõe a enquadrar toda diversidade étnica ou 
cultural num mesmo modelo, já batizado como “fim da 
história”, desde que cumpridos os preceitos da livre 
competição e da técnica107

 

.  

O breve trecho nos dá a ver uma visão temporal claramente linear e 

teleológica, sendo o capitalismo o estágio final em um processo que “tende 

inevitavelmente à ‘globalização’”. Sua defesa aberta de uma ideologia liberal-capitalista 

evidencia uma idéia de fim de processo histórico, sendo, necessário apenas corrigir 

distorções pontuais que se apresentam nessa conjuntura. Embora não possamos 

desconsiderar a importância fundamental que essa visão de mundo exerce sobre a forma 

que esse grupo de mídia constrói e difunde suas informações, não é menos importante 

considerar que sua ação o insere em um sistema de pensamento mais abrangente de 

significação que ordena percepções sobre o tempo que são bastante complexas.  

Pode-se dizer que são estruturas de significação cultural e simbólica; uma 

rede de relações e inter-relações que define a própria postura diante da realidade, assim 

como a própria noção desta. Realidade que em si não pode ser apreendida a não ser 

através dessa teia de construções que concedem explicações e sentidos às informações, 

de maneira que leitores, telespectadores e produtores partilhem de formas de 

compreensão do mundo que possibilitam a inteligibilidade do que é comunicado.  

Segundo Ricoeur, é o mundo das experiências temporais no qual concorrem 

vários signos e símbolos e é, partindo dessa compressão, que a explicação sobre os 

eventos começa a ser ordenada e elaborada em uma dimensão narrativa; situada, 

portanto, na ação, na densidade complexa da vivência humana em seus aspectos e 

riqueza. É o mundo no qual os meios de comunicação buscam referências para a 

ordenação de seus conteúdos; sem ele, a informação dificilmente poderia se tornar um 

todo coeso e inteligível; verossímil. Como sugere o mesmo autor, em relação à 
                                                 
107 Manual da Redação 2001. São Paulo: Publifolha, 2001, Idem. 
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construção narrativa do acontecimento, antecede-lhes um agenciamento ancorado em 

três elementos fundamentais: estruturais, simbólicos e temporais.  

 

De um lado, qualquer narrativa pressupõe, da parte do 
narrador e de seu auditório, uma familiaridade com 
termos tais como agentes, fim, meio, circunstância, 
socorro, hostilidade, cooperação, conflito, sucesso, 
fracasso, etc.108

 

. 

Quando um dado evento entra no circuito midiático, é submetido em um 

jogo de regulações culturais que o situa a partir de normas que são ordenadas no campo 

das ações humanas. Para que a acontecência ultrapasse a condição da efemeridade diária 

e se torne acontecimento memorável e exemplar é necessário que subsistam em sua 

formulação três dimensões fundamentais: a factual, a monumental e a teórica, numa 

adequação de posições que é ao mesmo tempo caótica e refletida, ou para me referir 

novamente aos argumentos de Paul Ricoeur, discordante/concordante.  

O acontecimento tem sua dimensão factual, na medida em que é uma 

ocorrência desencadeada em uma sociedade num dado contexto temporal; é um 

produtor de rastros. É o que remete ao pragmatismo das ações humanas, aquilo que está 

imerso no grande amálgama de eventos que ocorrem cotidianamente como algo pensado 

ou imprevisível. É o que possibilita falar em uma dada existência, sobretudo, porque 

temos acesso aos seus vestígios e, é somente a partir deles, que podemos nos comunicar 

com essa temporalidade que não mais existe. 

Em seu segundo momento, o acontecimento pode tornar-se monumental, 

uma vez que transpôs seu contexto temporal através dos seus rastros. A sua 

sobrevivência em registros representa escolhas sociais e culturais para fundar uma 

determinada memória coletiva109. Isso demonstra uma preocupação em preservar e 

perpetuar a memória sobre um dado evento. É necessário chamar à atenção que tal 

escolha nunca é neutra ou ingênua, como bem lembra Le Goff110

                                                 
  108 RICOEUR, Paul. Tempo e Narrativa. Tomo I. São Paulo: Papirus Editora, 1997, p. 90.  

 (1990), todo 

109Aqui me refiro sobretudo, às diferenças postas por Jacques Le Goff sobre as relações monumento e 
documento.  
110 LE GOFF, Jacques. História e Memória, São Paulo/Campinas: Editora Unicamp, 1990. 
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monumento é uma tentativa de edificação, de instituição de marcos que possam 

sustentar um dado arcabouço cognitivo e simbólico de constituição memorial.  

Por último, em sua dimensão teórica, o acontecimento se apresenta como 

objeto de reflexão numa tentativa de sistematização metodológica e conceitual. Uma 

vez preservado em rastros, tornado monumento da memória de uma determinada 

sociedade, tal acontecimento será apropriado de várias formas num processo de leitura 

que é contínuo. Seu conjunto monumental pode ser transformado em documento e fonte 

para elaboração de explicações e argumentações que são compostas em outros contextos 

sociais e temporais.  

Nesse esforço de compreensão e explicação, entram em cena conjecturas, 

interrogações, problemas e conclusões que são muito diferentes do acontecimento em si. 

Assiste-se à metamorfose do evento em acontecimento midiático, em uma face 

memorável e/ou histórica, num processo de reatualização do passado pelo presente que 

lhe acrescenta elementos subjetivos e simbólicos de outras temporalidades.  

Neste capítulo, procurei formular os elementos introdutórios da operação 

midiográfica. A ênfase nos manuais de redação e projetos editoriais do jornal Folha de 

São Paulo teve o objetivo de demonstrar como, mesmo antes de qualquer evento se 

apresentar na cena pública, já existem sistemas de conformação que os aguardam a fim 

de absorvê-los em determinadas cadeias explicativas e, é assim, que funcionam as 

definições de acontecimento, verdade, pluralidade, objetividade.  

Há, assim, categorizações de hierarquias que sistematizam os tipos de 

ocorrência a serem tratadas como notícia. Procurei demonstrar que mesmo nesse 

momento, existem determinadas ações, que ajudam a conceder a tais eventos, 

profundidade histórica e inscrição temporal. Ao indicar, como procedimento necessário 

na apresentação das notícias, o exercício da contextualização, ou a posição apriorística 

sobre como alguns eventos devem ser qualificados, o jornal pretende atuar sobre 

aqueles acontecimentos que segundo ele, “podem modificar as estruturas políticas, 

econômicas e culturais”. 

Entretanto, o alcance real dessa operação somente se manifesta na ocorrência 

material do evento em um dado espaço-temporal, a partir desse momento, novos 

elementos, ligados ao próprio momento de efetivação do episódio, entram em ação, 
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demonstrando muitos outros lugares de sistematização que estão diretamente ligados à 

pragmática das ações. Dessa forma, no próximo capítulo, falarei da escritura do evento 

na cena pública. É somente na manifestação da ocorrência que escritura e inscrição 

podem ser compreendidas. 
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Capítulo 2 

Os fazedores de história: a escritura do evento na cena pública 
 

 

 

Em torno a uma grande mesa redonda estão a secretária 
de Redação e os editores. Sobre a mesa, microfones e 
alto-falantes: as sucursais do Rio e de Brasília participam 
da discussão. Nas paredes da austera sala, reproduções de 
históricas primeiras páginas e suas manchetes. Jânio 
renunciou. Anunciado o acordo de paz no Vietnã. Polícia 
federal invade Folha. Impeachment! Acidente mata 
Ayrton Senna. Brasil é tetra... A História, com H 
maiúsculo, está ali, há 80 anos1

 

.  

A história está ali. Mas não qualquer uma, somente aquela digna de ser 

substantivada com o “h” maiúsculo, adverte o escritor e colunista da Folha, Moacyr 

Scliar2: a história de caráter universal; o coletivo singular que se manifesta para o 

jornalista quase como instância transcendental. O Theatrum mundi inaugurado entre a 

queda da Bastilha e Waterloo, lembra-nos Agnes Heller3

Como que a velar os jornalistas em sua oficina diária, a história “estava” 

ali para não os deixar esquecer que as notícias produzidas em torno da “grande mesa 

redonda” poderiam ser também primeiras páginas a figurar na “austera” parede dos 

grandes acontecimentos. Assim sendo, as palavras de Scliar nos chamam atenção para 

outra questão: na visão do jornalista, a história não somente estava, mas, era feita ali.  

 ao se referir à expressão 

cunhada por Danton em plena Revolução Francesa. Tal pressuposto simbolizava 

exatamente o caráter reflexivo e universalista alcançado pela história ocidental na 

modernidade, o que para muitos autores refere-se à própria consciência do mundo 

histórico. 

                                                 
1 SCLIAR, Moacir. 24 hora de ação – acompanhe um dia da edição de um jornal in Folha 80 anos, Folha 
Online, cap. no end. http://www1.folha.uol.com.br/folha/80anos/ em 27/09/2007.  
2 Moacir Scliar é médico e escritor com várias obras publicadas, além disso, é também um dos principais 
colunistas do Jornal Folha de São Paulo. 
3 Cf. HELLER, Agnes. Uma teoria da história. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1993.  
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É com a imagem da redação que começo este segundo capítulo. Embora a 

operação midiográfica seja realizada em vários lugares, o espaço da redação pode ser 

visto como a representação da oficina jornalística e do trabalho de elaboração das 

notícias e acontecimentos contemporâneos. Ao partir dela, quero lembrar também o 

complexo trabalho de sistematização e reflexão ao qual estão submetidos os eventos 

antes de se tornarem objetos de apropriação através da sua escritura no espaço público. 

Antes mesmo de se tornarem inscrição memorável. Pois, como reconhece o próprio 

texto de Scliar: 

 

(…) o conjunto dos assuntos a serem abordados, e que 
podem dar notícias de interesse pelo número de pessoas a 
quem esta notícia possa afetar, pela repercussão, a curto 
ou longo prazo, do acontecimento em termos sociais, 
políticos, econômicos. Superfície, mas também 
profundidade. Presente, mas também futuro4

 

. 

Percebamos que o escritor transita entre uma tentativa de fundação de 

marcos sobre o passado, mas também ressalta a intenção de futuridade destacada no 

papel atribuído ao jornalismo. Controlar o presente é, portanto, direcionar o futuro 

através do poder de agenciando do passado efetivado pelo jornalismo. Evidentemente, 

embora haja em sua fala uma tentativa de instituir tal lugar, é certo que não há como 

prever e controlar as apropriações futuras de tais produtos. Todavia, a questão maior 

não é apenas saber se suas pretensões serão ou não alcançadas, se as matérias daquele 

dia tornar-se-ão os grandes acontecimentos da história, mas, principalmente, considerar 

como elemento relevante este objetivo na produção da informação. 

Como procurei ressaltar no primeiro capítulo, quando um determinado 

acontecimento é posto em cena no universo da midiatização, antecede-lhe uma grande 

variedade de formulações que influenciam as maneiras de sua apresentação através dos 

meios de comunicação, o que pode ser também constatado com o texto de Scliar. 

Estruturas produtoras de sentidos informam conseqüentemente sua escritura no espaço 

                                                 
4 SCLIAR, Moacir. 24 hora de ação – acompanhe um dia da edição de um jornal in Folha 80 anos, Folha 
Online, cap. no end. http://www1.folha.uol.com.br/folha/80anos/ em 27/09/2007.  
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público, o que acaba por lhes conceder uma existência que é sempre entrecortada por 

dimensões discordantes e concordantes, previsão e imprevisibilidade.  

Essa fase é marcada por um duplo caráter: uma produção ao mesmo tempo 

refletida e caótica; caótica porque se produz no desenrolar do cotidiano com eventos 

novos que irão se seguindo e exigindo novas demandas de notícias e informações; 

refletida porque todo conteúdo institui uma produção de sentidos, interesses, postura 

políticas e ideológicas, e nesses termos, o Grupo Folha, situa-se em um dado lugar 

social. Contudo, além de suas proposições políticas e ideológicas, destacam formas de 

pensamento histórico que sutilmente perpassam suas informações; jogos narrativos com 

o passado, artes de lidar com outros eventos, em aspectos comparativos, numa tentativa, 

já nesse primeiro momento, de organizar e direcionar uma reflexão sobre o presente e, 

conseqüentemente, sobre o olhar futuro para o passado.  

Posteriormente, investigar-se-á como se efetivam as primeiras tentativas de 

constituição de marcos de lembrança, bem como de esquecimento, os jogos de força 

sobre o que deve ou não ser registrado, noticiado; as interlocuções feitas entre o 

presente das notícias e eventos emblemáticos passados, a idéia de história ordinária 

desencadeada em meio à ebulição dos interesses e disputas, ou seja, a operação que 

organiza a primeira construção narrativa do evento.  

Irei destacar aqui um aspecto que considero especialmente importante para 

compreendermos parte de tais configurações semânticas e sociais: as idéias de história 

que orientam o trabalho de sistematização dos eventos no momento de sua efetivação 

pela mídia. Nesse caso, começarei com a reflexão sobre importância da idéia da 

testemunha nessa produção. Em seguida me deterei na análise de matérias produzidas 

em dois meses do ano de 1964, março e abril. Meses capitais e profícuos para análises 

de acontecimentos exemplares, tanto para a mídia como para a história, que nos servirão 

para compreender a feitura pragmática de tais ocorrências. Narrativa diária, mas que 

como veremos, consegue operar com dimensões bastante diversas. Eventos referenciais 

para os 21 anos seguintes.  

Contudo, advirto que meu interesse será problematizar formas de 

compreensão histórica que informaram as matérias no momento de sua elaboração; 

assim sendo, o que busco é principalmente a dimensão pragmática do pensamento 
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histórico e como isso irá influenciar na escritura do acontecimento na cena pública pelo 

meio de comunicação. Como a escrita midiática enseja por sua vez uma escrita histórica 

a partir de articulações complexas entre o passado, presente e futuro.  

 

2.1 “Se podes olhar, vê. Se podes ver, repara”: a testemunha e o novo acontecimento 
histórico 

 

 

Em busca do fato. A partir de então repórteres e 
fotógrafos, viaturas e motoristas foram mobilizados, 
depois da ‘checagem’ do aviso. Era preciso confirmar a 
veracidade da notícia. (…) – Capitão, é verdade que 
estourou uma bomba agora na rua Bahia em 
Higienópolis? – De onde fala? Quem está falando? – 
Aqui é da Folha, capitão. (…) – Ainda não sabemos nada 
dessa bomba, porque o senhor pergunta? Como sabia 
disso? (…) – Foi uma pessoa que ligou para a redação, 
avisando que uma bomba explodiu lá. É só, até logo. A 
partir de então a reportagem acompanhou a mobilização 
policial5

 

. 

Na passagem das ocorrências pragmáticas para sua representação 

midiatizada constrói-se uma narrativa, que se pode definir como uma primeira “síntese 

de heterogêneos”6

Entretanto, já nesse momento entram em ação os elementos que procurei 

apresentar no capítulo anterior; tais como a ordenação de hierarquias sobre o que deve 

ser priorizado; definições sobre fato, objetividade, pluralidade, verdade etc., bem como 

os procedimentos para tratar tais ocorrências. O que se constitui uma parte dos 

elementos de sua escritura.  

 cuja complexidade nos obriga a considerar algumas questões: a 

primeira delas é que essa narrativa é um relato do presente, pois se desenrola no cenário 

de constituição dos acontecimentos, ou bastante próximo a eles; a trama que emerge no 

espaço caótico das ocorrências cotidianas.  

                                                 
5Bomba explode no centro de pesquisa, publicado na FOLHA DE S. PAULO em domingo, 5 de setembro 
de 1976. Almanaque, Banco de dados Folha, acervo online, textos de Brasil - Folha Online. Cap. do end. 
http://almanaque.folha.uol.com.br/brasil70lista.htm 
6 RICOEUR, Paul. A Memória, a história, o esquecimento. São Paulo: Unicamp, 2007, p. 255.  
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Isso demonstra que quando um novo evento se apresenta em uma dada 

ordem, aguardam-lhe agenciadores de sentidos que pretendem aprisioná-los em 

determinada cadeia explicativa. Antecedem-lhe, portanto, delimitações sobre o que deve 

ou não ser considerado notícia. Agora irei acrescentar outro elemento capital nesse 

processo de escritura: a dimensão pragmática do pensamento histórico como condição 

fundamental de significação dos eventos relatados pela mídia. Isto é, falo da própria 

maneira como os meios de comunicação se relacionam com o tempo nas operações 

concretas da vida cotidiana, ou seja, suas maneiras de interpretar experiências e os 

eventos a partir de dimensões temporais.  

Por conseguinte, no espaço de sistematização do acontecimento-acaso, deve-

se se vislumbrar uma dupla dimensão da construção do pensamento histórico. A 

primeira é aquela na qual o evento é compreendido a partir de categorias de pensamento 

que se ligam às maneiras de representação histórica no espaço de uma historicidade 

mediada. E, a segunda, a interferência do próprio acontecimento na fundação de marcos 

e nas formas de compreensão histórica na medida em que ajuda instaurar novos 

elementos de continuidade e descontinuidade em uma dada ordem.  

Mesmo que haja a tentativa de seu aprisionamento em uma rede de sentidos, 

sua entrada no espaço público como artefato da comunicação sempre instaura um 

momento de inflexão que, dependendo dos seus alcances, pode ou não servir para 

modificar a ordem estabelecida. Necessário destacar que tais elementos não devem ser 

compreendidos em termos hierárquicos, mas como dimensões intercambiáveis que se 

informam mutuamente.  

Nesse movimento, seus produtores são ao mesmo tempo testemunhas e 

formuladores de explicações sobre os eventos; narram e explicam, dessa forma, o que 

significam. Transitam entre uma estrutura conformativa que os antecede, que é posta 

pelo lugar de onde falam, pois necessitam se enquadrar em determinados agenciamentos 

escriturários, sociais e ideológicos, mas, por outro lado, partilham também da condição 

de participantes do momento do qual falam.  

São conseqüentemente também atingidos pelos eventos que narram embora 

quase sempre se pretenda diminuir o peso desse elemento e, ainda que haja referência 

ao caráter subjetivo dessa ação, reafirma-se o mito de que há um fato essencial passível 
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de ser capturado. Voltemos mais uma vez ao texto de Scliar, quando o escritor 

menciona o trabalho do repórter: 

 

Nas paradas de ônibus, nas estações de metrô, ela 
entrevistou pessoas. Gente ansiosa, apreensiva (…). 
Outro colega também está à caça de notícias. Busca o 
ângulo político, os interesses que podem estar atrás do 
movimento: investigar é parte do trabalho jornalístico, 
mesmo que esta investigação encontre resistências. (…) 
Terminado o trabalho na rua, os dois voltam à Redação, 
(…) A jornalista consulta suas anotações, conclui: 
precisa complementar as informações. (…) Há muitas 
perguntas a serem feitas, perguntas que nascem da 
lógica, da experiência, da intuição - o faro jornalístico. 
Que busca, antes de mais nada, descobrir coisas, 
estabelecer conexões. O que é a essência da 
informação7

  

. (meus grifos) 

A repórter é apresentada como a caçadora em busca da presa valiosa a ser 

capturada; espera-se que ao final do dia ela possa voltar para sua oficina trazendo o fato 

abatido em suas mãos. Nessa empreitada, que segundo Scliar, vale muito mais o faro 

jornalístico e a intuição; a “lógica da experiência” seria dirigida por instintiva 

predisposição de encontrar a notícia.  

Atitudes que, na verdade, fazem parte da própria constituição cultural do 

campo jornalístico que, distantes de serem qualidades premonitórias para que se 

“encontre” o furo ou, mais precisamente, “a essência da informação” compõem aspectos 

de sua própria formação. O olhar da repórter partilha da condição de testemunha do que 

narra, ajuda a conceder ao evento sua condição noticiosa num jogo no qual entram em 

ação a constituição de hipóteses, explicações e conclusões. 

Destaco a atuação da testemunha, especialmente, porque no futuro seu papel 

entrará em um novo círculo hermenêutico, quando será transformada no testemunho 

para outra temporalidade, o vestígio ou rastro que servirá tanto para informar novas 

                                                 
7SCLIAR, Moacir. 24 hora de ação – acompanhe um dia da edição de um jornal in Folha 80 anos, Folha 
Online, cap. no end. http://www1.folha.uol.com.br/folha/80anos/ em 27/09/2007. 
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escrituras, como poderá se tornar inscrição memorável, monumento, material para a 

“representação historiadora”.8

Em relação às teorias da comunicação, esse papel também pode ser definido 

como o do sujeito da comunicação, uma expressão que, como destaca França

  

9

 Tanto a história como a mídia partilham desse componente como aspecto 

fundamental em suas narrativas, além disso, a esta noção se articulam outros recursos 

importantes na produção do jogo escriturário: a idéia de prova, a representação da 

verdade e o elo que liga acontecência e representância. Refiro-me, sobretudo, ao status 

que a testemunha exerce a partir do “estar lá”; no tempo presente do evento, o lugar que 

destaca a força de quem narra; como chama à atenção Ricoeur

, pode 

fazer referência tanto à ação dos indivíduos na produção/recepção das formas 

discursivas, como pode definir a natureza de sujeito social.  

10

 

, “o que se atesta é 

indivisamente a realidade da coisa passada e a presença do narrador nos locais da 

ocorrência”. Vejamos como o jornal narra a saída de Castelo Branco do poder em março 

de 1967: 

Visivelmente emocionado, o marechal Castelo Branco 
deixou na manhã de ontem o Palácio da Alvorada, depois 
de cumprimentar individualmente os servidores da 
residência presidencial (…). Ao chefe da cozinha, 
Manuel Murilo Bandeiras, o Marechal Castelo Branco 
disse, com voz embargada: - “A sua comida é excelente, 
Manuel”.11

 

  

No trecho há a presença “ausente” do repórter, acompanhando todos os 

detalhes daquele dia; de maneira tão próxima que chega a nos informar que “já no 

interior do carro, o marechal Castelo Branco voltou-se para o majestoso palácio e 

comentou: é realmente uma beleza” 12

                                                 
8 RICOEUR, Paul. A Memória, a história, o esquecimento. São Paulo: Unicamp, 2007, p. 247. 

. A saída de Castelo do comando político do país 

9FRANÇA, Vera. Sujeito da comunicação, sujeitos em comunicação in GUIMARÃES, César e 
FRANÇA, Vera. Na mídia, na rua: narrativas do cotidiano. Belo Horizonte: Autêntica, 2006, p. 61.  
10 RICOEUR, Paul. A Memória, a história, o esquecimento. São Paulo: Unicamp, 2007, p.172. 
11CB: Adeus ao Alvorada – Castelo emociona-se ao deixar o Alvorada. Publicado na FOLHA DE S. 
PAULO em 11 de março de 1967. Almanaque, Banco de dados Folha, acervo online, textos de Brasil - 
Folha Online, cap. no end. http://almanaque.folha.uol.com.br/brasil60lista.htm. 
12 CB: Adeus ao Alvorada – Castelo emociona-se ao deixar o Alvorada. Idem. 

http://almanaque.folha.uol.com.br/brasil60lista.htm�
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é narrada em tom emocional e até com certo saudosismo, o que certamente contrasta 

com as ações de um governo que dissolveu partidos, fechou congresso e cassou direitos 

políticos. Mas é o repórter que o vê naquele momento e, através do que repara, intenta 

colocar seus leitores diante da “realidade” que via. 

O breve trecho reforça a constatação de que se vive uma economia midiática 

que se move a base da testemunha; dessa forma, os relatos dos eventos pelo jornalista 

pretendem se apresentar como ação meramente informativa. À atividade de caça aos 

fatos, atribuída por Scliar ao trabalho jornalístico, acrescenta-se a imagem de uma 

testemunha ideal, aquela capaz de narrar o evento tal como ocorreu. Uma exposição de 

situações que, embora se pretenda “neutra”, substantiva e qualifica tais ocorrências 

concedendo-lhes sentidos muito particulares que estão diretamente vinculados aos 

lugares onde ela é produzida, no caso, a uma atividade, a jornalística, e a um veículo de 

comunicação. Cito outra narrativa, agora sobre a realização do congresso da UNE, em 

11 de agosto de 1967: 

 

Às seis horas da tarde de ontem a metade superior da 
praça da Sé, em frente à Catedral, foi tomada por grupos 
de rapazes e moças estudantes, muito característicos com 
suas calças e camisa esporte e suas bolsas a tiracolo. (…) 
Cartazes foram levantados acima das cabeças, e panfletos 
foram jogados para o ar. O povo em volta, olhava com 
indiferença e com a mesma indiferença ouvia os 
discursos. (…) Às 18h35 os estudantes calaram-se. Os 
grupos dispersaram-se, alguns passantes pararam para 
olhar os cartazes que ficaram abandonados no chão e os 
folhetos espalhados. (…) Somente meia hora mais tarde 
é que apareceu uma tropa de choque da Força Pública no 
local. Enquanto isso os estudantes dirigiam-se para a 
praça Patriarca onde haveria nova manifestação. Lá, os 
moços agruparam-se em redor de uma pregadora 
religiosa, perplexa diante do súbito aumento da 
assistência13

 

. 

Através do relato do jornalista o leitor é quase levado a caminhar com ele 

pela Praça da Sé, no centro do São Paulo. Sua narrativa tenta criar a imagem de uma 

cena total, como se fosse possível vislumbrar todas as situações dispostas naquele 
                                                 
13 UNE diz que encerrou o congresso - Dispersão, Publicado na Folha da S. Paulo, sexta-feira, 11 de 
agosto de 1967. Almanaque, Banco de dados Folha, acervo online, textos de Brasil, Folha Online, cap. no 
end. http://almanaque.folha.uol.com.br/brasil60lista.htm.  

http://almanaque.folha.uol.com.br/brasil60lista.htm�
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espaço através de seu olhar; testemunha situada em todos os recantos da praça, imersa 

nos pequenos ou grande grupos que ali se reuniam. Através dela, sabemos dos 

estudantes e de suas roupas características, dos cartazes, da indiferença do povo em 

volta deles, da chegada da polícia e até mesmo, da perplexidade da pregadora diante do 

aumento de sua assistência. Olhos onipresentes aos quais nada parece escapar.  

A citação serve para destacar, especialmente, o trabalho daquele que se 

resguarda de uma confiabilidade presumida pela experiência de quem esteve presente ao 

evento, ou com pessoas muito próximas a ele, daí o estabelecimento de uma pretendida 

autenticidade de declaração. O sujeito transita entre as experiências às quais está 

submetido e a ação de poder narrá-las a partir de um recurso midiático para uma grande 

audiência; o que ajuda a corroborar com a máxima contemporânea sobre o papel 

atribuído ao jornalista: uma espécie de testemunha auto-nominada dos eventos 

contemporâneos ou, uma “testemunha ocular da história”, lugar de enunciação 

privilegiado que se pretende instaurador de sentidos históricos às ocorrências cotidianas.  

Como representativo desse papel, menciono o “Dossiê Memória da Imprensa 

– Jornalistas contam a história”, organizado pela Folha em 1979 com o objetivo de 

rememorar “os principais fatos da história brasileira a partir da década de 20”. O dossiê 

é assim apresentado: 

 

Os profissionais de imprensa escolhidos para os 
depoimentos viveram, sentiram e, na maior parte das 
vezes, participaram dos acontecimentos relatados. Enfim, 
a História contada por quem ajudou a fazê-la14

 

.  

Nesse caso, as vozes dos jornalistas tornam-se inscrição através dos próprios 

recursos que as apresentam. Percebe-se a dupla função que lhes é atribuída: a de 

testemunhas que estiveram lá e ajudaram a escrever os acontecimentos na cena pública 

no passado e agora os testemunhos que inscrevem tais eventos como objetos de 

significação mais ampla, “os principais fatos da história brasileira” no presente, numa 

nova reinscrição e publicização. Há, portanto, a ligação entre a produção de tais eventos 

                                                 
14Dossiê memória da imprensa – jornalistas contam a história. Almanaque, Folha Online, banco de dados 
Folha, acervo online, cap. no end. 
 http://almanaque.folha.uol.com.br/memoria_home.htm.  

http://almanaque.folha.uol.com.br/memoria_home.htm�
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e o papel exercido pela testemunha, sendo o jornalista apresentado tanto como o que 

convoca outros a atestaram consigo os acontecimentos relatados, numa relação dialogal, 

como o agente que atua na inscrição memorável de tais eventos.  

O dossiê demonstra a tripla temporalidade na qual a testemunha se situa: O 

“estar lá” transmuta-se no “estava lá”, ambas as localizações temporais mobilizadas em 

um dado presente pela voz a se pronunciar: “eu posso contar”. Há nele uma dimensão 

complementar de autoridade moral que se destina a reforçar a competência e a 

confiabilidade do relato, o que ressalta a disposição da testemunha de reafirmar sua fala. 

Não por acaso, em 1978, quando a Folha produz uma matéria destinada a discutir “a 

presença da censura na vida cotidiana da imprensa” entre os anos de 1972 a 1974, o 

texto começa citando um trecho da obra de Tucídides: 

 

... ‘sem dar crédito às primeiras testemunhas que 
encontrei, nem às minhas próprias impressões, mas 
narrando apenas os acontecimentos de que fui espectador 
ou sobre os quais tive informações seguras’ Tucídides 
(cerca de 460-399 A.C.) 15

 

. 

A partir disso, explica que:  

 

A citação de Tucídides, o modelar historiador grego, 
traduz, por si só, o sentido do que abaixo vai transcrito. 
Se a missão dos jornais é a de formar opinião, não é 
menos importante sua natureza de documento histórico. 
O que vai abaixo reproduzido é a transcrição, ipsis literis 
ou ipsis verbis (as ordens eram dadas pelo telefone), das 
determinações que a Censura Federal transmitia aos 
jornais durante período recente da história 
contemporânea. […] A proximidade dos acontecimentos 
que marcaram a vida brasileira durante mais de um lustro 
não são de todos conhecidos. […] Todos os fatores que 
formaram essa parcela de história de nosso país devem 
ser levados em conta, para uma leitura correta e 
desapaixonada das ordens que preenchem esta página16

                                                 
15Dossiê Censura - 1972, 1973, 1974, a presença da censura na vida quotidiana da imprensa. Publicado 
na FOLHA DE S. PAULO em domingo, 5 de março de 1978. Almanaque. Banco de Dados Folha, acervo 
online, textos da Ilustrada, Folha online, cap. no end. no endereço: 

. 
(meus grifos) 

http://almanaque.folha.uol.com.br/ilustrada_05mar1978.htm  
16 Dossiê Censura - 1972, 1973, 1974, a presença da censura na vida quotidiana da imprensa. Idem. 

http://almanaque.folha.uol.com.br/ilustrada_05mar1978.htm�
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O trecho enfatiza, de forma geral, a autoridade de testemunha ocular no 

esclarecimento dos “acontecimentos que marcaram a vida brasileira”. Numa tentativa 

não de prever, mas, de instigar uma compreensão para o futuro dessa “parcela de 

história de nosso país”, tempo já marcado pelo recurso como portador de sentido 

histórico. “Trata-se em suma de tornar presente um real passado por intermédio do 

virtual e do real com fins pedagógicos”17

Em primeiro plano, a herança assumida da historiografia grega clássica é 

clara, especialmente, no papel atribuído ao espectador dos eventos, peça capital na 

produção historiográfica ocidental até o século XIX, quando, a partir daí, a 

profissionalização da história desterrou a testemunha ocular de sua produção e colocou 

em seu lugar o testemunho escrito como aquele capaz de oferecer os subsídios seguros 

para a escrita sobre o passado.  

. Todavia, destaca-se outra questão: o regime 

de veracidade assegurado através do relato escrito, nesse caso, não é uma pessoa que 

exerce a voz a se pronunciar sobre o passado, é o próprio jornal que se arroga o lugar da 

testemunha, oferecendo os elementos necessários para a compreensão de tais 

acontecimentos.  

Enquanto a ciência histórica se voltava para o passado mais remoto, 

abandonando o presente como horizonte de suas preocupações, os recursos midiáticos 

acabaram por tomá-lo como tempo de excelência na sua produção e é a partir dele que, 

instauram ou reinventam outra operação para lidar com os acontecimentos.  

Nesse caso, o jornalismo acaba por desenvolver um híbrido metodológico 

que condensou tanto sensibilidades pré-oitocentistas – ao atribuírem à testemunha uma 

dramaturgia legal que retoma o próprio sentido cristão e faz da testemunha ocular uma 

pedra angular de sua produção – como soube capitalizar procedimentos inseridos pela 

renovação historiográfica do século XIX, para os quais vozes são também fontes, prova 

testemunhal no sentido atribuído no campo do direito, a asseverar a verdade dos fatos.  

Dessa forma, a ação da testemunha/testemunho também adquire condição de 

mutabilidade. Uma vez que tanto se conclama aquele que viu, como se agrega a 

materialidade daquilo que ficou registrado sobre o evento para atestar a veracidade de 

sua ocorrência, pois, “se a missão dos jornais é a de formar opinião, não é menos 
                                                 
17 HARTOG, François. Regime de Historicidade. Capturado da Internet em 8/05/2006 no endereço: 
http://www.fflch.usp.br/dl/heros/excerpta/hartog.html.  

http://www.fflch.usp.br/dl/heros/excerpta/hartog.html�
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importante sua natureza de documento histórico”18

 

. Tal elemento comprova o processo 

de monumentalização ao qual o texto jornalístico é submetido no momento de sua 

produção, demonstrando que há uma nítida preocupação com a sistematização e seleção 

sobre os futuros rastros do passado. Avancemos mais um pouco na matéria: 

São ao todo 101 ordens aqui registradas, de um total de 
286, total este que abrange o período de março de 1972 a 
dezembro de 1974, escolhido deliberadamente, por 
marcar uma fase de transição 19

 

. 

Vislumbra-se uma necessidade de interpretação das ações humanas no 

tempo, de compreensão e explicação sobre o próprio evento, pois “os acontecimentos 

que marcaram a vida brasileira”, mesmo que em um tempo muito próximo, formam 

uma “parcela de história”, o que deve ser considerado como uma tentativa “de dominar 

o tempo que é experimentado pelo homem como ameaça de perder-se na transformação 

do mundo e dele mesmo”.20

A percepção desses elementos gerais torna possível que o texto jornalístico 

e, mais especificamente, seus relatos sejam compreendidos para além das inúmeras 

divergências que efetivam, posto que colocam em cena formas de pensamento que 

ressaltam uma ambivalência antropológica inerente ao próprio homem, que “só pode 

viver no mundo, isto é, só consegue relacionar-se com a natureza, com os demais 

homens e consigo mesmo se não tomar o mundo e a si mesmo com dados puros, mas 

sim interpretá-los em função de suas intenções, de sua ação e paixão”.

  

21

Através dessa produção, transita-se, por conseguinte, entre uma idéia “de 

fazer história” e uma noção “de escrever a história”, ambas as atitudes reivindicadas 

 

                                                 
18 Dossiê Censura - 1972, 1973, 1974, a presença da censura na vida quotidiana da imprensa. Publicado 
na FOLHA DE S. PAULO em domingo, 5 de março de 1978. Almanaque. Banco de Dados Folha, acervo 
online, textos da Ilustrada, Folha online, cap. no end. no endereço: 
http://almanaque.folha.uol.com.br/ilustrada_05mar1978.htm. 
19 Dossiê Censura - 1972, 1973, 1974, a presença da censura na vida quotidiana da imprensa. Publicado 
na FOLHA DE S. PAULO em domingo, 5 de março de 1978. Almanaque. Banco de Dados Folha, acervo 
online, textos da Ilustrada, Folha online, cap. no end. no endereço: 
http://almanaque.folha.uol.com.br/ilustrada_05mar1978.htm. 
20 RÜSEN, Jörn. Razão Histórica – Teoria da história: os fundamentos da ciência histórica. Brasília: 
Editora UNB, 2001, p. 60.  
21 RÜSEN, Jörn. Razão Histórica – Teoria da história: os fundamentos da ciência histórica, Ibidem. 58. 

http://almanaque.folha.uol.com.br/ilustrada_05mar1978.htm�
http://almanaque.folha.uol.com.br/ilustrada_05mar1978.htm�
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pelos meios de comunicação. Vejamos como o jornalista Samuel Wainer22

 

, articulista 

da Folha, define a função do jornalismo impresso em 1979: 

A imprensa no Brasil é uma fonte para a História do 
País, das mais importantes. Talvez não exista em outros 
países, ou em poucos outros países existirá uma fonte 
com essa riqueza. Porque em verdade ao povo brasileiro 
sempre faltou acesso a outras fontes de informação. 
Faltou-lhe escolas, bibliotecas, livrarias, livros culturais. 
Então, o jornal no Brasil passou a ser até instrumento de 
cultura, o que nos outros países está há muito tempo 
superado. O jornal é um instrumento de informação e de 
orientação23

 

.  

Wainer destaca a escrita da história como sendo também umas das tarefas da 

imprensa que deve “informar e orientar”. Fazer a história, nesse caso, significa dispor da 

tarefa de escrevê-la e distribuí-la. Há uma história universal, uma história do Brasil a ser 

escrita e aí a imprensa coloca-se como agente produtor. Parte dos eventos do presente 

para ordená-los em outras temporalidades; nesse aspecto, a função narrativa assume um 

papel primordial.  

Se a escola histórica metódica delimitou seu fluxo da história a partir de uma 

tentativa de separação radical entre presente e passado, a mídia marca sua operação 

partindo do exatamente do presente para instituir o imediato como histórico, um 

presente agregador de sentidos históricos, no qual há um constante fluxo de 

convergência temporal a permear sua escritura. Nesse sentido, todo acontecimento 

midiatizado comporta uma tripla projeção no tempo que é articulado pela narrativa 

formulada sobre ele. Ao capturá-lo numa cadeia de significação, projeta-lhe causas e 

efeitos, que acaba por situá-lo entre uma necessidade retrospectiva e uma contingência 

                                                 
22 Samuel Wainer foi fundador e editor-chefe e diretor do jornal Última Hora, teve uma importância 
inegável na história do jornalismo brasileiro tendo destaque seu o papel político que exerceu no segundo 
governo de Getúlio Vargas. Jornalista ligado ao grupo de intelectuais congregados em torno da 
revista Diretrizes; Wainer era um repórter dos Diários Associados de Assis Chateaubriand quando veio a 
entrevistar Getúlio Vargas, durante a campanha eleitoral de 1950, formando com ele uma amizade 
política, movida à base de interesses mútuos, que viria a resultar na criação do Última Hora.  
23 WAINER, Samuel. Porque Café Filho traiu Getúlio, depoimento dado ao repórter Wianey Pinheiro in 
Jornalistas contam a história – Dossiê Memória da Imprensa, FOLHA DE S. PAULO, 4 de janeiro de 
1979. Almanaque, Bando de dados Folha, acervo online, Folha Online no end. 
http://almanaque.folha.uol.com.br/memoria_home.htm 
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prospectiva. Observemos a citação abaixo extraída do caderno especial produzido para 

os 80 anos da Folha, do jornalista Armando Antenore: 

 

Há quem defenda, com razão, que jornais diários são 
mais perecíveis do que o leite matinal. No entanto 
mesmo os jornais às vezes superam o efêmero e 
oferecem reportagens que, por alterar o presente de 
maneira decisiva, acabam merecendo lembranças 
futuras24

 

.  

Mais uma vez afirma-se a dupla dimensão do fazer história: através do 

agente que participa alterando, interferindo com suas ações nos eventos e aquele que 

escreve o acontecimento na cena pública construindo-lhe redes de significações. Há 

uma terceira dimensão sobre a qual me deterei no capítulo seguinte: a ação daquele que 

atua na inscrição do evento como acontecimento memorável. Nesse sentido, é preciso 

que eu ressalte mais uma vez que tais ações não são separadas nem devem ser 

percebidas em uma cadeia linear. É possível, por exemplo, que no momento da 

inscrição haja também novas escrituras de eventos no espaço público e vice-versa, em 

um movimento que é sempre concordante/discordante, para lembrar Ricoeur. 

Nas três fases evidencia-se uma conceituação histórica que se manifesta a 

partir das experiências do cotidiano. Isso não significa dizer que tais representações 

sejam simplesmente aleatórias. Ao contrário, demonstra exatamente os vários fluxos de 

significação presentes nesse cotidiano, o que faz da escrita midiática uma escrita 

histórica uma vez que opera com dimensões temporais e semânticas muito próprias 

daquelas que atribuímos ao campo da história.  

 Destarte, a imprensa também tende a ser apresentada como agente de 

universalidade, na medida em que tem o poder de interditar, divulgar, e distribuir a 

história. O grande desafio é compreender os limites em cada uma dessas operações, uma 

vez que tanto a midiográfica como a historiográfica trabalham com os mesmos 

elementos fundadores: evento, tempo e narrativa.  
                                                 
24 ANTENORE, Armando. Reportagens exclusivas marcam história Investigações jornalísticas revelam 
fatos que estão escondidos da opinião pública. Marcos do Jornalismo, FOLHA DE S. PAULO 80 anos, 
Folha Online, cap. no end. Folha 80 anos, retirando do site Folha On-line no endereço 
http://www1.folha.uol.com.br/folha/80anos/ em 27/09/2007. 
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Minha intenção nesse ponto foi refletir a elaboração dos relatos dos eventos 

a partir do status exercidos pela testemunha, no caso, do próprio jornalista como a 

testemunha dos eventos que narra e a partir disso, compreender como seu olhar 

influencia no produto de sua ação: a notícia. Feito isso, passemos para reflexão sobre a 

elaboração dos acontecimentos propriamente ditos, no momento da sua escritura no 

espaço público. Após o passeio pela complexa rede de ação do olhar, ver e reparar abrir-

se-á, a partir deste ponto, outra trama não menos imbricada: o trabalho da mídia na 

tarefa de compreender, explicar e narrar os eventos no tempo. 

 

2.2 A escritura do acontecimento: o futuro e o passado no presente  

 

 

 Naquela noite, Maria Teresa escolheu um vestido azul-
piscina e optou por prender os cabelos negros no alto da 
cabeça. Quando subiu ao pequeno palanque de 1,60 
metros de altura postado na praça da República, em 
frente à Central do Brasil, no Rio de Janeiro, fez-se 
silêncio entre os 100 mil presentes. Eram 19 h 44 de 13 
de março de 1964. Ela ainda não sabia, mas, aos 24 anos, 
a primeira-dama mais bonita que o país já teve 
participava do primeiro e último comício ao lado do 
marido, João Belchior Marques Goulart, 20 anos mais 
velho. Dezoito dias depois daquela noite, o presidente 
João Goulart, o Jango, seria apeado do poder por um 
golpe de generais que daria início à ditadura militar que 
vigeu (sic) até 198525

 

.  

É a com a imagem de Maria Teresa, esposa do então presidente João 

Goulart, que o jornalista Sérgio Dávila começa seu artigo de reflexão sobre os dias que 

antecederam ao Golpe de 1964. Ao mesmo que tempo em que busca construir um ponto 

de partida retrospectivo sobre as ações que corroboraram para sua efetivação, o 

jornalista nos coloca quase como observadores de uma cena instauradora, claramente 

carregada de dramaticidade. Nela estão mobilizados o passado, o futuro e o presente. O 

jornalista é a voz a se pronunciar a partir de um tempo exterior à situação que narra e 

                                                 
25 DÁVILA, Sergio. O dia em que Jango começou a cair. Opinião – Folha de S. Paulo, 13 de março de 
2004. Especial Golpe Militar 40 anos 1964-2004, Folha Online, cap. no end. 
http://almanaque.folha.uol.com.br/ditadura.htm em 26/09/2007.  

http://almanaque.folha.uol.com.br/ditadura.htm�
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pode-se perceber através do cruzamento temporal presente em seu texto, que oferece a 

antecipação de acontecimentos posteriores aquele dia. A matéria foi apresentada em 

uma série de reportagens nas quais o jornal Folha de São Paulo em 2004, organizou o 

caderno especial “40 anos do Golpe”.  

O discurso da Central do Brasil, realizado em 13 de maio de 1964, é 

apresentado pelo jornalista como o marco referencial para os acontecimentos que 

culminaram, dias depois, com a tomada do poder pelo militares. Certamente não é 

apontado como único, porém, é tomado como deflagrador importante dos eventos que 

ajudam a compor a linha de causas e efeitos que culminaram com o 31 de março e a 

sucessão de ocorrências em 21 anos de regime militar. A partir da narrativa, as pessoas 

presentes ao Comício da Central do Brasil são as testemunhas de um acontecimento que 

marcaria o final de uma etapa da política brasileira; é o que o jornalista, logo em 

seguida destaca em seu texto:  

 

A face mais evidente da reação, porém, viria seis dias 
depois. Apoiadas pela UDN, pelos governadores 
Adhemar de Barros (SP) e Carlos Lacerda e outras 
lideranças conservadoras, organizações católicas levaram 
500 mil pessoas às ruas de São Paulo -10% da população 
da cidade à época-, em sua maioria de classe média. 
Era a Marcha da Família, com Deus, pela Liberdade, 
importante por mostrar aos militares que conspiravam 
que também eles tinham potencial apoio popular. Seria o 
próximo lance do xadrez político que levaria ao golpe do 
dia 31 de março de 196426

 

. 

Dávila parte do lugar de quem já conhece o futuro do passado e o 

agenciamento de sentidos sobre os eventos que eclodiram naqueles dias. Dispô-los em 

um tabuleiro de xadrez marca exatamente a maneira teatral do arranjo daquelas posições 

em sua narrativa.  

Para a composição da trama, utiliza-se da reflexão realizada em inúmeras 

obras historiográficas, midiáticas e depoimentos que, em 2004, já haviam construído um 

complexo panorama de explicação sobre aqueles dias. Há um processo de 
                                                 
26 DÁVILA, Sergio. O dia em que Jango começou a cair. Opinião – Folha de S. Paulo, 13 de março de 
2004. Especial Golpe Militar 40 anos 1964-2004, Folha Online, cap. no end. 
http://almanaque.folha.uol.com.br/ditadura.htm em 26/09/2007. 

http://almanaque.folha.uol.com.br/ditadura.htm�
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sistematização do evento que o toma de maneira retrospectiva a partir de um 

encadeamento linear de significações. 

Em seu texto a evocação de Maria Teresa pode ser lida também como a 

inflexão entre dois momentos temporais distintos: um antes e um depois daquele dia. 

Segundo Dávila, citando o historiador brasilianista Thomas Skidmore, na mesma 

matéria, “a presença de Jango com ela foi entendida como um recado ao país de que ele 

estava tomando o comando". Naquele presente-passado, sobre o “pequeno palanque de 

1,60 metros de altura”, a imagem da bela esposa e seu marido contrapõe o sentimento 

de tensão parecendo insinuar que o rumo dos acontecimentos poderia ter sido outro. 

Embora Dávila destaque “que segundo alguns historiadores, o golpe viria de 

qualquer maneira”, sendo o comício apenas seu elemento de precipitação, em sua 

narrativa, João Goulart e Maria Teresa são apresentados como o espectro das esperanças 

postas em cena naquele momento e eram amparados pelas propaladas reformas de base. 

Mas a cena pode ser também percebida como a última imagem melancólica de um 

tempo que parecia se encerrar ali. Um tempo que, como veremos a seguir, o próprio 

jornal Folha de São Paulo à época ajudou a construir como de incertezas, angústias e 

ansiedades, o que pode ser percebido em algumas manchetes dos dias que antecederam 

ao comício:  

Esforços para garantir êxito no comício da Guanabara27

Exército reagirá a provocações no comício do dia 13

.  

28

Teme-se fanáticos contra JG

.  

29

Federação Ameaçada – Editorial

. 

30

O Brasil poderá ser a China comunista da América 
Latina

. 

31

Radicalização – Editorial

. 

32

                                                 
27 FOLHA DE S. DE PAULO. 1º Caderno, p. 03, 03 de março de 1964. (Fundação Biblioteca Nacional- 
Setor de Microfilmagem). 

. 

28 FOLHA DE S. DE PAULO. 1º Caderno, p. 06, 03 de março de 1964. (Fundação Biblioteca Nacional- 
Setor de Microfilmagem). 
29 FOLHA DE S. PAULO. (Capa), 04 de março de 1964. (Fundação Biblioteca Nacional- Setor de 
Microfilmagem). 
30 FOLHA DE S. PAULO. 1º. Caderno. p. 03 04 de março de 1964. (Fundação Biblioteca Nacional- Setor 
de Microfilmagem). 
31 FOLHA DE S. PAULO. 1º. Caderno, p. 02, 05 de março de 1964. (Fundação Biblioteca Nacional- Setor 
de Microfilmagem). 
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Desorientação do Governo – Editorial33

Comício chega, tensão cresce, Jango descansa

. 

34

Exército de prontidão no país: comício na Gb

.  

35

 

.  

Quando se vislumbra tais episódios sob o olhar da rememoração, seja ela 

midiática ou historiográfica, deparamo-nos como um evento completo, aparentemente 

formulado em todos os meandros, acontecimento como ato de linguagem. Dessa forma, 

o golpe de 1964 transporta uma carga semântica e conceitual que o situa como marco 

indelével para a história recente do país, o que concede a ele o estatuto de 

acontecimento histórico exemplar. 

 Não obstante, quarenta anos antes o que predomina é a dialética entre uma 

necessidade de previsão e o confronto com o inesperado. O tempo da escritura de vários 

eventos, várias novidades dispostas em cena pública. Ocorrências que se seguiam umas 

às outras em uma cadeia lancinante que por vezes instauravam dramáticos instantes de 

rupturas, ou, como chama à atenção Ricoeur36

Vê-se um movimento frenético no qual entravam em cena as articulações 

políticas e sociais dos vários grupos que ali transitavam e as necessidades de explicação 

sobre as ocorrências advindas daquelas ações. É possível identificar, nesse enredamento 

imediato, várias linhas a se cruzarem, a saber: os arquétipos do cotidiano, as disputas de 

divulgação, os tipos de agenciamentos de sentido aos quais eram submetidas e, por fim, 

sua escritura de forma a se tornarem notícias. Diante dessa tensão, elementos de 

explicação foram colocados em ação naquilo que, posteriormente, foi agregado no 

grande amálgama do qual o golpe de 1964 se tornou a síntese.  

, instantes que eclodiam e acabavam por 

alterar rotinas e padrões estabelecidos, impondo novas demandas de sentidos.  

                                                                                                                                               
32 FOLHA DE S. PAULO. 1º. Caderno, p. 04, 06 de março de 1964. (Fundação Biblioteca Nacional- Setor 
de Microfilmagem). 
33 FOLHA DE S. PAULO. 1º. Caderno, p. 03, 08 de março de 1964. (Fundação Biblioteca Nacional- Setor 
de Microfilmagem). 
34 FOLHA DE S. PAULO. 1º. Caderno, p. 03, 11 de março de 1964. (Fundação Biblioteca Nacional- Setor 
de Microfilmagem). 
35 FOLHA DE S. PAULO. 1º. (Capa), 13 de março de 1964. (Fundação Biblioteca Nacional- Setor de 
Microfilmagem).  
36 RICOEUR, Paul. Événement et sens, in Raisons Pratiques, No. 02 l’événement en perspective, Ecole 
des Hautes Études en Sciences Sociales, Paris. 1991. p. 42. 
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Não se pode esquecer o exercício de comparação realizado entre tais 

ocorrências e outros acontecimentos desencadeados em seu horizonte temporal, o que 

ressalta o elemento de historicidade que os agrega. Exercício este que não se limita, 

contudo, à proximidade temporal ou espacial. Investe-se em uma construção de 

significado que coloca em cena conceitos universais capazes representar tais 

ocorrências.  

Dessa forma, a utilização de conceitos como revolução, democracia, estado, 

federação ou comunismo revela pontos de vista específicos que estão inseridos nas 

polêmicas naquele dia a dia. Servem para tentar estabelecer elos de identificação entre 

problemas locais e regionais, posto que são colocados em ação a partir da tentativa de 

planejamento sobre o futuro. Por exemplo, às vésperas do comício da Guanabara, a 

Folha de S. Paulo, insistentemente, passa a apresentar matérias sobre a possibilidade do 

que ela chama de complô comunista em outros países, ou mesmo da “bolchevização” 

futura do Brasil. 

 

O Brasil não faz frente a nenhum perigo imediato de 
ocupação comunista, mas poderá converter-se na China 
comunista da América Latina – diz a revista U.S. News 
and Word Report – citando funcionários norte-
americanos.37

 

 

Correm rumores nas esferas oficiais da possibilidade de 
irrupção de um movimento subversivo de tendências 
comunistas naquele país.38

 

  

A partir desse ponto, irei proceder a reflexão sobre alguns eventos que se 

tornaram pontos de inflexão importantes na composição narrativa do golpe. Deter-me-

ei, sobretudo, nos meses de março e abril de 1964 estabelecendo uma reflexão sobre a 

forma como tais eventos foram dispostos na cena pública; a saber: o Comício da Central 

do Brasil, a Marcha da Família da Família, a Revolta dos Marinheiros e a tomada do 

poder pelo militares em 1964 em 31 de março e seu desenrolar no mês de abril.  
                                                 
37 O Brasil poderá ser a China comunista da A.L. Folha de S. Paulo 1º. Caderno, p. 02, 04 de março de 
1964. (Fundação Biblioteca Nacional- Setor de Microfilmagem). 
38 Rumores de complô comunista: Bolívia. Folha de S. Paulo 1º. Caderno, p. 2, 05 de março de 1964. 
(Fundação Biblioteca Nacional- Setor de Microfilmagem). 
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2.3 O acontecimento-possibilidade: o Comício e a Marcha: o esperado entre projeções 
e retrospecções 

 

 

‘Antes e Depois’ 

O comício do dia 13 já começa a aparecer ao pessoal da 
SUPRA39 uma espécie de marco cronológico e João 
Pinheiro anuncia para depois do comício outros decretos. 
Com outros comícios?40

 

 

Uma vez midiatizado, o acontecimento coloca-se como um problema 

público e reúne outras ocorrências em torno dele. Como disse anteriormente, tal 

movimento evidencia sistemas de valores, discursos e demandas que invadem 

cotidianamente as páginas do jornal. Pode-se falar que o acontecimento tanto se 

alimenta pela novidade de outras ocorrências, como pelo potencial de universalidade 

que manifesta.  

Entretanto, há uma questão importante a discutir nesse ponto: aquilo que vou 

denominar de “acontecimento-possibilidade”. Até aqui afirmei, corroborando com 

proposições de Ricoeur, que o acontecimento-acaso é aquilo que eclode 

inesperadamente no cotidiano, exigindo a partir daí, uma intensa busca de sentidos a fim 

de enquadrá-lo em uma determinada ordem. Nesse caso, é possível afirmar ainda que os 

meios de comunicação buscam a novidade, contraditoriamente, para retirar-lhe seu 

caráter de excepcionalidade; sendo assim, especializam-se em fabricar justificativas e 

explicações para os eventos que narram. 

 Mas o que dizer dos eventos que se apresentam como a novidade, antes 

mesmo de “eclodirem” na cena pública, como é o caso do Comício da Central do Brasil, 

no Rio de Janeiro e a Marcha da Família, em São Paulo? Ou seja, falo de um tipo de 

acontecimento que se realiza primeiramente como expectativa, numa construção 

ficcional dos efeitos possíveis que poderá causar no espaço público a partir do momento 

que se efetivar.  

                                                 
39 Superintendência da Reforma Agrária.  
40 Antes e depois. Folha de S. Paulo 1º. Caderno, p. 04, 10 de março de 1964. (Fundação Biblioteca 
Nacional- Setor de Microfilmagem). 
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Nesse caso, pode-se até falar que se tratam de dois acontecimentos distintos 

ligados a uma mesma matriz: um que se elabora a partir de um exercício de predição e o 

outro de retrospecção. Uma vez que ambos os momentos podem se tornar pontos de 

inflexão temporal importantes para outros eventos, tanto antes como depois de se 

efetivarem materialmente como ocorrência no cotidiano. Vejamos o caso do Comício da 

Guanabara.  

Durante os dias que antecederam a realização do evento, no dia 13 de março 

de 1964, o comício da Guanabara ou da central do Brasil se torna, nas páginas da Folha 

de S. Paulo, o principal assunto a mobilizar matérias e reportagens. Na narrativa de 

predição, o evento é construído como acontecimento desastroso, desnecessário e 

resultado de extremismos dos grupos políticos que apoiavam João Goulart, quando não 

do próprio presidente. Isso acentua, logo em primeiro plano, a posição política do jornal 

contrária ao governo João Goulart e das pressões que o veículo realiza para que o 

comício fosse uma ocorrência malograda: 

 

Apesar de insistentes não devem ter procedência as 
notícias de que o presidente da República estaria pensado 
em adiar o comício da Guanabara (…)41

Revelará o presidente da República alta dose de bom 
senso se contribuir para esvaziar o discutido comício (…) 
o ideal seria que o Sr. João Goulart compreendesse todos 
os inconvenientes da concentração

.  

42

À medida que se aproxima o dia do comício a tensão 
política recrudesce em todas as áreas (…)

.  

43

 (…) Os preparativos que se fazem para o próximo 
pronunciamento do chefe da nação, sexta-feira próxima, 
dia 13, até aqui ratifica apreensão (…)

. 

44

(…) resultaram vãos todos os apelos dirigidos ao 
presidente da república para que usasse de sua influência 
(…) no sentido de cancelar a reunião (…) surdo ao bom 
senso, preferiu o Sr. João Goulart prestigiar uma 

.  

                                                 
41Esforços para garantir êxito do comício de JG. Folha de S. Paulo 1º. Caderno, p. 03, 03 de março de 
1964.  
42Editorial – Comício. Folha de S. Paulo 1º. Caderno, p. 04, 07 de março de 1964. (Fundação Biblioteca 
Nacional- Setor de Microfilmagem).  
43Comício chega, tensão cresce, Jango repousa. Folha de S. Paulo – Panorama político. 1º. Caderno, p. 
03, 11 de março de 1964. (Fundação Biblioteca Nacional- Setor de Microfilmagem). 
44. De 9 a 13 – Editorial. Folha de S. Paulo 1º. Caderno, p. 04, 11 de março de 1964. (Fundação 
Biblioteca Nacional- Setor de Microfilmagem).  
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iniciativa vista com justificada apreensão por toda 
opinião pública nacional (…)45

 

. 

O Comício da Guanabara é, de antemão, apresentado como evento 

provocativo que possivelmente irá servir para instaurar ou aprofundar um tempo de 

instabilidade no país. Certamente, tal perspectiva se inscreve ainda na campanha que 

grupos políticos e empresários, programavam contra o governo.  

Mas, além disso, destaca-se uma formulação antecipada do acontecimento 

num plano de possibilidades que visa direcionar o futuro a partir do presente, no qual a 

atuação do jornal é extremamente importante, porquanto o jornal “pré-escreve” o 

acontecimento concedendo-lhe uma aura de significação que poderá ou não influenciar 

a ocorrência propriamente dita no futuro. 

O presente passa a ser apresentado como o tempo de “dolorosa 

perplexidade”46

 

 e o futuro narrado sob projeções de incertezas e grandes temores. 

Sensações estas estimuladas nas páginas do jornal, que diariamente sugerem a ruptura 

iminente naquela ordem como demonstram as passagens abaixo: 

A radicalização política (…) aproxima-se de limites 
sumamente perigosos47

Tudo, nesse caso, vem desenvolvendo de maneira que 
justifica apreensão (…) às Forças Armadas de terra 
caberá (…) policiar a reunião. (…) É possível que ouçam 
coisas desagradáveis (…) essa incontinência verbal 
vexatória para as Forças Armadas, habituadas, antes de 
tudo, à disciplina pode ainda ir além (…) o próprio clima 
criado em torno do comício desaconselha sua 
realização

.  

48

 

. 

                                                 
45Comício Provocação. Folha de S. Paulo – Editorial, 1º caderno, p. 04, 13 de março de 1964. (Fundação 
Biblioteca Nacional- Setor de Microfilmagem).  
46 Comício Provocação. Folha de S. Paulo – Editorial, 1º caderno, p. 04, 13 de março de 1964. (Fundação 
Biblioteca Nacional- Setor de Microfilmagem). 
47 Radicalização – Folha de S. Paulo, Editorial. 1º. Caderno, p. 04, 06 de março de 1964. (Fundação 
Biblioteca Nacional- Setor de Microfilmagem).  
48Comício – Editorial. Folha de S. Paulo 1º. Caderno, p. 04, 07 de março de 1964. (Fundação Biblioteca 
Nacional- Setor de Microfilmagem).  
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Isso ajuda a transformar o comício da Guanabara em um marco antes mesmo 

de sua realização. A partir da posição ideológica da Folha o acontecimento é 

prognosticamente, formulado como ocorrência negativa e perigosa, em suas palavras; 

“um espetáculo que lembra as maciças concentrações populares organizadas e dirigidas 

para sustentar ditadores ou aspirantes a tal”49

Entretanto, a despeito de todas as suposições que faziam crer que o dia 13 

seria uma ocasião desastrosa, na qual se podia aguardar desde atentados de fanáticos 

contra João Goulart a graves conflitos entre os participantes do evento, tudo transcorreu 

sem incidentes, embora, o discurso de João Goulart e de outros políticos como Leonel 

Brizola e Miguel Arrais tenham servido para desencadear novos significados para 

aquela noite.  

. 

A frustração é nítida, quando não se realizam as previsões sombrias, de tal 

forma que o jornal lança no dia seguinte um editorial de teor bastante agressivo que 

inicia com a pergunta: “Para que?”. Nele chega a chamar João Goulart de um “pre-

fuehrer”.  

 

 Depois de uma longa, sensacionalista e até por vezes 
ridícula preparação psicológica, realizou-se sem maiores 
incidentes, como era de se esperar, o comício que as 
esquerdas promoveram na Guanabara. (…) Quando se 
pensa em termos daquela multidão arregimentada como 
todos sabem para bater palmas nas horas certas das 
palavras do presidente que se porta como um pré-
“fuehrer” (…) é tempo de se perguntar a verdadeira 
finalidade desse comício50

 

. 

Nesse momento, o veículo tenta se eximir de sua própria participação na 

construção daquela atmosfera tensa, como se não houvesse exercido uma atuação 

decisiva na construção da “longa, sensacionalista e até por vezes ridícula preparação 

psicológica” que agora critica, tentando assumir o lugar de veículo meramente 

informativo. Constata-se, por conseguinte, a dialética entre previsão e imprevisibilidade, 

                                                 
49Comício Provocação. Folha de S. Paulo – Editorial. 1º. Caderno, 13 de março de 1964. (Fundação 
Biblioteca Nacional- Setor de Microfilmagem).  
50Para Que? Folha de S. Paulo – Editorial. 1º. Caderno, p 03, 14 de março de 1964. (Fundação Biblioteca 
Nacional- Setor de Microfilmagem). 
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pois o que parece se realizar é justamente as expectativas dos organizadores do comício, 

objeto da ironia do jornal três dias antes:  

 

Uma notícia diz que os promotores do comício do dia 13 
esperam mais de 100 mil pessoas. Tanto pelego assim? E 
por falar nisso, digam aos mestres da língua qual o 
coletivo de pelego, para ficar mais fácil a quem tem que 
de referir-se às multidões deles51

 

. 

O jornal encerrou o editorial do dia 14 com um chamado às forças armadas, 

desafiando-as a defender “a constituição e a pátria”, o que marca de maneira clara a 

disposição do jornal de não apenas apoiar as possíveis ações contra João Goulart, mas 

estimulá-las: 

Resta saber se as forças armadas, peça fundamental para 
qualquer mudança desse tipo preferirão ficar com o Sr. 
João Goulart, traindo a constituição e a pátria, ou 
permanecerão fiéis àquilo que devem defender, isto é, a 
constituição, a pátria e as instituições. Por sua tradição 
elas não haverão de permitir essa burla52

 

. 

Em 13 dias, o evento passa de um horizonte de expectativas para o plano da 

experiência. O acontecimento-possibilidade, realizado como ocorrência material, entra 

em um novo ciclo de significação e para o jornal se torna o indicativo de que era 

necessário preparar-lhe uma resposta imediata. Se o Comício da Central não se cumpriu 

como ocorrência desastrosa, serviu, ao contrário, para fortalecer os grupos políticos que 

a Folha combatia. Todavia, isso não que impediu que, ao efetivar-se no dia 13, o evento 

continuasse a fornecer os argumentos para novas formulações de sentido. A Folha 

mantém sua posição de realçá-lo como marco negativo e provocação. 

 

Os setores de oposição que há tempos vinham 
condenando a realização do comício atiraram fogo contra 

                                                 
51 “Coletivo” 1º. Folha de S. Paulo, Caderno, p. 04, 10 de março de 1964. (Fundação Biblioteca 
Nacional- Setor de Microfilmagem).  
52 Para Que? Folha de S. Paulo – Editorial. 1º. Caderno, p 03, 14 de março de 1964. (Fundação 
Biblioteca Nacional- Setor de Microfilmagem). 
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o chefe do governo para criticar, sobretudo, os ‘ataques à 
constituição’. O governador Carlos Lacerda após tachar a 
fala de João Goulart de ‘subversiva e estúpida’, chegou a 
dizer que a guerra revolucionária está desencadeada.53

 

  

A matéria demonstra que, qualquer que fosse o resultado do comício do dia 

13, tal acontecimento ajudaria a aprofundar a guerra contra João Goulart; se não fosse 

pelos resultados imaginados antecipadamente, seria por outros motivos escolhidos a 

partir de sua realização. Nos dias que se seguiram ao comício, a narrativa do jornal 

passa a ser feita sobre o exame do acontecimento passado, construindo-lhe 

imediatamente novas representações, mantendo-se ainda a intenção de futuridade em 

suas matérias. Se de um lado, o Comício da Central do Brasil continua a ocupar as 

páginas do jornal como mobilizador negativo, justificativa útil para incitar novas ações 

contra o governo, de outro, um novo evento passa a assumir o foco de suas atenções: 

 

Amplia-se o trabalho de mobilização de entidades que 
participarão no próximo dia 19 da ‘Marcha da Família 
com Deus pela Liberdade’. Dirigentes do movimento 
informaram à reportagem que o sucesso está garantido 
não só pelo prestígio das organizações participantes, 
como também pelo vulto das adesões – pessoas de todas 
as camadas sociais.54

 

  

Deparamo-nos dessa forma com uma nova esquematização temporal. Se 

antes do evento do dia 13, o futuro era apresentado como o sombrio tempo da incerteza 

e da desorientação, que o comício representava, a marcha é construída como a 

preparação de um tempo de renovação das esperanças. A guerra mais evidente que se 

trava agora nas páginas do jornal é aquela entre o Comício, acontecimento passado, e a 

Marcha, acontecimento futuro:  

 

(…) Dia 19 as mulheres de São Paulo, representando 
todas as camadas sociais, darão início a um movimento 

                                                 
53Reações – Semana Política. 1º. Caderno, p. 03, 16 de março de 1964. (Fundação Biblioteca Nacional- 
Setor de Microfilmagem).  
54 Amplia-se a “Marcha da Família”. Folha de S. Paulo (Capa), 16 de março de 1964. (Fundação 
Biblioteca Nacional- Setor de Microfilmagem).  
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que pretende ser de âmbito nacional em defesa da 
constituição e da democracia.55

 

 

Com a utilização de múltiplos tempos verbais (passado, presente e futuro) 

as matérias efetivam uma ação de ordenação temporal que transforma categorias 

abstratas em objetos de uma compreensão prática, interferindo de forma ativa nas 

experiências cotidianas. Nesse sentido, não só há um desejo implícito de compreender 

as ações de seu tempo, mas principalmente, demonstra-se a intenção de controlá-las; 

nisso, a narrativa de predição do evento tem uma função poderosa.  

Nesse movimento de interdição e elaboração, organiza-se a composição de 

uma teatralidade de eventos articuladora um movimento que acaba por inserir os 

acontecimentos em uma trama entre rompimentos e continuidades, numa uma ordem 

dialética, porém, coerente de significações. 

Ao acompanhar dia-a-dia as matérias, percebe-se a estruturação de uma 

narrativa que permite aos leitores compreendê-la a partir de um programa de 

sistematização de sentidos organizado pelo jornal. No caso, há uma tentativa de 

convencê-los de que a disputa entre esses dois eventos era, na verdade, a escolha entre 

um tempo de desordens ou a defesa dos princípios democráticos, o que para o jornal, 

representava a manutenção dos interesses dos grupos sociais aos quais se vinculava, tais 

como empresários, classes médias urbanas e latifundiários. Entretanto, o discurso é 

elaborado como se tanto o veículo, como a Marcha representassem a “enorme parte do 

povo” brasileiro; o jornal tenta assumir um lugar de representação coletiva que o 

autorizava a falar em nome desse “povo”. Vejamos: 

 

É evidente que uma grande, uma enorme parte do nosso 
povo, a sua esmagadora maioria acompanha com viva 
apreensão o clima que vai se procurando criar no país. 
Essa maioria ordeira e trabalhadora (…) pergunta com 
justa inquietação: para onde vamos?56

 

 (meus grifos) 

                                                 
55A “Marcha da Família”. Folha de S. Paulo (Capa), 16 de março de 1964. (Fundação Biblioteca 
Nacional- Setor de Microfilmagem). 
56Marcha da Família. Folha de S. Paulo, 1º. Caderno, p. 04, 19 de março de 1964. (Fundação Biblioteca 
Nacional- Setor de Microfilmagem).  
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Ao contrário do comício, a marcha representou para a Folha o sucesso de 

suas predições, foi construída como tal. Na verdade, assim como ela conseguiu elaborar 

uma cadeia narrativa que atribuiu ao Comício da Central status de ocorrência negativa e 

malograda, também a Marcha da Família foi inserida em uma cadeia linear de sentido, 

que dessa vez, como evento exemplar, ocorrência histórica memorável narrada como 

parte da própria epopéia do povo paulista em sua salvaguarda da nação. Povo 

representado, naquele dia, pela mulher paulista num movimento espontâneo em defesa 

da ordem e da democracia. Em suas páginas, o acontecimento é narrado como sendo o 

fruto do desejo do “povo, apenas povo”, editorial do dia 20 de março de 1964:  

 

Ali estava o povo mesmo, o povo povo (sic), constituído 
pela reunião de todos os grupos que trabalham pela 
grandeza da pátria, ciosos de suas tradições e de suas 
crenças e consciente de seus destinos democráticos (…). 
Aquele mar humano formou-se espontaneamente pelo 
natural desembocar de afluentes vários surgidos dos 
bairros e do interior, nascido nas mais diversas fontes. E 
formou-se de súbito, quase por um milagre ao simples 
apelo de um grupo de mulheres (…)57

 

.  

O jornal omite, deliberadamente, o complexo processo de mobilização que 

envolveu igreja católica, grupos empresariais, representados por institutos como o Ipes 

(Instituto de Pesquisa e Estudos Sociais) fundado em 1962; além da participação atuante 

dos governadores de São Paulo e do Estado da Guanabara, Carlos Lacerda, e outros 

políticos como Auro de Moura, presidente do senado e Cunha Bueno, um de seus 

principais articuladores, além dos próprios militares contrários ao governo.  

A Marcha da Família com Deus pela Liberdade corroborou com os 

argumentos para os militares, posteriormente, justificarem suas ações, uma vez que 

certamente representou o apoio de importantes setores civis da sociedade. O evento é 

narrado como ocorrência cívica, grandiosa, “histórica” em defesa da pátria, procurando, 

construir uma idéia segundo a qual predominava a união e o consenso em torno, 

aparentemente, de um único fim – a defesa da causa da democracia brasileira. 

                                                 
57Povo, apenas povo Folha de S. Paulo, – Editorial. 1º. Caderno, 20 de março de 1964. (Fundação 
Biblioteca Nacional- Setor de Microfilmagem).  
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Avancemos mais um pouco em seu discurso em busca dos sentidos de históricos 

produzidos a partir daquela narrativa: 

 

A disposição de São Paulo e dos brasileiros de todos os 
recantos da pátria para defender a Constituição e os 
princípios democráticos, dentro do mesmo espírito que 
ditou a Revolução de 32, originou ontem o maior 
movimento cívico já observado em nosso Estado: a 
"Marcha da Família com Deus, pela Liberdade". […] 
Meio milhão de homens, mulheres e jovens - sem 
preconceitos de cor, credo religioso ou posição social - 
foram mobilizados pelo acontecimento. Com "vivas" à 
democracia e à Constituição, mas vaiando os que 
consideram "traidores da pátria", concentraram-se 
defronte da catedral e nas ruas próximas58

 

.  

No trecho, há a evocação de conceitos de caráter universais que ajudam a 

conceder ao acontecimento uma inscrição temporal mais ampla. Quando por exemplo, 

refere-se a ele como acontecimento agenciador de conceitos como “democracia”, 

“constituição”, “estado”, “pátria” e “família”, marcando os elementos de duração que o 

explicaria, objetiva-se conceder à marcha, profundidade política e histórica. 

Não por acaso, o evento é oferecido no dia seguinte como marco histórico. A 

marcha ocupa completamente as principais páginas do jornal em uma longa matéria 

repleta de falas que assim a apresentam: “sentimos que hoje é um dia de importância 

histórica para o Brasil”, bradava Auro Moura, presidente do congresso nacional. 

Um dia no qual se “fez história” é o que sugere toda a construção narrativa e, 

embora não se possa dizer, como adverte Koselleck59

                                                 
58 São Paulo parou ontem para defender o Regime. Folha de S. Paulo (capa) 20 de março de 1964. 
(Fundação Biblioteca Nacional- Setor de Microfilmagem).  

, que o decurso das ocorrências 

históricas ocorra meramente como ordenações lingüísticas, os exemplos demonstram o 

entrelaçamento das duas dimensões, uma vez que, o estatuto da história é mobilizado 

como conceito agregador que exerce naquele momento uma função apelativa sobre o 

presente.  

59 São Paulo parou ontem para defender o Regime. Idem. 
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Fazer a história significava, notadamente, planejar o futuro. Nesse caso, a 

evocação do acontecimento de 1932 demonstra como a história é tomada como conceito 

reflexivo, o passado é chamado a falar ao presente para assim controlar os 

acontecimentos futuros. Vejamos outro exemplo, a fala do deputado Herbert Levy: 

 

Vossa presença nesse momento histórico significa que o 
povo brasileiro não quer ditadura, não quer o 
comunismo. Quer paz, ordem e progresso. O povo está 
na rua revivendo o espírito de 32 em defesa da 
constituição que fizemos com o nosso sangue. E, se 
preciso, iremos todos, velhos, moços e até crianças, para 
as trincheiras de 3260

 

. 

A matéria segue destacando que, a todo o momento, o deputado foi 

interrompido por palmas, o que ressalta por sua vez a condição de testemunho do meio 

a asseverar o acontecimento; coloca-se, por conseguinte, como agente da história e, 

supondo-se que a história possa assim ser feita, pretende traçar-lhe objetivamente uma 

trajetória. Ligar o acontecimento de 1932 ao daquele dia tem por finalidade manter a 

linearidade entre um e outro, numa postura que destaca ao mesmo tempo a tentativa de 

manutenção de uma ordem posta naquele cenário, bem como, o agenciamento ao qual a 

marcha vai sendo submetida. 

Há ainda outro elemento a ser considerado, o apelo realizado ao passado e a 

afirmação de que naquele momento se “fazia a história” pressupõem um interesse 

implícito de quem realiza a evocação. Ao alçar a marcha ao rol dos “grandes” 

acontecimentos históricos, o jornal defende principalmente uma intenção de futuridade 

ao pretender fazer daquele acontecimento, um momento fundador para conjuntura 

política do país ou, pelo menos, o respaldo simbólico para o que pudesse advir. Não por 

acaso, o evento tem início com a leitura de uma oração dirigida ao “Apóstolo Anchieta” 

por “uma mãe paulista”. A “oração” é o exemplo explícito de apelo à história: 

 

Venerável apóstolo Padre Anchieta viemos de longe: 
(…) viemos dos palmares, dos Guararapes, dos arrecifes, 

                                                 
60 “Espírito de 32”. Folha de S. Paulo, 1º caderno, p. 06, 20 de março de 1964. (Fundação Biblioteca 
Nacional- Setor de Microfilmagem).  
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guardando fronteiras (…) viemos de longe trazendo na 
alma as lições de civismo, de patriotismo e de fé, que 
ouvimos da boca de Vieira, de Nabuco, de Rui e de José 
do Patrocínio. (…) Viemos de longe trazendo nossa 
rotina à imagem dos nossos heróis (…). Viemos do chão 
sagrado da Praça da República – onde tombaram os 
primeiros mártires de 32 (…) sustentai a fidelidade e a 
lealdade dos homens públicos (…) à constituição, à 
vocação histórica, às tradições cristãs e à paz da família 
brasileira61

 

.  

Percebamos uma questão importante a partir dessa citação: tanto os agentes 

sociais que organizaram a marcha, como o próprio jornal, sabem da importância do 

chamamento à história naquele momento, para voltar ao início do capítulo é novamente 

o Theatrum mundi posto em movimento, numa atitude que, segundo Agnes Heller, 

atesta um processo de autoconsciência histórica efetivado em uma dada historicidade.  

 Aqui chamo a atenção para o fato de que em nenhum momento, o jornal se 

refere ao comício como marco histórico, pelo contrário, ele é narrado como evento anti-

histórico, exatamente porque o texto somente atribui à história qualidades que ressaltam 

a continuidade, o progresso e, sobretudo, a ordem de um processo linear; história como 

vocação, numa narrativa marcada pelas oscilações entre uma história ora narrada como 

destino – a heróica saga do povo paulistano – ora preconizada como escolha, numa 

perspectiva que abre espaço para que os homens possam prevê-la e planejá-la, tal como 

a própria marcha é posta como exemplo. 

Ambos os eventos apresentam uma característica singular: foram 

acontecimentos-possibilidade antes de se efetuarem como ocorrência no cotidiano; 

tornaram-se eventos midiáticos antes de se constituírem em experiência prática. 

Apresentavam-se, conseqüentemente, com um forte potencial de agenciamentos de 

sentidos, antes de se tornarem aquilo que Paul Ricoeur62

                                                 
61Mães oram ao Padre Anchieta. Folha de S. Paulo, 1º. Caderno, p 08, 20 de março de 1964. (Fundação 
Biblioteca Nacional- Setor de Microfilmagem).  

 define como o momento de 

eclosão e rompimento em uma dada ordem. Teriam ou não a possibilidade de assim se 

configurarem. Entretanto, mesmo nessa fase de sua apresentação, configura-se também 

62 RICOEUR, Paul. Événement et sens, in Raisons Pratiques, No. 02 l’événement en perspective, Paris: 
Ecole des Hautes Études en Sciences Sociales, 1991. 
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como um tipo de experiência; uma vez que movimenta, efetivamente, outras ações 

naquele momento.  

A notícia enquanto a novidade insurgente é apenas o aspecto mais visível 

dessa escritura que opera com dimensões temporais fundadas de maneira muito mais 

profunda nas estruturas culturais daquela sociedade. Os elementos de construção de 

significados tornam a narrativa midiática também uma narrativa histórica, pois, colocam 

em ação tecnologias de sistematização temporal complexas, capazes de lidar no presente 

com várias dimensões temporais. Até aqui, há uma ênfase na experiência do passado 

como perspectiva de uma valorização para o futuro. É preciso que se destaque também 

que a reflexão imediata de tais eventos como históricos expõem elementos de distinção 

e auto-identidade, que podem ser constados pelas constantes comparações entre outros 

tempos e a busca de heróis no passado. 

 

2.4 O Acontecimento-acaso: A Revolta - o inesperado entre retrospecções e projeções 

 

Tentei demonstrar no tópico anterior que tanto a Marcha como o Comício 

têm suas narrativas iniciadas antes de se tornarem experiência concreta do cotidiano, o 

que destaca uma pré-escritura que os introduz de maneira singular na cena pública. 

Ocorrem, portanto, primeiramente como projeção para, posteriormente, serem objetos 

de retrospectiva pelos meios de comunicação.  

Entretanto, nem todos os acontecimentos são passíveis de serem anunciados 

antes de sua efetivação. Pelo contrário, boa parte deles emerge advinda de situações 

imediatas e inesperadas do cotidiano, o que coloca os meios de comunicação em uma 

condição de posteridade em relação a eles. Analisam e significam ocorrências que os 

antecederam, na medida em que não eram esperadas e, nesse caso trabalham, no 

primeiro momento, amparados em uma atitude de retrospecção – mesmo que no plano 

de um curto espaço temporal – para em seguida, retomarem o processo de projeção dos 

efeitos daqueles eventos. É assim que a Revolta dos Marinheiros emerge na cena 

pública daquele mês de março de 1964. 
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 Enquanto trava-se uma luta cotidiana na formulação dos dois eventos antes 

mencionados, ainda no mês de março, ocorre a irrupção do inesperado. Se o Comício da 

Central e a Marcha da Família transitavam entre uma narrativa de predição e outra de 

retrospecção, no dia 25, outro evento começa a se configurar na cena pública de forma 

súbita: a revolta dos marinheiros, episódio que, embora seja quase imediatamente 

explicado pela conjuntura de tensão daqueles dias, representou a surpresa posta em 

cena.  

Em 24 de março de 1964, reunido na sede da Associação dos Marinheiros e 

Fuzileiros Navais do Brasil (AMFNB), entidade não reconhecida pelo almirantado, um 

grupo de marinheiros e fuzileiros lançava uma pauta de reivindicações visando a 

melhoria das condições de vida dentro da marinha. Tal reunião foi recebida como ato de 

indisciplina, fazendo com que, no mesmo dia, o ministro da marinha, almirante Silvio 

Mota, submetesse punição aos líderes do movimento, que deveriam ficar presos por 10 

dias. 

O que em outra circunstância poderia ser um evento interno da marinha, 

ganha contornos dramáticos nas páginas do jornal, aprofundado, especialmente, quando 

o movimento dos marinheiros agrega às suas reivindicações o apoio às reformas de João 

Goulart. Tal ocorrência acabou por colocá-lo em uma posição delicada entre os grupos 

políticos que o apoiavam e o possível agravamento de suas relações com o alto 

comando das Forças Armadas.  

A manchete de capa do dia 25 já demonstra a potencialidade de agravamento 

que o evento poderia adquirir: “Sílvio Mota diz que não tolera idéias subversivas”. Na 

mesma matéria, transcreve a nota da AMFNB através da qual a associação divulgava 

suas reivindicações e advertia as “mais altas autoridades” para que tomassem 

providências para sanar “as perseguições e injustiças sofrida pelos subalternos da 

marinha”.63

 

 Embora haja a transcrição da nota, a própria apresentação do acontecimento 

a partir da admoestação do ministro da marinha, dá indício sobre como o jornal iniciava 

o agenciamento de sentidos sobre aquele evento. Vejamos a matéria em que a Folha 

analisa seus desdobramentos dois dias depois:  

                                                 
63Nota da AMFNB. Folha de S. Paulo, 1º. Caderno, p. 03, 25 de março de 1964. (Fundação Biblioteca 
Nacional- Setor de Microfilmagem).  
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O ato comemorativo do segundo aniversário da 
associação (…) foi um desafio. Não ao presidente da 
república, certamente, mas às instituições que o 
presidente pretende reformar. É mais gritante uma 
manifestação como esta saída de um setor das Forças 
Armadas, do que aquelas surgidas de organizações 
sindicais. Ali existe o hábito e a disciplina e, no entanto, 
os regulamentos se mostram impotentes.64

 

  

No dia 26, situação se aprofunda com a disposição do ministro em não ceder 

às pressões, optando pela demissão a ter que voltar atrás em suas determinações. Dessa 

maneira, o jornal dava a notícia que os “Marinheiros forçam renúncia do ministro: crise 

agravada”65

 

. Segundo a matéria, o ministro se demitia por ter desatendido a 

determinação do Presidente da República, uma vez que mantinha a ordem de punição 

disciplinar para os envolvidos no episódio, fazendo o que considerava “ser o seu dever 

irremovível” segundo a Folha citando o próprio ministro. Para o jornal a crise se 

acentuou ainda pelo fato dos marinheiros virem a público lançando nota desafiadora ao 

ministro demissionário: 

(…) Pela nota da associação dos marinheiros e fuzileiros 
que a rádio Mayrink Veiga divulgou nas últimas horas 
(…) os marinheiro respondem ao pronunciamento de 
Silvio Moto acusando-o de “perseguições e injustiças”, 
“em desrespeito expresso ao presidente da república” (os 
destaques são do próprio jornal)66

 

. 

O pano de fundo no qual se organiza a série de eventos desencadeados em 

torno da revolta dos marinheiros era a crise política estabelecida no país e a posição do 

próprio jornal diante dela. Dessa forma, as explicações eram organizadas em uma 

classificação de problemas entre elementos de anterioridade e posterioridade que 

demonstravam os limites da situação do jornal frente ao governo. Quando finalmente 

Silvio Mota entregou sua carta de demissão em caráter irrevogável no dia 28, o jornal 

avaliava, no dia seguinte, que a partir daquele ato, João Goulart reorganizaria 
                                                 
64 Crise na Marinha mobiliza o governo. 1º caderno, p. 03, 27 de março de 1964. (Fundação Biblioteca 
Nacional- Setor de Microfilmagem).  
65 Marinheiros forçam renúncia do ministro: crise agravada. Folha de S. Paulo, (capa), 26 de março de 
1964. (Fundação Biblioteca Nacional- Setor de Microfilmagem).  
66 Marinheiros forçam renúncia do ministro: crise agravada. Idem.  
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“totalmente o comando naval, entregando-o por inteiro a homens fiéis à sua orientação 

política”, todavia, chamava atenção que nada impedia “absolutamente, que o episódio 

tenha um desdobramento, pelo contrário, espera-se que assim seja, embora não se possa 

imaginar ainda a profundidade do que virá”.67

A revolta começa a ganhar uma unidade de sentido mais densa quando, no 

dia 29, todos os marinheiros são anistiados. Na narrativa diferentes acontecimentos 

passam a compor um todo, ainda em aberto, que estendia os efeitos daqueles dias para o 

futuro. Como demonstrado na citação acima, esperava-se que os resultados daquelas 

ações ainda se manifestassem com bastante gravidade.  

 

A revolta ganhava consistência de evento emblemático e na mediada que 

seus efeitos passavam a orientar novas articulações numa transposição de experiências 

ao centro de uma trama que começava a se encaminhar para outra ocorrência de maior 

gravidade. Pode-se assim perceber como a narrativa midiática lida com o inesperado, 

rapidamente, ajudando a capturá-lo em uma estrutura diacrônica de significação. O 

Editorial do dia 29/03/1964 conclui: 

 

A nação não tem o direito de iludir-se mais. A vaga 
insurrecional que engolfa o país já atingiu as Forças 
Armadas. O princípio (…) está seriamente abalado nas 
corporações que se destina a assegurar a lei e a ordem 
(…)68

 

.  

A crise na marinha é a última grande peripécia de uma sucessão de eventos 

“menores” de uma narrativa cujo núcleo parecia se anunciar de forma muito mais nítida 

nas páginas do jornal: a possibilidade de golpe; acontecimento cada vez mais 

mencionado direta ou indiretamente. A tensão presente nas matérias dava a sensação 

muito clara de que algo maior estava por vir, evento possível, ainda não definido, mas, 

projetado em novas contexturas de antecipação.  

                                                 
67Fim da Rebelião: JG circunscreve a crise – Folha de S. Paulo, coluna de D Alembert Jaccoud. 1º. 
Caderno, p. 03, 28 de março de 1964. (Fundação Biblioteca Nacional- Setor de Microfilmagem).  
68Indisciplina vitoriosa – Editorial. Folha de S. Paulo,1º. Caderno, p. 04, 29 de março de 1964. (Fundação 
Biblioteca Nacional- Setor de Microfilmagem).  
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Com a revolta dos marinheiros, o futuro novamente passa a ser narrado 

como incerteza e inquietude, prenunciando a eclosão de um novo evento. 

Acontecimento que, não somente para a Folha, mas para os grupos civis e militares que 

apoiavam as ações contra João Goulart, representou mais uma justificativa para a 

construção dos argumentos quanto à necessidade de intervenção no governo federal e a 

“retomada” de uma ordem que, para o jornal, já parecia estar perdida. Ainda no dia 28 

de março, o colunista do jornal, D’Alembert Jacoud, advertia: 

 

A reação virá e será forte, ninguém duvida. As críticas do 
almirantado ao governo, violentíssimas, ressoarão no 
Exército e na Aeronáutica. Em nome da hierarquia e da 
disciplina movimenta-se a “oposição militar” procurando 
mobilizar a oficialidade ciosa daqueles princípios básicos 
da instituição militar69

 

. 

A revolta foi acolhida nas páginas da Folha dentro do universo de 

ocorrências que se apresentavam como possibilidades naquela conjuntura. Embora o 

evento desencadeie detalhes imprevisíveis, passa a ser enquadrado em uma estrutura de 

significação na qual tanto o comício, como a marcha haviam sido também inseridos.  

Entre o dia 24, dia da reunião deflagradora, e a anistia concedida aos 

marinheiros e fuzileiros por João Goulart, desenrolou-se uma complexa batalha de 

agenciamentos que circundou aqueles eventos. Mesmo ainda configurada como 

ocorrência aberta, entre os dias 24 e 29, a revolta é escrita a partir de um espaço de pré-

compreensão que acaba por impregná-la de códigos e significados.  

Ou seja, pode-se dizer que a escritura da Revolta através do jornal se situa 

entre uma ordem paradigmática, que estabelece uma interconexão horizontal de 

significados, explicada pelos próprios detalhes de seus eventos internos, como se 

manifesta também como elemento representativo de uma ordem sintagmática numa 

elaboração discursiva que tenta construir um sentido geral para enquadrar o evento na 

narrativa global da crise política. 

                                                 
69 Fim da Rebelião: JG circunscreve a crise. Folha de S. Paulo, coluna de D Alembert Jaccoud. 1º. 
Caderno, p. 03, 28 de março de 1964. (Fundação Biblioteca Nacional- Setor de Microfilmagem).  
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Em 31 de março, “os clubes Naval e Militar tomam posição conjunta”, era a 

manchete com a qual o jornal abria a edição daquele dia. Logo em seguida, na página 

três, em outra reportagem, anunciava: “UDN e PDS unidos para derrubar João Goulart”. 

Fechando a lista das ocorrências dramáticas daquele 31 de março, o jornal ainda dava a 

notícia sobre o manifesto do governador de Minas Gerais, incentivando a reação militar 

contra João Goulart. Em sua coluna, com artigo intitulado “Jogando na crise o futuro do 

Brasil” D’Alembert Jacoud, em uma breve retrospectiva dos eventos, pelos quais afirma 

não ter sido surpreendido, a exceção de um, interrogava sobre o futuro, embora desse a 

entender que pudesse saber mais do que informava: 

 

(…) em 4 dias a situação nacional agravou-se, 
consideravelmente, sem fugir, no entanto, a linha de 
nossas previsões anteriores. Apesar da crise na Marinha e 
da mobilização de uma frente de governadores contra o 
governo federal, só houve um fato realmente novo: a 
definição do governo de Minas Gerais, Magalhães Pinto 
contra o presidente (…) a impressão generalizada no Rio 
é a de que alguma coisa vai acontecer nos próximos dias. 
Talvez nas próximas horas (…)70

 

.  

A partir da reflexão sobre esses três eventos, pode-se constatar que várias 

ordens engendram as explicações que foram construídas sobre eles no fluxo das 

notícias. O caráter de mediação da narrativa jornalística não se manifesta somente na 

disposição de eventos na cena pública, mas também, na tessitura de várias dimensões 

temporais que tornam o tempo mais do que um conceito e o faz existir como categoria 

compreensível a partir do ato narrativo.  

Os três eventos ocorreram em um espaço de 31 dias, embora através das 

páginas do jornal tenha-se a sensação de que, entre eles, viveu-se um tempo muito mais 

longo do que o que realmente ocorreu; exatamente, porque o texto joga com categorias 

de passado e futuro como fortes pilares de expectativa e referências e, com isso, 

consegue estabelecer marcos entre um tempo fora do texto e o tempo configurado em 

suas folhas diárias.  

                                                 
70Jogando na crise o futuro do Brasil. Folha de S. Paulo, 1º. Caderno, p. 03, 31 de março de 1964. 
(Fundação Biblioteca Nacional- Setor de Microfilmagem). 
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As referências à história e ao passado significam o presente, fazendo com o 

futuro oscile entre um tempo de incerteza, como nos discursos dirigidos ao Comício da 

Guanabara; tempo de esperança, quando se elabora os possíveis resultados da Marcha 

da Família; e indagação frente à inesperada Revolta dos Marinheiros.  

Naquele dia 31 de março de 1964, é com o tempo do padecer que o jornal 

confronta seus leitores; a espera ansiosa que criava uma sensação temporal, 

simultaneamente, tensa e angustiante, na qual o pessimismo era muito mais presente do 

que a esperança.  

 

(…) Por enquanto a grande expectativa que existe se 
refere à posição do exército. Jango, porém, acha que o 
exército garantirá o governo, até mesmo porque o 
governo não tentará golpe (…)71

 

.  

Na madrugada do dia seguinte, as forças militares já haviam se posicionado 

em pontos estratégicos do país forçando a deposição de João Goulart que acontece 

poucos dias depois. Naquela manhã de 1º de abril de 1964, os leitores da Folha de São 

Paulo depararam-se com a manchete: “II Exército domina o vale do Paraíba”.  

É possível que, mesmo entre os que comemoravam se pudesse sentir o peso 

de um evento que efetivamente instaurava naquele momento uma nova ordem. Para os 

que o conduziam, era o restabelecimento da ordem; a revolução de 1964, associando-se 

assim, 64 a 32, número simbólico que, ironicamente, duplicava o peso do passado sobre 

o presente. Mesmo que para alguns analistas o golpe viesse de qualquer forma, aqueles 

que ajudaram a orquestrá-lo podiam ter plena clareza do que se iniciava ali, embora, a 

Folha o saúde com regozijo. 

 

2.5 O Acontecimento-síntese: o Golpe e a espera do inesperado - projeções, irrupções 
e retrospecções 

 

                                                 
71 Jogando na crise o futuro do Brasil. Folha de S. Paulo, 1º. Caderno, p. 03, 31 de março de 1964. 
(Fundação Biblioteca Nacional- Setor de Microfilmagem).  
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Voltou a nação, felizmente, ao regime de plena 
legalidade que se achava praticamente suprimido nos 
últimos tempos do governo do ex-presidente João 
Goulart. E isso se fez, nota-se, com o mínimo 
traumatismo, graças ao discernimento de nossas forças 
armadas para conter os desmandos de um político que, 
cercado de assessores comunistas, procurava manobrar o 
país72

 

. 

Em 1985, o historiador Hélio Silva, ao realizar uma reflexão sobre os 20 

anos de golpe, fez a seguinte afirmação: “há, no Brasil mais ojeriza à palavra ditadura 

do que à sua prática”.73

Ao começar esse ponto chamando atenção para tal questão, quero destacar a 

relação fundamental entre espaço de experiência e horizonte de expectativa

 Em princípios da chamada abertura política, o autor avaliava 

que nossa história política nos apresentava muitos exemplos de governos com 

característica ditatoriais, mas que rejeitaram com veemência a carga negativa do próprio 

conceito, definindo-se assim, a partir de outras denominações menos depreciativas. 

Governo revolucionário, populista, e até mesmo autoritário soariam menos 

pejorativamente do que a pecha de governo ditatorial.  

74

Tal constatação leva ao primeiro elemento dessa análise: o fato de o golpe 

figurar, naquela conjuntura, tanto no espaço de experiência, como no horizonte de 

expectativa, ou seja, como acontecimento possível dentro daquele panorama. Nesse 

caso, estou falando aqui de duas dimensões basilares que possibilitam à sua 

compreensão: a relação entre espaço e tempo e, por conseguinte, a associação entre o 

 na 

constituição dos acontecimentos na mídia. Necessariamente, iremos nos deparar com 

uma intricada rede de elaboração de sentido que está no texto da Folha, mas também, 

fora dele; o que servirá para investigar como, projeções, retrospecções e acasos se 

movimentam em uma mesma narrativa, pragmática e lingüística, para elaborar o que 

hoje conhecemos como o Golpe de 1964.  

                                                 
72O Brasil continua – Folha de S. Paulo, Editorial. 1º. Caderno, p. 04. 03 de abril de 1964. (Fundação 
Biblioteca Nacional- Setor de Microfilmagem).  
73SILVA, Hélio. 1964, vinte anos de Golpe Militar. Porto Alegre. L&PM, 1985. p. 39. 
74KOSELLECK, Reinhart. Futuro Passado – contribuição à semântica dos tempos históricos. Rio de 
Janeiro: Ed.PUC-RJ. 2006. pp.305-328. 
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passado e o futuro. Portanto, a ocorrência de um acontecimento como um golpe de 

estado naquele momento se manifestava tanto como experiência, uma espécie de 

passado presente, como também, de expectativa para o futuro, ou um futuro presente.  

Essa tensão é informada, por exemplo, pelo desenrolar de outros eventos, 

ainda muito vivos em 1964. Não se pode esquecer que entre os anos 40 e 60 o Brasil 

vive um conjunto de situações políticas muito marcantes, o governo ditatorial e 

populista de Getúlio Vargas, seu posterior suicídio, o governo de Juscelino Kubitschek 

e a renúncia de Jânio Quadros, pouco depois de ter assumido a presidência. A própria 

posse de João Goulart, e sua quase inviabilização pelos militares – que o viam com 

bastante desconfiança por sua ligação com setores da esquerda – está incluída nesse 

emaranhado de situações. Intercalando cada um desses momentos, as constantes 

investidas contra a ordem democrática faziam desse acontecimento uma possibilidade 

cotidiana.  

Por conseguinte, a idéia de golpe, representava um permanente ponto 

crítico, uma vez que os vários grupos políticos davam a entender que tal artifício 

político poderia ser acionado a qualquer hora, embora, nenhum deles, efetivamente, 

enunciasse claramente suas pretensões a futuros “golpistas”, pois o próprio conceito 

funcionava como categoria negativa e incerta para ambos. Vejamos: 

 

(…) Não haverá golpe algum, nem haverá continuísmos 
– 65 será mais aflito que 60, mas nos dará porta hábil 
para o novo qüinqüênio presidencial, sem reeleição, sem 
cunhadio (…) sabem todos e se não sabem intuem, que o 
golpe é o desconhecido e a insegurança.75

 

 ( meus grifos)  

Antes de se efetivar em 31 de março daquele ano, enquanto ocorrência no 

cotidiano, o golpe estava como o elemento pensável diante das especulações sobre os 

rumos do país naqueles dias. Estruturas sociais, política e simbólicas faziam dele um 

evento admissível, graças “às mediações simbólicas da ação”76

                                                 
75Cronista assegura: não haverá golpe! Folha de S. Paulo, 1º. Caderno, p. 03, 26 de março de 1964. 
(Fundação Biblioteca Nacional- Setor de Microfilmagem).  

 presente naquele 

contexto, muito embora, esteja em uma categoria muito diferente daqueles que 

76 RICOEUR, Paul. Tempo e Narrativa. Tomos I, São Paulo: Papirus Editora, 1997, p. 88. 
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mencionados como acontecimentos-possibilidade, uma vez que, estes últimos se 

organizaram, antecipadamente, em uma perspectiva temporal delimitada por um marco 

de futuro conhecido a priori; a surpresa, nesse caso, seria sua não realização. 

A cinco dias do Golpe, o texto do jornalista Pedro Leite, pode ser lido ainda 

como um lembrete para todos aqueles que se “não sabiam, deveriam saber”, que o golpe 

seria um mergulho “no desconhecido”. Em sua coluna afirmava com contundência que 

não haveria golpe, mas trazia, contraditoriamente, um aviso sobre o risco dele vindo das 

esquerdas e dos grupos que apoiavam a João Goulart e, de certa forma, era a eles que se 

dirigia em tom de admoestação:  

 

(…) A opinião que realmente pesa hoje no destino 
brasileiro não tem o menor interesse em manobras ilegais 
ou extralegais (…). Há esses decretinhos, de efeito 
aleatório, mas passam, tudo voltará aos eixos. A luta das 
reformas continuará, e no legal, e virão mudanças, com 
JG ou com seu sucessor, ou sucessores. Mas virão. Isso 
porém não deve tirar o sono de ninguém (…) virão sem 
golpes e badernas, sem caudilhadas, sem continuísmos77

 

.  

No dia seguinte, o colunista volta a insistir na questão: 

 

Falou-se aqui ontem em golpe e dando a entender que o 
temor deve nascer exclusivamente dos movimentos 
suspeitos de Jango. Esse o principal nascente atual, mas 
não o único. (…) Golpe de Jango pode dar tremores a 
radicais escovados, no entanto, o desejam (…)78

 

.  

Em oposição aberta a João Goulart, o jornal Folha de S. Paulo investe numa 

idéia de golpe ligada aos apoiadores do presidente e, embora, considere que outros 

grupos de extrema direita pudessem também preparar a ação, somente o fariam 

estimulados pelos excessos da esquerda e por aquilo que eles denominavam de 

                                                 
77 RICOEUR, Paul. Tempo e Narrativa. Tomos I, São Paulo: Papirus Editora, 1997, p. 88.  
78Golpe à direita visa marcha à direita – Folha de S. Paulo, Coluna Sal da Terra. 1º. Caderno, p. 05, 27 
de março de 1964. (Fundação Biblioteca Nacional- Setor de Microfilmagem).  
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acelerado processo de “comunização” do país. No começo de março, ao lançar um 

editorial intitulado “Radicalização”, a Folha de S. Paulo já havia advertido:  

 

Mais vezes merecem criticas os radicalismos de esquerda 
que os de direita. É que eles são mais agressivos, mais 
mononucleares, mais danosos ao país. Recebem hoje, é 
inegável, o beneplácito do governo federal e por isso 
mais perigosos79

 

. 

A narrativa política de princípios de 1964 constrói-se marcada por 

incertezas quanto aos rumos do país – mesmo em relação à administração de João 

Goulart em muitos momentos relutante em relação à maneira como as reformas de base 

seriam realizadas – tanto é que a partir do Comício da Central do Brasil, com a 

assinatura de decretos como a encampação das refinarias particulares e criação da 

Superintendência da Reforma Agrária – Supra, ficava clara a tentativa de diminuir o 

peso do congresso no processo. Tais escolhas serviam de estímulo aos grupos políticos 

conservadores com os quais a Folha comungava e, a partir de um dado momento, o 

jornal apresenta como desafio implícito em suas matérias e reportagens a construção de 

uma unidade política de ação com fins de fortalecer a oposição a João Goulart. Suas 

intenções se assentam em uma experiência que se configurava como o passado atual 

daquele presente, o que servia para a elaboração “racional quanto às formas 

inconscientes de comportamento”80

Na elaboração narrativa daquele 1º de abril de 1964, está presente a 

utilização de conceitos assimétricos opostos que marcam relações de diferenciação e 

auto-identidade revelada muito antes, quando se acentua a oposição aberta a Goulart, o 

que serviu para a própria formulação semântica e a definição de lugares na construção 

de significados para aquele dia.  

. 

Lembro, mais uma vez, que nenhuma obra ou produto simbólico que se 

propõe a refletir, apresentar ou narrar o real se impõe sobre as experiências em uma via 

de mão única. Ao contrário, é a partir de tais experiências que pode se constatar a 
                                                 
79Radicalização – Folha de S. Paulo, Editorial. 1º. Caderno, p. 04, 06 de março de 1964. (Fundação 
Biblioteca Nacional- Setor de Microfilmagem). 
80KOSELLECK, Reinhart. Futuro Passado – contribuição à semântica dos tempos históricos. Rio de 
Janeiro: Ed.PUC-RJ, 2006, p. 309. 
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necessidade humana de narrar histórias e construir-lhes sentido, sendo, portanto, o texto 

midiático uma ação no mundo. Como lembrou Ricoeur, cada sociedade, grupo humano 

ou indivíduo está imerso em um emaranhado de histórias não contadas, não 

sistematizadas e, “a conseqüência principal dessa análise existencial do homem como 

ser emaranhado em histórias é que narrar é um processo secundário, o do tornar-se 

conhecido da história (…). Narrar, seguir, compreender histórias é só a continuação 

dessas histórias não ditas”.81

O recurso à utilização de conceitos pelo quais passam a delimitar seu grupo 

e àqueles ligados ao presidente ganha força e sistematização. “Bolchevização”, 

“comunização”, “subversão”, “desordem” passam a estabelecer os elementos de 

referência aos apoiadores de João Goulart. Ao lado do próprio conceito de golpe, é 

comum menções à “ditadura” constantemente associada à imagem do presidente, 

especialmente, ao se colocar em destaque sua vinculação no passado com Getúlio 

Vargas e ao trabalhismo, descrito como radical, agora representeado por Leonel Brizola, 

liderança de maior expressividade do movimento. A Folha chega a afirmar, no começo 

de março, que se vivia uma situação de franca ameaça à federação, já que, “o espírito da 

ditadura ainda permanece entre nós, viciando as bases mesmas da nossa vida e 

democracia”

  

82

 

.  

Onde não há resistência organizada, vence a inércia. E 
esta no Brasil tantos anos dominados pela ditadura 
consiste em manter vivos os esquemas da ditadura83

 

. 

Conceitos gerais de autodeterminação passam a funcionar como forma de 

caracterização que não apenas indicavam tais grupos, mas os distinguia radicalmente em 

termos políticos. O jornal e seus apoiadores são configurados como os representantes da 

democracia, da ordem e da própria história, enquanto do outro lado, os elementos da 

subversão ameaçavam o processo de desenvolvimento da nação. 

 

                                                 
81 RICOEUR, Paul. Tempo e Narrativa. Tomos I, São Paulo: Papirus Editora, 1997, p. 116.  
82Federação Armada, Folha de S. Paulo,– Editorial. 1º. Caderno, p. 04, 04 de março de 1964. (Fundação 
Biblioteca Nacional- Setor de Microfilmagem).  
83 Federação Armada. Idem. 
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Não se pode alimentar ilusões sobre a nova atividade 
comunista nesse país ou daqueles setores a ele aliados 
(…) ai está os desvirtuamentos dos sindicatos, as falsas 
organizações sindicais que montaram uma fábrica 
nacional de greves, a infiltração comunistas na 
administração federal. Ai está o abuso que essas 
correntes fazem de certos conceitos84

 

. 

“Comunismo” passa a ser o conceito síntese a representar tais grupos e 

funciona como mobilizador de justificativas para que fosse fortalecida a oposição ao 

governo. Num claro arranjo para estruturar uma política de ação com esse fim, há uma 

contínua distribuição de mensagens e textos dentro do jornal que abordavam a 

necessidade de combate a esses grupos; quer apresentadas em grandes matérias, ou em 

pequenas notas como a que se segue: 

 

Comunismo – começam a pipocar por aí ligas e 
sociedades de luta contra o comunismo. É preciso, 
todavia, não esquecer que não bastam palavras nem 
manifestações semelhantes para essa luta. O essencial é 
lutar para que desapareçam as condições em que o 
micróbio do comunismo viceja85

 

. 

Ao recorrer a esse artifício o jornal fazia com que sua narrativa diária 

trabalhasse em torno da construção de uma unidade ficcional de ação, colocando em 

lado oposto conceitos como família, estado, igreja e democracia, que funcionavam 

como elementos de auto-identificação de seu próprio grupo. Lembrando Koselleck86

Ao colocar em movimento uma série de conceitos assimétricos opostos para 

caracterizar grupos distintos, o jornal acabava por exercer várias formas de negação e 

, 

reclamava, dessa forma, o direito exclusivo à universalidade, haja vista, que ao aplicar 

tais conceitos lingüísticos apenas ao seu grupo, rejeitava que os demais pudessem ser 

representados por eles.  

                                                 
84 Radicalização – Folha de S. Paulo, Editorial. 1º. Caderno, p. 04, 06 de março de 1964. (Fundação 
Biblioteca Nacional- Setor de Microfilmagem).  
85 Comunismo. Folha de S. Paulo, 1º. Caderno, p. 04. 12 de março de 1964. (Fundação Biblioteca 
Nacional- Setor de Microfilmagem).  
86 KOSELLECK, Reinhart. Futuro Passado – contribuição à semântica dos tempos históricos. Rio de 
Janeiro: Ed.PUC-RJ, 2006, p.192.  
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interdição. Ao se manifestar como o defensor da democracia e do “povo brasileiro” a 

Folha, excluía, conseqüentemente, o outro de ser representado por tais denominações. 

Vejamos a conclamação para Marcha da Família, publicada pelo jornal, em 18 de 

março, dirigida à “mulher paulista”. 

 

Os nossos direitos de amar a Deus e a Liberdade e a 
Dignidade de nossos maridos, filhos e irmãos estão 
ameaçados pelo comunismo, primário em seus instintos e 
bruto em seus sentimentos. Eles se acham em plena 
marcha para submeter o Brasil à escravidão da sua 
ditadura retrógrada anti-humana, anti-cristã fracassada 
na quase faminta Rússia e na faminta China (…) os 
comunistas altamente acumpliciados preparam-se para o 
assalto final às igrejas de todos os credos e a todas as 
liberdades de todos os cidadãos (…). Vamos para as ruas 
antes que o inimigo chegue às nossas igrejas87

 

. (meus 
grifos) 

Na prática se pretendia a afirmação dos setores, os quais a marcha proclama 

como os únicos representantes do povo e, além disso, sugere-se um consenso em torno 

de suas reivindicações por meio da propaganda que os distinguia dos grupos “anti-

humanos”. A utilização de tais conceitos opostos servia não apenas para recomendar 

uma unidade de ação, mas também, para construí-la a partir de caracterizações 

específicas. Um exemplo que evidencia tal intenção é a própria definição de povo, 

utilizada pelo jornal. Enquanto no Comício da Central, as mais de 150 mil pessoas 

eram, na verdade, “a pelegada de vários estados, arrebanhada para esse fim”88, na 

Marcha da Família “estava o povo mesmo, o povo povo”89

Ao longo do mês março além da oposição entre comunismo e família, 

comunismo e igreja, comunismo e ordem, etc., como já chamei atenção, outros dois – 

golpe e ditadura – sempre aparecem relacionados aos grupos ligados a João Goulart, 

portanto, no jogo narrativo, funcionavam como característica atribuída a eles servindo 

, atentando uma 

autodenominação que excluía categoricamente o outro.  

                                                 
87 Mulher paulista, mãe paulista, esposa paulista, irmão paulista. Folha de S. Paulo, (anúncio). 1º. 
Caderno, p. 03, 18 de março de 1964. (Fundação Biblioteca Nacional- Setor de Microfilmagem).  
88 Comício Provocação. Folha de S. Paulo – Editorial, 1º caderno, p. 04, 13 de março de 1964. (Fundação 
Biblioteca Nacional- Setor de Microfilmagem).  
89Povo, apenas povo Folha de S. Paulo, – Editorial. 1º. Caderno, 20 de março de 1964. (Fundação 
Biblioteca Nacional- Setor de Microfilmagem).  
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como advertência ao futuro numa crescente preocupação em distinguir um grupo do 

outro:  

O comício de ontem se não foi um comício de pré-
ditadura, terá sido comício de lançamento de um espúrio 
movimento de reeleição do próprio Sr. João Goulart90

 

.  

O jornal e, por conseguinte, os grupos que representa, excluem-se como 

agentes produtores das experiências que evocam, apresentando-se como aqueles que 

padeceram sob seus efeitos, o que os colocaria em uma condição de desvantagem em 

relação aos outros. Dessa forma, estabelece-se uma distinção ainda mais aguda: a 

inversão de papéis na interpretação das experiências do passado, o que influencia a 

construção de expectativa sobre o lugar de onde o golpe poderia partir. Por isso, jamais 

as ações realizadas no dia 31 poderiam ser definidas pelo jornal como um golpe, não 

obstante, tratava-se de restabelecer o país “ao regime de plena legalidade”.  

A nominação de “movimento armado” ou “revolução” preconizam 

significação totalmente diferente dada ao evento pelo jornal. No editorial, “Expurgos” 

de 4 de abril de 1964, o jornal pergunta, para que o movimento que acabou “com o 

abandono do poder pelo ex-presidente”, ao que trata de responder, logo em seguida:  

 

(…) Para restabelecer o império da lei (…) e também 
para demolir a ditadura comunista que se estava alojando 
no governo (…). Posta abaixo aquela ordem (…) 
impõem-se a tarefa de reconstruir o regime. Para isso, e 
óbvio inadiável, se torna afastar de todos os postos de 
confiança os elementos ali infiltrados para o nocivo 
processo de comunização do país. 91

 

 

Entre a efetivação dos três eventos no mês de março e o acontecimento 

desencadeado na noite do dia 31, havia uma circulação de elementos dinâmicos (sociais, 

políticos, religiosos) que informaram o acontecimento mesmo antes de sua efetivação. 

                                                 
90 Para Que? Folha de S. Paulo, – Editorial. 1º. Caderno, p 03, 14 de março de 1964. (Fundação 
Biblioteca Nacional- Setor de Microfilmagem).  
91Expurgos – Editorial. Folha de S. Paulo, 1º. Caderno, p. 04, 04 de abril de 1964. (Fundação Biblioteca 
Nacional- Setor de Microfilmagem).  
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No entanto, embora muitos elementos o “pré-anunciassem” não podemos colocar o 

golpe na mesma condição de acontecimentos-possibilidade como o foram o Comício e a 

Marcha, nem considerá-lo como acontecimento-acaso nos moldes da Revolta. Isso 

porque o acontecimento do dia 31 de março acaba sendo uma interseção entre o três, na 

medida em que carrega elementos tanto de predição como de retrospecção e, ao mesmo 

tempo, passa a figurar como uma síntese a partir da qual se explicam os demais. 

Enquanto tal, se apresenta como evento agregador e universalizante.  

Sua configuração através dos meios de comunicação pode ser lida não 

somente como a ocorrência que eclodiu em uma dada ordem, mas como aquela que a 

marcou em profundidade no próprio momento de sua efetivação. Estabelece, a partir 

daquela ocasião, um ponto de inflexão temporal capaz de ordenar temporalidades e 

sentidos dispersos em uma mesma narrativa.  

Apesar disso, a ação dos militares não deve ser vista como uma quebra total 

entre as experiências do passado e as expectativas que sugeriam sua possibilidade. Isso 

porque, se era possível a construção de tais prognósticos, é porque, em uma dimensão 

política, ainda não havia se estabelecido uma ruptura profunda entre experiência e 

expectativa. A Folha soube capitalizar tais experiências de forma a significar 

expectativas para o futuro para justificar o apoio àquelas ações. 

Sob aspectos sociais e simbólicos o evento tornou-se emblemático também 

por ser capaz de inaugurar um novo ciclo hermenêutico de significações. O que no 

futuro dará possibilidade de outras leituras, interpretações e explicações. Intervenções 

que nunca serão as mesmas, mas, que também jamais poderão realizar uma quebra total 

de seus fundadores de sentido iniciais.  

A estruturação de caracterizações lingüísticas e semânticas atinente a cada 

um dos grupos funciona ainda como uma preparação para o que poderia vir e, mesmo 

que não fosse possível uma clareza afirmativa sobre o que ocorreria, subsiste uma 

ordem explicativa que servirá para justificar a possibilidade da ocorrência futura. 

Vejamos como é apresentada a argumentação da UDN e do PSD para lançarem uma 

ofensiva pedindo o afastamento de João Goulart em 31 de março: 
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 (…) Se se tratasse apenas de um simples golpe de 
estado, ainda se poderia compreender. Mas não podem 
admitir a instauração de uma ditadura comunista no 
país92

 

.  

O texto dá entender que naquele momento seria desencadeada uma ação 

contra o golpe e a implantação de uma ditadura comunista já em curso tendo a frente à 

figura de João Goulart; é o que os vários editoriais da Folha de S. Paulo afirmavam a 

partir daquele dia. 

No dia primeiro de abril, o jornal apresenta um editorial bastante 

contundente apoiando as ações dos militares, intitulado “Em defesa da Lei”. O editorial 

é longo e traça uma linha seqüencial dos eventos que culminaram com o acontecimento 

e pretendia conceder os motivos para aquelas ações.  

A análise que irei proceder sobre ele tentará mostrar o processo de 

agenciamento ao qual a ocorrência foi submetida, evidenciando como o editorial 

corrobora para a fundação do golpe como ocorrência agregadora, tanto em termos de 

temporalidades como de significados, levando a crer em sua irremediabilidade. Embora 

ressalte o momento de tensão vivido, a Folha o apresenta como acontecimento histórico 

positivo, necessário e continuador do processo de desenvolvimento da própria história 

do país. Vejamos: 

 

Não foi por falta de advertências que a situação nacional 
chegou ao estado em que hoje se encontra de profunda 
crise militar e política (…). Ninguém por certo desejou 
tal situação, excluídos certamente os elementos 
comunistas para os quais a situação do país estará tanto 
melhor quanto pior em verdade for93

 

. 

Logo de saída, dois elementos ficam evidentes no texto: o caráter 

retrospectivo e a atuação do próprio jornal no trabalho de articulação das ocorrências 

                                                 
92UDN e PSD unidas para derrubar Goulart. Folha de S. Paulo, 1º. Caderno, p. 03, 31 de março de 1964. 
(Fundação Biblioteca Nacional- Setor de Microfilmagem).  
93Em defesa da Lei – Folha de S. Paulo, Editorial. 02 de abril de 1964, in Folha online, Folha 80 anos, 
cap. no end. http://www1.folha.uol.com.br/folha/80anos/tempos_cruciais-02b.shtml. 

http://www1.folha.uol.com.br/folha/80anos/tempos_cruciais-02b.shtml�
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que culminaram com o 31 de março. Constrói, portanto, uma autoridade para si e para 

os demais grupos colocando-se como um veículo que “registrou numerosas vezes sua 

estranheza ante a cada vez maior ilegalidade em que ia mergulhando o governo federal, 

apelando ao patriotismo dos responsáveis pela coisa pública”. Tal recurso funciona na 

narrativa como o “antes” a informar o acontecimento principal, numa pretensão de 

construir os indícios, postos em cena, que conduziriam ao golpe, mas, para o jornal, a 

despeitos de seus esforços:  

 

[…] os clamores foram vãos. […] E a sementeira 
vermelha se tornou cada dia mais abundante, não 
demorando a produzir os seus amargos e venenosos 
frutos94

 

. 

A justificativa para episódio passa a ser centralizada em uma luta contra o 

“comunismo” e uma oposição radical entre aqueles que defendiam a ordem e a 

“sementeira vermelha”, que na tessitura jornalística é metaforicamente apresentada 

como erva daninha, de frutos “amargos e venenosos”. Daí a urgência de cortá-la pela 

raiz. Não por acaso, logo que assumem o poder, os militares, aliados a líderes políticos 

como Ademar de Barros, Carlos Lacerda e Magalhães Pinto, dentre outros, iniciaram a 

operação “limpeza”. 

 

Enquanto ganhava corpo, no governo, a tendência para o 
abuso de poder e o desrespeito aos outros Poderes da 
Republica, submetiam-se as Forças Armadas ao duro 
vexame de assistir ao apoio que a tais atos era dado por 
alguns oficiais colocados em postos de direção. (…) 

 

As sucessivas paralisações do país mediante greves que 
não nasciam dos trabalhadores, mas de uma cúpula 
política bem engordada em cômodas posições de falsa 
liderança, falsa porque armada à custa do governo, 
ensombreciam ainda mais o ambiente nacional. 

(…) Finalmente, no lamentável comício do dia 13, na 
Guanabara, o que se viu e ouviu foi, diante dos chefes 

                                                 
94 Em defesa da Lei – Folha de S. Paulo, Editorial. 02 de abril de 1964, in Folha online, Folha 80 anos, 
cap. no end. http://www1.folha.uol.com.br/folha/80anos/tempos_cruciais-02b.shtml. 

http://www1.folha.uol.com.br/folha/80anos/tempos_cruciais-02b.shtml�
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militares, a pregação aberta da revolução e do 
descumprimento da Constituição (…). 

 

Nesses trechos há uma síntese das principais ocorrências do mês de março. 

Nesse caso, embora em um tempo bastante curto, os eventos mencionados perderam sua 

condição de notícia e já figuram como elemento explicativo em uma dada ordem de 

ocorrências. Até aqui pode se compreender como a tessitura obedece a uma ordem 

lógica de significação, um bom exemplo que ajuda a compreender o trabalho de 

mediação efetivado pelo veículo.  

A partir do texto, houve a instauração de um problema inicial, ou seja, a 

ampliação dos chamados grupos de esquerda no país; em segundo lugar, as 

conseqüências desse fato, que pode ser constatada com os momentos de tensão e 

irrupção naquela ordem, peripécias que instauravam incerteza naquele cotidiano e por 

fim, a ação para combatê-las: 

 

 São claros os termos do manifesto do comandante do II 
Exercito. Não houve rebelião contra a lei, mas uma 
tomada de posição em favor da lei. […] Ora, a pátria 
estava ameaçada pelo comunismo, que o povo brasileiro 
repele. Os poderes constitucionais haviam sido feridos de 
morte, tantos os desrespeitos à Constituição, à lei, ao 
regime federativo. E a ordem periclitava com a quebra de 
disciplina e de hierarquia nas Forças Armadas […]. 
(meus grifos) 

 

Nesse caso, o editorial se esforça para reunir um conjunto de argumentos que 

enquadram o acontecimento em uma cadeia explicativa: “a ilegalidade do governo 

federal”, a “sementeira vermelha”, “o comício da Guanabara” “a pregação aberta da 

revolução” etc. É o momento da ação no qual se misturam as ansiedades daqueles 

grupos sociais, suas posições ideológicas divergentes e as formulações semânticas do 

acontecimento. 

A atuação do jornal na efetivação daquelas ocorrências é percebida, 

principalmente, quando ele constrói, através do discurso, significados que ressaltavam a 

positividade e a necessidade daquelas ações. Para ele, a tomada de poder pelos militares 
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não deveria ser vista como “descumprimento legal”, mas, sim como a “defesa da 

legalidade” num “movimento que empolgou” o país.  

Sob o caráter ideológico o evento é uma conseqüência natural e até 

previsível dentro do conjunto de outras ocorrências. O foco das explicações, que se situa 

de regressos a momentos imediatamente anteriores a ele, sugere um desmoronamento 

progressivo da ordem estabelecida, o que, ainda segundo o jornal, abonaria qualquer 

ação em defesa da ordem:  

Assim se deve enxergar o movimento que empolgou o 
país. Representa, fora de duvida, um momento dramático 
de nossa vida, que felizmente termina sem derramamento 
de sangue. E termina com a vitória do espírito da 
legalidade, restabelecido o primado da Constituição e do 
Direito.  

 

 Como objeto de mediação o jornal coloca em cena outra série de questões 

que operam com dimensões temporais numa ordenação de significados que situa as 

ocorrências em um campo de compreensão marcada pelos pressupostos de historicidade 

daquele momento, construindo assim, uma ordenação lógica de maneira a fazer da 

narrativa mais que um simples encadeamento de eventos.  

Embora aqueles acontecimentos sejam novos em relação à ordem já 

estabelecida, aspira-se colocá-los como parte de outra ordem, que tanto pode agregar 

elementos de continuidade como de descontinuidade. Pretende-se ainda retirar-lhes o 

caráter de irracionalidade e imprevisibilidade e, sobretudo, destituir-lhe do status de 

novidade e é dessa maneira que começam a ser inseridos em uma ordenação temporal 

circundados por outros eventos, apresentados entre uma cadeia que os precede – como 

demonstrada no editorial – e outra que lhes será ulterior. 

Durante as duas décadas em que os militares permaneceram no poder, a 

atuação do jornal foi quase sempre de apoio aberto às suas ações, mudando de postura 

somente em fins dos anos 70, quando outros acontecimentos marcam uma ruptura 

naquele cenário, como veremos adiante. Vejamos o editorial do dia 04/12/66:  

Aposte no Brasil - esta é uma das frases que este jornal 
vem publicando em sua campanha de confiança no 
Brasil. (…) As dificuldades são grandes, ninguém 
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ignora. Mas não surgem da incapacidade do brasileiro 
nem da falta de recursos materiais e intelectuais do país. 
Surgem, como é sabido, de uma serie de contingências, 
tantas delas oriundas de um passado de dissipação. (…) 
Os derrotistas gostariam de derrotar o Brasil. Não o 
conseguirão, é claro, porque contra o desejo deles há a 
vontade de cada um de nós que confiamos, há a nossa 
vontade - a vontade de todos aqueles que sabem que a 
força de vontade constrói e que o ódio, o ressentimento, o 
desânimo são o pior dos cimentos para a unidade e o 
progresso de uma nação. Diga conosco: Confiamos no 
Brasil95

 

.  

Após dois anos da tomada de poder pelos militares, o jornal ainda mantém 

sua postura, ressaltando os mesmos ideais da união da pátria, da nação e do progresso. 

Certamente a escritura da Folha de S. Paulo sobre as ocorrências desencadeadas 

naqueles dias ajudou a corroborar com os argumentos do militares sobre as 

necessidades da instauração do regime.  

Embora a Folha pretenda construir para si uma idéia de veículo isento, plural 

e objetivo no tratamento dos eventos que narra, o jornal é traído pela própria dialética 

entre seu lugar social e sua atuação como veículo de mediação. Um problema central 

em sua formulação é defender a idéia de que em suas páginas estão separados opinião e 

informação, como se ao delimitar espaços rigidamente separados para ambos, a leitura 

de um não influenciasse no outro. Naqueles anos a Folha se limita a referendar o golpe, 

tal como foi formulado pelos grupos que o almejaram: ‘a revolução’, ‘revolução de 

março’, ou a ‘revolução de 64’, definições nunca aspeadas, vejamos: 

 

O Sr. Carlos Lacerda foi a Montevidéu procurar o Sr. 
João Goulart, para obter apoio do ex-presidente da 
república, deposto pela Revolução de Março, para Frente 
Ampla96

                                                 
95Aposte no Brasil.– Editorial, 04 de dezembro de 1966, Almanaque, Banco de dados Folha, acervo 
online, textos de Brasil - Folha Online. Cap. no end. 

. 

http://almanaque.folha.uol.com.br/brasil60lista.htm 
96Lacerda vai a Jango e faz pacto político, 26 de setembro de 1967, Almanaque, Banco de dados Folha, 
acervo online, textos de Brasil - Folha Online. Cap. no end. 
http://almanaque.folha.uol.com.br/brasil60lista.htm 

http://almanaque.folha.uol.com.br/brasil60lista.htm�
http://almanaque.folha.uol.com.br/brasil60lista.htm�
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O Sr. Kubitschek já anunciou que voltará ao Brasil em 
princípios de 1965, ainda não se sabendo se embarcará 
antes ou depois do primeiro aniversario da Revolução97

Às 10h03, prestou o compromisso de praxe (Prometo 
manter, defender e cumprir a Constituição, observar as 
leis, promover o bem geral e sustentar a união, a 
integridade e a independência do Brasil), tornando-se o 
5º presidente da Revolução

.  

98

 

. 

Certamente, deve-se levar em consideração a interferência de órgãos da 

censura em muitos veículos de comunicação, o que em relação à Folha, não pode ser 

sentido com tanta força, uma vez que a postura do próprio jornal, como procurei 

demonstrar em outras passagens foi a de se manter ao lado do regime. Nesse caso, o 

próprio sentido de revolução se transforma ao perder sua pecha de artifício comunista, 

como no editorial de 1º de abril, para o de movimento em defesa da ordem. Vejamos na 

matéria publicada em 04 de julho de 1965: 

 

O marechal Castelo Branco, após manifestar sua 
satisfação por poder entregar ao país maior produção de 
energia elétrica, frisou que a Revolução buscou, no 
campo político, preservar a democracia e assegurar o 
equilíbrio entre os poderes da República […]. Para isso e 
com objetivo de mudar a fisionomia da sociedade, não vê 
caminho melhor senão modificando as leis que a 
orientam, ‘sob pena de mergulharmos no arbítrio e na 
prepotência’.99

 

  

Na narrativa, a revolução com ‘R’ maiúsculo é formulada a partir da 

conotação de acontecimento emblemático e agregador naquela ordem. Entre os anos 60 

até a segunda metade dos 70, o jornal se contenta em divulgar notícias que, 

                                                 
97Costa e Silva afirma que não haverá anistia. 29 de dezembro de 1964, Almanaque, Banco de dados 
Folha, acervo online, textos de Brasil - Folha Online. Cap. no end. 
 http://almanaque.folha.uol.com.br/brasil60lista.htm 
98Democracia – Reafirma Figueiredo, 16 de março de 1979. Almanaque, Banco de dados Folha, acervo 
online, textos de Brasil - Folha Online. Cap. no end. 
http://almanaque.folha.uol.com.br/brasil70lista.htm 
99Castelo: o povo escolherá livremente seus governantes, 4 de julho de 1965 Almanaque, Banco de dados 
Folha, acervo online, textos de Brasil - Folha Online. Cap. no end. 
 http://almanaque.folha.uol.com.br/brasil60lista.htm 

http://almanaque.folha.uol.com.br/brasil60lista.htm�
http://almanaque.folha.uol.com.br/brasil70lista.htm�
http://almanaque.folha.uol.com.br/brasil60lista.htm�
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aparentemente, acentuam um teor meramente informativo sobre as ocorrências ligadas 

ao golpe.  

A primeira etapa da construção do acontecimento elaborado pela Folha é 

marcada pelo conservadorismo e conivência do veículo com os militares. Não se pode 

negar que, dessa forma, “fazia a história” em ações cotidianas que construíam 

argumentos favoráveis ao regime. Por outro lado, na escrita do evento, o jornal 

partilhava modelos de representação histórica que transitavam no espaço ordinário das 

relações cotidianas, que apesar de apresentar elementos que podem ser dotados de certa 

obviedade, efetivam um determinado modo de pensar, a construção dos acontecimentos 

emblemáticos. 

Com isso, não pretendo generalizar o conteúdo apresentado pelo jornal como 

a visão de toda a sociedade sobre o evento abordado, uma vez que, desde o início, 

procuro destacar seu lugar social. Entretanto, sua forma de ordenação dos fatos nos 

possibilita a compreensão de um arranjo cotidiano do pensamento histórico. Tal 

reflexão demonstra o conhecimento histórico como parte dos processos elementares de 

sistematização temporal com o qual os grupos humanos lidam em seu dia-a-dia.  

Em 1º de abril de 1964, a notícia da tomada do poder pelos militares é assim 

apresentada pela Folha: “II Exército domina o vale do Paraíba”; em outras manchetes da 

“histórica primeira página” podia se ler ainda: “Calma é completa no Estado de São 

Paulo”; “Proclamação de AB100

Na página 9 do primeiro caderno, em uma grande matéria, Ademar de Barros 

comunicava: “seis estados unidos em defesa da legalidade”. No lado direito, no final da 

mesma página, em meio a alguns anúncios, uma pequena nota entre aspas, dizia: 

“resistência ao golpe pedem Brizola e PCB: o deputado Leonel Brizola e o Partido 

Comunista Brasileiro exortam hoje o povo brasileiro ‘a resistir à ação dos golpistas’ e a 

defender o mandato do presidente”. A não ser por ela, nenhuma referência a golpe ou a 

instauração de regime ditatorial é apresentada em suas páginas; pelo contrário, a 

ocorrência passa a ser narrada como a vitória da legalidade e da democracia.  

 ao povo brasileiro”; “Não há separatismos em Minas, 

diz Magalhães”; “O IV Exército solidário aos II e III”.  

                                                 
100 Ademar de Barros, um dos principais articuladores civis do golpe 
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O evento é apresentado como o caminho natural e necessário tomado diante 

da situação de um país com governo “desgarrado”, segundo editorial do dia 22 de março 

de 1964. No dia primeiro de abril, Ademar de Barros, um dos principais articuladores 

do evento, já oferecia no jornal uma extensa proclamação na qual explicava os motivos 

que justificavam aquelas ações. 

 Embora o jornal já naquela época se dissesse plural, não há a preocupação 

em apresentar outras reflexões que relativizassem aquelas ocorrências. Com satisfação, 

o jornal narrava à nação a instauração da “revolução democrática”, termo cunhado tanto 

pelos militares como pelos grupos políticos que apoiaram o golpe e, com qual, a Folha 

passa a se referir ao episódio durante quase todo o regime ditatorial. Nas palavras do 

então governador de São Paulo, Ademar de Barros, em sua proclamação: 

 

Foi esse o sentido, o querer de nossas gloriosas Forças 
Armadas (…) comungando com o povo paulista na sua 
heróica decisão de restituir o Brasil à autenticidade de 
seu destino histórico. Essas gloriosas forças do II 
Exército e ainda de toda sua oficialidade e soldados, se 
unem ao povo brasileiro para a luta final contra a 
bolchevização do país. (…) vimos, nesta hora sacrossanta 
de nacionalidade conclamar as forças de mar e ar de todo 
o país, os outros exércitos, para que irmanados, possamos 
defender a legitimidade democrática da nação (…) à 
união santa nesse momento histórico.101

 

 (meus grifos). 

Todas as projeções e retrospectivas postas em ação pelo jornal naquele mês 

de março são arregimentadas em torno da construção simbólica da tomada de poder 

pelo militares como acontecimento emblemático positivo. Não porque fosse o único 

destino possível naquela conjuntura, mas porque a narrativa desencadeada sobre aquele 

dia o construiu como tal. Dessa forma, a ocorrência do dia 31 de março passa a ser 

explicada tanto pelas projeções realizadas no passado, mesmo as que não lograram 

êxito, como pela rápida escritura de retrospecção que queria dar à tomada de poder 

pelos militares status de “momento histórico” quando não de “destino” irrevogável.  

                                                 
101Proclamação de Ademar. Folha de S. Paulo, 1º. Caderno, p. 03, 01 de abril de 1964. (Fundação 
Biblioteca Nacional- Setor de Microfilmagem).  
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O acontecimento começava ali a ser construído como histórico a partir do 

potencial de ocorrência agregadora que apresentava. Por isso, mesmo sendo nomeado 

por Ademar de Barros como ocorrência histórica, por motivos totalmente diferentes 

daqueles dos grupos ligados à resistência - posto que para o primeiro é narrado como 

continuidade, e para os últimos como ruptura do processo histórico – ele mantém o 

estatuto porque conseguiu se configurar naquele momento como instante de inflexão 

que marca a história do país.  

Volto ao primeiro ponto desse capítulo, sentia-se que ali se configurava a 

grande teatralização da vida, narrada através de uma sensibilidade histórica; que se pode 

chamar também de historicidade. Tal compreensão somente torna-se possível em uma 

sociedade que consegue compreender suas experiências em um sentido temporal, entre 

projeções e retrospecções. 

Isso não significa dizer que tais ocorrências já traziam consigo o valor de 

uma essencialidade histórica; ao contrário, somente quando as inserimos nessa ampla 

configuração de sentidos é que podemos compreendê-las enquanto tal. Há, por 

conseguinte, a sistematização de pensamentos históricos ordinários que as informam de 

maneira capital e isso nos desafia a pensá-las a partir de uma ordem que é ao mesmo 

social, simbólica e cultural.  O que leva a considerar, por outro lado, a própria dimensão 

ficcional presente em tais eventos. Refiro-me às várias narrativas que os circundam 

tanto em termos de perspectivas não realizadas, como de experiências posta na cena 

pública.  

Nesse caso o jornal Folha de São Paulo tem uma considerável participação 

não somente como agente de mediação escriturando eventos na cena pública, mas 

também como ator, que através de seus textos, apóia a efetivação do golpe. Isso faz 

pensar que, embora todo acontecimento histórico esteja, irremediavelmente, ligado à 

pragmática cotidiana, não é menos verdade que muito de sua condição de acontecência 

é pensada antes mesmo de se tornar representância; dessa forma, é também 

representância antes de ser acontecência. 

A reflexão que procurei realizar nesse capítulo teve como objetivo 

demonstrar como os meios de comunicação efetivam, em suas narrativas diárias, uma 

complexa sistematização de sentidos sobre os acontecimentos. O que serviu para 
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vislumbrar várias categorias de ocorrências. Entre projeções e retrospecções operam 

com dimensões temporais que estão muito além do momento presente em que são 

narradas, embora sejam nele mobilizadas, fase que se caracteriza como o momento da 

escritura do evento na cena pública.  

Ao analisar quatro eventos emblemáticos entre os meses de março e abril de 

1964, compreendem-se diferenças de abordagem e de construção nessa escritura. 

Escritura e inscrição como as duas faces de uma mesma ação. Ao lançar mão de 

projeções e prognósticos, a Folha jogava com um arcabouço experiencial que a permitia 

projetar imagens sobre o futuro, ou seja, resguardava-se de elementos já inscritos no 

tempo. Elaboram-se, por assim dizer, expectativas que são informadas e vivenciadas.  

Ao realizar retrospectivas para explicar tais eventos, ajudava-os a inscrevê-

los como novas experiências no espaço e no tempo em um movimento dialético que 

nunca se encerra nem no texto, nem em sua posição como agente de mediação. É dessa 

forma que o Comício da Central, a Marcha da Família e a Revolta dos Marinheiros e 

Fuzileiros podem ser compreendidas. Entre projeções e retrospecções, tornam-se 

experiências sociais, modificando e interferindo efetivamente na cena pública. 
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Capítulo 3 

Os urdidores de passados: a inscrição e o processo de 
monumentalização do evento 

 

 

No momento que denomino de inscrição do evento na duração, segunda 

etapa da operação midiográfica, o acontecimento vai progressivamente sendo urdido 

como evento memorável a partir de uma dinâmica relação entre esquecimento e 

evocação da memória. Neste capítulo, irei tratar dos processos de re-significação do 

acontecimento no tempo; é o momento em que a operação midiográfica ajuda a 

inscrevê-lo na duração; mas é também o momento de um complexo rearranjo de 

posições na cena pública. Procurarei pensar, conseqüentemente, as imbricadas relações 

entre memória, esquecimento e produção de monumentalidade na ação midiática. 

Lembremos que na etapa anterior, no processo de escritura, diversos elementos foram 

mobilizados tanto antes, como depois do evento se efetivar como experiência1

 Deste modo, estratégias de ação foram orquestradas ajudando a compor, já 

naquele momento, significados profundos capazes de organizar uma espécie de síntese 

de heterogêneos

. 

2

Quero dizer que, na concretização de determinados eventos na cena pública, 

são ordenados protocolos de escrita e de imaginação histórica que ajudam a conceder a 

eles status de ocorrência exemplar, como foram os eventos desencadeados naquele 

março de 1964. Tais elementos podem ser identificados em diversos ciclos narrativos. 

. Entre as diversas ocorrências desencadeadas no ano de 1964, é 

possível identificar, nesse trabalho de sistematização, diferentes tipologias de 

acontecimentos e de construção de sentidos efetivadas em narrativas de retrospecções e 

projeções que, mesmo em uma primeira configuração, serviram para definir o alcance e 

os efeitos que as ocorrências poderiam ter no futuro.  

                                                 
1Nos dois primeiro capítulos quando, tratei dos elementos que informam a escritura dos acontecimentos 
na cena pública, as padronizações conceituais, hierarquizações etc., e no segundo, quando tentei 
apresentar as tipologias de acontecimentos nessa escritura. 
2 RICOEUR. Paul. A memória, a História, o Esquecimento. Campinas, Unicamp. 2007, p. 255.  
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indo da escritura do evento no cotidiano, momento no qual ele se efetiva como 

experiência prática em uma dada temporalidade, fazendo emergir uma crescente 

demanda de sentidos, até sua inscrição na duração, que ocorre através de um trabalho de 

monumentalização que se organiza em vários momentos de retorno do evento à cena 

pública.  

Colocadas essas questões introdutórias, esclareço que minha abordagem 

nesse capítulo terá duas linhas de ação. Em primeiro lugar, destaco o processo 

comunicacional que inscreve o acontecimento na duração, ajudando a conceder-lhe 

densidade histórica e memorial; desta maneira, será observado o trabalho de 

significação sobre os rastros deixados na primeira etapa, no momento da escritura do 

acontecimento na cena pública. Abordarei, portando, a metamorfose do evento 

midiático em ocorrência memorável, processo que pode ser observado principalmente 

nas efemérides da ocorrência. Aqui, o grupo Folha é também o agente que partilha de 

elementos de historicidade e de imaginação histórica com a sociedade que o circunda. 

Portanto, ao investigar sua atuação serão ressaltados também determinados protocolos 

de usos do passado, ou talvez, de certa poética histórica, que atua na construção do 

acontecimento emblemático num nível pragmático de significação. Certamente, isso não 

descarta o fato de se considerar ainda o lugar social do veículo, bem como de seus 

interesses ao elaborar uma dada explicação sobre as ocorrências que narra. 

Em segundo lugar, analiso como, a partir do final dos anos de 1970 e 

primeira metade dos anos oitenta, o grupo Folha pode fazer de um acontecimento, 

legitimado socialmente enquanto ocorrência memorável, um importante capital 

simbólico de re-significação de sua memória e de seu lugar social. Nesse caso, 

enfrentarei mais diretamente a problemática dos usos do passado na produção de 

memória, esquecimento programado e construção de identidade. 

Se na primeira fase de meu trabalho destaquei o papel dos meios de 

comunicação numa escritura do evento na cena pública, aqui tentarei realçar o papel da 

leitura exercida sobre essa escrita. Uma leitura que por sua vez engendrará novas formas 

narrativas no cotidiano; um movimento que nunca se esgota em uma dada 

temporalidade, mas, que sempre se renova em um contínuo processo de apropriação, de 
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configuração e reconfiguração do acontecimento no tempo3

Ao final desse capítulo minha intenção será demonstrar como as produções 

de sentido sobre 1964 se misturam à elaboração da memória do grupo de mídia, 

servindo para reconstrução de sua identidade nas últimas décadas do século XX. Tal 

mecanismo possibilitou que o jornal Folha de S. Paulo conseguisse passar de apoiador e 

incentivador do golpe – papel que assume abertamente até a primeira metade dos anos 

1970 – a veículo “isento” e legitimado para coordenar o trabalho de evocação de 

memórias sobre ele nos anos 1990. 

. Todavia advirto que essa 

não será uma investigação sobre a recepção do produto realizado por seus leitores, 

objetivo que tentarei enfrentar no próximo capítulo, aqui, sigo investigando o processo 

de construção histórica realizado pelo veículo de comunicação, procurando demonstrar 

como esse trabalho efetiva diversas etapas de significação. 

 

3.1 A instituição do acontecimento-monumento: 

 

 

Ao completar seu 11º aniversário, a Revolução de 31 de 
março se apresenta aos olhos da nação dentro de um 
processo evolutivo perfeitamente consonante com os 
propósitos que a justificaram (…). A normalidade 
democrática em nome da qual se levantou o país em 1964 
configurando a finalidade primordial da Revolução que 
visa atingi-la constitucionalmente em toda sua plenitude, 
não deve, entretanto, servir de pretexto para contestações, 
revanches ou inadmissíveis retornos a um deprimente 
passado. (…) Nenhum brasileiro, por certo, desejaria 
voltar à agitação e ao desgoverno que caracterizaram 
aqueles dias de confusão e tumulto por que passamos há 
11 anos 4

 

. 

                                                 
3 Não posso deixar de referenciar neste ponto, a reflexão de Paul Ricoeur, sobre o ciclo hermenêutico de 
significação ao qual toda narrativa está submetida. Como evento constantemente narrado, o golpe, a partir 
da abordagem apresentada pelo jornal Folha de S. Paulo, passa por vários ciclos que ajudam a entender as 
próprias transformações pelas quais passa o jornal, deixando de narrar-se como apoiador dos militares 
para apresentar-se como porta-voz da sociedade civil e defensor da democracia a partir da segunda 
metade dos anos oitenta. 
4Editorial. Folha de S. Paulo, 1º. Caderno; p. 03, 30 de março de 1975. (Fundação Biblioteca Nacional- 
Setor de Microfilmagem).  
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Em março de 1975, onze anos após o golpe que deu início ao regime 

ditatorial no Brasil, nas páginas do jornal Folha de S. Paulo, o período que antecedeu 

aos acontecimentos de 1964 era narrado como o tempo da confusão, do desgoverno e da 

agitação. Um tempo de incertezas que parecia plenamente superado quando, em março 

de 1964, foi instituído, através da tomada de poder pelos militares, um novo marco para 

a história do país, sobretudo, ao se vislumbrar o presente; como o tempo melhor que 

assegurava inteiramente o “processo evolutivo” e a “normalidade” nos quais o Brasil se 

encontrava desde então. Um passado que funcionava como admoestador do presente e 

que pretendia apresentar ao futuro suas lições.  

Na urdidura temporal imaginada naquelas páginas, depois de dez anos do 

golpe, chegava-se agora ao tempo da rememoração e, mais precisamente, de instruir um 

lugar de memória para aqueles dias. Em uma narrativa de retrospecção o jornal toma 

por base a mesma matriz da representação história que serviu para justificar em 1964 

seu apoio aos militares. A propalada “Revolução de 64” se tornava um marco fundador 

e o ideal de um projeto de nação preconizado por aquelas elites para o Brasil. Até a 

primeira metade dos anos 70, para os grupos políticos que o apoiaram, o evento 

continuava a representar a defesa da democracia, a marcha do progresso e a preservação 

da ordem.  

No ano de 1968, um dos momentos de maior ebulição social no período, o 

jornal esboçou algumas críticas ao regime e reivindicou a necessidade de maior abertura 

política; postura em grande parte influenciada pelo jornalista Cláudio Abramo5

Com o AI-5 e o endurecimento do regime, o jornal retoma a mesma linha 

que vinha desempenhado desde 1964 e, embora o Abramo afirme que entre os anos de 

1969 até 1972, pouco se podia fazer, uma vez que “o jornal não tinha condições de 

, que 

passa a fazer parte do quadro do jornal em 1965. Assumindo a chefia da redação, 

colocou como prioridade a cobertura da atividade estudantil naquele ano.  

                                                 
5 O Jornalista Cláudio Abramo entrou para Folha em 1965, tendo colaborado até final dos anos 1970 
assumindo ai diversos cargos. Foi afastado dos postos principais na segunda metade dos anos 1970 sendo 
substituído por Boris Casoy. Abramo teve uma importante trajetória na história do jornalismo brasileiro 
iniciando sua carreia as 22 anos, foi um dos criadores do Jornal de São Paulo, passando posteriormente 
pelo “Diários Associados”, “Estado de São Paulo”, e por último a Folha de S. Paulo, para o qual escrevia 
até sua morte em 1987. Sua vida e obra são refletidas em: ABRAMO, Cláudio. A Regra do Jogo. São 
Paulo: Cia das Letras, 1988. 
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resistir às pressões do governo, e por isso não provocava”6

 Ao final daquele governo

 – na prática, o que aconteceu 

foi novamente o apoio aberto ao militares e ao governo Médici. 

7 - período considerado o mais duro e repressivo 

dos 21 anos de ditadura militar – a Folha avaliava que “nunca, como hoje, o país esteve 

tão aparelhado para enfrentar o futuro”8. Fazendo uma avaliação positiva do governo 

Médici, destacava que o “caráter grave” de algumas ações desencadeadas naquele 

período se justificava para “garantir a ordem pública e firmar o país no seu rumo 

ascensional”, tarefa que, ainda segundo o jornal, “foi cumprida para além das 

expectativas e não é para ser esquecida”9

 

. O decênio do golpe representava um 

momento de avaliação: 

Embora decorrido um decênio sobre o 31 de março 
talvez seja cedo para se escrever a história da Revolução. 
É tempo, porém, de se reunir o material para avaliar os 
caminhos do Brasil nesses dez anos que lhe mudaram o 
destino. Esses caminhos começam com Castelo Branco. 
Caminhos novos e gloriosos10

 

. 

Em 31 de março de 1974, a exemplo dos anos anteriores, a Folha trazia uma 

série de matérias para lembrar e, ao mesmo tempo refletir sobre os acontecimentos 

desencadeados no ano de 1964, apresentados pelo jornal como “revolução de 64”, 

conforme o consenso estabelecido entre os grupos civis e militares que os apoiaram. 

Atitude não somente tomada pelo jornal, mas por boa parte dos grandes veículos de 

comunicação que fizeram edições comemorativas ao decênio do golpe.  

Luiz Vianna Filho11

                                                 
6 ABRAMO, Claudio. A regra do jogo, São Paulo: Cia das Letras, 1988, p. 87. 

, um dos colaboradores chamado a escrever o artigo 

mencionado acima, no qual analisa o governo de Castelo Branco e a inauguração do 

período “revolucionário”, destaca logo no primeiro parágrafo os dias “gloriosos” que se 

7 Segundo dados do projeto Tortura Nunca Mais, ao menos 139 pessoas foram mortas nesse período, além 
dos desaparecidos entre os anos 1969 a 1974, governo de Garrastazu Médici. Fonte: 
http://www.torturanuncamais-rj.org.br/ 
8A Mensagem do Governo - Folha de S. Paulo, Editorial. 1º Caderno, p. 06, 03 de março de 1974. 
(Fundação Biblioteca Nacional- Setor de Microfilmagem).  
9 A Mensagem do Governo. Idem. 
10Decisões Políticas do Presidente Castelo Brasil. Folha de S. Paulo, 2º.Caderno, p. 4, 31 de março de 
1974. (Fundação Biblioteca Nacional- Setor de Microfilmagem).  
11 Chefe da casa civil do governo de Castelo Branco, afastando-se em 1966 para assumir o governo da 
Bahia. 

http://www.torturanuncamais-rj.org.br/�
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seguiram ao 31 de março de 1964. Em suas palavras há outra questão relevante: embora 

não se pudesse “ainda” escrever a “história da Revolução”, o dia 31 de março estava 

irremediavelmente configurado como marco indelével nos destinos do país. Portanto, 

(co)memorá-lo funcionava, naquele momento, como um chamamento para que sua 

recordação pública pudesse instruir uma dada lembrança e estimular uma filiação 

identitária dos leitores do jornal àquele projeto.  

Deparamo-nos agora com uma segunda apresentação do evento na cena 

pública. Para me remeter ao conceito que venho tentando desenvolver, a operação 

midiográfica entra em seu segundo momento, quando, através das páginas do jornal, o 

acontecimento passa a ser configurado em um novo ciclo narrativo no qual lhes serão 

agregados outros sentidos e representações. O desafio agora não é mais dar a notícia, 

mas fixar o acontecimento na duração; de uma escritura no espaço, passamos a uma 

inscrição do evento no tempo. Na capa do jornal do dia 1 de abril de 1974, a Folha abria 

sua edição com as palavras de Ernesto Geisel: 

 

O Presidente Geisel afirmou ser dever das gerações mais 
velhas recordar à juventude de hoje – “esperançosa e 
idealista” – o que foi “o pesadelo, a angústia que 
amortalhava os corações bem formados” nos momentos 
que antecederam a deflagração do movimento 
revolucionário. “O povo – acrescentou o presidente da 
república – confiava nas Forças Armadas, consciente que 
elas não o abandonariam do cataclismo devastador do 
totalitarismo comunista”12

 

. 

O evento retornava com todo vigor à cena pública e, embora sua condição 

fosse outra, suas apropriações continuavam a realçar seu potencial de agenciador de 

sentidos para aqueles grupos sociais. Nas palavras de Geisel destacadas pela Folha, o 

tempo objetiva-se entre dois passados; aquele de angústia – o de antes da “revolução” – 

e outro de redenção, inaugurado com o episódio do qual o presente era o fruto. 

Percebamos que o golpe começava exercer a mesma função de outros eventos que 

foram evocados no momento de sua efetivação em 1964 – como a revolução de 32, por 

                                                 
12O povo confiou nas forças armadas. Folha de S. Paulo, (capa), 01 de abril de 1974. (Fundação 
Biblioteca Nacional- Setor de Microfilmagem).  
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exemplo – para respaldar sentidos sobre o presente e, consequentemente, sobre novas 

ocorrências futuras, assim, o chamamento ao passado exercia fundamentalmente uma 

função reguladora para o futuro.  

Ao se realizar uma leitura de seus materiais, ou de seus efeitos naquela 

conjuntura – como aconselhava Vianna – tal ação funcionava como uma evocação 

fundadora de memórias. Uma leitura que o apresentava enquanto ocorrência 

monumental e o situava em uma tripla temporalidade que advertia: “estamos na 

primeira etapa, a montagem das fundações do projeto econômico (…). o futuro depende 

unicamente de nós, do que façamos ou deixemos de fazer no presente13

Não por acaso, o veículo joga com as dimensões temporais de maneira a 

introduzir o evento em uma linha explicativa que chama seus leitores a olharem sempre 

para o futuro. Reafirma-se, como em 1964, o caráter teleológico na estruturação da 

matéria. Passado e presente se misturam com o objetivo de instrumentalizar o futuro, e é 

dessa forma que são explicados “os excessos” realizados pelo mais violento dos 

governos militares, como pode ser constatado nessa matéria na qual o jornal analisa o 

governo Médici: 

. 

Não há desenvolvimento sem ordem. A consciência de 
sua obrigação de preservá-la pode ter levado o governo 
Médici a alguns excessos na adoção de medidas de 
segurança. Só o futuro dirá se ele estava certo ou poderia 
ter arriscado alguma abertura (…). Por dever de justiça 
diga-se que muitas medidas oportunas e adequadas 
impediram o crescimento da voga de terrorismo que 
ameaçava o Brasil a ponto de convertê-lo numa ilha de 
paz no mundo conturbado e indeciso14

 

. 

O presente é o lugar de observação constantemente distendido entre o ontem 

e o amanhã; como na brincadeira de criança, o frágil ponto de equilíbrio no cabo de 

força entre o passado e o futuro. E é exatamente aí que o jornal atua; tensionando-o ora 

para trás, ora para frente através de sua narrativa. Desta forma, inscreve no tempo 

marcas duradouras que ajudam a lembrar/esquecer de determinadas ocorrências. Ao 

                                                 
13O Modelo Brasileiro. Folha de S. Paulo, (capa) 31 de março de 1974. (Fundação Biblioteca Nacional- 
Setor de Microfilmagem).  
14O Novo Governo. Folha de S. Paulo, 1º caderno. p. 03, 15 de março de 1974. (Fundação Biblioteca 
Nacional- Setor de Microfilmagem). 
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delegar ao futuro o julgamento de Médici, entrega à história que ainda irá ser escrita 

essa tarefa, embora tente construir no presente os argumentos que poderão servir como 

parâmetros das configurações futuras; vejamos mais um pouco da matéria: 

 

Por tudo isso e pela dignidade com que exerceu o poder, 
o General Emílio Garrastazu Médici é credor do 
reconhecimento e do apoio de seus compatriotas. A 
História lhe fará a justiça a que tem direito15

 

. 

Fiz questão de mencionar este trecho porque ele é representativo de como a 

história é projetada na narrativa. Lembro que, no capítulo anterior, ela foi 

insistentemente evocada como o passado, quase sempre de glórias, que concedia aos 

acontecimentos do mês de março de 1964 a monumentalidade necessária para justificá-

los e, consequentemente, inseri-los em uma ordem causal de significações. Portanto, 

naquele momento, há a predominância da história mestra da vida, formuladora de lições 

para o presente; na medida em que acontecimentos como a Marcha da Família e o 

Golpe foram associados ao “mesmo espírito que animou a revolução de 32”. Nesse 

caso, esperava-se que a história concedesse a legitimidade do presente pelo passado.  

Todavia, em 1974, o presente esperara também a legitimação pelo futuro, lá 

onde a história daqueles dias seria contada. Portanto, era preciso prepará-la. Sendo 

assim, o jornal toma para si o planejamento sobre como esse passado poderia ser 

elaborado e era isso que tentava ao construir, ficcionalmente, a certeza de que Médici 

seria celebrado pela “História”. O veículo assume o papel urdidor do passado e realiza 

uma clara distinção entre história e memória na narrativa, demonstrando ainda seu 

desejo de controlar ambas a partir do texto. Tal atitude será espetacularmente 

potencializada nas décadas de 80 e 90 e princípios do Século XXI, quando a escrita 

jornalística aprofunda o tratamento sobre os usos do passado no presente. Embora em 

um tempo próximo as matérias do jornal oferecem ao leitor uma primeira configuração 

sobre os eventos de 1964 em uma dimensão temporal memorável, ordenando assim uma 

memória que pretendia se instituir como história oficial para o futuro, como nos chama 

atenção Ricoeur: 
                                                 
15 O Novo Governo. Folha de S. Paulo, 1º caderno. p. 03, 15 de março de 1974. (Fundação Biblioteca 
Nacional- Setor de Microfilmagem). 
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Nesse nível aparente, a memória imposta está armada por 
uma história ela mesma “autorizada”, a história oficial, a 
história aprendida e celebrada publicamente. De fato uma 
memória exercida é, no plano institucional, uma memória 
ensinada; a memorização forçada encontra-se assim, 
arrolada em benefício da rememoração das peripécias da 
história comum tidas como os acontecimentos 
fundadores da identidade comum16

 

. 

É nesse sentido que dentre várias matérias, o jornal trazia naquele dia um 

longo texto no qual realizava um apanhado cronológico sobre as ocorrências que 

culminaram com o dia “da revolução”. Começando a tessitura com o ano de 1961, 

quanto destaca a saída do presidente Jânio Quadros, distende para um prazo de três anos 

antes de 1964, a cadeia de eventos que culminaram com o golpe. Ao fazer isso concede 

à “revolução” uma maior densidade temporal o que amplia consequentemente, o rol de 

suas justificativas em longo prazo.  

Assim como em 1964 o jornal elege o Comício da Central, a marcha e a 

revolta dos marinheiros como os estopins para a precipitação do episódio, recolocando-

os na cena pública a partir de uma nova narrativa de retrospecção. Agora, tais eventos 

também podem ser vislumbrados a partir de sua dimensão de monumentalidade.  

 

E naquele comício do 13 de março tudo aquilo que vinha 
passando o país teria a sua ebulição mais perigosa (…) 
serviu principalmente como estopim para a radicalização 
das forças políticas nacionais tanto de direitas como de 
esquerda. Se o comício do dia 13 ‘foi a apoteose das 
esquerdas’ foi também o início da sua derrota. (…) Em 
São Paulo, no dia 19 de março milhares de pessoas iam 
para as ruas, numa das maiores manifestações populares 
que o país já conhecerá. Era a Marcha da Família com 
Deus pela Liberdade17

 

. 

                                                 
16 RICOEUR, Paul. A Memória, a história, o esquecimento. São Paulo: Unicamp, 2007, p. 98.  
17No palanque a ebulição. Folha de S. Paulo, 1º. Caderno, p. 04. 32 de março de 1974. (Fundação 
Biblioteca Nacional- Setor de Microfilmagem).  
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Em 1964, o jornal já havia feito uma retrospectiva18

Se em 1964, a narrativa sobre a o comício, a marcha e a revolta tem a 

intenção da construção de uma justificativa imediata para as ações instauradas naquela 

cena pública, agora sua evocação tem a função de realizar uma liturgia que visa o 

reavivamento do passado a fim de objetivá-lo no tempo. O conjunto daqueles eventos se 

torna referência memorável que deveria servir para instruir o presente e “iluminar” o 

futuro do país, fazendo de 1964 um monumento que difundia uma dada representação 

histórica para o país.  

 dos eventos que 

antecederam ao 31 de março. Dez anos depois, a narrativa assume outra conotação, 

posto que, aquelas ocorrências funcionam agora como traços, vestígios que alimentarão 

a memória maior sobre o acontecimento que é para o jornal a “revolução de 64”. A 

estratégia narrativa de 10 anos realiza-se como um dever de lembrança sobre o episódio 

e, implicitamente, institui o imperativo de “não esquecer” os motivos pelos quais a 

tomada de poder ocorreu. Dessa forma, direciona a manutenção daquela versão no 

tempo a partir da função pedagógica e normativa que a memória assume.  

Ao optar por colaboradores e articulistas que fizeram parte diretamente ou 

indiretamente dos governos militares, o jornal realiza uma trabalho de seleção sobre “o 

que” deve ser lembrando a partir da escolha de “quem” irá contar; dessa maneira, “tudo 

se passa como se o dever de memória se projetasse à frente da consciência à maneira de 

um ponto de convergência entre perspectiva veritativa e a perspectiva pragmática sobre 

a memória”.19

Isso parece demonstrar que aí se desenvolvem tessituras que, mesmo 

ordenadas por caminhos diversos daqueles preconizados pelos rigores da ciência 

histórica, elaboram uma escrita histórica primária sobre as ocorrências que narram; o 

que ajudou a imprimir sobre os eventos do mês de março de 1964, status de 

acontecimentos históricos. Certamente isso não exclui seus efeitos e impactos imediatos 

na vida de homens e mulheres que sofreram ou partilharam de tais ocorrências como 

experiências práticas de seu cotidiano, ou seja, sua dimensão de acontecência. Todavia, 

os meios de comunicação exercem um papel capital na urdidura e na formulação 

racionalizada de 1964, como uma síntese capaz de congregar explicações e significados 

  

                                                 
18 Cf. na reflexão realizado no segundo capítulo quando faço uma análise do editorial do dia 2 de abril de 
1964. 
19 RICOEUR, Paul. A Memória, a história, o esquecimento. São Paulo: Unicamp, 2007, p. 101. 
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diversos e tornar-se ocorrência memorável, posto que seus vários fluxos narrativos 

auxiliaram na inscrição do acontecimento na duração.  

No mesmo mês de março de 1974, Ernesto Geisel assumia o governo em 

meio a grandes expectativas quanto aos destinos da “revolução” e a lenta abertura 

política que se anunciava. Nas várias matérias em que avaliavam os dez anos da 

ditadura civil-militar no país e o governo Garrastazu Médici, o jornal considerava que 

“após o grande esforço desenvolvido na última década (em especial nos últimos quatro 

anos) prepara-se o Brasil para novas etapas na escalada rumo à sua vocação histórica e 

geopolítica”20

Naquele momento, a edição do 31 de março de 1974 exercia a função de um 

rito de recordação que pretendia também parar simbolicamente o tempo para fazer 

“reviver” um passado colocado numa relação comparativa com o presente, que 

representava a efetivação de um tempo do progresso, da ordem e da paz, mas, 

principalmente, promovia um projeto realizado em consonância com a “vocação 

histórica” do país; dito de outra forma: é o passado, ficcionalmente projetado pelo 

presente como história que servia para ordenar sentidos naquela conjuntura.  

.  

O trabalho de memória realizado por alguns articulistas que escrevem para o 

jornal nos períodos de efemérides surpreende pela clareza de seus objetivos, como a 

matéria do dia 31 de março 1977, do escritor Fernando Nobre Filho, ao analisar os 13 

anos da “Revolução Brasileira de 1964”. Importante notar, que em 1977, vivia-se a 

grande expectativa quanto ao processo de abertura tencionada inclusive nas páginas da 

Folha. Vejamos o que nos diz Fernando Nobre: 

 

Recordar, porém, não é apenas viver, mas é um exercício 
altamente salutar, porque aviventa o que está adormecido 
natural ou propositalmente e aguça o raciocínio (…) 
Antes daquele 31 de março que hoje recordamos (…) 
vivíamos as conseqüências de uma irresponsável e 
desastrosa direção. E no caso, repetimos, recordar não é 
apenas viver, mas é precaver-se em defesa de nossas 
famílias, de nosso Deus e de nossa Pátria (…). No passar 
da História, 31 de março será, como é, o sol que nos 
ilumina e nos induziu no sentido de institucionalizar a 

                                                 
20O novo governo. Folha de S. Paulo, – Editorial, 1º. Caderno, p. 03, 15 de março de 1974. (Fundação 
Biblioteca Nacional- Setor de Microfilmagem).  
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Revolução Brasileira. Ela é a Razão e a Certeza. Ela é a 
Fé nos destinos da Pátria21

 

. 

Na citação se destaca a intenção normativa que a memória exerce, aliada ao 

seu caráter pedagógico e institucional. Abuso de memória praticado para auxiliar na 

manutenção do poder daqueles que coordenaram o evento, daí a ênfase do autor em 

defini-lo como a “razão e a certeza”.  

A convocação de Fernando Nobre à defesa da “Revolução Brasileira” 

representa ainda uma atitude de apagamento em relação às outras interpretações 

possíveis sobre o evento, bem como aos outros grupos sociais que foram submetidos ao 

regime em 1964; coloca-os sob a sombra do acontecimento que é o “sol” que ilumina o 

presente. Como pode ser constatado até aqui, a celebração de um lado corresponde à 

execração do outro e, como nos chama atenção Ricoeur, “é assim que se armazenam, 

nos arquivos da memória coletiva, feridas reais e simbólicas”, uma vez que: 

 

As manipulações da memória (…) devem-se à 
intervenção de um fator inquietante e multiforme que se 
intercala entre a reivindicação de identidade e as 
expressões públicas da memória22

 

. 

Nas páginas do jornal Folha de S. Paulo, até as comemorações de seus 10 

anos, o golpe, paradoxalmente, continuava a representar ruptura e continuidade. Ruptura 

porque marcava a quebra de um projeto que significou para o jornal “esquerdização” do 

país, um dos argumentos para que os grupos políticos civis, aliados aos militares se 

levantassem contra João Goulart em 1964.  

Retórica tão forte que, mesmo passados 36 anos do episódio, manteve-se 

presente em reflexões do jornal sobre sua atuação no episódio, como afirma o jornalista 

Mário Magalhães no ano de 2001, ao analisar os 80 anos do periódico: “a Folha apoiou 

                                                 
21 NOBRE FILHO, Fernando. A Razão e a Certeza – BALANÇO, Folha de S. Paulo, 1º caderno-
Nacional, p. 14, 31 de março de 1977. (Fundação Biblioteca Nacional- Setor de Microfilmagem). 
22 RICOEUR, Paul. A Memória, a história, o esquecimento. São Paulo: Unicamp, 2007, p. 95. 
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a deposição de Goulart porque considerou ter havido esquerdização do governo23

Foi continuidade na medida em que diz restituir ao país seu destino de nação 

e progresso. Era a invenção de um passado para o presente, com o objetivo de que este 

último fosse visto como um passado melhor para o futuro, conforme pode ser 

constatado no trecho da matéria o “modelo brasileiro”: 

”, ou 

seja, o levante, sob esse prisma, continua válido na visão do jornal.  

 

Diríamos que somos hoje uma nação desigualmente 
desenvolvida e não mais uma nação equilibradamente 
empobrecida. O desequilíbrio no crescimento é preferível 
ao equilíbrio no definhamento. A divisão desigual em 
expansão é bem melhor que a divisão por igual da 
pobreza crônica. (…) Eis uma das conquistas básicas da 
doutrina estabelecida há 10 anos, através dela, o Brasil 
faz do projeto de construção nacional um exercício 
permanente de reciclagem ao modelo, reduzindo sua 
margem de erro e elevando seu padrão de eficiência (…) 
o Brasil já desfruta da confortável sensação de conhecer 
os caminhos que deve evitar e os caminhos que poder 
trilhar24

 

. 

Esse trecho é elucidador de duas questões importantes: primeiro, como 

afirmei acima, há a intenção de direcionar um olhar sobre o passado a partir de 

argumentos de um presente, e consequentemente, de um futuro melhor, proporcionado 

pelo episódio, uma vez que, em 1974 segundo o texto, o “Brasil” sabia os caminhos que 

deveria trilhar. Contudo, aqui é importante chamar atenção para outro aspecto quanto ao 

lugar social do jornal em relação ao evento, já que fica clara a defesa aberta da 

manutenção do status econômico privilegiado que os grupos empresariais e as classes 

médias urbanas alcançaram com regime o militar.  

Através de uma política econômica que teve como um dos pontos centrais o 

arrocho salarial e a deterioração das condições de trabalho para as camadas mais baixas 

da população; agravaram-se profundamente as desigualdades na distribuição de renda 

                                                 
23MAGALHÃES, Mario. Folha apoiou o regime de 64, mas se engajou na redemocratização nos anos 70 
in Folha 80 anos, Folha Online, cap. no end. http://www1.folha.uol.com.br/folha/80anos/ em 27/09/2007 
24O Modelo Brasileiro. Folha de S. Paulo, (Editorial de Capa), 31 de março de 1964. (Fundação 
Biblioteca Nacional- Setor de Microfilmagem).  
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no país, situação que beneficiou os grupos apoiadores do regime. Não por acaso, sem o 

menor constrangimento, o jornal ressalta que “o desequilíbrio no crescimento é 

preferível ao equilíbrio no definhamento” ou mesmo que “a divisão desigual em 

expansão é bem melhor que a divisão por igual da pobreza crônica”.  

Tal aspecto serve para identificar aspectos ideológicos e sociais que 

influenciam a tessitura do jornal sobre o acontecimento, fazendo com que a defesa do 

episódio se traduza também na defesa de seus interesses e dos benefícios alcançados até 

ali. Pode-se assim compreender como os mecanismos de produção de memória, 

esquecimento e história são mobilizados de forma a justificar também representações 

muito particulares de um acontecimento na cena pública a partir dos interesses de um 

determinando grupo.  

Embora tal constatação pareça óbvia, é preciso que eu reforce que há na 

construção narrativa um elemento de constituição ideológico extremamente poderoso e 

que consegue dialogar com outras produções de sentido que informam a construção de 

um dado evento no tempo, assim como dos usos do passado partilhado pelos indivíduos 

de uma sociedade. Nenhum requisito ideológico tem sucesso na construção dessas 

narrativas se não conseguir operar com os demais códigos de formulação temporal, 

trabalhando, consequentemente, com referenciais inteligíveis de memória e história. Tal 

constatação aponta o caráter conflitante e problemático na formulação de qualquer 

evento emblemático na contemporaneidade, assim como a sua condição de artefato 

histórico sempre em litígio. 

 Nas matérias emergem conceitos universais que tentam construir uma 

unidade de sentido que tem, por base, grupos específicos da sociedade. No trabalho de 

uniformização sobre 1964 é o “Brasil” que no texto aparece como o grande articulador 

do projeto de sua autoconstrução; como se fosse uma entidade quase materializada a 

guiá-lo e não o jornal ou os grupos políticos que estavam no poder, ou mesmo a 

população, contra ou a favor do regime, como visto em mais um trecho da mesma 

matéria: 

Até 1964 o Brasil tentou incertar o processo, ensaiando 
uma democracia política sem a base de uma autêntica 
democracia econômica. O resultado foi contínua e 
politicamente desastroso. A partir de 1964, recolocando 
os bois adiante do carro, o Brasil passou a criar 
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condições para montagem de uma democracia 
econômica, pressuposto de uma democracia política25

 

. 

 Com isso pretende-se anular toda a divergência posta em torno do evento. O 

Brasil assume o lugar de um sujeito coletivo que diluiu e mascarou os atores sociais que 

estiveram à frente daquele movimento. Uma representação impessoal na qual tanto os 

desencadeadores das ações desastrosas ou os que colocaram o “os bois adiante dos 

carros” são sujeitos aparentemente indeterminados. É o destino do país e a sua história 

que estão colocados em jogo, por isso, adverte o jornal: 

 

No Brasil a obra da Revolução de 31 de março, com 
todos os erros, equívocos, tergiversações e até excessos 
que lhe possam ser imputados, é uma realidade 
incontestável. Por mais intransigentes ou inconformados 
que sejam seus adversários não se poderia negar de boa 
fé, que o saldo final apresentado é altamente positivo26

 

. 

Nessa nova etapa, a distinção realizada não é mais entre grupos opositores, 

tanto que o jornal evita o apelo constante a conceitos assimétricos da forma como o fez 

em 64, pois, agora pretende construir uma unidade de consenso bem maior. Com isso, 

trata de enfatizar, sobretudo, a distinção entre um projeto de passado e, especialmente, 

de futuro para o país. De um lado, um projeto passado (implicitamente creditado às 

esquerdas) segundo o jornal, desarticulado definitivamente em 31 de março e para o 

qual “nenhum brasileiro, por certo, desejaria voltar27” e do outro, aquele que 

representava “a normalidade democrática em nome da qual se levantou o país em 

1964”28

As narrativas de rememoração do episódio atestam que, embora o jornal se 

notabilize como agenciador de sentidos sobre o presente, uma de suas funções 

fundamentais é realizar um poderoso exercício de formulador de memória. Não somente 

.  

                                                 
25 O Modelo Brasileiro. Folha de S. Paulo, (Editorial de Capa), 31 de março de 1964. (Fundação 
Biblioteca Nacional- Setor de Microfilmagem). 
26O país lembra os 11 anos da Revolução. Folha de S. Paulo, - Editorial. 1º. Caderno, p. 03, 30 de março 
de 1975. (Fundação Biblioteca Nacional- Setor de Microfilmagem).  
27 O país lembra os 11 anos da Revolução. Idem 
28 O país lembra os 11 anos da Revolução. Idem. 
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por sua condição de produtor de rastros, afinal, seus textos e reportagens se tornarão 

material capital para a reflexão sobre o passado, mas porque, intencionalmente, é capaz 

de mobilizar a memória, realizando um sistemático trabalho de produção de versões 

sobre o passado. Talvez não seja exagero dizer que, em suas páginas, toda narrativa do 

presente é uma tessitura sobre o passado, o que, por sua vez, é sempre uma escrita que 

tenta direcionar o futuro num interminável esforço de retrospecção e projeção.  

O rito de 10 anos do golpe de 1964 desempenha um papel pragmático e 

normativo29. Em nome de uma história e de um “modelo brasileiro”30

Constata-se a íntima ligação entre essa construção memorial do evento e a 

elaboração de uma identidade social e histórica vinculadas a ele. Como veremos alguns 

anos depois, em fins de setenta, tanto a problemática da memória como da identidade 

retornarão à cena em um novo jogo de disposição de papéis, quando a Folha procurará 

desvincular sua imagem e memória do 1964 para colocar em seu lugar novas 

ocorrências que passarão a representá-la. Como nos lembra Ricoeur “é nesse plano que 

se pode mais legitimamente falar em abusos de memória, que são também abusos de 

esquecimento”.

, procurava se 

instituir um patrimônio cognitivo cujo objetivo maior era a filiação da população a uma 

unidade que deveria ser reforçada pelo retorno do evento à cena pública, que além de 

acontecimento-síntese, agora também se realizava como acontecimento-monumento. 

Lugar de memória, convocador do passado, tornado instituição pública de concentração 

da lembrança.  

31

Embora a Folha, assim como boa parte da grande mídia, atualmente 

argumente que naquele momento não havia muito a fazer, em virtude da censura a 

assombrar todas as redações – atitude que atesta a releitura do jornal sobre suas escolhas 

no passado – até a primeira metade dos anos 70, houve uma clara disposição do veículo 

em apoiar às ações desencadeadas naqueles anos. Muito de seus textos são de apologia 

aos presidentes militares e, além disso, desempenhava ainda uma função de vigilância 

 

                                                 
29 Uma discussão introdutória sobre o caráter normativo da memória pode ser encontrada in CATROGA, 
Fernando. Memória e História in PESAVENTO, Sandra Jatahy. Fronteiras do Milênio, Porto Alegre: 
UFRSG, 2001, pp. 43-69. 
30 O Modelo Brasileiro. Folha de S. Paulo, (capa) 31 de março de 1974. (Fundação Biblioteca Nacional- 
Setor de Microfilmagem). 
31 RICOEUR, Paul. A Memória, a história, o esquecimento. São Paulo: Unicamp, 2007, p. 94 
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para que o estado mantivesse sob controle o processo de abertura política e não relutasse 

diante das pressões da população.  

Por isso, em 1974, quando entram em cena também os debates mais diretos 

sobre a anistia política para presos e exilados, o jornal é relutante sobre até onde tais 

ações deveriam ir. É este debate que, segundo a Folha, direcionava-se “aproveitando o 

sentimentalismo do povo brasileiro”. Contudo, admite que “nada impede, entretanto, 

que com o passar do tempo, fosse autorizado a revisão de alguns processos”, mas 

adverte na mesma matéria: 

 

Essa seria a exceção, nunca a regra. E não atingiria os 
líderes do governo deposto há dez anos, nem os grandes 
responsáveis pelo caos que o país mergulhou a partir de 
1961. Todos tiveram sua oportunidade e falharam32

 

. 

Sem dúvida, esse é um dos momentos mais tensos no processo de 

objetivação do evento na narrativa midiática. Primeiro porque os resultados mais 

imediatos daquele acontecimento continuavam a produzir sentidos na cena pública. Até 

1985, considerado o marco para o fim do período ditatorial, 1964 sofre um lento 

processo de distensão temporal que vai agregando a ele, cotidianamente, novas 

explicações e justificavas. Embora tenha perdido sua condição de novidade, outras 

ocorrências se somam ao seu núcleo explicativo fundador, o que serve para projetá-lo 

diariamente na escrita jornalística.  

Segundo, porque nessa “danação” do evento na dimensão temporal, em seu 

processo de transformação de acontecimento midiático a monumental e, posteriormente, 

historiográfico, afluem-lhe diversos fluxos de sentidos e demandas sociais nas quais se 

misturam elementos ideológicos, processos cognitivos de apreensão temporais, 

proposições teórico-metodológicas que orientam o fazer jornalístico e histórico, bem 

como, os usos que cada grupo realiza sobre o passado.  

Se, passados dez anos do golpe, para aqueles atores ainda não era possível 

“escrever a história da Revolução”, não se podia negar que 1964 já é 

                                                 
32 RICOEUR, Paul. A Memória, a história, o esquecimento. São Paulo: Unicamp, 2007, p. 94. 
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festejado/lamentado como marco emblemático para a história do país. Fosse por seus 

opositores ou defensores, o evento começava a ser explicado como uma experiência 

temporal que direcionava sentidos históricos. 

Numa atitude, que pretendia “criar sentido e perpetuar o sentimento de 

pertença e de continuidade, num protesto metafísico contra o fluxo do tempo”33, a tarefa 

dessa liturgia dos dez anos do evento pretende justamente inseri-lo no continuum 

temporal que segue sua marcha “ascensional” e para o qual, segundo o jornal: 

“descortina-se o futuro. Projetam-se agora as grandes linhas políticas e administrativas 

de uma nação finalmente sedimentada e um estado que avança para a eficácia”.34

Na formulação monumental desse acontecimento, produz-se um 

deslocamento temporal, fazendo com que o futuro fale ao passado, posto que ele é 

projetado em uma leitura do acontecimento. Como disse anteriormente, embora em um 

primeiro plano o passado instrumentalize o presente, é com o futuro que ele busca 

dialogar. Ao mesmo tempo em que as edições comemorativas se manifestem como um 

recurso da lembrança — pois, como afirma Nora, ao se referir à memória, ela “se 

enraíza no concreto, no gesto, na imagem, no objeto”

 Nesse 

momento, o acontecimento direcionava a certeza quanto ao futuro numa visão 

idealizada de plena harmonia entre espaço de experiência e horizonte de expectativa 

desencadeados com o 31 de março.  

35

Essa produção encerra uma dupla problemática: como memória, “emerge de 

um grupo que ela une”, um grupo cada vez mais diverso de jornalistas e leitores que o 

jornal ampliava todos os dias. Como artefato histórico, “pertence a todos e a ninguém, o 

que lhe dá uma vocação para o universal”

, – as quais a materialidade do 

jornal representa – também se revela como rastro que, como diz o autor ao se referir à 

história, impõe-se pela “distância” e “mediação”.  

36

                                                 
33 CATROGA, Fernando. Memória e História in PESAVENTO, Sandra Jatahy. Fronteiras do Milênio, 
Porto Alegre: UFRSG. 2001 p. 51. 

. Ao rememorar os fatos passados, o jornal 

reatualiza constantemente a memória, trazendo-lhes novos elementos. Aqui deparamo-

nos com uma produção que é, concomitantemente, memória e história  

34O Novo Governo. Folha de S. Paulo, 1º. Caderno, p. 03, 15 de março de 1974. (Fundação Biblioteca 
Nacional- Setor de Microfilmagem).  
35NORA, Pierre. Entre a memória e a história: problemática dos lugares. São Paulo; rev. Projeto História 
– no. 10. 1993 pp. 7-28, p. 9. 
36 NORA, Pierre. Entre a memória e a história: problemática dos lugares. São Paulo; rev. Projeto 
História – no. 10. 1993 pp. 7-28. 



 155 

Ela é capaz de estimular laços de afetividade, ou que acarretem forte apelo 

emocional sobre as ocorrências que narrar; torna a notícia um monumento traumático ou 

festivo configurado como lembrança em estruturas sociais, políticas e familiares de 

grupos que a transportam como herança para outras gerações. É por isso que boa parte 

das matérias que tratam do evento sempre parte do chamamento a uma unidade de 

sentido maior: “nós, os brasileiros”, “nós, o povo”, “nós, o Brasil”, “a nação”. O jornal, 

ora se apresenta como parte do grupo singular o qual faz parte: aqueles que apoiaram o 

golpe, ora se coloca como pertencente a uma unidade de sentido coletiva maior, ou seja, 

a sociedade civil, “o povo”, aqueles que almejam o “melhor para a nação”, portanto, 

pretensamente é em nome dela que fala quando realiza determinadas escolhas. 

Quando afirmo isso, não parto somente da compreensão de que a memória é 

elemento fundamental na produção midiática, ou de que essa produção é capaz de 

fundar novas memórias. Na elaboração do evento pela mídia, produz-se 

simultaneamente história e memória, postas em um diálogo ambíguo e problemático, 

alimentando-se mutuamente na formulação do evento na cena pública.  

À medida que o evento retorna, insistentemente, seja em efemérides, ou 

vinculado às novas ocorrências que o evocam, objetivando construir explicações sobre o 

tempo presente, desenrola-se um jogo de adequações simbólicas que elabora uma 

compreensão do tempo sob o caráter de uma memória histórica midiatizada. Conceito 

que congrega elementos de saberes ordinários, na medida em que lida com formas de 

compreensão temporal que colocam em movimento uma gramática de ação e usos do 

passado que pertence a essa sociedade, da qual o veículo faz parte; mas que também 

trabalha com elementos que são inerentes ao campo científico da história, a exemplo da 

preocupação com a ordenação cronológica dos acontecimentos, o recurso à consultas a 

fontes orais e documentais para respaldar as matérias ou mesmo o chamamento a 

especialistas para refletirem sobre tais elementos.  

Em termos práticos, talvez possa-se dizer que os meios de comunicação na 

atualidade realizam uma espécie de neo-metodismo histórico que nos remete aos 

princípios fundamentais da escola metódica do século XIX. Embora deva ressaltar uma 

diferença fundamental entre ambos, se para os metódicos o passado era o dado morto, e 

o presente o tempo da não-história, com a produção midiática ocorre exatamente o 
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oposto: o passado é o suporte vivo de interpretação para o presente e este por sua vez, é 

o lugar da fabulação da história; o tempo do “fazer a história”.  

Nesse caso, há que se questionar em que essa produção se diferencia 

efetivamente da escrita historiográfica contemporânea, e em que medida pode 

influenciá-la. É possível que uma resposta a ser apontada seja o fato de que a produção 

midiática parte de uma tripla fabricação sobre o passado: o evento, compreendido em 

seu caráter teórico-pragmático, ou seja, sua escritura na cena pública, a partir disso, a 

produção de materialidade através dos rastros que se tornarão objetos de investigação 

história e, em terceiro lugar, o trabalho de produção de monumentalidade através do 

texto jornalístico numa re-escritura do evento na cena pública, que também pode ser 

definida como a inscrição do acontecimento na duração, ou talvez, uma escrita histórica 

midiática. 

Ao recolocar o evento na cena pública, desacelera o tempo e imprime um 

lugar de recordação na frenética marcha do cotidiano, quase como se pudéssemos 

partilhar, ao mesmo tempo, da dinâmica de dois tempos numa articulação que se dá, 

concomitantemente, entre um tempo que segue e outro retido em um ciclo que sempre 

volta ao presente para orientar o futuro.  

Dessa forma, eventos como 1964 comportam ainda mais uma característica: 

são acontecimentos-espetáculo. Isso significa uma diferença fundamental na relação que 

as pessoas passaram a ter com o evento emblemático. Àquela transmissão que se dava 

em uma rede de relações comunitárias e rastros selecionados direta ou indiretamente no 

tempo, numa difusão efetivada naquilo que Nora denominou por saberes reflexos, 

acrescenta-se agora o potencial da audiência de um evento espetacularizado e 

acompanhado cotidianamente através dos meios de comunicação.  

Depara-se com um excesso de imaginação histórica que é capaz de articular 

tanto saberes do campo histórico, quanto àqueles que partem das formulações ordinárias 

sobre os usos do passado. Essa é, portanto, uma forma bastante peculiar de invenção do 

acontecimento emblemático no tempo presente. Monumento midiatizado que se ordena 

independente da reflexão dos historiadores, e que se impõe à sua produção de forma 

contundente, fazendo com que, muitas vezes chegue ao livro didático antes mesmo de 
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se tornar objeto de investigação no espaço acadêmico. Avancemos um pouco mais nas 

peculiaridades desse processo. 

 

3.1.1 O acontecimento e “as culminâncias do tempo”  

 

Como mencionei anteriormente, a partir da segunda metade dos anos 70, 

ocorreram mudanças significativas que alteraram o processo de configuração do 

acontecimento na cena pública, sobretudo, em relação ao controle exercido pelo 

governo e as pressões vindas de vários setores da sociedade que reivindicavam por 

mudanças imediatas no cenário político-social do país. Grupos civis que, durante os 

anos anteriores, tinham apoiado abertamente ao regime, viram-se pressionados por uma 

crescente participação da opinião pública exigindo mudanças, sendo assim, obrigados 

ainda a reverem suas posições, ou assumirem o risco de serem engolidos pelas 

transformações que claramente se anunciavam e pagarem o ônus “histórico” do 

alinhamento com o regime militar. Em 1976, era dessa forma que Dines37

 

 começava a 

analisar o episódio: 

O tempo passa todos os dias. Em aniversários o tempo se 
amonta, muda de medida e torna-se solene. Então o sutil 
correr dos dias, semanas e meses dimensiona-se em anos. 
Aniversários são culminâncias do tempo quando estica e 
ganha duração. É nos aniversário que a intermitência 
diária consolida-se em segmentos mais visíveis, 
descortinam-se prospectivas. O Brasil festeja hoje o 12º 
aniversário da Revolução de 31 de março de 1964. Entre 
outras coisas é o momento de dimensioná-la no tempo, 
examinar seus aportes38

 

. 

                                                 
37Dines dirigiu e lançou diversas revistas e jornais no Brasil e em Portugal. Leciona jornalismo 
desde1963, e, em 1974, foi professor visitante da Escola de Jornalismo da Universidade de Columbia, 
Nova York. Foi editor-chefe do Jornal do Brasil durante doze anos e diretor da sucursal da Folha de São 
Paulo no Rio de Janeiro. Dirigiu o Grupo Abril em Portugal, onde lançou a revista Exame. Escreveu mais 
de 15 livros, entre eles Morte no paraíso, a tragédia de Stefan Zweig (1981) e Vínculos do fogo – Antônio 
José da Silva, o Judeu, e outras histórias da Inquisição em Portugal e no Brasil, Tomo I (1992). Cf. a 
entrevista de Dines ao Observatório da Imprensa sobre sua trajetória no end. 
http://www.tvebrasil.com.br/observatorio/sobre_dines/memoria.htm 
38 DINES, Alberto. A noção do tempo. 1º Caderno-Opinião, p. 02. Folha de S. Paulo, 31 de março de 
1976. (Fundação Biblioteca Nacional- Setor de Microfilmagem).  

http://pt.wikipedia.org/wiki/Revista�
http://pt.wikipedia.org/wiki/Jornal�
http://pt.wikipedia.org/wiki/Portugal�
http://pt.wikipedia.org/wiki/Jornalismo�
http://pt.wikipedia.org/wiki/1963�
http://pt.wikipedia.org/wiki/1974�
http://pt.wikipedia.org/wiki/Universidade_de_Columbia�
http://pt.wikipedia.org/wiki/Nova_York�
http://pt.wikipedia.org/wiki/Jornal_do_Brasil�
http://pt.wikipedia.org/wiki/Folha_de_S%C3%A3o_Paulo�
http://pt.wikipedia.org/wiki/Folha_de_S%C3%A3o_Paulo�
http://pt.wikipedia.org/wiki/Editora_Abril�
http://pt.wikipedia.org/wiki/1981�
http://pt.wikipedia.org/wiki/1992�
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Apenas o fato de ser nominado como ocorrência exemplar no momento de 

sua constituição, necessariamente, não representa garantia de que um evento 

sobreviverá na duração. É necessário que ele seja constantemente convocado em 

narrativas de retrospecção que o situam em uma linha que se abre novamente entre 

espaço de experiência e horizonte de expectativa. A citação acima serve para 

compreender a clareza do jornalista sobre tal necessidade. Como destaca Alberto Dines, 

em 1976, era preciso “dimensioná-lo no tempo”, realizar um exercício de retrospecção e 

“prospectiva”. Em seu caráter retrospectivo, 1964 já podia ser analisado como 

experiência posta naquele cotidiano, ou ser situado dentro de um horizonte de 

expectativa dimensionado em médio e longo prazo no tempo.  

Em questão de entendimento sobre o passado, a opinião Dines não difere 

muito das anteriormente citadas. Continua sendo função do presente examinar os 

aportes do passado para que estes possam apresentar as lições para o futuro. Entretanto, 

a principal mudança que se observa em relação ao evento, a partir de 1976, diz respeito 

exatamente ao horizonte de expectativas que se coloca em relação a ele. Enquanto 

experiência, continuava a ser narrado como ocorrência positiva e que foi indispensável 

para país, tanto que, mesmo que reclame por mudanças no regime, Dines se refere a ele 

como “aqueles dias heróicos” em que: 

A Revolução tinha como meta a unificação do País, a 
construção de uma sociedade moderna, a liquidação da 
radicalização ideológica, o expurgo da corrupção e a 
consolidação do estado democrático ameaçado pelo 
próprio poder39

A aura de evento exemplar permanece inalterada nas páginas do jornal, 

assim como, a experiência do passado atual incorporado na memória e na história do 

país. O episódio podia ser lembrado sem prejuízos dos valores que representava e que 

continuava a fundamentar as defesas mais acaloradas. Porém, essa mesma lembrança de 

ocorrência célebre, que na narrativa do jornal e de seus colaboradores, servia para 

exaltação da nação, do progresso e da “democracia”, começava a se voltar contra a 

continuidade do processo deflagrado em 1964. Tanto é, que Alberto Dines, em 1977, 

alertava para a seguinte questão: 

.  

                                                 
39 DINES, Alberto. A noção do tempo. 1º Caderno-Opinião, p. 02. Folha de S. Paulo, 31 de março de 
1976. (Fundação Biblioteca Nacional- Setor de Microfilmagem). 
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Revolução é um processo autolimitado no tempo. 
Quando a dinâmica revolucionária suplanta as barreiras 
temporais, altera-se basicamente processo deixando de 
ser revolucionário40

 

.  

A construção da monumentalidade do episódio tinha se configurado com 

sucesso, tanto que nem mesmo os principais críticos do regime a atacavam, todavia, sua 

permanência como uma experiência que teimava em não se encerrar, fazia com que 

agora o passado rivalizasse com o futuro, o que limitava o horizonte expectativas 

colocado em cena desde sua deflagração em março de 1964. O devir agora era projetado 

de maneira diferente de como o fora até 1974, como chama atenção Koselleck. Isso 

demonstra que “a presença do passado é diferente da presença do futuro”41. A 

continuidade dos militares no poder e a persistência do evento configurada em suas 

ações irá colocar em xeque a possibilidade de controle sobre o futuro, tornando-o 

novamente um tempo de incertezas. É nessa atmosfera que o jurista Dalmo Dallari, 

reconhecido opositor do regime, indagava nas páginas da Folha em 31 de março de 

1977: “Qual o futuro político imediato do Brasil? Que elementos existem para uma 

tentativa de previsão desse futuro?”42

Em sua crescente decepção com o rumo dos acontecimentos, o jornal 

colocava em questão os limites de suas projeções frente ao espaço da imprevisibilidade 

do cotidiano; quebrava-se ali a correspondência entre a experiência configurada pelo 

episódio e a expectativa de futuro amparada nele, o que para muitos outros grupos 

políticos já havia ocorrido desde a deflagração do episódio.  

.  

As matérias de Dines e Dallari, ao contrário das anteriormente citadas, não 

são um mero chamamento às comemorações festivas da “Revolução de 64”, mas, a 

tentativa de realizar uma reflexão crítica quanto aos seus efeitos, de forma a prospectar 

seus resultados em um longo prazo; talvez reformular os horizontes de expectativas 

agora muito mais saturados de angústias do que esperanças. Por isso, Dines chama 

                                                 
40DINES. Alberto. O 13º aniversário IV– Opinião, Folha de S. Paulo, 1º Caderno, p. 03, 31 de março de 
1977. (Fundação Biblioteca Nacional- Setor de Microfilmagem).  
41KOSELLECK. Reinhart, O Futuro passado – contribuição à semântica dos tempos históricos. Rio de 
Janeiro: Ed.PUC - Rio, 2006, p. 311. 
42 DALLARI, Dalmo. O quadro político do brasileiro – Tendências/Debates. Folha de S. Paulo, 1º. 
Caderno, p. 03, 31 de março de 1977. (Fundação Biblioteca Nacional- Setor de Microfilmagem).  
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atenção para o fato que era necessário fechar um ciclo do episódio para que 

efetivamente ele se tornasse experiência passada: 

 

Falta, porém, examinar o futuro, prospectar, comparar 
situações e circunstância, perceber diferenças, sobretudo 
anotar idades. Nos aniversário completam-se coleções de 
ocasiões, oportunidades, épocas, eras. Fecham-se ciclos, 
esgotam-se momentos. O tempo avulta nos aniversários. 
É o momento propício para avaliar sobre sua extensão e 
duração43

 

. 

Com Dines e outros colaboradores, o evento começa a perder a força como 

ocorrência que direcionava o futuro de forma positiva e previsível, como fora narrado 

até ali. Contudo, mantém-se como ocorrência histórica memorável e positiva; processo 

revolucionário que, segundo Dines, “teve apoio unânime da nação”44

Tal episódio agravou ainda mais o cenário político, pois mostrou ao governo 

militar a clara insatisfação da população com a manutenção do estado de exceção 

implementado em março de 1964. Acuado pela flagrante derrota nas urnas, Geisel 

resolve lançar mão novamente do AI-5, desagradando inclusive muitos de seus mais 

fiéis apoiadores. Entre suas ações mais criticadas, fecha novamente o congresso 

nacional, cria o mandato de senador biônico, estende o mandato do presidente para seis 

anos e torna indireta a eleição para governador. Em junho do ano seguinte, no 

pronunciamento de Armando Falcão, ministro da justiça de Geisel, ao ser questionado 

sobre o processo de abertura advertia: 

. A derrota do 

governo nas eleições de 15 de novembro de 1974 foi um ponto importante nessa nova 

configuração, pois o MDB conseguiu o controle político das maiores cidades do país, o 

que o colocou como o principal partido, superando a ARENA.  

O país está em clima de absoluta tranquilidade, mas que 
o processo de distensão gradual, em curso, não 
importará, em hipótese alguma, na supressão da 
legislação revolucionária. O ministro leu 
pronunciamentos do presidente Geisel, para distinguir os 
conceitos de distensão e de abertura política, sustentando 

                                                 
43 DINES. Alberto. O 13º aniversário IV– Opinião, Folha de S. Paulo, 1º Caderno, p. 03, 31 de março de 
1977. (Fundação Biblioteca Nacional- Setor de Microfilmagem).  
44 DINES. Alberto. O 13º aniversário IV. Idem. 
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que a primeira é uma busca "segura e lenta, sem prazos", 
e que a abertura representaria a adoção de providências 
imediatas, de efeitos perigosos. "O Governo não cogita 
da extinção do AI-5 nem do decreto 477", salientou 
Falcão45

 

. 

Tais medidas começam a se chocar mais diretamente com os interesses da 

classe média urbana, que temia um retrocesso tanto em aspectos políticos, quanto 

econômicos. Certamente, não interessava a nenhum grupo empresarial e isso incluía os 

donos de jornais e outros meios de comunicação, um país de economia fechada e que 

mergulhasse indefinidamente na repressão e contenção dos direitos civis. Não se pode 

esquecer, ainda, que o chamado milagre econômico a cada dia dava sinais de claro 

fracasso. Era visível que, naquele momento, definhava o pacto estabelecido entre 

militares e parte dos grupos civis que os apoiavam entre os quais a Folha se incluía. 

Se o primeiro semestre do ano de 1974 havia significado o momento de 

exaltação das efemérides de 1964, apresentado como ocorrência emblemática para a 

memória da nação; ao final daquele mesmo ano, inicia-se o processo de deterioração de 

uma idéia de futuro seguro e próspero, construída nas páginas da Folha de S. Paulo, que 

agora se via pressionada pelas reivindicações de mudanças que partiam de diversos 

setores do país e que haviam ganhado fôlegos com as ações repressivas novamente 

desencadeadas pelo governo. 

Nesse período o jornal irá passar por várias mudanças em seu corpo editorial 

que, de certa forma, auxiliaram na preparação de um eficiente projeto de reformulação 

de sua identidade nos anos 80. Pode-se dizer que em 1976 o jornal ganha a configuração 

que permanecerá praticamente a mesma até os dias atuais, com a inclusão de páginas de 

opinião e cadernos como a Ilustrada, que se tornam espaços importantes para 

intelectuais e vários outros colaboradores, que ali passam a escrever regularmente. A 

partir daí, sua postura se torna ambígua e, até mesmo, conflitante em vários momentos. 

Em suas páginas alternam-se textos que ora criticam, ora corroboram, ou são elogiosos 

ao governo. Como se estivesse experimentando, na dubiedade dos textos, quais os 

caminhos a seguir. Não assume abertamente uma atitude de oposição; ao menos evita 

                                                 
45Distensão não elimina o AI-5, 1º. Folha de S. Paulo, Caderno, p. 04, 20 de junho de 1975. (Fundação 
Biblioteca Nacional- Setor de Microfilmagem).  
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entrar em confronto até 1977, quando outro episódio46

Para justificar sua posição, a idéia de pluralidade ganha destaque, sendo um 

dos pilares de seu projeto de mudança. O conceito passa a conceder um lugar de 

legitimidade para que o veículo pudesse trabalhar em diversas linhas discursivas, sob o 

argumento de que se abria para ouvir todos os lados. Mas essas questões somente serão 

incorporadas com clareza com a implantação do projeto Folha na segunda metade dos 

anos oitenta; antes disso, há um período no qual o jornal assume publicamente a defesa 

da campanha das Diretas, marco divisor na construção de sua identidade. 

 representará seu rompimento 

público com os militares. Já naquele momento, valendo-se do argumento da pluralidade, 

o jornal tenta funcionar como se fosse uma grande colcha de retalhos ideológica, na 

qual pretensamente “todas” as versões podiam ser costuradas e enredadas na tessitura 

orquestradas em suas páginas.  

Portanto, na segunda metade dos anos 70, temos um jornal relutante quanto a 

que posição tomar frente ao governo, pois seu envolvimento com o golpe acarretara ao 

menos duas atitudes: em primeiro lugar, sobressai seu papel de apoiador do episódio em 

sua efetivação, e aqui destaco sua atuação, por exemplo, como mediador na escritura do 

episódio na cena pública, objeto de minha reflexão no capítulo anterior. Em segundo, o 

papel de formulador de monumentalidade, na inscrição do evento no tempo, em 

narrativas retrospecção e projeção que novamente o recolocavam na cena pública na 

condição de ocorrência célebre, positiva e necessária, numa clara conexão entre espaço 

de experiência e horizonte de expectativa.  

Entretanto, o desafio colocado agora era o de construir uma nova 

legitimidade para o veículo; não mais a do interlocutor entre os militares e a sociedade 

civil, mas o de apresentá-lo como a voz da sociedade civil contra o regime. Na 

reformulação de sua imagem, tanto editorial, quanto política, a Folha começa a trabalhar 

para assumir um lugar de agente de interlocução nas reivindicações da sociedade por 

mudanças políticas. Àquela altura, avolumam-se protestos em todo o país é, nesse 

momento, que o jornal identifica o vácuo para se apresentar como “o porta voz da 

sociedade civil”. Para fazer isso, convida reconhecidos atores sociais, entre os quais, 

                                                 
46 O episódio ao qual me refiro é o caso Lourenço Diaféria, quando o jornalista da Folha foi preso devido 
uma matéria publicada no jornal, do qual trarei logo mais. 



 163 

perseguidos e exilados, que voltam a se posicionar publicamente nas páginas do jornal 

na recém-criada seção “Tendências/Debates” em 1976. 

A persistência do episódio na cena pública faz com que o jornal, 

progressivamente, atue num trabalho de separação entre os eventos ocorridos no dia 31 

de março de 1964 e a continuidade dos militares no poder, que passam a ser tomadas 

como duas ocorrências independentes. Para fins de reflexão sobre o passado, “a 

revolução” ainda continuava a manter sua aura positiva, vista como ocorrência de 

importância inquestionável que recolocou o país na “normalidade”, todavia os seus 

resultados, a partir da insistência dos militares em se manterem no poder, começavam a 

tornar o futuro instável e imprevisível. Tais questões ficam evidentes na matéria 

“Mudou o sistema, menos a consciência deste” do jornalista Alberto Bahia em março de 

1977; vejamos: 

 

A verdade é que o sistema político de 1964 tem realizado 
muito. Mudou o país. Ele mesmo mudou bastante. Sua 
consciência movida pela necessidade de ficar no poder 
não percebe, ou não quer perceber, até que ponto o Ato 
Institucional I já é História do Brasil. Assim sendo, não 
resolverá adiar simplesmente a democracia apelando para 
um modelo político que conjuga exceção com 
democracia. Esta última não se realizaria, nem tampouco, 
uma revolução democrática justificaria seu qualitativo. A 
Revolução extingue-se mudando em democracia. É 
necessário que só permaneça a democracia47

 

. 

Na edição do dia 31 de março de 1977, o jornal realizava uma ampla 

cobertura sobre o episódio, dispensando a ele, diversas matérias nas páginas 2, 3, 9, 12 e 

páginas completas, 13, 14, 15 e 16. A Folha trazia um painel de colaboradores diversos 

e, embora apresentasse textos críticos como o do jurista Dalmo Dallari, reconhecido 

opositor do regime, não havia ainda, enquanto postura do jornal, um enfrentamento 

aberto ao regime, e muito menos ao episódio, como pode ser constatado em suas 

principais manchetes daquele dia: “Solenidades em todo o país por 13 anos da 

Revolução” e “Na festa do 31 de março, aguarda-se a fala de Geisel” pag. 9, “O 13 

                                                 
47 BAHIA, Alberto. Mudou o sistema, menos a consciência deste – Nacional, 1º. Caderno, Folha de S. 
Paulo, 31 de março de 1977. (Fundação Biblioteca Nacional- Setor de Microfilmagem).  
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aniversário da Revolução de Março” pág. 13, “Mudou o sistema, menos a consciência 

deste” pág. 13. “Balanço” pag. 14, “Roteiro da Revolução” pág. 14, “A Razão e a 

Certeza” pág. 14, “A “Revolução em busca de seu rumo” pág. 15, “A literatura sobre a 

Revolução” pág. 16. 

 De fato, em suas páginas, ainda há um consenso de que em 1964 instaurou-

se efetivamente um processo revolucionário que foi indispensável ao país para colocá-lo 

no “rumo certo”. Contudo, passados 13 anos do evento, há um clima de certa frustração 

por parte de seus apoiadores, sobretudo, por se considerar que ocorreu uma desvirtuação 

de seus objetivos.  

Se em 1974, para o ex-chefe da casa civil de Castelo Branco, Luiz Vianna 

Filho, ainda era cedo para contar a história da revolução, três anos depois, Jorge 

Boaventura48

 

, colaborador do jornal, já considera que “transcorridos trezes anos do 

movimento de março de 64, já há bem delineada a profundidade histórica indispensável 

a um julgamento sereno dos seus acertos e desacertos”. Afirmando isso, Boaventura, 

destacava que agora era necessário superar a relativa vulnerabilidade do sistema e abri-

lo para as novas necessidades do país: 

Parece-nos assim indiscutível o sucesso, o 
extraordinário sucesso administrativo do movimento 
vitorioso em 64. Onde se situa em nosso entendimento a 
sua maior vulnerabilidade é no resultado da inexistência 
de um projeto político renovado em termos de adequação 
definitiva das instituições às novas realidades do país49

 

. 
(meus grifos) 

Sensação que fica clara também no texto de Aliomar Baleeiro50

 

, que após 

realizar um apanhado cronológico sobre a história do país, afim de, possivelmente, 

explicar seus problemas políticos – situados desde a chegada do português –, afirma:  

                                                 
48 Foi professor da UFRJ e também conselheiro da Escola Superior de Guerra, 
49 BOAVENTURA, Jorge. Balanço – Nacional 1º. Caderno, p. 14, Folha de S. Paulo, 31 de março de 
1977. (Fundação Biblioteca Nacional- Setor de Microfilmagem).  
50 Foi deputado e jurista presidente do Supremo Tribunal Federal de 1971 a 1973. 

http://pt.wikipedia.org/wiki/Jurista�
http://pt.wikipedia.org/wiki/Supremo_Tribunal_Federal�
http://pt.wikipedia.org/wiki/1971�
http://pt.wikipedia.org/wiki/1973�
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a Revolução foi necessária, oportuna e indispensável. 
Curou a desordem oficialmente promovida, financiada e 
planeja. Levei na cabeça um tijolo para ela e disso não 
tenho remorso na consciência (…) em seu lado positivo, 
a Revolução, embora drasticamente, restaurou a ordem. 
(…) Mas a Revolução mudou. Perdeu o caráter civil e 
calçou botas reúnas. Praticou mais uma vez o que em 
política chamam de inversão do Mito de Saturno 
devorando os filhos aos pais51

  

. 

No lento processo de distensão que se iniciava, o jornal abre novamente suas 

páginas para a atmosfera de incerteza política daqueles dias, postura que estava ausente 

de seus textos desde 64, já que para Folha episódio havia inaugurando uma fase de 

plena segurança e tranquilidade.52 Porém, para se firmar como espaço de manifestação 

da sociedade civil, era necessário construir uma nova legitimidade política e social, uma 

vez que se tornavam cada vez mais evidentes as pressões por mudanças políticas no 

país. Uma identidade que desvinculasse sua imagem do apoio aos militares e, 

principalmente, que a colocasse em oposição pública a eles naquele momento. Como 

destaca o jornalista Mário Magalhães sobre a história do jornal, “A Folha era um jornal 

muito lido, mas de pouco prestígio e influência restrita. Era informativo, mas faltava-lhe 

densidade política”53

Em outras palavras, faltava ao jornal reconhecimento para ser aceito como 

um interlocutor a falar contra o regime cuja instauração havia apoiado. Tal desconfiança 

era notória por parte dos grupos de resistência, tanto que em 1971, a Folha teve dois de 

seus carros de entrega de jornais atacados em represália à suspeita de que serviam como 

fachada para que os militares capturassem presos políticos clandestinamente. Em 

resposta à ação, o próprio Otavio Frias escreveu sobre o episódio o único editorial 

creditado a si, no qual realizava uma severa crítica ao que denominava de “a sanha 

assassina do terrorismo”: 

.  

Que noticias e que comentários? Os relativos ao 
desbaratamento das organizações terroristas, e 
especialmente à morte recente de um de seus mais 

                                                 
51 BALEEIRO, Aliomar. A frustração depois de 13 anos, 1º. Caderno, p. 13, Folha de S. Paulo. 31 de 
março de1977. (Fundação Biblioteca Nacional- Setor de Microfilmagem).  
52 O Modelo Brasileiro. Folha de S. Paulo, (capa) 31 de março de 1974. (Fundação Biblioteca Nacional- 
Setor de Microfilmagem). 
53MAGALHÃES, Mario. Folha apoiou o regime de 64, mas se engajou na redemocratização nos anos 70 
in Folha 80 anos , Folha Online, cap. no end. http://www1.folha.uol.com.br/folha/80anos/ em 27/09/2007. 
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notórios cabeças, o ex-capitão Lamarca. (…) Quanto aos 
terroristas, não podemos deixar de caracterizá-los como 
marginais. O pior tipo de marginais: os que se 
marginalizam por vontade própria. Os que procuram 
disfarçar sua marginalidade sob o rotulo de idealismo 
político. Os que não hesitaram, pelo exemplo e pelo 
aliciamento, em lançar na perdição muitos jovens, 
iludidos, estes sim, na sua ingenuidade ou no seu 
idealismo54

 

. 

Sendo assim, para assumir plenamente o posto de “porta voz da sociedade 

civil”, era preciso antes desconstruir sua identidade, atrelada ao golpe, e livrar-se do 

peso do episódio sobre suas costas. No dia 15 de setembro de 1977, o inesperado parece 

conceder ao jornal a fresta pela qual poderia escapar do enredo que ajudara a escrever 

anos antes. Vejamos:  

 

O jornalista Lourenço Diaféria da “Folha” foi detido 
ontem em sua casa por volta das 17 horas por agentes da 
política federal. (…) Na última sexta-feira, atendendo à 
representação do ministro do Exército General Sílvio 
Frota, o ministro determinou a abertura de inquérito para 
o enquadramento de Lourenço Diaféria na Lei de 
Segurança Nacional em virtude de uma crônica que 
publicou nesse jornal, no dia 1º desse mês55

 

. 

Lourenço Diaféria era conhecido cronista da Folha que, havia uma década, 

trabalhava no jornal escrevendo sobre o cotidiano e a cidade de São Paulo. Porém, no 

dia 1 de setembro de 1977, ao escrever uma crônica na qual elogiava a figura de um 

sargento que salvara a vida de uma criança, Diaféria ressaltou a imagem do militar, 

construído como o herói de sua narrativa cotidiana, mas acabou por realizar uma crítica 

à hierarquia militar que disputava o poder naquele momento. Em texto intitulado: 

“Herói. Morto. Nós”, Diaféria, exaltava o sargento, dizendo que: 

 

                                                 
54 FRIAS, Otávio. Banditismo - Editorial. 1º. Caderno, p. 02, Folha de S. Paulo, 22 de setembro de 1971. 
(Fundação Biblioteca Nacional- Setor de Microfilmagem).  
55Preso Lourenço Diaféria. Folha de S. Paulo, (Capa) 16 de setembro de 1977. (Fundação Biblioteca 
Nacional- Setor de Microfilmagem).  
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(…) Prefiro esse sargento herói ao duque de Caxias. O 
duque de Caxias é um homem a cavalo reduzido a uma 
estátua. Aquela espada que o duque ergue ao ar aqui na 
Praça Princesa Isabel – onde se reúnem os ciganos e as 
pombas do entardecer – oxidou-se no coração do povo. O 
povo está cansado de espadas e de cavalos. O povo urina 
nos heróis de pedestal. Ao povo desgosta o herói de 
bronze, irretocável e irretorquível, como as enfadonhas 
lições repetidas por cansadas professoras que não 
acreditam no que mandam decorar.56

 

 

O texto do jornalista foi o estopim que aprofundou a crise entre a Folha e os 

militares, situação que já vinha se desenrolando desde a morte do jornalista Vladimir 

Herzog nas dependências do DOI-CODI em outubro de 1975, e para que o jornal 

começasse a realizar seu afastamento do episódio iniciando uma nova fase na 

construção de sua identidade política. A crônica demonstra ainda como a frustração em 

relação às ações dos militares ganhava peso nas páginas do jornal e, mesmo que não 

tenha tido a expressividade política de outros artigos e matérias publicados em jornais 

nos anos anteriores contra o regime57

Sua crônica atacava ao mesmo tempo três aspectos capitais naquela 

conjuntura: a imagem do herói atrelada à figura distante de Duque de Caxias, que 

representava a hierarquia militar no comando no país, o descontentamento popular 

diante de um poder “oxidado” e por fim, o papel da história ensinada a fim de 

reverenciar esse poder. Embora tenha sido uma crítica contundente, não foi exatamente 

a matéria que instaurou o ponto de ruptura entre a Folha e o governo militar, mas o que 

se produziu a partir dela. No dia 16 de setembro, em lugar da crônica de Diaféria, uma 

nota da redação explicava que: 

, ajudou a instaurar um ponto de ruptura visível 

entre a Folha e os militares. 

 

A crônica diária de Lourenço Diaféria deixa de ser 
publicada em virtude de o cronista ter sido detido às 17h 

                                                 
56 DIAFÉRIA, Lourenço. Herói. Morto.Nós. Folha de S. Paulo, 1 de setembro de 1977, Folha 80 anos, 
Folha Online, cap. no end. http://www1.folha.uol.com.br/folha/80anos/tempos_cruciais-02a.shtml  
57 Cf. MOLICA, Fernando. 10 reportagens que abalaram a ditadura. Rio de Janeiro/São Paulo. Record, 
2005.  
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de ontem pela Polícia Federal conforme noticiamos na 
Primeira Página58

A partir da publicação da coluna em branco o jornal passa a sofrer fortes 

pressões dos militares para que recuasse de posição, o que de fato ocorre em parte, com 

Otávio Frias deixando definitivamente a chefia da direção no dia 19 do mesmo mês, 

assumindo no dia seguinte, em seu lugar, Boris Casoy. Embora deixe de publicar 

editoriais até 1978, nos dias seguintes, o episódio ganha expressividade nas páginas do 

jornal, sendo alimentado cotidianamente por novas matérias como pode ser constado em 

algumas manchetes: “Nós” (editorial do dia 17 de setembro no qual o jornal se 

posiciona sobre o episódio); “Advogado faz visita a Diaféria (17/09/1977); “Montoro 

critica, Rezende defende” (idem); “As declarações do cardeal Arns” (idem); “ABI 

manifesta sua preocupação” (idem); “Lourenço Diaféria presta depoimento” 

(18/09/1977); “Suspensas visitas a Diaféria (19/09/1977); “Juiz decide hoje sobre prisão 

de Diaféria” (20/09/1977). O último editorial escrito nessa fase é justamente “Nós”

. 

59

Quando a coluna de Diaféria é publicada em branco no dia 16 de setembro, o 

acontecimento ganha visibilidade e uma audiência cada vez maior, sobretudo, porque 

gera um novo fluxo de notícias, cotidianamente, alimentado tanto pela Folha como por 

outros jornais que também aproveitam seu potencial mobilizador para agregar 

reivindicação por mudanças no cenário político. Sendo assim, o espaço em branco 

irrompe como a novidade que, simbolicamente, cria um momento de inconteste tensão 

pública entre o jornal e os militares e ajuda a formular ainda outro importante elemento: 

a condição de vítima para a Folha, que, agora, também podia narrar-se como veículo 

que foi perseguido e censurado pelo regime, conforme podiam atestar as manchetes 

daqueles dias. O episódio Diaféria, foi assim inscrito na história do jornal:  

, 

no qual o jornal se posiciona de forma contundente sobre o episódio e sobre “os 

serviços que prestou e está prestando ao Brasil” naquele momento e faz questão de 

mencionar a grande comoção e solidariedade dos outros veículos prestados à Folha.  

Na manhã do dia 16 de setembro de 1977, os leitores da 
Folha receberam o jornal com uma longa coluna em 
branco, de cima a baixo, no canto direito da última 

                                                 
58 Coluna de Lourenço Diaféria – Ilustrada. 2º. Caderno, p. 44, Folha de S. Paulo, 16 de setembro de 
1977. (Fundação Biblioteca Nacional- Setor de Microfilmagem).  
59 Nós – Editorial, 17 de setembro de 1977, Folha 80 anos, Folha Online, cap. no end. 
http://www1.folha.uol.com.br/folha/80anos/tempos_cruciais-02a.shtml. Com esse editorial, O jornal 
deixa de publicar editoriais até maio de 1978. 

http://www1.folha.uol.com.br/folha/80anos/tempos_cruciais-02a.shtml�
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página da "Ilustrada". No alto, como de hábito, estava 
escrito o nome do colunista: Lourenço Diaféria. (…) 
Começava aí a mais grave crise que a Folha viveria com 
o regime militar (1964-85)60

 

. 

O trecho acima foi extraído do artigo produzido para um suplemento 

especial publicado no site da Folha Online em 2001, em comemoração aos 80 anos do 

jornal. Na seção sob o título: “militares ameaçam suspender circulação” o jornalista 

Mário Magalhães cujo artigo foi intitulado, “Folha apoiou o regime de 64, mas se 

engajou na redemocratização nos anos 70”, realizava uma análise que, em certo 

sentido, resume o processo de re-significação da memória e construção de identidade 

articulado pela Folha e plenamente configurado nos anos 90.  

Não por acaso, o artigo é o primeiro texto apresentado após um relato no 

qual é narrada, em ordem cronológica, a história do Jornal até sua aquisição definitiva 

pelo grupo Frias-Caldeira em 1962 e sua expansão mercadológica nos anos 80. Em sua 

narrativa de retrospecção o período que vai de 1962 a 1977, a posição política do jornal 

do jornal é apresentada de maneira hesitante e dúbia, reforçando a tese de boa parte da 

grande mídia, segundo a qual não havia muito a fazer naquele período diante da 

censura, tão pouco clareza frente ao episódio deflagrado em 1964 (golpe? revolução?); 

minimizando assim, a atuação do veículo em relação aos eventos de março e abril 

daquele ano. Como nos demonstra o título do artigo, ou ainda outros trechos em que 

afirma: 

 A Folha apoiou a deposição de João Goulart, mas 
não participou de nenhuma conspiração” (…).  

(…) Quando os militares tomaram o poder, a Folha 
tinha dois colunistas políticos (além de Hermano 
Alves, D’Alembert Jaccoud escrevia de Brasília). 
Na página 4, ao lado dos editoriais, revezavam-se 
Cecília Meirelles e Carlos Heitor Cony. Nos anos 
seguintes, o jornal se pautaria por uma preocupação, 
a retomada da agenda democrática, antecipada na 
manchete de 3 de abril de 1964: "Lacerda propõe: 
eleição já do novo presidente" (…). 

                                                 
60 MAGALHÃES, Mario. Folha apoiou o regime de 64, mas se engajou na redemocratização nos anos 
70 in Folha 80 anos , Folha Online, cap. no end. http://www1.folha.uol.com.br/folha/80anos/ em 
27/09/2007, 
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Embora Magalhães não realize um apagamento dos rastros que ligariam a 

Folha ao golpe, re-significa sua importância no conjunto das novas ocorrências que se 

seguiram em fins dos anos 70. Opera uma estratégia de esquecimento a partir de uma 

nova leitura sobre os episódios desencadeados naqueles dias e na formulação de uma 

nova identidade para o grupo. O passado é re-configurado para produzir um afastamento 

quase cirúrgico do jornal em relação ao evento e aos militares. Ao fazer isso realiza uma 

clara seleção dos elementos de maneira a fazer crer que nunca houve um apoio efetivo 

do jornal aos acontecimentos de 1964, posto que;  

 

A Folha era ainda um diário pequeno, num mercado 
liderado com folga por "O Estado de S. Paulo". A 
preocupação essencial dos seus donos, Octavio Frias 
de Oliveira e Carlos Caldeira Filho, era com a saúde 
financeira do jornal que haviam comprado em 
196261

 

.  

Dentro dessa lógica, outros trechos muito mais numerosos e enfáticos de 

apoio do jornal ao evento são omitidos dando lugar a uma outra lembrança, ou mais 

precisamente àquilo que Ricoeur denominou de “lembrança encobridora” que funciona 

“tanto na escala da vida coletiva como na da psicologia da vida cotidiana, por meio da 

exaltação do acontecimento da libertação”62

Dessa forma, setembro de 1977 é tomado como o marco do rompimento 

público do jornal com o governo militar. E o caso Diaféria, seu acontecimento de 

libertação. A coluna em branco funciona, implicitamente, como a quebra de um contrato 

simbólico entre veículo e o evento que agora entrará em um novo ciclo de significação 

para o periódico.  

.  

Para Abramo, o caso Diaféria serviu como o estopim que precipitou seu 

desligamento, já esperado, da redação do jornal. Diz o jornalista: “no dia seguinte o 
                                                 
61 MAGALHÃES, Mario. Folha apoiou o regime de 64, mas se engajou na redemocratização nos anos 
70 in Folha 80 anos , Folha Online, cap. no end. http://www1.folha.uol.com.br/folha/80anos/ em 
27/09/2007. 
62 RICOEUR, Paul. A Memória, a história, o esquecimento. São Paulo: Unicamp, 2007, p. 457. 
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general Hugo Abreu, chefe da casa civil de Geisel, ligou para o jornal e Frias pediu que 

me demitisse; e me demiti. Ele não me demitiu, pediu que eu o fizesse.”63. Em sua 

opinião, o projeto de distensão do regime pedia, “um acordo tácito entre os militares e 

os donos dos jornais. Creio que eles não chegaram a falar abertamente no assunto (…). 

Subitamente, num prazo de dois ou três anos fomos quase todos eliminados”64

Considerando as reflexões de Abramo como um dos componentes relevantes 

naquela conjuntura, o papel desempenhado por esse episódio na elaboração da história 

recente da Folha serviu para a preparação na construção de uma “anistia” antecipada do 

jornal em relação ao episódio e a possibilidade de administrar o esquecimento sobre 

suas ações durante o regime militar; ao escolher o que deveria ser esquecido, controlava 

o que deveria ser lembrando.  

, diz o 

jornalista. 

No complexo amálgama de ocorrências desencadeadas em fins de 70, 

mesmo que a prisão de Diaféria não tenha tido grande efeito político em um momento 

no qual eram comuns as represálias dos militares a órgãos da impressa e a jornalistas, 

como foi o escandaloso caso de Vladimir Herzog, o episódio reveste-se de significância 

emancipadora e imprime um momento visível para o distanciamento e ajuda a construir 

uma relação de alteridade entre a Folha e os militares. Percebe-se, nesse ponto, uma 

virada na relação memória/esquecimento e construção de identidade. Todo o esforço 

realizado na produção de uma memória instrumentalizada sobre o evento, ou um 

exercício abusivo de memória com a evocação insistente do episódio a fim de firmá-lo 

como ocorrência positiva para história da nação, agora se revertia em esforço de 

esquecimento, o que atesta que toda a formulação da nova identidade ampara-se na 

função mediadora e seletiva da narrativa, fazendo com que os abusos de memória se 

tornassem consequentemente, abusos de esquecimento. Como lembra Ricoeur, citando 

Locke “tudo o que constitui a fragilidade da identidade se revela assim oportunidade de 

manipulação da memória, principalmente pela via ideológica”65

 Com isso, o jornal começa a estruturar um bem sucedido projeto de 

reconstrução de sua imagem pública e sobre a memória de sua participação nos eventos 

em que, poucos anos antes, havia desempenhado um papel capital como apoiador. 

. 

                                                 
63 ABRAMO, Cláudio. A Regra do Jogo. São Paulo: Cia das Letras, 1988.p. 90. 
64 ABRAMO, Cláudio. A Regra do Jogo. Idem.  
65 ABRAMO, Cláudio. A Regra do Jogo. São Paulo: Cia das Letras, 1988.p. 90. 
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Antecipa-se, capturando para si a luta pela democracia e pela abertura política, numa 

estratégia de esquecimento que priva e controla narrativas autorizadas a partir dos 

conteúdos divulgados em suas páginas. Abrir-se para as diversas vozes era uma maneira 

dissimulada de tornar-se o lugar autorizado de onde elas deviam partir. Melhor ter 

exilados, presos políticos e intelectuais falando de dentro do jornal do que de fora dele.  

Ainda no final daquele mês de setembro de 1977, Hermes Lima66

 

 escrevia 

para a Secção Tendência/Debates um texto bastante significativo sobre os novos rumos 

tomados pelo jornal a partir daquele episódio: 

A sociedade civil é basicamente de paisanas, aqui e em 
toda a parte. A paisanada é que escreve poesia, romance 
e filosofia. Também produz, discute, briga e protesta. 
Aparentemente é indisciplinada. Anda sempre fora de 
forma. Mas é o chão em que o Estado deita raízes67

 

. 

A sociedade civil agora figura como o elemento de destaque, é em seu nome 

que o jornal passa a falar na nova conjuntura política que começava a se desenhar. Não 

por acaso, exatamente no mês em que se instaura abertamente o ponto de tensão entre 

militares e o jornal, começam a ser publicados os textos mais contundentes de crítica ao 

regime. Percebamos que agora sociedade civil e governo militar, que antes eram 

apresentados como os elos complementares dessa sociedade, passam a ser projetados na 

cena pública quase como pólos opostos. 

 

Civicamente estamos paralisados. Partidos sob 
vigilância, censura de livros, controle da juventude 
universitária. Proibição dos comícios, das manifestações 
públicas (…). Revestiu-se assim o Estado de uma 
armadura autoritária que o afasta da sociedade civil68

                                                 
66 Foi presidente do 

. 

Supremo Tribunal Federal, membro da Academia Brasileira de Letras, ministro-chefe 
do Gabinete Civil da Presidência da República de 8 de setembro de 1961 a 18 de setembro de 1962, e 
primeiro-ministro do Brasil, durante a breve experiência parlamentarista ocorrida no governo João 
Goulart. 
67 LIMA, Hermes. Sociedade e arbítrio político – Tendências/Debates, 1º. Caderno, p. 03, Folha de S. 
Paulo, 22 de setembro de1977. (Fundação Biblioteca Nacional- Setor de Microfilmagem).  
68 LIMA, Hermes. Sociedade e arbítrio político. Idem. 
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Como destaca Ruy Lopes: 

Aproveitando os ventos liberalizantes que então 
sopravam, a Folha lançou-se ao novo projeto, que aí, está 
a vista de todos. Passou a emitir opinião diariamente, 
contratou comentaristas políticos, ampliou a editoria 
específica e abriu espaço para que as figuras mais 
eminentes da comunidade – independentemente de suas 
convicções ideológicas – abordassem temas da atualidade 
sem qualquer interferência da direção do jornal. Graças a 
isto, a Folha que já tinha uma grande circulação, 
aumentou seu peso político, tornando-se hoje leitura 
obrigatória nos centros de decisão. A postura política 
transformou o boletim em um órgão influente69

 

. 

A posição de Ruy Lopes, assim como, o artigo de Mário Magalhães acusam 

as estratégias desse esquecimento administrado a partir da função seletiva da narrativa. 

Se para muitos, 1964 desde o princípio fora apresentado como a tomada de poder 

autoritária que instituiu a ditadura no país, para a Folha e outros grupos que o haviam 

apoiado é somente no final de 70 que tal explicação passa a ser considerada no 

horizonte de significação do episódio. Na nova fase, o passado deixa de oferecer lições 

positivas para o presente e torna-se confuso; perde sua força mobilizadora para o futuro 

que também se torna um tempo de incerteza.  

O lento processo de distensão política foi uma preparação para o 

esquecimento, não somente sobre as ações do jornal, mas dos demais grupos civis que 

apoiaram o golpe, tornando-se o momento para que a Folha requeresse para si a graça 

anistiante. O presente, nesse momento, dispensa o passado e prefere falar diretamente 

ao futuro, como se tudo se eclipsasse frente aos “ventos liberalizantes que então 

sobravam”. 

Com as questões colocadas acima, passarei à reflexão de como o grupo de 

mídia foi capaz de reconstruir sua identidade, operando um engenhoso projeto de 

esquecimento sobre sua atuação nos episódios de 1964, introduzindo em seu lugar 

novas ocorrências de forma a construir “uma memória encobridora” sobre suas ações 

passadas.  
                                                 
69 LOPES, Ruy, Folha de S. Paulo, 23/05/1980 in Mota e Capelato. Op. cit. p. 213. 
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3.2 “Ventilai as consciências70

 

”: as artes do esquecimento e a memória encobridora 

 

Na secção anterior, minha intenção foi demonstrar como ocorreu um 

processo de objetivação do acontecimento na cena pública, tomando como ponto de 

partida a atuação do grupo no trabalho de inscrição do evento na duração de forma a 

conceder-lhe monumentalidade e status de ocorrência célebre para a memória e a 

história do país. Partindo dessa configuração, o episódio se tornou artefato histórico 

sobre o qual se aprofundam as disputas de versões. Rejeitado e/ou celebrado, o 

acontecimento assume lugar de uma inscrição histórica, apresentando seu potencial 

como agenciador de sentidos históricos, marcos de memória e ações de esquecimento.  

Ao estudar o acontecimento, tomando por base um grupo que o ajudou a 

produzir, pragmática e simbolicamente – acontecência e representância – tentei 

evidenciar como um grupo de mídia atua na produção do acontecimento emblemático 

na contemporaneidade. Dessa forma, o que apresentei até aqui foram as formulações 

desse grupo sobre o evento, o que provavelmente, poderá servir para pensarmos como 

outros meios operam com processos semelhantes na fabulação de outras ocorrências 

emblemáticas. 

Para a Folha, o episódio foi inicialmente celebrado e formulado como 

ocorrência exemplar e positiva, narrado como “Revolução” necessária, imediatamente 

associada a outros eventos de forma a conceder-lhe densidade histórica. Tal elemento 

ressalta a dimensão ideológica presente nessa produção, como mencionei anteriormente; 

uma dimensão nem sempre visível, que quase sempre “permanece dissimulada; (…) 

inconfessável; mascara-se ao se transformar em denúncia contra os adversários no 

campo das competições entre ideologias”71

                                                 
70 Expressão cunhada por Machado de Assis, na obra Memórias póstumas de Brás Cubas. São Paulo. 
Record, 1998. 

. Entretanto, na dinâmica de relações em que 

as versões são constantemente postas em disputas; narrativas e situações que antes 

predominavam são colocadas em xeque para que outras passem a reivindicar seu lugar. 

Em fins de 70, ganham visibilidade as reclamações por mudanças no cenário político e, 

71 RICOEUR, Paul. A Memória, a história, o esquecimento. São Paulo: Unicamp, 2007, p. 95. 
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ponto mais premente, o processo de abertura política e, posteriormente, a luta pelas 

eleições diretas na primeira metade dos anos 80.  

Tais exigências enfraqueciam claramente os grupos políticos que tinham 

dominando até ali e, para muitos que se beneficiaram com o episódio, começava a 

desmoronar também sua aura de positividade e a certeza de um futuro promissor 

relacionado a ele. O futuro agora dependia de que o episódio se encerrasse 

completamente enquanto experiência e desse a possibilidade para emergência de novos 

horizontes de expectativa.  

No engajamento relacionado à urgência por mudanças, os acontecimentos 

passados começam a ter uma menor visibilidade, situação previsível, uma vez que todas 

as atenções se voltam para a abertura política e para as novas ocorrências postas na cena 

pública. Entre 1977 e 1985, o foco se dará sobre fechamento do ciclo acontecimental 

relacionado a 1964. Portanto, não se interroga quem auxiliou ou foi responsável por sua 

efetivação, mas sim, quem se engajará na mudança. A euforia produzida em torno dos 

debates pela abertura e, posteriormente, sobre o movimento das Diretas eclipsará 

durante longos anos a memória sobre os dramáticos momentos de efetivação do golpe 

na cena pública, sobretudo sobre seus deflagradores e apoiadores, a tal ponto que alguns 

se tornarão os porta-vozes pela luta da democracia. Como questão fulcral desse 

momento, entrará em cena a idéia da anistia “geral e irrestrita” logo, o processo de 

abertura política teve como uma de suas principais chaves de formulação o 

consentimento para o esquecimento “total”.  

Em relação à Folha, destacam-se dois aspectos capitais: primeiro, a tarefa de 

formular a desvinculação pública entre o grupo e o evento, aspecto que comecei a 

demonstrar no ponto anterior, quando foi analisado o episódio envolvendo o jornalista 

Lourenço Diaféria e, segundo, a elaboração da identidade do jornal como sendo a voz 

de defesa da democracia e da sociedade civil. No próximo capítulo, abordarei o último 

aspecto dessa estratégia, quando o jornal assumirá um incontestável lugar de 

legitimação social, tornando-se narrador da história sobre o episódio, situando-se não 

mais como o apoiador inicial, mas como o lugar de jurisdição simbólica sobre 1964. 

Antes disso, vejamos como o jornalista Carlos Eduardo Lins da Silva narra a mudança 

do jornal: 
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A ampliação da área de influência da Folha entre o 
público pode ter como marco inicial o processo de 
abertura política do regime militar, nos meados de 70. 
(…) A partir de então, a Folha passou a ser identificada 
como um jornal de resistência ao regime autoritário e 
uma espécie de “porta voz” da chamada “sociedade 
civil”. A direção da empresa teve a sensibilidade de 
perceber que o país mudava e apostou num ramo que, o 
futuro comprovaria, era o que a maior parte dos 
brasileiros desejava seguir72

 

. 

Com o mesmo engajamento que a Folha se abriu em 1964 para os eventos 

que precipitaram o golpe, defendendo-os, nos 15 anos seguintes, o jornal assume um 

papel de frente em defesa da democracia e da abertura política em fins de 70. Na 

construção narrativa sobre sua mudança frente ao episódio, o jornalista Carlos Eduardo 

Lins da Silva73 prefere explicar que tal direcionamento se deu pela percepção da 

empresa sobre o fato de que o Brasil mudava, apostando assim em tal elemento. Dessa 

forma, o presente, tempo no qual o jornalista exercita sua reflexão dos episódios 

passados, é usado como testemunha de que o jornal mais uma vez se colocou “a serviço 

do Brasil”74

Nesse período, não houve tempo para preocupações com 
o jornal em si. Todos os esforços de concentravam no 
saneamento financeiro da empresa (…) antes de poder 
pensar em organizar melhor o jornal, Frias teve que 
recuperá-lo economicamente. De 1962 a 1967, 

, exercendo também o papel de fazedor de história, a exemplo da mesma 

argumentação utilizada em 1964. A partir daí, segundo o autor de “Mil Dias”, o jornal 

assumiria o lugar central na resistência ao regime militar. A graça anistiante começava a 

ganhar valor de amnésia pública e as ações do passado mudam de significado para que 

fossem adequadas ao novo papel que o jornal se propunha assumir. Ao se referir ao 

período que vai de 1962 a 1974, Lins da Silva avaliava que: 

                                                 
72 LINS da SILVA, Carlos Eduardo. Mil Dias: seis mil dias Depois. São Paulo: Publifolha, 2005, p. 54. 
73 Carlos Eduardo Lins da Silva é um dos mais importantes personagens na história recente do Jornal 
Folha de São Paulo, jornalista engajado, assumiu diversos postos, desde correspondente internacional, 
ombudsman, diretor de redação além de ter tido um papel capital tanto na concepção como na 
implantação do projeto Folha. Boa parte dessa experiência é relatada na obra: Mil Dias, reeditado anos 
depois como Mil Dias: seis mil dias Depois pela Publifolha em 2005. 
74 Apesar do slogan já existir nas páginas das Folhas, é somente a partir de 1961 quando os três principais 
jornais do grupo são unificados como Folha de São Paulo que passa a ser escrito na capa, permanecendo 
até os dias atuais. 
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considerado a primeira fase de sua gestão, foi só disso 
que se tratou (…)75

No período de 1968 a 1974, a preocupação essencial 
ainda não era a redação

  

76

 

 

Em nenhum momento, o autor menciona o golpe ou o apoio dado pela Folha 

ao episódio. Em um dos poucos trechos no qual faz uma menção direta a isso, limita-se 

a dizer que “no período histórico de 1967 a 1984, há que se levar em conta também os 

obstáculos políticos”77

Entre os anos de 1975 a 1984, a Folha busca, cotidianamente, estruturar seu 

afastamento do episódio. Para Lins da Silva, “o jornal pressentiu a “abertura” política e 

investiu nela”

, sem esclarecer quais seriam tais obstáculos. Tudo ocorre como 

se, a partir de um dado momento, o jornal simplesmente assumisse o lugar de 

protagonista em meio à apatia generalizada do país, personificando a imagem de uma 

liderança aglutinadora de todas as vozes contra o regime. A obra de Lins da Silva pode 

ser compreendida como parte de um projeto, muito mais amplo que a mudança técnica-

editorial implantada na Folha nos anos 80, significa, especialmente, a política de 

construção de uma nova identidade do jornal que teve como ponto capital a formulação 

de uma nova memória.  

78

Nesse mesmo ano, foi produzido um documento interno com o objetivo de 

estabelecer os novos rumos editoriais do jornal para os anos subsequentes. Nele são 

destacados três pontos fundamentais para a discussão e o primeiro deles é exatamente 

um esboço histórico no qual o jornal realiza uma breve análise sobre a história do 

Brasil, procurando analisar os motivos dos problemas brasileiros naquele momento.  

. Contrariando o discurso racionalista sempre empregado para explicar 

as atitudes editoriais da Folha, o jornalista argumenta que será o “pressentimento” que 

levará o Jornal a mudar tão drasticamente sua leitura sobre o acontecimento a partir de 

1978.  

Na análise, a história do jornal se mistura à do país numa narrativa que 

intercala ambas em uma mesma matriz explicativa cujo final, o tempo presente, se 

                                                 
75 LINS da SILVA, Carlos Eduardo. Mil Dias: seis mil dias Depois. São Paulo: Publifolha, 2005, p. 73 
76 LINS da SILVA, Carlos Eduardo. Mil Dias: seis mil dias Depois. Ibidem, p. 74. 
77 LINS da SILVA, Carlos Eduardo. Mil Dias: seis mil dias Depois. Ibidem, p. 75 
78 LINS da SILVA, Carlos Eduardo. Mil Dias: seis mil dias Depois. São Paulo: Publifolha, 2005. 
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explica por uma longa cadeia de eventos que tem início com a colonização. Importante 

notar que mais uma vez a história é convocada para dar sustentação aos argumentos do 

grupo, de maneira a fazer crer que tudo se desenvolvera seguindo um curso linear de 

acontecimento que culminaram com o inevitável colapso que foi a tomada de poder 

pelos militares em 1964. 

 

(…) Mas as contradições internas da sociedade são tão 
profundas e o liberalismo é uma solução tão pobre para 
resolvê-las que surge o colapso de 64. Forma-se então 
uma coligação de forças sociais, que oferece suporte 
político para que a alta burocracia estatal (especialmente 
o oficialato) opere o Estado a partir de uma proposta 
desenvolvimentista antiliberal e antidistributiva. Essa 
gestão pública responde a uma necessidade histórica de 
modernização do País e do próprio capitalismo. Mas ela 
se esgota ao cumprir a tarefa e o saldo que deixa atrás de 
si são distâncias sociais ainda maiores. O sistema 
autoritário (…) torna-se obsoleto79

 

. 

Assim como em 1964, os argumentos reforçam novamente a tese de que não 

havia outro caminho a seguir a não ser a imperiosa modernização do país implantada 

com o apoio de “uma coligação de forças sociais”, uma necessidade histórica e 

inadiável, imposta por condicionamentos históricos e econômicos que “estão na própria 

trajetória histórica do jornal – que não pode ser negada e nas implicações do sistema 

capitalista em que vivemos – ao qual a Folha está submetida”80

A partir dessas rápidas considerações históricas, 
propomos os seguintes pontos como formalização da 
tendência editorial da “Folha”. (1) Melhores condições 
de vida (…); (2) organização de um regime democrático 
(…); (3) Liberdade de Informação (…); (4) 
fortalecimento dos organismos da sociedade civil (…); 
(5) distribuição mais equitativa da renda nacional (…); 

. Ao se apresentar como 

analista desse processo passa a se situar em um local de emissor de opiniões e a 

reivindicar mudanças nessa sociedade: 

                                                 
79Levantamento de pontos indicativos de posição editorial e avaliação sintética do momento político – 
Documento interno do conselho editorial da Folha – 1978 in MOTA, Carlos Guilherme e CAPELATO, 
Maria Helena. História da Folha de São Paulo (1921-1981).p. 239. 
80 Levantamento de pontos indicativos de posição editorial e avaliação sintética do momento político – 
Documento interno do conselho editorial da Folha – 1978 in MOTA, Carlos Guilherme e CAPELATO, 
Maria Helena. História da Folha de São Paulo (1921-1981). São Paulo: Impres, 1981, p. 239. 
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(6) apoio à livre iniciativa econômica (…); (7) submissão 
de toda a economia ao interesse social (…); (8) 
preservação da identidade nacional (…).81

 

 

 O evento agora está plenamente integrado à história do Brasil numa 

ordenação causal e linear de significações. Na lógica apresentada pelo grupo, foi um 

passo necessário para que se superassem problemas estruturais e históricos do país, na 

medida em que serviu para modernizá-lo, daí não ser realizada nenhuma crítica à 

ocorrência em si nem tampouco aos seus resultados gerais, uma vez que, até 

determinando ponto, parecia ter cumprido seu objetivo. A “coligação das forças sociais” 

é uma “totalidade” indefinida e amorfa, apresentada assim, exatamente porque não 

importava pensar sobre quem se beneficiou com o estabelecimento de tais 

acontecimentos. O esboço histórico termina precisamente com a conclusão de que o 

esgotamento do presente deveria abrir a porta ao futuro, agora totalmente imprevisível 

para que se realizassem projeções sobre ele.  

Na sequência, além de serem discutidos os “pontos indicativos”, 

mencionados acima, sugere-se uma “avaliação do momento” quando o jornal analisa a 

conjuntura política e aponta abertamente o caráter autoritário do regime, e mais uma vez 

destaca a necessidade de fechamento do ciclo: “Acreditamos que o regime político 

autoritário vem-se tornando obsoleto na medida em que não atende mais aos interesses 

de setores importantes da população”82

Ao comemorar seu aniversário de 60 anos, o jornal aproveita para reforçar 

sua posição, ao discorrer sobre o papel da imprensa na transição política, ressaltando 

que, acima de tudo, o jornalismo deveria funcionar como uma “espécie de termômetro 

das oscilações políticas e das tensões sociais”

. Para a Folha, não havia mais dúvida quanto ao 

encerramento do episódio e, assim sendo, passa a trabalhar fortemente para que isso 

ocorra em suas matérias e editoriais.  

83

                                                 
81 MOTA, Carlos Guilherme e CAPELATO, Maria Helena. História da Folha de São Paulo (1921-
1981). Idem.  

, uma vez que: 

82 Levantamento de pontos indicativos de posição editorial e avaliação sintética do momento político – 
Documento interno do conselho editorial da Folha – 1978 in MOTA, Carlos Guilherme e CAPELATO, 
Maria Helena. História da Folha de São Paulo (1921-1981). São Paulo: Impres, 1981, p. 239. 
83 Os caminhos da transição. Folha de S. Paulo, – Editorial – 1º. Caderno, p. 02, 19 de fevereiro 1981. 
(Fundação Biblioteca Nacional- Setor de Microfilmagem).  
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O termômetro jornalístico tem servido também para 
indicar os sentimentos que prevalecem na população, 
como ocorreu exemplarmente no fim do governo João 
Goulart. Naquela ocasião, a queda do presidente da 
república foi pontuada por contundentes editoriais, entre 
os quais merecem especial menção os do extinto Correio 
da Manhã que se incorporaram definitivamente à história 
do jornalismo no Brasil84

 

. 

Curiosamente, ao mencionar os acontecimentos que precipitaram o golpe em 

1964, o Grupo Folha se omite novamente como participante e apoiador do episódio, 

colocando-se como um observador analista situado de um lugar de isenção em relação 

ao evento. Em sua reflexão, a imprensa desempenha uma função de valor quase 

universal, a velar pela sociedade, sendo a primeira a falar em nome dela. Ao fazer isso, 

realiza uma tentativa de despolitização de sua atuação, ao colocá-la em um lugar acima 

de todas as ideologias. Quando se refere a essa função, considerada primordial, o jornal 

se posiciona na narrativa apresentando a si próprio como espaço agregador de todas as 

opiniões e lugar de independência política para compreender os reais anseios dessa 

população. Num jogo que esconde e revela, direciona a imagem de si como sendo o 

modelo a representar o ideal de imprensa que construiu: 

 

O registro da gama de tendências de opinião, da 
diversidade de interesses, das alternativas de análise da 
realidade política e social, quando equilibrada e pluralista 
como o que esta “Folha” procura fazer em suas colunas 
de colaboradores expressivos das diversas correntes da 
sociedade civil, parece vir ao encontro de uma 
expectativa profunda e de uma necessidade premente dos 
leitores85

 

. 

Ainda sobre o Golpe, a menção ao Correio da Manhã funciona como uma 

espécie de memória síntese da atuação da grande imprensa sobre o episódio. Primeiro 

                                                 
84 Os caminhos da transição. Folha de S. Paulo, – Editorial – 1º. Caderno, p. 02, 19 de fevereiro 1981. 
(Fundação Biblioteca Nacional- Setor de Microfilmagem). 
85Os caminhos da transição. Folha de S. Paulo, – Editorial – 1º. Caderno, p. 02, 19 de fevereiro 1981. 
(Fundação Biblioteca Nacional- Setor de Microfilmagem). 
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porque sustenta a justificativa de que todos acreditavam que em 1964 a deposição de 

João Goulart era necessária e inevitável. O editorial do Correio da Manhã do dia 

seguinte ao evento é contundente nesse aspecto: 

 

A Nação não mais suporta a permanência do Sr. João 
Goulart à frente do Governo. Chegou ao limite a 
capacidade de tolerá-lo por mais tempo. Não resta outra 
saída ao Sr. João Goulart senão a de entregar o Governo 
ao seu legítimo sucessor. Só há uma coisa a dizer ao Sr. 
João Goulart: saia86

  

. 

Uma vez que todos souberam captar os anseios da população, justifica-se 

assim, a posição tomada pela grande imprensa em seus editoriais no dia seguinte ao 

Golpe, como pode ser demonstrado em algumas das principais manchetes daqueles dias: 

 

De Norte a Sul, vivas à Contra-Revolução (Jornal do 
Brasil – Editorial 01/04/1964) 

Escorraçado. (Tribuna da Imprensa – 02/04/1964) 

Ressurge a Democracia (O Globo – 04/04/1964) 

São Paulo Repete 32 (O Estado de São Paulo – 
01/04/1964) 

 

A tomada de poder pelos militares é apresentada como tendo sido desejo de 

toda “população”, como se chamasse o leitor a lembrar que todos queriam aquilo em 

1964, responsabilizando-o também pelo episódio.  

Todavia, o segundo ponto importante nessa referência ao Correio da Manhã 

é o fato de ele ter se tornado um dos mais fortes espaços de denúncia ao governo militar 

poucos dias após o golpe e, passando a realizar em suas matérias e editorias, declarações 

                                                 
86 CORREIO DA MANHÃ. Fora! – Editorial, 01 de abril de 1964. (Fundação Biblioteca Nacional- Setor 
de Microfilmagem).  
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diárias contra as arbitrariedades do regime, como uma série de matérias nas quais 

denuncia torturas e prisões ilegais pelo país já em setembro de 196487

Pode-se interpretar a alusão ao Correio da seguinte maneira: primeiro a 

grande imprensa, e aqui se inclui a Folha, concedeu apoio aos militares porque soube 

compreender os “sentimentos que prevaleciam” entre a população contra João Goulart, 

mas logo em seguida, ao perceber que se instaurara ali, um regime autoritário se voltou 

contra ele. O que o texto não diz é que durante quase todo o período os demais órgãos 

da imprensa ou se mantiveram ao lado do governo militar, a exemplo da própria Folha, 

ou se calaram temendo represálias como sofreu o Correio da Manhã. 

.  

A lembrança do jornal Correio da Manhã funciona como uma maneira de 

recalcar a lembrança sobre a atuação dos demais órgãos da imprensa e suas posturas 

frente ao episódio. Tenta homogeneizar as ações da imprensa na atitude de um veículo 

como se todos tivessem tido a mesma conduta. O jornal ainda chama atenção para uma 

questão importante, ao afirmar que não é função da imprensa “conduzir a história”, e 

numa resposta que se antecipa às possíveis críticas futuras sobre seu apoio aos militares, 

afirma que: 

(…) apesar das aparências a imprensa não faz governos 
nem desfaz regimes, mas registra os sentimentos, desejos 
e esperanças da população, alem de manifestar suas 
alegrias e indignações; nem tampouco amolda a opinião, 
expectativa vã dos poderosos que mediante a propaganda 
e o controle da informação, provocam, ao contrário, o 
repúdio da opinião pública88

 

. 

São omitidas as especificidades da participação de cada veículo frente ao 

golpe, ratificando uma memória intencionalmente fragmentária sobre essas ações, ergue 

uma lembrança que recalca rapidamente as inúmeras nuances do longo e problemático 

processo de formulação desse episódio na cena pública e a importância da grande 

imprensa como formuladora de uma representação positiva do evento durante quase 20 

anos. Fixa o olhar no presente, na transição, pois é ela que importa ao futuro e joga uma 

                                                 
87 Algumas dessas matérias podem ser vistas em MOLICA, Fernando, et all. 10 reportagens que 
abalaram a ditadura militar. São Paulo: Record. 2005. Curiosamente, a única matéria da Folha 
mencionada no livro é uma denúncia de favorecimento do BNH a Delfim Neto em 1982. 
88Os caminhos da transição. Folha de S. Paulo, – Editorial – 1º. Caderno, p. 02, 19 de fevereiro 1981. 
(Fundação Biblioteca Nacional- Setor de Microfilmagem). 
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sombra sobre o passado, de forma a obliterar aquilo que não interessa lembrar na 

trajetória presente.  

É assim que o jornal se sente plenamente à vontade em falar sobre a 

necessidade de “substituição de idéias” e liberdade de imprensa ainda em 1978, quanto 

volta a escrever editoriais depois do episódio Diaféria. Liberdade que segundo ele foi, 

em vários momentos, mal interpretada pela imprensa que “muitas vezes empregou a 

liberdade de que dispunha no esforço de resguardar e ampliar interesses que, sobre 

serem minoritários e exclusivistas, eram antidemocráticos” 89

 

.  

3.3 Anistia, amnésia e identidade: o acontecimento recalcado e a ascensão da Folha 
como o canal da democracia 

 

No começo desse capítulo, propus realizar uma espécie de arqueologia da 

inscrição do acontecimento na duração que consistiu em primeiro lugar investigar seu 

processo de objetivação no tempo, ou seja, os ciclos de retorno do evento à cena 

pública, monumentalizado em seus rastros. Dessa forma, falou-se aqui em memória 

exercida de forma abusiva, quando o grupo de mídia estimulou um fluxo quase 

cotidiano de narrativas a fim de firmar o episódio como ocorrência positiva na história 

da nação. Posteriormente, procurei analisar como, a partir de um dado momento, 

considerando as transformações no cenário nacional, o grupo Folha passou a produzir o 

afastamento de sua imagem desse mesmo evento. Neste sentido, investiguei as 

estratégias que visaram essa dissociação, quando a reformulação da identidade do jornal 

passou a depender da lembrança de sua participação na ocorrência. Portanto, o que 

inicialmente foi caracterizado como abuso de memória começou a se reverter em abuso 

de esquecimento. 

Assiste-se assim às transformações no processo de objetivação do evento na 

duração a partir das narrativas do jornal. A tomada de poder pelos militares passou de 

“revolução de 1964” para “movimento de 1964” e, finalmente, para “regime autoritário” 

em fins dos anos de 1980. Tais mudanças fizeram com que o episódio se tornasse um 

                                                 
89Nosso direito e nosso dever. Folha de S. Paulo, Editorial, 1º. Caderno, p. 02, 07 de maio de 1978. 
(Fundação Biblioteca Nacional- Setor de Microfilmagem).  
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artefato histórico plenamente configurado no conjunto das grandes ocorrências 

históricas do Brasil. Vimos ainda a progressiva deterioração da aura de episódio quando 

o jornal foi pressionado a rever tanto suas posições, como suas previsões em relação a 

ele. Elementos que demonstraram como a produção midiática, além de operar na 

escritura do acontecimento a cena pública, atua numa segunda formulação do evento, 

principalmente no trabalho de sua inscrição no tempo, fases de um processo que venho 

denominando de operação midiográfica.  

Mas a inscrição do acontecimento na duração é só o começo de seu 

incessante retorno à cena pública como ocorrência memorável. É justamente aí que 

terão início vários ciclos de apropriação do evento e que o colocarão no centro de 

disputas sociais e políticas entre vários grupos da sociedade. O episódio se torna um 

patrimônio para aquela sociedade que joga com as possibilidades de suas apropriações 

simbólicas e materiais na produção de novas versões sobre o passado. É assim que é 

possível compreender períodos de consentimentos para esquecer, como aqueles de 

reivindicações para lembrar.  

Retomarei a problemática de construção da identidade na relação entre 

memória e esquecimento a partir de um exemplo prático de instrumentalização da 

memória, quando a Folha reformula sua identidade social e política a partir de outros 

episódios. O que irei tentar investigar serão exatamente as estratégias de esquecimento 

articuladas pelo jornal em um trabalho no qual se podem identificar ao menos duas 

grandes linhas de atuação: primeiro, a realização de uma política pública de 

esquecimento por substituição de eventos; quando são introduzidos outros episódios que 

acabam por eclipsar, quase totalmente, a relação da Folha com os acontecimentos de 

1964 – dentre eles destaco a abertura política e a campanha das Diretas.  

Na segunda linha, ressalto o esquecimento administrado pela produção de 

uma nova memória social – a partir de uma insistente campanha de auto-promoção que 

será responsável por fixar a imagem do jornal, nos anos 1990 como democrático, plural 

e apartidário. Esquecimento comandado que não se dá pela repressão, nem pelo 

apagamento dos rastos, mas, sobretudo, pela função seletiva da narrativa na elaboração 

de uma memória politicamente desejável. Memória institucionalmente pensada e 

comandada a fim de tornar a Folha um opositor histórico dos governos militares e 

espaço de defesa da democracia.  
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Nesse aspecto, o elemento mais importante a ser superado pelo jornal, com a 

abertura política em princípio de 80, era a fragilidade de uma identidade atrelada aos 

militares, ressaltando assim a necessidade de refazer publicamente seus percursos em 

relação ao golpe. A grande questão sobre “quem somos nós” exigia uma passagem da 

resposta “fomos apoiadores do regime” para o “somos os porta-vozes da democracia”. 

Tal empreendimento contou, direta ou indiretamente, com a participação de teóricos e 

intelectuais que, após os anos 80, ajudaram a narrar a história do jornal praticamente 

eclipsando os primeiros 15 anos de regime ditatorial de sua trajetória política.  

Em seu lugar, o destaque foi dado ao esforço do jornal em se estabilizar 

economicamente e ampliar sua capacidade de produção técnica. Tal argumento aparece 

inclusive em obras de intelectuais renomados como os historiadores Carlos Guilherme 

Mota e Maria Helena Capelato90

 

, que ressaltavam em 1980 que: “a oposição da Folha a 

31 de março de 1964 não deixava margem de dúvida: ela se autodefinia como ‘liberal e 

democrática’(FSP, 31/03/1964)”. Mesmo o jornal tendo realizado uma intensa 

campanha em favor dos militares e apologia ao evento, como tentei demonstrar nos 

capítulos anteriores. Sobre esse mesmo ponto, Claudio Abramo também destacava que: 

De 1969 até 1972 a Folha atravessou um período 
negro, em que não havia espaço político algum no 
jornal. Na verdade, o jornal não tinha condições de 
resistir a pressões do governo, e por isso não 
provocava. (…)91

 

.  

O jornalista ainda ressaltava que, posteriormente àquele momento, “Frias 

decidiu mudar a Folha basicamente por razões de competição de mercado”. Na prática, 

a partir daí, Abramo intermediou a vinda de diversos colunistas e novos jornalistas que 

passaram a escrever para o jornal: 

 

                                                 
90 MOTA, Carlos Guilherme e CAPELATO, Maria Helena. História da Folha de São Paulo (1921-
1981). São Paulo: Impres, 1981, p. 193. 
91 ABRAMO, Cláudio. A Regra do Jogo. São Paulo: Cia das Letras, 1988, p. 87 
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Quando saí do Doi-Codi, comecei a formular os 
planos para a Folha. A partir de junho comecei a 
mudar o jornal, a princípio sem estar na redação, 
mas sempre de acordo com Frias. começamos a 
levar gente boa como Paulo Francis, Newton 
Rodrigues, Alberto Dines (…) e aí começou a 
virada. A reforma da Folha representou uma 
mudança completa de atitude, de comportamento, 
que até hoje permanece um pouco92

 

. 

A preocupação mais urgente era principalmente a preparação do país para 

um processo de liberalização e a estabilidade social após um longo período de repressão 

e de uma política econômica que havia beneficiado prioritariamente a classe da qual a 

Folha se dizia porta-voz, e que agora claramente estava ameaçada com a iminente 

falência do chamado milagre econômico.  

É com o depoimento editor-chefe da Folha, Boris Casoy93, logo após o 

episódio Diaféria, que se percebe a que parte da sociedade civil o jornal dizia 

representar: “a Folha fala pela classe média, defende seus direitos. Procura transmitir a 

visão do citizen, do cidadão ... [mas] a faixa é mais ampla (…) abrangendo as franjas do 

operariado. Aliás, a classe média se penaliza com o operário que ganha mal (…).94

A classe média é apresentada como a grande protagonista dessa mudança 

que somente ocorreria por suas mãos. A ideologização da memória se realiza a partir 

dos recursos de variação oferecidos pela narrativa, sendo seus personagens postos na 

trama como condutores de uma mudança política e social. Destarte, de propugnadora 

das ações dos militares, a classe média assume o lugar de opositor aguerrido do regime. 

Tal mudança aponta, em último plano, “precisamente a função seletiva da narrativa que 

  

                                                 
92ABRAMO, Cláudio. A Regra do Jogo. São Paulo: Cia das Letras, 1988, p. 89. 
93Boris Casoy passou a atuar como jornalista na Folha em 1974 e apenas três meses depois, após o 
episódio Diaféria assumiu o cargo de editor chefe do jornal, chamado para substituir Claudio Abramo, 
que em seu livro a Regra do Jogo argumenta que a substituição se deu principalmente pela proximidade 
que Casoy tinha com o militares. Em 1968 foi secretário de impressa de Herbert Levy, um dos 
parlamentares defensores do golpe e secretário de agricultura do governo de Abreu Sodré. Trabalhou 
também como assessor de impressa de Luis Fernandes Cirne Lima, também ministro da agricultura no 
governo Médici. 
94 Boris Casoy em entrevista a MOTA, Carlos Guilherme e CAPELATO, Maria Helena. História da 
Folha de São Paulo (1921-1981). São Paulo: Impres, 1981, p. 234. 
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oferece à manipulação a oportunidade, os meios e as estratégias do esquecimento, tanto 

quanto da rememoração” 95

Na nova fase narrativa, o “movimento de 64” é apresentado como episódio 

que se realizou praticamente à revelia do jornal que, sendo parte da sociedade civil 

organizada, sofreu seus efeitos negativos como a censura e a repressão, aspecto que fica 

claro nas palavras de Lins da Silva ao se referir ao processo de mudança da Folha 

naquele período:  

 

A opção pela forma de acumulação monopolista do 
capital feita à revelia da opinião pública a partir de 
1964-1967 começou a revelar suas conseqüências 
práticas na segunda metade da década de 70 em diante 
(…). Entre essas conseqüências, estavam, 
contraditoriamente, o fortalecimento do movimento 
sindical e de outros movimentos sociais e a aspiração 
inadiável por democracia representativa, como ficou 
claro entre 1974-198496

 

. (meus grifos) 

O jornal já se distancia do acontecimento. Sendo ele parte da sociedade civil, 

representante da classe média, da qual é também porta-voz, afasta-se do episódio, como 

se ele próprio não tivesse sido um dos principais apoiadores e responsáveis por sua 

formulação social e simbólica através da tessitura narrativa engendrada em suas 

páginas. Posição contraditória para um veículo que ainda em 1975 avaliava o mesmo 

período como de plena normalidade, política e econômica, destacando que: 

 

A tranquilidade que enfrentamos sem atentados e ações 
terroristas que infelicitam outros países, o surto de 
desenvolvimento e o progresso material alcançado, o 
sentido da moralidade e eficiência que se tem procurado 
imprimir nos lugares e nas funções públicas não podem 
ser esquecidos, nem postergados, no momento de 
qualquer da renovação política que se venha 
desenvolver97

 

. 

                                                 
95 RICOEUR, Paul. A Memória, a história, o esquecimento. São Paulo: Unicamp, 2007, p. 98. 
96 LINS da SILVA, Carlos Eduardo. Mil Dias: seis mil dias Depois. São Paulo: Publifolha, 2005, p. 105 
97O País lembra os 11 anos da Revolução. Folha de S. Paulo, 1º. Caderno, p. 03 1º. Caderno. 31, de 
março de 1975. (Fundação Biblioteca Nacional- Setor de Microfilmagem).  
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Em um caráter profundo, tratava-se da busca de auto-proclamação de uma 

nova função social para o veículo naquela conjuntura, adequar-se, por conseguinte, às 

novas exigências postas no cenário público de fins de 70. O desafio era o de não 

permanecer o mesmo, mas exatamente, colocar-se como a diferença entre os demais 

veículos de comunicação. Imagem desenhada tempos depois e insistentemente narrada 

em suas páginas. 

Por imagem pública devemos entender a unidade 
formada pelo corte ideológico das preocupações do 
jornal, pelo seu estilo editorial e pela sua fisionomia 
plástica. É preciso que essa unidade seja reconhecida 
pelos que lêem a Folha e vivida pelos que a fazem. Não 
devemos ambicionar as unanimidades (…) mas sim o 
reconhecimento da identidade pela diferença (…)98

 

.  

Na formulação dessa diferença, intercalam-se novas expressões públicas da 

memória em sua relação com o episódio, processo que começa a se desenhar ainda em 

1977, quando a manutenção do regime ditatorial começava a apresentar problemas cada 

vez mais graves. O “milagre econômico”, carro chefe da propaganda do governo 

Médici, e que durante todo o período era mencionado como justificativa para o duro 

sistema de repressão política e torturas, era denunciado em seus abusos. A ameaça do 

retorno da inflação era cada vez mais nítida assim como um provável colapso 

energético.  

A grande meta passou a ser, portanto, tornar a Folha um jornal rentável e 

competitivo como produto de circulação nacional e, para isso, aproveitou-se o momento 

no qual a questão da governabilidade e da cidadania eram pontos capitais a serem 

debatidos pela sociedade brasileira. Se a expansão do mercado em São Paulo, dominado 

pelo jornal O Estado, ainda se constituía um problema em princípios de 80, a 

participação de várias vozes dissonantes a se pronunciarem em suas páginas, ajudou a 

construir o reconhecimento político que tanto o veículo almejava para falar aos grupos 

que até ali estiveram contra o regime e a outros ainda mais numerosos que 

reivindicavam mudanças. É assim que passa a investir vigorosamente no potencial 

                                                 
98 PROJETO EDITORIAL 1985-1986 in A Folha Capturado de Site Folha On-Line – Círculo Folha – 
Projeto Editorial http://www1.folha.uol.com.br/folha/circulo/projeto_editorial.htm em 26/09/2007 

http://www1.folha.uol.com.br/folha/circulo/projeto_editorial.htm�
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simbólico e, consequentemente, comercial que viria com o processo de abertura. É o 

jornalista Mário Magalhães quem afirma que: 

 

Em janeiro de 1974, Golbery do Couto e Silva99, (…) 
chamara Frias para uma reunião no Rio. Revelou que o 
novo governo iniciaria a distensão. Reafirmou sua 
obsessão com um "novo 9 de Julho100", o temor de que 
houvesse uma rebelião paulista contra o poder federal 
nos moldes da Revolução de 32. E disse que ao futuro 
governo não convinha apenas um jornal forte em São 
Paulo. A Folha era um jornal muito lido, mas de pouco 
prestígio e influência restrita. Era informativo, mas 
faltava-lhe densidade política. (…) Numa reunião na casa 
de praia do "publisher", em Ubatuba, foi definido um 
"pacto", segundo Ruy Lopes. Ele conta ter participado de 
vários dias de discussão com Frias, Otavio Frias Filho, 
Cláudio Abramo e Boris Casoy. Ao final, decidiram, 
rememora o então editor-chefe, explorar ao máximo, 
jornalisticamente, as possibilidades da abertura101

 

. 

 A partir de então, a lógica mencionada anteriormente por Lins da Silva foi 

colocada a pleno vigor. A abertura se tornou o grande capital político que possibilitou 

apresentar o jornal quase como o opositor histórico ao regime, como se não tivesse 

apoiado o golpe ou talvez como se o tivesse feito tão somente para representar os 

anseios da população naquele momento, assumindo assim, condição de mais uma de 

suas vítimas. Nos anos 80, termos como regime autoritário, censura, esquadrões de 

violência, pauperização entram definitivamente na narrativa cotidiana e o episódio passa 

a ser tratado como marco negativo a ser superado.  

Era natural, dessa maneira, que a Folha lançasse mão de 
todo e qualquer recurso que pudesse auxiliar na sua 
caminhada, ainda que precária e provisoriamente; era 
natural, por exemplo, que aproveitasse os ventos da 
abertura que sopravam já no período 1974-1978 para 
concentrar a maior parte de seus esforços na criação de 
impacto opinativo ("agora sim a Folha tem opinião", 
dizia-se com alguma frequência, pouco importa neste 

                                                 
99 Chefe da casa civil do presidente Ernesto Geisel. 
100 Dia em que teve início a chamada Revolução Constitucionalista de 1932. 
101 MAGALHÃES, Mario. Folha apoiou o regime de 64, mas se engajou na redemocratização nos anos 
70 in Folha 80 anos , Folha Online, cap. no end. http://www1.folha.uol.com.br/folha/80anos/ em 
27/09/2007. 
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momento se acertada ou equivocadamente) que 
permitisse ao jornal alçar-se no conceito público102

 

.  

A campanha da abertura política é o primeiro evento de substituição no qual 

o jornal se engaja e a mencionada reunião de Frias com Golbery demonstra o respaldo 

do jornal por parte dos militares. Isso evidencia a tentativa de controle sobre esse 

processo no qual, mais uma vez, o jornal se coloca como colaborador, ao menos no 

primeiro momento, do governo. Embora não houvesse ainda muita clareza sobre até 

onde tais transformações poderiam ir, o jornal teve suporte para apostar na possibilidade 

de mudança.  

No projeto Editorial de 1981, do qual foi extraída a citação acima, o 

engajamento é descrito como parte de um projeto maior que pretendia “alçar” o jornal 

ao primeiro plano no conceito público. Tanto a abertura política como a campanha das 

Diretas concedem ao jornal a possibilidade de elaborar para si outra narrativa de 

participação na história recente do país; em pouco tempo, esses episódios se tornam o 

principal foco na tessitura de sua memória, fazendo com que parte do passado perca 

importância na formulação do novo papel social que se propõe exercer. Memória de um 

lado e esquecimento de outro, numa relação dialética e complementar que é efetivada 

pela função narrativa. Portanto, interessam, aqui, menos os meandros desse 

engajamento, e mais a maneira como ele será lido e interpretado em sua relação com a 

memória do grupo, uma releitura que começa a ser elaborada já em princípio dos anos 

oitenta, chamada pelo jornal de “a década da incerteza”: 

 

 A abertura de uma nova década configura um momento 
especialmente propício à reflexão. É como se pudesse 
recomeçar tudo do marco zero. Mas, na verdade o tempo 
não volta atrás. Por essa razão, tornam-se oportunos os 
balanços nessas épocas quando se criam ocasiões para 
projetar o futuro. Futuro sombrio. De resto.103

 

 

                                                 
102 PROJETO EDITORIAL, 1981 – um ponto de passado e de futuro. Capturado de Site Folha On-Line - 
Círculo Folha – Projeto Editorial http://www1.folha.uol.com.br/folha/circulo/projeto_editorial.htm em 
26/09/2007 
103A década da incerteza. Folha de S. Paulo, – Editorial – 1º caderno. p. 02, 01 de janeiro de 1980. 
(Fundação Biblioteca Nacional- Setor de Microfilmagem).  

http://www1.folha.uol.com.br/folha/circulo/projeto_editorial.htm�
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Percebemos que o jornal coloca seus leitores diante de um novo ciclo 

narrativo e acontecimental. Tal qual os meses que antecederam ao golpe, leva-os 

novamente a um estado de espera e, embora chame atenção para o fato de que, “o tempo 

não volta atrás”, situa-os outra vez diante de um presente que figura como um tempo de 

angústia frente à imprevisibilidade de futuro. Tempo “sombrio” nas palavras do jornal, 

como se todas as respostas somente pudessem ser dadas pelo devir em “um mundo 

extremamente dividido, incerto e inseguro”104

O passado agora representa um tempo de lições amargas e, ao se referir a ele, 

o jornal vai buscar exatamente o que considera os grandes momentos de crise da 

humanidade, como que prenunciando uma fase de desesperança e mal-estar que se 

iniciava naquele momento. A referência é feita a lugares muito mais distantes, no tempo 

e no espaço, para tentar construir uma explicação de longo prazo para os problemas 

enfrentados pelo Brasil, narrativa que a princípio esmaece o passado recente do país. 

Revoluções como a Francesa e a Industrial, crise dos sistemas coloniais, guerras 

mundiais, falências das grandes potências ocorridas em 1929, Comuna de Paris, dentre 

outros eventos considerados de caráter universal, são mencionados até que há um corte 

brusco na narrativa que chama o leitor a se situar em plena década de 70 no Brasil do 

século XX.  

 e para o qual seria impossível realizar 

projeções sensatas.  

Após tantos exercícios de planejamento, tanta fabricação 
de “milagres” e muita teoria econômica, chega-se à 
trágica constatação de que o mundo deve conviver com a 
crise. A crise econômica, mas também a crise das teorias 
que criaram os mitos de abastança na última década. 
Sobretudo no Brasil105

 

. 

Percebamos que todas as ocorrências deflagradas nos anos 60 são omitidas 

na tessitura, a crise toma como marco explicativo a década posterior, mais 

precisamente, os últimos cinco anos. Lembro que até 1975 o jornal comemorava 

efusivamente as conquistas econômicas do primeiro decênio do golpe. Todavia, mesmo 

que não seja mencionado, o episódio é o não dito sempre presente no texto, pois, 

                                                 
104 A década da incerteza. Folha de S. Paulo, – Editorial – 1º caderno. p. 02, 01 de janeiro de 1980. 
(Fundação Biblioteca Nacional- Setor de Microfilmagem). 
105 A década da incerteza. Idem. 
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justamente ao dar o salto para a década de 70, o discurso é o da decepção com um 

futuro de expectativas não realizadas.  

Na verdade, o episódio continua projetado na narrativa, posto que todos os 

principais elementos de crítica na matéria se relacionam com o regime militar. Mas para 

fazê-lo, o jornal realiza um recorte preciso sobre os problemas que a nação enfrentava 

naquele momento e, talvez resida exatamente ai o sucesso da estratégia narrativa, que 

embora nos leve a interrogar sobre o passado, antecipa-se em dar as respostas, tentando 

conduzir a maneira como ele deveria ser visto, Vejamos: 

 

Dos anos 70 herdou-se, por outro lado, um fardo bastante 
pesado. Podem ser considerados talvez os anos mais 
difíceis da História do Brasil. Regime autoritário 
fechado, luta armada, crescente pauperização (falemos 
claro: miséria), inflação acelerada na última fase, dívida 
externa imensa, deterioração do ensino em todos os 
níveis, ampliação da violência dos esquadrões de 
linchamentos. (…) viver passou a ser algo efetivamente 
perigoso.(…) O capitalismo selvagem exigia silêncio 
(…) a sociedade civil acordou e se descobriu débil, 
entorpecida, conformista. Anos de coptação, morna 
vivência à sombra do poder, transformaram-na em um 
seguimento dócil da ordem dominante106

 

. 

A crítica ácida e contundente do jornal nada lembra a Folha de poucos anos 

antes. Como se estivesse também a realizar uma crítica sobre si, parece se levantar do 

estado de entorpecimento no qual se encontrava, passando a bradar contra todos os 

problemas ali identificados. Somos levados a crer que falava de sua atuação nos anos 

anteriores; numa espécie de mea culpa; colocava-se na linha de frente da mudança.  

Contudo, logo percebemos que é somente no momento seguinte que 

realmente se apresenta no texto, principalmente, quando destaca que foi à “ margem do 

regime que se desenvolveram muitas forças vivas e críticas”. Em seguida, destaca o 

papel desempenhado por instituições como a OAB, CNBB, Sindicatos dos Jornalistas, e 

chama atenção em especial para o fato de que foi graças “à imprensa, sobretudo, a que 

conseguiu se manter independente nessa década” que muito se deve ao 

                                                 
106 A década da incerteza. Folha de S. Paulo, – Editorial – 1º caderno. p. 02, 01 de janeiro de 1980. 
(Fundação Biblioteca Nacional- Setor de Microfilmagem). 
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“estabelecimento de um espaço crítico”107

Dessa forma, pode-se compreender o percurso de um grande projeto que 

soube dosar exemplarmente memória e esquecimento na construção da imagem pública 

desse grupo. Como disse anteriormente, um esquecimento que não se deu pelo 

apagamento de rastros, pois o grupo em nenhum momento vem a público negar seu 

apoio aos militares e ao regime por longos anos, mas que se sustentou na função 

seletiva da narrativa, para construir uma poderosa memória política sobre si. Tão forte 

que sequer foi questionada muitos anos após a abertura política. Uma tessitura que 

conseguiu fazer do jornal, possivelmente, um do poucos exemplos quase consensuais no 

que diz respeito à legitimidade para reflexão política no país. O projeto Folha 

organizado nos anos 80, foi muito mais um projeto de reconstrução de memória do que 

de reformulação técnico-editorial. 

 contra os militares. Esse é um elemento 

capital na nova chave de reformulação da identidade do jornal: o destaque à sua 

“independência” e pretensa isenção tanto em relação ao governo como a outros veículos 

de comunicação. Não por acaso, coloca-se quase como veículo isolado a iniciar a luta 

pela redemocratização do país.  

Um esquecimento produzido pela substituição da memória de outros eventos 

que foram construídos como novos marcos identitário. O jornal buscou outras formas de 

narrar-se através de deslocamentos e supressões, ora realçando atitudes posteriores, ora 

jogando zonas de sombra sobre seu passado; reconfigurando, por fim, a própria maneira 

de se apresentar no espaço público. 

Ao ressignificar os episódios de 1964, o jornal se isenta de participação nas 

tragédias daqueles dias, sendo mais um a sofrer suas consequências. Deparamo-nos, 

assim, com uma situação bastante peculiar: além de não poder escapar de uma reflexão 

sobre o fracasso da política social e econômica, resultados pelos anos da ditadura, o 

jornal teve, ainda, que “abrandar” sua atuação nesse período. Necessitou se equilibrar 

entre uma memória que o vinculava diretamente aos militares e um trabalho de 

esquecimento que lhe possibilitasse tornar-se porta-voz da democracia.  

Um paradoxo, aparentemente de difícil resolução, que começou a ser 

enfrentado no curso daqueles dias com o engajamento do grupo no processo de abertura. 

                                                 
107 A década da incerteza. Idem. 
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Com isso, nota-se como esse evento e, posteriormente, a campanha das Diretas-Já, 

foram instrumentalizados para reverterem-se no esquecimento do apoio dado ao golpe 

em 1964, pois, mesmo depois, quando o episódio volta a ser relacionado à Folha108

O que pode ser constatado nas palavras do jornalista e cientista político 

André Singer em 2002, segundo o qual o processo de constituição do projeto Folha foi 

produto da abertura, assim como “influenciou na abertura política, ajudando para que 

ela culminasse numa verdadeira transição para a democracia.”

, tem 

um peso muito menor em sua história, diante do que representa a abertura e a campanha 

das diretas na construção de sua memória.  

109

Com o respaldo alcançado através de um quadro de influentes colaboradores 

ligados aos setores de resistência mais aguerridos, alcançou ainda o posto de grande 

interlocutor da sociedade civil, aspecto insistentemente destacado pelo grupo e seus 

colaboradores em diversas ocasiões ao se referirem à sua trajetória do grupo, a exemplo 

da citação abaixo: 

. A narrativa sobre o 

processo de abertura se confunde com a história da Folha, que é apresentada como uma 

das protagonistas e impulsionadoras do processo. Se os anos 80 são tomados como o 

começo de um novo ciclo político e social para o país, representam ainda, a efetivação 

do prestígio político da Folha no cenário nacional.  

 

 A Folha, que na década de 70 era o segundo jornal 
paulistano, passou a ocupar, em meados da década de 80, 
a liderança nacional da circulação. O salto começou a se 
delinear no período da “distensão” do autoritarismo, 
durante o governo do general Ernesto Geisel. Decidida a 
ocupar os espaços de expressão que surgiam a Folha 
abriu suas páginas a jornalistas e políticos que 
experimentaram o ostracismo durante os anos mais 
fechados do regime militar – e logo se constitui num 
fórum privilegiado para o debate de opiniões110

 

.  

                                                 
108Em poucos momentos, ao longo das ultimas décadas, a Folha teve que enfrentar questionamentos sobre 
seu alinhamento com os militares.É provável que o mais visível deles tenha sido em 2009, com o 
desencadear de críticas relacionadas ao Editorial que trata o período como “Ditabranda” que será melhor 
explorado no último ponto do quarto capítulo. 
109 SINGER, Andre. Políticas de antecipação: a Folha na abertura democrática in Um País Aberto – 
Reflexões sobre a Folha de São Paulo e o jornalismo contemporâneo. São Paulo. Publifolha. 2003 p. 53. 
110 FOLHA DE. S. PAULO. Folha de São Paulo: 20 textos que fizeram a história. São Paulo. Folha de 
São Paulo 1ª. 1991. p. 7. 
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O espaço dado a colaboradores de perspectivas tão diversas como Fernando 

Henrique Cardoso, Miguel Arraes, Jarbas Passarinho, Jorge Boaventura, Boris Casoy, 

Alberto Dines, Paulo Francis, dentre outros, concedeu ao jornal força e reconhecimento 

político no âmbito nacional, nas palavras do seu atual diretor de redação Otávio Frias 

Filho: “a Folha viveu a sua Primavera de Praga”111

As opções públicas que o jornal passa a assumir podem ser explicadas ainda 

por outros aspectos. Um deles e, sem dúvida, bastante relevante, é a postura do jornal 

em se assumir como um empreendimento de mercado e, portanto, submetido à 

necessidade de se adequar às mais diversas conjunturas a fim de se manter competitivo 

enquanto tal. Questão clara nas palavras do jornalista Lins da Silva ao justificar os 

preceitos do pluralismo e do apartidarismo defendidos pelo projeto Folha: 

.  

 

O pluralismo e o apartidarismo são necessários não 
porque eles representem uma objetividade eticamente 
desejável (…) mas apenas porque o público que consome 
o jornal é composto por pessoas com diferentes visões de 
mundo (…) a lógica não é nem ética nem política. É 
apenas mercadológica. O jornal não pretende falar em 
nome de toda a sociedade ou da “opinião pública”, mas 
somente falar a todos os grupos que constituem seu 
leitorado112

 

. (meus grifos) 

Sob vários aspectos, o acontecimento midiático e histórico no qual se 

configurou o golpe de 1964, serve para ajudar a entender o que o jornal Folha de São 

Paulo é hoje. Se, inicialmente, sua associação e conivência com o governo militar lhe 

rendeu estabilidade e a possibilidade de crescimento mercadológico, duas décadas 

depois, foi o elemento que lhe permitiu construir a imagem como veículo plural e 

apartidário justamente por se opor a ele. Isto ampliou espetacularmente sua influência 

no cenário da política do Brasil contemporâneo. Condição em grande parte planejada e 

articulada pelo jornal, não é por acaso que já em 1981 se autoreferencia como um dos 

                                                 
111 MAGALHÃES, Mario. Folha apoiou o regime de 64, mas se engajou na redemocratização nos anos 
70 in Folha 80 anos , Folha Online, cap. no end. http://www1.folha.uol.com.br/folha/80anos/ em 
27/09/2007. 
112 LINS da SILVA, Carlos Eduardo. Mil Dias: seis mil dias Depois. São Paulo: Publifolha, 2005, p. 130. 
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mais importantes do país, como pode ser observado em seu projeto editorial daquele 

ano. 

(…) O jornal representa atualmente muito mais do que já 
representou através de sua atuação e imagem públicas no 
passado. Ao seu redor, surge um crescente consenso de 
que este é, de fato, um jornal independente, confiável 
naquilo que publica e cujas atitudes devem ser 
permanentemente levadas em consideração. Vem 
escrevendo de modo cada vez mais nítido o seu papel 
real na cena política, preenchendo a função de um órgão 
liberal-progressista, (…) preocupado com a necessidade 
de introduzirmos reformas pacíficas, mas, profundas no 
capitalismo brasileiro, destinados a solucionar os 
problemas sociais mais graves e criar convivência social 
estimável para a maioria e aceitável para as minorias.113

 

 

A citação ressalta a relação “estreita entre memória declarativa, narratividade 

e testemunho, representação figurada do passado histórico”114

Na primeira metade dos anos oitenta, esses elementos colocam os leitores 

diante de um tempo de grandes expectativas. De um lado, os militares continuavam a 

comandar o estado, mas sofriam pressões públicas cada vez maiores para abandonarem 

o poder, perdendo apoio inclusive de seus colaboradores civis e tendo também agora 

parte da grande imprensa entre seus críticos. Não obstante, há ainda muita cautela nesse 

engajamento e a Folha só começa a investir na mudança com o suporte dado pelo chefe 

da casa civil Golbery do Couto e Silva. Afinal, segundo suas palavras citadas no texto 

. No processo de 

ideologização da memória através da narrativa, percebe-se como o jornal joga com 

efeitos de variação na tessitura de sua nova identidade. Sendo assim, as estratégias de 

esquecimento são sutilmente inseridas de maneira a desfocar elementos identitários 

anteriores. Do passado, sabemos somente o que interessa para o entendimento sobre a 

posição do periódico no presente, o que pode ser resumido num esforço de sua 

afirmação no cenário nacional a fim de se tornar “um jornal independente, confiável”.  

                                                 
113 Projeto Editorial de 1981– documentos online - retirados de site Folha On-Line – Círculo Folha – 
Projeto Editorial http://www1.folha.uol.com.br/folha/circulo/projeto_editorial.htm em 26/09/2007 
114 RICOEUR, Paul. A Memória, a história, o esquecimento. São Paulo: Unicamp, 2007, p. 455 

http://www1.folha.uol.com.br/folha/circulo/projeto_editorial.htm%20em%2026/09/2007�
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do jornalista Mário Magalhães em 2001, “ao futuro governo não convinha apenas um 

jornal forte em São Paulo”115

Caminhava-se, nesse sentido, para um complexo processo de transição no 

qual se misturavam diversos elementos, desde as prementes questões políticas, sociais e 

econômicas, até os imbricados caminhos de escritura e inscrição desses eventos na cena 

pública. Um combate de qualificação de condutas e conceitos que tornaram aquela 

década um verdadeiro campo de batalha de narrativas. Além da luta pela democracia e o 

fim da ditadura, o que estava em jogo era também um trabalho de formulação de 

sentidos tanto sobre o passado como sobre o presente. Sairiam vitoriosos aqueles que 

melhor soubessem lidar com as variadas articulações da memória e esquecimento. 

. 

A década de 80 começou sob um signo capital nessa disputa: a assinatura da 

Lei da Anistia, que foi transformada, em termos práticos, em autorização para o 

esquecimento, tanto das ações daqueles que se beneficiaram com o golpe como dos que 

resistiram a ele. A consolidação da Lei foi apresentada como projeto de uma conciliação 

para as divergências dos últimos anos – mas reverte-se, na cena pública, como o ideal 

de união nacional em torno da construção da democracia.  

Exigia-se do país uma unidade imaginária que colocava como imperativo o 

silêncio sobre os dissensos e as memórias concorrentes. Passados trinta anos da sua 

assinatura, em 2009, constatou-se ainda uma grande resistência no enfrentamento das 

questões sobre a culpabilidade ou a criminalização de torturas, prisões ilegais e 

desaparecidos políticos como ponto de pauta das discussões sobre o período militar, o 

que o expõe caráter comandado desse esquecimento. Na medida em que houve uma 

clara tentativa de apagamento dessas questões, impossibilitou-se que o debate de 

versões criasse condições para “uma reapropriação lúcida do passado”116

 

.  

Ao se aproximar assim da amnésia, a anistia põe a 
relação com o passado fora do campo em que a 
problemática do perdão encontraria com o dissensus, seu 
justo lugar. (…) Tal mandamento equivaleria a uma 

                                                 
115 MAGALHÃES, Mario. Folha apoiou o regime de 64, mas se engajou na redemocratização nos anos 
70 in Folha 80 anos , Folha Online, cap. no end. http://www1.folha.uol.com.br/folha/80anos/ em 
27/09/2007.  
116RICOEUR, Paul. A Memória, a história, o esquecimento. São Paulo: Unicamp, 2007, p. 462. 
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amnésia comandada. Se esse obtivesse êxito (…) a 
memória privada e coletiva seria privada da salutar crise 
de identidade que possibilita a apropriação lúcida do 
passado e de sua carga traumática117

 

. 

Destarte, o que estava em questão não era somente a dialética entre memória 

e esquecimento, uma vez que é inerente à construção da memória sua dimensão de 

olvido. Porém, é preciso chamar atenção para o fato de que os grupos que se 

mantiveram no poder por vinte anos coordenaram em grande parte a seleção sobre o que 

deveria ser lembrado e, consequentemente, o que seria relegado ao esquecimento.  

Não se deve diminuir o peso de instituições populares, sindicatos, e outros 

movimentos sociais na luta pelo fim da ditadura, todavia, é inegável que houve a 

administração desse processo por parte dos militares e de seus apoiadores. Não por 

acaso, até meados dos anos 90, há dificuldade de falar sobre o período, tornado quase 

um tabu político, como se o preço a pagar pelo processo de redemocratização tivesse 

sido, inicialmente, o silêncio sobre o passado recente.  

Para finalizar esse ponto, irei me deter sobre algumas matérias da Folha do 

dia 26 de janeiro de 1984, dia seguinte ao grande comício das Diretas-Já realizado em 

São Paulo; um dos episódios mais representativos e visíveis nos anos 80. Marco da 

primeira grande manifestação pública da redemocratização e que, além disso, serviu 

para fortalecer a imagem da Folha como o veículo de defesa da democracia. Um 

elemento curioso se apresenta logo no início do texto: a menção a outro episódio já 

estudado aqui: 

Os números variam, mas uma coisa é certa: este comício 
foi a maior manifestação já realizada em São Paulo desde 
a Marcha da Família com Deus pela Liberdade, em 1964. 
De acordo com os cálculos realizados pela Folha, 300 mil 
pessoas saíram às ruas para defender, na praça da Sé, a 
restauração das eleições diretas para Presidente da 
República. 118

 

 

                                                 
117 RICOEUR, Paul. A Memória, a história, o esquecimento. Idem. 
118 300 mil nas ruas pelas diretas. Folha de São Paulo 26/01/1984 in Folha de São Paulo 20 textos que 
fizeram a história. Op. cit. p. 136 
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Curiosamente, mesmo que haja um espaço de 20 anos entre os dois eventos, 

e que seus resultados políticos sejam totalmente opostos – enquanto o comício das 

Diretas marca o início do processo de redemocratização a Marcha representa o princípio 

do ciclo militar – na narrativa elaborada pelo veículo os episódios se equiparam em 

importância histórica. São tomados como referências memoráveis e aglutinadoras de 

novos sentidos na cena pública. Além disso, sua associação parece nos dizer que, tal 

qual em 1964, 20 anos depois, o povo paulistano se levantava outra vez em defesa do 

país, tendo por base os mesmos princípios, o que coloca os dois eventos numa mesma 

linha horizontal de representação. 

 Acontecimentos que parecem carregados de condição histórica antes mesmo 

de sua efetivação como ocorrência pragmática, na verdade, pode-se afirmar que são 

trabalhados exatamente para exercerem essa função. O fato de serem relacionados sem 

uma reflexão crítica significa que são tomados a partir de um padrão que formula o 

acontecimento emblemático através desse processo de comunicação. Carregam, por 

conseguinte, informações de um idioma histórico que fornece aspectos de qualificação 

para sua aceitação119

Portanto, as matérias sobre a Marcha e o Comício das Diretas-Já servem que 

se observem alguns aspectos relevantes: primeiro demonstram alguns arquétipos na 

tessitura narrativa, tanto em sua escritura no espaço/tempo presente, como em sua 

inscrição na duração espaço/tempo futuro. Há sempre a recorrência a outros episódios 

em um caráter retrospectivo ou comparativo, além da tentativa de inseri-los no rol dos 

grandes acontecimentos do país, “São Paulo jamais tinha visto em toda sua história de 

430 anos”. A descrição pormenorizada de detalhes, o que atesta a condição de 

testemunha do veículo: “um pipoqueiro gritava “quem quer votar para presidente 

compra pipoca quente” (…) nos três bares abertos muita cerveja, pastel, refrigerante e 

cafezinho(…).  

.  

Em segundo lugar, são narrativas passionais que convocam seus leitores a se 

filiarem aos projetos políticos que ambos representam em seu tempo. Neles se “faz 

história” e os eventos servem para instaurar um ponto de ruptura temporal. Como disse 

antes, embora sejam episódios que suscitam apropriações bastante diversas, sobretudo, 

                                                 
119Como as diversas variantes que venho tentado apresentar até aqui. Ver capítulos 1 e 2 sobre 
tipificações de acontecimentos. 
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em relação à construção de identidade – a Marcha, evento conservador de apoio aos 

militares, o comício das Diretas-Já, ícone da redemocratização – são colocados lado a 

lado parecendo se tratar de um mesmo e grande episódio. Vejamos narrativas sobre os 

dois episódios: 

 

Nunca antes, em sua história, (…) São Paulo viu algo 
igual – centenas de milhares de pessoas transbordando da 
praça da Sé, para todos os lados (…) – a maior 
manifestação pública que o Brasil já viu. (…) reunido no 
proscênio do grande palanque, que quase desabou diante 
de tanta gente, diante do povo encharcado, mas feliz, 
cantando o hino com um gosto novo de amanhã que não 
demora120

Ali estava o povo mesmo, o povo povo (sic), constituído 
pela reunião de todos os grupos que trabalham pela 
grandeza da pátria (…)Aquele mar humano formou-se 
espontaneamente pelo natural desembocar de afluentes 
vários surgidos dos bairros e do interior, nascido nas 
mais diversas fontes. (…) A disposição de São Paulo e 
dos brasileiros de todos os recantos da pátria para 
defender a Constituição e os princípios democráticos

. 

121

 

. 

Tanto em 1964, como em 1984, o jornal é um dos principais agentes da 

escrituras dos episódios na cena pública, exercendo a mesma função em ambos os 

casos. Posição surpreendente, principalmente, quando pensamos sobre os significados 

sociais e políticos de cada um dos eventos. Ao analisar esses dois episódios importantes 

para a história recente do país, pode-se constatar como o acontecimento é capaz de 

descortinar estruturas profundas do pensamento histórico de uma dada sociedade. Aqui 

nos voltamos novamente para as interconexões entre o veículo/grupo de mídia com a 

sociedade da qual faz parte.  

O jornal está, na verdade, operando com uma estrutura de formulação de 

acontecimento que é também reconhecida por essa sociedade, a tal ponto que, mesmo 

quando coloca lado a lado eventos tão concorrentes em sentido, não causa estranheza 

naquela conjuntura, afinal a Marcha e o Comício são expressões da vontade de “fazer 
                                                 
120 Na Sé, um brado retumbante pede eleições diretas in Folha de São Paulo 26/01/1984 in Folha de São 
Paulo – 20 textos que fizeram a história. Op. cit. p. 140.  
121Povo, apenas povo Folha de S. Paulo, – Editorial. 1º. Caderno, 20 de março de 1964. (Fundação 
Biblioteca Nacional- Setor de Microfilmagem). 
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história” daquela sociedade. Todavia, tal ação não minimiza o caráter intencional na 

manipulação dos resultados dessas representações. Afinal, há um grande hiato entre a 

Marcha e o comício das Diretas-Já, como se nada mais interessasse ser lembrado.  

Para que o projeto de reformulação de identidade do jornal tivesse pleno 

êxito, era necessário construir uma argumentação de que suprisse um conjunto 

significativo de fragilidades políticas do veículo, e é desta maneira que Lins da Silva 

explica as atitudes do periódico em relação à campanha das Diretas, em 1988, quando 

analisa o projeto Folha: “o jornal captou mais uma vez (…) o estado de espírito das 

pessoas que consomem informação e se engajou, solitariamente a princípio, [no] 

movimento (…) mais significativo da história política recente do país”122

Percebamos que a argumentação sempre trata de apresentar o jornal como 

defensor da sociedade a falar em seu nome; suas atitudes estão amparadas na alegação 

de que consegue compreender e “indicar os sentimentos que prevalecem na 

população”

.  

123

 

; o recurso à narrativa funciona como um lugar de autoridade para o 

veículo. Nesse caso é importante destacar a observação de Ricoeur: 

(…) A composição da intriga impõe uma narrativa 
canônica por meio de intimidação ou de sedução, de 
medo ou lisonja. Está em ação aqui uma forma ardilosa 
de esquecimento, resultante do desapossamento dos 
atores sociais de seu poder originário de narrarem a si 
mesmos.124

 

 

O jornal se antecipa em significar os episódios desencadeados na cena 

pública e atua na elaboração de novas escrituras. O grande comício do dia 25 de janeiro 

de 1984 será narrado e lembrado como o novo marco político para a história do país. 

Como em 1964, o jornal trabalhará para torná-lo uma inscrição indelével tanto para a 

história do Brasil, como para formulação de novas memórias. Tal como a Marcha, 

quando o “povo, apenas povo” fez valer seus “sentimentos”, comparecendo à Sé para 

                                                 
122LINS da SILVA, Carlos Eduardo. Mil Dias: seis mil dias Depois. São Paulo: Publifolha, 2005, p. 54 
123FOLHA DE S. PAULO. O caminho da Transição – Editorial. Folha de São Paulo, 07/09/1980 pág. 2. 
124RICOEUR, Paul. A Memória, a história, o esquecimento. São Paulo: Unicamp, 2007, p.455. 
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pedir a deposição de João Goulart da Presidência da República, vem agora, em 1984, à 

praça para pedir pelo direito de votar. 

 

O povo acabou sendo o melhor dessa festa, colorida, 
descontraída, emocionalmente, sem incidentes, como São 
Paulo jamais tenha visto em toda sua história, de 430 
anos. “Quem viu, viu, quem não viu não verá mais” 
repetia um grupo de estudantes125

 

. 

A campanha das Diretas-Já já funciona no momento de sua efetivação como 

um acontecimento deflagrador tanto de memória e como de esquecimento. Como 

memória, ergue-se como a lembrança nacional da redemocratização e o fim do período 

ditatorial, como esquecimento, é o capital simbólico que a Folha utiliza para reescrever 

sua memória, agora distante, em relação ao golpe militar de 1964. Após 1984, o jornal 

completa o ciclo de sua desvinculação pública dos episódios deflagrados em 1964.  

Embora concorde com Pierre Nora, quando ele afirma que pode se 

reconhecer aí a própria dilatação de uma percepção histórica produzida pela mídia, devo 

discordar quando o mesmo autor avalia que tal dilatação destrói a memória “voltada 

para a herança de sua própria intimidade” substituindo-a “pela película efêmera da 

atualidade”126. Certamente, a acelerada partilha de eventos estimulada por tais recursos 

acabou por romper antigos laços de construção de identidade e sociabilidade, o que 

proporcionou o afastamento daquilo que o autor denomina de “memória verdadeira, 

social, intocada”127

Na produção desses acontecimentos, é provável que estejamos a assistir à 

redefinição dos paradigmas de constituição de memória; um processo que articula tanto 

; todavia, é sempre com uma intenção formuladora de identidade que 

o evento midiático memorável se estrutura. Uma identidade articulada entre o jornal e 

seus leitores; entre jornal e os eventos que narra, seja como aproximação ou afastamento 

ideológico, a memória sempre é colocada a serviço de uma busca de construção de 

identidade.  

                                                 
125FOLHA DE SÃO PAULO. 20 Textos que fizeram história. São Paulo. FSP, 1991. 
126NORA, Pierre. Entre a memória e a história: problemática dos lugares. São Paulo; rev. Projeto 
História – no. 10. 1993 pp. 7-28. p. 8. 
127NORA, Pierre. Entre a memória e a história: problemática dos lugares. Idem. 
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elementos tradicionais como interage com novos desafios cognitivos postos em cena 

com a intensa presença dos meios de comunicação no cotidiano das sociedades 

contemporâneas.  

Se a história, acusada de destruidora de memória, em seu criticismo é 

apontada por Nora como a única forma de lembrar hoje, é necessário que acrescentemos 

aí a interferência dos medias como um agente capital nessa mudança; uma memória 

midiatizada, que nem é totalmente história, nem totalmente memória, situa-se no limiar 

dessas duas dimensões porque joga tanto com os elementos de uma como de outra. Ao 

mesmo tempo em que estimula uma relação afetiva, política e/ou social no processo 

constitutivo de identidade, sem a qual não seria possível sensibilizar para o objeto a ser 

lembrado – “a família, a pátria, Deus”, por exemplo – põe em cena elementos de um 

criticismo cientificista que visa conceder a essas lembranças caráter de universalidade 

numa operação que é também intelectual e laicizante. A isso denomino de construção 

social do acontecimento contemporâneo.  

O evento assume o lugar de outras ocorrências que antes auxiliaram em seu 

processo de significação histórica, para tornar-se também referência memorável para 

outros eventos futuros. Somente quando um evento é novamente reinscrito na cena 

pública e tem ampliada sua dimensão de monumentalidade, em parte já impressa no 

momento de sua efetivação, que se demonstrará seu potencial como acontecimento 

aglutinador de novos usos do passado, produtor de sentidos, marcos de memória e 

objeto de negociação para o futuro. Em seu momento de inscrição na duração, passa de 

uma dimensão de ocorrência midiática para ganhar status de ocorrência memorável.  

Refiro-me a uma invenção histórica que não está circunscrita ao universo 

acadêmico, uma produção que transita entre o pensamento pragmático e um processo de 

objetivação do acontecimento que se desenvolve antes mesmo dele se tornar objeto de 

reflexão histórica acadêmica. É provável que estejamos a testemunhar ao surgimento de 

um novo idioma histórico. Uma gramática própria exercida em uma hipertrofia de 

imaginação histórica presente nos dias de hoje.  

Isso significa dizer que nos deparamos com uma formulação de 

acontecimento histórico, especialmente, vinculado às produções dos meios de 

comunicação. Trata-se de uma fabricação que antecede à própria oficina do historiador, 
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para lembrar Michel de Certeau, e que certamente se impõe como muito mais força ao 

fazer historiográfico do que o fato histórico de matriz positivista do século XIX.  

Diferentemente dele, esse acontecimento não é um dado a ser revelado, mas 

carrega uma dimensão muito mais complexa, pois traz em si o peso de uma imaginação 

histórica social em uma formulação que mistura intencionalidade, acaso e normatização. 

Mais do que isso, realiza-se como espetáculo encenado no cotidiano e partilhado por 

uma audiência excepcional. Efetiva-se em uma urgência de interpretação social e de 

desejo de qualificação e verdade histórica. Com isso, deparamo-nos com um 

acontecimento de múltiplas conjunções, cercado pela ansiedade de veredictos e 

explicações que não podem, ou não querem, esperar para tornarem-se objetos da história 

no futuro e sobre o qual dificilmente o historiador poderá negar a condição histórica.  

Certamente, é nesse ponto que o novo trabalho de produção historiográfica 

poderá começar a funcionar; a partir da investigação dos processos de fundação desse 

evento no universo social, compreendido não em sua dimensão de acontecência, mas 

principalmente de representância pré-historiográfica. Para isso, importante atenção 

deverá ser dada às suas várias contexturas e aos meandros políticos e sociais de sua 

formulação. É provável que mais importante do que explicar porque um determinando 

evento é considerado “histórico”, seja compreender que processos de formulações o 

construíram como histórico.  

Deve-se considerar ainda que essa produção realiza uma poderosa economia 

da memória, capaz de dar conta de múltiplas dimensões do lembrar e do esquecer, posto 

que uma matéria do jornal tanto pode funcionar como um rito de recordação possível de 

ser transmitida através das estruturas de sentimento das pessoas que a partilham, que 

vivenciam seus impactos como ocorrência práticas de suas vidas; como pode ser, 

também, o registro, o rasto visível de uma dada ocorrência no tempo, o que a faz uma 

produtora de arquivos, função acentuada de forma espetacular nas últimas décadas, 

como um dever capaz de instituir diversos lugares de memória. 

Os anos noventa significaram a consolidação da Folha no cenário nacional 

como um dos grupos de maior força no país, tendo seu principal produto, o jornal, 

tornado-se naquela década o veículo de maior circulação no país, destaca-se ainda seu 

reconhecimento entre políticos e intelectuais, o que atesta o sucesso na elaboração de 
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sua nova identidade. Para o episódio, é um momento de um novo retorno à cena 

pública. Acontecimento histórico-midiático, que se torna objeto de várias apropriações e 

discussões. Objeto de espetacular apelo midiático que acaba por desencadear uma 

frenética demanda de produtos que têm como base a retomada de uma política de 

memória sobre ele. Nesse novo momento, o jornal também irá atuar de maneira 

significativa, como de urdidor de passados passará à condição de tutor do 

acontecimento na cena pública. É disso que tratará o último capítulo desse trabalho. 
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Capítulo 4 

Os vendedores de passados: a escrita da história como produto 
da mídia 

 
 

Até aqui, venho analisando os elementos de uma operação específica de 

formulação dos eventos na cena pública, ensejada pelos meios de comunicação. Tratei 

dos processos de tessitura e significação do acontecimento no espaço das ocorrências 

cotidianas. Posteriormente, passei à investigação sobre como, a partir de um dado 

momento, tais veículos realizaram um trabalho de monumentalização desses 

acontecimentos de forma a auxiliar em sua inscrição na duração a partir da problemática 

entre memória e esquecimento. Em termos gerais poderíamos dizer que essa operação 

se desenvolve em três tempos: o tempo do acontecimento, o tempo da memória e o 

tempo da história, este último a ser discutido neste capítulo.  

Esclareço que a sugestão dessa tripla temporalidade é marcada pela 

interconexão desses tempos que estão sempre em processo de transformação e, 

sobretudo, interação no espaço de mediação dos meios de comunicação. Nesse sentido, 

valho-me do conceito de distensão, bem como dos de concordância/discordância, dos 

quais nos fala Ricoeur, para destacar que esses referentes temporais não se encerram em 

si, já que estão em diálogo constante na produção de sentidos em horizontes diversos; 

um processo de ir e vir. Tempos intercambiantes que agregam padrões múltiplos de 

significação. 

Dentre os vários componentes dessa escrita, desde aqueles que dizem 

respeito ao cruzamento de diferentes topoi em regimes de historicidade distintos, até as 

configurações do próprio campo midiático vale a pena começar a última parte dessa 

reflexão com a citação abaixo: 

O passado é uma espécie de supermercado no qual as 
pessoas - e as revistas - buscam nas gôndolas aquilo que 
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lhes interessa. Ao comemorar efemérides, as autoridades 
procuram lembrar o que pega bem1

 

. 

 O extrato mencionado chama atenção sobre o que parece ser uma 

peculiaridade dessa fabricação: o tratamento do passado como uma mercadoria que 

pode ser “comprada” na banca de revista, ou no supermercado, como destaca o 

jornalista da Folha. O texto sugere que, em nossa sociedade, “todo” o passado da 

humanidade agora poderia estar disponível, tal qual qualquer outro produto de mercado. 

Nessa lógica, a história se submete às mesmas regras de consumo que ditam as 

necessidades de sua divulgação ou produção a partir do “que pega bem” lembrar.  

Certamente um valor agregado à história que está além da tradicional função 

pedagógica ou moral atribuída ao passado. Mais do que um referente de identidade, ela 

deve atender a rapidez de um mercado que exige que o passado se renove tanto quanto 

as manchetes da primeira página de seus jornais diários. Por isso, o jornalista argumenta 

que “raros são os historiadores que sabem escrever textos atraentes para um público 

leigo”, talvez por isso nunca consigam lograr tanto sucesso nas gôndolas dos 

supermercados. Seu texto, ainda chama à atenção que uma popularização da história 

somente terá êxito com uma escrita estruturada a partir da linguagem dos veículos de 

comunicação, para os quais concisão, rapidez e didatismo parecem os motes para o 

sucesso de jornalistas que “têm escrito muitos best-sellers tratando de temas históricos”.  

Essa condição de passado vendável, ou “comprável”, é totalmente nova se 

pensarmos sobre os regimes de historicidade anteriores. Um tratamento que parece 

diluir o espaço de experiência entre passado e presente, uma vez que este último, apenas 

se apossa do primeiro como objeto cultural e estético, destituindo-lhe de seu potencial 

de reconhecimento e identidade para as gerações futuras. Tal postura tenta transportar 

para o passado a própria efemeridade de um presente que dita, com lances de quase 

tirania, uma relação com o ontem amparada, principalmente, pela curiosidade e 

espetacularização, tornando-o apenas um velho bazar a fornecer as peças exóticas para 

ornar as roupas de seus compradores. É dessa forma que, na mesma matéria, o jornalista 

analisa os temas das revistas populares que, tratam de história: 

                                                 
1BONALUME NETO, Ricardo. Revistas tentam “popularizar” a História in Ilustrada – Folha de S. 
Paulo, 31 de janeiro de 2004. 
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A mais pop delas, "Aventuras na História", com a grife 
da revista "Superinteressante", é voltada para um público 
mais jovem. Um número dela traz um texto sobre 
samurais, algo na moda no momento por conta de um 
filme com Tom Cruise, e um texto sobre o Drácula 
histórico, "o príncipe medieval que inspirou as lendas de 
vampiros". Muitas ilustrações, infográficos e fotos 
servem para tornar a leitura mais ágil, algo que também 
foi copiado, mas mais discretamente, pelas outras duas 
revistas2

 

. 

O ideal da história vendida nas gôndolas de supermercado, baseada nas 

últimas tendências da moda dos bens culturais, é apenas um dos aspectos do atual 

momento vivido pela explosão de narrativas sobre o passado no tempo presente. 

Associado a isso, não se pode esquecer que os próprios registros dos eventos, antes 

raros e restritos aos arquivos públicos ou familiares, hoje se encontram em grande parte 

também disponíveis a um bom número de usuários das mídias contemporâneas através 

de vídeos, textos, fotografias etc.  

A explosão de informação, associada à fábrica acontecimental que, como 

venho afirmando, reordenou as formas de representação do passado, assim como os 

elementos constitutivos da própria história enquanto campo do conhecimento, 

desencadeou novas escrituras advindas de lugares bastante distintos, numa 

“comercialização em massa da nostalgia”3, que caminha aliada a uma obsessiva 

“automusealização através da câmera de vídeo, a literatura memorialística e 

confessional, o crescimento dos romances autobiográficos históricos (…)”. Aspectos 

que tornaram o passado, mercadoria bastante cobiçada na contemporaneidade. Todavia, 

segundo Harald Weinrich, “desde então tornou-se evidente que vivemos numa 

sociedade superinformada, na qual a verdadeira sabedoria não consiste em adquirir 

informação, mas rejeitá-la, e para isso não há programas de internet”4

A apresentação desses aspectos serviu para que eu problematizasse a última 

etapa da operação que venho tentando delinear ao longo desse trabalho: a produção de 

. 

                                                 
2BONALUME NETO, Ricardo. Revistas tentam “popularizar” a História in Ilustrada – Folha de S. 
Paulo, 31 de janeiro de 2004. 
3HUYSSEN, Andreas. Seduzidos pela memória – arquitetura, monumento, mídia. Rio de Janeiro: 
Aeroplano Editora, 2000, p. 14.  
4 WEINRICH, Harald. Armazenado, quer dizer, esquecido in Lete: arte e crítica do esquecimento, Rio de 
Janeiro: Civilização Brasileira, 2001. 285.  
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uma escrita da história advinda dos meios de comunicação. O leitor pode se questionar 

se não é disso que venho tratando desde o começo. Em parte sim, se considerarmos que 

toda formulação sobre os acontecimentos chegam até nós de forma narrativa, em textos, 

imagens, sons etc., que tentam dar sentidos a tais ocorrências.  

Todavia, o elemento central na primeira etapa dessa reflexão foi a ênfase na 

elaboração social do acontecimento emblemático na cena pública, objeto dos três 

primeiros capítulos. Para ressaltar uma diferença fundamental entre estes dois 

momentos, pode-se dizer que até 1985 o evento ainda não havia fechado seu ciclo 

acontecimental. Sendo assim, estou considerando que os 21 anos de ditadura militar 

representaram o desenrolar do evento desencadeado no mês de março de 1964. Episódio 

que já naquele ano se tornou uma espécie de síntese para explicar tanto ocorrências que 

o antecederam, exemplo dos eventos estudados no segundo capítulo5

 Sendo assim, coloco em evidência meu último argumento: após o 

encerramento do ciclo acontecimental e antes de se tornarem objeto de análise dos 

historiadores, os chamados acontecimentos emblemáticos – como é o caso do Golpe de 

1964 – são submetidos a um processo de análise num tipo de escrita histórica produzida 

pelos meios de comunicação. E, mesmo que tais conteúdos não sejam fruto de um 

campo disciplinar fechado – uma vez que são elaborados com a contribuição de 

especialistas de diversas áreas –, resultam em um produto que consegue condensar 

diversas áreas do conhecimento das quais toma emprestado metodologias e conceitos 

para tentar construir explicações sobre o passado numa espécie de historiografia 

midiática.  

, como as que se 

seguiram a ele após o dia 31.  

O exercício dessa escrita pode ser identificado ao menos em duas grandes 

linhas: a primeira realizada no espaço da própria mídia – no caso em estudo, no jornal – 

produzida em cadernos especiais, debates ou reportagens investigativas publicados, 

especialmente, em datas emblemáticas e, na segunda, quando o jornalista se propõe a 

elaborar obras específicas para tratar de temáticas históricas – os “best-sellers” os quais 

menciona Ricardo Bonalume – transpondo os limites dos próprios veículos para os 

                                                 
5Quando discuti a o Comício da Central, a Marcha da Família e a Revolta dos Marinheiros, aos quais 
qualifiquei como acontecimentos-possibilidade para os dois primeiros e acontecimento-acaso, para o 
último. 
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quais trabalham; como exemplo disso, posso mencionar a obra do jornalista da Folha 

Élio Gaspari6

É dessa primeira parte que irei tratar aqui, a escrita da história no espaço da 

mídia. Portanto, a prioridade será analisar os textos que os próprios jornalistas, e alguns 

dos colaboradores convidados pelo jornal, produziram sobre o episódio em estudo. 

Comecemos pela variedade de atores que atuam nessa produção, exatamente para 

destacar a complexidade dessa escrita. 

, também colunista da Folha, sobre a ditadura militar.  

 

4.1 Os escrevedores de história 

 

Entre a segunda metade dos anos noventa e a primeira década de 2000, o 

jornal Folha de São Paulo se tornou um dos mais importantes veículos de discussão 

política no país. O afamado projeto Folha já havia se firmado e, em termos de inserção 

nacional, poucas referências ainda associavam a história do jornal ao Golpe de 1964. 

Entre todos os grandes veículos de comunicação que apoiaram os militares, certamente 

o grupo Folha foi o que melhor soube desvincular sua imagem do episódio, tornando-se 

um dos seus principais debatedores na primeira década do século XXI.  

Nesse período, passaram por suas páginas um sem número de influentes 

intelectuais e colaboradores que ajudaram a construir uma visão quase mitificada do 

jornal como espaço isento e apartidário, além de referência entre meios acadêmicos e 

políticos. Acrescenta-se a isso o fato de uma agressiva estratégia de marketing com 

utilização de outras mídias, como propagandas em rádio e televisão, ter auxiliado na 

popularização do jornal nacionalmente. Exemplo dessas campanhas foi o premiado 

comercial “Hitler”, de 1988, cuja mensagem principal é bastante significativa sobre o 

papel que o jornal constrói para si na condução da informação no país: 

                                                 
6 Élio Gaspari é atualmente um dos colunistas mais importantes da Folha. Seus artigos são distribuídos 
em vários jornais de circulação nacional. A influência do jornalista sobre o tema em estudo se ampliou 
consideravelmente com a publicação de sua obra sobre a ditadura militar. Dividida em 4 grandes volumes 
o jornalista trabalha quase todo o período militar, a exceção do governo de João Batista de Figueiredo. 
Sua ênfase se dá principalmente, sobre a participação do Golbery do Couto e Silva e Ernesto Geisel nos 
bastidores e, posteriormente, a frente do governo militar. O jornalista praticamente cria uma mitologia 
política em torno dos dois personagens, apelidados na obra de o Feiticeiro e o Sacerdote. A obra de 
Gaspari serve como o principal ponto de referência para as analises que o jornal realiza a partir de 2000 
sobre o período. 
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(…) É possível contar um monte de mentiras dizendo só 
a verdade, por isso é preciso tomar muito cuidado com a 
informação e o jornal que você recebe. Folha de São 
Paulo, o jornal que mais se compra e o que nunca se 
vende7

 

. 

Situação que nos faz lembrar as observações feitas por Certeau sobre a 

construção da legitimidade do historiador para tratar do passado num momento em que 

“o privilégio negado às obras controláveis foi transferido para um grupo 

incontrolável”8

Nas efemérides de trinta e quarenta anos do golpe, a Folha esteve à frente na 

organização de debates e na convocação de vários personagens para discutirem e 

explicarem os significados do episódio, o que resultou numa intensa produção de textos 

e matérias que culminaram em bons exemplos dessa escrita histórica elaborada em suas 

páginas.  

. Da mesma forma, o jornal acabou por se tornar uma referência que 

pretendeu se colocar fora do alcance de todas as críticas, pois apesar das fragilidades e 

contradições daquilo que se produzia nele, exaltava-se seu lugar quase supra-social para 

informar sobre todos os temas. 

Minha reflexão nesse ponto enfrentará alguns desafios, pois, debruçar-me-ei 

sobre textos de jornalistas, colunistas, colaboradores externos do jornal que apresentarão 

perspectivas muito distintas e, por vezes, opostas do evento. Isso já chama atenção para 

o fato de que a formação, lugar social e participação destes autores no episódio serão 

muito variados, o que certamente já impede de se falar em uma única visão sobre 1964; 

por conseguinte, não busco encontrar, nessa diversidade, uma síntese explicativa que 

possibilitaria construir uma única narrativa sobre o episódio, embora, como veremos 

adiante, é com essa intenção que o jornal convoca tantos discursos divergentes. Minha 

aspiração será investigar em que medida, na heterogeneidade desses pontos de vista, é 

possível encontrarmos conexões entre estes interlocutores, quem sabe identificar 

                                                 
7 A propaganda pode ser vista na íntegra no endereço: 
 http://www.youtube.com/watch?v=6t0SK9qPK8M 
8 CERTEAU, Michel. A Escrita da História. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2002, p. 68 

http://www.youtube.com/watch?v=6t0SK9qPK8M�
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elementos de construção de sentido e arquétipos de representação histórica que 

perpassam essa produção. 

Quando falo isso, refiro-me à possibilidade de tentar reconhecer aquilo que 

Hayden White9

Para começar irei me deter na análise de dois extratos produzidos nas 

efemérides de 30 e 40 anos:  

 chamou de um nível estrutural mais profundo do pensamento histórico, 

o que está além da literalidade do discurso ao tratar dos acontecimentos históricos e que 

nos permitiria falar em idéias de histórias e formas de pensamentos históricos presentes 

nestes textos e, consequentemente, nessa sociedade.  

Há uma região interior de nós mesmos chamada Brasil. O 
Brasil mudou muito dentro de nós. Não falo de uma 
descrição figurativa da história recente. Falo mais de um 
ritmo que muda de 1964 para cá, ritmo de silêncios e de 
vozes, um ritmo de vida interior que foi mudando nos 
últimos trinta anos. (…) A História só muda realmente 
por baixo dos fatos. Há uma revolução silenciosa e 
mental sob os acontecimentos. O que mudou nas 
cabeças? Antes de 64, o ritmo das coisas tinha a 
linearidade sucessiva de um filme acadêmico. (…) 
Rompeu-se em 64 o sonho de que as idéias sozinhas 
mudavam o mundo. Não tínhamos mais futuro 
harmônico. (…) Todos nos sentíamos culpados diante do 
olhar severo dos generais. Que havíamos feito de 
errado?10

 

 

‘A História, mestra inalterável dos homens e das nações.’ 
(Rui Barbosa). São passados 40 anos. Essa data merece 
ser lembrada na sua verdadeira significação e na sua real 
repercussão para a nossa sociedade. (…) Meu propósito, 
como membro de vários institutos históricos, foi 
reconduzir a vitória do movimento de 31 de março à sua 
verdadeira significação. (…) o marco que coroou a 
resposta da grande maioria dos brasileiros, apoiada pelas 
Forças Armadas, ante as ameaças e as tentativas de 
implantação de um regime político incompatível com a 
nossa vocação de viver numa sociedade livre e 
democrática11

 

. 

                                                 
9 Cf. White, Hayden. Trópicos do discurso – ensaio sobre a crítica da cultura. São Paulo; Edusp. 2001. 
10 JABOR, Arnaldo. Os trinta anos de 64 fizeram nossa cabeça. Folha de S. Paulo – Ilustrada 5-6. 5 de 
abril de 1994. 
11MATTOS, Carlos Meira. O 31 de Março de 1964. Folha de S. Paulo – Opinião 31 de março de 2004, 
cap. no endereço http://www1.folha.uol.com.br/fsp/opiniao/fz3103200409.htm.  

http://www1.folha.uol.com.br/fsp/opiniao/fz3103200409.htm�
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As citações acima apresentam duas perspectivas distintas sobre o significado 

do evento de 1964. A primeira, de Arnaldo Jabor12, embora pareça falar em nome de 

geração de jovens que a partir de 1964 sofreu as ações repressivas do regime militar, 

representa, sobretudo, a decepção da classe média silenciada logo após os primeiros 

anos da ditadura militar; é o olhar de quem falava “muito em ‘luta de classes’, mas não 

acreditava nela”13. Para Jabor, aquele momento acabou por solapar uma visão quase 

romântica e idealizada da classe média brasileira quanto ao presente: “nada descreve o 

choque do surgimento súbito de Castello Branco na capa da revista Manchete”14

A outra, do general reformado Carlos Meira Matos

.  

15, apresenta o 

acontecimento prodigioso. O golpe é narrado como uma ação de salvaguarda da nação e 

da democracia ameaçadas pela desordem em que, segundo o autor, o país estava 

mergulhado. Para ele, ao contrário de golpe, o evento foi “o marco que coroou a 

resposta da grande maioria dos brasileiros, (…) ante as ameaças e as tentativas de 

implantação de um regime político incompatível com a nossa vocação de viver numa 

sociedade livre e democrática.” 16

 Em um nível mais profundo de significação, as citações apresentam também 

duas maneiras distintas de compreender a história. A primeira é caracteriza como 

 

                                                 
12 Arnaldo Jabor tinha 24 anos 1964. Foi editor da revista Movimento, publicada pela União Nacional dos 
Estudantes, a UNE. Estreou a carreira de jornalista profissional em O Metropolitano (1962), jornal ligado 
ao movimento estudantil, mas nas três décadas seguintes, dedicou-se ao cinema, primeiro como técnico 
de som e assistente de direção em filmes durante o governo Jango, como em A nave de São 
Bento (1963), Maioria absoluta (1964) e Integração racial (1964). Depois de estabelecido o regime 
militar, faz o curso de cinema Itamaraty-Unesco (1964) tornando-se documentarista dirigindo o curta O 
circo (1965) e Opinião pública (1967), coletânea de depoimentos sobre as ambições e os temores da 
classe média brasileira. Nas últimas décadas do século XX, tornou-se colunista do jornal Folha de S. 
Paulo (1991), passando em 1995 para as empresas de Roberto Marinho. Fonte: 
http://www.dec.ufcg.edu.br/biografias/ObsSoBio.html 
13 JABOR, Arnaldo. Os trinta anos de 64 fizeram nossa cabeça. Folha de S. Paulo – Ilustrada 5-6. 5 de 
abril de 1994. 
14 JABOR, Arnaldo. Os trinta anos de 64 fizeram nossa cabeça. Idem. 
15 General reformado do Exército do Brasil nascido em São Carlos, no interior do estado de São Paulo, 
veterano da Segunda Guerra Mundial, conselheiro da Escola Superior de Guerra e especialista em 
geopolítica. Participou ativamente do golpe militar (1964) e foi amigo e colaborador do presidente 
Humberto de Alencar Castello Branco, no seu governo (1964-1967) atuando como subchefe do gabinete 
militar da Presidência da República. Também foi comandante do Destacamento Brasileiro das Forças 
Inter-Americanas de Paz na República Dominicana (1965) e comandante da Academia Militar das 
Agulhas Negras. Promovido a general-de-brigada (1968), deixou a ativa quando era vice-chefe do Estado-
Maior das Forças Armadas (1973). Publicou diversos livros nas áreas de geopolítica e estratégia militar, 
entre eles Projeção Mundial do Brasil (1960), Operações na Guerra Revolucionária (1966), A Doutrina 
Política da Revolução de 31 de Março de 1964 (1967), A Geopolítica e as Projeções de 
Poder (1977), Estratégias Militares Dominantes (1986), Guerra nas Estrelas (1988) e A Geopolítica e a 
Teoria de Fronteiras (1990). Fonte: http://www.dec.ufcg.edu.br/biografias/ObsSoBio.html 
16 MATTOS, Carlos Meira. O 31 de Março de 1964. Folha de S. Paulo – Opinião 31 de março de 2004, 
cap. no endereço http://www1.folha.uol.com.br/fsp/opiniao/fz3103200409.htm.  

http://www.dec.ufcg.edu.br/biografias/ObsSoBio.html�
http://www.dec.ufcg.edu.br/biografias/ObsSoBio.html�
http://www1.folha.uol.com.br/fsp/opiniao/fz3103200409.htm�
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ocorrência pessoal e subjetiva, como um “ritmo da vida interior” que se realiza em 

caráter quase existencial. Para Jabor a história talvez só se manifesta como experiência 

interior, por “sob os acontecimentos” o que a impediria de apresentar modelos 

universais. Em sua fala, existe uma tensão em relação ao paradigma tradicional da 

magistra vitae. A história não ensina, não pode ensinar porque só pode expressar a si 

mesma. 

Segundo sua visão, antes do episódio, o tempo tinha a “linearidade sucessiva 

de um filme acadêmico” e o futuro era visto como o lugar de previsibilidade, da 

“harmonia”. Com isso, parece que encontramos ainda com a crítica a uma idéia de 

processo histórico, colocando em xeque também o princípio teleológico e otimista 

atribuído a ele. Hibridizam-se, portanto, tanto a presença da modernidade do 

pensamento histórico, como de sua crise em fins do século XX. Para Arnaldo Jabor, as 

efemérides de trinta anos de 1964 faziam ver que a história parecia não ter sentido 

algum e sua arbitrariedade caminhava, concomitantemente, à sua impossibilidade de 

apresentar lições para o presente.  

 Para Meira Matos, chamado a colaborar nas efemérides de 40, era chagada a 

hora de “reconduzir a vitória do movimento de 31 de março à sua verdadeira 

significação”. Para isso, deixa claro que sua autoridade em fazer essa condução advinha 

não apenas do fato de ter sido um dos envolvidos no evento, mas, principalmente, por 

ser “membro de vários institutos históricos”, o que lhe legitimava a apresentar aos 

leitores do jornal uma representação segura e verdadeira do passado. 

Ao abrir seu texto com a frase de Rui Barbosa, convoca o antigo topos da 

Magistra Vitae e recorre de maneira retórica à erudição como que se valendo de uma 

autoridade quase milenar atribuída à história, que, sob esse paradigma, reafirma a 

possibilidade de compreensão das ações humanas em um continuum histórico 

ininterrupto e inesgotável. Sugere assim um percurso de aperfeiçoamento moral, 

intelectual perene que englobaria tanto as gerações passadas como as futuras.  

Em sua evocação do cânone tradicional, quer fazer justiça aos que estiveram 

junto consigo, como atores na trama do evento, além de lançar um alerta ao presente na 

medida, em que chama os leitores da Folha a olharem para o passado e receberem seus 

exemplos. Para Meira Matos, a história é uma escola “na qual se podia aprender a ser 
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sábio e prudente sem incorrer em grandes erros”17

Nossos dois personagens não apenas têm visões opostas da história e do 

episódio, como também foram atingidos de formas diferentes por ele. Para o cineasta, 

cuja formação se dá no ambiente do cinema novo e inspirado pelo neo-realismo italiano, 

a tomada do poder pelos militares estimulou a “crença da mudança de comportamento 

cultural, buscando saídas individuais, mágicas, místicas”, obrigado seu grupo a ter que 

aprender a lidar com a frustração de ver o país mergulhado em uma ditadura. Já para 

Carlos Meira Matos, especialista em análises geopolíticas, vice-chefe de gabinete de 

Castelo Branco, a tomada de poder em 1964 sempre foi vista com ocorrência necessária 

e positiva. 

. Sendo assim, segundo o general, foi 

o trabalho dos militares no poder que possibilitou o estado democrático de hoje. Seu 

ensinamento, no caso, era a reafirmação do golpe militar, como tendo sido a grande 

revolução que, em 1964, salvara o país do caos no qual parecia estar mergulhado.  

Seus textos são exemplo de como, em um mesmo horizonte temporal, podem 

conviver referentes de regimes de historicidade distintos. Meira Matos é o típico 

representante de um grupo para o qual a história continua a ser a grande mestra da vida, 

cuja tarefa de ensinar permanece inalterada. Já o cineasta apresenta uma variedade mais 

complexa de referências temporais e conceituais que dificulta seu posicionamento em 

apenas um paradigma. Talvez se encontre, como poderiam dizer alguns 

contemporâneos, “à beira da falésia”, uma vez que não se pode deixar de destacar que 

sua compreensão histórica também, em 1994, é fortemente influenciada pelas 

transformações ocorridas pós-1989, momento em que, segundo Hartog18

Tais divergências colocam uma primeira questão relevante, a saber: os 

ritmos de adequação, sob os quais, formas distintas de representação histórica 

apresentam-se nas sociedades ocidentais. Se, como afirmam tanto Hartog quanto 

Koselleck, já em meados do século VXIII fica mais nítida a transformação do antigo 

 “escrever uma 

história dominada pelo ponto de vista do futuro, como uma teleologia, não é mais 

possível, (…). E o presente mesmo, como acabamos de ver não é um chão seguro”, ou 

para usar um termo em moda naqueles dias, teríamos chegado ali, “ao fim da história”. 

                                                 
17 KOSELLECK. Reinhart, O Futuro passado – contribuição à semântica dos tempos históricos. Rio de 
Janeiro: Editora PUC - Rio, 2006, p. 42 
18HARTOG. François. Regime de Historicidade. Capturado da Internet em 8/05/2006 no endereço: 
http://www.fflch.usp.br/dl/heros/excerpta/hartog.html. 

http://www.fflch.usp.br/dl/heros/excerpta/hartog.html�
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topos do magistra vitae e a emergência daquilo que os autores denominam de “moderno 

regime de historicidade, mudança que pode ser sentida com mais força em países como 

França e Alemanha – configurada principalmente nas disputas de conceitos como 

Geschicht e Histoire19

É necessário chamar atenção que isso não significa que, muito antes grandes 

transformações já não tivessem ocorrido na escrita da história no Brasil. Muitas foram 

as chamadas “revoluções” historiográficas vividas durante o século XX que nos 

colocaram em consonância como os debates mais recentes sobre a produção do 

conhecimento histórico; e não é improvável que encontremos os ecos dessas mudanças 

em alguns momentos no jornal. Todavia, o conflito realçado pelos interlocutores alerta 

para o fato de que, dentro dessa escrita da mídia, podem-se vislumbrar modelos de 

representação que ainda encontram grande aceitação como referências de compreensão 

histórica em nossos dias, mesmo que, em termos de uma escrita da história 

convencional, pareçam está superados. 

 - as manifestações dessas disputas num espaço de experiência 

cotidiana parecem ser bem mais lentas e confusas quando se enfrenta a problemática da 

escrita histórica midiática. 

Embora estejam em edições diferentes no tempo, as citações são exemplos 

de como o veículo organiza diferentes formas de representação histórica em suas 

páginas. Mas o que possibilita a reunião de visões tão díspares sobre os acontecimentos 

e sobre a própria história, de forma a não tornar essa produção irrealizável?  

É provável que nenhuma obra realizada pelo campo da história ousasse 

condensar paradigmas tão distintos de construção do passado, sob o risco de ser 

desqualificada por seus pares. Contudo, o mesmo não parece ocorrer com essa 

produção, na qual tudo parece encontrar espaço de inteligibilidade; um grande 

amálgama de modelos e arquétipos, como se ali todas as idéias de história fossem 

possíveis. As visões sobre os episódios sempre podem ser criticadas e questionadas por 

seus leitores do jornal, ou pela sociedade de maneira geral, mas raramente se interpela a 

forma sob as quais elas são construídas, ou seja, a própria maneira de representação do 

passado em seus elementos estruturantes.  

                                                 
19 Para uma discussão mais detalhada desse conteúdo, cf. KOSELLECK. Reinhart, O Futuro passado – 
contribuição à semântica dos tempos históricos. Rio de Janeiro: Editora PUC - Rio, 2006.   
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Nessa lógica organizativa, tanto a posição do general, defendendo a ação dos 

militares, como as críticas de Arnaldo Jabor ao episódio, são explicadas como o desejo 

do veículo de apresentar todas as versões do acontecimento para que algum dia se 

pudesse realizar uma síntese explicava sobre ele. Daí compreende-se o que pode ser a 

primeira característica dessa produção: o veículo trata o passado como uma totalidade a 

ser desvendada; logo, quanto mais vozes fossem reunidas sobre ele, maior a 

possibilidade de capturá-lo; por conseguinte, constata-se ainda que para o jornal a 

história mantém sua representação como coletivo singular que reuniria todas as versões, 

todas as histórias particulares. 

Se o jornal tenta se apresentar como lócus de debate social indiscutível, 

parece também querer se tornar o espaço de isenção para o tratamento da história do 

país. Ao trazer a voz do general, bem como com as de seus opositores, além dos 

especialistas para explicarem essas versões, coloca-se como a referência legitimada a 

convocar todas as versões sobre o episódio. Lugar tanto de memória, como lugar de 

história, numa hibridização que se materializa na produção de uma memória 

historicizada e uma escrita da história monumentalizada, nas quais perdura a idéia de 

um conteúdo de verdade sempre possível de ser identificado em seu caráter final.  

Mesmo abrindo espaço para tantos modelos de representação histórica, 

quando vai abordar diretamente algum tema que exija sua posição sobre o passado, 

predomina um olhar tradicional sobre a história, ligada principalmente ao modelo 

moderno de representação histórica. Ao invés de uma mera narrativa cronológica, que 

nunca deixa de ser realizada por essa escrita, a história deve trazer, principalmente, uma 

explicação sobre os eventos numa rede causal de significação. Como bem destaca 

Koselleck sobre esse modelo, “passou-se a exigir da história uma maior capacidade de 

representação, de modo que se mostrasse capaz de trazer à luz (…) os motivos que 

permaneciam ocultos, criando assim um complexo pragmático, a fim de extrair do 

acontecimento causal uma ordem interna20

Essa conduta leva, consequentemente, a outra conclusão: se é possível 

encontrar a verdade, ou os motivos que explicam os fatos históricos, é necessário 

também realizar o julgamento sobre passado, intenção que fica evidente com o 

.” 

                                                 
20KOSELLECK. Reinhart, O Futuro passado – contribuição à semântica dos tempos históricos. Rio de 
Janeiro: Editora PUC - Rio, 2006. 
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jornalista Luiz Nassif21

 

, ao constatar que 30 anos ainda parecem ser pouco tempo para 

se apresentar um veredicto sobre o episódio: 

Revolução ou golpe? Os analistas ainda não chegaram a 
um consenso sobre se chamam o movimento militar de 
1964 de revolução ou golpe. É um sinal ostensivo de que 
30 anos não parecem suficientes para produzir o devido 
distanciamento histórico. Há quase um consenso de que o 
período Castello Branco foi o que proporcionou as mais 
profundas transformações institucionais do Brasil 
moderno. Mas é pouco para um julgamento abrangente 
do regime militar22

 

.  

A busca de verdades ou consensos históricos para descrever o acontecimento 

figura como uma das maiores preocupações dessa escrita pragmática, que lança ainda 

uma intenção de busca por justiça como função atribuída à história, característica 

herdada da tradição iluminista e que permanece como elemento bastante relevante na 

estruturação dessa produção.  

No mesmo ano de 1994, outro colaborador do jornal, o ex-governador de 

São Paulo na época do regime militar, Roberto de Abreu Sodré, adverte: 

 A história é a grande conselheira.  

A revolução nasceu como subproduto da criminosa e 
enlouquecida renuncia de Jânio. Sobe à Presidência o 
vice João Goulart. Este, aliado ao cunhado Leonel 
Brizola e a alguns líderes sindicais, marxistas ou 
saudosista do getulismo, agitavam toda a nação, com 
greves e bandeiras vermelhas. Quebraram a hierarquia 
militar, dando força de comando ao cabo Anselmo e a 
fuzileiros navais do almirante Aragão. Marchávamos 
para o caos. Com o povo apoiando a intervenção militar, 
o governo ou desgoverno de Goulart se desmorona, sem 
tiro, sem herói.23

 

 

                                                 
21 Jornalista e colunista da Folha durante longos anos tratando de economia, tendo se desligado do jornal 
em 2006. 
22 NASSIF. Luiz. Revolução ou Golpe? – Dinheiro – 2-3. Folha de S. Paulo, 31 de março de 1994. Cap. 
no endereço: http://www1.folha.uol.com.br/fsp/1994/3/27/index.html 
23 SODRÉ, Roberto de Abreu. A história é a grande conselheira. Painel – Folha de S. Paulo. 26 de março 
de 1994.  

http://www1.folha.uol.com.br/fsp/1994/3/27/index.html�
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Roberto de Abreu Sodré24

 

 foi um colaborador importante do regime militar. 

Exerceu o governo de São Paulo, eleito indiretamente para o período entre 1967 a 1971, 

na transição entre o governo do general Costa e Silva e Garrastazu Médici. Nessa 

matéria, o ex-governador aproveita os trinta anos do episódio para falar do presente no 

qual vivia. A partir do passado, alerta para uma possível crise social e política que se 

anunciava, fazendo lembrar, segundo ele, o que teriam sido as origens da “revolução de 

1964”. Para ele, o sentido do evento permanece inalterado, posto que, em sua narrativa 

de retrospecção, mantém os mesmos argumentos que os justificaram no passado. 

Todavia, não é o passado o foco da reflexão de Sodré; ele é apenas seu ponto de partida 

para a sua grande admoestação: 

A revolução de 64, que começou bem, terminou muito 
mal. Pergunto: não é de se recordar esse passado tão 
recente? Não é de se temer, hoje diante da crise aberta, o 
pior? O presidente da República, o presidente do 
Supremo e os das duas Casas Legislativas precisam 
começar a dialogar, mas dialogar incessantemente, para 
devolver a paz tão necessária ao país. Um pequeno 
benefício a poucos espalha-se por metástase a muitos, 
levando à morte o plano econômico tão necessário a 
todos.25

 

 

Com a evocação do cânone tradicional Sodré joga sobre o presente uma 

presença de passado irradiadora e inequívoca. Seu argumento se ampara na 

consideração de uma constância da natureza humana, que justificaria uma potencial 

semelhança de todos os eventos humanos; dessa maneira, aprender a identificá-los antes 

mesmo que se concretizem como nova experiência é um exercício que somente pode ser 

realizado se aceitarmos plenamente os “conselhos” da história.  

Destaco algumas questões importantes nos depoimentos de nossos atores: 

assim, como Jabor e Meira Matos, mencionados anteriormente, Nassif e Sodré também 

                                                 
24 Abreu Sodré foi um dos fundadores da UDN em 1945 e a partir de 1966 passou a ser um dos principais 
integrantes da ARENA e um dos fundadores do PDS nos ano 1980. Sodré sempre esteve alinhado com as 
principais elites políticas e agrárias do país. Sua atuação como governador de São Paulo durante o 
governo Médici, foi fundamental inclusive no combate a membros da Igreja Católica críticos ao governo 
militar. 
25 SODRÉ, Roberto de Abreu. A história é a grande conselheira. Painel – Folha de S. Paulo. 26 de março 
de 1994. 



 220 

trazem visões totalmente diferentes sobre o episódio; eles jogam com representações 

sobre o passado que tanto os distanciam como os aproximam em alguns elementos.  

Para Nassif, a história já é compreendida enquanto o coletivo singular que 

exige uma nova consciência da realidade social. A história só é capaz de falar do que 

aconteceu, por isso, é preciso se distanciar do passado para julgá-lo; já que nos 

deparamos com um coletivo que explica as singularidades a partir de uma dinâmica 

própria, o evento é único, mas exige-se que se encontre nele sua dimensão histórica 

latente, aquilo que o introduziria na marcha do processo histórico da humanidade. Por 

isso, a prioridade é explicá-lo:  

 

A julgar por depoimentos colhidos entre pessoas que 
estavam dos dois lados do muro, o golpe militar foi 
decorrência desse vácuo político gerado pelo próprio 
Jango. Não havia uma proposta clara dos militares para o 
país. Recorreu-se, então, ao estoque de propostas 
disponíveis nas mãos dos tecnocratas dos anos 50, que 
não eram implementadas por falta de articulação 
política26

 

. 

Em Nassif, o passado está subordinado a um conjunto de hipóteses e 

afirmações realizadas pelo autor nos 30 anos do episódio: “havia um vácuo político”, 

“faltava articulação política”, etc. É o presente que explica o passado, ao contrário de 

Sodré para quem o presente que é visto pelo passado, posto que, somente através de 

suas lições que se podem evitar os erros do futuro. Com o ex-governador, não existem 

hipóteses, mas sim, constatações. Identifica-se um conjunto de “sintomas” que 

claramente eram semelhantes aqueles apresentados no passado.  

Com pontos de vista aparentemente tão dispares em relação ao passado, será 

possível encontrarmos elementos que os aproximem, ou até mesmo, sejam comuns entre 

nossos atores? Talvez um ponto de interconexão capital resida na possibilidade da 

descoberta da verdade histórica. Seja realizada por meio de conjecturas ou constatações 

comparativas, ela estaria sempre disponível, bastando para isso uma boa dose de 

atenção e perspicácia na investigação dos fatos históricos.  

                                                 
26 NASSIF. Luiz. Revolução ou Golpe? – Dinheiro – 2-3. Folha de S. Paulo, 31 de março de 1994. 
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Os escritores (jornalistas, testemunhas, especialistas, etc.) formulam 

questões que apresentam a história como um campo aberto e em constante disputa, 

apresentam assim, um mosaico de versões no qual predomina uma simbiose entre o 

antigo topos magistra vitae e o moderno regime de historicidade. Nessa escrita é 

possível vislumbrar alguns núcleos de orientação: o passado como totalidade a ser 

desvendada; um princípio pedagógico atribuído à história, o caráter moral e a 

necessidade de julgamento do passado, elementos que explicam, em parte, que idéias 

díspares transitem pelo jornal.  

Os textos partem de três lugares de formulação, a saber: as testemunhas que 

rememoram e narram os episódios passados, como é o caso evidenciado com o general 

Meira Matos; os intelectuais chamados a explicar os acontecimentos a partir dos campos 

específicos de suas disciplinas, - aspectos econômicos, políticos, religiosos, etc. – e os 

artigos de jornalistas que pesquisam sobre o tema para produzirem matérias do período. 

É fácil encontrar ai também aqueles que partilham tanto da condição de testemunha 

como de intelectuais. Portanto, não há uma produção fechada em seus elementos 

conceituais ou mesmo sociais, pois, mesmo que ela seja articulada pelo campo 

midiático, transpõe suas fronteiras na medida em que necessita de outros campos para 

construir seus argumentos.  

Todavia, há um aspecto importante: quando o jornal resolve trazer à tona 

uma reflexão sobre eventos históricos lida com os mesmos protocolos de sistematização 

que ordenam a produção das notícias; isso leva a considerar que, sob aspectos 

metodológicos, o passado é tratado como qualquer matéria em seu fluxo cotidiano. Com 

os trechos estudados, pode-se perceber como se ressaltou a máxima da pluralidade das 

versões, a busca das verdades sobre o episódio, a evocação de testemunhas, pré-

requisitos fundamentais para a elaboração da notícia. 

Não por acaso, o jornalista Luis Carvesan em 1994, ao lembrar os 30 anos 

do golpe, dá um aviso: 

É extremamente importante que novos detalhes 
históricos, pitorescos, ridículos alguns – sobre o 
movimento militar de 31 de março de 1964 venham à 



 222 

tona. (…) No mínimo para que não se perca na poeira do 
tempo a escuridão sob a qual fomos obrigados a viver27

 

.  

Em textos elaborados em um mesmo horizonte temporal, o passado tanto 

pode ensinar como se configurar como experiência arbitrária, que muitas vezes parece 

não realizar o ensinamento que se solicita da história. É o que reclama o colunista da 

Folha também em 1994, Gilberto Dimenstein28

 

, ao constatar que: 

O Brasil virou uma imensa fábrica de ignorantes. Basta 
ver um incrível detalhe da pesquisa Datafolha publicada 
hoje, motivada pelos 30 anos do golpe militar. A metade 
dos brasileiros não sabe dizer o nome de um único 
presidente daquele regime. Mais: apenas 22% lembram-
se de que, em 64, derrubou-se um governo 
democraticamente eleito. Esses números jamais deveriam 
sair da cabeça de nossa elite política. A ignorância é um 
dos combustíveis para os candidatos a ditador – mas 
também a incompetência dos civis. No Brasil, temos 
esses dois ingredientes conspirando contra a solidez da 
democracia. Note-se que, segundo o Datafolha, 24% dos 
brasileiros, faixa nada desprezível, admitem a 
possibilidade de uma ditadura. Tal número se encaixa 
com a constatação de 70% dos entrevistados de que, 
durante o regime militar, a situação econômica era 
melhor29

 

. 

A pesquisa tem a intenção de estimar até que ponto os ensinamentos do 

passado teriam sido eficazmente aprendidos, mas, como pode ser percebido há uma viva 

decepção quando o jornalista constata que, em 1994, a população não havia conseguido 

aprender com a história, a tal ponto que sequer lembrava o nome dos presidentes 

militares. Por outro lado, pode-se verificar que o próprio texto de Dimenstein tenta se 

realizar para seu leitor como o alerta quanto à necessidade desse aprendizado, pois 

“esses números jamais deveriam sair da cabeça de nossa elite política”.  

                                                 
27 CARVESAN, Luiz. Lembrar para não esquecer. Opinião 1-2. Folha de São Paulo. 29 de março de 
1994. Cap. no endereço: http://www1.folha.uol.com.br/fsp/1994/3/27/index.html 
28 Até hoje é um dos principais articulistas da Folha de S. Paulo. 
29 DIMENSTEIN, Gilberto. Somos uma fábrica de ignorantes. Opinião. Folha de São Paulo, 27 de março 
de 1994. Cap. no endereço: http://www1.folha.uol.com.br/fsp/1994/3/27/index.html 

http://www1.folha.uol.com.br/fsp/1994/3/27/index.html�
http://www1.folha.uol.com.br/fsp/1994/3/27/index.html�
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Esses princípios mantêm uma forte influência com os paradigmas 

cientificistas positivistas do século XIX e, mesmo que nunca seja dito de forma direta, 

indica também referências à própria escola histórica metódica. Tal constatação chama 

atenção para o fato dessa relação entre os meios de comunicação e a história ser 

bastante anterior. Afinal, quando Heródoto recomenda ir buscar os relatos das 

testemunhas para melhor narrar os acontecimentos históricos não acaba por sugerir 

aquilo que é tomada como a principal atividade jornalística na modernidade?  

Nesse vigoroso fluxo de conteúdos, deve-se considerar que essa escrita não 

pode ser vista como um produto historiográfico nos moldes em que são pensados os 

processos dirigidos pelo ofício do historiador. Consequentemente, não está 

condicionada a ele, o que acarreta metodologias e formulações bastante distintas, uma 

vez que escreve história sem pertencer ao lugar de produção intelectual que é a oficina 

do historiador. Portanto, seu tratamento sobre fontes, conceitos, e objetos não estão 

submetidos ao campo da história, mas às exigências de seu próprio lugar de produção. 

O que certamente se constitui em um dos principais pontos de conflitos entre 

historiadores e jornalistas.  

Mesmo quando o jornalista se propõe escrever história, o faz amparado pelas 

ferramentas de seu campo de atuação intelectual. Desse modo, não é de se surpreender 

que seus livros se tornem sucessos editoriais, como mencionado logo no início desse 

capítulo. É especialmente ai, no trabalho sobre os objetos e fontes, que essa escrita se 

distingue da historiográfica convencional.  

É preciso ainda destacar outro aspecto fundamental presente na 

historiografia contemporânea, o qual não parece ter alcançado com a mesma força a 

escrita da história midiática: a história considerada como representação problemática do 

passado, ou seja, sua condição de relato limitado e sempre em construção, não apenas 

em termos de novas descobertas de registros, mas em relação às questões colocadas à 

própria elaboração do conhecimento histórico. Aquilo que, segundo Le Goff e Nora, 

obrigou aos historiadores “a tomada de consciência do relativismo de sua ciência”30

 

: 

                                                 
30 LE GOFF, Jacques e NORA, Pierre. História novos problemas. Rio de Janeiro, Frâncico Alves Editora, 
1995. p. 12. 
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Esse caráter singular de uma ciência que possui apenas 
um único termo para seu objeto e para si própria, que 
oscila entre a história vivida e a história construída, 
sofrida, fabricada, obriga os historiadores, já conscientes 
dessa relação original, a se interrogarem novamente 
sobre os fundamentos epistemológicos de sua 
disciplina31

 

. 

A escrita midiática da história continua sendo uma tentativa de relato fiel do 

passado e seu principal problema está na impossibilidade de articular e conhecer 

satisfatoriamente todos os registros desse passado e não nos elementos epistemológicos 

estruturantes dessa produção, tampouco o lugar de onde ela parte. Sob esse prisma, sua 

transformação se dá, sobretudo, pela divulgação de “documentos” que podem “trazer à 

tona” novas descobertas sobre os acontecimentos relatados. Uma compreensão que 

reafirma o caráter de uma objetividade tradicional do conhecimento histórico e do 

passado como dado a ser revelado. Vejamos alguns exemplos em matérias produzidas 

nos anos de 1994 e 2004: 

Documentos obtidos pela Folha comprovam que, entre 
os anos 60 e 80, o Estado brasileiro promoveu a censura 
à correspondência, a espionagem de ativistas políticos no 
exterior e o controle de partidos, universidades, colégios 
e redações de jornais32

 

. 

Documentos revelam ação de Médici e Nixon para barrar 
esquerda no Uruguai; EUA têm amplo arquivo sobre 
regime militar (…). Um dos últimos documentos 
liberados pelo governo dos Estados Unidos sobre o 
regime militar brasileiro revela que a participação 
americana no Brasil não se limitou a monitorar a 
derrubada do governo de João Goulart, em 31 de março 
de 196433

 

. 

História revelada - ONGs, órgãos como o NSA e 
bibliotecas presidenciais nos EUA, como a de Lyndon 

                                                 
31LE GOFF, Jacques e NORA, Pierre. História novos problemas. Rio de Janeiro, Frâncico Alves Editora, 
1995. p. 12. 
32 MOLICA, Fernando. Estado promovia uma guerra psicológica contra adversários. FOLHA DE S. 
PAULO, Caderno Especial – 30 anos do golpe. 27 de março de 1994. cap. no endereço: Cap. no 
endereço: http://www1.folha.uol.com.br/fsp/1994/3/27/index.html 
33 CANZIAN, Fernando. Documentos revelam ação de Médici e Nixon para barrar esquerda no Uruguai. 
FOLHA DE S. PAULO, Caderno-Brasil. 28 de março de 2004.  

http://www1.folha.uol.com.br/fsp/1994/3/27/index.html�


 225 

Johnson (1963-1969) e a de John Fitzgerald Kennedy 
(1961-1963), guardam milhares de documentos sobre o 
regime militar no Brasil e sobre a participação americana 
na derrubada de João Goulart em 64 - o que torna mais 
profícua a pesquisa sobre o período nos Estados Unidos 
do que no Brasil34

 

. 

 Por outro lado, mesmo quando renomados historiadores são chamados a 

opinar em suas páginas, adaptam-se às exigências desse lugar. Como exemplo, cito o 

historiador Luiz Felipe de Alencastro, que em 1994, reclamava sobre a dificuldade de se 

estudar o período:  

Um equívoco se introduziu no balanço geralmente 
estabelecido a respeito do golpe de 1964. Quando 
aparece gente – tão rara quanto os micos-leões – 
lembrando as atrocidades cometidas pela ditadura, surge 
um mal-estar que toca até democratas tarimbados. (…) 
Como só acontece entre nós, estes eventos dramáticos 
teriam perdido seu nexo histórico. (…) Se transformaram 
apenas em culto doméstico das famílias das vítimas. 
Quem quiser tratar do assunto que o faça literariamente. 
Que escreva um desses romances de formação, meio 
autobiográficos. E estamos conversados. (…). Para além 
do revanchismo, deve haver espaço para uma análise das 
consequências atuais da tirania que se abateu sobre o país 
30 anos atrás.35

 

 

Alencastro não está escrevendo para o campo disciplinar da história, e 

realmente não seria apropriado fazê-lo, uma vez que o público leitor do jornal é bastante 

diferente daquele do universo acadêmico no qual ele circula. Seu texto é um 

chamamento para seja feita uma reflexão “para além do revanchismo” sobre o passado, 

e, assim como Dimenstein, que reclamava da ignorância do povo brasileiro em sua 

matéria, o historiador deixa claro que no Brasil ainda não parece ser dada a devida 

atenção à significação dos acontecimentos históricos, pois, “só acontece entre nós, estes 

eventos dramáticos teriam perdido seu nexo histórico. (…) Se transformaram apenas em 

culto doméstico das famílias das vítimas”.  

                                                 
34 CANZIAN, Fernando. Documentos revelam ação de Médici e Nixon para barrar esquerda no Uruguai. 
FOLHA DE S. PAULO, Caderno-Brasil. 28 de março de 2004.  
35 FOLHA DE S. PAULO. 1964: Por quem dobram os sinos? ALENCASTRO, Felipe Luiz. Nacional – 
16 de maio de 1994. 
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Percebamos que Alencastro também apela para a autoridade judiciária da 

história para deliberar sobre os acontecimentos passados tarefa que segundo ele não 

deve ser delegada somente “às famílias das vítimas”, principalmente para que seja feita 

uma avaliação sobre a “tirania que se abateu sobre o país.” Também está implícito a 

crítica ao esquecimento, ao qual o episódio parece relegado entre os anos de 1985 e 

1995. 

 Sendo assim, talvez seja pertinente considerarmos, como destaca Stephen 

Bann, que “a experiência estilística poderia ser a única maneira de conceber e 

compreender uma história que não está limitada pelos protocolos tradicionais, e, 

portanto, por expectativas ou ordem preestabelecidas”36

Mas esse aspecto não a isenta da responsabilidade de produzir uma dada 

versão do passado. Ao contrário, mesmo que a elaboração desses conteúdos seja 

conduzida por caminhos diversos daqueles do ofício dos historiadores, são também 

poderosas representações do passado. Uma invenção da história que ordena 

significativos recursos científicos e estilísticos que criam um idioma histórico próprio 

dos meios de comunicação. O que me leva mais uma vez a concordar com o autor, pois: 

. Como não está submetida às 

ordenações do campo disciplinar da história, isso pode criar a impressão de que esteja 

desobrigada de prestar contas sobre suas formulações ou que seus conteúdos históricos 

tenham menos impacto em nossa sociedade do que aqueles advindos da prática 

historiadora.  

 

É somente reconhecendo e identificando os códigos 
através dos quais a história foi mediada, é ligando-os aos 
atos criadores de indivíduos em determinadas 
circunstâncias históricas, que podemos ter a esperança de 
evitar uma separação definitiva entre o mundo 
circunscrito do historiador profissional e a generalizada 
moda de espetáculo na qual todas as formas de 
representação popular se arriscam a ser assimiladas37

 

. 

                                                 
36 BANN, Stephen. As invenções da história – ensaios sobre a representação do passado. São Paulo: 
UNESP, 1994, p. 22.  
37BANN, Stephen. As invenções da história – ensaios sobre a representação do passado, Ibidem, p. 15. 
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Por conseguinte, se é válida a provocação de Stephen Bann, ao afirmar que 

“nos dias de hoje o jornalismo é implicitamente confrontado com a história e deste 

modo tem as conotações de um ponto de vista limitado e efêmero, corrigido pelo 

historiador”38

Uma narrativa de múltiplas faces, entrecortada por vários saberes que 

operam a própria plasticidade da imaginação histórica, formulada por uma extensa 

variedade de autores que têm, a princípio, como único elemento comum a adequação de 

suas reflexões ao espaço concedido no meio de comunicação.  

, não é menos verdade que a história também se vê pressionada e 

provocada pelo jornalismo – pela mídia, de forma geral – a compreender a própria 

construção pública de eventos e conteúdos históricos, antes mesmo de serem 

submetidos à crítica historiográfica.  

Mesmo que essa escrita seja uma bricolagem de vários campos e 

personagens, é possível identificar alguns princípios que a vinculam mais diretamente 

aos paradigmas tradicionais de representação do passado, e a partir disso, destacam-se 

ainda outros elementos recorrentes em sua formulação, a saber: o caráter veritativo; a 

obsessão das origens e o princípio da causalidade. Tais pressupostos aparecem de forma 

difusa, havendo em vários casos uma hibridização de categorias de diferentes regimes 

de historicidade que funcionam de acordo com as escolhas do veículo em um dado 

presente.  

Nota-se que, mesmo diante de versões e idéias de história diversas no caso 

do golpe, um aspecto é sempre realçado: 1964 é narrado como marco que explica todos 

os problemas do país naquele momento e a história, mesmo que nem sempre possa 

apresentar lições, funciona como recurso retórico de extrema eficácia para o presente. O 

jornal faz com que os depoimentos veiculados em suas páginas dialoguem entre si, mas, 

os conduz em uma busca pela verdade. Esta, por sua vez é controlada dentro de sua 

narrativa, que delimita os marcos temporais e os principais nomes envolvidos no 

processo, resultando assim na tríade clássica: acontecimentos, datas e nomes. 

É preciso ressaltar, como destaca Muniz Sodré, que “em todo esse processo 

o jornalista é apenas parcialmente autônomo, já que tem que obedecer às regras de um 

planejamento produtivo, assim como de uma concepção coletiva de acontecimento, que 
                                                 
38BANN, Stephen. As invenções da história – ensaios sobre a representação do passado. São Paulo: 
UNESP. 1994, p. 36. 
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em parte o ultrapassam, fazendo com que a seleção das ocorrências informe tanto sobre 

o campo profissional do jornalismo quanto sobre o meio social a que se refere as 

notícias”39

Em seu desenvolvimento, se destaca uma sucessão de várias escritas que, 

apesar de divergirem em versões, apresentam expectativas muito parecidas em relação à 

função que o passado deve exercer. Pode-se dizer que predomina uma história que é 

problematizada apenas no embate de narrativas, lugares de construção de verdades, mas 

que reproduz uma visão pragmática tradicional de seus usos no cotidiano. Ressalta-se 

também, como os primeiros elementos da operação midiográfica permanecem 

presentes, pois, não se modificam as idéias de fato, verdade e pluralidade. Ao congregar 

várias visões sobre o acontecimento, o jornal quer demonstrar que está aberto a todos os 

lados, para que se encontre uma verdade final sobre o episódio. 

. Portanto, não se pode compreender essa produção sem considerar que ela 

obedece a uma pauta que realiza uma seleção prévia tanto sobre os aspectos que a serem 

discutidos, como daqueles que irão ser chamados a discutir tais aspectos.  

Vejamos outro personagem expressivo nesse momento. Em 1 de abril de 

1994, o sociólogo Herbert de Souza40

Em 1964, o Brasil buscava a mudança. Uma longa e 
sofrida história que nascia do genocídio indígena, 
passava pela escravidão e continuava na dicotomia entre 
uma elite fria e uma massa de trabalhadores sem direitos 
e sem terra. Seu nome era reforma de base, democracia. 
Um movimento democrático, que nascia da sociedade, 
tentava se aproximar de um Estado que durante séculos 
havia sido o grande instrumento do status quo, da Casa 
Grande e Senzala, do apartheid social

 fazia a seguinte reflexão sobre o significado de 

1964 para a história do Brasil: 

41

                                                 
39SODRÉ, Muniz. A Narração do Fato – notas para uma teoria do acontecimento. Petrópolis, Vozes. 
2009. p. 26. 

.  

40 Sociólogo e ativista dos direitos humanos brasileiro. Concebeu e dedicou-se ao projeto Ação da 
Cidadania contra a Fome, a Miséria e pela Vida. Concluiu seus estudos universitários em Sociologia, no 
ano de 1962. Durante o governo de João Goulart assessorou o MEC, chefiou a Assessoria do 
Ministro Paulo de Tarso Santos e defendeu as Reformas de base, sobretudo a reforma agrária. Com o 
golpe militar, em 1964, mobilizou-se contra a ditadura. Com o aumento da repressão, foi obrigado a se 
exilar no Chile em 1971. Lá assessorou Salvador Allende até sua deposição em 1973. Conseguiu escapar 
do golpe de Pinochet refugiando-se na embaixada panamenha. Posteriormente morou no Canadá e 
no México. Durante esse período foram reforçadas as suas convicções sobre a democracia - que ele 
julgava ser incompatível com o sistema capitalista. Em 1981, junto com os economistas Carlos Afonso e 
Marcos Arruda, fundou o IBASE - Instituto Brasileiro de Análises Sociais e Econômicas e passou a se 
dedicar à luta pela reforma agrária, sendo um de seus principais articuladores.  
41 SOUZA, Herbert. Filhos do golpe reconstroem a cidadania. Tendências/Debates Folha de S. Paulo. 1 
de abril de 1994. cap. no end. Cap. no endereço: http://www1.folha.uol.com.br/fsp/1994/3/27/index.html 
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Em poucas palavras o sociólogo resume a história do Brasil demonstrando 

que todo o passado de dominação caminhava para a superação em 1964 caso não tivesse 

havido a brusca interrupção pelo Golpe. A narrativa faz crer que, parecia muito 

plausível e certa a possibilidade do Brasil finalmente superar séculos de uma “longa e 

sofrida história” “da Casa Grande e Senzala e do apartheid social”. Para o sociólogo, há 

uma clara construção de sentido que perpassa uma comunicação cotidiana permeada de 

informações memoriais e culturais que põem em destaque referências históricas, 

fazendo com que, exemplarmente, séculos caibam e sejam compreendidos em poucas 

linhas pela ordenação simbólica na qual o texto é construído. Muito parecido com isso é 

o que realiza outro importante intelectual, e personagem chave em 1964, atuando no 

governo João Goulart, o antropólogo Darci Ribeiro42

 

: 

O Brasil atual é fruto e produto da ditadura militar, que 
armou-se de todos os poderes para conformar a realidade 
brasileira, segundo diretrizes opostas às até então 
vigentes (…). O valor mais alto que perdemos debaixo da 
ditadura foi o sentimento de que o Brasil é um país 
especial, com destino próprio e singular, a ser alcançado 
por nosso esforço. Generalizou a corrupção até nas 
cúpulas dos órgãos supremos do poder. Temo, mesmo, 
que ela tenha quebrado na juventude de classe média o 
nervo ético e o sentimento cívico, levando enorme 
parcela dela ao desbunde e à apatia43

 

.  

Na crítica à ditadura, Darci Ribeiro a constrói como a origem dos todos os 

problemas brasileiros, responsável também pela desestruturação do Brasil como um país 

“especial” cujo destino “próprio e singular” seria alcançado em um futuro próximo. 

Ressalta-se o claro valor cívico e laudatório do povo brasileiro o qual foi quebrantado 

pela ação do período ditatorial, homogeneizando, sob um dado olhar, toda a sociedade, 

bem como, os efeitos do regime.  

                                                 
42 Antropólogo, tendo realizado diversos trabalhos nas áreas de educação, sociologia e antropologia. Ao 
lado de Anísio Teixeira foi um dos responsáveis pela criação da Universidade de Brasília, elaborada no 
início dos anos sessenta, sendo seu primeiro reitor. Também foi o idealizador da Universidade Estadual 
do Norte Fluminense. Publicou vários livros sobre os povos indígenas. 
43 RIBEIRO, Darcy. O desastre da ditadura. Folha de S. Paulo – Painel, 26 de março de 1994. cap. no 
end. http://www1.folha.uol.com.br/fsp/1994/3/27/index.html.  
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O passado torna-se então, “como uma floresta para dentro da qual os 

homens, pela narrativa histórica, lançam o seu clamor, a fim de compreenderem, 

mediante o que dela ecoa o que lhes é presente”44. O que lembra novamente as palavras 

de Gilberto Dimenstein e o argumento de que o “Brasil virou uma imensa fábrica de 

ignorantes”45

Darcy Ribeiro, Herbert de Souza e Dimenstein exemplificam as adequações 

da autoridade disciplinar do campo intelectual desses autores adaptadas ao veiculo de 

comunicação. Mesmo que tragam em suas reflexões elementos que identificam sua 

formação particular, em suas reflexões também existem padrões de expectativas sobre o 

passado aos quais estão submetidos. Suas posturas sobre o passado e o tipo de história 

que elaboram são o resultado desse híbrido que somente pode ser articulado nessa 

escrita em particular. Exercício que tanto abre espaço para a tomada de posição e 

julgamentos sobre o passado como também pode pedir isenção aos próprios jornalistas 

ao fazê-lo. Outro elemento que não pode deixar de ser mencionado é ainda a 

interferência da memória como referente nessa elaboração.  

 ao lamentar o esquecimento do povo brasileiro sobre os detalhes em torno 

de 1964.  

O texto que se estrutura a partir de diferentes ilhas de permissão e interdição 

que devem ser compreendidas a partir da proposta que o veículo realiza para tratar do 

passado. Se é possível termos ali os generais que lideraram o golpe, os exilados que 

sofreram perseguição, torturadores, torturados e intelectuais contra e a favor ao 

episódio, é porque há uma ordenação prévia que sistematiza cada uma dessas versões, 

apresentando-as como se fossem o todo sob qual a história se manifesta.  

Por trás dessa intenção totalizante de explicação histórica, o jornal pretende 

figurar exatamente como único lugar no qual isso seria possível de ser realizado. Como 

obra supra-histórica que conseguiria se situar no lugar de onde o passado seria 

finalmente capturado. A maior de todas as invenções, nesse caso, é própria construção 

do veículo como sendo o espaço da história para a sociedade contemporânea; suas 

páginas se materializariam como se fossem o coletivo a englobar todos os singulares ao 

reunir tais particularidades em uma unidade de sentido, ali estava a própria história. 

                                                 
44 RÜSEN, Jörn. Razão Histórica – Teoria da história: os fundamentos da ciência histórica. Brasília: 
Editora UNB, 2001, p. 62. 
45DIMENSTEIN, Gilberto. Somo uma fábrica de ignorantes. Opinião. Folha de São Paulo, 27 de março 
de 1994. cap. no end. Cap. no endereço: http://www1.folha.uol.com.br/fsp/1994/3/27/index.html 
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As formas sob as quais o jornal evoca o passado estão associadas tanto a um 

ordenamento técnico-teórico de produção das matérias, dimensão diretamente ligada ao 

campo profissional, como também, às constituições mentais sob as quais o passado é 

refletido nessa sociedade. Uma compreensão anterior sobre a configuração da história 

que oferece as ferramentas essenciais para estimular, no presente, marcos de memória e 

esquecimento e, além disso, o estabelecimento de distinções sociais, construção de 

identidades e reivindicações de direitos.  

Na elaboração dessa escrita, embora haja elementos que a todo momento 

atuam como pontos de conformação sobre o conteúdo comunicado – linguagem, meio, 

forma, apresentação etc. – a mensagem precisa produzir efeito de realidade, 

verossimilhança, ser “significativamente decodificada”. Como afirma Hall “é esse 

conjunto de significados decodificados que ‘tem um efeito’, influencia, entretém, instrui 

ou persuade, com conseqüências perceptivas, cognitivas, emocionais, ideológicas, ou 

comportamentais muito complexas”46

Estabelece-se uma troca necessária que desencadeia negociações marcadas 

por tensões, rupturas ou mesmo conformações em diferentes momentos de apropriação, 

que são responsáveis pela constante atualização dessa escrita da história. Posições que 

solicitam que o passado preste contas com o presente e vice-versa, sobretudo, quando 

“este presente hipertrofiado rapidamente se tornou desconfortável em si mesmo. Ficou 

muito ansioso por ver-se como já passado, como história” 

. 

47

O evento é reivindicado por vários grupos que pretendem ordenar suas 

explicações e, embora predominem certas versões que se tornam mais visíveis no 

arranjo de sentidos, isso não quer dizer que ele seja capturado totalmente por alguma 

delas ou que se submeta a uma rede de determinação imutável, pois, “é sempre possível 

ordenar, classificar, atribuir e decodificar um acontecimento dentro de mais de um 

‘mapeamento”. 

, como destaca Hartog ao se 

referir ao regime de historicidade em que vivemos. 

48

                                                 
46 HALL, Stuart. Da diáspora – identidade e mediações culturais. Belo Horizonte: UFMG, 2006, 368.  

 

47 HARTOG, François. Regime de Historicidade. Capturado da Internet em 8/05/2006 no endereço: 
http://www.fflch.usp.br/dl/heros/excerpta/hartog.html. 
48 HALL, Stuart. Da diáspora – identidade e mediações culturais. Op. Cit. p. 374.  
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Em suas páginas, esses grupos debatem, dando impressão de que, a cada 

efeméride, a verdade estaria mais próxima de ser alcançada, pois, em um contínuo 

processo de novas descobertas e acúmulo de evidências, chegar-se-ia um dia à sua total 

explicação; além disso, constrói-se a sensação de que, finalmente, o passado poderia ser 

reparado no presente, um lenitivo para aqueles que estiveram diretamente ligados ao 

evento. 

As divergências sobre sua conceituação – ditadura, revolução, movimento 

militar – apontam que a definição do acontecimento que é multifacetária e complexa, o 

que não significa, necessariamente, que o jornal seja um espaço plural sobre 1964. 

Predomina sobre o episódio uma epistemologia tradicional e pragmática, na qual o 

veículo, aparentemente, exime-se de posições e apenas trabalha para que a verdade seja 

descoberta por baixo de toda a poeira das versões e é, nesse sentido, que joga com todos 

os depoimentos apresentados em suas páginas.  

A história é explicada a partir de um encadeamento de causas, efeitos e 

conseqüências. Em nenhum momento tais relatos se apresentam como elaborações, mas, 

são tomados como lugares de verdades que “resgatam”, “retratam” e “revelam” o 

passado, cabendo ao leitor descobrir qual deles é o verdadeiro. O veículo atua ainda 

como o próprio teatro no qual o processo da história seria por fim encenado.  

Os colaboradores demonstram diferentes idéias que operam, em um nível 

pragmático, formas distintas de representação do passado. Embora deva se reconhecer 

que tais opiniões nem sempre sejam as mesmas defendidas pelo veículo, como ele 

próprio destaca, resultam em produto que é organizado por ele e é, exatamente, a 

maneira como ele distribui, aceita, divulga, escolhe ou interdita tais conteúdos que se 

formula essa escrita. Por sob o caleidoscópio dessas vozes há, não apenas uma intenção 

de revolver os mortos mas, também de decantar as formas como esse passado pode ser 

compreendido e contado.  

Na investigação sobre essa produção, pode estar a chave para vislumbrarmos 

alguns aspectos importantes da cultura histórica pragmática na contemporaneidade, tais 

como a convivência em um mesmo horizonte temporal de diferentes regimes de 

historicidade, os jogos na produção de memória e esquecimento além de modelos 

divergentes de compreensão histórica que conseguem encontrar legitimidade como 
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explicação do passado, mas de espaço de encenação, o jornal pode se converter também 

em lugar de jurisdição sobre as ocorrências passadas. É disso que tratarei no próximo 

ponto. 

 

4.2 O tribunal da história: o passado no banco dos réus. 

 

Chegou a hora de serem destacados alguns pressupostos recorrentes nessa 

produção; aquilo que comumente aparece como recurso argumentativo sobre o papel de 

uma história midiática no esclarecimento dos eventos passados, bem como de sua 

função social. Assim, passarei a analisar mais detidamente alguns aspectos 

mencionados anteriormente, tais como, a questão da necessidade de se realizar o 

julgamento sobre o passado, o princípio pedagógico e moral atribuído à história e a 

intenção totalização presente nessa escrita.  

Da mesma forma que a historiografia convencional o texto midiático 

reivindica para si uma relação privilegiada com o real mistificado como dado concreto a 

ser descrito ou revelado. Assim como a historiografia ele diz falar do que “aconteceu”, 

valendo-se da própria argumentação do discurso histórico para se legitimar socialmente. 

No caso de ocorrências como o golpe, opera ainda com um léxico de elaboração do 

evento político, de cunho claramente tradicional que coloca em evidência uma escrita 

sobre o acontecimento que remete às formulações advindas do século XIX.  

Pode-se dizer que realiza uma narrativa história genérica, trabalhando com 

modelos conceituais que a caracterizam e a situam em um dado conjunto de referenciais 

epistemológicos e sociais que tornam possível sua compreensão. Como destaca  

Stephen Bann ao se referir à historiografia, não se trata apenas de “uma questão de 

coleção de termos combinados” para dotar de sentido histórico uma dada produção, 

mas, sobretudo, o tipo de argumentação sob a qual ela se assenta, “e a prova de que nós 

adquirimos essa aptidão pode ser encontrada em nossa disposição para inserir o 
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significado de acontecido por trás de toda e qualquer instância do tempo verbal passado 

em um contexto historiográfico.”49

Uma tessitura que tem como base a própria autoridade do fato histórico que 

realiza o principal efeito de realidade para essa escrita, acontecimento cuja autenticidade 

é indiscutível, cabendo, portanto, a busca de esclarecimento sobre suas faces. 

Conseqüentemente, o episódio é marcado por uma idéia de unicidade que se revela 

como o elemento capital da própria transformação da história. Marco referencial que 

situa o “agora” e demarca na narrativa a diferença entre o ontem e o amanhã. É através 

dele que idéias de histórias ganham densidade no caráter pragmático das relações 

cotidianas, produzindo não apenas uma dada explicação sobre a ocorrência em si, mas 

estimulando a fabricação de sentidos históricos nas sociedades em que esses conteúdos 

circulam.  

  

A escrita histórica produzida nas efemérides funciona ainda como momento 

de deliberação de sentenças sobre o passado e marca a ocasião em que se encerra o 

episódio como acontecência, atestando, assim, sua condição de preteridade como pode 

ser percebida no editorial que analisa os 40 anos do episódio:  

 

Se há algo a comemorar no aniversário de 40 anos do 
golpe de 31 de março de 1964 é justamente o fato de 
podermos afirmar que o ciclo militar se encontra hoje 
encerrado num passado histórico. Se suas repercussões 
ainda se fazem sentir e se há facetas a merecer 
esclarecimentos, não há dúvida de que o fantasma da 
ditadura militar já não mais assombra a vida nacional50

 

.  

Nesse novo ciclo, está em jogo a construção de uma autoridade veritativa 

sobre o passado, tessitura que se realiza em uma tripla temporalidade e que tenta fazer 

da própria narrativa uma prova autoreferente dos eventos descritos, uma vez que 

                                                 
49BANN, Stephen. As invenções da história – ensaios sobre a representação do passado. São Paulo: 
UNESP. 1994, p. 83. 
50 Folha de S. Paulo. 40 anos depois – Editorial, 31 de março de 2004. Capturado do site Folha On-
line/almanaque/especial golpe militar 40 anos nos endereços:  
http://almanaque.folha.uol.com.br/ e http://almanaque.folha.uol.com.br/ditadura.htm em 26/09/2007. 

http://almanaque.folha.uol.com.br/�
http://almanaque.folha.uol.com.br/ditadura.htm�


 235 

procura se apresentar como o relato verídico do que aconteceu. Continuemos com o 

editorial:  

 (…) Hoje, o Brasil que volta suas atenções para aqueles 
anos de arbítrio é uma sociedade organizada em torno de 
um regime de liberdades. Vigora o Estado de Direito, 
realizam-se eleições, a imprensa encontra as condições 
para exercer seu papel e o pensamento e a cultura 
livraram-se das amarras da censura. Foi tortuoso e 
acidentado o caminho para que se alcançassem esses 
valiosos objetivos51

 

. 

O trecho reforça que o encerramento do evento no passado fecha o ciclo 

acontecimental e desenha outra configuração social construída em total oposição ao 

período anterior. Todavia, lembremos que essa não é primeira vez que o argumento do 

encerramento do passado vem à tona. Nos anos que se seguiram ao golpe, o jornal já 

havia se utilizado de tal artifício para marcar a ordem que defendia naquela conjuntura. 

Relembremos um editorial citado anteriormente, de 1975: 

 

Ao completar seu 11º aniversário, a Revolução de 31 de 
março se apresenta aos olhos da nação dentro de um 
processo evolutivo perfeitamente consonante com os 
propósitos que a justificaram (…). A normalidade 
democrática em nome da qual se levantou o país em 1964 
configurando a finalidade primordial da Revolução que 
visa atingi-la constitucionalmente em toda sua plenitude 
não deve, entretanto, servir de pretexto para contestações, 
revanches ou inadmissíveis retornos a um deprimente 
passado. (…)52

 

. 

Ambas as citações realçam uma importante questão: o veículo procura atuar 

também como lugar de deliberação quanto aos limites temporais do evento e, 

consequentemente, sobre os usos do passado. Ao determinar a finitude da ocorrência no 

tempo, tenta controlar, no presente, suas representações tanto como espaço de 

                                                 
51Folha de S. Paulo. 40 anos depois – Editorial, 31 de março de 2004. Capturado do site Folha On-
line/almanaque/especial golpe militar 40 anos nos endereços:  
http://almanaque.folha.uol.com.br/ e http://almanaque.folha.uol.com.br/ditadura.htm em 26/09/2007. 
52 O país lembra os 11 anos da Revolução. Folha de S. Paulo, - Editorial. 1º. Caderno, p. 03, 30 de março 
de 1975. (Fundação Biblioteca Nacional- Setor de Microfilmagem).  

http://almanaque.folha.uol.com.br/�
http://almanaque.folha.uol.com.br/ditadura.htm�
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experiência, como os horizontes de expectativas vinculadas a ela. Percebamos como os 

exemplos efetivam dois encerramentos totalmente distintos, os quais nos colocam diante 

de futuros exemplarmente diversos.  

Mesmo havendo entre os editoriais um hiato de quase trinta anos, ambos se 

amparam numa intenção historiadora bastante precisa: escrever o passado e controlar as 

narrativas que irão orientar o presente e o futuro, uma vez que ao deliberar sobre o 

encerramento do episódio, demarca projeções e expectativas que circunscrevem no 

presente um universo limitado de versões para o passado.  

 Em 2004, ainda mais que em 1994, quando parecia não haver tanta clareza 

quanto ao presente, parece se estruturar um novo horizonte de expectativa para história 

do país, estimulado pelo novo espaço de experiência que se colocava naquele momento. 

Para refletir sobre tais aspectos, tomo como fio condutor, um debate sobre o episódio 

organizado e mediado pela Folha em 1996: 

 

O 31 de março de 1964 é uma data incômoda para o 
Brasil. Uma data que divide o país há três décadas. Para 
alguns, o dia em que a revolução militar derrotou os 
comunistas insurretos. Para outros, o dia em que o golpe 
militar quebrou a ordem democrática. A Folha pôs, cara-
a-cara, duas personagens que freqüentaram trincheiras 
opostas na fase que se seguiu ao 31 de março: o coronel 
reformado Passarinho, 76, e o escritor Marcelo Rubens 
Paiva, 36. (…) Acomodados em cadeiras opostas de uma 
mesa retangular, distantes apenas quatro metros um do 
outro, Passarinho e Marcelo reviveram, durante três 
horas de debate, as dores do passado. (…) Divergiram, 
divergiram e divergiram. Mas puseram-se de acordo em 
torno de uma questão: as Forças Armadas devem 
explicação à historiografia nacional(…).53

 

  

Trinta e dois anos e quatro meses se passaram entre o dia 31 de março de 

1964 e o dia em que se organizou este debate54

                                                 
53 SCHWARTZ, Adriano. Memórias do presente – 100 entrevistas do Mais! São Paulo. Publifolha, 2003. 
pp. 437-454.  

. Na citação, pode-se observar que a 

Folha já trabalha com um acontecimento plenamente configurado para história recente 

do Brasil; evento midiático, memorável e historiográfico. Embora haja um consenso 

54 Debate realizado em 30 de julho de 1996. 
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sobre sua importância no rol da chamada grande narrativa nacional, ressalta-se, no 

entanto, a divergência em torno da ocorrência e é nesse espírito que o jornal propõe o 

debate: para que sejam dadas “explicações à historiografia nacional”.  

Nesse aspecto, parece haver aqui certa confusão entre memória, história 

entendida como experiência humana e a sua escrita. Em todo caso, o jornal arrisca se 

colocar como o responsável por dirimir tais conflitos e, possivelmente apresentar uma 

versão mais “verdadeira” sobre o passado recente do país.  

Ao sugerir que ali pudesse ser resolvido o “incômodo” causado pelas 

lacunas na explicação do episódio, o que possivelmente seria alcançado com o 

confronto das testemunhas e dos especialistas representando cada um dos lados, vê-se 

um claro desejo de imparcialidade ligado à posição do veículo. Ao se apresentar como o 

terceiro na diversidade dessas leituras do episódio, coloca-se naquela configuração 

como o mediador neutro em busca de respostas. Não por acaso, ao lançar a primeira 

questão aos debatedores, ataca de frente a problemática da verdade sobre 1964: 

 

Folha: À abertura de seu livro, Marcelo Rubens Paiva 
menciona uma frase de Oswald de Andrade: “A verdade 
é sempre realidade interpretada”. Na sua introdução, o 
senador Jarbas Passarinho menciona uma frase de Leão 
XIII (…) que diz: “A primeira lei da história é não ousar 
mentir; a segunda, não temer exprimir toda a verdade”. 
Eu perguntaria a ambos: qual é a verdade sobre o 
momento histórico que se seguiu ao movimento de 64? 
(meus grifos)55

 

. 

Embora no primeiro momento o conceito de verdade seja tensionado, uma 

vez que se destacam duas definições de conteúdo bastante distintas ao citar as obras dos 

debatedores – uma verdade apresentada como relativa e outra quase como absoluta. 

Pode-se constatar que o veículo toma abertamente como base o mesmo pressuposto do 

Senador Jarbas Passarinho, e acaba por ratificá-lo como princípio de explicação dos 

acontecimentos históricos, ao esperar que as testemunhas esclareçam “a verdade sobre 

(…) 1964”. Nesse caso, “o que chama atenção nessa posição não é, certamente, o apelo 

                                                 
55 SCHWARTZ, Adriano. Memórias do presente – 100 entrevistas do Mais! São Paulo. Publifolha, 2003, 
p. 438. 
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à verdade em si, mas sim a exigência que o acompanha, ou seja, de permitir que a 

verdade irrompa pura e imediatamente56

Tal procedimento lembra os protocolos de escrita da história cuja matriz 

iluminista exigia da representação histórica quase o espelho no qual o homem moderno 

deveria busca sua auto-imagem; vale a pena lembrar uma passagem de Ranke, principal 

expoente do historicismo alemão, ao tratar do problema: 

”. Com isso, põe em cena uma espécie de 

realismo que acredita que a verdade da história pode se manifestar de maneira completa 

e intacta, talvez como uma “verdade nua e crua” que falaria por si mesma.  

 

Tudo se interpreta: estudo crítico das fontes autênticas, 
interpretação apartidária, representação objetiva; a meta é 
a presentificação da verdade completa (…) Pois a 
verdade só pode ser uma.57

 

 

Mesmo que a verdade não estivesse totalmente ao alcance individual das 

partes presentes ao debate, era de se esperar que o confronto entre as várias perspectivas 

pudesse ajudar em sua apreensão. Não por acaso, o senador Jarbas Passarinho começa a 

responder a questão, assumindo a própria limitação de seu ponto de vista, ainda que não 

deixe de afirmar a possibilidade de atingi-la a qualquer momento:  

Não ousei mentir em nenhum momento do livro que 
escrevi. Agora, não sei se eu disse toda a verdade (…) 
sobre alguma coisa eu silenciei. Você perguntou sobre a 
verdade. Eu me lembrei de ter lido um provérbio asiático 
que dizia que todo fato tem três versões: a sua, a minha e 
a verdadeira. Talvez entre a minha e a do Marcelo possa 
surgir a verdadeira58

 

. 

Apesar de a afirmação ser feita por um dos debatedores, ela se coaduna com 

o objetivo maior proposto pela própria Folha, ao solicitar que fossem dadas explicações 

                                                 
56 KOSELLECK. Reinhart, O Futuro passado – contribuição à semântica dos tempos históricos. Rio de 
Janeiro: Editora PUC - Rio, 2006, p. 163. 
57 RANKE apud KOSELLECK. Reinhart, O Futuro passado – contribuição à semântica dos tempos 
históricos. Rio de Janeiro: Editora PUC - Rio, 2006, p. 165. 
58PASSARINHO, Jarbas in SCHWARTZ, Adriano. Memórias do presente – 100 entrevistas do Mais! 
São Paulo. Publifolha, 2003, p. 438. 
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à historiografia nacional. Sob esse aspecto, a citação nos demonstra a permanência de 

uma idéia de verdade que é mais identificada com o padrão moderno de escrita da 

história, o qual parece orientar de maneira bastante representativa essa produção da 

mídia; não esqueçamos que tal compreensão está presente igualmente na produção da 

notícia.  

Embora o veículo se abra para a colaboração de vários intelectuais, quando 

o próprio jornal resolve se pronunciar sobre a história opta por repetir modelos 

tradicionais que têm se mantido com muita força nas representações históricas dos 

meios de comunicação em fins do século XX. 

Na realidade, uma experiência que oscila entre o antigo cânone magistra 

vitae e a perspectiva iluminista como mencionei anteriormente. Para Koselleck esses 

referenciais parecem ter permanecido durante longo tempo como cânone da escrita 

histórica e, não por acaso, perduram em outras escrituras sobre o passado. Por 

conseguinte, parece bastante pertinente que para pensarmos essa escrita midiática da 

história, consideremos que:  

Permaneceu intacta a precedência dada ao registro da 
história contemporânea acrescida da contribuição dada, 
nos inícios da época moderna, pela literatura 
memorialista. E assim permaneceu também quando a 
investigação estendeu-se ao passado imediato. Os índices 
de verossimilhança permaneceram associados ao 
testemunho ocular, e, se possível, ao de agentes e 
participantes, seja no que diz respeito à história da 
Revelação, seja nas histórias dos eventos eclesiais ou 
mundanos59

 

. 

No entanto, se essa escrita se ampara no referente iluminista para 

fundamentar a base de suas hipóteses e conclusões, não se pode negar que em alguns 

casos vai buscar em Heródoto sua inspiração. O que fica evidenciado no confronto das 

testemunhas, que faz lembrar o antigo historiador, para o qual recuperar o 

acontecimento só seria possível valendo-se do testemunho auditivo do sobrevivente, 

única maneira de conferir credibilidade à sua narrativa. No debate em estudo, o 

                                                 
59KOSELLECK. Reinhart, O Futuro passado – contribuição à semântica dos tempos históricos. Rio de 
Janeiro: Editora PUC - Rio, 2006, p. 166. 
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exercício de reflexão do passado se sustenta fundamentalmente em testemunhas que 

reproduziriam a realidade de forma precisa.  

Nesse caso, nos deparamos igualmente com o exercício da rememoração 

que, agora, atuará como recurso basilar para essa “reconstituição” da história. Se, em 

ciclos anteriores de comemoração, a memória fora solicitada para ajudar a imprimir o 

evento no tempo, em seu retorno renovado à cena pública, vemos que ela será instada a 

auxiliar na revisão da “historiografia” sobre o período. Nessa tentativa de 

esclarecimento, se misturam indistintamente, representações do passado bastante 

díspares, pois, embora o jornal se proponha a resolver os problemas da historiografia 

nacional sobre o episódio, o que acaba por realizar é um confronto de memórias sobre o 

golpe. Nesse caso, há um processo claro de historicização da memória, cujo fim é 

objetivá-la no tempo, tornando-a história. 

Essa escrita também opera com outras variantes que exigem que a história 

não somente revele a verdade, mas que também profira juízos, portanto, obriga-se a 

julgar, como pode ser constado no artigo de Luiz Carvesan em 1994: 

 

Mas é preciso que se diga que foi em nome de uma 
ideologia que não era a minha e a título de combater 
idéias que também não saíam da minha cabeça que eles –
os militares – me relegaram por anos à escuridão, ao 
medo e ao atraso. A história os julgará melhor que eu. 
Mas eis, com o risco da arrogância, o meu veredicto: 
culpados60

 

. 

O debate sobre o episódio é o convite a uma reencenação do acontecimento, 

numa tentativa de presentificação do passado histórico a partir do olhar de suas 

testemunhas, sendo a busca por justiça e estabelecimento de verdades motes da 

representação histórica exercitada pelo veículo. Tal ação efetiva ainda uma função 

moral sobre o episódio, posto que não apenas se deseja dirimir as dúvidas, mas, 

principalmente, objetiva-se oferecer veredictos sobre o que passou.  

                                                 
60CARVESAN, Luiz. Lembrar pra não esquecer. Opinião 1-2. Folha de S. Paulo, 29 de março de 1994. 
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Todo o argumento para a realização do encontro se sustenta numa 

preocupação com a historiografia nacional, o que evidencia sua relação direta com a 

busca da verdade histórica e o papel exercido pelos meios de comunicação na 

contemporaneidade. Nesse processo, a ansiedade por explicação e a ordenação de 

parâmetros de compreensão para o passado são postas como funções capitais realizadas 

pelos meios de comunicação.  

Nessa tarefa, o jornal coloca em ação os mesmos princípios utilizados na 

produção da notícia e sua primeira atitude é exatamente a recomendação de sempre 

ouvir “todos” os lados para que, a partir daí, fosse possível produzir uma narrativa que 

sintetizasse o acontecimento: 

“Além da qualificação moral adicional, em relação direta 
com ela, a representação dos fatos também é 
representação entre partes adversas, acareação de 
protagonistas, comparecimentos de todos ao que se pode 
opor a solidão do leitor de arquivos”61

 

.  

História e notícia estão; por conseguinte, configuradas em um mesmo 

horizonte de formulação. Ao observamos atentamente, veremos que o fragmento efetiva 

outra ocorrência particular: o debate sobre o passado é o próprio exercício de 

estabelecimento de novas inscrições sociais e cognitivas sobre o acontecimento.  

O trecho se constitui, assim, uma tessitura na qual ansiedades, tensões e 

contradições marcam o dramático e contínuo processo de re-atualização ao qual o 

episódio de 1964 está submetido. A dramaticidade sob a qual o encontro é narrado 

demonstra o espaço movediço no qual o acontecimento se situa para aqueles atores 

sociais.  

Assim sendo, a composição da mesa parece querer funcionar 

exemplarmente, como o tribunal da história, o lugar em que são colocados, “cara-a-

cara”, vítima e acusado, heróis e vilões, ambos tendo ao seu lado, defensores 

especialistas que servirão como parâmetro de equilíbrio entre os entrelaçamentos da 

memória e da história e para que, também, não fosse negado o direito à apresentação de 

cada uma das versão dos “fatos”. O presente é colocado como o lugar da encenação do 

                                                 
61RICOEUR, Paul. A Memória, a história, o esquecimento. São Paulo: Unicamp, 2007, p. 334. 
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passado. “De fato, trata-se de nada menos do que ripostar ao desgaste pelo tempo de 

todo tipo de rastros, materiais, afetivos, sociais deixados pela falta”62

 Ao “reviverem as dores do passado”, as personagens teriam a oportunidade 

de passarem a história a limpo e, ao “olharem” retrospectivamente para 1964, eram 

chamados a estabelecer uma linha temporal que articularia o passado “representado” ou 

“reapresentado” no presente através da memória, exercício agregador de informações 

afetivas e pessoais marcadas por conflitos e tensões latentes entre ambos. Mas há 

também uma convocação para que o próprio leitor “reviva” tal momento, uma vez que é 

pensando em sua audiência que o debate se realiza, uma história encenada como 

produto da comunicação. 

.  

Em julho de 1996, o 31 de março de 1964 já é tomado como um evento 

agregador e sua condição histórica era inconteste para aquelas personagens. Golpe, 

revolução, regime autoritário e movimento militar são qualificações que rivalizaram 

todo momento, todavia, tais divergências se manifestam apenas sobre uma 

caracterização na historiografia nacional, mas não alteram o estatuto de acontecimento 

histórico alcançado pelo episódio, o que pode ser constatado pela questão 

impulsionadora do debate: “Revolução militar” ou “golpe militar?” é o que interroga o 

propositor do debate.  

Descortina-se aí um componente fundamental nesse processo: a afirmação 

quanto à possibilidade de conhecermos uma verdade quase total sobre o passado, 

alcançada através do processo de investigação executado pela mídia a quem competiria, 

também diariamente escrever a história. Ao serem dispostas ali as várias versões do 

evento, considerava-se que o conhecimento sobre o episódio seria atingido com o 

afrontamento de várias perspectivas e pontos de vista opostos. É com essa intenção que 

são chamados os especialistas cuja participação deveria garantir o equilíbrio da forças 

ali presentes:  

Compuseram também a mesa organizada pela Folha o 
historiador Jacob Gorender (1923) ele próprio preso e 
torturado durante o regime militar e o escritor Antônio 
Paim (1927), que apoiou os militares63

                                                 
62 RICOEUR, Paul. A Memória, a história, o esquecimento. Idem. 

. 

63 SCHWARTZ, Adriano. Memórias do presente – 100 entrevistas do Mais! São Paulo. Publifolha, 2003, 
p. 437 
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Com a análise do debate, é possível aferir que a verdade histórica é tomada 

em um caráter cumulativo composto de verdades parciais que contribuíram para que no 

futuro sua totalidade fosse desvendada. Como concluiu logo no início Jarbas 

Passarinho, “talvez entre a minha versão e a do Marcelo possa surgir a verdadeira”. 

Uma compreensão que joga sempre para o futuro a completude desse conhecimento, 

realçando, também seu caráter teleológico. 

Na citação, podem-se observar ainda duas formas distintas de representação 

do passado: uma, que se estabelece em narrativas claramente ligadas aos lineamentos 

conceituais e teóricos. Aqueles que referenciam uma produção formal do conhecimento, 

os marcos historiográficos, os lugares estabelecidos pela autoridade disciplinar da 

história, representada no debate pelas figuras – também testemunhas – do historiador e 

do escritor. De outro lado, destacam-se os elementos assentados na experiência, nos 

jogos narrativos de evocação da memória que serão postos em prática a partir das 

testemunhas oculares que contam a história.  

O jornal coloca-se no papel do juiz, do magistrado posto acima de todos os 

pontos de vista do passado e do presente, mediando divergências que possibilitariam 

“esclarecer” 1964, como pode ser constatado em mais um momento do debate no qual o 

interlocutor interroga Jarbas Passarinho sobre projeto de Anistia: 

Passarinho: Não sei se vocês sabem, e estamos falando 
aqui muito em história, que fui defender o projeto de 
anistia do governo e me surpreendi ao verificar que o 
projeto do MDB era muito mais fraco (…) Há quem diga 
– (…) mas sou neutro no caso – que era jogo de grandes 
caciques do MDB para evitar que Prestes, Brizola e 
Arraes pudessem ser anistiados. 

Folha: Que grandes caciques, senador? 

Passarinho: Ah! Bom, Não me obrigue. Olha, nunca fui 
delator na minha vida, mas o que se dizia... [as 
reticências são do próprio jornal] 

Folha: Quem assinou? 
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Passarinho: Se vocês pegarem lá o projeto do MDB, 
vocês vão ver. (…).64

 

  

Mas o veículo vai além: procura atuar também como o historiador a 

debruçar-se sobre o arquivo vivo constituído pelas testemunhas ali presentes, como se 

buscasse operar a deontologia do juiz e do historiador, estabelecendo referentes de 

justiça e verdade no presente. Isso leva a considerar que um grupo de comunicação 

como o Folha pretende funcionar como uma espécie de “laboratório” de história, capaz 

de atuar, ao mesmo tempo, em várias dimensões do saber histórico pragmático, na 

medida em que trabalha na formulação de eventos na cena pública, organiza gigantescos 

arquivos de seus próprios rastros, convoca testemunhas e ainda elabora explicações 

sobre o que passou. Portanto, de vendedor de passados assume também o posto de tutor 

do futuro, tanto por meio de suas ações como convocador e ordenador de vozes, como 

pela função narrativa que sua escrita histórica exerce no cotidiano.  

A necessidade de demarcação dos limites do passado, propugnada através 

dessa escrita da história, pode ser constatada ainda em outro debate, realizado em 1999, 

quando a Folha entrevista Evaldo Cabral de Mello e o questiona: 

 

Folha: quais são os principais buracos da historiografia 
brasileira? 

Mello: Inverto sua pergunta: a historiografia brasileira é 
um buraco, apenas há pontos que são mais aterrados. 65

 

 

A citação reforça a idéia de uma produção historiográfica idealizada, aquela 

cujo trabalho deveria ter como fim a reconstituição da realidade passada tal qual como 

aconteceu, como chama atenção Bann66

                                                 
64 SCHWARTZ, Adriano. Memórias do presente – 100 entrevistas do Mais! São Paulo. Publifolha, 2003, 
p. 445. 

, assumindo “a possibilidade de um único relato 

65SCHWARTZ, Adriano. Memórias do presente – 100 entrevistas do Mais! São Paulo. Publifolha, 2003, 
p. 504. 
66BANN, Stephen. As invenções da história – ensaios sobre a representação do passado. São Paulo: 
UNESP. 1994, p. 73. 
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ideal, em que todas as áreas de divergência seriam eliminadas”. Portanto, espera-se que 

o texto histórico seja o relato transparente para a ação que descreve.  

Sendo assim, o jornalista, assim como o “historiador tradicional, deve e pode 

apenas dar a resposta” sobre o que aconteceu. Conclui-se, por conseguinte, que será 

possível resgatar o passado e assim julgá-lo a partir do presente tal atitude leva a um 

último requisito dessa escrita: parte do esforço da história deve ainda servir a uma 

orientação moral para o futuro, daí a preocupação para que todos os “buracos” 

historiográficos sejam preenchidos, uma vez que revelar o “valor real, oculto” de cada 

dimensão do passado se torna o ponto fulcral dessa escrita, como pode ser constado na 

análise que Frias Filho realiza sobre a necessidade de se investigar o “sentido oculto da 

política”: 

Uma das ilusões mais frequentes na política é tomá-la 
por seu valor de face, não pelo valor real, oculto. Por 
mais que todo mundo desconfie dos políticos, nossa 
tendência é sempre acreditar que na política esteja em 
jogo o que nos dizem que está. Quase nunca isso é 
verdade, às vezes a verdade é até o oposto. (…) a contra-
revolução de 64, desfechada para banir "corrupção e 
subversão", cancelou as pressões sociais durante duas 
décadas, prazo necessário para que a modernização 
capitalista se tornasse irreversível no país. Uma coisa é o 
que os agentes e intérpretes pensam estar fazendo, outra é 
o que fazem sem sabê-lo. Esse sentido oculto da política, 
que só revela suas vísceras na autópsia, tampouco é um 
dado fixo67

 

. 

Numa ação que forja, sistematiza e interpreta os rastros de 1964, o veículo 

constrói uma cadeia cruzada de vários elementos que explicam, interpretam e 

estabelecem veredictos que são subordinados uma dinâmica de esforços múltiplos e 

conflitantes que competem para dar sentido aos acontecimentos emblemáticos. Tais 

elementos não são pressupostos exclusivos da produção midiática; ao contrário, são 

apontados como requisitos epistemológicos em diferentes concepções historiográficas 

que, de uma maneira ou outra, lidam com algum desses elementos. Portanto, cabe 

entender como os veículos de comunicação irão trabalhar com tais exigências na 

elaboração de sua própria escrita histórica. 

                                                 
67 FRIAS, Otávio Filho. Como 2 e 2 são 4. Opinião. Folha de S. Paulo, 6 de setembro de 2001. 
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Nesse trabalho há também um esforço para que tal escrita, assim como a 

historiografia, apresente-se tanto como representância, aquilo que Paul Ricoeur 

denomina de lugar-tenência, ou seja, um conhecimento histórico que se sustenta no 

princípio de um passado “real” a ser resgatado, o que “representaria” o próprio objeto 

ausente, mas também como depositário de seu face-a-face, “a saber, o passado ao 

mesmo tempo abolido e preservado em seus rastros”68

Considerando ainda as proposições de Ricoeur sobre a formulação do 

conhecimento histórico, quando o autor elenca três “grandes gêneros”

.  

69

A primeira maneira de pensar a passadidade do passado é 
subtrair-lhe o aguilhão, ou seja, a distância temporal. A 
operação histórica aparece, então, como des-distanciação, 
uma identificação com o que outrora foi. Essa concepção 
não deixa de ter apoio na prática historiadora.

 – o Mesmo, o 

Outro e o Análogo – para tentar resolver o problema do valor mimético que assume o 

rastro nessa elaboração, é o signo do “Mesmo” que mais se aproxima do tipo de 

conhecimento pretendido pelo jornal.  

70

 

 

Um exercício de escrita da historia como este quer ser uma espécie de 

“reefetuação”71

Quando saiu de casa, naquela quarta-feira, dia 25 de 
março de 1964, o marinheiro Pedro Viegas sabia muito 
bem para onde iria: o palácio do Aço, sede do Sindicato 
dos Metalúrgicos, no Rio de Janeiro. Era ali que se 
reuniam a diretoria da Associação dos Marinheiros e 
Fuzileiros Navais do Brasil e mais de mil pessoas. Entre 
elas estariam o mitológico João Cândido, o "almirante 
negro", e o presidente da entidade, o Cabo Anselmo, na 
verdade o marinheiro de primeira classe José Anselmo 
dos Santos. O objetivo inicial da marujada era 
comemorar o segundo ano de existência da entidade, e, 

 do passado no presente, na medida em que busca fazer reviver, no 

presente, o próprio evento que seria “resgatado” e “reconstruído” a partir da narrativa 

histórica. Vejamos outra matéria, agora do jornalista Sérgio Dávila: 

                                                 
68 RICOEUR, Paul. A realidade do passado histórico- Tempo e Narrativa – Tomo III. São Paulo: Papirus 
Editora, 1997, p. 175. 
69 Ricoeur propõem essa reflexão tomando como base a obra “o Sofista” de Platão. 
70 RICOEUR, Paul. A realidade do passado histórico- Tempo e Narrativa – Tomo III. São Paulo: Papirus 
Editora, 1997, p. 244. 
71 Conceito construído com base nas questões pontudas por COLLINGWOOD, R. G. A Idéia de História. 
São Paulo/Lisboa: Martins Fontes/ Provença, 1977. 



 247 

como repórter do jornal da associação, "A Tribuna do 
Mar", Viegas não podia nem queria perder nenhum 
detalhe72

 

. 

Destaco alguns elementos que ajudarão a demonstrar como a escrita 

midiática da história tenta trabalhar como se realizasse uma “reefetuação” do passado. 

O primeiro deles é sem dúvida o caráter identitário que o texto procura imprimir na 

caracterização do evento que narra. De saída, entendemos que se trata do dia da revolta 

dos marinheiros. O autor começa por narrar o episódio a partir do olhar de um 

personagem coadjuvante, porém, central para o que deseja produzir: Viegas é o próprio 

rastro que coloca o leitor diante do passado, o “face-a-face” que estimula o exercício de 

nos situarmos no “lugar de”. Apresenta-o como o observador que irá registrar o 

momento: “como repórter do jornal da associação, (…) não podia nem queria perder 

nenhum detalhe”.  

Há, portanto, a intenção de subtrair, na análise, a distância temporal que 

separa presente e passado, pois ao “revivê-lo” através dos “olhos” de Viegas, constrói-

lhe uma identidade de passado-presente. Caso a matéria de Dávila não se ativesse à 

precisão das datas, poderia ser lida como qualquer outro evento contemporâneo aos seus 

leitores, já que carrega os mesmos elementos de identificação acontecimental aos quais 

estão acostumados com a produção jornalística contemporânea. 

Nesse caso, pode-se igualmente constatar que a narrativa histórica se 

sustenta nos princípios da operação que organizou e sistematizou o evento na cena 

pública e, posteriormente, o ajudou a inscrever como ocorrência emblemática. Como 

tal, ampara-se em elementos que auxiliam a formulação de explicação e sentidos que 

estão dispostos diariamente nas páginas do jornal.  

O texto do jornalista propõe um exercício de imaginação que procura 

colocar os leitores no interior do acontecimento, “entendido como pensamento (…), 

como ato de repensar o que foi uma primeira vez pensado”73

                                                 
72 Folha de S. Paulo. O dia em que a marujada foi às ruas. DÁVILA, Sérgio. – Brasil - 25 de março de 
2004. 

, quase como se tentasse 

reproduzir a ansiedade e a expectativa de Veiga para o início daquele que seria mais um 

episódio perturbador na conturbada atmosfera de março de 1964. Nesse momento, o 

73 RICOEUR. Paul. A realidade do passado histórico- Tempo e Narrativa – Tomo III, p. 245. 
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autor lança mão da prova, no caso, o depoimento de Veigas publicado em um livro, 

apresentada como a evidência a corroborar com suas formulações: 

 

Mas ainda não havia um sentimento de revolta", lembra 
hoje o ex-marinheiro e jornalista Pedro Viegas, 66, que 
reconta o episódio no livro "Trajetória Rebelde" (Editora 
Cortez), a sair neste mês. "Nós ainda estávamos 
dispostos a negociar, ver onde ia dar74

 

. 

O depoimento do marinheiro-jornalista é o que assegura, na narrativa de 

Dávila, a possibilidade de se alcançar aquele passado, posto que, para o jornalista, o 

testemunho assume lugar do documento que “de fato, coloca a questão da relação do 

pensamento histórico com o passado enquanto passado”75

Como o intuito de fazer uma síntese explicativa sobre os dias de março de 

1964, Dávila reinscreve os episódios ocorridos naquele mês na cena pública, nas 

mesmas datas de sua efetivação, como se simbolicamente os reencenasse através da 

narrativa. Para analisá-los emprega algumas teses já em circulação desde princípios dos 

anos oitenta, ou antes, se considerarmos alguns argumentos que já, em 1964, 

explicavam a tomada do poder: o golpe viria de qualquer forma; a situação do Brasil era 

caótica; ambos os lados queriam dar um golpe de estado etc, a exemplo da matéria de 

Dávila sobre o dia do golpe: 

. Ao longo do mês de março 

daquele ano, além da matéria anteriormente citada, o jornalista Sérgio Dávila escreveu 

uma série de outros artigos que abordaram os principais eventos ocorridos no mês de 

março de 1964, a saber: o Comício da Central do Brasil, a marcha de São Paulo, a 

revolta dos marinheiros e o dia do golpe, todas publicadas nos dias respectivos da 

ocorrência naquele ano, 13, 19, 25 e 31 de março.  

Antes de começar a cair, há 40 anos, em 31 de março de 
1964, o governo João Goulart foi alvo potencial de pelo 
menos três atentados frustrados da direita, um deles 
marcado para menos de um mês do golpe militar efetivo. 
Antes de cair, o governo João Goulart planejou, por meio 
de seu ministro da Guerra, o seqüestro de Carlos 

                                                 
74 DÁVILA, Sérgio. O dia em que a marujada foi às ruas. Folha de S. Paulo. – Brasil - 25 de março de 
2004. 
75 RICOEUR. Paul. A realidade do passado histórico- Tempo e Narrativa – Tomo III, p. 246. 
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Lacerda, então governador do Estado da Guanabara e 
inimigo político do presidente. Os meses, semanas, dias e 
mesmo horas que antecederam as ações que instalaram 
uma ditadura militar no Brasil que duraria 21 anos foram 
marcados por fortes tensões de ambos os lados76

 

. 

Logo de saída, o autor aborda a queda de João Goulart com duas 

informações sobre ocorrências não realizadas, a saber; o presidente correu risco de ao 

menos três atentados, mas também os tramou contra seus adversários. Depreende-se daí 

uma primeira hipótese que ajudaria a explicar a tomada de poder pelos militares em 

1964: Goulart era um governo fraco e desacreditado, a ponto de muitos tramarem sua 

derrubada e, como ele próprio articulava ações inconstitucionais e criminosas, era de se 

supor também sua pretensão a golpe, ou seja, o golpe viria de qualquer maneira. Desta 

forma, Dávila corrobora ainda com a perspectiva preventiva que explicaria o golpe.  

Perspectiva estimulada pela crença de que o Brasil 
poderia através da ação crescente dos movimentos 
populares e pela execução de programas governamentais 
reformista, adotar, de forma definitiva, um modelo 
distributivo ou até mesmo, de acordo com Fernandes, 
caminhar em direção ao socialismo77

 

. 

Sua versão dos 40 anos do episódio é amparada numa personificação 

negativa da imagem do João Goulart na condução da política no país. Argumentos 

presente em pensadores como o sociólogo Florestan Fernandes, que atribui grande parte 

da responsabilidade da “contra-revolução” ao próprio Goulart: 

 

Cegueira e tibieza do governo João Goulart permitiram e 
facilitaram essa espantosa evolução. Ela não deve, 
contudo, ser atribuída àquelas condições. Tão pouco seria 
razoável debitar à desmobilização das massas alguma 
importância incentivadora. A massa respondera do norte 
ao sul, ao apelo da devolução do poder a João Goulart. 
Ele e seu “dispositivo militar” abrem dois elos. Um o da 
incompetência de um governo débil, que viu nascer e 

                                                 
76 DÁVILA, Sergio. O dia em que os militares tomaram o poder. Folha de S. Paulo. BRASIL- 31 de 
março de 2004. 
77 DELGADO, Lucila. 1964: temporalidades e interpretações in REIS, Daniel Aarão et all. O golpe e a 
ditadura militar – 40 anos depois (1964-2004), Bauru-SP: Edusc. 2004 p. 19. 
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crescer a contra revolução e só tomou providência 
inócuas... A bandeira da contra revolução tremulou 
sozinha...78

 

.  

Ao apresentar o presidente, ora sendo atacado por seus opositores, ora 

valendo-se de artifícios ilegais para se manter no poder, reafirma a inevitabilidade do 

golpe. Lembro que, já nos primeiros anos da ditadura a tese da “contra-revolução” ou do 

“contra-golpe” fazia parte do conjunto de explicações para os militares terem assumido 

o poder. Sendo assim, o jornalista reforça ainda o caráter inexorável do evento, 

reproduzindo argumentos estrutural-funcionalistas como os de Otavio Ianni, Fernando 

Henrique Cardoso e Alfred Sthepan79

Então, ‘Jango virava ora à esquerda, ora à direita, o que 
lhe deu o apelido de ônibus elétrico’, resume o 
brasilianista Thomas Skidmore. ‘Havia golpistas dos dois 
lados’, ele poderia se inclinar por um lado e fechar com 
os militares ou por outro e fechar com os comunistas.

. Com base nas conclusões de Skidmore, Dávila 

afirma: 

80

 

  

A breve síntese do episódio é realizada a partir do paradigma do herói, ou no 

caso, melhor seria dizer, do anti-herói, lugar quase sempre destinado a João Goulart nas 

matérias apresentadas pela Folha. Uma postura que ressalta uma construção idealizada 

do evento político numa narrativa tradicional que o situa quase sempre na superfície de 

sua reflexão opção que marca ainda o lugar social assumido pela Folha na narrativa do 

golpe.  

Nos anos 2000 o acontecimento passou a ser excessivamente trabalhado, 

contado e recontado pelo jornal e, sem dúvida, houve um grande impulso para isso com 

a publicação da obra do jornalista e colunista da Folha, Élio Gaspari. Embora a obra 

seja independente do grupo Folha, o certo é que, com suas quatro “ditaduras”, o 

jornalista concedeu importantes referenciais de orientação para a reflexão do período. A 
                                                 
78FLORESTAN, Fernandes apud DELGADO, Lucila. 1964: temporalidades e interpretações in REIS, 
Daniel Aarão et all. O golpe e a ditadura militar – 40 anos depois (1964-2004), Bauru-SP: Edusc. 2004, 
p. 20. 
79 DELGADO, Lucila. 1964: temporalidades e interpretações in REIS, Daniel Aarão et all. O golpe e a 
ditadura militar – 40 anos depois (1964-2004), Bauru-SP: Edusc. 2004.  
80 DÁVILA, Sergio. O dia em que os militares tomaram o poder. Folha de S. Paulo. BRASIL- 31 de 
março de 2004. 
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partir daí, boa parte das matérias produzidas de uma maneira ou de outra, ressaltam as 

principais teses do autor.  

Curiosamente, Gaspari parece ter se tornado para a Folha personagem do 

mesmo peso que teve o “Feiticeiro” – qualificação atribuída por ele ao general Golbery 

do Couto e Silva – considerado, em sua obra, um dos principais mentores intelectuais 

do regime militar, assim como de seu desmantelamento. É a Gaspari que parte das 

matérias se reporta ao tratar do tema. Descortina-se assim, uma das nuances mais 

expressivas do episódio narrado pela Folha de S. Paulo: a partir de 2000, a visão sobre 

1964 é marcada significativamente pelos argumentos deste autor. 

 

4.3 A retórica do abrandamento da história ou o mito do acontecimento apaziguado 

 

O rolo compressor do bonapartismo chavista destruiu 
mais um pilar do sistema de pesos e contrapesos que 
caracteriza a democracia. Na Venezuela, os governantes, 
a começar do presidente da República, estão autorizados 
a concorrer a quantas reeleições seguidas desejarem. (…) 
As chamadas "ditabrandas" – caso do Brasil entre 1964 e 
1985 – partiam de uma ruptura institucional e depois 
preservavam ou instituíam formas controladas de disputa 
política e acesso à Justiça. O novo autoritarismo latino-
americano, inaugurado por Alberto Fujimori no Peru, faz 
o caminho inverso. O líder eleito mina as instituições e 
os controles democráticos por dentro, paulatinamente81

 

.  

Na véspera de serem lembrados os 45 anos do golpe que instituiu a ditadura 

militar no Brasil, o jornal Folha de São Paulo apresentava, em seu editorial do dia 17 de 

fevereiro de 2009, uma contundente crítica ao governo de Hugo Chávez da Venezuela. 

Suas altercações giravam em torno do referendo realizado naquele país que, dias antes, 

havia dado direito aos seus governantes de concorrerem a eleições consecutivas. 

Entretanto, as críticas realizadas ao presidente venezuelano não se constituíam 

exatamente uma novidade em suas páginas e, muito provavelmente, não teriam causado 

                                                 
81 FOLHA DE S. PAULO. Limites a Chávez – Editorial, 17 de fevereiro de 2009. 
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grande efeito se não fosse por um detalhe inconveniente: a menção ao regime ditatorial 

brasileiro qualificado pelo jornal de “ditabranda”.  

O breve trecho do editorial trouxe à tona, entretanto, muito mais do que a 

postura combativa do jornal aos governos de esquerda da América Latina; demonstrou 

uma fresta pela qual se pode vislumbrar a versão defendida pela Folha sobre o período 

de 21 anos de regime militar. Por sua vez, o editorial foi desencadeador de outro evento: 

a aguerrida reação de grupos político-sociais, sobretudo, vítimas e intelectuais, que 

trouxeram à baila uma acalorada discussão sobre a construção da memória e a escrita da 

história a partir da atuação dos grandes veículos de comunicação na atualidade; debates 

que chamaram atenção ainda para os usos do passado no presente. 

A passagem do ciclo ditatorial para o regime democrático no Brasil teve 

algumas nuances bastante relevantes e a primeira delas foi sem dúvida o processo de 

anistia geral e irrestrita que, se por um lado, para alguns, ajudou a consolidar a 

democracia na medida em que serviu para arrefecer rivalidades entre os diversos grupos 

sociais, por outro, estimulou o esquecimento e a impunidade para muitos dos crimes de 

tortura, arbitrariedades e assassinatos cometidos no período. Aarão Reis avalia que: 

 

Em 1984 e 1994, quando bateram os sinos dos 20 e 30 
anos do regime militar, a sociedade, embora já tendo 
recobrado as liberdades democráticas, não pareceu ainda 
muito propensa a debater o tema, como se estivesse mais 
inclinada a esquecer do que a recordar com espírito 
crítico um passado que visivelmente, mais incomodava 
do que interessava, ou satisfazia, a imensa maioria82

 

. 

Como venho afirmando, alguns elementos de significação na escrita 

histórica da mídia só podem ser entendidos quando realçamos áreas mais profundas da 

própria compreensão que essa sociedade tem sobre seu passado, bem como, das 

maneiras de representá-lo. Matérias como as do jornalista Sérgio Dávila, apresentadas 

anteriormente, são apenas uma pequena amostra de uma produção muito mais ampla e 

                                                 
82AARÃO, Reis, et all. O golpe e a ditadura militar – 40 anos depois (1964-2004). Bauru-SP. Edusc. 
2004, p. 9. 
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complexa que o grupo Folha realizou sobre o golpe de 1964 a partir da segunda metade 

dos anos 90.  

Nesse ponto serão abordadas mais diretamente questões de caráter 

ideológico dessa história do evento produzida pela Folha. Embora desde o começo, 

tenha procurado chamar à atenção que esse processo somente pode ser compreendido 

como ocorrência temporal e social, o capítulo até aqui deu mais ênfase aos elementos 

epistemológicos dessa escrita, suas nuances conceituais e metodológicas, que, sem 

dúvida, estão diretamente relacionadas com o lugar ocupado por seus escritores. Por 

outro lado, tentarei conjecturar sobre o alcance dessa narrativa a partir das apropriações 

de seus leitores, particularmente nos momentos de maior tensão, como o episódio do 

editorial mencionado.  

Sendo assim, essa discussão complementa a do capítulo anterior quando 

tratei da elaboração do esquecimento seletivo implantado pelo jornal sobre sua atuação 

no episódio, bem como da formulação de novos referentes de memória na construção de 

sua própria história. A diferença é que, naquele momento, a reflexão foi dedicada à 

dialética entre memória e esquecimento e agora será abordada mais detidamente a 

postura, recorrente sobre o acontecimento, apresentada pela Folha, quando ela própria 

se manifesta sobre o tema em suas colunas de opinião ou editoriais, notadamente, no 

período mais recente da democracia, entre a segunda metade dos anos noventa e 2000, 

quando sua autoridade para tratar do episódio parece quase inquestionável.  

Para entender melhor esse momento, é preciso relembrar que a partir dos 

anos oitenta, a atuação do jornal passa por três momentos: o primeiro, quando há um 

engajamento sistemático e intenso na campanha das diretas; questões que tratei no 

capítulo anterior. O segundo, quando o jornal passa a dar ênfase ao processo de 

modernização técnica e retraimento da atuação política, com a implantação do projeto 

Folha, que fixa os elementos que permanecerão até os dias de hoje. E, após essa fase, o 

último momento desse processo, a partir dos anos 90, quando, segundo a última versão 

do projeto de 1997, há “a transição de um texto estritamente informativo, tolhido por 

normas pouco flexíveis, para outro padrão textual que admita um componente de análise 

e certa liberdade estilística”83

                                                 
83 Manual da Redação. Folha de S. Paulo. Publifolha. São Paulo. 2001, p 15. 

. O jornal volta a tratar mais diretamente de temas que, em 

certa medida, havia evitado durante o período de implantação do projeto, dentre eles, a 
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questão do golpe, que em 1994 tem a primeira grande reflexão, realizada com a 

publicação de um caderno especial para tratar das efemérides de seus 30 anos. 

Para além das várias versões destacadas em suas páginas, dando a impressão 

de que, a qualquer momento, alcançaríamos uma narrativa total do episódio, a Folha 

apresenta uma visão recorrente sobre esses 21 anos da ditadura, que sem dúvida, é 

sentida com mais nitidez na primeira década deste século. Nela se destaca a tentativa de 

minimizar os efeitos do período, especialmente, ao confrontá-lo com outras ditaduras 

implantadas na América Latina. O veículo, em muitos momentos, acabou por produzir 

uma retórica do abrandamento do golpe militar e do posterior período ditatorial, o que 

pode ser constatado na nota da redação, lançada logo após o editorial “Limites a 

Chávez”, segundo a qual, “na comparação com outros regimes instalados na região no 

período, a ditadura brasileira apresentou níveis baixos de violência política e 

institucional”84

Embora a divulgação do editorial tenha causado grande polêmica naquele 

momento, tal postura não é uma novidade em textos do jornal, e pode ser encontrada 

entre seus principais articulistas, dentre eles o próprio Frias Filho que rotineiramente 

aborda o tema em sua coluna semanal. Pode ser constatado com o historiador Marco 

Villa, que embora não seja um dos colunistas fixos do jornal, é presença constante, 

tratando de temáticas que dizem respeito à história do Brasil contemporâneo, 

particularmente as que abordam o período em estudo. Vale à pena analisar alguns dos 

trechos de seu texto apresentado logo após a polêmica em torno da “ditabranda”:  

. 

É rotineira a associação do regime militar brasileiro com 
as ditaduras do Cone Sul (Argentina, Uruguai, Chile e 
Paraguai). Nada mais falso. (…) O regime militar 
brasileiro não foi uma ditadura de 21 anos. Não é 
possível chamar de ditadura o período 1964-1968 (até o 
AI-5), com toda a movimentação político-cultural. Muito 
menos os anos 1979-1985, com a aprovação da Lei de 
Anistia e as eleições para os governos estaduais em 
198285

 

.  

                                                 
84 FOLHA DE S. PAULO. Nota da redação, painel do leitor, 19 de fevereiro de 2009. 
85VILLA, Marco Antônio. Ditadura à Brasileira. Tendências/Debates – Opinião. Folha de S. Paulo, 5 de 
março de 2009. 
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Apesar de Villa querer denunciar a falácia que seria uma comparação entre 

os demais governos militares da América Latina e o brasileiro, é, exatamente, o que faz 

para defender que, na verdade, o que houve no Brasil foi uma espécie de “ditadura à 

brasileira”, título de seu artigo. Seu exercício de comparação cumpre exemplarmente a 

função inversa daquela que o historiador atribuiu a outras análises que, segundo ele, 

tentam equiparar, em termos de importância política, o regime instalado no Brasil e 

outros regimes americanos. Se, na reflexão de Villa, essas análises partem do princípio 

da identificação, ele faz o inverso ao querer realçar a total distinção entre eles. Regime 

que, segundo seus argumentos, embora tenha desrespeitado alguns preceitos 

constitucionais, não pode ser considerado como uma ditadura de 21 nos moldes das que 

predominaram na América Latina.  

Percebamos que Villa abre em sua análise um espaço de onze anos – entre 

1968 e 1979 – que seria, efetivamente, o período dessa ditadura à brasileira, embora 

não aprofunde isso no texto, preferindo elencar uma série de realizações dos governos 

militares que colocariam por terra a tese de uma “ditadura verdadeira” no país. 

 

(…) Enquanto a ditadura argentina fechou cursos 
universitários, no Brasil ocorreu justamente o contrário. 
Houve uma expansão do ensino público de terceiro grau 
por meio das universidades federais, (…) A Embrafilme -
que teve importante papel no desenvolvimento do cinema 
nacional - foi criada no auge do regime militar, em 1969. 
(…) A Funarte foi criada em 1975 – quem pode negar 
sua importância no desenvolvimento da música, das artes 
plásticas e do teatro brasileiros? (…) No Brasil, naquele 
período, circularam jornais independentes - da imprensa 
alternativa- com críticas ao regime (evidentemente, não 
deve ser esquecida a ação nefasta da censura contra esses 
periódicos). Isso ocorreu no Chile de Pinochet? E os 
festivais de música popular e as canções-protesto? Na 
Argentina de Videla esse fato se repetiu? E o teatro de 
protesto? (…) Os governos militares industrializaram o 
país, modernizaram a infraestrutura, romperam os pontos 
de estrangulamento e criaram as condições para o salto 
recente do Brasil, como por meio das descobertas da 
Petrobras nas bacias de Santos e de Campos nos anos 
197086

 

. 

                                                 
86 VILLA, Marco Antônio. Ditadura à Brasileira. Tendências/Debates – Opinião. Folha de S. Paulo, 5 de 
março de 2009. 
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Percebe-se que o historiador encontra muito mais aspectos positivos a 

computar do que negativos a lamentar, chamando atenção ainda para o fato de que a 

história – historiografia – brasileira ainda está presa em uma “armadilha” dicotômica. 

Em seu artigo, Villa acaba por resumir toda a disputa de versões sobre o episódio a 

querelas pessoais que buscam principalmente o benefício de indenizações “generosas”, 

que tão somente visam “reforçar o caráter retrógrado e repressivo do regime, como meio 

de justificar as benesses” 87

(estes, esquecidos nas polêmicas e que alçaram altos 
vôos com a redemocratização) e militares que 
participaram da repressão e que necessitam ampliar a 
ação opositora - especialmente dos grupos de luta armada 
– como justificativa às graves violações dos direitos 
humanos

. Mas o historiador destaca que ainda existem os grupos de 

civis; 

88

 

.  

Em meio à polêmica desencadeada pelo editorial da Folha, o texto de Villa 

funciona como o respaldo acadêmico que justificaria a versão do episódio defendida 

pelo jornal. O historiador acaba por cair em outro extremo, ao realizar uma quase 

apologia das ações dos militares em vinte e um anos de ditadura. Omite a cassação de 

direitos políticos, dissolução do congresso e partidos políticos, tortura, ampliação 

espetacular da concentração de renda no país, perseguições e todo o tipo de 

arbitrariedades realizadas durante o governo dos presidentes militares. Ao querer 

apontar as armadilhas da história do golpe, o autor corrobora com as críticas que Frias 

Filho já havia realizado em 2001, acusando os estudos sobre o período de construir 

“fantasias como verdade historiográfica”:  

 

A derrocada do regime militar (1964-1985) levou dez 
anos, desde a distensão iniciada por Geisel até a eleição 
de Tancredo Neves pelo Colégio Eleitoral. (…) O regime 
militar não foi derrotado por uma sublevação. Perdeu 
sustentação à medida que a piora no desempenho 
econômico alimentava um consenso, cada vez mais 
amplo, de que a solução seria redemocratizar o país. No 
esforço ideológico para obter tal consenso, a ditadura foi 

                                                 
87 VILLA, Marco Antônio. Ditadura à Brasileira. Idem. 
88 VILLA, Marco Antônio. Ditadura à Brasileira. Idem. 
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pintada como materialização do mal. Essa atitude 
maniqueísta, elogiável no calor dos acontecimentos, não 
deveria manter-se por força de inércia, como tem 
ocorrido, sob pena de reforçar não apenas a ingenuidade 
de se pensar a política em termos de bem e mal, em vez 
de choque de interesses, mas de fixar fantasias como 
verdade historiográfica89

 

. 

Para Frias Filho, há uma versão predominante na historiografia nacional que 

caracteriza o episódio como sendo a própria “materialização do mal”, conseguida num 

esforço ideológico que acabou por construir uma compreensão fantasiosa do período 

militar. Talvez amparada numa mitologia dos grupos de esquerda do país, que teriam 

construído a imagem de uma resistência forte ao regime, por isso, logo no início afirma 

que o regime não foi derrotado, mas sim, perdeu sustentação com seu enfraquecimento 

econômico. Numa fórmula de explicação simples, sugere que, se o milagre não tivesse 

entrando em colapso, provavelmente o regime se mantivesse por muito mais tempo. 

Mas, o editor-chefe da Folha reconhece que: 

 

Não há dúvida de que o regime militar foi boçal e 
violento. Interrompeu a vigência das liberdades públicas, 
aviltou as instituições, perseguiu e matou opositores. Ao 
cancelar pela força as pressões sociais, permitiu que o 
capitalismo se consolidasse no Brasil, mas ao preço de 
manter e até agravar desigualdades históricas. Do ângulo 
da economia, além da sempre lembrada modernização da 
infra-estrutura, seu principal legado terá sido completar o 
ciclo da industrialização via substituição de importações. 
Completou a transformação do Brasil em país industrial e 
urbano, cindido, entretanto, por um abismo de diferença 
social.90

 

 

O texto de Frias é dúbio e marcado por contradições, uma vez que, se em 

dado momento realiza uma crítica à visão dicotômica do regime militar pela 

historiografia, realça a polaridade da situação ao constatar que o regime foi “boçal e 

violento”, agravou desigualdades históricas e aprofundou o “abismo da diferença 

social”.  

                                                 
89 FRIAS, Otávio Filho. Ainda a Ditadura, Opinião – Folha de S. Paulo, 6 de dezembro de 2001.  
90 FRIAS, Otávio Filho. Ainda a Ditadura, Opinião – Folha de S. Paulo, 6 de dezembro de 2001. 
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A dificuldade da Folha em lidar diretamente com o episódio, a exemplo do 

texto de Frias, bem como as discussões que emergem com o editorial, comprova que, 

embora o grupo tenha realizado um bem sucedido projeto de esquecimento sobre sua 

atuação no acontecimento, nos vários ciclos de retorno do evento à cena pública, o 

passado continua a carregar um potencial de imprevisibilidade ao ser confrontado com 

as expectativas do presente, descortinando assim, as fragilidades nas construções das 

versões do passado. É preciso chamar atenção ainda para como o próprio jornal se 

apresenta como espaço de luta na apresentação de versões sobre esse passado, visto que 

é diretamente à produção historiográfica que direciona suas principais críticas. Como 

resposta à matéria de Frias, no dia seguinte, o historiador Carlos Fico, reconhecido 

especialista sobre a temática, rebate a acusação no painel do leitor: 

 

A coluna de Otavio Frias Filho, "Ainda a ditadura" 
(Opinião, pág., A2, 6/12), ao afirmar que "fantasias" têm 
sido fixadas como "verdades históricas" e que "o 
maniqueísmo é péssimo historiador", dá a falsa 
impressão de que a produção histórica sobre o regime 
militar é fantasiosa e maniqueísta. A recente 
historiografia brasileira sobre o tema possui, ao contrário, 
grande vigor, com abordagens teóricas e temáticas 
múltiplas, além de expressivo rigor factual. (Carlos 
Fico)91

 

 

As páginas do jornal se tornam novamente um espaço de confronto evidente 

entre as versões do episódio. Isso confirma o potencial do agenciamento de significados 

realizados pelo veículo. O discurso do editor é tenso, pois tenta dar conta de dois 

pleitos, que de certa maneira se opõem: a herança das conquistas alcançadas por grupos 

como a Folha, que foram possibilitadas em grande parte por seu alinhamento político 

com os militares, e a reflexão crítica a um regime que cassou direitos políticos e 

permaneceu arbitrariamente no poder por 21 anos.  

Emergem, daí, os problemas argumentativos do veículo, ao se posicionar 

sobre o tema, ora tentando despolitizá-lo, como na recomendação feita no seu manual 

                                                 
91 FOLHA DE S. PAULO. Painel do Leitor-Opinião, 10 de dezembro de 2001. 
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de redação92

O argumento de que a ditadura no Brasil não foi tão severa, como 

demonstrado nas palavras de Marco Villa, formulou uma explicação cuja sustentação se 

tornou problemática no momento da emergência dos discursos de reparação do passado, 

particularmente, quando se interroga sobre as responsabilidades dos crimes de torturas e 

desaparecimento de presos políticos no país. 

, ora sendo pressionado a tratar do tema de forma condenatória, como a 

segunda parte do artigo de Frias demonstra. Embora a Folha se apresente como “plural, 

apartidário e porta-voz da democracia”, o tratamento dado ao golpe de 1964 é um 

terreno movediço cujos resultados podem ser muitas vezes imprevisíveis.  

Deste modo, a história da ditadura escrita pela Folha tenta se equilibrar sobre 

grandes paradoxos: sua postura, quase sempre ambígua, em relação ao tema e as 

crescentes demandas sociais para que sejam aprofundadas reflexões sobre o episódio; 

entre sua participação no evento e as questões advindas de vários setores sociais, que 

exigiam uma atitude de retratação e reivindicação por justiça. Deve-se ressaltar que o 

começo dos anos 2000 é o momento em que se intensificaram as pressões para que o 

evento passasse para o primeiro plano do debate social, procurando superar com isso 

um período de silêncio instalado logo após o processo de anistia.  

Há nesse caso ainda outro elemento bastante relevante a ser destacado: a 

primeira década do século XXI é marcada pela intensificação de uma crescente política 

de apelo à memória fundamentada em idéias de restituição de direitos e reparação do 

passado. O golpe de 1964, a exemplo de outros eventos considerados traumáticos, 

aparece como ocorrência deflagradora de uma série de demandas sociais bastante 

complexas. Acrescente-se a isso, o fôlego alcançado com a produção de mini-séries, 

documentários, relatos de torturados, livros, dentre outros produtos que ajudaram a 

trazer o tema para um debate público mais amplo.  

Importante destacar também o espaço que as reflexões sobre as ditaduras 

militares assumiram no âmbito de constituição dos governos democráticos na América 

Latina. O chamamento à investigação sobre o passado deu visibilidade a novos grupos 

                                                 
92Vale à pena relembrar o verbete ditadura do último manual da redação publicado em 1997 e reeditado 
em 2001: “Ditadura – Use com critério esse termo, que significa dominação de uma sociedade por uma 
pessoa ou pequeno grupo (…) Não use a expressão ditadura militar nem revolução de 64 para designar o 
movimento militar ocorrido no Brasil naquele ano.” 
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políticos, o que ajudou a alçá-los à condição de lideranças importantes nesses países, 

tornando o passado ponto capital para as recentes democracias sul-americanas. 

Portanto, embora o grupo Folha tenha conseguido tirar proveito dos vários 

ciclos do evento para se colocar na primeira década do século XXI como um dos mais 

importantes grupos de mídia do país, em certa medida, acabou por superestimar seu 

próprio controle das narrativas produzidas em suas páginas sobre o episódio. Situação 

que pode ser comprovada na aguerrida arena de debates em que se transforma o painel 

do leitor no episódio “ditabranda”: 

 

(…) Li no editorial da Folha de hoje que isso consta 
entre "as chamadas ditabrandas -caso do Brasil entre 
1964 e 1985" (sic). Termo este que jamais havia visto ser 
usado. A partir de que ponto uma "ditabranda", um 
neologismo detestável e inverídico, vira o que de fato é? 
Quantos mortos, quantos desaparecidos e quantos 
expatriados são necessários para uma "ditabranda" ser 
chamada de ditadura? O que acontece com este jornal? É 
a "novilíngua"? Lamentável, mas profundamente 
lamentável mesmo, especialmente para quem viveu e 
enterrou seus mortos naqueles anos de chumbo. É um 
tapa na cara da história da nação e uma vergonha para 
este diário. Sérgio Pinheiro Lopes - São Paulo, SP93

 

. 

A leitura torna-se o lugar de mediação na passagem da configuração de 

tessitura do evento, apresentada pela Folha, e a refiguração do texto. É novamente 

Ricoeur que ressalta que “é desse fenômeno de leitura, de cujo papel estratégico na 

operação de refiguração acabamos de nos dar conta, que importa agora depreender a 

estrutura dialética – que responde, mutatis mutandis, à da função de representância 

exercida pela narrativa histórica relativamente ao passado ‘real’”94

Todavia, a atuação dos leitores já emerge no horizonte de expectativa da 

informação, muito antes de ela ser difundida. Como atores sociais, os leitores do jornal 

. Chega-se assim, ao 

último elemento de uma operação que teve início antes mesmo do evento se configurar 

na cena pública: a atuação do leitor final no texto jornalístico. 

                                                 
93 FOLHA DE S. PAULO. Painel do leitor-Opinião, 19 de fevereiro de 2009. 
94RICOEUR. Paul. A realidade do passado histórico- Tempo e Narrativa – Tomo III. São Paulo: Papirus 
Editora, 1997. p. 277. 
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partilham com jornalistas, editores, articulistas de uma dada historicidade, por isso, na 

própria construção, e formulação dos conteúdos sua presença-ausente está sempre 

projetada.  

Muitos deles vivenciaram de forma direta ou indireta os eventos significados 

na narrativa jornalística e comungam elementos de aproximação ou distinção na 

construção dos episódios. Partilham de uma memória cultural conquistada através de 

diversas outras formas de apreensão social de sentidos históricos. Ao se depararem com 

o texto, “são viajantes; circulam nas terras alheias, nômades caçando por conta própria 

através dos campos que não escreveram”95

Navegadores que, como o personagem criado por Saramago

.  

96

Como tais, atuam de forma diferenciada sobre a informação que circula. Para 

mencionar novamente Michel de Certeau

, singram os 

mares em busca da ilha desconhecida, no dizer de Certeau, peregrinam por um sistema 

imposto e a ordem estabelecida no próprio texto. Nessa vastidão aparentemente 

familiar, o leitor atua como o agente que introduz o estranhamento, a irrupção 

problematizadora; sujeito que reivindicava pra si a descoberta de novos territórios 

mesmo nos mapas já dispostos sobre a mesa. 

97

Essa participação muitas vezes tem que ser visualizada dentro dos espaços 

abertos no próprio produto, e, embora, estes sejam pensados de forma racionalizada 

pelo meio, há sempre a possibilidade de inferir sobre as maneiras como ele atua diante 

dessa produção. “A configuração do texto em termos de estrutura se iguala à refiguração 

feita pelo leitor em termos de experiência.”

, enquanto uns trabalham a partir de lugares 

institucionalizados que visam ordenar a informação distribuída em grandes redes e 

sistemas de comunicação, lugar produtor de estratégias; outros perseguem as frinchas, 

os não lugares dessa produção a partir de ações e táticas de apropriação. Um movimento 

multiforme que coloca em diálogo os próprios leitores a disputarem, nas páginas do 

jornal, lugares no texto e interpretações sempre cambiantes do passado. 

98

                                                 
95 CERTEAU. Michel. A invenção do cotidiano 1. arte de fazer. Petrópolis: Vozes. 3ª., 1998. 270 

  

96 SARAMAGO, José. O Conto da Ilha Desconhecida. São Paulo: Cia da Letras, 2003.  
97 CERTEAU, Michel. A Invenção do cotidiano – artes de fazer. vol. 1, São Paulo: Vozes, 1998. 
98 RICOEUR. Paul. A realidade do passado histórico- Tempo e Narrativa – Tomo III. São Paulo: Papirus 
Editora, 1997. p. 291 
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É nesse momento em que serão postos à prova os lugares de indeterminação 

presente no texto, as frinchas pelas quais os leitores irão se apropriar e significar os 

elementos de configuração presentes na narrativa. A tessitura dessa história experimenta 

os limites e desafios cotidianos da aceitação ou da rejeição de seus argumentos. Não por 

acaso, o espanto do leitor ao interrogar: “o que acontece com esse jornal?”, como se ali 

houvesse se quebrado um acordo tácito entre o veículo e sua audiência. Por outro, 

demonstra também como o processo de resignificação da memória realizado pela Folha 

foi bem sucedido, uma vez que parte dos leitores do jornal parece ser surpreendida 

diante da posição do jornal sobre o episódio. 

 
Há anos a linha da Folha tem sido crítica às ditaduras, 
especialmente à nossa. Fiquei na dúvida se o termo 
"ditabranda" (editorial "Limites a Chávez", 17/2) foi ato 
falho ou se é mesmo defesa do regime que foi de Castelo 
a Figueiredo. Nossos torturadores justificavam a nossa 
ditadura acusando a dos outros. JOEL RUFINO DOS 
SANTOS (Rio de Janeiro, RJ)99

 

 

 Diversidade de significados que explode quando suas tensões se manifestam 

na cena pública. É somente no momento em que a trama se dá ao mundo que tem 

experimentado seu poder de convencimento e persuasão. “Essa primeira dialética, pela 

qual a leitura acaba sendo um combate, provoca uma segunda; o que o trabalho de 

leitura revela não é apenas uma falta de determinabilidade, mas também um excesso de 

sentido.”100

Vejamos mais algumas participações de leitores sobre o episódio 

“ditabranda”: 

  

 

Lamentável o uso da palavra "ditabranda" no editorial 
"Limites a Chávez" (Opinião, 17/2) e vergonhosa a Nota 
da Redação à manifestação do leitor Sérgio Pinheiro 
Lopes ("Painel do Leitor", ontem). Quer dizer que a 
violência política e institucional da ditadura brasileira foi 
em nível "comparativamente baixo'? Que palhaçada é 

                                                 
99 FOLHA DE S. PAULO. Painel do leitor-Opinião, 21 de fevereiro de 2009. 
100 RICOEUR. Paul. A realidade do passado histórico- Tempo e Narrativa – Tomo III. São Paulo: 
Papirus Editora, 1997. p. 289 
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essa? Quanto de violência é admissível? (…) 
MAURICIO CIDADE BROGGIATO (Rio Grande, RS) 101

 

. 

Mas o que é isso? Que infâmia é essa de chamar os anos 
terríveis da repressão de "ditabranda'? Quando se trata de 
violação de direitos humanos, a medida é uma só: a 
dignidade de cada um e de todos, sem comparar 
"importâncias" e estatísticas. Pelo mesmo critério do 
editorial da Folha, poderíamos dizer que a escravidão no 
Brasil foi "doce" se comparada com a de outros países, 
porque aqui a casa-grande estabelecia laços íntimos com 
a senzala - que horror! MARIA VICTORIA DE 
MESQUITA BENEVIDES , professora da Faculdade de 
Educação da USP (São Paulo, SP)102

 

. 

O leitor Sérgio Pinheiro Lopes tem carradas de razão. O 
autor do vergonhoso editorial de 17 de fevereiro, bem 
como o diretor que o aprovou, deveriam ser condenados 
a ficar de joelhos em praça pública e pedir perdão ao 
povo brasileiro, cuja dignidade foi descaradamente 
enxovalhada. Podemos brincar com tudo, menos com o 
respeito devido à pessoa humana. FÁBIO KONDER 
COMPARATO , professor universitário aposentado e 
advogado (São Paulo, SP)103

 

. 

 

Mesmo que a Folha tenha conseguido durante os anos seguintes ao episódio, 

construir uma imagem de veículo democrático e “porta-voz” da sociedade civil, a 

construção da memória, assim como do esquecimento estão submetidos a uma dialética 

de leitura e recepção por parte de seus consumidores culturais como demonstrou 

impacto causado pelo editorial. Por conseguinte, a avalanche de críticas realça o 

confronto entre formulações escriturárias e o processo de apropriação quase inesgotável 

que a leitura exercer sobre o texto, como se esta revelasse o lado não escrito do próprio 

texto significado através da narrativa.  

O dessemelhante aparece onde o consenso parecia predominar. Na 

participação dos leitores percebe-se como o golpe é tratado como patrimônio histórico e 

                                                 
101 FOLHA DE S. PAULO. Painel do Leitor-Opinião, 29 de março de 2009. 
102 FOLHA DE S. PAULO. Painel do Leitor-Opinião, 29 de março de 2009. 
103 FOLHA DE S. PAULO. Painel do Leitor-Opinião, 29 de março de 2009. 
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memorável capital, enquanto uma experiência concreta para aqueles sujeitos. Mas há 

uma peculiaridade a ser destacada em relação a esses leitores: eles não são apenas 

consumidores de bens culturais, como de fato o jornal o é. Eles são também 

consumidores, leitores e fazedores de história, atores basilares dessas formas de 

escrever o passado na contemporaneidade. 

Exercem ainda o lugar de escritores do passado, na medida em que 

reivindicam que a história seja “corrigida” de acordo com suas opiniões. Sua leitura, 

portanto, não apenas é uma ação criadora particular e individual – a do leitor que lê para 

si – mas é o exercício de uma leitura que quer ser lida por outros, tornando-se, dessa 

forma, leitura que escreve e inscreve outras formas de apropriação do passado.  

Logo, a leitura “torna-se ela própria um drama de concordância 

discordante”104

Com certeza o leitor Sérgio Pinheiro Lopes não entendeu 
o neologismo "ditabranda", pois se referia ao regime 
militar que não colocou ninguém no "paredón" nem 
sacrificou com pena de morte intelectuais, artistas e 
políticos, como fazem as verdadeiras ditaduras. Quando 
muito, foram exilados e prosperaram no estrangeiro, 
socorridos por companheiros de esquerda ou por seus 
próprios méritos. Tivemos uma ditadura à brasileira, com 
troca de presidentes, que não vergaram uniforme e 
colocaram terno e gravata, alçando o país a ser a oitava 
economia do mundo, onde a violência não existia na rua, 
ameaçando a todos, indistintamente, como hoje. Só 
sofreu quem cometeu crimes contra o regime e contra a 
pessoa humana, por provocação, roubo, sequestro e 
justiçamentos. O senhor Pinheiro deveria agradecer aos 
militares e civis que salvaram a nação da outra ditadura, 
que não seria a "ditabranda". PAULO MARCOS G. 
LUSTOZA, capitão-de-mar-e-guerra reformado (Rio de 
Janeiro, RJ)

. A história se efetiva, dessa forma, numa narrativa social viva que se 

demonstra como uma luta tenaz na constituição de sentidos sobre o passado para aquela 

sociedade. Leitura que pode ser também reintegradora e concordante, que aceita o 

repertório traduzido na narrativa do veículo, como demonstrado na citação abaixo: 

105

 

. 

                                                 
104RICOEUR. Paul. A realidade do passado histórico- Tempo e Narrativa – Tomo III. São Paulo: Papirus 
Editora, 1997. p. 289. 
105 FOLHA DE S. PAULO. Painel do leitor-Opinião, 20 de fevereiro de 2009. 
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 Tal constatação reitera a dimensão traumática e tensa que situa o episódio 

como lugar de destaque na ordenação de atitudes sobre o passado, pois além de todos os 

aspectos discutidos aqui, emergem sobre ele memórias de forte teor emocional e afetivo 

que estimulam discussões severas no cotidiano, principalmente em torno das 

possibilidades de esquecimento que podem ser impressas sobre o episódio, pois, lembra 

Huyssen: 

As próprias estruturas da memória pública midiatizada 
ajudam a compreender que, hoje, a nossa cultura secular, 
obcecada com a memória, tal como ela é, está também de 
alguma maneira tomada por um medo, um terror mesmo, 
do esquecimento106

 

. 

Manifesta-se, assim, uma troca de um patrimônio que é, ao mesmo tempo, 

memorial e cognitiva, pois, como observa Antunes e Vaz, “a mídia é um lugar de 

experiência e ao mesmo tempo um lugar que interpreta e reconfigura a experiência. Há 

uma dimensão ‘subterrânea’ dessa experiência do mundo, a cultura…”.107

Os embates desencadeados nas páginas da Folha demonstram ainda outro 

elemento importante: a escrita da história realizada pela mídia é imediatamente 

submetida à crítica de sua audiência e pode, mesmo, modificar-se a partir dela, através 

dos desvios de sua apropriação. Recepção que efetiva uma mediação entre passado e 

futuro, entre o “horizonte de expectativa do passado e o horizonte de expectativa do 

presente”

 É nessa 

dimensão experiencial que as falas produzidas pelos colunistas do jornal seus leitores 

dialogam.  

108

                                                 
106HUYSSEN, Andreas. Seduzidos pela memória – arquitetura, monumento, mídia. Rio de Janeiro: 
Aeroplano Editora-Universidade Cândido Mendes, 2000, p. 19. 

. É ele que se impõe através do leitor que exige para si também o espaço de 

questionamento e intervenção na elaboração dessa história. Informações que não 

designam apenas as ausências presentes da escrita em sua realização configurante, mas 

as estratégias de conformação não realizadas, os espaços de rejeição e intervenção 

inventiva exercitada pelo leitor. Uma atuação que converte a competência prática da 

107ANTUNES, Elton e VAZ, Paulo Bernardo. Mídia: um aro, um halo e um elo. In GUIMARÃES, César 
e FRANÇA, Vera. Na mídia, na rua: narrativas do cotidiano. Belo Horizonte, Autêntica. 2006. p. 51 
108RICOEUR. Paul. A realidade do passado histórico- Tempo e Narrativa – Tomo III, São Paulo: Papirus 
Editora, 1997. p. 294. 



 266 

compreensão narrativa em autoridade criadora que desencadeia novas demandas de 

sentido. 

Dias depois, ao ser confrontado com as inúmeras reações negativas ao 

editorial, o jornal resolve recuar, e é o próprio Frias Filho que tenta fazer a difícil mea 

culpa em relação à utilização do neologismo, embora, em termos gerais, continuasse a 

reafirmar o conteúdo principal do editorial: 

 

O diretor de Redação da Folha, Otavio Frias Filho, 
divulgou ontem as seguintes declarações: "O uso da 
expressão "ditabranda" em editorial de 17 de fevereiro 
passado foi um erro. O termo tem uma conotação leviana 
que não se presta à gravidade do assunto. Todas as 
ditaduras são igualmente abomináveis. Do ponto de vista 
histórico, porém, é um fato que a ditadura militar 
brasileira, com toda a sua truculência, foi menos 
repressiva que as congêneres argentina, uruguaia e 
chilena - ou que a ditadura cubana, de esquerda109

 

.  

Na mesma nota, contudo, o jornalista acaba por acentuar ainda mais a crise 

ao se referir diretamente às notas dos professores Maria Victoria de M. Benevides e 

Fábio Konder Comparato: 

Para se arvorar em tutores do comportamento 
democrático alheio, falta a esses democratas de fachada 
mostrar que repudiam, com o mesmo furor inquisitorial, 
os métodos das ditaduras de esquerda com as quais 
simpatizam. Otavio Frias Filho.110

 

 

Revela-se aí uma disputa política entre os grupos que transitam pelas páginas 

do jornal, não por acaso, logo após a nota de Frias Filho, Benevides e Comparato 

conseguem direito de resposta: 

Levar mais de duas semanas para reconhecer um desatino 
editorial (a classificação do regime militar brasileiro 

                                                 
109 FOLHA DE S. PAULO. Folha avalia que errou, mas reitera as críticas. DA REDAÇÃO - Brasil. 
Folha de S. Paulo, 8 de março de 2009. 
110FOLHA DE S. PAULO. Folha avalia que errou, mas reitera as críticas. DA REDAÇÃO - Brasil. 
Folha de S. Paulo, 8 de março de 2009. 



 267 

como "ditabranda'), imputando a responsabilidade pelo 
episódio ao teor de nossas críticas, não parece um 
comportamento compatível com a ética do jornalismo. 
Sempre sustentamos, sem precisar receber lições de 
ninguém, que as vítimas de regimes arbitrários, aqui e 
alhures, merecem igual proteção e respeito, sem desvios 
ideológicos ou idiossincrasias pessoais111

 

. 

Com a participação do leitor, a operação midiográfica fecha seu ciclo, 

mesmo que para reiniciá-lo no futuro em uma nova configuração. Através da leitura se 

fundam novos lugares que possibilitam outras perspectivas interpretativas sobre as 

versões do passado apresentadas pelo veículo. A ação criativa da leitura pressiona o 

jornal a rever suas formulações, isso porque a recepção é também um ato político de 

apropriação. Há uma série de sentidos sobrepostos que torna o conteúdo informado uma 

estrutura complexa de significados e formulações ideológicas, pois têm que lidar com a 

elaboração e a reelaboração de conceitos, argumentos e versões fazendo com que as 

contestações dos conteúdos distribuídos tornem-se também parte da construção 

narrativa dessa história. 

                                                 
111 FOLHA DE S. PAULO. Professores pedem direito de resposta no caso da ditabranda. Editoria-
Brasil, Folha de S. Paulo, 14 de março de 2009. 
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Conclusão 

A operação midiográfica: o fim da aura do acontecimento e a 
produção de um novo estatuto histórico 

 
O trânsito na cidade de São Paulo continua (...) às 18h30, o índice de 
lentidão já havia superado o recorde histórico1

O resgate dos 33 mineradores presos no norte do Chile colocou a 
tranquila cidade de Copiapó no mapa do mundo (…) jornalistas (...) 
chegaram a partir de todos os cantos do planeta para cobrir este 
histórico acontecimento

. 

2

(…) Os moradores da cidade de Las Vegas viram neve pela primeira 
vez em 30 anos. O acontecimento histórico provocou o fechamento 
momentâneo do aeroporto internacional, construído em pleno deserto 
do Nevada (oeste dos EUA) na quarta-feira (17)

. 

3

A cobertura da Folha no primeiro turno das eleições teve como 
novidade uma inédita programação ao vivo (…) que registrou ao 
menos 11 milhões de páginas vistas, recorde histórico do site

. 

4

O crescimento das importações no ano provocaram em setembro o 
recorde histórico do volume gasto para a entrada de produtos 
importados no país

. 

5

(…) Os camaroneses dançaram animadamente para celebrar a 
primeira vitória do país na história do Mundial (…) JP San 
classificou o triunfo sobre a Austrália "como um momento 
inesquecível". (…) disse ele. "Foi histórico, uma recompensa por 
muitos anos de trabalho duro"

. 

6

                                                 
1 FOLHA ONLINE. Cotidiano. SP registra 293 km de congestionamentos; motorista deve evitar centro 
expandido até as 22h. Capturado em 10/06/2009 no end.  

. 

 http://www1.folha.uol.com.br/folha/cotidiano/ult95u579520.shtml  
2 FOLHA ONLINE. Mundo - Resgate dos 33 mineiros coloca Copiapó no mapa do mundo. Capturado 
em 10/10/2010 no end. http://www1.folha.uol.com.br/mundo/812652-resgate-dos-33-mineiros-coloca-
copiapo-no-mapa-do-mundo.shtml  
3 Folha Online. Mundo. Neve caiu em Las Vegas pela primeira vez em 30 anos. Capturado em 06/10/2010 
no end. http://www1.folha.uol.com.br/folha/mundo/ult94u481231.shtml 
4 FOLHA ONLINE. Multimídia. Editor-executivo da Folha comenta cobertura histórica das eleições. 
Capturado em 04/10/2010 no end. http://www1.folha.uol.com.br/multimidia/videocasts/809236-editor-
executivo-da-folha-comenta-cobertura-historica-das-eleicoes.shtml  
5 FOLHA ONLINE. Mercado. Importações batem recorde histórico em setembro, aponta governo. 
Capturado em 01/10/2010 no end. http://www1.folha.uol.com.br/mercado/807923-importacoes-batem-
recorde-historico-em-setembro-aponta-governo.shtml  
6 FOLHA ONLINE. Esporte - Com choro e dança, Camarões faz história no Mundial de vôlei com 
"artilheiro japonês". Capturado em 29/09/2010 no end. http://www1.folha.uol.com.br/esporte/806432-
com-choro-e-danca-camaroes-faz-historia-no-mundial-de-volei-com-artilheiro-japones.shtml.  
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Perdido em meio às suas infinitas lembranças, Irineo Funes, o Memorioso7

Mais recordações tenho eu sozinho que as que tiveram 
todos os homens desde que o mundo é mundo. E 
também: "Meus sonhos são como a vigília de vocês". E, 
igualmente, próximo do amanhecer: "Minha memória, 
senhor, é como despejadouro de lixos. 

, 

solta o lamento: 

8

 

  

Ao me deparar com a profusão fenomenal de eventos imediatamente alçados 

à condição de ocorrências históricas, não pude deixar de pensar no personagem de Jorge 

Luis Borges, ao qual, foi negada a possibilidade de esquecer; metáfora angustiante para 

os nossos dias. Para Funes, cada lembrança tornava-se outra: cada dia podia ser 

recordado em todos seus detalhes. O Memorioso guardava dentro de si todas as 

imagens, sons e dores que via e vivia, “podia reconstruir todos os sonhos, todos os 

entresonhos”. Irineo era, no dizer de seu próprio criador, “o solitário e lúcido espectador 

de um mundo multiforme, instantâneo e quase intolerantemente preciso”. Distrair-se do 

mundo lhe era impossível, pois sua existência era um insuportável ato de recordação. 

Embora enxergasse tudo, o Memorioso era cego, porque não podia escolher, em meio o 

amontoado colossal de suas lembranças, o que deveria ser esquecido. 

Todos os dias, ao ligar a televisão, navegar pela internet, ou simplesmente, 

sentar em alguma praça para ler o jornal, ou revista semanal, iremos perceber que 

milhares de eventos históricos ocorreram nos últimos dias, ou mesmo nas últimas horas: 

a histórica partida de futebol, o índice de preços, a cobertura política, o seqüestro 

relâmpago que virou filme, a inacreditável transmissão das olimpíadas de inverno, de tal 

maneira, que seria impossível enumerar tantas ocorrências produzidas pelas mais 

variadas mídias às quais temos acesso.  

Este trabalho partiu do lamento de Funes, traduzido na experiência direta de 

quem partilha das inquietações de um mundo que é, também, “quase intolerantemente 

preciso”. Mundo de vigília contínua em que produzir o novo, o emblemático e o 

espetacular virou condição de existência. Assim como o personagem, para quem, 

                                                 
7 Personagem criado por Jorge Luis Borges no conto do mesmo nome. 
8 BORGES, Jorge Luis. Funes, o Memorioso. in Ficções. São Paulo: Editora Globo. 1999. p. 56.Versão 
Digital: http://groups.google.com/group/digitalsource 
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distrair-se, esquecer-se e dormir era impossível, senti-me confrontada por algumas 

desconcertantes perguntas advindas tanto pelo meu campo de reflexão, como de meu 

próprio lugar nesse mundo continuamente desperto: o que faz um evento ser qualificado 

como histórico na contemporaneidade? Que fundadores de sentidos históricos são 

mobilizados nos meios de comunicação? Em que medida se assiste à emergência de 

novos usos do passado efetivada pela mídia? Os novos lugares de escrita da história são 

capazes de reordenar antigos códigos de produção de memória e história? Foram 

algumas das perguntas que me estimularam na realização desse trabalho.  

Na tentativa de respondê-las, desenvolvi nessa tese a hipótese de 

considerarmos uma complexa operação de construção de sentidos que ajuda a preparar e 

a formular os acontecimentos emblemáticos na contemporaneidade, a qual denominei 

de operação midiográfica. Um tipo de escrita da história, construída fora dos domínios 

dos historiadores, mas que influencia de maneira formidável os usos do passado, a 

construção de memórias e as formas de esquecimento. 

No coração dessa reflexão, me detive na investigação de um evento de 

grande apelo social para a sociedade brasileira: o golpe de 1964 e, ao longo desse 

trabalho, foi meu objetivo viajar pelos vários ciclos de significação e de retorno desse 

evento à cena pública através das narrativas de um importante jornal, em 45 anos de sua 

produção, a Folha de São Paulo.  

Tarefa complexa, pois me obrigou a caminhar por várias veredas sempre 

tendo o esforço redobrado de não me perder em nenhuma delas. Atalhos de sentidos, 

representações, demandas sociais, políticas, éticas e culturais, tal foi a diversidade de 

universos com os quais tive que lidar nessa investigação. Uma operação que se mostrou 

um movimento constante entre o ir e vir, intercalando em um fluxo contínuo de 

formulação, passado e presente, futuro e passado e desta forma, chego ao final desse 

trabalho com a constatação que a reflexão sobre os acontecimentos e formas de 

representação do passado não podem mais ser vislumbradas sob os mesmo paradigmas 

que orientaram nossas pesquisas até o século passado.  

Certamente não se pode afirmar que modelos ligados aos regimes de 

historicidade anteriores tenham sido totalmente superados e foi exatamente o que tentei 

demonstrar quando analisei os vários escritores e suas orientações teórico-conceituais ao 
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produzirem as matérias para o jornal. Ficou claro ainda esses referentes atuam nessa 

escrita contemporânea de histórica.  

Todavia, quando nos debruçamos sobre um evento histórico midiático tão 

complexo como o que aqui foi abordado, é inconteste que a demanda por explicação e 

reflexão é amparada em uma urgência que formula respostas e justificativas que 

antecedem mesmo o trabalho dos historiadores. Além disso, não podemos mais fechar 

os olhos para as dificuldades que teremos que enfrentar com a espantosa produção de 

rastros sobre tais ocorrências. A seleção de registros, sem dúvida, será um dos maiores 

problemas que enfrentaremos para o futuro de nossas pesquisas; questões que me 

fizeram refletir ainda sobre o próprio papel intelectual que desempenhamos hoje.  

Certamente, pensar sobre a formulação dos acontecimentos históricos e as 

maneiras de representação do passado não é mérito da atualidade. Dificilmente há 

historiador ou pesquisador, preocupado em compreender as formas de elaboração do 

passado que não tenha sido chamado a refletir sobre tais questões. Seja em seu processo 

de formação, exercício docente ou de pesquisa, o fato é que, em algum momento, cada 

um de nós teve que responder a inquietante interrogação: “o que é um acontecimento 

histórico?” ou, como perguntaram tantos outros antes de nós: “como se escreve a 

história?” Aliás, respondê-las sempre foi um dos pontos centrais para o trabalho de 

feitura histórica.  

De uma forma ou de outra, é em busca de compreender porque uma dada 

sociedade atribui sentidos históricos a eventos, estruturas, processos, culturas ou 

mentalidades que a história trabalha e formula suas narrativas. Afinal, escrever história 

é falar daquilo que possivelmente aconteceu e, mesmo considerando todas as reflexões 

filosóficas, epistemológicas ou cognitivas que o campo possa realizar acerca da 

dimensão do ocorrido, há sempre uma perspectiva de real, de ocorrência pragmática, 

que é almejada e projetada no universo de feitura da história.  

Porém, e quando tentamos realizar essa pergunta fora dos domínios dos 

historiadores? Que respostas encontramos quando a lançamos a outros campos de 

produção do conhecimento e outros espaços de representação histórica, totalmente 

diversos da oficina do historiador? E se os eventos que buscamos tiverem por 
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característica se tornarem históricos, antes mesmo que nossas complexas metodologias, 

reflexões teóricas e epistemológicas possam fazê-lo?  

Foi meu objetivo, portanto, falar sobre a produção social do acontecimento 

emblemático e as formas de escrita da história fora do campo da história. A meu ver, 

fenômeno de inegável força e que veio inserir questões inquietantes à própria maneira 

como compreendemos o passado hoje. 

Desde Heródoto, a idéia do acontecimento histórico funcionava como uma 

espécie de lugar “mítico” que assegurava a existência de um passado observável, quase 

palpável. A história deveria relatar, apenas. Por isso, recomendava o eminente pensador 

grego, competia ao historiador, “relatar os acontecimentos mais memoráveis, 

auspiciosos ou lamentáveis”9. Perspectiva que se manteve por séculos, tendo como base 

uma idéia de história cujo caráter fundamental era ser a mestra da vida. 

Consequentemente, o historiador deveria “explicar o passado através do “achado”, da 

“identificação” ou “descoberta” das “estórias” que jazem enterradas na crônica”10

O “aqui e agora” que seria “alcançado” posteriormente através de seus 

“traços”, como diziam Langlois e Seignobos

, 

realçando, assim, o acontecimento único, exemplar, irrepetível. Ocorrência fundadora 

cujo universo de testemunhas era sempre restrito ao pequeno grupo que a partilhava no 

momento sua efetivação.  

11

Mas o que dizer de um momento que qualifica diariamente como histórica 

uma diversidade tão grande de ocorrências? Como compreender eventos que parecem 

, ou em narrativas que podiam alçá-lo à 

condição de referência basilar para diversos grupos humanos. Acontecimentos abriam 

espaço para poucas versões, que se reproduziam lhes agregando quase valor de 

eternidade e universalidade, condição que os tornava objeto de culto assegurado pelos 

ritos de recordação. Limitados eram seus rastros ou mesmo sua capacidade de difusão e 

divulgação para além do seu circuito de realização, o que os tornava a ocorrência 

especial, digna de ser lembrada, relembrada.  

                                                 
9 HERÓDOTO. História. Brasil. Editora e-book Brasil - Digitalização do livro em papel Volumes XXIII e 
XXIV Clássicos Jackson W. M. Jackson Inc., Rio de Janeiro: Versão para o português de J. Brito Broca. 
p. 1950, p. 418 
10WHITE, Hayden. Meta-História – a imaginação histórica do século XIX. São Paulo, Edusp. 2008. p. 
22.  
11 Definições realizadas por Langlois e Seignobos em LANGLOIS, Charles-Victor e SEIGNOBOS, 
Charles. Introdução aos estudos da história. São Paulo. Editora Renascença S.A, 1946. p. 44. 
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não se encerrar numa única temporalidade, como se houvesse sobre eles um contínuo 

processo de distensão que os fazem sempre em transito?  

Embora, ao longo do século XX, a perspectiva acadêmica sobre os 

acontecimentos históricos tenha sofrido alterações bastante significativas12, 

notadamente com a mudança de foco dos eventos para as estruturas, processos, etc., o 

final daquele século trouxe como elemento inquietante: a explosão acontecimental, 

efetivada nos meios de comunicação e a profusão de narrativas históricas articuladas em 

um aumento espetacular da preocupação com o passado. Segundo Mauad, “é justamente 

na possibilidade de associar a transmissão em tempo real e o caráter informativo 

atribuído aos noticiários à dimensão de consumo que as mídias carregam no mundo 

atual que os acontecimentos conquistam a sua hiper-realidade de divertimento 

dramático”.13

Se o século XIX foi considerado o século da história, a qual cabia a tutela 

sobre a investigação do passado, o que essa produção demonstra é que o final de século 

XX veio realizar uma quebra de autoridade no tratamento dos acontecimentos 

históricos, antes tomados como objetos por excelência ligados ao ofício dos 

historiadores aos quais competia referendar, ou não, através de complexas metodologias 

e arcabouço teórico, a pertinência de alçar ao estatuto de histórico determinadas 

ocorrências.  

 

Isso não significa dizer que a escrita do historiador tenha tido sua função 

superada pela avalanche contemporânea dessas diversas escrituras históricas; ao 

contrário, evidencia os novos desafios para a produção historiográfica que certamente 

terá que aprender a lidar com essa profusão acontecimental. Por outro lado, não se pode 

negar que na formulação e apropriação pragmática de sentidos históricos, os meios de 

comunicação passaram a exercer um papel bastante relevante, de tal forma que suas 

matérias se tornam objetos de reconhecido valor de representação histórica antes mesmo 

dos produtos advindos do campo profissional da história.  

                                                 
12 Várias foram as mudanças ocorridas nesse século que modificaram o olhar da história dos eventos para 
as estruturas como foi o caso das contribuições da Escola do Annales, concepções materialistas histórica. 
13 MAUAD, Ana Maria. Dimensões do presente: palavras e imagens de um acontecimento, os atentados 
ao World Trade Center e ao Pentágono em 11 de setembro de 2001 in História do tempo presente. Bauru-
SP, Edusc. 2007, p. 228. 
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A princípio, mesmo que esse conteúdo não possa ser considerado como o 

produto central em tais veículos, nem tampouco esteja submetido às ordenações do 

campo da disciplina histórica, é necessário considerar que ele se manifesta como uma 

tópica histórica bastante relevante, influenciando de maneira categórica a compressão 

ordinária sobre o passado e os acontecimentos considerados históricos em nossas 

sociedades.  

Por conseguinte, não está em jogo apenas a análise de produção do 

acontecimento emblemático na cena pública, mas as variações da escrita da história na 

contemporaneidade, o que remete a outra dimensão nesse processo: a problemática da 

produção do conhecimento histórico hoje. Sobretudo quando colocamos como foco 

estudos sobre o tempo presente, um momento que, apesar de ainda serem evidentes os 

jogos de memória e esquecimento, caracteriza-se por uma urgência de reflexão sobre o 

passado, numa sistematização de conceitos e metodologias que mistura tanto 

pressupostos do campo científico da história como de outros campos disciplinares. 

Todavia, é pertinente observa que, muito provavelmente, nos deparamos 

como um novo processo de constituição dos acontecimentos históricos, bastante 

diferente daquele vislumbrado até meados do século XX. Isso porque mudou não 

apenas seu status como ocorrência exemplar, singular e fundadora, transformaram-se, 

sobretudo, as formas de sua divulgação, e consequentemente, de sua apropriação. Não 

se pode negar também que se modificaram as formas de percepção das coletividades, 

assim como suas maneiras de lembrar, esquecer e selecionar seu patrimônio histórico e 

memorial. 

Diferentemente de outros momentos, em que o contato com tais ocorrências 

era limitado, como realça Duby em sua bela narrativa sobre o Domingo de Bouvines, 

em virtude de “uma reserva de materiais cujo número é finito e que doravante já não é 

possível aumentar”14

                                                 
14 DUBY, Georges. O Domingo de Bouvines – 27 de julho de 1214. São Paulo: Paz e Terra, 1993, p. 15. 

, o acontecimento contemporâneo demonstra exatamente a 

dificuldade seletiva sobre os materiais a serem utilizados em sua formulação, além 

disso, acrescenta-se outro elemento: a possibilidade de sua reprodução em imagens, 

sons e textos para uma audiência quase inesgotável. O acontecimento agora não apenas 

está disponível para ser lembrado, recontado; há também a possibilidade de ele ser 
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“revisto” através das infinitas formas de registro disponibilizadas pelas mais variadas 

mídias.  

Por conseguinte, destacam-se três importantes características em sua 

formulação: a possibilidade de sua reprodutibilidade incessante através de imagens, som 

e textos; a ampliação espetacular das testemunhas que têm acesso a ele no momento de 

sua realização e a vulgarização do estatuto de histórico, imediatamente atribuído a um 

sem número de ocorrências diariamente.  

Evidentemente, isso não retira de tais acontecimentos seu “aqui agora”, que 

os situa em um determinado marco espacial e temporal, contudo, modifica 

drasticamente as formas de apropriação, recepção e divulgação desses eventos. Todos e 

cada um podem ter acesso diferenciado sobre eles. Há, dessa maneira, uma 

desterritorialização do episódio de seu lugar original, a tal ponto que ocorrências 

efetivadas em diferentes partes do mundo se tornam referentes de recordação para 

grupos humanos e culturas distintas, exatamente pela possibilidade da reprodutibilidade 

visual daquele “aqui e agora”. É o exemplo do que ocorreu em 2001 com a queda do 

Word Trade Center.  

Isso acabou por fundar novas apropriações não somente reflexivas e críticas, 

mas também sensoriais e cognitivas sobre os acontecimentos. Não por acaso, a sensação 

de nostalgia sobre o não vivido que tantos jovens relatam na contemporaneidade. 

Acostumamo-nos a assistir ao acontecimento-espetáculo elaborado a partir da palavra, 

do som e da imagem o que estimulou em nossa sociedade uma fome de novidades e 

tornou os meios de comunicação verdadeiras fábricas de ocorrências.  

Esse fluxo está além da constatação vulgar do passado como fornecedor de 

efemérides. Especialmente na última década do século XX, constatou-se um momento 

que reivindicou o passado alçado ao primeiro plano de expectativas que antes se 

direcionavam ao futuro; assim, 1964 assumiu um lugar de destaque em produções 

culturais e acadêmicas para o Brasil. O presente, antes lugar das projeções e 

prognósticos – o que não deixou de ser totalmente – passou a manifestar-se como o 

tempo da reparação da restituição e da celebração dos mortos. Atitudes que são capazes 

de influenciar de maneira categórica a sistematização de políticas públicas de memória; 

grandes projetos cujo mote é o ressarcimento do passado. 
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É relevante considerar, ainda, que na contemporaneidade, os acontecimentos 

emblemáticos são costurados em um mundo de comunidades diaspóricas, 

intercambiáveis, ou para mencionar o conceito de Stuart Hall, híbridas15. Comunidades 

que são obrigadas a operar traduções culturais em seus lugares de saída e chegada, num 

processo que nunca se completa totalmente e no qual “as pessoas geralmente são 

obrigadas a adotar posições de identificação deslocadas, múltiplas e hifenizadas”.16

Lugares que criam memórias e narrativas de si e do outro a partir de 

experiências que nem sempre se desenrolam em seus ambientes de origem. Espaços de 

significação que comportam, por sua vez, vários tempos talvez, uma temporalidade 

intervalar que conjura a dispersão de vários signos e sensibilidades que nos confronta 

com os excessos de uma corrida desastrosa do consumo, cujos efeitos ambientais e 

sociais ainda não parecem suficientemente preocupantes para as sociedades atuais.  

  

Deve-se considerar que a interferência dos meios de comunicação atuou não 

só na elaboração, mas na significação de acontecimentos na contemporaneidade, 

recolocou antigos problemas que pareciam ter sido superados com a profusão das 

vigorosas questões colocadas à história no século XX. Exemplo disso, como afirma 

Bédarida17

Essa profusão de registros e narrativas com as quais os acontecimentos 

contemporâneos são apresentados nos alerta que a história, entendida como campo do 

conhecimento, apresenta-se como um espaço em travessias, lacerada por demandas 

 foi a própria discussão entre objetividade e subjetividade, retomada com 

destaque na produção do conhecimento histórico. Nesse caso, o autor aponta a 

emergência de uma nova abordagem histórica: o tempo presente, cujo limite se assenta 

na tensa relação entre atualidade e passado. Não há como negar que a profusão 

documental, a dispersão de vozes a falarem sobre o passado, o aumento da atuação da 

testemunha e, principalmente, a interferência dos meios de comunicação na produção de 

eventos, colocaram desafios bastante eloqüentes à prática historiadora. A engenharia 

complexa e difusa desse circuito cultural pressiona o desenvolvimento de novas 

habilidades cognitivas, pois, cada vez mais, tecnologias são jogadas no mercado, 

articulando uma rede de interdependência entre informação, educação e consumo.  

                                                 
15 HALL, Stuart. Da Diáspora – identidades e mediações culturais. Belo Horizonte: UFMG, 2006. 
16 HALL, Stuart. Da Diáspora – identidades e mediações culturais. Idem. 72 
17 BÉDARIDA, François. Tempo presente e presença de história in FERREIRA, Marieta de Moraes. 
Usos e Abusos da História Oral. Rio de Janeiro: FGV, 1996. 
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inumeráveis. Propaga-se a qualificação de “histórico” aos quatro ventos como se o 

passado fosse a chave de justificativa para as mais variadas ações no dia-a-dia. Como 

afirmou Walter Benjamin, ainda no começo do desenvolvimento desse processo, “fazer 

as coisas ‘ficarem mais próximas’ é uma das preocupações tão apaixonadas das massas 

modernas como a tendência de superar o caráter único de todos os fatos através da sua 

reprodutibilidade”18

Há ainda duas importantes observações feitas pelo autor, sobre a obra de 

arte, que vale a pena pensar para os eventos contemporâneos, a intensa divulgação de 

eventos modificou o valor de culto atribuído aos acontecimentos históricos, assim como 

transformou o valor de exposição e audiência atribuídas ele. 

.  

Há que se perguntar, consequentemente, se atualmente só se torna histórico, 

aquilo que é divulgado e exposto através dos meios de comunicação? Em parte, a 

resposta é sim, sobretudo, se os eventos que estamos falando tiverem como espaço de 

elaboração a cena midiática. Entretanto, devemos considerar alguns aspectos relevantes: 

mesmo um intenso processo de divulgação não assegura que o evento transporá a 

temporalidade de sua realização, ou seja, não há segurança que sua escritura na cena 

pública o tornará ocorrência emblemática para uma dada sociedade. Somente quando 

ele consegue transpor a efemeridade de seu próprio tempo é que, possivelmente, 

alcançara tal estatuto, nesse caso, é preciso que haja um processo de inscrição desses 

eventos na duração, um processo de retorno, reescrita, reconfiguração que o tornará algo 

mais do que aquele aqui e agora. Sendo assim, para que esse evento se realize enquanto 

ocorrência exemplar e histórica, ele precisa passar por um processo de feitura bastante 

complexo que se desenvolve principalmente no espaço público onde os meios de 

comunicação têm uma influência inquestionável. 

Contudo, isso não significa dizer que outras ocorrências não consigam 

atingir reconhecimento de representação história fora desse circuito, o que coloca ainda 

outras duas questões: qual o papel dos historiadores nessa configuração e como 

identificar e lidar com ocorrências que se situam fora desse circuito histórico-midiático? 

Problemas que certamente não foram objetos da reflexão aqui, mas que abrem um 

grande leque para novas investigações.  

                                                 
18 Cf. BENJAMIN, Walter. Obras Escolhidas – Magia e Técnica, arte e política. São Paulo: 
Editora Brasilense, 1996, p. 170.  
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Neste trabalho procurei demonstrar também como o processo de elaboração 

desses eventos passa por vários ciclos, desde aquele que antecede sua própria existência 

como experiência prática na cena pública, quanto tratei dos elementos que informam a 

elaboração das notícias, até o momento posterior à sua efetivação, quando esse mesmo 

evento retorna em vários ciclos narrativos em matérias de retrospecção. 

O golpe de 1964 foi apresentado como exemplo de como o acontecimento 

contemporâneo é escrito e inscrito na cena pública, em várias fases de formulação, que 

o tornaram um importante artefato de construção e reconstrução de memória. Para a 

Folha de S. Paulo um trabalho de esquecimento comandado que se organizou não pela 

destruição dos rastros do passado, mas por uma memória encobridora, uma ação forte 

de reformulação identitária que alçou o jornal ao primeiro plano dos debates políticos 

do país. Exatamente pelo poder de suas narrativas, o grupo soube capitalizar esse 

acontecimento como importante referencial para construção de sua própria memória. 

Procurei demonstrar ainda como esse novo acontecimento é um terreno 

movediço no qual caminham, lado a lado, a manipulação de informações, a omissão e a 

construção de perspectivas, muitas vezes deliberadamente enganosas, o que deve 

chamar atenção para a força inegável que assumiram os usos sobre o passado em um 

momento no qual a memória e o esquecimento são postos como referências 

fundamentais de constituição das sociedades contemporâneas. Nesse caso, é preciso 

esclarecer algumas diferenças fundamentais entre o processo que tentei descrever aqui e 

a própria operação historiográfica, da qual o historiador é o agente principal.  

Diferentemente da operação historiográfica, que se realiza 

fundamentalmente numa condição de posteridade em relação ao evento estudado, ou 

seja, o historiador irá se debruçar sobre o ocorrido, momento em que se depara com 

seus rastros, demandas, pressões sociais e mercadológicas das quais nos falou tão bem 

Michel de Certeau; a operação realizada pela mídia tem início antes mesmo do evento 

se configurar como experiência pragmática. Ela já começa a atuar numa condição de 

antecedência ao próprio evento, na medida em que estabelece uma série de pressupostos 

que ajudarão a selecionar e a significar as ocorrências antes mesmo de sua eclosão na 

cena pública, como tentei demonstrar no primeiro capítulo. Enquanto o jornalista atua 

numa produção de artefatos que serão os futuros rastros dos eventos que narram, o que 

o historiador tem nas mãos é exatamente o fruto dessas elaborações. 
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No processo de formulação de sentidos desencadeado na operação 

midiográfica, há um esforço de retirar do evento seu caráter de excepcionalidade, já que 

toda narrativa se organiza num ânimo de inseri-lo em uma estrutura temporal que o situa 

sempre entre um antes e o depois. Embora o empenho dos meios se assente em uma 

espécie de agonia por perplexidade, na medida em que buscam sempre o novo, aquilo 

que causará impacto, ruptura e, possivelmente, poderá gerar novas demandas 

semânticas e sociais no cotidiano, seu trabalho principal é realizar sobre os 

acontecimentos um agenciamento que tenta sempre justificá-los. O estranho e o 

desconexo devem ser revertidos no familiar agregado a alguma cadeia explicativa. Daí a 

importância dada ao recurso “contextualização” e às constantes comparações entre 

eventos em trânsitos e eventos passados, como procurei discutir no segundo capítulo ao 

apresentar algumas tipologias desses acontecimentos.  

 Contudo, tais elementos não são imutáveis, mas, configuram-se como 

recursos de orientação nessa escrita, além do mais, não se pode esquecer a dimensão de 

imprevisibilidade sempre presente no cotidiano. A escritura de uma dada ocorrência na 

cena pública, portanto, é a primeira grande diferença que marca as duas operações. 

Considerar que há um processo de sistematização dos acontecimentos na mídia que 

antecede a própria ocorrência desmistifica a idéia, quase sempre defendida pelos meios 

de comunicação, de lugar meramente narrador de eventos, e recoloca a intencionalidade 

na reflexão exercida por eles. 

Uma vez escrito na cena pública, o evento pode ou não entrar em um novo 

ciclo de significação através de seu retorno ao circuito da mídia. Nesse momento, a 

operação tem alguns aspectos semelhantes àqueles identificados no fazer 

historiográfico. É o momento da inscrição, ou seja, o evento passa a ser elaborado como 

ocorrência emblemática e objeto de disputas entre grupos sociais. Além disso, torna-se 

referente nos jogos de memória e esquecimento para uma dada sociedade. É a ocasião 

em que a necessidade de reflexão do passado começa a se configurar como aspecto 

relevante para essa produção. Se no primeiro momento era preciso esclarecer o presente, 

agora, é o passado que exige repostas.  

A volta do evento tanto é amparada pelos interesses do próprio veículo, 

como nas efemérides de 30 e 40 anos, realizadas pela Folha sobre o golpe, como por 

demandas sociais que procuram a reavaliação da ocorrência num novo ciclo de reflexão 
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social. Há uma demanda política por esse retorno. E é nesse universo quase sempre de 

grande contestação que a ocorrência vai ganhado densidade história e cultural, 

tornando-se patrimônio memorável para a sociedade que a reivindica como tal. 

Ao falar aqui sobre essa provável operação realizada pela mídia tentei 

realizar a descrição de um processo pragmático, porém refletido, de escrita da história. 

Um tecer complexo e entrecortado por vários recursos e exigências, que tanto 

transpõem os limites da historiografia, entendida como forma de escrita convencional da 

história, como dos próprios meios de comunicação. Deparamo-nos no entremeio de um 

fazer que partilha das conformações, principalmente, de dois campos: a história e a 

mídia, mas que está para além de ambos, na medida em que essa escrita pode estar 

fundando ainda novas experiências sobre o lembrar e os esquecer. Representações do 

passado que são absolutamente novas e que provavelmente ainda teremos que aprender 

a decifrar e compreender.  

No momento em que a história pode ser compreendida por uma criança 

através de um jogo de RPG é necessário que estejamos atentos àquilo que Michel de 

Certeau nos alertou, pois talvez “antes de saber o que a história diz de uma sociedade, é 

necessário saber como funciona dentro dela”19

Como destaquei no início, é preciso termos clareza que a produção científica 

da história é uma dentre as várias narrativas que projetam o passado como horizonte de 

reflexão e significado. Existem diferentes narrativas que explicam e evidenciam formas 

de pensamento histórico que se manifestam em variados fenômenos de aprendizagem, 

desde o ensino formal, memórias de grupos, meios de comunicação, dentre outras.  

, o que nos levará, conseqüentemente, a 

olharmos para o papel que desempenhamos nesse trabalho nos dias atuais. 

A ação dos medias, nas últimas décadas do século XX, demonstra que há 

uma produção de conhecimento histórico fora do próprio campo científico, que atua de 

maneira capital no cotidiano. Essa constatação acabou sendo fundamental para a 

mudança de perspectiva que as pessoas tinham e passaram a ter em sua relação com o 

tempo e na suas maneiras de pensar historicamente os acontecimentos. 

Para nós, historiadores, acostumados a “utilizar” artefatos midiáticos como 

produtos empíricos de nossas pesquisas, é preciso considerar que pensar a história hoje, 
                                                 
19 CERTEAU, Michel. A Escrita da História. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2002, p. 76. 
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significa levar em consideração a influência que os meios de comunicação exercem na 

fundação de sentidos sobre o presente e, conseqüentemente, sobre o passado e o futuro. 

Assim sendo, é preciso avaliar que subsistem, em suas formulações, diversos fluxos de 

sentido que obedecem a interesses, visões de mundo, posturas políticas que colocam em 

evidência tanto dimensões superficiais como subterrâneas dessa própria experiência.  

Além de produzir história, vender o passado tornou-se uma atividade 

estimulante, pois o interesse quase obsessivo por ele levou a uma verdadeira profusão 

de distribuição de obras e produtos em seu nome. Tal constatação impõe refletir que a 

produção do conhecimento histórico, entendido como atividade ordenada por um campo 

disciplinar, assume hoje novos aspectos em nossa sociedade. 

Se o mundo em que vivemos é um mundo em travessias, talvez nós, 

historiadores, estejamos sendo chamados a atravessar também nossos territórios e 

fronteiras, sendo assim, desafiados a compreender as intrigas de uma história que se 

desenha muito além de nossas abrangências tradicionais.  

Como iniciei essa conclusão pela metáfora de Funes, personagem que nos 

faz pensar sobre o fardo da memória no cotidiano, finalizo com outro escritor. Se Jorge 

Luis Borges criou um personagem aprisionado e cego pelo peso de suas lembranças, 

Saramago em sua obra, Ensaio sobre a Cegueira, apresenta uma sociedade atingida pela 

repentina e inexplicável perda da visão.  

De súbito, seus personagens começam a ser acometidos por uma estranha 

cegueira branca, disseminada como uma praga incontrolável entre os habitantes daquele 

país imaginado. Ao invés de escuridão, era uma claridade violenta que os impedia de 

enxergar.  

Saramago não situa seus personagens em nenhum lugar com precisão, em 

nenhum tempo cronológico, porque, possivelmente, queira nos dizer que a “rapariga de 

óculos escuros”, “o médico”, “o ladrão”, ou a “mulher do médico” sejam ou estejam em 

cada um de nós. Somos povoados, portanto, tanto pela cegueira da indiferença como 

desafiados pela difícil tarefa de enxergar quando todos preferem não ver. Um tempo 

nosso? É provável.  
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Um tempo situado entre a fugacidade e o excesso. Em sua obra, 

propositalmente, os objetos, troféus valiosos de uma sociedade de consumo, perdem o 

valor, exatamente, porque se tornam supérfluos - o que provavelmente sempre tenham 

sido - diante do desespero da sobrevivência que se situa muito além do possuir. O autor 

arrasta-nos para um olhar sobre nós mesmos. Talvez, desafiando-nos a pensar sobre que 

humanidade somos nós. Ensaio Sobre a Cegueira é um exercício de reflexão sobre esse 

tempo e, quem sabe, um alerta para ensaiarmos um olhar para nós e para o outro, para 

este e outros tempos.  

Os personagens de Saramago mal podiam dormir porque era como se 

estivessem mergulhados em um imenso rio de luz, talvez em Lete, o mitológico rio 

grego do esquecimento. Assim como o personagem Borgeano é provável que 

estivessem cegos pelo excesso, mas nesse caso, principalmente, pelo obscurantismo da 

indiferença. Metaforicamente todos os elementos discutidos nessa tese talvez possam 

ser “vislumbrados” no mundo criado por Saramago: nosso atordoamento diante da 

explosão da informação, a busca de construção de sentido para os eventos a nossa volta, 

a perplexidade diante dos novos problemas colocados à compreensão do passado e, 

consequentemente, do presente; nosso olhar interrogativo para o futuro.  Este talvez seja 

o maior desafio colocado a nós historiadores contemporâneos: a necessidade de 

compreendermos uma variedade surpreendente de representações do passado que 

instauram novos desafios à prática historiadora. 
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Editorial: Em defesa da lei 
[Publicado em 2 de abril de 1964] 
 
Cap. http://www1.folha.uol.com.br/folha/80anos/tempos_cruciais-02b.shtml 
 
Neste texto foi mantida a grafia original da época  
 
 
Não foi por falta de advertencias que a situação nacional chegou ao estado em que hoje se encontra, de profunda crise 
militar e politica, opondo-se ao presidente da Republica ponderavel parcela das Forças Armadas e diversos lideres 
civis de incontestavel autoridade, responsaveis pelo governo de importantes Estados da Federação.  
 
Ninguem por certo desejou tal situação, excluidos certamente os elementos comunistas para os quais a situação do 
país estará tanto melhor quanto pior em verdade for. Esses elementos, infelizmente, vêm agindo há muito em altos 
cargos da administração publica federal e, de certa maneira, orientando muitas ações do governo.  
 
O que pessoas de bom senso têm reiteradamente perguntado é isto: se o Partido Comunista se acha fora da lei, se os 
sentimentos do povo brasileiro claramente repelem o comunismo, se os elementos sabidamente comunistas têm sido 
sistematicamente batidos nas eleições em que prevalece o voto secreto e, mais do que isto, se têm obtido esmagadoras 
vitorias os lideres que se declaram ostensivamente contra os comunistas, por que haveriam estes de dominar no Brasil 
e dar o tom da politica nacional?  
 
Outra pergunta que as mesmas pessoas não raras vezes se fizeram é esta: se existem meios constitucionais para 
resolver a maioria dos grandes problemas nacionais, assim como para realizar as reformas necessarias ao progresso 
do país, por que se fez desse tema reformista uma simples bandeira de agitação, pregada com violencia e com 
evidente proposito, não poucas vezes, de atirar os varios grupos sociais uns contra os outros? E por que se passou a 
denunciar a Constituição, a lei suprema, como fonte de todos os males do país e instrumento de opressão do povo? E 
por que passou a atacá-la, exigindo sua reforma, o chefe do Poder Executivo, que jurou cumpri-la, quando essa 
iniciativa de reforma é prerrogativa de outro Poder? Não menos respeitaveis são as duvidas que surgiram em tantas 
cabeças esclarecidas a respeito da juridicidade dos atos seguidamente praticados pelo presidente da Republica, 
quando sob forma de simples decretos baixou determinações e normas que só podem vigir quando sob forma de lei. 
Nessas atividades e em varias outras enxergou-se o proposito de eliminar o Congresso Federal, e de eliminá-lo não 
apenas pelo desprezo votado a suas atribuições especificas e prerrogativas, mas tambem pelo incitamento do povo 
mediante doutrinação sistematizada e perturbadora.  
 
Enquanto ganhava corpo, no governo, a tendencia para o abuso de poder e o desrespeito aos outros Poderes da 
Republica, submetiam-se as Forças Armadas ao duro vexame de assistir ao apoio que a tais atos era dado por alguns 
oficiais colocados em postos de direção. Com habilidade foram assim as Forças Armadas aos poucos envolvidas na 
politica, dando-se ao povo a impressão de que elas existem para defesa do presidente, transformado em superpoder, e 
não, e igualmente, para defender os outros poderes e de um modo geral as instituições.  
 
Nosso clima de crescente absorção de atribuições pelo Executivo, escudado em dispositivos que os outros Poderes 
não poderiam jamais constituir, a propria Federação acabou renegada e o intervencionismo desabusado nos Estados 
passou a constituir uma quase rotina.  
 
A cada abuso de poder crescia a apreensão natural das pessoas que têm consciencia do regime constitucional em que 
vivemos, e que é o democratico. Essa apreensão manifestou-se na maioria da imprensa brasileira independente. Este 
jornal registrou numerosas vezes sua estranheza ante a cada vez maior ilegalidade em que ia mergulhando o governo 
federal, apelando ao patriotismo dos responsaveis pela coisa publica, a fim de que se reexaminassem as falsas 
posições e se dessem ao povo, com sinceridade, os frutos de um regime democratico sadiamente aplicado e vivido, 
em lugar dos engodos de um totalitarismo subversivo.  
 
Clamamos em defesa da Constituição, em defesa do regime democratico, em defesa da independencia e da harmonia 
dos poderes. E nesse clamor, não visamos a ninguem pessoalmente, havendo distribuido nossas criticas tanto ao 
presidente da Republica quanto a todos os outros elementos, civis e militares, que integram ou defendem os Poderes 
da Republica.  
 
Mas os clamores foram vãos. Não surtiram efeito os apelos à razão e ao patriotismo dos homens a quem se acha 
confiada a sorte do país. E a sementeira vermelha se tornou cada dia mais abundante, não demorando a produzir os 
seus amargos e venenosos frutos, que a inflação, jamais combatida com determinação, tornava ainda mais perigosos. 
A estrutura do país começou a abalar-se, ante os olhos atonitos dos homens serios e trabalhadores, do povo ordeiro e 
construtor, que se viu humilhado repetidamente pela nova conceituação que à palavra povo se procurava dar, isto é, a 
de povo como sinonimo de multidão organizada e condicionada para o aplauso sem raciocinio.  
 
As sucessivas paralisações do país mediante greves que não nasciam dos trabalhadores mas de uma cupula politica 

http://www1.folha.uol.com.br/folha/80anos/tempos_cruciais-02b.shtml�


 310 

bem engordada em comodas posições de falsa liderança, falsa porque armada à custa do governo, ensombreciam 
ainda mais o ambiente nacional.  
 
Finalmente, no lamentavel comicio do dia 13, na Guanabara, o que se viu e ouviu foi, diante dos chefes militares, a 
pregação aberta da revolução e do descumprimento da Constituição, ao mesmo tempo que os mais profundos 
sentimentos do povo eram ridicularizados pelos que mais deviam respeitá-los. E logo a seguir, numa verdadeira furia 
de quem precisa realizar em pouco tempo uma obra imensa de destruição, a crise provocada na Marinha e o 
intoleravel atentado à disciplina e à hierarquia militar.  
 
Depois de lentamente tentar corromper o cerne das Forças Armadas mediante a conhecida pregação falsamente 
reformista, surgia o golpe que deveria prenunciar o fim da legalidade democratica: o assalto à propria organização 
das Forças Armadas. E estas, em varios pontos do país, chefiadas por alguns de seus chefes de maior respeitabilidade, 
se levantaram em defesa das instituições ameaçadas.  
 
São claros os termos do manifesto do comandante do II Exercito. Não houve rebelião contra a lei, mas uma tomada 
de posição em favor da lei. Na verdade, as Forças Armadas destinam-se a defender a patria e garantir os poderes 
constitucionais, a lei e a ordem. Ora, a patria estava ameaçada pelo comunismo, que o povo brasileiro repele. Os 
poderes constitucionais haviam sido feridos de morte, tantos os desrespeitos à Constituição, à lei, ao regime 
federativo. E a ordem periclitava com a quebra de disciplina e de hierarquia nas Forças Armadas.  
 
E essa disciplina e essa hierarquia não constituem assunto de somenos, a que possa o presidente ou qualquer membro 
do governo, e em especial das Forças Armadas, dar importancia maior ou menor, consoante seu temperamento ou 
suas tendencias. Pois é a propria Constituição que estabelece serem essas Forças organizadas na base da hierarquia e 
da disciplina. Quebrar essa disciplina e essa hierarquia constitui crime pelo qual qualquer chefe de Estado pode ser 
responsabilizado.  
 
Assim se deve enxergar o movimento que empolgou o país. Representa, fora de duvida, um momento dramatico de 
nossa vida, que felizmente termina sem derramamento de sangue. E termina com a vitoria do espirito da legalidade, 
reestabelecido o primado da Constituição e do Direito. Resta-nos esperar que os focos de resistencia esboçados em 
raros pontos logo se desfaçam, para que a familia brasileira reencontre no menor prazo possivel a paz à qual tanto 
aspirava e o povo, livre da pregação e da ação dos comunistas que se haviam infiltrado no governo, volte a ter o 
direito, que lhe haviam tirado, de trabalhar em ordem e dentro da lei.  
 
  
 
HERÓI. MORTO. NÓS. 
[Crônica publicada em 1º de setembro de 1977] 
Cap. em: http://www1.folha.uol.com.br/folha/80anos/tempos_cruciais-02a.shtml 
 
Neste texto foi mantida a grafia original da época  
 
 
Lourenço Diaféria  
 
Não me venham com besteiras de dizer que herói não existe. Passei metade do dia imaginando uma palavra menos 
desgastada para definir o gesto desse sargento Sílvio, que pulou no poço das ariranhas, para salvar o garoto de catorze 
anos, que estava sendo dilacerado pelos bichos.  
 
O garoto está salvo. O sargento morreu e está sendo enterrado em sua terra.  
 
Que nome devo dar a esse homem?  
 
Escrevo com todas as letras: o sargento Silvio é um herói. Se não morreu na guerra, se não disparou nenhum tiro, se 
não foi enforcado, tanto melhor.  
 
Podem me explicar que esse tipo de heroísmo é resultado de uma total inconsciência do perigo. Pois quero que se 
lixem as explicações. Para mim, o herói -como o santo- é aquele que vive sua vida até as últimas consequências.  
 
O herói redime a humanidade à deriva.  
 
Esse sargento Silvio podia estar vivo da silva com seus quatro filhos e sua mulher. Acabaria capitão, major.  
 
Está morto.  
 
Um belíssimo sargento morto.  
 
E todavia.  
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Todavia eu digo, com todas as letras: prefiro esse sargento herói ao duque de Caxias.  
 
O duque de Caxias é um homem a cavalo reduzido a uma estátua. Aquela espada que o duque ergue ao ar aqui na 
Praça Princesa Isabel -onde se reúnem os ciganos e as pombas do entardecer- oxidou-se no coração do povo. O povo 
está cansado de espadas e de cavalos. O povo urina nos heróis de pedestal. Ao povo desgosta o herói de bronze, 
irretocável e irretorquível, como as enfadonhas lições repetidas por cansadas professoras que não acreditam no que 
mandam decorar.  
 
O povo quer o herói sargento que seja como ele: povo. Um sargento que dê as mãos aos filhos e à mulher, e passeie 
incógnito e desfardado, sem divisas, entre seus irmãos.  
 
No instante em que o sargento -apesar do grito de perigo e de alerta de sua mulher- salta no fosso das simpáticas e 
ferozes ariranhas, para salvar da morte o garoto que não era seu, ele está ensinando a este país, de heróis estáticos e 
fundidos em metal, que todos somos responsáveis pelos espinhos que machucam o couro de todos.  
 
Esse sargento não é do grupo do cambalacho.  
 
Esse sargento não pensou se, para ser honesto para consigo mesmo, um cidadão deve ser civil ou militar. Duvido, e 
faço pouco, que esse pobre sargento morto fez revoluções de bar, na base do uísque e da farolagem, e duvido que em 
algum instante ele imaginou que apareceria na primeira página dos jornais.  
 
É apenas um homem que -como disse quando pressentiu as suas últimas quarenta e oito horas, quando pressentiu o 
roteiro de sua última viagem- não podia permanecer insensível diante de uma criança sem defesa.  
 
O povo prefere esses heróis: de carne e sangue.  
 
Mas, como sempre, o herói é reconhecido depois, muito depois. Tarde demais.  
 
É isso, sargento: nestes tempos cruéis e embotados, a gente não teve o instante de te reconhecer entre o povo. A gente 
não distinguiu teu rosto na multidão. Éramos irmãos, e só descobrimos isso agora, quando o sangue verte, e quanto te 
enterramos. O herói e o santo é o que derrama seu sangue. Esse é o preço que deles cobramos.  
 
Podíamos ter estendido nossas mãos e te arrancando do fosso das ariranhas -como você tirou o menino de catorze 
anos- mas queríamos que alguém fizesse o gesto de solidariedade em nosso lugar.  
 
Sempre é assim: o herói e o santo é o que estende as mãos.  
 
E este é o nosso grande remorso: o de fazer as coisas urgentes e inadiáveis -tarde demais.  
 
 
 
Editorial: Banditismo 
[Publicado em 22 de setembro de 1971] 
Cap. em http://www1.folha.uol.com.br/folha/80anos/tempos_cruciais-02c.shtml 
 
Neste texto foi mantida a grafia original da época  
 
 
OCTAVIO FRIAS DE OLIVEIRA 
 
A sanha assassina do terrorismo voltou-se contra nós.  
 
Dois carros deste jornal, quando procediam ontem à rotineira entrega de nossas edições, foram assaltados, 
incendiados e parcialmente destruidos por um bando de criminosos, que afirmaram estar assim agindo em 
"represalia" a noticias e comentarios estampados em nossas paginas.  
 
Que noticias e que comentarios? Os relativos ao desbaratamento das organizações terroristas, e especialmente à morte 
recente de um de seus mais notorios cabeças, o ex-capitão Lamarca.  
 
Nada temos a acrescentar ou a tirar ao que publicamos.  
 
Não distinguimos o terrorismo do banditismo. Não há causa que justifique assaltos, assassinios e sequestros, muitos 
deles praticados com requintes de crueldade.  
 
Quanto aos terroristas, não podemos deixar de caracterizá-los como marginais. O pior tipo de marginais: os que se 
marginalizam por vontade propria. Os que procuram disfarçar sua marginalidade sob o rotulo de idealismo politico. 
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Os que não hesitaram, pelo exemplo e pelo aliciamento, em lançar na perdição muitos jovens, iludidos, estes sim, na 
sua ingenuidade ou no seu idealismo.  
 
Desmoralizadas e desarticuladas, as organizações subversivas encontram-se nos estertores da agonia.  
 
Da opinião publica, o terror só recebe repudio. É tão visceralmente contrario às nossas tradições, à nossa formação e 
à nossa indole, que suas ações são energicamente repelidas pelos brasileiros e por todos quantos vivem neste país.  
 
As ameaças e os ataques do terrorismo não alterarão a nossa linha de conduta.  
 
Como o pior cego é o que não quer ver, o pior do terrorismo é não compreender que no Brasil não há lugar para ele. 
Nunca houve.  
 
E de maneira especial não há hoje, quando um governo serio, responsavel, respeitavel e com indiscutivel apoio 
popular, está levando o Brasil pelos seguros caminhos do desenvolvimento com justiça social -realidade que nenhum 
brasileiro lucido pode negar, e que o mundo todo reconhece e proclama.  
 
O Brasil de nossos dias é um país que deseja e precisa permanecer em paz, para que possa continuar a progredir. Um 
país onde o odio não viceja, nem há condições para que a violência crie raizes.  
 
Um país, enfim, de onde a subversão -que se alimenta do odio e cultiva a violencia- está sendo definitivamente 
erradicada, com o decidido apoio do povo e da Imprensa, que reflete os sentimentos deste. Essa mesma Imprensa que 
os remanescentes do terror querem golpear.  
 
Porque, na verdade, procurando atingir-nos, a subversão visa atingir não apenas este jornal, mas toda a Imprensa 
deste país, que a desmascara e denuncia seus crimes.  
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