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RESUMO 

 
 
Há uma fonte comum a Raízes do Brasil e Caminhos e fronteiras: o organicismo, com seus 
tópicos característicos: senso de realidade e aversão a fantasias ou programas; crescimento 
espontâneo, a partir das próprias forças do organismo cultural; adaptabilidade ou plasticidade; 
singularidade cultural, isto é, a consideração da tradição e da identidade de um povo; cultura 
como totalidade dotada de um “filtro” que atua nas trocas culturais. Nos dois livros há um 
trecho-síntese da concepção organicista de cultura, que permanece praticamente idêntico nos 
trinta anos que vão da primeira edição de Raízes do Brasil (1936) à edição de Caminhos e 
fronteiras (1957). Mas há diferenças entre as narrativas. Raízes do Brasil possui um movimento 
textual feito de oposições – de matrizes rivais: organicismo x sociologia no nível médio das 
seções, filosofia da vida x sociologia no nível micro dos tópicos. As referências principais são: 
Weber, na sociologia; Klages, Simmel e Heráclito, na filosofia da vida; Simmel e Aristóteles no 
organicismo. Sérgio Buarque delineia um organicismo que integra a noção de forma (princípio 
de individuação) e ritmo (o curso do mundo). Sérgio Buarque compreende vida e história como 
feitas de oposições em equilíbrio e deseja que a cultura brasileira combine raízes e inovações, 
tradição e experimentação. Como os organismos vivos, que crescem segundo uma lei interna, 
mas adaptando-se à realidade envolvente, a cultura precisa se realizar segundo um padrão 
intrínseco, mas adaptando-se ao contexto geral; ela precisa entrelaçar tradição cultural e 
modernidade, Volkgeist e Zeitgeist, physis (caráter) e nomos (norma), espírito e vida, em um 
acordo de antagonismos que seria a lei da vida. Em 1948 publicou-se a segunda edição de 
Raízes do Brasil, com acréscimos e reformulações. Entre as mudanças está a emergência do viés 
político progressista. O organicismo sofre uma atenuação plausível: o ensaio é um organismo 
que cresce e se adapta às novas circunstâncias; realiza em si o que propõe para o Brasil. E as 
mudanças se integram na economia do contraponto que rege o ensaio: antagonismos em 
equilíbrio. Mas é preciso reconhecer que a partir de 1948 o ânimo de Sérgio Buarque muda 
quanto ao organcismo, que ele critica em vários artigos, de forma injusta e exagerada. Em 
Raízes do Brasil a concepção “orgânica” deparava com um obstáculo: os brasileiros teimavam 
em agir de forma não adaptativa, renegavam sua tradição histórica e contradiziam na prática o 
postulado do ensaio de que toda cultura só absorve de outras os traços que são compatíveis 
com os seus quadros de vida. Já em Caminhos e fronteiras, se as marcas do organicismo são 
menos visíveis, o organicismo lá é inteiro (sem matriz rival), amplo e sereno. Desviando o olhar 
da história do Brasil como um todo, Sérgio Buarque vê a realização do crescimento orgânico e 
da adaptação à realidade na história de São Paulo, sem os dilemas que marcaram a sociedade 
brasileira do latifúndio monocultor escravista. Nesse livro Sérgio Buarque faz história de 
inspiração antropológica e isto já revela um traço do organicismo – afinal as raízes da 
antropologia cultural se ligam à noção aristotélica de forma como princípio de individuação e à 
valorização das coisas particulares como dotadas de teleologia (princípio de crescimento) 
própria. Em Caminhos e fronteiras a pesquisa disciplinada e a narrativa histórica são guiadas 
pela imaginação “orgânica”: os tópicos característicos (crescimento orgânico, adaptação à 
realidade, singularidade cultural) estão por toda parte e os capítulos compõem um tácito 
argumento organicista. Mais que um erudito livro de história, Caminhos e fronteiras é uma 
intervenção velada no debate sobre a história do Brasil e as vias de acesso à modernidade. 
 
PALAVRAS-CHAVE: Historiografia; organicismo; Lebensphilosophie; contraponto; forma 
orgânica; Sérgio Buarque de Holanda. 
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ABSTRACT 
 
 

 
There is a common fundament in Raízes do Brasil and Caminhos e fronteiras: organicism, 
integrated vision of History and culture, with their characteristic topics: sense of reality and 
aversion to fantasies or programs; spontaneous growth, out of the cultural organism`s own 
forces; adaptability or plasticity; cultural singularity, that is, the consideration of a people`s 
tradition and identity; the idea of culture as a totality endowed with a “filter” that acts upon the 
cultural exchanges. An extract-synthesis of the organicist conception of culture reappears in 
both books, which remains practically the same in the interval of thirty years which separates 
the first edition of Raízes do Brasil (1936) from the one of Caminhos e fronteiras (1957). The 
organicist narratives, however, differ from each other. Raízes do Brasil presents a textual 
movement constructed by oppositions – of rival matrices: organicism x Sociology in the 
medium level of the sections, Life Philosophy x Sociology in the micro level of the topics. The 
main references are: Weber, in Sociology; Klages, Simmel, and Heraclitus, in Life Philosophy; 
Simmel, and Aristotle in organicism. Sérgio Buarque delineates a complex organicism, which 
integrates the notion of form (principle of individuation) and rhythm (the course of the world). 
Sérgio Buarque understands life and History as constituted by oppositions in equilibrium. He 
desires that Brazilian culture makes an adaptive combination of roots and innovations, tradition 
and experimentation. As the other living organisms, which grow according to an internal law, 
but adapting itself to the surrounding reality, the culture needs to flourish according to an 
intrinsic pattern, but adapting itself to the general context; he pointed at the interlacement of 
cultural tradition and modernity, Volkgeist and Zeitgeist, physis (character) and nomos (norm), 
in an accord of antagonisms that after all would be the law of  life. In 1948 the second edition of 
Raízes do Brasil was published, with added material and reformulations. Among the changes 
there is the emergence of the progressist political perspective.  Organicism goes through an 
attenuation that we can classify as plausible: the essay is an organism that grows and adapts 
itself to new circumstances, presenting in itself what it proposes to Brazil. Furthermore, the 
changes are embraced in the economy of counterpoint: antagonisms in equilibrium. It is 
necessary to recognize, however, that since 1948 Sérgio Buarque`s perspective changes in 
relation to organicism, that he unjustly and exaggeratedly criticizes in various essays. The 
“organic” conception of Raízes do Brasil faces a dilemma: Brazilians persisted in acting in a 
non adaptive way, denying their historical tradition and in practice contradicting the essay`s 
postulate: Every culture only absorbs from others the traces which are compatible with its life 
frames. In Caminhos e fronteiras, the marks of organicism are less visible, but there organicism 
is a whole (without rival matrix). Moving away from the emphasis on Brazilian History as a 
whole, Sérgio Buarque finds at last the accomplishment of organic growth and of adaptation to 
reality in the History of São Paulo, without the dilemmas which characterized the Brazilian 
society at the time marked by the latifundium of enslaved monoculture. In Caminhos e 
fronteiras Sérgio Buarque makes a History of anthropological inspiration, what reveals a trace 
of organicism: the roots of cultural anthropology are linked to Aristotle`s notion of form as a 
principle of individuation and the valorization of particular things as endowed with their own 
teleology. The disciplined research and the historical narrative of Caminhos e fronteiras are 
guided by “organic” imagination and the chapters compose a tacit organicist argument, what 
makes of Caminhos e fronteiras more than a History book; it is an intervention on the debate 
about the routes to access modernity. 

 
KEY WORDS: organicism; Lebensphilosophie; counterpoint; historiography; Sérgio Buarque 
de Holanda. 
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IIIINTRODUÇÃO 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
Sobre a pesquisa histórica, em especial, já se disse que nasce da atração por 

e da eleição de algo que se julga interessante. Decerto o que parece interessante para um 

não o será para outro e permanecem obscuros os motivos profundos que levam alguém 

a eleger um tema em vez de outro. Eu nunca imaginei durante o curso técnico em 

Agropecuária, que freqüentei no Colégio Agrícola de Teresina, entre 1981 e 1983, que 

depois me formaria em História. A escolha veio na última hora, quando fazia minha 

inscrição para o Vestibular, deixando de lado Letras e assinalando como segundo opção 

Filosofia. 

Em março de 1984 eu me tornei aluno regular de História na Universidade 

Federal do Piauí, onde entrei em contato com a obra de Sérgio Buarque de Holanda que, 

abafado pelo marxismo e os Annales, era referência marginal – como ocorria em outras 

universidades brasileiras de então. Li algo de Raízes do Brasil e o primeiro capítulo de 

Visão do Paraíso nas aulas de História do Brasil, lecionadas por Maria Amélia Freitas 

Mendes de Oliveira, de saudosa memória, e Tânya Brandão, mestra querida. Mais que a 

erudição, me fascinou a originalidade de Sérgio Buarque, sua abordagem e o amplo 

horizonte de pesquisa, de forma alguma usuais entre nós. Isto me fez dedicar um 

editorial do Boletim Informativo do Departamento de Geografia e História1 ao 

cinqüentenário de Raízes do Brasil, celebrado em 1986. 

Apesar desses indícios, eu não tinha refletido sobre meu fascínio pela obra 

de Sérgio Buarque de sorte que após concluir o curso, em 1989, fiquei procurando, em 

vão, um tema empolgante, sem me lembrar do primeiro amor, até que, em 1995, no 

Seminário nacional da ANPUH, assisti à comunicação de Berenice Cavalcante sobre a 

                                                 
1 Florice Raposo, professora de Geografia, e eu, João Kennedy Eugênio, éramos os responsáveis pela 
edição do Boletim Informativo, que trazia resumos de teses e dissertações, agenda de atividades etc.   
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historiografia de Sérgio Buarque de Holanda e Caio Prado Jr. e enfim “descobri” meu 

tema. Em março do ano seguinte comecei o mestrado em História na Universidade 

Federal Fluminense. O plano de pesquisa que apresentei na seleção de candidatos, eu o 

abandonei logo no primeiro semestre. Sem uma teoria pronta, sem uma problemática, 

aparentemente eu estava no mato sem cachorro; na verdade, a situação era bastante 

favorável do ponto de vista da busca de novos caminhos. As leituras de autores e livros 

citados em Raízes do Brasil me convenceram que a boa compreensão dos diálogos do 

livro não passava pela emissão de certificados de boa (ou má) conduta política para os 

interlocutores; carecia trazer à luz o campo retórico do debate sobre o Brasil. Para 

driblar cobranças, desenhei meu objeto com traços largos: “Sérgio Buarque de Holanda 

e a interpretação do Brasil”. O artifício revelou-se uma acertada estratégia de pesquisa: 

de vez que a leitura de Raízes do Brasil como interpretação sociológica parecia-me 

insuficiente, o foco na interpretação do Brasil permitia que outros aspectos do livro 

fossem considerados. 

Intuitivamente, eu sabia que era preciso “ouvir” os textos de Sérgio 

Buarque, discernir seus motivos (topoi), como se articulavam, chegar ao argumento e 

descobrir a que interlocutores e questões-chave ele respondia. Entendi que explorar a 

dimensão intertextual dos escritos do jovem Sérgio e de Raízes do Brasil era o caminho 

a trilhar. Estudar os textos do jovem Sérgio e relacioná-los, fazer múltiplas leituras, e 

leitura vagarosa, poderia levar aos temas-chave. A leitura desses textos revelou um 

Sérgio Buarque mais direto nas críticas e uma obscura faceta sua (em geral descurada 

pelos pesquisadores), e foi deveras proveitosa para a compreensão dos argumentos, tão 

sinuosos, de Raízes do Brasil. Entender o argumento implica apreender suas referências 

e o campo retórico do debate. Mergulhei no mar dos tópicos compartidos por Sérgio 

Buarque e diversos outros intelectuais brasileiros: Sílvio Romero, Eduardo Prado, 

Oliveira Viana, Gilberto Freyre, Monteiro Lobato, Paulo Prado etc.  

O resultado foi para mim surpreendente e estimulante. Constatei que havia 

no Brasil e outros países uma retórica da diferença, um campo discursivo abrangente 

que reunia intelectuais com propostas políticas e referências teóricas diferentes, mas 

articulado pela idéia de uma diferença entre o Brasil nação e a civilização européia (ou a 

norte-americana), calcada em um estoque de tópicos comuns, mobilizados 

diversamente; que o jovem Sérgio participava da retórica da diferença articulando um 

discurso nos marcos do historicismo romântico, afinado com Eduardo Prado; que um 

vínculo ligava a produção do jovem Sérgio e Raízes do Brasil; que Raízes do Brasil 
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combinava dois tipos de discursos: historicismo sociológico e historicismo romântico 

etc. Em 1999 defendi a dissertação.2 

Relatei o meu encontro com a obra de Sérgio, do interesse que despertou em 

mim, e como realizei a pesquisa de mestrado. Há ligação entre aquela pesquisa e a 

pesquisa atual, mas não continuidade linear. No mestrado só me interessei pelos textos 

ligados de forma clara à temática da interpretação do Brasil (não tratei dos livros de 

pesquisa histórica disciplinada) e a noção-chave era historicismo romântico – com ela 

eu não tinha condição de abranger Caminhos e fronteiras nessa visada, livro que para 

muitos assinalaria (com Monções) a passagem do “ensaísmo” para a “pesquisa” e da 

“sociologia” para a “história” na trajetória intelectual de Sérgio Buarque. A pesquisa de 

mestrado me ajudou a ver aspectos de sua obra que eram recalcados, muitas vezes, entre 

os intérpretes, mas não me deu o insight que deslancharia o doutorado. Essa intuição me 

veio mais tarde, durante a leitura do trabalho de Robert Wegner sobre a fronteira na 

obra de Sérgio Buarque de Holanda.3   

Na verdade, o que chamou minha atenção foi um pequeno trecho do livro, 

onde se faz referência ao início do capítulo 4 de Caminhos e fronteiras, onde consta que 

“longe de representarem aglomerados inânimes e aluviais, sem defesa contra sugestões 

ou imposições externas, as sociedades, inclusive e sobretudo entre povos naturais, 

dispõem normalmente de forças seletivas que agem em benefício de sua unidade 

orgânica”, preservando-as assim “tanto quanto possível de tudo o que possa transformar 

essa unidade, de vez que modificam as novas aquisições até ao ponto em que se 

integrem na estrutura tradicional”. Wegner comenta que, embora não lhe seja possível 

rastrear as origens da idéia central do trecho – um dos poucos em que alguma teoria da 

sociedade e da cultura aparece de forma explícita –, não pode deixar de destacar “sua 

afinidade com a concepção dos filósofos pragmatistas norte-americanos, Dewey e 

William James”.4 

Não discuto a pertinência da afinidade entrevista por Wegner, mas, ao ler o 

passo acima, lembrei-me de duas passagens, em textos anteriores do próprio Sérgio, que 

têm relação direta com o trecho do capítulo 4 de Caminhos e fronteiras. De fato, está 

dito em Raízes do Brasil que “a experiência e a tradição ensinam que toda cultura só 

                                                 
2 EUGÊNIO, João Kennedy. O outro Ocidente: Sérgio Buarque de Holanda e a interpretação do Brasil. 
Niterói: UFF, 1999. 
3 WEGNER, Robert. A conquista do Oeste: a fronteira na obra de Sérgio Buarque de Holanda. Belo 
Horizonte: UFMG, 2000.   
4 WEGNER, 2000, p. 153. 
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absorve, assimila e elabora em geral os traços de outras culturas, quando estes 

encontram uma possibilidade de ajuste aos seus quadros de vida”.5 O trecho consta de 

todas as edições de Raízes do Brasil e passou incólume pelas revisões do autor. Alguém 

poderia supor que a idéia germinara durante a temporada alemã (1929-1930), mas não é 

assim: ela já ocorre em “Ariel”, texto publicado em 1920 às vesperas de Sérgio 

completar dezoito anos, onde está dito que “só o desenvolvimento das qualidades 

naturais de um povo pode torná-lo próspero e feliz [...], porquanto a índole de um povo 

não se modifica tão facilmente à simples ação de agentes externos”.6 Os três trechos 

compartilham da concepção organicista básica, que se diferencia na referência à “índole 

de um povo”, em 1920; à cultura e seus “quadros de vida”, em 1936; e aos “modos de 

vida” de uma sociedade, em 1957. Nos três momentos, há a idéia de que todo povo, 

cultura ou sociedade possuiriam uma unidade orgânica e um correspondente filtro, 

expressão do padrão cultural, que agiria para manter aquela unidade orgânica. Sérgio 

Buarque não fala em organicismo, mas é a concepção “orgânica” que se mostra nos 

trechos e se mantém por mais de trinta anos: enunciada pela primeira vez em 1920, 

antes mesmo da militância modernista do autor, persiste até Caminhos e fronteiras, a 

despeito de mudanças significativas nas pesquisas do historiador e nas circunstâncias 

históricas. Decerto porque desempenhava papel central na pesquisa e no argumento.  

Esse detalhe revelador foi o meu ponto de partida. Aby Warburg dizia: 

“Deus está no detalhe” – idéia a que Ernst Robert Curtius e Eric Auerbach prestam 

homenagem.7 Auerbach observa que “a peculiaridade do bom ponto de partida reside, 

por um lado, em sua concretude e precisão, e, por outro, em sua capacidade de 

irradiação”, assinalando que “ele pode estar na significação de um termo, numa fórmula 

retórica, num torneio estilístico, na interpretação de uma frase ou numa série de 

declarações feitas em determinadas ocasiões”.8 A propósito de Literatura européia e 

Idade Média Latina, ele comentou que “somente a descoberta de um fenômeno 

simultaneamente bem delimitado, controlável e central (a saber, a tradição retórica e, 

especialmente, a tradição dos topoi) como ponto de partida possibilitou a realização do 

objetivo”. Na verdade, “o método é conhecido há muito tempo; a pesquisa estilística, 

                                                 
5 HOLANDA, Sérgio Buarque de. Raízes do Brasil. 26 ed. São Paulo: Companhia das Letras, 1995, p. 40. 
6 HOLANDA, Sérgio Buarque de. Ariel. In: PRADO, A. A. (org.) O espírito e a letra, I. São Paulo: 
Companhia das Letras, 1996, pp. 44-45; Idem. In: BARBOSA, F. de A. Raízes do Sérgio Buarque de 
Holanda. Rio de Janeiro: Rocco, 1988, p. 45.  
7 CURTIUS, E. R. Literatura européia e Idade Média Latina. São Paulo: Edusp: Hucitec, 1996, p. 468. 
8 AUERBACH, E. Filologia da literatura mundial. Ensaios de literatura ocidental. São Paulo: Duas 
Cidades; Editora 34, 2007, p. 370. 
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por exemplo, vem se servindo dele há muito tempo”.9 Um ponto de partida com poder 

de irradiação tem desdobramentos significativos:  

Ao longo do trabalho o campo de visão alarga-se naturalmente conforme as 
necessidades, já que a escolha do material relevante é determinada pelo ponto de 
partida; esse alargamento tem caráter tão concreto, suas partes têm tal coerência 
interior, que os elementos conquistados dificilmente se perdem depois, enquanto, em 
geral, o resultado final ganha unidade e universalidade.10 

      

Detalhe revelador: o que vale para a história intelectual e cultural vale em 

boa medida para a história tout court. Historiadores são intérpretes dos sinais das 

experiências dos homens através dos tempos, praticantes do método indiciário, buscam 

compreender o que se passou: as trilhas e quem as percorreu, os conflitos e os 

consensos.11 Ao ler o livro de Robert Wegner, eu descobri o detalhe revelador que seria 

o fio condutor da pesquisa de doutorado. Limitei o foco da pesquisa à presença do 

organicismo em Raízes do Brasil e Caminhos e fronteiras, uma vez que já delineara o 

contorno do organicismo na produção do jovem Sérgio em outra ocasião.12  

A questão era: como trabalhar o indício revelador? Nada de teorias prontas 

ou modelos pré-fabricados, nada de modismos acadêmicos. Assim como Daniel Roche, 

não sou daqueles que a toda hora está a dizer coisas como “meu instrumental eu o 

encontrei em fulano”.13 A citação ritual do teórico da moda não garante a boa qualidade 

da pesquisa; antes, revela, às vezes, um argumento de autoridade, mera técnica de 

legitimação. No Brasil, o quadro é agravado por um traço cultural marcante: “um amor 

profundo e pronunciado pelas formas fixas e leis genéricas, que circunscrevem a 

realidade complexa e difícil dentro do âmbito dos nossos desejos”, a aceitação, por parte 

de muitos, de “tudo quanto dispense qualquer trabalho mental aturado e fatigante”.14 O 

império da teoria entre nós tem algo de cômico, se atendermos à genial intuição de que 

“a nossa confiança na excelência das fórmulas teóricas mostra simplesmente que somos 

um povo pouco especulativo”.15 O império da teoria entre nós se faz acompanhar de 

extrema volubilidade, sintoma (para usar o vocabulário da psicanálise) revelador de um 

                                                 
9 AUERBACH, 2007, p. 369.  
10 AUERBACH, 2007, p. 370. 
11 GINZBURG, Carlo. Sinais. Mitos, emblemas e sinais. São Paulo: Companhia das Letras, 1989. 
12 Ver EUGÊNIO, 1999, capítulo 2. Os resultados dessa pesquisa foram alargados em EUGÊNIO, J. K. 
Um horizonte de autenticidade: Sérgio Buarque de Holanda: monarquista, modernista, romântico. In: 
MONTEIRO, P. M. & EUGÊNIO, J. K. Sérgio Buarque de Holanda: perspectivas. Campinas: Editora da 
Unicamp; Rio de Janeiro: Editora da Uerj, 2008, pp. 425-459.  
13 ROCHE, Daniel. Entrevista concedida a Maria Lúcia Pallares-Burke. In: PALLARES-BURKE, Maria 
Lúcia. As muitas faces da História: nove entrevistas. São Paulo: Editora Unesp, 2000, p. 175.  
14 HOLANDA, 1995, pp. 157-158.  
15 HOLANDA, 1995, p. 183. 
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complexo, de sorte que, quando transplantamos uma nova fórmula de conhecimento, “a 

fórmula que deveria ter efeito provisório apenas, e especulativo, converte-se sem 

dificuldade em dogma definitivo e inapelável, até que se insinue no horizonte quem 

deva decretar sua derrocada final”.16  

Para atender à particularidade do objeto, na sua concretude, a abordagem não 

poderia estar calcada em modelos prontos ou teorias da moda. Cumpria partir “de 

dentro” do corpus textual, do detalhe revelador que seria na minha pesquisa, como fora 

na de Sérgio Buarque, o ponto de irradiação, o fulcro. Era preciso interpretar as fontes 

com empatia, a partir de uma perspectiva hermenêutica, buscando acima de tudo 

compreender como se articulava a concepção organicista que emergia naqueles trechos 

reveladores de Raízes do Brasil e Caminhos e fronteiras, que haviam chamado a minha 

atenção. 

Cumpria interpretar de forma empática o material disponível e inventariar 

os motivos ou topoi, a estrutura do argumento, o campo de diálogos em que se movia e 

a que respondia, enfim, seu campo semântico e intertextual. E, já que havia em 

Caminhos e fronteiras um núcleo que remontava a Raízes do Brasil, iniciar o estudo por 

este, adotando uma abordagem ao mesmo tempo genética e orgânica. Genética no seu 

remontar às origens, sem aceitar nenhum interdito a esse respeito. Orgânica porque o 

remontar/desdobrar de um livro a outro (e da primeira para a segunda edição de Raízes 

do Brasil) desvelava um crescimento interno, espontâneo: sem modelo, sem ruptura, 

uma continuidade substantiva: identidade na mudança, mudança na identidade.17 

                                                 
16 HOLANDA, Sérgio Buarque de. Erudição e imaginação. In: PRADO, Antonio Arnoni (org.). O 
espírito e a letra: estudos de crítica literária. São Paulo: Companhia das Letras, 1996, p. 235, v. 2. Sobre 
o deslumbramento dos pesquisadores brasileiros com as teorias e metodologias elaboradas em outros 
países, assim se pronunciou Peter Burke: “Quanto ao Brasil, é tentador para mim, como historiador, ligar 
o interesse pelos Annales com o interesse pela França e a paixão por coisas francesas, tão forte entre as 
elites do século passado. E também com o respeito que se percebe no Brasil por idéias estrangeiras e 
pelos modos estrangeiros de fazer as coisas, atitude completamente oposta à britânica. De qualquer modo, 
há lá muitos cursos de historiografia e de método histórico, o que não ocorre, de modo algum, na 
Inglaterra! A meu ver, há muito pouco interesse por método na Inglaterra e interesse demasiado no Brasil. 
O problema com a falta de interesse britânico é que isso inibe a autocrítica. O problema brasileiro é o 
oposto – uma preocupação excessiva com Método, com M maiúsculo”. BURKE, Peter. Entrevista 
concedida a Maria Lúcia Pallares-Burke. In: PALLARES BURKE, 2000, pp. 226-227. Sobre a 
volubilidade como traço das elites brasileiras, ver SCHWARZ, Roberto. Um mestre na periferia do 
capitalismo. São Paulo: Duas Cidades, 2000.      
17 Sobre sua música de vanguarda, declarou Stockhausen: “Há uma unidade subjacente a todos os 
diferentes eventos que ocorrem. É por isso que, quando escutamos essa música, não deveríamos ser 
acometidos demais por suas diferenças, mas sim tentar perceber e descobrir o princípio 
proporcionalizante subjacente – o princípio genético – que origina todas elas”. MACONIE, Robin (org.). 
Stockhausen sobre a música. São Paulo: Madras, 2009, p. 50. 
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O passo inicial foi reler Raízes do Brasil e me voltar para sua fortuna crítica. 

A leitura do ensaio revelou um movimento de contrastes que desarmava o leitor: a 

leitura em chave sociológica era insuficiente para abranger o ensaio, o que valia também 

para a leitura identitária ou historicista. Raízes do Brasil revelava uma complexidade 

desconcertante. Desvelar a estrutura ou movimento contrastivo de Raízes do Brasil e a 

proposta (formulada por Sérgio Buarque) de que o contraponto seria a única economia 

capaz de reunir partes antagônicas, tinha implicações. Ao considerar as linhas de força 

da fortuna crítica de Raízes do Brasil – as matrizes interpretativas mais fortes e 

influentes – percebi que elas podiam ser entendidas a partir da relação com o 

movimento contrastivo do ensaio; inclusive sua força e sua fraqueza podiam ser 

avaliadas sob esse aspecto. A matriz sociológica tem sido a mais influente e a mais 

articulada, aquela com mais poder de persuasão junto aos leitores. Seu fundador e 

representante mais ilustre e criativo é Antonio Candido, autor de uma série de textos 

detalhando e alargando seu ponto de vista e cujo texto mais instigante e sugestivo é o 

Prefácio à quinta edição de Raízes do Brasil, como atestam as numerosíssimas citações 

que tem recebido. A força dessa matriz reside em um aspecto importante do ensaio, a 

crítica das raízes ibéricas e a inspiração weberiana; ela articula uma fecunda leitura do 

ensaio, mas sua fraqueza está em escamotear todos os aspectos obscuros, fortes e/ou 

tingidos de culturalismo, que se mostram de forma especial nos capítulos 2, 6 e 7. Deles 

seria melhor não falar. 

A segunda é a matriz identitária, ou historicista, cujo expoente é Maria 

Odila Leite Dias. Essa matriz indicava o historicismo como traço marcante e fulcro do 

ensaio, e a atenção de Sérgio Buarque (não só em Raízes do Brasil) com a mudança e a 

permanência, e com a singularidade cultural.18 Não logrou desenhar uma leitura tão 

articulada quanto a sociológica, inclusive não identificou uma referência intelectual que 

pudesse confrontar a influência expressa de Weber no corpo do ensaio. Sua força está 

em destacar o núcleo identitário ou historicista de Raízes do Brasil e trazer um prisma 

que favorecia a interpretação de passagens obscuras, mas não logrou desenhar uma 

leitura tão articulada quanto a sociológica, nem identificou uma referência intelectual 

que pudesse confrontar a influência expressa de Weber no corpo do ensaio.  

                                                 
18 Os representantes da matriz identitária acentuam diferentes aspectos (uns acentuam o historicismo, 
outros o romantismo, outros o organicismo de Sérgio Buarque), convergindo, porém, em identificar na 
questão da singularidade cultural e da crítica ao racionalismo um núcleo da atenção de Sérgio Buarque, 
dos textos de iniciação a Raízes do Brasil, no mínimo. Um apanhado dessas posições pode ser visto em 
EUGÊNIO, 2008.  
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À luz do movimento contrastivo de Raízes do Brasil, pode dizer-se que as 

duas matrizes têm como ponto positivo o apoiar-se em aspectos reais do ensaio; como 

maior fraqueza o limitarem-se a um conjunto de aspectos, ou matriz, deixando os 

aspectos rivais na sombra e perdendo assim a riqueza do movimento contrapontístico de 

Raízes do Brasil – a admirável metodologia dos contrários destacada de forma pioneira 

por Antonio Candido, que, contudo, por equívoco, vinculou-a com a sociologia de 

Weber, quando é de fundo filosófico, tributária da Lebensphilosophie de Simmel e da 

filosofia de Heráclito. Outro ponto fraco de ambas está em que seus representantes se 

limitam, com raríssimas exceções, ao comentário das edições revistas, sem atenção à 

primeira edição nem cotejo das edições. 

Pode-se visualizar a força e a fraqueza da matriz sociológica e da matriz 

identitária a partir da referência ao movimento de contrastes de Raízes do Brasil. De 

modo similar, é possível identificar uma terceira matriz cuja peculiaridade reside em 

assinalar os contrastes do ensaio e tomá-los em conjunto, sem fazer uma opção 

excludente por um ou outro: é a matriz da integração. Entre seus representantes estão 

Angela de Castro Gomes e Avelino Filho, Robert Wegner e o autor destas linhas. Essas 

três matrizes interpretativas do ensaio de Sérgio Buarque foram discutidas no capítulo 1, 

intitulado “Matrizes rivais na fortuna crítica de Raízes do Brasil”.   

O passo seguinte foi me defrontar com a primeira edição de Raízes do 

Brasil, de 1936, lendo parágrafo por parágrafo, anotando os temas recorrentes ou 

obscuros, tentando identificar o argumento, e as mudanças de matriz discursiva, sem 

ainda indagar os porquês. Eu precisava escapar das camadas de textos introduzidas na 

segunda edição de Raízes do Brasil (e de interpretações unilaterais baseadas nas edições 

revistas) e chegar, sim, à origem do ensaio, sem ligar para o que dizem os teóricos.19  

Esse procedimento revelou que Raízes do Brasil se constitui pelo movimento 

de contrastes e oposições, que articulava, no nível das médias unidades temáticas, duas 

matrizes discursivas: a sociológica e a organicista. Significaria isto uma contradição ou 

uma vacilação de Sérgio Buarque? Qual o sentido das oposições e das matrizes rivais 

em Raízes do Brasil? Como já disse, eu apenas seguia o curso do texto, sem cuidar de 

comentários sobre o ensaio nem de teorias sobre leitura e/ou análise textual; o resultado 

desse procedimento superou qualquer expectativa: o próprio texto revelou o sentido das 

                                                 
19 Seria realmente lamentável que uma reflexão, mesmo a mais fecunda, se tornasse uma prisão ou um 
tabu para o pesquisador da história, cuja faina é um constante diálogo e cruzar de fronteiras. Não há 
receita nem fórmula para a experiência única de conviver com os vestígios pulsantes de outros tempos e 
culturas. As reflexões de Bloch convidam ao diálogo e não à interdição.   
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oposições. Isto ocorreu no capítulo 7, que se estrutura em quatro seções temáticas: a 

primeira, que integra a matriz sociológica, contém crítica às raízes ibéricas da sociedade 

brasileira; a segunda, de poucos parágrafos, é de transição: passa da matriz sociológica à 

matriz organicista, de forma quase imperceptível; a terceira integra a matriz organicista: 

contém crítica forte à importação/tranplante de modelos, em nome da identidade 

cultural herdada da colonização portuguesa.  

Há uma seção sociológica, uma seção híbrida e uma seção organicista, com 

nítida oposição entre a primeira e a terceira seções. A quarta seção, no seu sinuoso ir e 

vir de um argumento a outro fornece a chave para o entendimento do movimento 

contrastivo do ensaio. E o faz por sua natureza de seção entretecida de matrizes rivais, 

que realiza em si o equilíbrio dos contrários; por vir após as seções rivais, sugerindo que 

todas as oposições do livro devem ser vistas à luz da última seção do seu último 

capítulo; e por trazer, no último parágrafo, a chave para o leitor compreender o percurso 

e o argumento sinuosos: a noção de contraponto, a ordem dos antagonismos em 

equilíbrio. A estrutura do capítulo 7 encerra a mensagem profunda de Raízes do Brasil e 

o papel da quarta seção em relação às matrizes rivais a realiza plenamente, mostrando 

de forma condensada o movimento que percorre o ensaio. E o último parágrafo nomeia 

o movimento de contrastes que o texto realiza: contraponto. Isto dificilmente poderia 

ser apreendido na edição revista, devido aos muitos acréscimos introduzidos por Sérgio 

Buarque, que alteraram essa estrutura de seções, bem definida, dificultando sua 

visualização pelo pesquisador. O resultado está detalhado no capítulo 2 (“Matrizes 

rivais em Raízes do Brasil, 1936”), um mapeamento das matrizes rivais no nível das 

unidades temáticas médias.   

Outro passo consistia em investigar as referências/diálogos marcantes na 

micro-escala da primeira edição de Raízes do Brasil: não mais as unidades médias do 

argumento, mas os microtópicos que, se não desenvolviam um argumento, o 

sustentavam, repontando de forma recorrente no ensaio. Mais uma vez, apareceu a 

matriz sociológica (referências a noções como racionalização e correlatos, de inspiração 

weberiana) e surgiu outra matriz: a matriz vitalista, tributária da Lebensphilosophie de 

Ludwig Klages, pensador alemão muito influente nos anos 1920 e 1930, mas hoje quase 

desconhecido. Na pesquisa de mestrado, eu havia indicado sua presença em Raízes do 

Brasil, sugerida pela presença de noções próprias de sua Lebensphilosophie que não 

cabem na referência sociológica, mas, sem acesso aos textos de Klages, apoiado apenas 

em comentadores apressados, não percebi outras marcas dele no ensaio, embora 
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alertasse que sua influência parecia forte em Raízes do Brasil.20 Localizar os textos de 

Klages foi tarefa árdua, que rendeu bons frutos. Não leio em alemão; precisei me valer 

de traduções em italiano, espanhol e francês – em inglês, se não me engano, há apenas 

traduções de textos sobre grafologia e caracterologia. As traduções mais antigas e mais 

numerosas de obras de Klages são as italianas; o interesse não esmoreceu e hoje a Itália 

é talvez o país, depois da Alemanha, com mais pesquisadores voltados para o estudo de 

sua obra.21 A leitura de livros de Klages e de comentadores bem informados descortinou 

novas possibilidades. Vi então que a oposição entre espírito e vida implicava várias 

outras: vontade de poder contra capacidade plástica; disciplina e planejamento contra 

êxtase e espontaneidade; autoafirmação e espírito metódico contra saída de si e 

experiência concreta; em suma, desejo de dominar contra adaptação ao mundo. Isto 

permitiu uma releitura de Raízes do Brasil. O contraste entre espanhóis e portugueses, 

geralmente visto pelo prisma weberiano, à luz da filosofia de Klages ganha uma nova 

acentuação e torna-se mais inteligível: a valorização do espontâneo em Klages, 

compartida por Sérgio Buarque, deixa entrever sutil apreciação positiva da falta de 

método dos portugueses e uma crítica do espírito de planejamento dos espanhóis na 

colonização da América. E as noções de espírito e vida, que não cabem na referência 

weberiana, tornam-se claras por referência à filosofia de Klages. Isto está detalhado no 

capítulo 3, intitulado “Diálogos: Klages e Weber em Raízes do Brasil, 1936”. 

Como se ligam o organicismo das seções médias com a Lebensphilosophie 

dos microtópicos na edição de 1936? Quais as fontes do organicismo de Raízes do 

Brasil? Como compreender a trama de ritmo espontâneo e organismo? Eis as questões 

tratadas no capítulo 4 (“Contraponto e organicismo em Raízes do Brasil, 1936”). Das 

três matrizes/linhagens encontradas no ensaio, o organicismo e a filosofia da vida se 

reforçam mutuamente em oposição à matriz sociológica (e vice-versa). Este é o nível 

básico das oposições entre matrizes em Raízes do Brasil. No nível das seções médias, a 

oposição se dá entre organicismo e sociologia, enquanto no nível dos microtópicos a 

oposição ocorre entre filosofia da vida/organicismo contra sociologia (e vice-versa). É o 

próprio Sérgio que sugere o sentido de tais oposições: o contraponto. Com isto, ele 

pretende superar o dualismo de exclusão que marcou a modernidade e que faz a escolha 

                                                 
20 EUGÊNIO, 1999, capítulo 3. 
21 Para se ter uma idéia, a edição italiana de Sobre o Eros cosmogônico data de 1979, enquanto a edição 
francesa saiu só em 2008; a edição italiana de A natureza do ritmo é de 1940 enquanto a edição francesa é 
de 2004. Há duas traduções italianas da última parte de O Espírito como antagonista da Alma e nenhuma 
em outros idiomas. 
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de um termo em detrimento do outro. É preciso superar o esquematismo intelectual e 

aceitar a lei da vida, que é o acordo dos contrários, o equilíbrio dos antagonismos, a 

convergência dos opostos.  

Se o ritmo da vida, feitos de oposições, tem a última palavra, não se está fora 

da perspectiva organicista? Na verdade, não, pois a oposição entre Volkgeist e Zeitgeist, 

entre organicismo e sociologia, entre vida e espírito, singular e geral – remete ao 

enraizamento na realidade mais ampla, feita de contrastes. O enraizamento na realidade 

feita de oposições é o nível mais alto do organicismo de Sérgio Buarque, que considera 

duas dimensões: organismo e realidade envolvente. Se a realidade mais ampla, cósmica, 

comporta tanto o organismo como aquilo que lhe é estranho e o nega, nenhuma opção 

exclusivista será adequada ou duradoura: é preciso considerar que o organismo não vive 

apenas para si, mas em interrelação com o meio e que o meio não tem todas as cartas, 

dado que o organismo possui uma lei interna de crescimento. A realidade mais ampla 

comporta os dois pólos e exige equilíbrio entre eles. Em nossos dias, quando se 

redescobre o valor de idéias (e atitudes) como sustentabilidade e interdependência, 

pode-se avaliar o alcance real – para além do momento em que surgiu – do solo nutridor 

de Raízes do Brasil. É da busca de equilíbrio que se trata.    

A valorização da idéia de unidade orgânica e de polaridade – o acordo dos 

opostos – era corrente entre os românticos e filósofos da natureza, sobretudo na 

Alemanha, de onde se difunde para outros países, como a Inglaterra. Essa idéia se acha 

nos escritos de Georg Simmel, bem como em Herder e Goethe. Forma (orgânica) e 

contraponto ocorrem com freqüência nos seus escritos – e também nos textos de Paul 

Klee, Schoenberg, Charles Seeger e outros expoentes da cultura no século XX. Sérgio 

Buarque esteve na Alemanha e lá leu numerosos livros, de Simmel, Goethe, Klages, 

Meinecke e outros, como se vê no acervo remanescente de sua biblioteca. Embora suas 

idéias fundamentais sobre a singularidade cultural, unidade orgânica e autenticidade 

remontem aos textos de juventude, a estada alemã – sobre a qual, infelizmente, há 

poucos relatos de primeira mão ou segunda mão – ampliou os horizontes de Sérgio 

Buarque.  

Da minha pesquisa textual na primeira edição de Raízes do Brasil, 

emergiram algumas constatações e conjecturas. Sobre as fontes alemãs que ajudaram na 

maturação do organicismo de Sérgio Buarque durante e depois de sua estada na terra de 

Goethe, deve-se ter como certo que leu Georg Simmel, cujos ecos em Raízes do Brasil 

foram apontados en passant por Antonio Candido e com algum detalhe por Gabriel 
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Cohn. Acredito ter trazido à luz elementos ignorados sobre a influência de Simmel em 

Raízes do Brasil: as idéias de polaridade, de um terceiro como mediação (não sintética) 

dos opostos, e de forma orgânica – isto a abordagem voltada para a Lebensphilosophie 

de Simmel é capaz de ver e valorizar, e que passou despercebida a quem se voltou, 

sobretudo, para a sociologia de Simmel ou o estudou por um prisma apenas sociológico. 

Decerto Goethe, Spengler e Meinecke contribuíram para a maturação do organicismo de 

Sérgio Buarque, mas não se pense que os fundamentos de Raízes do Brasil são apenas 

alemães ou brasileiros; são também gregos.  

Em primeiro lugar, Sérgio Buarque aproveitou imensamente noções-chave 

de Aristóteles, para muitos o pai fundador do organicismo. A leitura de Aristóteles não 

pode ser sustentada a partir do acervo da biblioteca de Sérgio Buarque: a edição das 

Obras completas de Aristóteles (em inglês) que lá se encontram é de 1944, portanto, é 

posterior à temporada alemã e à primeira edição de Raízes do Brasil. Também não pode 

ser sustentada por menção em carta ou entrevista. Mas, se isto ocorresse, seria ainda 

algo externo; a presença de Aristóteles é mais profunda que isso: emerge das páginas de 

Raízes do Brasil, desde a edição de 1936. As noções de forma e matéria – a primeira 

ocupa lugar central no argumento do livro – e a noção (tácita) de enteléquia sugerem 

que Sérgio Buarque pode ter lido mais de um livro de Aristóteles, ao menos o De Anima 

e a Metafísica, talvez também a Física. Sobre isto, a leitura direta de Aristóteles, não se 

pode ter certeza, ao menos por enquanto. Mas é possível afirmar que ele leu Aristóteles, 

se não de primeira mão, por intermédio de comentador. Uma nota no primeiro capítulo 

do ensaio remete para um livro de Benoit Lavaud sobre João de São Tomás (Juan 

Poinsot), que, como Sérgio observa, era considerado o mais abalizado comentador de 

Tomás de Aquino, que mobilizava categorias aristotélicas como forma e matéria. Lendo 

esse livro, Sérgio Buarque pode ter tido um primeiro encontro aprofundado com tais 

categorias.  

No mesmo sentido, há vestígios da leitura dos fragmentos de Heráclito, que 

não é possível desprezar. Embora não haja citação expressa do filósofo em Raízes do 

Brasil, suas idéias tornam o ensaio mais inteligível. É em Heráclito (que Sérgio Buarque 

pode ter lido estimulado pelas menções elogiosas de Klages) que se encontra, em última 

análise, a idéia do acordo dos opostos, de antagonismos em equilíbrio, a idéia de ritmo 

espontâneo do mundo e a crítica da hybris, seja como vontade de organizar o mundo – 

como se reinasse o caos e se devesse impor um modelo para domar a realidade –, seja 

como vontade de poder, desejo de se desligar da lei do mundo, trocando a realidade pela 
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fantasia. Sobre isto, consta no fragmento B2: Deve-se seguir o comum. Mas enquanto o 

Logos é comum, a maioria vive como se tivesse um conhecimento particular. Essa idéía 

é retomada no fragmento B89: Para aqueles que estão despertos o cosmos é uno e 

comum. Mas aqueles que estão adormecidos desviam-se cada um para um cosmos 

particular. Heráclito diz ainda no fragmento B73: Não devemos agir ou falar como 

homens adormecidos. Ora, a primazia da realidade (seu ritmo espontâneo feito de 

oposições) sobre as abstrações e ideais é um poderoso fio condutor em Raízes do Brasil, 

ao lado da idéia de forma orgânica, princípio de desenvolvimento interno que torna o 

organismo capaz de crescer por si mesmo. É a junção dessas idéias fundamentais que 

sustenta Raízes do Brasil; o resto se acomoda a isto, como parte do movimento dialético 

do ensaio, inspirado, sobretudo, em Heráclito. 

Há em Raízes do Brasil vestígios das leituras secretas de Sérgio Buarque, 

que o inscrevem no estimulante capítulo da história da leitura – das apropriações e 

retomadas – de textos matriciais da tradição ocidental. 

Minha proposta de uma história genética e orgânica não podia deixar de 

lado a segunda edição, revista e ampliada, de Raízes do Brasil. Eu queria descobrir que 

mudanças foram feitas, como afetaram o organicismo e, se possível, o que motivou 

Sérgio a fazê-las. A primeira tarefa era fazer o inventário das mudanças – acréscimos, 

supressões e reformulações de texto etc. – para só então tentar compreender o sentido 

das mudanças. De grande utilidade foi o cotejo das cinco primeiras edições que iniciei 

durante o mestrado e que retoquei nos anos seguintes. Limitei-me às mudanças feitas na 

segunda edição, pois trazia mudanças mais numerosas que as outras edições revistas 

pelo autor; o grosso das mudanças de Raízes do Brasil ocorreu na edição de 1948. 

Trabalho árduo e complexo – é assim sempre que se trata de Sérgio Buarque –, que 

precisa ser ampliado e resultar em uma edição crítica de Raízes do Brasil. O resultado 

foi surpreendente.  

As mudanças feitas têm três grandes direções. A mais evidente é o avultar 

da erudição histórica: senso de concretude, imenso cabedal de informações, utilização 

de fontes variadas. Outra direção diz respeito a uma atenuação do organicismo, 

observável de várias formas, por exemplo, na eliminação das epígrafes, na supressão de 

trechos organicistas e/ou de crítica às idéias revolucionárias, na reformulação (ou troca) 

de trechos, que ganham sentido oposto ao que tinham na edição de 1936. A atenuação 

do organicismo é notória nos acréscimos que introduzem o viés político progressista em 

Raízes do Brasil, postulando uma revolução vertical (por interposta voz) e criticando as 



28 
 

raízes portuguesas da sociedade brasileira, o que distingue o capítulo 7. Há uma terceira 

direção que contraria a anterior: a visada simpática de Sérgio Buarque em relação ao 

conservadorismo e ao senso de realidade dos portugueses por volta dos séculos XV, 

XVI e XVII. Ela representa um reforço da visão orgânica em Raízes do Brasil. Nas 

páginas que ele acrescentou ao capítulo 4, Sérgio Buarque realiza proezas 

extraordinárias de estilo e empatia. 

A atenuação do organicismo é real e relativa. Real para o tempo brasileiro, 

com seus dilemas e os anseios de renovação, como se acentua no capítulo 7. Relativa 

porque as mudanças introduzidas na edição de 1948 não têm apenas esse sinal: trazem 

também o reforço da simpatia pelo crescimento orgânico e pelo senso da realidade (no 

capítulo 4). A atenuação que se realiza na revisão do ensaio é “plausível” porque o 

ensaio, tal como um organismo, se adapta às novas circunstâncias e assim realiza o 

crescimento orgânico que se propõe para o Brasil: crescimento orgânico, adaptativo e 

espontâneo, é noção-chave do organicismo. Atenuação “plausível” também porque as 

mudanças (tanto faz se a favor ou contra o organicismo) se inscrevem na estrutura 

profunda do ensaio: o contraponto ou equilíbrio dos opostos. Seja do ponto de vista do 

organicismo, inspirado em Aristóteles, seja do ponto de vista da filosofia da vida, 

inspirada em Heráclito, as mudanças feitas na edição de 1948 operam uma atenuação, 

mas não uma ruptura com o prisma organicista.  

Por outro lado, uma coisa é o texto de Raízes do Brasil, outra é o ânimo de 

Sérgio Buarque quanto ao organicismo, marcado pela crítica excessiva ao organicismo e 

também a Raízes do Brasil. Isto é claro em diversos textos, escritos a partir de 1948, tais 

como o prefácio à segunda edição de Raízes do Brasil, artigos publicados na mesma 

época e na conferência que proferiu, em 1967, na Escola Superior de Guerra. Na 

entrevista para a revista Veja, Sérgio combina a crítica de Raízes do Brasil, que julga 

um livro datado, com o realce a trechos sobre a necessidade de uma revolução vertical 

na sociedade brasileira – que, embora ele não o diga, foram acrescidos na edição de 

1948. Sérgio Buarque busca apagar os rastros das leituras alemãs menos palatáveis ao 

ideário progressista que passou a abraçar. Na entrevista com Richard Graham, ele tentou 

negar a influência de pensadores alemães na sua obra, mas recuou ante a pergunta do 

surpreso entrevistador: “Quer dizer que não há nenhuma influência alemã no seu 

trabalho?” Disse ainda que a função do historiador “é nos fazer esquecer do passado, 

nos libertar dele”, acrescentando, de forma exagerada: “No caso do Brasil, nosso 

passado é tão triste que o melhor é esquecê-lo”. Eis uma curiosa profissão de fé – de 
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militante progressista, cheio de ilusões e certezas, não de historiador. À hubrys que 

lateja em textos e declarações seus, dediquei algumas páginas, aguardando a publicação 

de documentos inéditos, inclusive sua correspondência com Mário de Andrade, que 

possam aclarar essa zona de penumbra. Percebe-se que Sérgio Buarque se desentendeu 

consigo próprio, sua história e Raízes do Brasil; destarte, o melhor caminho para 

entender Raízes do Brasil e avaliar suas mudanças é a imersão no próprio texto, em suas 

várias edições. Isto foi feito no capítulo 5 (“Uma atenuação plausível: o organicismo em 

Raízes do Brasil, 1948”).      

 Nos cinco capítulos da primeira parte, o objeto da minha atenção era Raízes 

do Brasil, precisamente o organicismo e a peculiar Lebensphilosophie, que lhe era afim. 

Na segunda parte dediquei-me ao estudo do organicismo em Caminhos e fronteiras, 

imenso desafio, considerando-se as críticas de Sérgio Buarque ao organicismo a partir 

de fins da década de 1940. Se desse crédito às suas palavras, abandonaria a idéia do 

organicsmo como núcleo do enredo e do argumento de Caminhos e fronteiras. Não foi o 

que fiz: textos – em especial os clássicos – são maiores que seus autores e que todos os 

intérpretes. É preciso ir a eles, fazer a experiência, entendê-los e, então, avaliar os 

comentários escritos. O autor não possui completo domínio sobre aquilo que escreveu.  

Organizei a exposição em dois capítulos.  

No capítulo 6 (“Necessidades específicas: o organicismo em Caminhos e 

fronteiras”), examinei os tópicos e o argumento dos nove capítulos da primeira parte, 

em uma abordagem a partir “de dentro”, recorrendo, às vezes, a outros textos de Sérgio 

Buarque para esclarecer pontos obscuros. Evidenciei a presença de um longo argumento 

organicista em Caminhos e fronteiras, que é também inteiriço: nada de matrizes rivais, 

nem de matriz sociológica, nem de diferença entre os microtópicos e as seções do livro: 

embora as noções organicistas (forma e cultura, por exemplo) tenham sumido da 

superfície do texto, elas estão no subtexto e sustentam o argumento. De fato, a noção de 

forma está implicada na idéia de padrão (ou configuração) cultural, que remete para 

aquela, bem conhecida, de singularidade cultural. Não há razão para espanto: a 

antropologia cultural possui uma indelével marca aristotélica. Cultura é termo evitado 

em Caminhos e fronteiras; os pudores de Sérgio Buarque quanto ao organicismo o 

fizeram preferir “sociedade”. Troca superficial, o nome não esconde a coisa: o termo 

“sociedade” não designa, em Caminhos e fronteiras, nem relações de poder, nem 

produção econômica, nem posição de prestígio, nem de um ponto de vista de classe, e 

sim contatos interétnicos, trocas culturais seletivas (aculturação). Estranho uso do termo 
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“sociedade”! Estranho e revelador: o grande amor ainda é forte e pulsa no coração de 

Sérgio Buarque, embora conviva com o travo de amargura gerado pela maledicência.    

Em Caminhos e fronteiras, publicado após as primeiras críticas do autor ao 

organicismo, temos um longo e íntegro argumento organicista, um organicismo maduro 

e produtivo, que rendeu um dos livros mais significativos da nossa historiografia. Esse 

livro ainda por cima traz um enredo “orgânico” consumado, o que não pudera ser feito 

em Raízes do Brasil: a história de um grupo cultural que cresce a partir das próprias 

forças, sem pompa, sem modelo, unicamente buscando atender suas necessidades 

específicas. O livro possui tópicos implícitos – unidade orgânica ao longo do tempo; 

crescimento orgânico, a partir das próprias forças; senso de realidade e adaptabilidade 

ao meio; trocas culturais mediadas por duplo filtro: padrão cultural e adaptação à 

realidade concreta; singularidade cultural e singularidade paulista – e um argumento 

tácito: na história do Brasil, travejada de impasses, São Paulo e os paulistas realizam o 

que se propunha em Raízes do Brasil: o crescimento orgânico, a partir das próprias 

forças e adaptado às condições concretas – indo da vida rústica ao capitalismo, sem 

ética protestante, sem “modelo” ou imitação, sem que a tradição fosse entrave ao acesso 

ao capitalismo. Não há impasses nessa história, nem na narrativa histórica do livro. São 

Paulo representa a realização “orgânica” do crescimento a partir das próprias forças e de 

necessidades específicas; por sua vez, Caminhos e fronteiras representa, na obra de 

Sérgio Buarque, o organicismo mais completo e maduro – e também o mais sereno.   

No capítulo 7 (“Diálogos em Caminhos e fronteiras”), evidenciei os 

diálogos – tácitos – de Caminhos e fronteiras com Raízes do Brasil, logo, de Sérgio 

Buarque consigo próprio, com intelectuais brasileiros: Gilberto Freyre, Capistrano de 

Abreu e Euclides da Cunha e, de forma particular, com a historiografia paulista, 

nomeadamente, Eduardo Prado e Paulo Prado; e com aquele que Sérgio Buarque 

considerava, na primeira edição de Raízes do Brasil, o mais eminente sociólogo: Max 

Weber. O eixo dos diálogos é o organicismo, que fornece a perspectiva do livro, 

possibilitando a organização da pesquisa e a organização da narrativa. Mais que isso, o 

organicismo modulado por Sérgio Buarque faz de Caminhos e fronteiras mais que 

apenas um livro de história, uma intervenção velada no debate sobre a história do Brasil, 

a singularidade de São Paulo e as vias de acesso à modernidade.  

A pesquisa revela que, para além das mutáveis circunstâncias históricas e 

das críticas que lhe dirigiu Sérgio Buarque a partir de meados dos anos 1940, o 

organicismo está em Caminhos e fronteiras como estava em Raízes do Brasil. Há um 
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fulcro na obra de Sérgio Buarque, quando menos na produção intelectual situada entre o 

ensaio de 1936 (mas presente já nos escritos de iniciação) e a narrativa histórica de 

1957: é o organicismo. A perspectiva organicista representa nesses livros a retomada de 

poderosa tradição intelectual, de fecundidade ímpar, que remonta a Aristóteles. Há nos 

dois livros um trecho-síntese da concepção organicista de cultura, que permanece 

praticamente idêntico nos trinta anos que vão da primeira edição de Raízes do Brasil 

(1936) à edição de Caminhos e fronteiras (1957). Em Raízes do Brasil, a concepção 

“orgânica” rivalizava com a matriz sociológica e deparava com um obstáculo sério: os 

brasileiros teimavam em agir de forma não adaptativa, desdenhavam sua tradição 

histórica e contradiziam na prática o postulado do ensaio de que toda cultura só absorve 

de outras os traços que são compatíveis com os seus quadros de vida. Já em Caminhos 

e fronteiras o organicismo mostra-se inteiro, sem matriz rival, amplo e sereno. 

Mudando o foco da história do Brasil como um todo para a história de São Paulo, 

Sérgio Buarque vê aí a realização do crescimento orgânico e da disposição adaptativa, 

que fora característica dos primórdios da colonização portuguesa. A história de São 

Paulo não conheceria os dilemas que marcaram a sociedade brasileira do latifúndio 

monocultor escravista. 

Sou o primeiro a reconhecer os defeitos deste trabalho: excesso de detalhes, 

repetições etc. Por outro lado, acredito que mesmo os defeitos podem ser positivos. Sem 

as repetições eu provavelmente não teria percebido as ressonâncias secretas nem os 

diálogos sussurrados de Raízes do Brasil e Caminhos e fronteiras. Mas se puderam ser 

úteis a mim, tais defeitos podem desagradar o leitor. Minha esperança é que eventuais 

qualidades da pesquisa possam equilibrar o conjunto.     
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CAPÍTULO 1 

MMMMATRIZES RIVAIS NA FORTUNA CRÍTICA  

DE RAÍZES DO BRASIL 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

1.1 A fortuna crítica de Raízes do Brasil 

 

Sérgio Buarque de Holanda ocupa lugar destacado na cena intelectual 

brasileira. Prócer do Modernismo, editor (com Prudente de Moraes, neto) da revista 

Estética, que circulou em 1924 e 1925; autor de ensaio clássico de interpretação do 

Brasil (Raízes do Brasil, 1936); historiador consumado, que combinou erudição com 

imaginação e semeou um punhado de livros renovadores, de raro poder de sugestão – 

Monções (1945), Caminhos e fronteiras (1957), Visão do Paraíso (1959) e Do Império 

à República (1972); crítico de literatura, dos melhores; mestre de gerações na 

Universidade de São Paulo, onde idealizou e criou o Instituto de Estudos Brasileiros 

(IEB); organizador do primeiro ciclo da História Geral da Civilização Brasileira – não 

faltam motivos para o interesse que desperta. O poder de sugestão da obra de Sérgio 

Buarque de Holanda se revela nos estudos que se lhe dedicam após sua morte, ocorrida 

em 1982 e sobretudo a partir de meados dos anos 1980 sob o estímulo do 

cinqüentenário de Raízes do Brasil.1 

                                                 
1 Desde então, surgiram diversas coletâneas de ensaios críticos: o número especial da Revista do Brasil 
dedicado a Sérgio Buarque de Holanda (Rio-Arte 1987), organizado por Francisco de Assis Barbosa; 
Sérgio Buarque de Holanda: vida e obra (USP, 1988), a cargo de Arlinda Nogueira et al.; Sérgio 
Buarque de Holanda (Imago, 1992), com as participações no respectivo Colóquio Uerj; Sérgio Buarque 
de Holanda e o Brasil (Fundação Perseu Abramo, 1998), nascido do zelo de Antonio Candido; Um 
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Ao mesmo tempo ocorria a publicação de oportunas recolhas de textos de 

Sérgio Buarque. Sérgio Buarque de Holanda foi recolha pioneira, organizada por Maria 

Odila Leite Dias (1985).2 Três anos depois vinha à luz a coletânea de escritos Raízes de 

Sérgio Buarque de Holanda, preparada por Francisco de Assis Barbosa, que reunia 

textos anteriores à publicação de Raízes do Brasil.3 Logo depois saíram O extremo 

Oeste e os Capítulos de literatura colonial a cargo de Antonio Candido.4 Em 1996, saiu 

O Espírito e a Letra, coletânea em dois volumes – a mais ambiciosa no gênero –, 

organizada por Antonio Arnoni Prado.5 No mesmo ano, foi publicado O Livro dos 

Prefácios.6 Em 2004, veio à luz Para uma nova história, coletânea preparada por 

Marcos Costa.7 Sérgio Buarque de Holanda: perspectivas (2008) é coletânea que reúne 

ensaios críticos sobre Sérgio Buarque e uns poucos textos seus, alguns raros, como a 

conferência proferida na Escola Superior de Guerra em 1967.8 Não é pequeno o mérito 

de tais iniciativas para a pesquisa sobre Sérgio Buarque, cuja obra vem ensejando 

estudos em vários campos: Sociologia, Antropologia, História, Ciência Política, Letras 

etc.9   

                                                                                                                                               
historiador nas fronteiras (UFMG, 2005), a cargo de Sandra Pesavento, e Sérgio Buarque de Holanda: 
perspectivas (Unicamp/Uerj, 2008), organizada por Pedro Meira Monteiro e João Kennedy Eugênio.  
2  DIAS, Maria Odila Leite da Silva (org.). Sérgio Buarque de Holanda. São Paulo: Ática, 1985. 
3 BARBOSA, Francisco de Assis (org.) Raízes de Sérgio Buarque de Holanda. Rio de Janeiro: Rocco, 
1988 
4 HOLANDA, Sérgio Buarque de. Capítulos de literatura colonial. Organização de Antonio Candido. 
São Paulo: Brasiliense, 1990. 
5 HOLANDA, Sérgio Buarque de. O Espírito e a Letra. São Paulo: Companhia das Letras, 1996. 
6 HOLANDA, Sérgio Buarque de. O Livro dos Prefácios. São Paulo: Companhia das Letras, 1996. 
7 HOLANDA, Sérgio Buarque de. Para uma nova história. São Paulo: Fundação Perseu Abramo, 2004. 
8 MONTEIRO, Pedro Meira & EUGÊNIO, João Kennedy (org.) Sérgio Buarque de Holanda: 
perspectivas. Campinas: Editora da Unicamp; Rio de Janeiro: Editora da UERJ, 2008. 
9 Ver: LEITE FILHO, Roberto Conceição Morato. O impasse da modernidade no Brasil das primeiras 
décadas deste século: análise de Raízes do Brasil, de Sérgio Buarque de Holanda. Dissertação de 
mestrado. Rio de Janeiro: Fundação Getúlio Vargas, 1994; CARVALHO, Marcus Vinicius Correa. Raízes 
do Brasil, 1936: tradição, cultura e vida. Dissertação de mestrado. Campinas: Unicamp, 1997; 
GOLDMAN, Elisa. O humilde e o sublime: a representação do bandeirante na historiografia paulista. 
Dissertação de mestrado. Rio de Janeiro: PUC, 1997; GENRO, Valdeci Nunes. Da cordialidade e do 
favor: uma leitura de Raízes do Brasil. Dissertação de mestrado. Porto Alegre: UFRGS, 1998; ROCHA, 
João Cezar de Castro. Literatura e cordialidade: o público e o privado na cultura brasileira. Rio de 
Janeiro: Editora Uerj 1998 [trabalho originalmente apresentado como tese de doutorado à Uerj em 1997]; 
MONTEIRO, Pedro Meira. A queda do aventureiro: aventura, cordialidade e os novos tempos em Raízes 
do Brasil. Campinas: Unicamp, 1999 [trabalho originalmente apresentado como dissertação de mestrado 
na Unicamp em 1996]. EUGÊNIO, João Kennedy. O outro Ocidente: Sérgio Buarque de Holanda e a 
interpretação do Brasil. Dissertação de mestrado. Niterói: UFF, 1999; SILVA, Maria Roberta Lobo da. 
Da imaginação histórica: A escrita da história em Visão do Paraíso. Dissertação de mestrado. Rio de 
Janeiro: UFRJ, 1999; AGUIAR, David Peres. Fronteiras e identidades na visão de Sérgio Buarque de 
Holanda em São Paulo colonial. Dissertação de mestrado. Franca: Unesp, 2000; PIVA, Luiz Guilherme. 
Ladrilhadores e semeadores: a modernização brasileira no pensamento político de Oliveira Vianna, 
Sérgio Buarque de Holanda, Azevedo Amaral e Nestor Duarte (1920-1940). São Paulo: Editora 34, 2000 
[trabalho originalmente apresentado como tese de doutorado à USP em 1998]; SANCHES, Rodrigo Ruiz. 
A questão da democracia em Sérgio Buarque de Holanda. Dissertação de mestrado. Araraquara: 
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Raízes do Brasil ocupa um lugar ímpar na obra de Sérgio Buarque. É o livro 

que mais atenção recebe dos pesquisadores, dentro e fora do Brasil. É o livro mais 

célebre, mais lido, mais influente, gerando discussões nas áreas da História, Sociologia, 

Antropologia, Ciência Política, Psicanálise etc.10 Contém idéias-chave, retomadas nos 

livros seguintes, pode-se dizer que traz um implícito programa de pesquisa do autor. 

Pouco se escreveu, até agora, sobre a fortuna crítica de Raízes do Brasil. 

Desse punhado de trabalhos, cabe lembrar as páginas escritas por Marcus Vinicius 

Carvalho que, na Introdução de sua dissertação de mestrado, discutiu os lineamentos da 

fortuna crítica de extração universitária. Ele retoma a questão no capítulo I, voltado para 

“o problema da objetividade nos comentários sobre Raízes do Brasil de 1936”.11 É 

talvez o primeiro trabalho dedicado ao tema, em que ressalta uma tensão quanto à 

abordagem sociológica que propõe Antonio Candido e simpatia pela abordagem de 

Maria Odila Leite da Silva Dias, que costuma destacar o veio historicista como 

elemento unificador na produção de Sérgio Buarque, dos textos de iniciação a Raízes do 

Brasil e mesmo os livros posteriores.    

Por essa época, também escrevi algumas páginas sobre o assunto, na 

Introdução de minha dissertação de mestrado. São páginas despretensiosas, que 

cumprem o papel de evidenciar dois ou três pontos. Primeiro, constatei que havia 

divergências nos comentários sobre Raízes do Brasil e considerei isto, não como 

resultado de idiossincrasias ou do lugar institucional dos intérpretes, mas como sinal de 

                                                                                                                                               
Universidade Estadual Paulista, 2001; WEGNER, Robert. A conquista do Oeste: a fronteira na obra de 
Sérgio Buarque de Holanda. Belo Horizonte: UFMG, 2000 [trabalho originalmente apresentado como 
tese de doutorado no IUPERJ em 1999]; CALDEIRA, João Ricardo de Castro. IEB: origem e 
significados. São Paulo: Imprensa Oficial do Estado, Oficina do Livro Rubens Borba de Moraes, 2002 
[trabalho originalmente apresentado como tese de doutorado na USP]; CASTRO, Conrado Pires de. Com 
tradições e contradições: contribuição ao estudo das raízes modernistas de Sérgio Buarque de Holanda. 
Dissertação de mestrado. Campinas: Unicamp, 2002; CARVALHO, Marcus Vinicius Correa. Outros 
lados: Sérgio Buarque de Holanda: crítica literária, história e política (1920-1940). Tese de doutorado. 
Campinas: Unicamp, 2003; FRANÇOZO, Mariana de Campos. Um outro olhar: a etnologia alemã na 
obra de Sérgio Buarque de Holanda. Dissertação de mestrado. Campinas: Unicamp, 2004; NASSAR, 
Laura Meloni. Círculos críticos: Sérgio Buarque de Holanda e as literaturas de língua inglesa. 
Dissertação de mestrado. São Paulo: USP, 2004; FRANCO, Luiz Fernando Pereira das Neves. Defeito 
mecânico: Mito e Trabalho no Paraíso de Sérgio Buarque de Holanda. Tese de doutorado. Niterói: UFF, 
2005; GROFF, Luiz Homero. Raízes do Brasil de Sérgio Buarque de Holanda como pólo de relações de 
intertextualidade. Dissertação de mestrado. Santa Cruz do Sul (RS): Universidade de Santa Cruz do Sul, 
2007; HOOPER, Silvana Seabra. Fronteiras de história e literatura: a escrita de Sérgio Buarque de 
Holanda em Caminhos e fronteiras. Tese de doutorado. Belo Horizonte: UFMG, 2007; NICODEMO, 
Thiago Lima. Urdidura do vivido: Visão do Paraíso e a obra de Sérgio Buarque de Holanda nos anos 
1950. São Paulo: Edusp, 2008 (trabalho originalmente apresentado como dissertação de mestrado na 
USP), entre outros. 
10 Em 2006 celebraram-se os 70 anos de Raízes do Brasil, que mereceu uma primorosa edição especial: 
HOLANDA, Sérgio Buarque de. Raízes do Brasil. São Paulo: Companhia das Letras, 2006. Edição 
organizada por Ricardo Benzaquem de Araújo e Lilia Schwarcz.  
11 CARVALHO, 1997, pp. 10-17 e 18-40, respectivamente. 
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que o ensaio possuía contrastes que davam sustentação uns, ao prisma sociológico, 

outros, ao prisma historicista ou romântico. Isto se confirmava da seguinte forma: 

tomados isoladamente nem os comentários pautados pelo viés sociológico nem os 

pautados pelo viés historicista e/ou romântico davam conta do amplo movimento do 

texto. E isto começava a ser intuitivamente apreendido por intérpretes que não se 

vinculavam diretamente nem à linha sociológica nem à historicista. De fato, se havia 

quem realçava aspectos sociológicos ou quem destacava os traços historicistas e mesmo 

românticos, havia também quem apreendia os contrastes do ensaio. Eram três linhas de 

interpretação, que designei, de forma imprecisa, como a dos “apologistas”, “críticos” e 

“analíticos”.12   

Conrado Pires de Castro também discorreu sobre a fortuna crítica de Raízes 

do Brasil. No estilo digressivo e elusivo que lhe é peculiar, não discutiu o tema em uma 

seção específica, mas o retomou ao longo da dissertação. É menos um estudo da fortuna 

crítica do que um mosaico sugestivo da riqueza de Raízes do Brasil. O autor, que 

persegue a ligação entre a militância modernista de Sérgio Buarque e Raízes do Brasil, a 

seu ver, descuidada pelos intérpretes, parece ter dificuldade em combinar esse ponto de 

vista com os resultados dos “recentes trabalhos de Pedro Meira Monteiro, Marcus 

Vinicius de Carvalho, João Kennedy Eugênio e Robert Wegner”, que “vieram alargar os 

estudos acerca de outras fontes e sugestões presentes em diferentes momentos da obra 

de Sérgio Buarque de Holanda”.13 

Outra contribuição para o estudo da fortuna crítica de Raízes do Brasil deve-

se a Ana L. O. D. Furtado que dialoga criticamente com vários intérpretes, realçando 

contrastes de leitura e às vezes sugerindo formas de compreensão mais abrangentes. Por 

exemplo, ela não aceita que Sérgio Buarque não atribuísse valor positivo algum “à 

presença lusa em nossa formação cultural”. Discorda daqueles que, amparando-se no 

caput de Raízes do Brasil – “Trazendo de países distantes nossas formas de convívio, 

nossas instituições, nossas idéias, e timbrando em manter tudo isso em ambiente muitas 

vezes desfavorável e hostil, somos ainda hoje uns desterrados em nossa terra” –, 

afirmam que Sérgio veria de forma negativa a colonização portuguesa da América: 

Julgo tal entendimento de Wasserman um equívoco em dois sentidos principais: em 
primeiro lugar, porque compreendo que neste ponto transcrito Sérgio não está se 
referindo especificamente à cultura portuguesa (não está propriamente realizando 
um juízo de valor quanto aos lusos e nossa relação com eles), mas sim se remetendo 
à maneira como temos nos relacionado com qualquer sugestão estrangeira; em 

                                                 
12 EUGÊNIO, 1999, pp. 12-21. 
13 CASTRO, 2002, p. 80, nota 62. 
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segundo lugar, porque Sérgio me parece ter em mente, ao longo de toda a referida 
Obra, que “contatos” são inevitáveis (e até mesmo necessários), ainda que, aos seus 
olhos, seja urgente que se processem de maneira crítica. Para mim, aliás, entre suas 
palavras citadas acima destaca-se o verbo “timbrando”, mais que o verbo “trazendo” 
– “timbrar”denota abuso e embuste; “trazer”, é, ali, um pressuposto.14       

          

Ainda que existam mais trabalhos sobre a fortuna crítica de Raízes do Brasil, 

resta que são pouco numerosos e que o assunto requer estudo ao mesmo tempo amplo e 

detalhado. Os trabalhos por mim referidos têm o mérito de ter iniciado a discussão sobre 

a fortuna crítica de Raízes do Brasil e sugerirem pistas para novas pesquisas.  

A complexidade é traço de Raízes do Brasil freqüentemente destacado, às 

vezes relacionado à erudição do autor, ao ensaio como forma, ao contexto histórico. 

Sem dúvida, esses elementos contribuem – cada um por si e todos associados – para 

fazer da leitura de Raízes do Brasil uma aventura; porém, nenhum deles explica, ou 

gera, por si só, aquela complexidade. A forma ensaio é às vezes vista como elemento-

chave dos meandros de Raízes do Brasil, mas isto é conceder lugar excessivo ao 

elemento formal em desfavor da criatividade. Basta comparar Retrato do Brasil e Raízes 

do Brasil e logo se vê que a forma-ensaio pode ensejar distintos níveis de 

complexidade. Uma leitura fortemente contextualista padece de fraqueza similar, pois 

tende a negligenciar a singularidade do ensaio e do autor.  

A complexidade do ensaio está ancorada, sobretudo, no dinamismo interno, 

no movimento do próprio texto – que cintila de contrastes –, na peculiar visão de mundo 

que lhe é própria – assim como nos diálogos que o atravessam –, no caudal de imagens 

e metáforas reveladoras, portanto, na escrita fluida e ondulada que semelha o vai-e-vem 

das ondas marinhas. Não sem razão Antonio Candido sugeriu que “Raízes do Brasil é 

construído sobre uma admirável metodologia dos contrários, que alarga e aprofunda a 

velha dicotomia da reflexão latino-americana”, com uma particularidade: “o 

esclarecimento não decorre da opção prática ou teórica por um deles, como em 

Sarmiento ou Euclides; mas pelo jogo dialético entre ambos”.15 Acredito que esse jogo 

de contrastes, sem a escolha de um termo com a exclusão do outro, é a fonte da 

complexidade do ensaio e influiu nas interpretações que dele foram feitas.  

Com este capítulo, pretendo contribuir para o estudo da fortuna crítica de 

Raízes do Brasil, que já reclama pesquisa extensa e detalhada. Por motivos óbvios, tal 

                                                 
14 FERREIRA, Ana L. O. D. “Sérgio Buarque de Holanda: conceitos e métodos de abordagem em Raízes 
do Brasil”. 2007. Disponível na internet no seguinte endereço: www.ensayistas.org/filosofos/brasil. 
15 CANDIDO, Antonio. O significado de “Raízes do Brasil”. Prefácio. In: HOLANDA, Sérgio Buarque 

de. Raízes do Brasil. 26 ed. São Paulo: Companhia das Letras, 1995. p. 12 e 13. 
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pesquisa não será feita aqui; limito-me a um estudo preliminar, que espero servirá de 

estímulo para o aprofundamento do tema. Minha incursão será altamente seletiva. Não 

pretendo apresentar um quadro completo da fortuna crítica de Raízes do Brasil, nem 

detalhar cada um dos textos apreciados, nem apresentar os intérpretes, sua trajetória ou 

vinculação teórica e por aí assim, mas apenas expor as linhas dominantes e os traços de 

cada texto que se ligam à minha discussão sobre a presença de matrizes rivais no ensaio. 

Não tenho interesse em uma abordagem pragmatista, que discuta a fortuna crítica sob o 

viés de sua presumida relação com o lugar social e/ou institucional dos autores, ou 

meramente como disputa de discursos de legitimação. Minha abordagem se liga 

fundamente à atitude hermenêutica que privilegia a coerência e o campo semântico, o 

argumento e sua inteligibilidade – e seus interlocutores. Em última análise, acredito que 

as matrizes interpretativas rivais que orientam a fortuna crítica de Raízes do Brasil 

resultam da ênfase sobre aspectos do texto, no seu ondulante movimento de contrastes. 

(A cartografia dos contrastes de Raízes do Brasil será feita nos capítulos 2 e 3)  

 

 

1.2 Matrizes rivais na interpretação de Raízes do Brasil 

 

Os intérpretes têm valorizado diferentes aspectos de Raízes do Brasil. Em 

meio à crescente fortuna crítica, que se tem diversificado, visualizo três matrizes 

interpretativas que se destacam por sua produtividade, poder de sugestão e prestígio.  

 

 

1.2.1 A matriz sociológica 

 

Alguns têm destacado a narrativa do processo de superação do legado 

ibérico – do ruralismo, da cordialidade e da apropriação privada do Estado. O legado 

colonial é visto como obstáculo à modernização da sociedade, à construção do espaço 

público, da cidadania e da lógica de interesses sob o capitalismo. Este é o contorno da 

leitura sociológica de Raízes do Brasil – que dedica quase nenhuma atenção aos trechos 

que destoam desse viés, com isto a intuição de uma “metodologia dos contrários” como 

traço peculiar de Raízes do Brasil foi severamente atenuada, o que ocorreu com a ajuda 
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de Antonio Candido, que em textos da década de 1980 e 199016 viu no ensaio a 

expressão do radicalismo político de Sérgio Buarque, cujas opções teriam sido sempre 

“de esquerda”. Se isto aparentemente tornava Raízes do Brasil mais “atual” – essa 

leitura é marcada pelo contexto de retomada da normalidade institucional, do embate 

eleitoral pelo voto direto e luta pela cidadania – e mais legível, também o deixava 

menos complexo.  

Um dos primeiros a seguir por essa trilha foi Fernando Henrique Cardoso 

que, em 1978, publicou uma resenha de Raízes do Brasil na revista Senhor Vogue. Diz 

ele que o valor do ensaio de Sérgio Buarque deve-se a uma série de qualidades. O estilo, 

certamente, mas principalmente porque sintetiza o debate em torno de uma questão 

(“afinal, o que somos?”) e mostra “o peso dos muitos problemas sobre os quais assenta 

a estrutura de um país em formação”17. O autor privilegia os aspectos do livro que 

apontam para a existência de um processo de urbanização que vai minando a herança 

colonial: “Há em sua análise um fundamento real: a urbanização e a industrialização 

refazem a experiência cultural histórica”18. Ele acredita que “o desafio proposto para o 

futuro será exatamente o de substituir o personalismo que fundamenta as oligarquias, 

pela racionalidade da vida pública, que pode fundamentar a democracia”19. 

A leitura de Fernando Henrique deixou de lado os elementos que destoavam 

do viés sociológico, ou seja, os elementos de tensão do livro. Porém, não deixou de 

referi-los. “A displicência da herança portuguesa não entra no livro como elemento para 

desatar o cântico de Hozana (sic) às virtudes de uma cultura adaptativa por excelência”. 

Mais: “Se esse fosse o caminho percorrido, Raízes do Brasil estaria hoje dormente ao 

lado de tantas obras de tom culturalista”20. Ainda que minimize os trechos incômodos, 

Fernando Henrique tem idéia da dimensão que elas ocupam no livro: “O que dá o toque 

de exemplaridade ao livro é que, beirando a cada instante os riscos da explicação fácil, 

de repente explodem os temas mais pertinentes sob os ângulos mais criativos”.21 

                                                 
16 Para o texto mais enfático sobre o “radicalismo” de Sérgio, ver: CANDIDO, Antonio. A visão política 

de Sérgio Buarque de Holanda. In: CANDIDO, Antonio (org.). Sérgio Buarque de Holanda e o Brasil. 
São Paulo: Fundação Perseu Abramo, 1998, pp. 81-88. Republicado em MONTEIRO & EUGÊNIO 
(org.), 2008, pp. 29-36. 

17 CARDOSO, Fernando Henrique. Brasil: as raízes e o futuro. In: Revista do Brasil (número especial 
dedicado a Sérgio Buarque de Holanda), n. 6, 1987, p. 52. 

18 CARDOSO, Fernando Henrique, 1987, p. 54. 
19 CARDOSO, Fernando Henrique, 1987, p. 53. 
20 CARDOSO, Fernando Henrique, 1987, p. 52. 
21 CARDOSO, Fernando Henrique, 1987, p. 53. 
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Fernando Henrique percebe, assim, uma passagem de trechos de viés “culturalista” para 

trechos de viés “sociológico”, embora não se detenha a analisar esse movimento. 

Mas é Antonio Candido que elabora a mais influente leitura de Raízes do 

Brasil. A partir de 1986, ele passou a acentuar o empenho radical de Sérgio Buarque e a 

atualidade de Raízes do Brasil para a vida política no país. No “Post-Scriptum” à edição 

comemorativa do cinqüentenário do ensaio, ele voltou à tríade de clássicos que marcara 

sua geração, avaliando que Casa Grande & Senzala representava etapa avançada do 

liberalismo das classes dominantes, Formação do Brasil Contemporâneo representava a 

ideologia marxista adaptada, enquanto Raízes do Brasil “exprime um veio pouco 

conhecido”, isto é, “o radicalismo potencial das classes médias, que no caso de Sérgio 

adquire timbre diferenciador, ao voltar-se decididamente para o povo”.22 

Na verdade, o acento no progressismo político de Sérgio Buarque já se acha 

no Prefácio à quinta edição de Raízes do Brasil (1969): “Do ponto de vista político, 

[sugeria] que, sendo o nosso passado um obstáculo, a liquidação das ‘raízes’ era um 

imperativo do desenvolvimento histórico”. A despeito de haver afirmado pouco antes 

que Raízes do Brasil se funda em uma “metodologia dos contrários” – notável por não 

escolher um termo em detrimento de outro –, Candido larga essa intuição e elege um 

aspecto do ensaio contra outro: “Em plena voga das componentes lusas avaliadas 

sentimentalmente, percebeu o sentido moderno da evolução brasileira, mostrando que 

ela se processaria conforme uma perda das características ibéricas”.23 Mas, ao menos no 

Prefácio, temos as duas posições de Candido; em textos posteriores, o radicalismo de 

Raízes do Brasil passa a ocupar papel central, deixando na sombra as tensões que o 

próprio Antonio Candido, pioneiramente, percebera.24 

Não cabe aqui uma análise de todos os textos de Antonio Candido sobre 

Raízes do Brasil; muito menos apresentar, nos limites deste trabalho, um grande número 

de textos da mesma orientação,25 mas apenas destacar linhas de força nas interpretações 

de Raízes do Brasil, com vistas à discussão sobre os meandros do ensaio. 

                                                 
22  CANDIDO, Antonio. Post-Scriptum. In: HOLANDA, 1995, p. 23 e 24. 
23 CANDIDO, Antonio. O significado de “Raízes do Brasil”. In: HOLANDA, 1995, p. 20. 
24 CANDIDO, Antonio. Sérgio, o radical. In: NOGUEIRA, A. et al. Sérgio Buarque de Holanda: vida e 

obra. São Paulo: Secretaria de Cultura, USP, 1988. p. 61-65; CANDIDO, Antonio. Radicalismos. 
Estudos Avançados, São Paulo, 4 (8): 4-18, jan./abr. 1990; CANDIDO, Antonio. A visão política de 
Sérgio Buarque de Holanda. In: CANDIDO, Antonio, 1998, pp. 81-88. Republicado em  MONTEIRO, 
P. M. & EUGÊNIO, J. K. (org.), 2008, pp. 29-36. 

25 Outros textos da matriz sociológica são: MACHADO, Brasil Pinheiro. “Raízes do Brasil” – uma re-
leitura. Estudos Brasileiros, Curitiba, dez. 1976, n. 2, p. 169-193; MONTEIRO, Pedro Meira. A queda 
do aventureiro: Aventura, cordialidade e os novos tempos em Raízes do Brasil. Campinas: Unicamp, 
1996; SOUZA, Jessé. A modernização seletiva. Brasília: UnB, 2000. LAMOUNIER, Bolívar. Sérgio 
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Os textos de Fernando Henrique Cardoso e Antonio Candido (e por extensão 

a matriz sociológica) tomam de Raízes do Brasil o que aponta para a transformação da 

sociedade, sua progressiva racionalização (com a expansão da urbanização), 

vislumbrando as possibilidades desse processo e encarando o passado como fardo. 

Deve-se reconhecer que essa interpretação se funda em passagens importantes de Raízes 

do Brasil e parece sintonizada com a própria trajetória política de Sérgio Buarque. Mas 

não deixa de ser altamente seletiva e se torna o livro mais legível é à custa de reduzir 

sua complexidade, ao deixar de lado aspectos relevantes, caso das reiteradas críticas de 

Sérgio Buarque à importação de idéias e instituições, o que traduz a valorização do 

próprio, do autêntico, pari passu à descrição do processo de liquidação das raízes 

ibéricas. A valorização do autêntico era uma espécie de baliza que, segundo Sérgio, 

deveria temperar o processo impessoal de passagem da sociedade de bases agrárias para 

a sociedade urbana, do mundo dos afetos para a esfera do interesse.    

Esses aspectos deixados à margem vão merecer a atenção de uma matriz 

rival. 

 

1.2.2 A matriz identitária 

 

Outros pesquisadores têm considerado os traços de uma retórica identitária 

em Raízes do Brasil. Não se convencem que o ensaio descreva apenas a derrocada do 

legado ibérico; supõem que ali também existe a valorização positiva da singularidade 

cultural brasileira, fundada na colonização. Essa matriz valoriza aspectos obscuros do 

ensaio, que deseja iluminar; mas, como na matriz anterior, a pesquisa sobre um aspecto 

se faz às custas da outra face do ensaio. Assim como os representantes da matriz 

sociológica não sabem o que fazer com certas passagens de Raízes do Brasil, o mesmo 

ocorre com os representantes da matriz identitária – mas as passagens são diferentes em 

cada caso. É como se houvesse duas camadas de texto, intercaladas ou misturadas, e os 

intérpretes não fizessem idéia de como elas se combinam. Além desse limite comum a 

ambas, há um limite peculiar à matriz identitária: ela não consegue articular uma 

                                                                                                                                               
Buarque e os “grilhões do passado”. In: HOLANDA, Sérgio Buarque de. Raízes do Brasil. Edição 
comemorativa de 70 anos. São Paulo: Companhia das Letras, 2006, p. 275-293. REIS, José Carlos. 
Anos 1930 – Sérgio Buarque de Holanda: a recusa das raízes ibéricas. Tempos Históricos, 
UNIOESTE/Paraná, 1 (1): 102-130, 1999; Sérgio Buarque de Holanda: a superação das raízes ibéricas. 
In: REIS, José Carlos. Identidades do Brasil: de Varnhagen a Fernando Henrique Cardoso. Rio de 
Janeiro: Editora da UFGV, 1999. 
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compreensão abrangente do texto. Seu mérito está em levar a sério as obscuridades de 

Raízes do Brasil.  

Em 1954, Guerreiro Ramos publicou “Tema da transplantação na sociologia 

brasileira”. A seu juízo, os intelectuais que discutiram o tema da transplantação estavam 

preocupados com a formação do país e a esse respeito tomaram duas direções: os 

adeptos de certo “historicismo romântico consideraram-na como um processo de caráter 

orgânico e vegetativo, de que o homem participa como um elemento entre outros”, e 

houve os que “entenderam a formação do país como um ato deliberado de lhe dar forma 

ou de disciplinar seu desenvolvimento”.26 Foi a partir da Independência que os quadros 

dirigentes se viram ante a tarefa ingente de criar instituições para um país – problema 

que os “velhos” países não conheceram, pois suas instituições se formaram em um 

processo lento e demorado.27 Na linha de frente dos que se contrapunham a 

“transplantações literais” estava Paulino José Soares de Souza, o visconde do Uruguai, 

para quem, “em última análise, as instituições nada mais eram que cristalizações de 

costumes”.28 Guerreiro Ramos discute ainda as idéias de Sílvio Romero, Alberto Torres 

e Oliveira Vianna, antes de chegar à segunda seção do texto: “O tema das enteléquias”. 

As interpretações do Brasil em termos de enteléquias vêm sendo tentadas desde longa 

data, e “se caracterizam pelo fato de atribuírem ao povo brasileiro um caráter, uma 

vocação ou tendências e inclinações fixas”. Neste caso, “como os antigos, admite-se 

aqui a existência de qualquer coisa, ‘impalpável, mas real’ que torna os povos diferentes 

entre si”.29 Após discutir vários ensaios, Guerreiro Ramos chega a Raízes do Brasil, de 

Sérgio Buarque: “Não trairia muito o propósito do autor se dissesse que, para ele, existe 

um caráter nacional que é uma emanação do caráter luso”.30 Sem se estender sobre o 

ensaio de Sérgio, Guerreiro Ramos passa a avaliar o mérito das interpretações em 

termos de enteléquia: 

É atualmente de duvidosa qualidade científica toda sociologia que opera com 
categorias tais como “caráter nacional”, “alma”, “espírito”, “vocação”, “raça”, ou 
que concebe a sociedade ou a cultura como um sistema psíquico ou um organismo 
psíquico. Isto porque abstrai a lei concreta do desenvolvimento histórico-social e 
aspecto total das transformações sociais.31     

 

                                                 
26 RAMOS, Guerreiro. Tema da transplantação na Sociologia brasileira. In: Introdução crítica à 

Sociologia brasileira, Rio de Janeiro: UFRJ, 1995, p. 272. 
27 RAMOS, 1995, 274 
28 RAMOS, 1995, 275 
29 RAMOS, 1995, 283 
30 RAMOS, 1995, 286 
31 RAMOS, 1995, p. 288 
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Abílio Guerra é pioneiro em notar a presença de um viés organicista em 

Raízes do Brasil e nos textos do jovem Sérgio. Em artigo de 1989, ainda pouquíssimo 

conhecido, viu um traço de união entre a produção modernista de Sérgio Buarque e 

Raízes do Brasil, qual seja, a crítica ao mecanicismo feita pelo prisma de uma 

“metafórica orgânica”32. Ele recorda a assimilação criativa das vanguardas européias 

pelo modernismo e evoca Alfredo Bosi na consideração do caráter neo-romântico das 

vanguardas que exaltavam o irracional, o onírico e o primitivo – entre elas, o 

surrealismo, movimento que despertou a simpatia de Sérgio Buarque, como se nota em 

“Perspectivas” (1925). Tal afinidade “desabrochará numa clara sensibilidade romântica 

por ocasião de sua visita à República de Weimar”, o que acaba “imprimindo no seu 

texto um desejo enorme de captar a vida e a história no seu próprio momento de 

transformação”.33 

Isso se dá com a adoção da metafórica orgânica, corpo de noções que 

valoriza o evolver espontâneo, de caráter interno, e vê a mudança como lei da vida – 

mas sem ruptura. “A crítica ao esquematismo e ao mecanicismo, como metáfora ideal 

do funcionamento do corpo e da história, leva Sérgio Buarque a adotar uma linguagem 

já muito bem cifrada pela episteme romântica, a metafórica orgânica”.34 Trechos 

obscuros de Raízes do Brasil, como os últimos parágrafos, ganhariam em 

inteligibilidade se vistos por esse prisma, sugere Guerra. “Imersos no caudal lento da 

história, os projetos transformadores da sociedade só fariam sentido quando finalmente 

se amalgamassem às forças tradição”. De fato, prossegue ele, “a intervenção brusca e 

repentina é descartada de antemão como artificial e, portanto, inapropriada, pois não 

tem energia suficiente para florescer”.35 

Embora não utilize noções como “romantismo” e “organicismo”, o breve 

estudo de José Guilherme Merquior inscreve-se na matriz identitária, pois ele assevera 

que Raízes do Brasil tematiza “a diferença específica da cultura brasileira no contexto 

do Ocidente moderno”, marcado pela racionalização da vida. “Minando os 

comportamentos baseados em normas não instrumentais, a racionalização dissolveu a 

paidéia ocidental”36 – que, antes do império da racionalização, conhecera o ideal 

                                                 
32 GUERRA, Abílio. Raízes modernistas de Sérgio Buarque de Holanda. Revista de História, n. 1,  p. 

127-141, 1989. 
33 GUERRA, 1989, p. 139. 
34 Idem, ibidem. 
35 GUERRA, 1989, p. 141. 
36 MERQUIOR, José Guilherme. Saudades do Carnaval: introdução à crise da cultura. Rio de Janeiro: 

Forense, 1972. p. 223. 
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helênico de formação auto-suficiente; o modelo da caridade cristã; e o etos heróico da 

Renascença. A partir da “generalização do estilo existencial burguês” e do surgimento 

da metrópole moderna (quando se consolida o processo de racionalização), “o mal-estar 

da civilização não só se exacerba como se transforma em tema predileto da arte e da 

filosofia críticas”.37 

Raízes do Brasil “acentua o Brasil antigo”, que se “manteve afastado da ética 

do trabalho sustentado pela ascese puritana”; onde “a cidade não passava de um 

apêndice do mundo rural” e, portanto, o “suporte da racionalização [...] primava pela 

ausência”.38 Porém, não se deve considerar o Brasil “uma sociedade de economia pré-

capitalista, mas sim uma sociedade assentada numa economia capitalista de tipo 

colonial”. E “os resíduos pré-racionalizados da nossa cultura não simples antiguidades 

etnológicas, e sim fatores não-racionalizados que, exatamente nessa qualidade, foram 

integrados à dinâmica do capitalismo colonial”.39 

Raízes do Brasil ganha inteligibilidade se entendermos, como propõe 

Merquior, que “o pensamento modernista intensificou a consciência da nossa 

personalidade cultural e se serviu dessa consciência para sopesar certos efeitos da 

modernização socioeconômica subseqüente à Grande Guerra”; e o fez “às vésperas do 

nosso ingresso no regime urbano-industrial”: 

Daí a literatura do período ter sido capaz de denunciar, com fina inteligência, os 
motivos e efeitos desumanizantes da modernização, de Graciliano Ramos e Ciro dos 
Anjos a Manuel Bandeira, Carlos Drummond de Andrade e Murilo Mendes; e daí a 
nostalgia dos costumes senhoriais perpassar por tão grande parte dela e dos estilos 
seus herdeiros, do Fazendeiro do Ar à gesta dos jagunços no Grande Sertão. Do 
ethos senhorial em declínio, o modernismo extraiu o perfume de uma resistência aos 
componentes repressivos da moral moderna. Nem terá sido por outra razão que ele 
superou sem demora a apologia futurista da société méchanique.40 

   

O texto de Merquior não é centrado em Raízes do Brasil, mas as poucas 

linhas que dedica ao ensaio de Sérgio Buarque (e ao modernismo) são iluminadoras. 

Seu foco não privilegia a crítica ao arcaísmo ou atraso, e sim a singularidade brasileira 

no Ocidente moderno: mundo não-racionalizado em via de modernização. Quais os 

custos, e eventuais benefícios, da modernização? A atitude de Merquior pode lançar luz 

sobre os parágrafos finais de Raízes do Brasil: 

Seria triste que o Brasil, sendo, por sua formação, depositário de paradigmas 
culturais que mal ou bem resistiram a algumas das mutilações humanas provocadas 

                                                 
37 MERQUIOR, 1972, p. 224. 
38 Idem, ibidem. 
39 MERQUIOR, 1972, p. 226. 
40 MERQUIOR, 1972, p. 230. 
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pela racionalização da vida, abdicasse desse passado no exato instante em que o 
futuro lhe confere tanto sentido.41 

 

     Maria Odila tem assinalado traços historicistas na obra de Sérgio Buarque. 

Este “não aceitava uma escala uniforme para todos os povos” e recusava a “noção 

mecanicista de progresso”; isso o motivou “a perscrutar, no passado, o devir das formas 

peculiares e específicas de cada povo”.42 Outro traço historicista residia na busca da 

fluidez – na história vivida e na escrita da história. “Voltava sua criatividade de 

historiador para a adequação dos conceitos das ciências humanas e dos seus métodos ao 

fluir do tempo, aos momentos [...] de transição e vir a ser”;43 despojado da idéia de 

história teleológica, Sérgio “preferia nuançar as ambigüidades do progresso [...] e 

captar as situações de impasse, perseguindo a continuidade de certos valores e formas 

sociais”.44 

    Raízes do Brasil, de acordo com Maria Odila, “é um livro permeado pelo anti-

intelectualismo característico do modo de Vico antecipar-se a historistas como Herder, 

Goethe e Dilthey, que também rondam Raízes do Brasil”.45 Esse ponto de vista torna-se 

a base para uma crítica à leitura do ensaio em chave sociológica: “Dentro dessa tradição 

do pensamento historista parece um contra-senso certas leituras que foram feitas de 

Raízes do Brasil”. Maria Odila adverte que “o livro, apesar do cuidado de Sérgio 

Buarque em delinear fronteiras entre pensamento filosófico e pensamento histórico, 

acabou sendo catalogado como weberiano ou hegeliano”.46 A metáfora do homem 

cordial “longe de ser um conceito abstrato, referia-se a um processo histórico, a certa 

maneira de ser no tempo”, quer dizer, “o contrário dos que interpretaram a figura do 

homem cordial ou do aventureiro, como expressão de uma categoria sociológica”.47 

Uma ponte ligaria a militância modernista de Sérgio e sua vocação de historiador: “Há 

um fulcro comum a todos os seus trabalhos, que é a reconstituição das tensões entre as 
                                                 
41 MERQUIOR, 1972, p. 243. 
42 DIAS, Maria Odila Leita da Silva. Sérgio Buarque de Holanda, historiador. In: DIAS, Maria Odila L. 

S., org. Sérgio Buarque de Holanda. São Paulo: Ática, 1985. p. 10. 
43 DIAS, Maria Odila Leite da Silva. Estilo e método na obra de Sérgio Buarque de Holanda. In: VÁRIOS 

AUTORES. Sérgio Buarque de Holanda: vida e obra. São Paulo: Secretaria de Estado da Cultura/USP, 
1988. p. 75. 

44 DIAS, 1988, p. 77. Ênfase minha. 
45 DIAS, Maria Odila L. S. Introdução a Raízes do Brasil. In: SANTIAGO, Silviano (coord.). Os 
intérpretes do Brasil, III. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2002. p. 913. O texto foi republicado. Ver DIAS, 
Maria Odila L. S. Negação das negações. In: MONTEIRO & EUGÊNIO (org.), 2008, pp. 317-347.  Para 
uma leitura que destaca a afinidade de Raízes do Brasil com o pensamento alemão voltado à valorização 
de cultura e vida (sobretudo com as idéias de Dilthey), ver CARVALHO, Marcus Vinicius Corrêa. Raízes 
do Brasil, 1936: Tradição, cultura e vida. Campinas: Unicamp, 1997. (Dissertação de Mestrado.) 
46 DIAS, 2002, p. 913-14. 
47 DIAS, 2002, p. 914. 
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tradições e a mudança histórica, sucessivamente retomadas em suas obras sob ângulos 

de abordagem diferentes”. 

Resulta desta incursão que os textos da matriz identitária têm em comum 

(apesar de diferenças de ênfase ou abordagem) a idéia de que Raízes do Brasil possui 

um substrato historicista ou organicista, de viés antiintelectualista, que recusa teorias ou 

sistemas de idéias, ou um sentido teleológico para a história. E questiona o valor de uma 

interpretação exclusivamente sociológica do ensaio. A matriz identitária se baseia no 

exame das obscuridades de Raízes do Brasil e nas afinidades declaradas de Sérgio 

Buarque com o historicismo alemão, avesso à generalização. É altamente seletiva, como 

a matriz rival. Se acrescenta fascínio à leitura do livro, que se torna mais enigmático, 

não arma uma ampla interpretação, nem contempla a face sociológica do ensaio. 

A matriz sociológica e a matriz identitária se fundam em aspectos diversos, 

que contrastam entre si, de Raízes do Brasil. Assim, merecem igual atenção e são, 

ambas, unilaterais. Mostram um aspecto, enquanto deixam outros na sombra. Há uma 

terceira matriz, que procura destacar as duas faces de Raízes do Brasil. 

 

1.2.3 A matriz do contraste, ou integradora 

 

Entre os que têm apontado para os contrastes de Raízes do Brasil deve-se 

mencionar Antonio Candido: “Raízes do Brasil é construído sobre uma admirável 

metodologia dos contrários, que alarga e aprofunda a velha dicotomia da reflexão 

latino-americana”, diz ele no Prefácio à edição de 1969, acrescentando sagazmente que 

“o esclarecimento não decorre da opção prática ou teórica por um deles, como em 

Sarmiento ou Euclides; mas pelo jogo dialético entre ambos”.48 Que ele tenha atenuado 

essa percepção em textos posteriores é outra história. Digamos que Candido é o patrono 

de duas matrizes: a matriz sociológica, que ele desenvolveu, e do contraste, que dele 

recebeu pouca atenção.  

Também Dante Moreira Leite observou certa tensão em Raízes do Brasil.49 

A tensão ocorre entre duas linhas de pensamento. Enquanto uma ressalta a passagem de 

uma sociedade rural para uma sociedade urbana, a outra sugere que “qualquer revolução 

só obteria êxito se estivesse de acordo com o que se denominaria o caráter nacional – 

                                                 
48 CANDIDO, Antonio, 1995, p. 12 e13. 
49 LEITE, Dante Moreira. O caráter nacional brasileiro. 6 ed. revista. São Paulo: Editora UNESP: 2002. 

p. 379-388.  
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embora o autor não empregue a expressão”. Ora, “como antes já admitiu que esse 

caráter está em transformação, essa hipótese perde grande parte de sua força”.50 Em 

suma: 

Sérgio Buarque percebe as transformações na vida social, mas, apesar disso, 
continua preso a idéias de características nacionais, de um passado que determina o 
presente. Daí as inevitáveis contradições de seu ensaio.51 

 

Seja qual for o nosso juízo acerca de O caráter nacional brasileiro, resta que 

Dante Moreira Leite é um dos intérpretes que evidencia a presença de contrastes em 

Raízes do Brasil.  

Outra intérprete que aponta em Raízes do Brasil um movimento de contraste 

é Angela de Castro Gomes. Ela constatou que os conceitos de “cordialidade” e “espírito 

do pré-capitalismo” ocupam posição de equivalência estrutural em Raízes do Brasil e 

História social da economia capitalista no Brasil, de Oliveira Vianna: “Ambos são 

construídos a partir de um diagnóstico sobre o Brasil que trabalha com um mesmo 

conjunto de elementos básicos e que desemboca numa apreciação sobre o ‘homem 

brasileiro’ surpreendentemente convergente”.52 Sobre o ensaio de Sérgio Buarque, ela 

afirma: “Uma das razões que torna Raízes do Brasil particularmente estimulante é o fato 

de não ser um texto fechado”, isto é, “toda a análise do autor desemboca numa espécie 

de dilema muito nítido para o qual não há solução acabada”. Esse impasse que “não 

chega a ser propriamente trágico, uma vez que o autor nos acena com a possibilidade de 

transformar nossa dificuldade em vantagem”. O dilema de Raízes do Brasil se revela na 

noção de cordialidade – “que não é tratada como essência metafísica do ser” –, que é ao 

mesmo tempo obstáculo e proteção. Obstáculo, sim, “uma vez que bloqueia a 

instauração de um verdadeiro espaço público democrático onde devem dominar relações 

                                                 
50 LEITE, 2002, p. 387-388. 
51 LEITE, 2002, p. 388. Alfredo Bosi apanhou esse aspecto de Raízes do Brasil, escrevendo no prefácio a 

um livro de Carlos Guilherme: “O trabalho começa com o ajuizamento de alguns grandes estudiosos 
que se impuseram na década de 30, Gilberto Freyre e Sérgio Buarque de Holanda, aproximáveis pela 
sua leitura de Brasil, leitura rica e fascinante, servida embora por uma psicologia social antiquada, 
amante de tipologias humorais e contrastes retóricos, tudo embalado complacentemente por uma prosa 
literária, mais solta no primeiro, mais travada ao gosto antigo no segundo, ambas sinuosamente esquivas 
à dialética das classes cujos ângulos mais agudos elas encurvam sob a mole de notações eruditas e 
documentos pitorescos. É o ensaísmo histórico das causas étnicas, das concausas geográficas e das 
subcausas psicológicas, descontraído então pela experiência norte-americana em Gilberto Freyre e pela 
prática modernista em Buarque de Holanda. Daí o caráter singularmente misto de ambas, oscilantes 
entre o arcaico e o moderno”. BOSI, A. Um testemunho do presente. In: MOTA, Carlos Guilherme. 
Ideologia da cultura brasileira. São Paulo: Ática, 1994, pp. I-XVII. O trecho citado encontra-se na 
página II. 

52 GOMES, Ângela de Castro. Dialética da tradição. Revista Brasileira de Ciências Sociais, n. 12, v. 5, 
fev. 1990, p. 16. 



48 
 

sociais impessoais”, mas também proteção, “já que pode evitar os excessos de uma 

sociedade moderna ultra-racionalizada, burocratizada e impessoal”.53 De forma similar, 

a noção de espírito do pré-capitalismo, utilizada por Oliveira Vianna, “traduz a 

convicção da impossibilidade de superação total de uma certa mentalidade e realiza a 

operação intelectual que transfigura esta condição [...] em uma virtualidade capaz de 

apontar ao país um caminho específico” – que seria o mais adequado.54 

Segundo a autora, Sérgio Buarque e Oliveira Vianna não propõem uma 

fórmula para resolver as tensões que suas análises produzem. Ela conclui que os dois 

“não vêem uma incompatibilidade entre o Brasil que diagnosticam e a democracia”, 

embora para cada um deles a democracia possa assumir sentidos variáveis. No caso de 

Oliveira Vianna, tal possibilidade é vista como originalidade e também como vantagem 

ante outros países. No caso de Sérgio Buarque, “há também uma sugestão semelhante, 

mas a positividade da solução não é tão abertamente assumida”.55 Ambos postulam a 

possibilidade de articulação entre os sentimentos e valores de nossa tradição e o 

moderno mundo do capitalismo e da democracia. Finalmente, os dois autores têm uma 

visão convergente em face da mudança no Brasil, questão que costuma ser tratada a 

partir de duas vertentes: “Ou a mudança é situada como grande e radical transformação, 

como ruptura que afasta a tradição e inaugura o novo, ou é pensada como um processo 

social muito menos drástico e descontínuo, mas não menos substantivo”. Ângela de 

Castro Gomes observa que “a primeira compreensão de mudança assenta-se na tradição 

iluminista; a segunda na tradição conservadora”.56 Ora, a esse respeito é convergente a 

posição de Sérgio Buarque Holanda e Oliveira Vianna: 

Tanto no texto de Sérgio Buarque como nos de Oliveira Vianna, o que se pode 
assinalar é uma clara percepção de um processo de mudança social instalado no 
Brasil basicamente em 1888 e que se intensifica em 1914, com a guerra, e de novo 
em 1930, com a revolução. Um processo de mudança muito importante, mas que 
não é tão drástico nem tão violento. Tais características não o tornam menos 
desejado ou menos preocupante. Eles deixam claro, entretanto, que no Brasil um 
processo de transformação social real tem sempre sólidos pontos de apoio numa 
dialética da tradição.57 

 

George Avelino Filho também pode ser inscrito na matriz do contraste. O 

eixo de seu artigo publicado na Revista Brasileira de Ciências Sociais é a diferença 

                                                 
53 GOMES, 1990, p. 17. 
54 Idem, ibidem. 
55 GOMES, 1990, p. 26. 
56 Idem, ibidem. 
57 Idem, ibidem. 
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entre cordialidade e civilidade em Raízes do Brasil.58 Isto, em uma leitura mais simples, 

é por vezes tematizado como uma oposição entre a cordialidade, enquanto “fundo 

emocional rico e transbordante”, e a civilidade como mímica social. Entretanto, diz 

Avelino Filho, “Sérgio é um autor mais complexo”, capaz de apreender a cordialidade 

“como conceito-síntese da nossa herança colonial e constatar que essa ‘cultura herdada’ 

está se esfacelando pelas modificações que se operam na estrutura social. A 

cordialidade torna-se passado”. Mas ao mesmo tempo Sérgio torna a cordialidade “um 

dado de grande importância na análise do processo que se desenvolve”, o que se verifica 

de duas formas.59 

De um lado, pode-se relacionar a oposição cordialidade–civilidade à crítica 

do jovem Sérgio ao intelectualismo e à racionalização: “Poderemos entender a 

discussão a partir do problema de como modernizar-se sem objetivar e reduzir as 

relações sociais”. Isto se coaduna com “a concepção modernista de recuperar no 

passado a especificidade da cultura nacional, de forma a relacioná-la e integrá-la – como 

contribuição particular – ao moderno e ao universal”. De outro lado, outra forma de 

encarar a oposição cordialidade–civilidade “é compreendê-la a partir da 

incompatibilidade entre a cordialidade e a democracia”. Neste caso, os termos ganham 

novos significados: “a civilidade já não é um símbolo da impessoalidade, mas condição 

de existência do político e de uma sociedade democrática”.60 

Avelino Filho entende, assim como Ângela de Castro Gomes, que a 

cordialidade desempenha duplo papel em Raízes do Brasil: o de proteção ante um 

mundo racionalizado; e o de entrave à constituição de um espaço público democrático, 

no Brasil. Além disso, eis outra tensão: a cordialidade “torna-se passado” – mas não sai 

de cena. Os representantes da matriz do contraste prestam atenção aos aspectos 

sociológicos e identitários de Raízes do Brasil – que eram vistos isoladamente nas 

matrizes sociológica e identitária – e com isso realçam a complexidade do ensaio, 

desenhando novas possibilidades de interpretação. Minha pesquisa de Raízes do Brasil 

se inscreve em boa medida nessa matriz interpretativa.   

Em minha dissertação de mestrado, destaquei de forma explícita a presença 

de duas matrizes em Raízes do Brasil, indicando que esse traço tornava a leitura uma 

tarefa altamente complexa: “O livro possui dois registros discursivos – historicismo 

                                                 
58 AVELINO FILHO, George. Cordialidade e civilidade em Raízes do Brasil. Revista Brasileira de 

Ciências Sociais, n. 12, v. 5, fev. 1990, p. 5-14. 
59 AVELINO FILHO, 1990, p. 11. 
60 Idem, ibidem. 
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romântico e historicismo sociológico –, o que torna ainda mais complexa a operação 

hermenêutica”.61 O historicismo sociológico fez a fama (recente) de Raízes do Brasil e 

possibilitou que fosse lido como “uma análise arguta da formação da sociedade 

brasileira e, ao mesmo tempo, a elegia da sociedade tradicional de base agrária”, 

fazendo de Sérgio Buarque “um radical que almejava o fim da velha ordem e a 

edificação da cidadania num Brasil pluralista”.62 De fato, a análise sociológica está lá, 

mas não é a única matriz do ensaio, antes rivaliza com o historicismo romântico. Sendo 

assim, Raízes do Brasil combina dois registros discursivos: retórica identitária e 

análise sociológica: “A ênfase na singularidade cultural convive com a sensibilidade ao 

processo histórico de mudanças [...]. Embora eles se mesclem no texto, penso que é o 

historicismo romântico que dá o sentido geral da obra”.63 Embora eu tenha identificado 

dois registros discursivos em Raízes do Brasil, não analisei com detalhe sua presença 

nos capítulos do ensaio. Também não discuti o sentido que teria essa dialética ou 

movimento de contraste na economia do livro.  

Formado na matriz sociológica, Flávio Aguiar também percebeu contrastes 

em Raízes do Brasil. Ele notou uma clivagem entre a representação do passado e a 

análise do presente em Raízes do Brasil: “É mais fácil aderir às similitudes que Raízes 

do Brasil guarda com o presente do que assimilar sua visão do passado”.64 Ele julga 

haver no ensaio uma evocação do passado “encantatória demais” e um “tom demasiado 

condescendente com o empreendimento colonial português”.65 Mas nisso não haveria 

“qualquer condescendência em relação aos problemas que o empreendimento colonial 

desencadeou na nova terra”. A “apologia discreta” revelaria “uma crítica das sociedades 

modernas que então se constroem”, notando-se que “Sérgio Buarque fala delas, ou de 

seus resultados, sem o menor entusiasmo”.66 Flávio Aguiar observa que se para alguns a 

ruptura com círculo familiar pode ser sinal de uma ampliação das possibilidades – está-

se tratando da constituição de uma ordem racionalizada, urbana e industrial – “para a 

maioria prevalece o contrário”, portanto, “Sérgio Buarque não vê porque o 

desaparecimento de qualquer traço humano na relação entre capitalista e trabalhador 

                                                 
61 EUGÊNIO, João Kennedy. O outro Ocidente: Sérgio Buarque de Holanda e a interpretação do Brasil. 

Dissertação de mestrado. Programa de Pós-Graduação em História. UFF. Niterói, 1999, p. 191. 
62 EUGÊNIO, 1999, p. 192. 
63 EUGÊNIO, 1999, pp. 192-3 
64 AGUIAR, Flávio. A moldura e o espelho. In: DE DECCA, Edgar S. & LAMAIRE, Ria. Pelas 

margens: outros caminhos da História e da Literatura. Campinas, Porto Alegre: Editora da Unicamp, 
Editora da Universidade – UFRGS, 2000. p. 67. 

65 AGUIAR, 2000, p. 69. 
66 AGUIAR, 2000, p. 78. 
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seria necessariamente um progresso se confrontado com a relação personalizada da 

ordem antiga”.67 Ele supõe uma disjuntiva, em Raízes do Brasil, entre a visão crítica do 

presente e a imagem encantatória do passado. Embora tenha um pé na matriz 

sociológica, ele percebe que o ensaio de Sérgio comporta outra matriz, mas não segue a 

intuição até o fim, considerando, estranhamente, que “leitura e ação devem se apoiar, 

para Sérgio Buarque, num ethos liberal calcado com fortes tonalidades humanistas”. A 

idéia não combina com o que foi afirmado por Aguiar sobre a evocação “encantatória” 

do passado, nem com a reserva de Sérgio ao regime de trabalho na ordem industrial.68 

No artigo que publicou na edição dos 70 anos de Raízes do Brasil, Robert 

Wegner observa que, devido à escrita complexa, “não está descartada a possibilidade de 

que, ao fim do livro, o leitor sinta a vertigem de quem percorreu um labirinto em 

espirais”. O movimento sinuoso do ensaio pode perturbar o leitor: 

Talvez o leitor acabe indeciso, por exemplo, se a experiência da colonização 
portuguesa pode ser valorizada, se a “cordialidade” é uma virtude ou um defeito do 
brasileiro, e se o autor está a anunciar a sua derrocada ou permanência, ou ainda 
sobre quais as características da modernização do país. Enfim, tudo isso já levou 
alguns intérpretes a considerarem Raízes do Brasil como contraditório ou indeciso.69    

 
No interior desse quadro de contrastes, Wegner salienta a mescla em Raízes 

do Brasil de “questões tradicionalmente trabalhadas pela sociologia – talvez a paixão 

das idéias gerais” – e um universo de documentos que costuma ser vinculado à história 

– quem sabe, a “solidez dos casos particulares”. Ele afirma que seria pouco esclarecedor 

visualizar Raízes do Brasil como um livro de história ou então como um livro de 

sociologia, afinal, “toda a tessitura do livro é feita por uma dialética entre a narrativa 

histórica [...] e o esforço imaginativo”. A visão do processo de modernização é tecida 

“por meio da flutuação entre a narrativa histórica e a generalização sociológica”.70 

Outro traço do ensaio, relacionado diretamente ao seu movimento de 

contrastes, é a constante variação no ângulo de visão. Ora, “na tradição ensaística isto 

pôde se traduzir na postura de procurar enxergar um mesmo tema desde pontos de vista 

diversos, desse modo, iluminando-os sob uma luz ora favorável, ora crítica”.71 Por isso 

“a crítica ou o elogio a determinado aspecto só pode ser percebido se atentarmos a partir 

                                                 
67 AGUIAR, 2000, p. 79. 
68 AGUIAR, Flávio, 2000, p. 81. 
69 WEGNER, Robert. Um ensaio entre o passado e o futuro. In: HOLANDA, Sérgio Buarque de. Raízes 

do Brasil. Edição comemorativa de 70 anos. São Paulo: Companhia das Letras, 2006, pp. 336-7. 
70 WEGNER, 2006, p. 343 
71 WEGNER, 2006, pp. 344-5. 
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de que ponto de vista o autor está falando naquele momento”.72 Um terceiro traço 

relacionado ao seu movimento de contraste, é que “o ensaio é constituído por uma 

constante oscilação entre olhar para trás, enxergando a tradição viva, e olhar para a 

frente, apontando as virtualidades da modernização”.73 Não há dúvida, esse trabalho de 

Robert Wegner se inscreve na matriz do contraste.  

Neste ponto de nossa incursão, podemos fazer um balanço das descobertas. 

Primeiro, há matrizes interpretativas rivais na fortuna crítica de Raízes do Brasil. Estou 

longe de pretender que tais matrizes englobem todas as interpretações do ensaio, 

conjunto que variado e em crescimento, mas considero que abarcam algumas das mais 

influentes. Quem negará quão produtiva e fecunda tem sido a influência dos estudos de 

Antonio Candido e de Maria Odila Leite Dias nas demais pesquisas acerca de Raízes do 

Brasil? Seus trabalhos abriram caminhos e sugeriram pistas, ainda hoje estimulantes, 

propiciando uma colheita farta. Segundo, não relaciono cada matriz com idiossincrasias 

ou interesses de grupos (por exemplo, a disputas pela memória de Sérgio Buarque), e 

sim a uma diversa ênfase sobre esse ou aquele aspecto do movimento de contrastes do 

ensaio – à exceção da matriz integradora, que acolhe os contrastes do texto e neles 

percebe sua dinâmica interna. Finalmente, se Raízes do Brasil se constitui por um 

movimento de contrastes, as matrizes aí presentes podem ser vistas como rivais, é 

verdade, mas deve-se ir além: as matrizes são rivais e complementares. Não é preciso 

escolher entre Antonio Candido e Maria Odila Dias, mesmo cada um realçando apenas 

uma dimensão do ensaio, mas integrar suas contribuições de modo a obter uma visão 

mais compreensiva. Isto significa que a contribuição de ambos é relevante, porque 

consistente: funda-se em uma dimensão real do movimento de contrastes do ensaio; 

permanece fecunda e sugestiva, iluminando os recessos de Raízes do Brasil, um clássico 

denso e desafiador.  

                                                 
72 WEGNER, 2006, p. 347. 
73 WEGNER, 2006, p. 350. 
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CAPÍTULO 2 

MMMMATRIZES RIVAIS 

EM  RAÍZES DO BRASIL (1936) 
 

 
Que o caráter de um povo dependa inteiramente da forma de governo é uma afirmação infundada que 

nada esclarece: pois de onde tem o próprio governo seu caráter peculiar?  
Tampouco clima e solo podem dar a chave disso, já que as migrações de povos inteiros  

demonstraram que eles não mudaram o caráter em seus novos domicílios, mas apenas o adaptaram, 
conforme as circunstâncias. 

 
Kant, Antropologia de um ponto de vista pragmático 

 

 

 

 

 

 

 

Assim como na produção intelectual do jovem Sérgio, também em Raízes 

do Brasil há uma visão organicista. É algo pouco notado, devido às alterações feitas por 

Sérgio Buarque a partir da segunda edição (ver capítulo 5), que faz necessário um 

estudo genético que remonte à primeira edição, para captar a expressão organicista 

depois soterrada sob camadas de texto. Porém, as complexidades de Raízes do Brasil 

não resultam apenas das muitas alterações textuais efetuadas por Sérgio Buarque. Já o 

texto da primeira edição é cheio de meandros, aspecto que as revisões posteriores 

potencializaram. É necessário, portanto, voltar à edição de 1936, e que a exposição seja 

feita passo a passo; as inevitáveis repetições cumprem o papel de tornar visíveis os 

meandros e contrastes que distinguem Raízes do Brasil desde a primeira hora, realçando 

sua faceta menos notada: o organicismo.  

O último parágrafo do capítulo 1 e o parágrafo final do capítulo 7 trazem 

uma explícita visão organicista. As duas passagens, uma no começo, outra no final, 

conformam uma “moldura” para o ensaio e apontam para o lugar estratégico do 

organicismo no ensaio. Esse detalhe revelador é o ponto de partida desta pesquisa. Em 

que medida o curso do ensaio segue essa orientação é o que resta verificar.  



54 
 

A forma de ensaio, a erudição, as tensões que exprimem a situação histórica 

em que o texto foi elaborado – são motivos que contribuem cada um por si e todos 

associados, para fazer da leitura de Raízes do Brasil uma aventura arriscada. Porém, 

contribui acima de tudo para as dificuldades dos intérpretes o próprio andamento 

sinuoso do texto. Basta dizer que o organicismo não é exclusivo nem inteiriço, mas uma 

matriz que rivaliza com outra. O contraste é o coração do movimento de Raízes do 

Brasil, por isso a discussão do organicismo será feita, neste capítulo, pari passu com a 

descrição da matriz rival. De outro modo, corria-se o risco de evidenciar um único 

aspecto – o que é, aliás, freqüente – e desconsiderar o ensaio como um todo orgânico e 

sua dinâmica peculiar. Antonio Candido já observara que “Raízes do Brasil é construído 

sobre uma admirável metodologia dos contrários, que alarga e aprofunda a velha 

dicotomia da reflexão latino-americana”, e que “o esclarecimento não decorre da opção 

prática ou teórica por um deles, como em Sarmiento ou Euclides; mas pelo jogo 

dialético entre ambos”.1 Dante Moreira Leite, por sua vez, assinalou descontinuidades 

em Raízes do Brasil, ensaio marcado ao mesmo tempo pela valorização da identidade 

cultural e pela análise das transformações que vinham minando suas bases.2 

Neste capítulo, procuro mostrar a presença de um fio condutor organicista e, 

ao mesmo tempo, esboçar uma provisória cartografia das matrizes rivais em Raízes do 

Brasil, buscando seguir a pista inicial sem desconsiderar os meandros do ensaio. Para 

isso, foi necessário identificar os campos semânticos e os movimentos retóricos de 

unidades médias (as seções temáticas) de quatro capítulos do ensaio, o que permitiu 

caracterizar as matrizes e evidenciar sua mútua oposição. (No capítulo 3 será examinado 

o movimento de contraste nas unidades pequenas (tópicos ou motivos) do texto. Já o 

sentido dos contrastes – entre tópicos, seções e ao longo do argumento – será discutido 

no capítulo 4.) 

 

2.1. Matrizes rivais em Raízes do Brasil, 1936 

 

Que leitor já não sentiu estranhamento diante de trechos de Raízes do 

Brasil? Que leitor já não topou com trechos cuja obscuridade constitui um desafio 

formidável ao entendimento? Consola saber que isso já ocorria desde a primeira edição 

do livro, como atestam resenhas da época, a de Múcio Leão, por exemplo, atônito com o 

                                                 
1 CANDIDO, Antonio, 1995. p. 12 e 13. 
2 LEITE, Dante Moreira, 2002, p. 388. 



55 
 

antiliberalismo do dileto amigo, em uma época, aliás, de idéias e governos nada liberais 

(Espanha, Portugal, Alemanha, Itália, Brasil etc.). Acredito que o estranhamento que a 

leitura de Raízes do Brasil comumente provoca deve-se, em larga medida, ao 

entrecruzar de matrizes interpretativas rivais. O contraste contínuo traduz o mais íntimo 

movimento de Raízes do Brasil e se deixa apanhar tanto no nível micro dos tópicos e 

nas seções intermediárias quanto nas estratégias de exposição e, finalmente, no 

movimento inteiro do argumento, que se faz pelo embate e pelo enlace de duas matrizes 

rivais. Os intérpretes do ensaio têm enfocado ora uma, ora outra, mas é necessário 

considerar as duas matrizes juntas para entender o movimento do texto. A primeira 

matriz discursiva possui viés “sociológico”, é de cunho generalizante e sinaliza para 

uma forte tendência histórica, cujo sentido seria a superação das raízes ibéricas. A 

segunda matriz discursiva possui viés “organicista”, tem cunho singularizante, positiva 

a espontaneidade e sugere a necessidade de coadunar a racionalização em curso com os 

valores da tradição, base da singularidade brasileira. (Usarei o termo “matriz”, mas 

poderia usar “paradigma”. Matriz tem a vantagem de ser termo breve e não estar 

carregado das ressonâncias de uma polêmica. Repito: matriz aqui é termo equivalente a 

paradigma ou perspectiva, sem preocupação com minúcias que fazem a alegria de 

quem adota um jargão.) 

 

2.1.1 Matrizes rivais no Capítulo 2 

 

Intitulado “Trabalho e aventura”, o capítulo 2 possui 28 parágrafos (na 

edição em circulação são 70), que, a meu ver, compõem cinco seções temáticas: I) 

introdução (§§ 1-2); II) seção metodológica, (§§ 3-9); III) sobre o espírito de aventura 

entre espanhóis, portugueses e ingleses (§§ 10-11); IV) sobre o espírito de aventura e 

plasticidade social na colonização da América portuguesa (§§ 12-21); V) a empresa 

holandesa em Pernambuco (§§ 22-28). Elas se agrupam em torno de duas matrizes 

rivais, a sociológica e a organicista. 

A primeira seção (§§ 1-2) começa com o reconhecimento de que, na 

conquista dos trópicos para a civilização, tiveram os portugueses sua maior missão 

histórica. E a despeito do que se possa alegar contra a sua obra, “forçoso é reconhecer 

que foram não somente os portadores efetivos, como os portadores naturais dessa 

missão”, pois “nenhum outro povo do Velho mundo achou-se tão bem armado para se 
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aventurar à exploração regular e intensa das terras próximas à linha equinocial”.3 É 

verdade que “essa exploração dos trópicos não se fez [...] por um empreendimento 

metódico e racionalizado, não emanou de uma vontade construtiva e enérgica”, antes 

com desleixo e “apesar de seus autores”, mas “o reconhecimento desse fato não 

constitui menoscabo à grandeza do esforço português”.4 

Esse é um juízo global positivo, que ganha mais nitidez logo depois: 

segundo Sérgio, é possível achar muitas e sérias falhas na colonização portuguesa 

(segundo critérios hoje dominantes), “nenhuma, porém, que leve com justiça à opinião 

extravagante defendida por não pequeno número de detratores dos portugueses no 

Brasil”, que “optariam de bom grado, e confessadamente pelo triunfo da experiência de 

colonização holandesa, convictos de que nos teria levado a melhores e mais gloriosos 

rumos”.5 

Essa seção inicial anuncia a orientação do capítulo: comparar a colonização 

sem método dos portugueses e a empresa racionalizada dos holandeses no Brasil, e 

optar pela primeira, discordando dos “detratores dos portugueses no Brasil” e afirmando 

sutilmente que somente os portugueses tinham os requisitos indispensáveis para 

colonizar com êxito as terras do Brasil. A sociedade formada pelos portugueses na 

América não conheceu a “racionalização da vida, que tão cedo experimentaram algumas 

terras protestantes”,6 marcadas que foram pelo espírito de aventura e pela cultura da 

personalidade. O que seria uma fraqueza da empresa colonial portuguesa se revela como 

sua força, e o presumido benefício de uma colonização holandesa no Brasil é visto 

como um esforço desprovido de base. Por isso a “opinião extravagante” dos “detratores 

dos portugueses no Brasil”, sobre as qualidades da experiência holandesa, é repelida 

vivamente por Sérgio Buarque.  

Pouca atenção tem sido dada à primeira seção do capítulo 2, por uma razão: 

as seções 2, 3 e 4 (o miolo do capítulo) são marcadas por considerações metodológicas e 

uma atitude crítica em relação à sociedade formada pelos portugueses na América. 

Essas seções intermediárias se orientam pela matriz sociológica; já a primeira e a quinta 

seção se guiam pela matriz organicista. Há uma quebra entre as seções que emolduram 

o capítulo e as seções 2-4; estas têm sido valorizadas em detrimento de uma 

compreensão alargada, que inclua também as seções que emolduram o capítulo.  

                                                 
3 HOLANDA, 1936. p. 19. Ênfase minha. 
4 HOLANDA, 1936, p. 19-20. 
5 HOLANDA, 1936, p. 20. Ênfase minha. 
6 HOLANDA, 1936, p. 11. Trecho do capítulo 1, sobre os povos ibéricos. 
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A segunda seção (§§ 3-9) é de cunho metodológico, esboça uma tipologia de 

inspiração sociológica e exibe por isso uma dimensão generalizante. Para Sérgio 

Buarque, “nas formas de vida coletiva podem assinalar-se dois princípios que se 

combatem de morte e regulam diversamente as atividades dos homens”, que “encarnam-

se nos tipos do aventureiro e do trabalhador”. Tais princípios da vida coletiva “já entre 

as sociedades rudimentares manifestam-se eles, segundo sua predominância, na 

distinção fundamental entre os povos caçadores e os povos agricultores”.7 Essa 

tipologia inspira-se nos tipos ideais de Weber e seu caráter abstrato é realçado por 

Sérgio Buarque: aventureiro e trabalhador “participam, em maior ou menor grau de 

múltiplas combinações e é claro que, em estado puro, nem o aventureiro, nem o 

trabalhador, possuem uma existência real, fora do mundo das idéias”. São construtos, 

cuja finalidade metodológica é iluminar o “estudo da formação e da evolução das 

sociedades”.8 

A terceira seção (§§ 10-11) também se liga à matriz sociológica, mas sai do 

nível das considerações metodológicas e faz considerações históricas gerais relativas 

ao predomínio do espírito de aventura na colonização dos “novos mundos” (coube ao 

espírito de trabalho “um papel muito limitado, quase nulo”). Sérgio passa a indicar os 

povos particulares que o encarnaram na colonização da América, observando que não 

seria casual que à frente da tarefa de colonização se achassem nações onde o tipo do 

trabalhador “encontrou ambiente menos propício”: Portugal, Espanha e Inglaterra.9 A 

inesperada inscrição da Inglaterra entre os povos marcados pelo espírito de aventura é 

indício seguro do agudo senso histórico de Sérgio Buarque (que evoca o espírito nada 

ascético da merry England anterior ao puritanismo e à disciplina fabril).  

A quarta seção (§§ 12-21) traz mais um nível de particularização. Após 

pontuar os povos que encarnaram o espírito de aventura, Sérgio Buarque indica agora 

como esse espírito orientou, de forma decisiva, a colonização portuguesa da América, 

assinalando que, em uma conjunção de fatores (“as raças que aqui se chocaram, os 

costumes que nos trouxeram, as condições mesológicas e climatéricas que exigiam 

longo processo de adaptação”), ele teria sido o elemento orquestrador por excelência.10 

A esse espírito de aventura junta-se a “extraordinária plasticidade social” dos 

portugueses, que aceitavam as sugestões do ambiente, “sem cuidar de impor-lhes 

                                                 
7 HOLANDA, 1936, p. 20. 
8 HOLANDA, 1936, p. 22. 
9 Idem, ibidem. 
10 HOLANDA, 1936, p. 24. 
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normas fixas e indeléveis”. (É a primeira menção à plasticidade dos portugueses, no 

quadro da colonização portuguesa na América; esse tópico desempenha papel central no 

argumento de Raízes do Brasil.) Quanto a isto, os portugueses e seus descendentes 

imediatos foram inexcedíveis: 

Procurando recriar aqui o meio de sua origem, fizeram-no com uma destreza que 
ainda não encontrou segundo exemplo na história. Onde lhes faltasse o pão de cada 
dia, aprendiam a comer e a prezar pão da terra, e com tal requinte, que – afirmava 
Gabriel Soares – a gente de tratamento só consumia farinha de mandioca fresca, 
feita no dia. Habituaram-me também a dormir em redes, algumas vezes ao ar livre, 
como os índios. Outros, como Vasco Coutinho, o donatário do Espírito Santo, iam 
ao ponto de beber e mascar fumo, segundo nos referem os cronistas do tempo. Dos 
índios tomaram ainda muitos de seus instrumentos de caça e pesca, as leves 
embarcações que singravam os rios e as águas do litoral, o modo de cultivar a terra e 
os sistemas de defesa rudimentar, em volta dos grupos de habitações.11 

 

O espírito de aventura e a plasticidade social tornaram o domínio na América 

portuguesa “em geral brando e mole, menos obediente às regras e dispositivos, mais 

conforme à lei da natureza”, de sorte que “a vida aqui foi incomparavelmente mais 

suave, mais acolhedora das dissonâncias sociais, raciais, morais e até religiosas”.12 Dos 

portugueses pode dizer Sérgio que, “bem assentes no solo não tinham exigências 

mentais muito grandes e o Céu parecia-lhes uma realidade excessivamente espiritual, 

remota, póstuma, para interferir nos seus negócios de todos os dias”.13 A plasticidade 

distinguia portugueses de espanhóis: “Na maior parte dos domínios que possuíam na 

América, o espanhol não se identificou a tal ponto com a terra e a gente da terra; antes 

superpôs-se a uma e a outra”.14 

Outra face típica dessa plasticidade seria a “ausência completa, ou 

praticamente completa, entre eles, de qualquer orgulho de raça”, quer dizer, “ao menos 

do orgulho desatinado e inimigo de compromissos, que caracteriza os povos do norte”, 

favorecendo a mestiçagem, uma prática comum mesmo na metrópole.15 Não 

surpreende, assim, que “fosse exíguo o sentimento de distância entre os dominadores, 

aqui, e a massa trabalhadora constituída de homens de cor”, afinal “o escravo das 

                                                 
11 HOLANDA, 1936, p. 25. 
12 HOLANDA, 1936, p. 27. 
13 Idem, ibidem. 
14 Idem, ibidem. 
15 Idem, ibidem. Observação semelhante fizera, em 1896, Eduardo Prado, sobre os povos do norte da 
Europa: “Aos europeus protestantes do Norte coube a América do Setentrião, aos europeus meridionais e 
católicos, coube a América do Sul. Ufane-se aquela de todas as suas grandezas; tenhamos nós o nosso 
orgulho: o de sermos um povo que deve a sua existência, não à trucidação de uma raça inteira, hecatombe 
que o protestantismo não impediria no Sul, como não soube impedir noutras regiões, mas à fusão de raças 
opostas, diversas de origem”. PRADO, Eduardo. O catolicismo, a Companhia de Jesus e a colonização do 
Novo Mundo. (II Conferência preparatória do Tricentenário do Padre José de Anchieta.) Coletâneas. São 
Paulo: Escola Tipográfica Salesiana, 1906, v. 4, pp. 71-72.  
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plantações e das minas não era um simples manancial de energia, um ‘carvão humano’ à 

espera de que a época industrial o substituísse pelo combustível”, mas ao contrário, 

“com freqüência as suas relações com os donos oscilavam da situação de dependente 

para a de protegido e até a de solidário e afim, compartilhando com eles dos trabalhos 

da roça, da habitação e da mesa”.16 Essa lei geral “não impedia que tenham existido 

casos particulares de esforços tendentes a coibir a influência excessiva do homem de cor 

na vida da colônia”. Em vão: “estavam condenadas a ficar no papel”.17 

O sistema da escravidão e a hipertrofia da lavoura (para não falar do espírito 

de aventura e da plasticidade social) constituíam um obstáculo formidável “a qualquer 

esboço de cooperação entre as outras atividades produtoras, sob forma corporativa e 

gremial, como sucedia em outros países, inclusive nos da América espanhola”.18 A 

experiência das corporações de ofícios, no Brasil, “teve os seus efeitos frustrados, em 

grande parte, pelas condições dominantes”, de sorte que os grêmios e corporações 

coloniais “nunca passaram de organizações incipientes e mais ou menos efêmeras, que 

não suportavam confronto com o que ocorria na América espanhola”, eram, em suma, 

um “artifício”, inspirado nos “modelos da metrópole”, e apesar de estimulados pelas 

autoridades “nem assim lograram resistir às forças contrárias do ambiente”.19 

A quarta seção traz que o espírito de aventura e a plasticidade orientaram de 

forma decisiva a colonização portuguesa da América, desenhando uma sociedade 

erigida sobre o fundamento de afetos e paixões (seguindo em parte o padrão 

metropolitano, em continuidade orgânica). A sociedade surgida sob os auspícios do 

espírito de aventura e da plasticidade era “um organismo amorfo e invertebrado, apenas 

revolvido aqui e ali, freqüentemente, pelas lutas entre facções, entre regionalismos e 

entre famílias poderosas”. Havia apenas uma “agregação fundada em emoções e 

sentimentos comuns”, que não fundava cooperação estável e sumia “apenas se 

tornassem supérfluos os laços que associavam momentaneamente os homens”, de sorte 

que “o peculiar da vida brasileira por essa época parece ter sido uma acentuação 

singularmente enérgica do afetivo, do passional, do irracional”, com o afrouxamento das 

“qualidades ordenadoras, discriminadoras, racionalizadoras”.20 

                                                 
16 HOLANDA, 1936, p. 29. 
17 HOLANDA, 1936, p. 29 e 30. 
18 HOLANDA, 1936, p. 30. 
19 HOLANDA, 1936, p. 32. 
20 HOLANDA, 1936, p. 32. 
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Esse quadro combina com os traços delineados no capítulo 1 de Raízes do 

Brasil. Ali se notara a falta, entre os ibéricos, “dessa racionalização da vida, que tão 

cedo experimentaram algumas terras protestantes”, algo relacionado com a cultura da 

personalidade e a “invencível antipatia” que sempre lhes mereceu toda moral baseada 

no culto ao trabalho. Há nesses capítulos – e de resto, por todo o ensaio – um diálogo 

com Weber, o sociólogo da racionalização no Ocidente; o diálogo transparece no uso do 

conceito de “racionalização” e congêneres, na apropriação seletiva dos estudos de 

Weber sobre as cidades, na inspiração metodológica (o uso de tipos ideais) de certos 

trechos e na crítica aos obstáculos à modernização social no Brasil (ver capítulo 3). 

Do ponto de vista do “trabalhador”, a realização dos “aventureiros” 

portugueses surge eivada de falhas. O mundo não-racionalizado que se forma na 

América portuguesa – com sua acentuação do afetivo, do passional e do irracional – 

revela-se como “exatamente o contrário do que poderia convir a uma população em vias 

de se organizar politicamente, de acordo com os conceitos modernos”.21 Este juízo 

concorda com a matriz sociológica que orienta as seções intermediárias do capítulo 2. O 

espírito de aventura e a plasticidade dos portugueses fundaram uma sociedade não-

racionalizada nos trópicos, um prolongamento orgânico: os portugueses fizeram aquilo 

que sabiam fazer, realizaram o que sua cultura lhes possibilitava realizar. Entretanto, a 

seção parece severa com essa realização. Será?  

Ao apontar para a acentuação enérgica do afetivo, do passional, do 

irracional no Brasil, Sérgio Buarque observou que isso era “o contrário do que poderia 

convir a uma população em vias de se organizar politicamente, de acordo com os 

conceitos modernos”. Ora, se a colonização portuguesa se baseava no espírito de 

aventura, na plasticidade e no ruralismo (do personalismo se falará depois), não se pode 

dizer o mesmo da empresa flamenga, que, orientada pela ética puritana do trabalho, 

conformava uma conduta racionalizada; parecia, por isso, capaz de imprimir mais 

gloriosos rumos às terras do Brasil, pois “o sucesso de um tipo de colonização como o 

dos holandeses poderia fundar-se justamente na organização de um sistema eficiente de 

defesa para a sociedade dos conquistadores, contra princípios tão dissolventes”.22 Isto 

sugere que Sérgio Buarque vai celebrar o espírito metódico e a ética do trabalho dos 

holandeses, a capacidade deles para ordenar o mundo, mas não é o que ocorre.  

                                                 
21 HOLANDA, 1936, p. 33. 
22 Idem, ibidem. 
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A quinta seção do capítulo (§§ 22-28) começa com uma indagação: “Mas 

seria praticável semelhante sistema?”23 A indagação desperta estranheza, pois diz 

respeito a possibilidades de êxito, enquanto as considerações anteriores sobre os tipos 

do aventureiro e do trabalhador, do espírito de aventura e do espírito de trabalho 

deixaram claro que ambos são princípios de organização da sociedade, desde tempos 

remotos. Portanto, ambos poderiam ser exitosos, cada um à sua maneira. Por que um 

sistema metódico não seria praticável onde triunfaram os aventureiros? A seção, que se 

inicia sob o signo da dúvida, é exemplar das sinuosidades de Raízes do Brasil: nela cada 

juízo positivo sobre a empresa dos holandeses – seu espírito de trabalho e urbanismo – é 

seguido de uma crítica. Consideremos os juízos positivos e as ressalvas à empresa dos 

holandeses no Brasil.  

O primeiro juízo positivo traduz o reconhecimento de que, embora carentes 

de plasticidade, sobrava aos holandeses, “em espírito de empreendimento metódico e 

coordenado, em capacidade de trabalho e em coesão social” – qualidades que faltavam 

aos portugueses e à sua empresa colonial. A ressalva vem em seguida, minando o 

elogio: “Apenas o tipo de colonos que eles nos puderam enviar, durante todo o tempo 

de seu domínio nas terras do nordeste brasileiro, era o menos adequado a um país em 

formação”, pois “recrutados entre aventureiros de toda espécie, de todos os países da 

Europa, ‘homens cansados de perseguições’, eles vinham apenas em busca de fortunas 

impossíveis, sem imaginarem sequer criar raízes na terra”.24 

Ressalva surpreendente, pois diz respeito ao tipo de gente recrutado pelos 

holandeses – e não à aspereza do meio ou à conjuntura internacional. Surpreende ainda 

que se considere o tipo aventureiro, que teria dominado as empresas coloniais na 

América, um obstáculo para o êxito holandês. Houve quem visse no trecho uma 

contradição.25 Pode não ser o caso. O diverso tratamento concedido aos aventureiros nos 

dois empreendimentos talvez se baseie em que o espírito de aventura dos portugueses se 

serviu coerentemente de aventureiros na colonização da América, enquanto que os 

holandeses se serviram em parte de aventureiros para realizar o espírito de trabalho. 

Haveria diferença qualitativa entre a empresa colonial dos portugueses (totalmente 
                                                 
23 Idem, ibidem. 
24 HOLANDA, 1936, p. 33-34. 
25 Dante Moreira Leite observa que Sérgio Buarque “admite que os aventureiros [...] foram os principais 
responsáveis pela conquista e colonização do Brasil. [...] A contradição reside no fato de, ao explicar o 
fracasso da colonização holandesa, dizer que os holandeses só conseguiram atrair aventureiros, e não 
pessoas inclinadas ao trabalho”. LEITE, 2002, p. 382-383. Se colonização portuguesa pôde ter êxito com 
aventureiros, por que o recrutamento de aventureiros seria empecilho ao sucesso da empresa holandesa? 
Discuti esse ponto na pesquisa de mestrado, de forma rápida. Ver EUGÊNIO, 1999, capítulo 4. 
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animada pelo espírito de aventura) e a dos holandeses, cujo espírito de trabalho se servia 

de aventureiros. Ainda que seja assim, e não estou convencido disto, deve-se reconhecer 

que já estamos longe dos tipos ideais, pois um viés valorativo orienta o argumento de 

Sérgio Buarque: ao assinalar que o espírito metódico holandês utilizou aventureiros, ele 

lança mão de um recurso para quebrar a aura idealizada que envolvia o debate sobre a 

“boa colonização” dos holandeses no Brasil.26 

O segundo juízo positivo traz o reconhecimento de que os holandeses 

realizaram um notável progresso urbano, “fato novo na vida brasileira e um fato que nos 

ajuda a melhor distinguir, um do outro, os processos colonizadores de flamengos e 

portugueses”, pois “ao passo que em todo o resto do Brasil as cidades continuavam 

simples e pobres dependências dos domínios rurais, a metrópole pernambucana ‘vivia 

por si’”.27 Viver por si, viver com autonomia: isto traduz a idéia básica do organicismo. 

Mas, na verdade, essa não era a real condição da empresa holandesa. A ressalva 

correlata mina o juízo positivo: o “espírito animador dos holandeses na sua notável 

empresa colonial, só muito dificilmente transpunha os muros das cidades e não podia 

implantar-se na vida rural de nosso nordeste, sem desnaturá-la e perverter-se”. Com 

efeito, segundo Sérgio Buarque, “a Nova Holanda exibia dois mundos distintos, duas 

zonas artificiosamente agregadas”, pois “o esforço dos conquistadores batavos limitou-

se a erigir uma grandeza da fachada”,28 que mal escondia a dura realidade econômica 

em que se debatiam. Esse era um ponto sólido para abordar o fracasso da empresa 

holandesa, mas não era o fator mais importante, na visão de Sérgio Buarque.   

O terceiro juízo positivo diz respeito ao “generoso empenho [dos 

holandeses] de fazer do Brasil uma extensão tropical da pátria européia”. Parágrafos 

antes, Sérgio Buarque evocara as realizações admiráveis dos flamengos no Brasil, a 

começar por seus palácios e parques opulentos, que abrigavam os exemplares mais 

variados da flora e da fauna brasílica (“neles é que os sábios Piso e Marcgraf iam 

encontrar à mão o material de que precisavam para a sua Historia Naturalis Brasiliae e 

onde o pintor Franz Post se exercitava em transpor para a tela as cores magníficas da 

natureza tropical”), sem descurar “Institutos científicos e culturais, obras de assistência 

                                                 
26 Esse recurso irônico permeia o capítulo 2, seja ao indicar que a empresa metódica calvinista se fazia 
com o concurso de aventureiros; que a moral puritana não impedia a existência de “antros de perdição” e 
sua freqüentação por holandeses; que o empenho de fazer da América uma extensão da pátria resultou na 
edificação de uma fachada sem base sólida, etc. Voltarei a esse tópico no capítulo 3.  
27 HOLANDA, 1936, p. 35. 
28 HOLANDA, 1936, p. 36. Ênfase minha. 
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de toda ordem e importantes organismos políticos e administrativos”, que “davam à 

sede do governo da Nova Holanda um esplendor que a destacava singularmente no meio 

da miséria americana”.29 

Também esse juízo positivo é seguido de uma ressalva: o esforço holandês 

“sucumbiu desastrosamente ante a inaptidão que mostraram para fundar a prosperidade 

da terra nas bases que lhe seriam naturais”. Que bases naturais seriam essas? Trata-se 

do ruralismo: “Seu generoso empenho [...] sucumbiu desastrosamente, ante a inaptidão 

que mostraram para fundar a prosperidade da terra nas bases que lhe seriam naturais, 

como, bem ou mal, já o tinham feito os portugueses”. Sim, pois “segundo todas as 

aparências, o êxito destes resultou justamente de não terem sabido ou podido manter a 

própria distinção com o mundo que vinham povoar”. Pode dizer-se que “sua fraqueza 

foi a sua força”.30 Parece surpreendente que um capítulo à primeira vista orientado por 

tipos ideais de inspiração weberiana, termine deixando de lado o reino da metodologia 

para eleger a realidade como critério para aferir do êxito ou fracasso de portugueses e 

holandeses na colonização da América.  

A primazia da realidade sobre os desejos já repontara na discussão acerca da 

malograda experiência das corporações e grêmios, no Brasil; do ponto de vista de 

Sérgio, “foram um artifício, que se inspirou nos modelos da metrópole”; por isso, a 

despeito do incentivo das autoridades “nem assim lograram resistir às forças contrárias 

do ambiente”. Na base dessa análise está a idéia de que modelos externos, sem sintonia 

com a realidade, teriam escassas possibilidades de êxito. Não se trata de determinismo 

naturalista, mas da valorização da sintonia com o mundo em volta, da capacidade de 

adaptação às condições concretas. Sob esse ponto de vista, o que poderia ser um elogio 

ao espírito metódico revela-se como a valorização da espontaneidade e da adaptação, 

que foram traços marcantes dos portugueses na América.    

Se, pelo viés sociológico, Sérgio Buarque assevera que o espírito de 

aventura, a plasticidade e o ruralismo, que distinguiram a colonização portuguesa no 

Brasil, criaram um organismo amorfo, pelo viés identitário, o ruralismo e a plasticidade 

passam a ser vistos como condições para o êxito da colonização. Nesse caso, não 

caberia discutir em abstrato sobre as virtudes de ambos os empreendimentos para o 

Brasil, pois apenas um deles se mostrou equipado com as qualidades indispensáveis ao 

                                                 
29 HOLANDA, 1936, p. 35. 
30 HOLANDA, 1936, p. 36-37. Ênfase minha. 
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êxito. A plasticidade31 teve papel determinante para o êxito colonial português, uma vez 

que possibilitou estabelecer a colonização em bases naturais, quer dizer, sobre o esteio 

do ruralismo. Os holandeses falharam por não fazerem como os portugueses. O 

argumento organicista insinua que espírito de aventura, plasticidade e ruralismo eram 

indispensáveis ao êxito da empresa colonial; sua ausência seria presságio de malogro.  

E se, apesar das ressalvas anteriores, ainda restasse a idéia de que a empresa 

holandesa poderia ter sido bem-sucedida em Pernambuco (se a conjuntura política ou a 

exploração econômica tivessem tido outra feição), Sérgio Buarque a afasta com um 

repelão: “O insucesso da experiência holandesa no Brasil é, em verdade, mais uma 

justificativa para a opinião hoje generalizada entre antropólogos eminentes, de que os 

europeus do Norte são incompatíveis com as regiões tropicais”. É verdade que “o 

indivíduo isolado – observa, e provavelmente com razão, uma das maiores autoridades 

no assunto – pode adaptar-se a tais regiões, mas a raça, essa decididamente não”.32 

Surpreendente e conclusivo, esse passo coroa o argumento organicista do capítulo 2. 

O restante do capítulo exemplifica as diferenças entre a colonização 

portuguesa e a empresa dos holandeses, com vantagem da primeira, pois “mais do que 

nenhum outro povo da Europa, ele [o português] cedia com docilidade ao prestigio 

comunicativo dos costumes, da linguagem e das seitas dos indígenas e negros. 

Americanizava-se ou africanizava-se, conforme fosse preciso”.33 Demais, os holandeses 

constataram, “com melancolia, que uma instrução da religião reformada, e em língua 

holandesa, prometia escasso êxito entre os negros e os índios”, entre os quais “a própria 

                                                 
31 Jessé Souza acredita que a noção de plasticidade do português, central em Casa Grande & Senzala, 
“vai ser apropriada por Sérgio Buarque no seu Raízes do Brasil”. Cf. SOUZA, Jessé. A atualidade de 
Gilberto Freyre. In: KOSMINSKY, E. V.; LÉPINE, C.; PEIXOTO, F. A. (org.) Gilberto Freyre em 
quatro tempos. Bauru: EDUSC, 2003, p. 67. Ele se engana: a plasticidade portuguesa na colonização do 
Brasil é um tópico do debate brasileiro, encontrável em K. von Martius (Como se deve escrever a história 
do Brasil), Varnhagen (História geral do Brasil), Eduardo Prado (Coletâneas), Sílvio Romero (História 
da literatura brasileira), Oliveira Vianna (Populações meridionais do Brasil, v. 1), Paulo Prado (Retrato 
do Brasil), Freyre, Sérgio Buarque e outros. Nem sempre aparece o termo plasticidade, mas a atitude 
indicada é sempre de adaptabilidade e miscibilidade, em suma, de plasticidade social e cultural. Sobre 
Portugal como zona de fronteira e o seu caráter plástico, ver, em nossos dias, SANTOS, Boaventura de 
Sousa. Pela mão de Alice: o social e o político na pós-modernidade. 8 ed. São Paulo; Cortez, 2001, pp. 
135-157. 
32 HOLANDA, 1936, p. 37-38. A idéia da incapacidade dos europeus do Norte para a vida nos trópicos 
pode ser encontrada em Oliveira Vianna e Gilberto Freyre. Este cita vários estudos que atestam tal 
incapacidade e afirma: “Ao contrário da aparente incapacidade dos nórdicos, é que os portugueses têm 
revelado tão notável aptidão para se aclimatarem em regiões tropicais”. Contudo, a esse respeito, Freyre 
mostra-se mais flexível do que Sérgio Buarque e Oliveira Vianna, pois considera “difícil precisar se os 
europeus do Sul, os portugueses em particular, se têm aclimatado melhor [no Brasil] que os do Norte”: 
FREYRE, Gilberto. Casa-Grande & Senzala. 31 ed. Rio de Janeiro: Record, 1996. pp. 11 e 255. 
 
33 HOLANDA, 1936, p. 38. Ênfase minha. 
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língua portuguesa e a religião católica parecem ter encontrado uma disposição 

particularmente simpática”.34 

A quinta seção traz a negação da chance de êxito à empresa dos flamengos 

em terras do Brasil e a sugestão de que os portugueses, afinal, eram os únicos 

habilitados para a conquista dos trópicos para colonização. A quinta seção se liga à 

primeira e ambas cercam a seção sociológica, cuja força fica reduzida. Isto porque o 

sentido dominante do capítulo 2 é afirmar que a valorização da empresa holandesa é um 

equívoco; apenas os portugueses poderiam ter êxito em colonizar as terras do Brasil, 

pois “foram não somente os portadores efetivos, como os portadores naturais” da 

conquista do trópico para a civilização. Consta ainda na primeira seção, que “nenhum 

outro povo do Velho Mundo achou-se tão bem armado para se aventurar à exploração 

regular [...] das terras próximas à linha equinocial, onde os homens depressa 

degeneram”.35 Já na quinta seção consta que “o insucesso da experiência holandesa no 

Brasil é, em verdade, mais uma justificativa para a opinião hoje generalizada entre 

antropólogos eminentes, de que os europeus do Norte são incompatíveis com as regiões 

tropicais”.  As seções organicistas emolduram as seções sociológicas. O círculo se 

fecha: no capítulo 2, não há lugar para a “opinião extravagante” dos que optariam pelo 

“triunfo da experiência de colonização holandesa”, acreditando que “nos teria levado a 

melhores e mais gloriosos rumos”. 

A moldura organicista do capítulo, que limita o miolo de orientação 

sociológica, ajuda a entender o movimento irônico da quinta seção. O elogio, recorrente, 

à plasticidade dos portugueses, tem como complemento uma narrativa irônica do 

esforço holandês, à medida que cada triunfo aparente surge sob as vistas de uma 

ressalva. Aos que celebravam os feitos dos holandeses, Sérgio Buarque convida à 

reflexão. Ele argumenta que a empresa holandesa, pautada pela ética do trabalho, foi 

feita com o concurso de aventureiros da pior espécie (tópico da crítica à colonização 

portuguesa): “Homens cansados de perseguições”, que “vinham apenas em busca de 

                                                 
34 Idem, ibidem. Observações de teor semelhante foram feitas por Eduardo Prado, a respeito dos 
franceses: “Embora Villegaignon, o religioso guerreiro da Ordem de Malta, fosse generoso e justo com o 
gentio, os seus sócios protestantes não podiam falar à alma dos índios. O protestantismo, desprovido de 
todas as expressões afetivas e emocionais do culto católico, é uma abstração”. Ele afirmava ainda que os 
franceses desprezavam os índios: “Villegaignon punia com pena de morte a união dos seus soldados com 
as índias, e o nome injurioso e cruel de bougre, que eles tiraram da língua francesa e aplicaram aos 
indígenas e que nós herdamos, diz bem os sentimentos deles para com os selvagens”. PRADO, 
Coletâneas. 1906, v. 4, pp. 64-65. 
35 HOLANDA, 1936, p. 19. 
 



66 
 

fortunas impossíveis, sem imaginarem sequer criar raízes na terra”. E que a moral 

calvinista não conseguiu frear a luxúria de muitos que se iam aos “antros de perdição” 

espalhados pela zona do porto. Demais, o empenho generoso de fazer do Brasil uma 

extensão da própria pátria era destituído de base, pois “o esforço dos conquistadores 

batavos limitou-se a erigir uma grandeza da fachada” – mais cúpula que alicerce – e não 

poderia perdurar sem raízes profundas na terra. Finalmente, havia a incompatibilidade 

dos europeus do Norte com os trópicos, que vedaria aos holandeses a chance de êxito no 

Brasil. O argumento revela o pathos que anima Sérgio Buarque: são boas as raízes do 

Brasil.   

A essa altura alguns pontos estão claros.  

Primeiro, o capítulo 2 é perpassado por duas matrizes, a sociológica e a 

organicista. A matriz sociológica distingue entre espírito de aventura e espírito de 

trabalho, mostra o tipo de colonização e de sociedade que o espírito de aventura e a 

plasticidade dos portugueses criaram no Brasil, mundo não racionalizado, regido pela 

lógica dos afetos. Essa matriz se estende dos parágrafos 3 a 19. Já a matriz organicista 

orienta as ressalvas à empresa holandesa, que se julga sem base e fadada ao malogro, 

bem como a positivação da capacidade de adaptação dos portugueses na América, 

implicando uma tomada de posição em favor da sociedade não racionalizada criada 

pelos portugueses no Brasil. Esse viés, que orienta os §§ 1 e 2 (introdução) e os §§ 22-

28 (seção final), emoldura o capítulo 2, limita a força e a consistência do argumento de 

matriz sociológica. Na seção final, o andamento sinuoso do argumento torna difícil 

perceber as matrizes rivais. Vejamos suas voltas: 1) Apesar da falta de plasticidade, os 

holandeses têm espírito metódico de sobra e coesão social; 2) Têm espírito metódico, 

porém, o tipo de colonos que trouxeram era o menos adequado a um país em formação: 

aventureiros que vinham apenas em busca de fortunas impossíveis, sem imaginarem 

sequer criar raízes na terra; 3) Os holandeses realizaram notável progresso urbano, 

porém, o empenho de fazer do Brasil uma extensão tropical da pátria européia sucumbiu 

desastrosamente, ante a inaptidão que mostraram para fundar a prosperidade da terra nas 

bases que lhe seriam naturais – como tinham feito os portugueses. (A ressalva valoriza a 

plasticidade dos portugueses.) 4) O insucesso da experiência holandesa no Brasil é mais 

uma justificativa para a opinião de que os europeus do Norte são incompatíveis com as 

regiões tropicais. 

Segundo, há uma ligação entre a primeira e a última seção do capítulo 2, 

que são pautadas por um viés organicista. Na primeira seção consta, acerca dos 
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portugueses, que “nenhum outro povo do Velho Mundo achou-se tão bem armado para 

se aventurar à exploração regular e intensa das terras próximas à linha equinocial”, e 

que as falhas da colonização não justificam a “opinião extravagante” dos “detratores dos 

portugueses no Brasil”, que optariam “pelo triunfo da experiência de colonização 

holandesa, convictos de que nos teria levado a melhores e mais gloriosos rumos”.36 A 

quinta e última seção do capítulo 2 nega que a experiência holandesa pudesse ser uma 

alternativa à colonização portuguesa. Que essas seções iniciem e concluam o capítulo é 

sinal do lugar estratégico da matriz organicista, que faz da plasticidade e do ruralismo 

os pré-requisitos para o êxito colonial no Brasil. A carência desses requisitos na 

empresa holandesa minou pela base qualquer possibilidade de sucesso. Assim, apenas 

os portugueses estavam aptos a colonizar com êxito as terras do Brasil, devido a 

                                                 
36 HOLANDA, 1936, p. 20. Não consegui identificar os “detratores dos portugueses” que glorificavam a 
empresa dos holandeses. Paulo Prado é um crítico acérrimo da colonização portuguesa, mas seu elogio 
volta-se pontualmente para a colonização inglesa da América. É claro que holandeses e ingleses entram 
no debate como representantes de um mesmo tipo de colonização, orientado pela ética protestante, pelo 
ascetismo e espírito metódico. Não são detratores dos portugueses nem Varnhagen, Capistrano, Eduardo 
Prado, nem mesmo Euclides da Cunha (que julga o sertão como núcleo da nacionalidade e valoriza a 
cultura que ali se formou, ainda que a julgue presa do “atraso”) ou Sílvio Romero, que valorizava o povo 
brasileiro, ainda que preconizasse sua tonificação por imigrantes europeus, para acelerar o “progresso” do 
país. Entre os críticos dos holandeses está Oliveira Martins: “Acusem-nos de termos instalado na América 
um sistema feudal, acusem-nos os vícios da nossa administração colonial; mas o fato é que ela criou 
nações, fez germinar e nascer as sementes de novas pátrias ultramarinas, ao passo que as companhias 
Holandesas jamais criaram coisa alguma, a não ser um sistema hábil de rapinar o trabalho indígena, 
depois de terminado o período das rendosas piratarias”. MARTINS, Oliveira. O Brasil e as colônias 
portuguesas. Lisboa: Guimarães Editores, 1978, p. 47. A opinião de Eduardo Prado, que apreciava as 
idéias de Oliveira Martins, é semelhante: com seu método mercantil de colonização, ingleses e holandeses 
“aliam-se aos pequenos déspotas, a quem subjugam, corrompem e fazem instrumentos de uma opressão 
destinada a extorquir tributo ou, sob diferentes nomes e formas, o forçado trabalho da escravidão”, 
método distinto daquele dos povos ibéricos, que “são os europeus que mais e melhor se aliam às 
diferentes raças que eles têm encontrado pela terra, na sua missão de descobridores e povoadores do 
mundo”. Conclui ele: “E há entre nós, brasileiros, quem lastime não terem os holandeses ficado senhores 
do Brasil! [...] Esta queixa do destino é fútil, porque como finalmente observou há pouco o sr. Assis 
Brasil, caso os holandeses tivessem feito desta terra um país bem governado e feliz, não seríamos nós que 
aqui estaríamos gozando esses bens, mas sim os holandeses e seus descendentes. E demais tudo quanto os 
holandeses têm feito no resto do mundo nos leva a crer que, senhores eles do Brasil, esta terra seria uma 
vasta feitoria, organizada com método, com energia, talvez, nasceria uma colônia em que uns poucos 
brancos seriam tiranos de milhões de índios e de negros. Com a colonização portuguesa e católica, 
viemos a ser, com todas as nossas fraquezas, com todas as nossas reais ou pretensas desvantagens étnicas, 
viemos a ser nós mesmos, isto é, uma nação e um povo!”. PRADO, Coletâneas, 1906, v. 4, pp. 68-70. 
Outro crítico da colonização holandesa é Rocha Pombo: “Os holandeses [...] nunca puderam dar provas 
da sua aptidão para criar povos, nunca foram propriamente colonizadores; mas vieram sempre, até hoje, 
como simples agentes de empresas mercantis. [...] O que fala melhor das aptidões da raça neerlandesa 
para a tarefa de uma legítima expansão histórica – é o que se vê ainda hoje nos domínios que a Holanda 
conserva. As condições em que se acham aquelas magníficas colônias da Malásia são quase as mesmas de 
há três séculos. [...] Demais: o sangue normando não tem a miscibildade do latino: se aqui se 
estabelecessem definitivamente, teriam os holandeses de criar uma sociedade apoiada sobre a separação 
das raças”. POMBO, Francisco José da Rocha. Os holandeses no Brasil: mitos e verdades. Curitiba: Vila 
do Príncipe, 2003, pp. 39, 41, 50-51.      
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características peculiares, avultando a plasticidade – sutil naturalização da empresa 

colonial portuguesa. 

O capítulo 2 não é caso isolado; na verdade, tanto a matriz organicista 

quanto a presença de duas matrizes rivais atravessam Raízes do Brasil; não se limitam à 

discussão da empresa holandesa em comparação com a empresa colonial portuguesa no 

Brasil do século XVII. Também ao abordar outros aspectos e momentos da história do 

Brasil, Raízes do Brasil ostenta as duas matrizes discursivas em nítido contraste.  

 

2.1.2 Matrizes rivais no Capítulo 1 

 

 “Fronteiras da Europa” é o primeiro capítulo de Raízes do Brasil, composto 

de 28 parágrafos (na edição corrente são 32), que eu agrupo em seis seções: I) 

introdução (§ 1); II) sobre a cultura da personalidade e a aversão à ética do trabalho 

entre os povos ibéricos (§§ 2-8); III) crítica aos tradicionalistas, que pretendem 

consertar a “desordem” brasileira (§§ 9-13); IV) sobre a frouxidão hierárquica e o 

reconhecimento do mérito individual entre os ibéricos (§§ 14-19); V) sobre mentalidade 

personalista e aversão ao culto do trabalho como óbice ao espírito de organização 

racional entre os ibéricos (§§ 20-27); e VI) arremate organicista: uma tradição longa e 

viva liga o Brasil a Portugal (§ 28). 

É discreta a clivagem entre as duas matrizes rivais no capítulo 1 e um 

obstáculo adicional a que sejam notadas é o célebre parágrafo de abertura. Já o último 

parágrafo do capítulo 1 (pouco lembrado pelos pesquisadores) faz contraponto ao 

parágrafo inicial e é revelador da presença da matriz organicista. Devido a sua 

complexidade, o parágrafo inicial será analisado por último.  

A segunda seção trata da cultura da personalidade e da aversão à ética do 

trabalho entre os povos ibéricos (§§ 2-8). No capítulo 7, Sérgio Buarque sugeriu estar 

em curso um processo de liquidação das raízes ibéricas; o iberismo estaria sendo 

suplantado, aos poucos, pelo americanismo. Já na segunda seção do capítulo 1, Sérgio 

Buarque afirma que “antes de investigar até que ponto poderemos alimentar no nosso 

ambiente um tipo próprio de cultura, cumpriria averiguar até onde representamos nele 

as formas de vida, as instituições e a visão do mundo de que somos herdeiros e de que 

nos orgulhamos”.37 Para isto, é necessário compreender a cultura ibérica, não por meio 

                                                 
37 HOLANDA, 1936, p. 3. Ênfase minha. 
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de um somatório de traços empíricos, mas por uma apreensão intuitiva do seu núcleo. 

“Qual a base em que assentam as formas culturais nessa região indecisa entre a Europa 

e a África, que vai dos Pirineus até Gibraltar? Como explicar essas formas, sem recorrer 

a indicações mais ou menos vagas e que jamais nos conduziriam a uma estrita 

objetividade?”.38 

A menção a “uma estrita objetividade” soa estranha, tendo em vista a 

natureza plástica de Raízes do Brasil, o seu caráter ensaístico. Há aí, talvez, uma alusão 

crítica ao Retrato do Brasil. No Post-scriptum, Paulo Prado declarou que seu ensaio “foi 

feito como um quadro impressionista”, que concebia a história não como uma 

ressurreição romântica, nem como ciência conjectural, à alemã, “mas como conjunto de 

meras impressões, procurando no fundo misterioso das forças consciente ou instintivas 

as influências que dominaram [...] a coletividade”.39 A estrita objetividade pode ser lida 

como expressão exagerada de uma alternativa ao impressionismo: a visão orgânica 

(profunda) das raízes do Brasil. Meras impressões podiam levar Paulo Prado a propor o 

apagamento da história e da tradição, ao contrário da visão orgânica de Sérgio Buarque, 

que realiza um estudo compreensivo das raízes do nosso ser. É grande a diferença entre 

um e outro. Outra marca do diálogo de Raízes do Brasil com textos do pensamento 

social brasileiro é a menção “a essa região indecisa entre a Europa e a África”, decerto 

uma alusão a Casa-Grande & Senzala.40 

Sérgio Buarque destaca o ingresso tardio dos países ibéricos no coro 

europeu, o que iria repercutir intensamente em seus destinos. “Surgiu assim um tipo de 

sociedade que se desenvolveria, em alguns sentidos, quase à margem das congêneres 

européias, e sem delas receber qualquer incitamento, que já não contivesse em gérmen” 

– o que configura um desenvolvimento orgânico e assegura a singularidade de Espanha 

e Portugal. A base em que se assentam as formas culturais na Península Ibérica é a 

cultura da personalidade, “que parece constituir o traço mais decisivo na evolução da 

gente hispânica, desde tempos imemoriais”.41 Assim, “pode dizer-se, [...] que pela 

importância particular que atribuem ao valor próprio da pessoa humana, à autonomia de 

cada um dos homens em relação aos semelhantes, devem espanhóis e portugueses muito 

                                                 
38 HOLANDA, 1936, p. 4. Ênfase minha. 
39 PRADO, Paulo. Retrato do Brasil. São Paulo: Companhia das Letras, 1997. p. 185 e 186. Ênfase 
minha. O diálogo entre Sérgio e Paulo Prado (nesse passo de Raízes do Brasil) foi discutido na minha 
pesquisa de mestrado. Cf. EUGÊNIO, 1999, capítulo 4.  
40 Ver EUGÊNIO, 1999, capítulo 4, nota 10; FREYRE, 1996, pp. 5 e 201. 
41 HOLANDA, 1936, p. 5. Ênfase minha. 
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de sua originalidade nacional”.42 Dessa cultura da personalidade é “que resulta 

largamente a singular tibieza das formas de organização, de todas as associações que 

impliquem solidariedade e ordenação entre esses povos”. A essa frouxidão da estrutura 

social, “à falta da hierarquia organizada devem-se alguns dos episódios mais singulares 

da história das nações hispânicas, incluindo-se nelas Portugal e o Brasil”.43 

Após desvelar a base das formas culturais na Península Ibérica e assinalar 

como fruto seu a frouxidão da estrutura social “nas nações hispânicas, incluindo-se 

nelas Portugal e o Brasil”, Sérgio Buarque disso retira implicações concernentes ao 

Brasil.  

E assim passamos à terceira seção (§§ 9-13).  

Após apreciar a frouxidão da estrutura social, entre os ibéricos, Sérgio 

Buarque adverte que “a falta de coesão em nossa vida social [no Brasil] não representa, 

assim, um fenômeno moderno”, isto é, continua a tradição que nos legaram os 

portugueses. Por isso, “erram profundamente aqueles que imaginam na volta à tradição, 

a certa tradição, a única defesa possível contra a nossa desordem”.44 O alvo é claro: os 

tradicionalistas, em particular o movimento católico – Alceu Amoroso Lima de forma 

particular. Essa crítica aos tradicionalistas se faz a partir do ânimo anticonstrutivista que 

guia a crítica a positivistas, evolucionistas, liberais e românticos, nos capítulos 6 e 7. 

Isto é notório na declaração de que “os mandamentos e as ordenações que elaboraram 

esses eruditos são, em verdade, criações engenhosas do espírito, destacadas do mundo 

e contrárias a ele”. A base dessa crítica é o organicismo que repele as construções 

abstratas, que visariam “criar ao termo de nossa evolução, um quadro social 

milagrosamente destacado de nossas tradições portuguesas e mestiças” – como se diz 

no capítulo 6.45 Em todos os casos, Sérgio Buarque percebe o afã de criar um Brasil de 

fantasia, tradicionalista ou progressista, mas distante do Brasil real.  

Aos olhos dos defensores da tradição, “nossa anarquia, nossa incapacidade 

de organização sólida, não representam a seu ver mais do que uma ausência da única 

ordem que lhes parece necessária e eficaz”. Mas “se considerarmos bem”, diz Sérgio, “a 

hierarquia que exaltam é que precisa dessa anarquia para se justificar e ganhar 

prestígio”.46 O trecho ressoa idéias defendidas por Sérgio Buarque em “O lado oposto e 

                                                 
42 Idem, ibidem. 
43 Idem, ibidem. 
44 HOLANDA, 1936, p. 6. 
45 HOLANDA, 1936, p. 128. 
46 HOLANDA, 1936, p. 6-7. 
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outros lados” (1926), artigo em que criticava o “abominável espírito de construção” 

daqueles modernistas que pretendiam uma arte nacional segundo um programa bem 

definido.   

Ao criticar o projeto tradicionalista, Sérgio Buarque explicita a sua própria 

visão organicista: “E será legitimo, em todo caso, esse recurso ao passado em busca de 

um estimulo para melhor organização da sociedade? Não significa, ao contrário, apenas 

um índice de nossa incapacidade de criar espontaneamente?” Afinal, “as épocas 

realmente vivas nunca foram  tradicionalistas por deliberação”, assim, “a escolástica na 

Idade Media era viva porque era atual”.47 Os projetos de restauração são artificiais, 

pois erigem um modelo para o fluxo da vida. A crítica de Sérgio Buarque a 

tradicionalistas e progressistas (nos capítulos 6 e 7) se faz a partir de uma concepção 

organicista que positiva o espontâneo e germinal – em suma, a tradição viva – na 

história. 

A crítica ao espírito construtivista é seguida de observações sobre o mundo 

medieval, na qual “a ordem natural é tão somente uma projeção imperfeita e longínqua 

da ordem eterna e explica-se por ela”, por essa razão “a sociedade dos homens na terra 

não pode ser um fim em si”; a própria “disposição hierárquica, posto que rigorosa, não 

visa a permanência, nem quer o bem estar no mundo”, de sorte que “não há nessa 

sociedade lugar para as criaturas que procuram a paz terrestre nos bens e vantagens 

deste mundo”, afinal “a comunidade dos justos é estrangeira na terra, ela viaja e vive da 

fé no exílio e na mortalidade”. A vida medieval desconheceu o construtivismo político: 

“A Idade Media mal conheceu as aspirações conscientes para uma reforma da 

sociedade”.48 Sérgio Buarque observa que “as épocas realmente vivas nunca foram 

tradicionalistas por deliberação. A escolástica na Idade Media era viva porque era 

atual”.  

Ele contrapõe essa espontaneidade à atitude dos católicos que desejam 

corrigir a “desordem” no Brasil, a partir da inspiração em modelos do passado. Por 

outro lado, Sérgio Buarque observa que, se não era guiado por modelos políticos, o 

mundo medieval o era “segundo leis eternas indiscutíveis, impostas do outro mundo 

pelo Supremo Ordenador de todas as coisas”, de forma que havia um ordenamento na 

vida medieval, referido à esfera religiosa, que era também inimigo da espontaneidade. 

                                                 
47 HOLANDA, 1936, p. 7. 
48 HOLANDA, 1936, p. 8. 
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Esse seria o ponto de convergência entre os grandes construtores de sistema medievais e 

os intelectuais da renovação católica: 

Por um paradoxo singular, o princípio formador da sociedade era, em sua expressão 
mais nítida, uma força inimiga do mundo e da vida. Todo o trabalho dos pensadores, 
dos grandes construtores de sistemas, não significava outra coisa senão o empenho 
em disfarçar, quanto possível, esse antagonismo entre o Espírito e a vida.49 

 

Trabalho, diz Sérgio, “cujo sentido nossa época já não quer compreender em 

sua essência”. Assim, “o entusiasmo que pode inspirar essa grandiosa concepção 

hierárquica da sociedade, tal como a conheceu a Idade Média, é na realidade uma 

paixão de professores”.50 Na verdade, essa crítica liga-se àquela, feita nos capítulos 6 e 

7, dirigida a representantes do espírito progressista: positivistas, evolucionistas, liberais 

e românticos. Enquanto a censura aos tradicionalistas revela seu descompasso com o 

espírito do tempo ou Zeitgeist (“nossa época já não quer compreender...”), a censura aos 

progressistas assinala seu descompasso com o espírito do povo ou Volkgeist (pretender 

“criar ao termo de nossa evolução, um quadro social milagrosamente destacado de 

nossas tradições portuguesas e mestiças”). O ponto comum da crítica aos dois grupos é 

a desconsideração da historicidade, o dar de ombros ante a espontaneidade da história 

que se faz sem seguir modelos. 

A partir daí, Sérgio Buarque relacionará a frouxidão hierárquica dos 

ibéricos ao caráter permeável da sua nobreza. Ele observa que “bem antes de 

triunfarem no mundo as chamadas idéias revolucionárias, portugueses e espanhóis 

parecem ter sentido vivamente [...] a injustiça social dos privilégios, sobretudo dos 

privilégios hereditários”, de sorte que “o prestígio pessoal, independente do nome 

herdado, prevaleceu continuamente nas épocas mais gloriosas da história das nações 

ibéricas” e, nesse ponto, “elas se podem considerar legítimas pioneiras da mentalidade 

moderna”, afinal “toda gente sabe como nunca chegou a ser rigorosa e impermeável a 

nobreza lusitana”.51 Sérgio Buarque cita Alberto Sampaio (As Villas do Norte de 

Portugal, 1903) – notável pesquisador da história de Portugal: “A generalização dos 

mesmos nomes a pessoa das mais diversas condições, como acontece com os apelidos 

atuais, não é um fato novo nessa sociedade: explica-o assaz a troca constante de 

                                                 
49 HOLANDA, 1936, p. 8-9. 
50 HOLANDA, 1936, p. 9. 
51 HOLANDA, 1936, p. 9. 
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indivíduos, de uns que se ilustram, de outros que voltam à massa popular”.52 E não era 

só isso. 

A comida do povo – declara ainda – não se distinguia muito da dos cavalheiros 
nobres, por isso que uns e outros estavam em contínuas relações de intimidade; não 
só os nobres comiam com os populares, mas ainda lhes entregavam a criação dos 
filhos. Prova está na instituição do amadigo, pela qual os nobres davam a educar 
seus filhos aos vilãos, que desfrutavam, nesse caso, de certas isenções e privilégios.53 

 

Além disso, o acesso às condições privilegiadas podia ser garantido a quem 

o merecesse por suas virtudes. “O círculo de virtudes capitais para a gente hispânica se 

relaciona diretamente com o sentimento da própria dignidade de cada homem”; “ideal 

comum a nobres e plebeus corresponde, sem embargo, a uma ética de fidalgo”.54 O 

mérito pessoal fundado em tais virtudes teve sempre importância ponderável, mesmo na 

Teologia, “que iria ressuscitar, em pleno século XVI, a velha querela do pelagianismo, 

encontrando sua manifestação mais completa na doutrinação molinista”, e por extensão 

na Companhia de Jesus, “instituição nitidamente ibérica”. Efetivamente, diz Sérgio, “as 

teorias negadoras do livre arbítrio foram sempre encaradas com desconfiança e antipatia 

pelos espanhóis e portugueses”, que “nunca [...] se sentiram muito à vontade em um 

mundo onde o mérito e a responsabilidade individuais não encontrassem pleno 

reconhecimento”.55 

Recapitulemos. 

A segunda seção trata do traço mais característico de um tipo de sociedade 

que se desenvolveu de forma orgânica, sem incitamento externo, a partir de suas 

possibilidades internas. Orienta-se, assim, por uma visão organicista da história dos 

povos ibéricos.  

A terceira seção (§§ 9-13) desenvolve polemicamente esse ponto. Na 

verdade, “erram profundamente aqueles que imaginam na volta à tradição, a certa 

tradição, a única defesa possível contra a nossa desordem”, afinal, “a falta de coesão 

em nossa vida social [no Brasil] não representa, [...] um fenômeno moderno”, ou seja, 

faz parte da nossa própria tradição, de raízes portuguesas, é orgânica, historicamente 

formada. A terceira seção também se orienta por uma visão organicista da história. Isso 

explica a valorização da escolástica medieval: “A escolástica na Idade Média era viva 

                                                 
52 Apud HOLANDA, 1936, p. 9-10. 
53 HOLANDA, 1936, p. 10. 
54 HOLANDA, 1936, p. 10-11. 
55 HOLANDA, 1936, p. 11. 
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porque era atual”, brotava das condições concretas do tempo, e não dos planos e 

projetos concertados pelos letrados.   

A quarta seção (§§ 14-19) particulariza as formas históricas que assumiu a 

frouxidão da hierarquia, com exemplos referidos à história de Portugal. Representa um 

desdobramento do argumento organicista, pois trata das formas históricas de que se 

revestiu a frouxidão hierárquica característica das nações hispânicas. A cultura da 

personalidade e a frouxidão hierárquica se ligam ao apreço pelo valor individual.  

Nesse ponto se inicia a quinta seção (§§ 20-27), que exibe traços da matriz 

sociológica e trata da mentalidade personalista e da aversão ao culto do trabalho como 

óbice ao espírito de organização racional entre os ibéricos. Se até a quarta seção, o 

capítulo exibia uma estratégia organicista, na quinta seção adota-se uma estratégia 

sociológica que ressalta os problemas que a cultura da personalidade impõe ao espírito 

de organização e à racionalização da vida na Península Ibérica. “Foi essa mentalidade, 

justamente, que se tornou o maior óbice, entre eles, ao espírito de organização 

espontânea, tão característica dos povos protestantes, e sobretudo dos calvinistas”, pois 

na verdade “as doutrinas que apregoam o livre arbítrio e a responsabilidade pessoal são 

tudo, menos favorecedoras da associação entre os homens”. De sorte que “nas nações 

ibéricas, à falta dessa racionalização da vida, que tão cedo experimentaram algumas 

terras protestantes, o principio unificador foi sempre representado pelos governos”,56 

predominando nelas o “tipo de organização política artificialmente mantida por uma 

força exterior”; uma de suas formas características é a ditadura militar.57 

A cultura da personalidade e a mentalidade personalista relacionam-se à 

aversão ao culto do trabalho, óbice ao espírito de organização racional entre os 

ibéricos. “Um fato que não se pode deixar de tomar em consideração no exame da 

psicologia desses povos é a invencível antipatia que sempre lhes inspirou toda moral 

fundada principalmente no culto ao trabalho”; mesmo que, com o crescente prestígio 

das instituições dos povos do norte, essa ética do trabalho tenha conquistado algum 

terreno entre eles, “as resistências que encontrou e que ainda encontra têm sido tão 

vivas e tão perseverantes, que é licito duvidar-se de seu êxito”.58 

O horizonte da discussão travada na quinta seção é Weber, cujas análises 

sobre o processo de racionalização no Ocidente são o ponto de fuga de Raízes do Brasil. 

                                                 
56 HOLANDA, 1936, p. 11. 
57 HOLANDA, 1936, p. 12. 
58 Idem, ibidem. 
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O ensaio de Sérgio Buarque dialoga quase ininterruptamente com Weber, às vezes de 

forma explícita, às vezes implicitamente. Raízes do Brasil conta uma história diversa da 

que é contada em A ética protestante e o espírito do capitalismo (ver capítulo 4). Um 

paralelo sutil pode talvez ilustrar isto. Enquanto entre os puritanos a renúncia de si (por 

meio da ascese-no-mundo) levou à afirmação de uma personalidade capaz de modelar o 

mundo, entre os povos ibéricos a extrema exaltação da personalidade conduz à renúncia 

de si. “À autarquia do indivíduo, à exaltação extrema da personalidade, paixão 

fundamental e que não tolera compromissos, só pode haver uma alternativa: a negação e 

a renúncia a essa mesma personalidade em vista de um bem maior”. Como entender 

isto? 

Por isso mesmo que rara e difícil, a obediência aparece, por vezes, entre os povos 
ibéricos, como a virtude suprema entre todas.[...] A vontade de mandar e a 
disposição para cumprir ordens são-lhes igualmente peculiares. As ditaduras e o 
Santo Ofício constituem formas tão típicas de seu caráter como a inclinação para a 
anarquia e a desordem. Não existe para os povos ibéricos outra sorte de disciplina 
concebível, além da que se funde na excessiva centralização e na obediência, ainda 
que só por exceção se manifeste.59 

 

O paralelo com Weber torna-se mais claro na seqüência. Sérgio considera 

que foram os jesuítas que representaram “melhor do que ninguém” esse princípio da 

disciplina pela obediência, atingindo um nível de racionalização sem rival: 

Mesmo em nossa  América do Sul, eles deixaram disso um exemplo memorável com 
as suas antigas reduções. Nenhum ditador moderno, nenhum teórico do comunismo 
ou do Estado totalitário, chegou sequer a vislumbrar a possibilidade desse prodígio 
de racionalização que puderem conseguir os padres da Companhia de Jesus em suas 
missões.60 

 

O trecho explicita o diálogo com Weber, ao assinalar um caminho 

alternativo para as formas de racionalização, que não o da ascese-no-mundo dos 

puritanos; caminho que se liga à cultura da personalidade e ao espírito de aventura. E ao 

tratar daquela forma de “racionalização” entre os ibéricos, Sérgio Buarque prepara o 

terreno para traçar uma distinção entre eles, referida à plasticidade portuguesa e ao 

espírito abstrato e impositivo dos espanhóis, tópico discutido no capítulo 4 de Raízes do 

Brasil.  

(A plasticidade, traço específico dos portugueses em Raízes do Brasil, 

realiza uma inflexão na cultura da personalidade porque implica capacidade de renúncia 

à exaltada afirmação de si. Esse ponto é decisivo para a boa compreensão do capítulo 6 

                                                 
59 HOLANDA, 1936, p. 12. 
60 HOLANDA, 1936, p. 14. 



76 
 

de Raízes do Brasil. Embora espanhóis e portugueses compartilhem a cultura da 

personalidade, que os diferencia da ética do trabalho puritana, a plasticidade, traço 

próprio dos portugueses, implica uma lógica do concreto em sintonia com o “princípio 

da realidade” muito distante do “princípio da fantasia” de espanhóis e outros povos. A 

plasticidade equilibra a cultura da personalidade; isto será discutido no capítulo 4.) 

O trecho supõe uma crítica sutil à proposta dos tradicionalistas, ao apontar os 

extremos de racionalização a que pode conduzir uma solução de base religiosa. A 

despeito disso, ao sugerir que a vontade de mandar e a disposição para obedecer 

constituem um traço marcante entre os ibéricos, Sérgio Buarque involuntariamente 

ofereceu argumento em favor da proposta dos tradicionalistas; proposta que ele recusa 

com base na idéia que a tradição de frouxidão hierárquica é elemento vivo da tradição 

que nos veio de Portugal e traço marcante da nossa cultura. Mas é certo que o “elogio” 

aos jesuítas é feito de tal modo que nenhum tradicionalista ousaria repeti-lo: “Nenhum 

ditador moderno, nenhum teórico do comunismo ou do Estado totalitário, chegou sequer 

o vislumbrar a possibilidade desse prodígio de racionalização que puderem conseguir os 

padres da Companhia de Jesus em suas missões”. 

A sexta seção (§ 28), que encerra o capítulo 1, exibe nítido viés organicista. 

Ela começa com o reconhecimento de que “a obediência como princípio de disciplina 

parece uma forma caduca e impraticável, e daí sobretudo a instabilidade constante de 

nossa vida social”. Portanto, a proposta dos tradicionalistas é desprovida de base. 

Porém, desaparecida a possibilidade desse freio – declara Sérgio Buarque – “é em vão 

que temos descurado [nas edições revistas: procurado, que, no contexto, é o termo 

adequado] importar dos sistemas de outros povos modernos, ou criar por conta 

própria, um substitutivo adequado, capaz de superar os efeitos de nosso natural inquieto 

e desordenado”.61 

Desaparecido aquele freio da obediência, que encarna a sociedade tradicional 

e rural, os letrados e políticos brasileiros no século XIX não conseguiram um 

substitutivo adequado para superar os efeitos do nosso natural. Isto porque “a 

experiência e a tradição ensinam que toda cultura só absorve, assimila e elabora 

verdadeiramente os traços de outras culturas, quando estes encontram uma possibilidade 

de ajuste aos seus quadros de vida”.62 Ora, uma cultura não é um somatório de traços 

empíricos justapostos; é uma totalidade cuja forma a singulariza e lhe dá personalidade, 

                                                 
61 HOLANDA, 1936, p. 15. 
62 Idem, ibidem. 



77 
 

como consta no final do capítulo 7: “O essencial de todas as manifestações, das criações 

originais com das cousas fabricadas, é a forma. A realização completa de uma sociedade 

também depende de sua forma”.63 

O que se segue disto? Que não se pode pular sobre a própria sombra. 

Cumpre lembrar, diz Sérgio, o que se deu com as culturas européias transportadas ao 

Novo Mundo: “Nem o contacto e a mistura com as raças aborígenes fizeram-nos tão 

diferentes dos nossos avós de além-mar como gostaríamos de sê-lo”, pois “a verdade, 

por menos sedutora que possa parecer alguns dos nossos patriotas, é que ainda nos 

associa à Península Ibérica, e a Portugal especialmente, uma tradição longa e viva, 

bastante viva para nutrir até hoje uma alma comum, a despeito de tudo quanto nos 

separa”; ora, de Portugal “nos veio a forma atual de nossa cultura; o resto  foi matéria 

plástica, que se sujeitou mal ou bem a essa forma”.64 É preciso saber quem somos para 

saber o que nos convém. 

É tempo de considerarmos a primeira seção do capítulo 1, o parágrafo 

inicial. 

Enquanto o parágrafo 28, o último do capítulo 1, mobiliza a idéia organicista 

de cultura como a consumação do argumento até aquele ponto, o primeiro parágrafo tem 

sugerido coisa muito diferente. O parágrafo começa com a declaração de que “todo 

estudo compreensivo da sociedade brasileira há de destacar o fato verdadeiramente 

fundamental de constituirmos o único esforço bem sucedido, e em larga escala, de 

transplantação de cultura européia para uma zona de clima tropical e sub-tropical”.65 

Ainda mais, “trazendo de países distantes as nossas formas de vida, nossas instituições e 

nossa visão do mundo e timbrando em manter tudo isso em um ambiente muitas vezes 

desfavorável e hostil, somos ainda uns desterrados em nossa terra”.66 Essas palavras têm 

sugerido a muitos uma leitura crítica da colonização portuguesa da parte de Sérgio.67 Se 

for assim, o parágrafo primeiro está em contraste com o parágrafo 28 – o início contra o 

final do capítulo 1. Será? 

É preciso lembrar que as noções organicistas explícitas se encontram no final 

do capítulo 1 e do capítulo 7, o último do ensaio. Elas ocupam assim uma posição 

                                                 
63 HOLANDA, 1936, p. 160. 
64 HOLANDA, 1936, p. 15. 
65 HOLANDA, 1936, p. 3. 
66 Idem, ibidem. 
67 É claro que há uma perspectiva crítica da colonização portuguesa em Raízes do Brasil, mas ela não é 
exclusiva e nem predominante. É tempo de recuperar as nuanças e complexidades do ensaio. 
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estratégica. Isso deve servir de alerta, mas não impede que o parágrafo de abertura 

destoe dessa visão organicista. Que o caso é complexo deu-se conta João Cezar de 

Castro Rocha, ao fazer uma análise das tensões do parágrafo de abertura (sem cotejo 

com outros trechos e sem aludir ao traço organicista do ensaio). A tensão anotada por 

Castro Rocha relaciona-se à declaração de “constituirmos o único esforço bem sucedido 

[...] de transplantação de cultura européia para uma zona de clima tropical e sub-

tropical” e mesmo assim serem os brasileiros “uns desterrados em nossa terra”, do que 

resulta que “vivemos uma experiência sem símile”. As expressões: “esforço bem-

sucedido” e “vivemos uma experiência sem símile” – somem nas edições revistas, 

perdendo-se assim uma rica tensão.68 Mas mesmo que a tensão interna do parágrafo 

inicial tenha sido atenuada nas edições revistas, acredito que esse tipo de tensão se 

mantém na comparação entre aquele parágrafo e outros trechos do ensaio. Vejamos um 

exemplo.  Consta no parágrafo de abertura do capítulo 1: 

Trazendo de países distantes as nossas formas de vida, nossas instituições e nossa 
visão do mundo e timbrando em manter tudo isso em um ambiente muitas vezes 
desfavorável e hostil, somos ainda uns desterrados em nossa terra. Podemos 
construir obras excelentes, enriquecer nossa humanidade de aspectos novos e 
imprevistos, elevar até á perfeição o tipo de cultura que representamos: o certo é que 
todo fruto de nosso trabalho ou de nossa preguiça participa fatalmente de um estilo e 
de um sistema de evoluções naturais a outro clima e a outra paisagem.69 

 

O trecho vem sendo lido como uma alusão à colonização portuguesa, o 

apontar do mal de origem da sociedade brasileira; essa leitura fica prejudicada, porém, 

quando se compara o trecho acima com uma passagem do parágrafo 13 do capítulo 6: 

Trouxemos de terras estranhas um sistema completo e acabado de preceitos, sem 
saber até que ponto se ajustam à vida brasileira. Na verdade a ideologia impessoal e 
anti-natural do liberalismo democrático, com as suas maiúsculas impressionantes e 
com as suas fórmulas abstratas jamais se naturalizou entre nós.70 

 

Os trechos exibem semelhanças surpreendentes. Se o trecho do capítulo 1 

parece tratar da colonização portuguesa, o trecho do capítulo 6 trata do liberalismo – 

estranho às raízes ibéricas (mas pode ser estendido a qualquer sistema: positivismo, 

evolucionismo, marxismo). O trecho do capítulo 1 não pode se referir apenas à 

colonização portuguesa, especialmente porque ali se afirma que os agentes dos 

transplantes de formas de vida, instituições e visão de mundo timbravam “em manter 

                                                 
68 ROCHA, João Cezar de Castro. O exílio como eixo. In: MONTEIRO & EUGÊNIO (orgs.), 2008, p. 
245-275. 
69 HOLANDA, 1936, p. 3. 
70 HOLANDA, 1936, p. 122. 
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tudo isso em um ambiente muitas vezes desfavorável e hostil” – atitude que nos torna 

uns desterrados em nossa terra. Ora, é recorrente a caracterização da colonização 

portuguesa como plástica, concreta e adaptativa, caracterização que é o cerne da 

diferença entre a colonização dos portugueses e a empresa dos holandeses, entre a 

colonização portuguesa e a colonização espanhola na América, discutidas nos capítulos 

2 e 4 de Raízes do Brasil. Se o trecho do parágrafo inicial do capítulo 1 for lido como se 

referindo apenas (ou sobretudo) à colonização portuguesa, ele colide com a 

caracterização da colonização portuguesa em outros trechos importantes, inclusive com 

o passo que encerra o ensaio, que é chave para a compreensão do argumento: 

Poderemos ensaiar a organização de nossa desordem segundo esquemas sábios e de 
virtude provada, mas há de restar um mundo de essências mais íntimas que, esse, 
permanecerá sempre intacto, irredutível e desdenhoso das invenções 
humanas.Querer ignorar esse mundo será renunciar ao nosso próprio ritmo 
espontâneo, à lei do fluxo e do refluxo, por um compasso mecânico e uma harmonia 
falsa.71 

 

Que “essências mais íntimas” são essas, que levam Sérgio Buarque a repelir 

o mimetismo cultural – pelejando contra a artificialidade e em favor da autenticidade 

cultural –, senão aquelas formadas na colonização portuguesa do Brasil? Esse veio 

organicista atravessa Raízes do Brasil... Entretanto, é forçoso reconhecer que a tensão 

do parágrafo de abertura de Raízes do Brasil não é fortuita; ela habitava em Sérgio 

Buarque. Revelador a esse respeito é o trecho onde consta que, quanto a plasticidade, os 

portugueses foram inexcedíveis: Procurando recriar aqui o meio de sua origem, 

fizeram-no com uma destreza que ainda não encontrou segundo exemplo na história. 

Sérgio Buarque afirma que os portugueses buscaram recriar nos trópicos o seu meio de 

origem e que o fizeram se adaptando aos costumes indígenas: onde lhes faltasse o pão 

de cada dia, aprendiam a comer e a prezar o pão da terra, habituando-se também a 

dormir em redes, algumas vezes ao ar livre, como os índios. Recriar o seu meio de sua 

origem para os portugueses significou, na prática, negar o seu meio e os costumes de 

origem. A verdade é que Sérgio Buarque, embora descreva o processo de adaptação e 

aculturação, o nomeia como transplante: os portugueses buscaram recriar, nos trópicos, 

o seu meio de origem... Estranho modo de fazê-lo; de qualquer forma, muito diferente 

do modo como os espanhóis e holandeses o fizeram. Sérgio descreve adaptação e a 

chama transplante. Não devemos aceitar essa sugestão sem reserva. 

                                                 
71 HOLANDA, 1936, p. 161. 
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Conceda-se que o parágrafo inicial de Raízes do Brasil carrega tensões 

internas; ainda assim, não é forte o bastante para vencer os parágrafos que encerram o 

capítulo 1, cujo prisma organicista ganha nitidez no último parágrafo (§ 28): 

Desaparecida a possibilidade desse freio, é em vão que temos descurado [procurado, 
nas edições revistas] importar dos sistemas de outros povos modernos, ou criar por 
conta própria, um substitutivo adequado, capaz de superar os efeitos de nosso natural 
inquieto e desordenado. A experiência e a tradição ensinam que toda cultura só 
absorve, assimila e elabora verdadeiramente os traços de outras culturas, quando 
estes encontram uma possibilidade de ajuste aos seus quadros de vida. [...] No caso 
brasileiro, a verdade, por menos sedutora que possa parecer alguns dos nossos 
patriotas, é que ainda nos associa á Península Ibérica, e a Portugal especialmente, 
uma tradição longa e viva, bastante viva para nutrir até hoje uma alma comum, a 
despeito de tudo quanto nos separa. Podemos dizer que de lá nos veio a forma atual 
de nossa cultura; o resto  foi matéria plástica, que se sujeitou mal ou bem a essa 
forma.72 

 

Esse parágrafo é elucidativo. Aí se diz que a importação de sistemas de 

outros povos modernos, para o Brasil, tem sido vã, pois ”a experiência e a tradição 

ensinam que toda cultura só absorve, assimila e elabora verdadeiramente os traços de 

outras culturas, quando estes encontram uma possibilidade de ajuste aos seus quadros de 

vida”. Ora, no Brasil esses quadros de vida foram conformados pela colonização 

portuguesa; por isso, “a verdade, por menos sedutora que possa parecer alguns dos 

nossos patriotas, é que ainda nos associa à Península Ibérica, e a Portugal 

especialmente, uma tradição longa e viva, bastante viva para nutrir até hoje uma alma 

comum”; de fato, cumpre lembrar que “de lá nos veio a forma atual de nossa cultura”. 

Qualquer elaboração política precisa considerar a personalidade cultural da sociedade 

brasileira, sua feição peculiar, sua íntima forma. Tudo isso, porém, não retira o caráter 

altamente complexo do parágrafo inicial de Raízes do Brasil.  

Recapitulando, os 28 parágrafos do capítulo 1 da primeira edição de Raízes 

do Brasil se distribuem (na minha proposta) por seis seções temáticas. Quatro seções (a 

2, 3, 4 e 6) se orientam sobretudo pela matriz organicista. Há uma seção sociológica (a 

de número 5), embora haja traços sociológicos esparsos em seções de viés organicista. 

A seção 1 (§ 1) é híbrida, com elementos da matriz sociológica e da matriz organicista; 

sem dúvida é um trecho complexo. O capítulo 1, portanto, é atravessado pelo fio da 

meada organicista. 

  

 

 
                                                 
72 HOLANDA, 1936, p. 15. 
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2.1.3 Matrizes rivais no Capítulo 6 

 

O capítulo 6 (“Novos tempos”) é composto de 25 parágrafos (na edição em 

circulação são 31) e cinco seções, que desenvolvem um mesmo mote: o apego dos 

políticos e escritores, no Brasil, aos valores da personalidade. Estas são as seções: I) 

sobre o apego aos valores da personalidade e bacharelismo (§§ 1-7); II) crítica do 

amor dos letrados brasileiros pelas formas fixas e leis gerais (§§ 8-14); III) sobre a 

“fuga da realidade” entre os letrados brasileiros (§§ 15-19); IV) crítica ao desencanto 

dos letrados brasileiros com a realidade e a tradição (§§ 20-23); V) crítica ao 

mimetismo político sob a república (§§ 24-25). Das cinco seções, apenas a primeira 

representa a matriz de viés sociológico, as demais vinculam-se à matriz organicista. 

Importa ressaltar que as clivagens entre as matrizes rivais são menos nítidas nos 

capítulos 1 e 6, e mais visíveis nos capítulos 2 e 7. Mesmo dividido entre duas matrizes, 

o capítulo 6 desenvolve um argumento que enlaça de forma coerente as duas matrizes, 

disfarçando assim a presença de matrizes rivais que se distinguem sobretudo pelo modo 

de exposição.  

O capítulo possui duas partes. A primeira parte liga-se à matriz sociológica, 

que engloba apenas a primeira seção (§§ 1-7) e versa sobre a ligação entre apego aos 

valores da personalidade e bacharelismo no Brasil. A segunda parte representa a matriz 

organicista, abrange as quatro seções restantes (§§ 8-25) e critica o amor dos letrados 

brasileiros pelas formas fixas e leis gerais, sejam eles positivistas, liberais, românticos 

ou republicanos. É um capítulo muito coerente e articulado.      

Vejamos isto de perto. 

Na primeira parte, que retoma o fio das idéias do capítulo 5, Sérgio Buarque 

observa que a “aptidão social” que caracteriza o homem cordial “está longe de constituir 

um fato apreciável de ordem coletiva”. De fato, “por isso mesmo que relutamos em 

aceitar um principio super-individual de organização [...], toda a nossa conduta 

ordinária denuncia um apego singular aos valores da personalidade, configurada pelo 

recinto doméstico”. Assim, “só raramente nos aplicamos de corpo e alma a um objeto 

exterior a nós mesmos”, pois “somos notoriamente avessos às atividades morosas e 

monótonas – desde a criação estética até às artes servis – em que o sujeito se submete 
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deliberadamente a um mundo distinto dele: a personalidade individual dificilmente 

suporta ser comandada por um sistema exigente e disciplinador”.73 Por isso mesmo, 

E’ freqüente entre os brasileiros que se presumem intelectuais, a facilidade com que 
se alimentam, ao mesmo tempo, de doutrinas dos mais variados matizes e com que 
sustentam, simultaneamente, as convicções mais díspares. Basta que tais doutrinas e 
convicções se possam impor à imaginação por uma roupagem vistosa – palavras 
bonitas ou argumentos sedutores.74 

 

Isso é notável com relação ao trabalho, cujo fim está em quem o realiza e 

não na obra. “As atividades profissionais são, aqui, meros acidentes na vida dos 

indivíduos, ao oposto do que sucede entre outros povos, onde as próprias palavras que 

designam semelhantes atividades adquirem um acento quase religioso”. Alude-se aí ao 

contraste entre uma conduta não-racionalizada – aquela pautada pelos valores da 

personalidade – e a conduta racionalizada dos povos protestantes, em especial 

calvinistas, retomando idéias de Max Weber. Isto é explicitado pela nota 35: 

Entre os povos protestantes, o mais eminente sociólogo moderno salienta justamente, 
como nos idiomas de países predominantemente católicos, assim como nos da 
antiguidade clássica, falta às palavras que designam as atividades profissionais, a 
tonalidade distintamente religiosa que lhes corresponde em todas as línguas 
germânicas. E’ curioso que tais palavras, em terras protestantes, resultem 
diretamente das traduções luteranas e calvinistas da Bíblia e, em verdade, “segundo 
o espírito do tradutor, não segundo o espírito do original”. Antes das traduções 
luteranas elas não existiam sequer em seu sentido atual, profano. Ver MAX WEBER 
– Die Protestantische Ethik und der Geist des Kapitalismus. Tuebingen, 1934, pgs. 
63 e sgs. – Nas traduções portuguesas da Bíblia, tanto a de João Ferreira d’Almeida 
como a católica, de Antonio Pereira de Figueiredo, usa-se geralmente o conceito 
eticamente incolor de “obra”, onde Lutero usava “Beruf”, palavra que originalmente 
não era empregada em seu sentido profano de hoje. Só nos casos em que se designa 
expressamente a idéia de chamado à salvação eterna, como na 1.ª Epístola aos 
Coríntios 7,20 surge o termo “vocação” que exprime com mais precisão o alemão 
“Beruf” ou o inglês “calling”.75 

 

“O mais eminente sociólogo moderno”: eis um elogio eloqüente. Weber é 

uma das mais fortes referências de Sérgio Buarque no ensaio de 1936. Não se trata de 

considerar Sérgio Buarque um discípulo de Weber, mas o horizonte de Raízes do Brasil 

é dado em larga medida pelas questões discutidas pelo sociólogo alemão: estudos sobre 

racionalização no Ocidente, que se ramificam em discussões sobre cidades, ética 

religiosa e, não menos importante, a possibilidade de o processo de racionalização vir a 

desaguar em uma “rija crosta de aço” ou “petrificação chinesa”, “mecanizada”, sob a 

qual viveriam os “últimos homens”, “especialistas sem alma, sensualistas sem coração”. 

Já no primeiro capítulo de Raízes do Brasil há várias remissões a Weber. Uma delas 

                                                 
73 HOLANDA, 1936, p. 113. Ênfase minha. 
74 HOLANDA, 1936, p. 113-4. 
75 HOLANDA, 1936, p. 114-115, nota 35. 



83 
 

ocorre quando se afirma que “foi essa mentalidade, justamente, que se tornou o maior 

óbice, entre eles [povos ibéricos], ao espírito de organização espontânea, tão 

característica dos povos protestantes, e sobretudo dos calvinistas”, e ainda que “nas 

nações ibéricas, à falta dessa racionalização da vida, que tão cedo experimentaram 

algumas terras protestantes, o princípio unificador foi sempre representado pelos 

governos”.76 quando Sérgio Buarque afirma que com o personalismo ibérico a 

personalidade individual não suporta ser comandada por um sistema disciplinador, ele 

dialoga com Weber, pois a ética puritana é a referência oposta ao personalismo. A 

referência a Weber é indício do caráter sociológico da primeira seção do capítulo 6, bem 

como a visada comparatista.  

Sérgio Buarque sugere a ligação entre bacharelismo e cultura da 

personalidade. A “inclinação geral para as profissões liberais”, que “em capítulo 

anterior já tentamos interpretar como sintomática de nossa formação colonial e agrária 

e relacionada com a transição brusca do domínio rural para a vida urbana”, não 

representa “um fenômeno distintamente nosso, como o querem alguns publicistas”; com 

efeito, “poucas terras, [...] parecem ter sido tão infestadas pela ‘praga do bacharelismo’, 

quando os Estados Unidos durante os primeiros tempos que sucederam à guerra da 

Independência”, sendo notória “a importância que tiveram os ‘graduates’ na Nova 

Inglaterra desse tempo”; no Brasil, “se fatores de ordem econômica e social – comuns a 

todos os países americanos – devem ter contribuído largamente para o prestigio das 

profissões liberais, convém não esquecer, entretanto, que o mesmo prestígio já as 

cercava tradicionalmente na mãe pátria”.77 Contudo, Sérgio Buarque reconhece que 

“ainda no vício do bacharelismo ostenta-se também a nossa tendência para exaltar 

acima de tudo a personalidade individual como um valor próprio e superior a todas as 

contingências”, de sorte que “a origem da sedução exercida pelas carreiras liberais 

vincula-se estreitamente ao nosso apego quase exclusivo aos valores da 

personalidade”.78 

Até aqui temos uma seção de nítido viés sociológico, que se mostra na 

menção a Weber, no enfoque que distingue a peculiar cultura da personalidade da 

racionalização existente entre povos protestantes. Ademais, Sérgio Buarque evoca 

argumento sociológico (desdobrado em capitulo anterior), que considera a “inclinação 
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77 HOLANDA, 1936, p. 115-116. Ênfase minha. 
78 HOLANDA, 1936, p. 117. Ênfase minha. 
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geral para as profissões liberais” nada mais nada menos que “sintomática de nossa 

formação colonial e agrária e relacionada com a transição brusca do domínio rural para 

a vida urbana”. Ele qualifica esse juízo ao mostrar que o bacharelismo não é fenômeno 

exclusivamente nosso, podendo ser encontrado na história dos Estados Unidos, mas o 

raciocínio sociológico persiste, sugerindo que a formação no Brasil de uma sociedade 

cujos valores distam da conduta racionalizada e que por isso são um empecilho à 

organização política segundo conceitos modernos. É útil evocar um trecho do capítulo 

2: “Nossa sociedade era, assim, um organismo amorfo e invertebrado”, e o traço 

peculiar da vida brasileira “parece ter sido uma acentuação singularmente enérgica do 

afetivo, do passional, do irracional, e [...] um afrouxamento correspondente das 

qualidades ordenadoras, discriminadoras, racionalizadoras”.79 

A primeira seção trata do apego dos homens de saber, no Brasil, aos valores 

da personalidade. Relaciona o bacharelismo àqueles valores, e sugere uma ligação 

orgânica, do ponto de vista sociológico, entre os dois fenômenos. A primeira seção 

corresponde à primeira parte do ensaio, dominada pela matriz sociológica. 

A segunda parte do ensaio, que abrange as quatro últimas seções (§§ 8-25), 

orienta-se pela matriz organicista. Aí Sérgio Buarque deixa a atitude distante e faz a 

crítica cerrada ao amor dos letrados brasileiros pelas formas fixas e leis gerais e ao 

desencanto deles com a realidade e a tradição. A seção 2 (§§ 8-14) liga essa questão a 

positivistas e liberais; a seção 3 (§§ 15-19) a relaciona aos românticos; a seção 4 (§§ 20-

23) ao espírito livresco e à miragem das panacéias importadas; a seção 5 (§§ 24-25) ao 

mimetismo político republicano. Todas as seções da segunda parte do capítulo 6 são 

solidárias na crítica ao amor dos letrados brasileiros pelas formas fixas e leis gerais e 

ao desencanto deles com a realidade e a tradição. Esses letrados davam as costas para a 

“realidade” e a “tradição”, apressando-se em habitar paraísos artificiais; viviam 

desterrados em sua própria terra... A troca da experiência concreta pelas quinquilharias 

abstratas é o alvo da crítica de Sérgio Buarque. Da relação entre a primeira e a segunda 

parte, tratarei mais adiante.  

A segunda seção (§§ 8-14) inaugura a matriz organicista no capítulo e 

principia com a afirmação de que “um amor pronunciado pelas formas fixas e pelas leis 

gerais, que circunscrevem a realidade complexa e difícil dentro do âmbito dos nossos 
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desejos, é dos aspectos mais constantes e significativos do caráter brasileiro”. O trecho 

dá continuidade aos parágrafos anteriores, mas sob viés organicista: 

Essas construções da inteligência constituem um repouso para a imaginação, 
comparável à exigência de regularidade a que o compasso musical convida o corpo 
do dançarino. O prestígio da palavra escrita, da frase lapidar, do pensamento 
inflexível, o horror ao vago, ao hesitante, ao fluido, que obrigam à colaboração e ao 
esforço, assim a certa dependência e mesmo abdicação da personalidade têm 
determinado assiduamente nossa formação espiritual.80 

 

A partir daí, o argumento faz uma crítica a positivistas e liberais que, sob o 

viés sociológico, seria descabida – à medida que as novas idéias estão em sintonia com 

os novos tempos e a lenta superação do legado ibérico – mas que se justifica do ponto 

de vista organicista. 

O sucesso do positivismo no Brasil, Chile e México pode entender-se “por 

esse repouso que permitem ao espírito as definições irresistíveis e imperativas do 

sistema de Comte”, para cujos adeptos, “a grandeza e a importância desse sistema 

prendem-se exatamente em sua capacidade de resistir à fluidez e à mobilidade da vida”. 

(Fluidez e mobilidade prezadas por Sérgio Buarque, que ele atribui – como outros – à 

colonização portuguesa do Brasil.) Ele é implacável com a crença no “poder milagroso 

das idéias”, que ignora as condições concretas e particulares: 

E’ realmente edificante a certeza que punham esses homens no triunfo final das 
novas idéias. O mundo acabaria irrevogavelmente por aceitá-las, só porque eram 
racionais, só porque a sua perfeição não podia ser posta em dúvida e se impunha a 
obrigatoriamente a todos os homens de boa vontade e de bom senso. Nada haveria 
de deter e muito menos de anular o ascendente fatal de uma nova espiritualidade 
reclamada pelo conjunto das necessidades humanas. [...] Nossa história, nossa 
tradição eram recriadas de acordo com esses princípios inflexíveis.81 

 

Essa crítica ao construtivismo político, com sua febre de projetos e alienação 

da história e tradição que formaram o Brasil, ressoa as palavras duras do jovem Sérgio 

contra a “abominável panacéia de construção”. Princípio de construção forte entre as 

vanguardas artísticas, no radicalismo político e no tradicionalismo. No capítulo 6, ele se 

volta contra os letrados que detestavam a realidade e viviam como desterrados na 

própria terra: “Não existiria, à base dessa confiança no poder milagroso das idéias, um 

secreto horror à nossa realidade nacional?”.82 Esse traço não é exclusivo dos 

positivistas, que “foram apenas os exemplares mais característicos de uma espécie 

humana que prosperou consideravelmente em nosso país, logo que ele começou a ter 
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consciência de si”. Afinal, “de todas as formas de evasão de realidade, o convívio das 

idéias e especulações pareceu-nos a mais fácil e dignificante em nossa difícil 

adolescência política e social”.83 A crítica abrange os liberais. 

Trouxemos de terras estranhas um sistema completo e acabado de preceitos, sem 
saber até que ponto se ajustam à vida brasileira. Na verdade a ideologia impessoal e 
anti-natural do liberalismo democrático, com as suas maiúsculas impressionantes e 
com as suas fórmulas abstratas jamais se naturalizou entre nós. [...] Uma aristocracia 
rural e semifeudal importou-a e tratou de acomodar-se como lhe fosse possível às 
suas leis, que tinham sido justamente a bandeira de combate da burguesia européia 
contra os aristocratas, e isso só porque essas leis pareciam as mais acertadas para a 
época e eram exaltadas nos livros e nos discursos.84 

 

A primeira parte da citação suscita uma questão que será discutida depois: se 

nós trouxemos de terras estranhas um sistema completo e acabado de preceitos, sem 

saber até que ponto se ajustavam à vida brasileira – sistema relacionado à adolescência 

política do país, no século XIX –, como entender o parágrafo inicial de Raízes do 

Brasil? Afirmar que trazendo de países distantes as nossas formas de vida, instituições 

e visão do mundo, timbrando em manter tudo isso em ambiente muitas vezes 

desfavorável e hostil – pode sugerir que se remonte a tradição de transplante cultural aos 

primeiros tempos da colonização portuguesa. Mas, nesse caso, como entender a crítica à 

importação de um sistema completo e acabado de preceitos, pouco adequados à vida 

brasileira? Haverá dois tipos de transplante, o adequado e o inadequado? Isto será 

discutido no capítulo 4. 

A segunda parte da citação critica a importação do sistema político partindo 

da consideração que as instituições políticas devem brotar da experiência concreta dos 

povos e culturas – e exprime um ponto de vista organicista. A crítica (“uma aristocracia 

rural e semifeudal importou-a e tratou de acomodar-se como lhe fosse possível às suas 

leis, que tinham sido justamente a bandeira de combate da burguesia européia contra os 

aristocratas”) converge, nesse ponto, com a de Oliveira Vianna em Populações 

Meridionais do Brasil. Diz Sérgio Buarque: 

E’ curioso notar-se que os movimentos reformadores no Brasil partiram sempre de 
cima para baixo: foram assim de inspiração intelectual, tanto ou mais que 
sentimental. A nossa independência, as conquistas liberais que fizemos durante o 
decurso de nossa evolução política, vieram quase de surpresa; a grande massa do 
povo recebeu-as sempre com displicência, quando não com hostilidade. Elas não 
emanavam de uma predisposição espiritual e emotiva particular, de uma concepção 
da vida bem definida e especifica, que tivesse chegado à plena maturidade.85 
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Ressoando a crítica de Oliveira Vianna ao “idealismo” dos republicanos, 

Sérgio declara que “os campeões das novas idéias esqueceram-se com freqüência de que 

as formas de vida não são expressões voluntárias, não se ‘fazem’ ou ‘desfazem’ 

impunemente”.86 Formas de vida, formas culturais e forma são noções nucleares em 

Raízes do Brasil (ver capítulo 4).  

A terceira seção trata da “fuga da realidade” por parte dos letrados 

brasileiros (§§ 15-19) e se volta para os românticos. “Os nossos homens, colhidos de 

imprevisto pelas exigências impostas com um outro estado de coisas”, diz Sérgio 

Buarque, “logo que nos transformamos em nação independente, não souberam 

conformar-se prontamente às novas formas de vida”, assim, desde então “começou a 

patentear-se a distância entre o elemento ‘consciente’ e a massa brasileira, entre o nosso 

Ethos e nosso Eros, distãncia que se evidenciou depois, em todos os instantes supremos 

da vida nacional”.87 Assim, 

Nos livros, na imprensa, nos discursos, a realidade começa a ser, infalivelmente, a 
“dura”, a “triste” realidade. A transição do convívio das coisas elementares da 
natureza para a existência rigorosa e abstrata das cidades, deve ter estimulado em 
nossos homens uma crise subterrânea, voraz. Os melhores, os mais sensíveis, 
puseram-se a detestar francamente a vida, o “cárcere da vida”, para falar na 
linguagem figurada do tempo.88 

 

Na alusão “à transição das coisas elementares da natureza para a existência 

rigorosa e abstrata das cidades” (que reforça trecho anterior: “Desamparados dos 

deleites e lazeres da vida rural, os nossos homens, colhidos de imprevisto pelas 

exigências impostas com um outro estado de coisas...”), há um traço do argumento 

sociológico. É que as seções de um tipo às vezes trazem as marcas da seção rival, como 

está insinuado no passo acima. Mas a seqüência não deixa dúvida sobre a orientação 

organicista predominante.  

Vejamos isso de perto. 

                                                                                                                                               
estrangeiras, aspirações e reclamos de outras raças, sem o menos lastro nas tradições nacionais, sem o 
menor traço de realidade na consciência do povo. [...] Criações exclusivas de filósofos, de doutrinadores, 
de letrados em cuja formação mental não colaboram as influências do meio nacional, o campo de sua 
ação fica restrito, por sua própria natureza, às altas regiões do pensamento e da palavra: às cátedras das 
academias, às colunas do jornalismo, às páginas da publicística, à eloqüência dos grandes oradores, às 
rimas dos grandes poetas – todos iluminados ao clarão de idéias elaboradas em climas diferentes do 
nosso; todos inteiramente alheios à realidade dos nossos problemas americanos”. VIANNA, Oliveira. 
Populações meridionais do Brasil, I. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1973. p. 276-77. 
86 HOLANDA, 1936, p.122.Ênfase minha. Crítica semelhante fizera Manoel Bonfim: “Pensam que os 
males sociais se reformam pelo simples efeito de palavras escritas; decretam reformas e deixam de lado 
os costumes”. BONFIM, Manoel. América Latina: males de origem. Rio de Janeiro: Topbooks, 1993, p. 
185.  
87 HOLANDA, 1936, p. 124. 
88 Idem, ibidem. 
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Do romantismo brasileiro, pode dizer-se que, “mesmo copiando Byron, 

Musset e Espronceda, mesmo criando um indianismo de convenção, [...] ou quando 

transpôs o verbo altissonante de Hugo para as suas estrofes condoreiras, só foi afetado 

em certas particularidades de forma”. Em sintonia com a época, “os românticos 

brasileiros abandonaram o convencionalismo clássico, tudo quanto pretendia fazer de 

nossa natureza tropical uma pobre e ridícula caricatura das paisagens arcádicas”,89 de 

sorte que, “fixando sua preferência no pessoal e no instintivo, ele podia ter um papel 

mais valioso e mais nacional, sobretudo – e até certo ponto o teve”. Não precisou para 

isso “descer aos fundos obscuros da existência”, apenas “ser mais espontâneo”. Mas o 

romantismo “não nos trouxe, é certo, nada de verdadeiramente novo: o pessimismo, o 

morrer de amor e até a sentimentalidade lacrimosa que ostenta, constituem traços 

característicos da tradição lírica que nos veio da metrópole” e havia mesmo do que 

alarmar “nesse alastramento de uma sensibilidade feminina, deliqüescente, linfática, em 

um momento em que, [...] todas as nossas energias deveriam concertar-se em compor 

um anteparo aos estímulos negadores”. Portanto, “não nos devem iludir as aparências, a 

ponto de nos fazerem ver nos movimentos e de exaltação que oferece essa literatura 

romântica, muito mais do que uma superfetação na vida brasileira”.90 De fato, 

Tornando possível a criação de um mundo fora do mundo, o amor às letras não 
tardou em instituir um derivativo cômodo para o horror à realidade, à nossa 
realidade. Não reagiu contra ela, de uma reação sã e fecunda, não tratou de corrigi-la 
ou de dominá-la; esqueceu-a, simplesmente, ou detestou-a, provocando desencantos 
precoces e ilusões de maturidade. Machado de Assis foi a flor dessa planta de 
estufa.91 

 

O mote da crítica é ainda o excessivo apego às letras (que torna possível 

criar um mundo fora do mundo) e o horror à realidade. O que permite reunir Machado 

de Assis e os românticos sob a mesma crítica severa é o seu presumido descompasso 

com a realidade. “Todo o nosso pensamento dessa época revela a mesma fragilidade, a 

mesma inconsistência intima, a mesma indiferença, no fundo, ao corpo social; todo 
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 Idem, ibidem. O romantismo é considerado uma superfetação na vida brasileira, assim como o 
liberalismo: “uma inútil e onerosa superfetação” (no capítulo 7). Na crítica ao romantismo, Sérgio 
Buarque converge com Sílvio Romero e na crítica ao liberalismo converge com OliveiraVianna e os 
iberistas em geral. Sobre as noções de “iberismo” e “americanismo”, ver: VIANNA, Luiz Werneck. A 
Revolução Passiva: Iberismo e americanismo no Brasil. Rio de Janeiro: Revan, 1997; EUGÊNIO, 1999, cap. 
1: “Retórica da diferença”. Sobre as afinidades pontuais entre Sérgio Buarque e Oliveira Vianna, ver: 
CARVALHO, José Murilo de. A utopia de Oliveira Vianna. In: BASTOS, E. R. & MORAES, J. Q. 
(orgs.) O pensamento de Oliveira Vianna. Campinas: Editora da Unicamp, 1993, pp. 13-35. 
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pretexto estético pode servir-lhe de conteúdo”, convindo aplicar-lhe as palavras de 

Junqueira Freire, citadas em Raízes do Brasil: “Era uma nova linguagem igualmente 

luxuriosa, para dizer a mesma coisa. Nada de verdadeiro, [...] mais cúpula que 

alicerce”.92 Ainda quando se punham a legiferar e cuidar de coisas práticas, “os nossos 

homens de idéias eram puros homens de palavras e de livros; não saíam [...] de seus 

sonhos e imaginações”. O fundamento organicista do argumento, com tons vitalistas, 

aflora de modo consistente no trecho abaixo: 

Tudo assim se engenhava na fabricação de uma realidade artificiosa e livresca, 
onde nossa vida verdadeira morria de asfixia. Comparsas desatentos do mundo que 
habitávamos, quisemos viver fervorosamente contra nós mesmos, viver pelo espírito 
e não pelo sangue. Como Plotino de Alexandria, que sentia vergonha do próprio 
corpo, acabaríamos por esquecer tudo quanto fizesse pensar em nossa própria 
riqueza emocional, a única força criadora que ainda nos restava.93 
 

Quão distante está esse trecho da matriz sociológica! Já não se trata de 

analisar o derruir das raízes ibéricas, mas de criticar as atitudes em desacordo com a 

realidade forjada no processo de colonização – retomando a oposição clássica no 

pensamento brasileiro entre país real e país legal e a oposição clássica no pensamento 

alemão entre vida (o instintivo e espontâneo) e espírito (o abstrato e artificial ). (Sobre o 

veio vitalista de Raízes do Brasil, ver capítulo 3.) 

Ao criticar, de um ponto de vista organicista, o excessivo apego dos letrados 

brasileiros pelas formas fixas e leis gerais e o desencanto deles com a realidade e a 

tradição, Sérgio passou em revista as atitudes e idéias de positivistas e liberais, na seção 

2, e de românticos, na seção 3. Na seção 4 (§§ 20-24), tem-se um desdobramento dessa 

crítica – que se volta para o amor bizantino dos livros e a miragem das panacéias 

importadas. “O amor bizantino dos livros, pareceu muitas vezes, um penhor de 

sabedoria e um indício de superioridade mental, assim como o anel de grau ou a carta de 

bacharel”. Um exemplo sugerido por Sérgio Buarque diz respeito “ao Senhor Dom 

Pedro II”, que “levou ao extremo sua devoção pelos livros”, chegando-se a dizer dele, 

“com flagrante injustiça, que a praticou mais assiduamente do que serviu aos negócios 

do Estado”. Na verdade, “esse Imperador [...] parece-se, por muitos traços de sua figura, 

àqueles positivistas de que antes se tratou, eles também – como foi observado – grandes 

amigos da leitura, onde aprendiam a transformar nossa realidade a seu gosto”.94 Sobre 

essa atitude, diz Sérgio:  
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Esta perversão, em verdade, apenas tomou forma com o correr dos tempos. Os 
nossos teóricos e sábios falam, ainda hoje, a mesma linguagem de há cinqüenta ou 
cem anos, apenas com outras palavras. Assim os pensamentos e os conselhos que 
eles nos servem visariam criar, ao termo de nossa evolução, um quadro social 
milagrosamente destacado de nossas tradições portuguesas e mestiças. O prestigio 
moderno e provavelmente efêmero das superstições liberais e protestantes parece-
lhes definitivo, eterno, indiscutível e universal; elas valem como paradigma para 
julgarem do nosso atraso ou de nosso progresso.95 

 

O amor bizantino dos livros e das abstrações destacadas do mundo,quando 

pretende “criar, ao termo de nossa evolução, um quadro social milagrosamente 

destacado de nossas tradições portuguesas e mestiças” – é uma perversão. Aflora mais 

uma vez o veio organicista, que domina o capítulo 6 e desse prisma não se pode dizer 

que Sérgio Buarque seja um entusiasta dos novos tempos. “Muitos desses pedagogos da 

prosperidade são do tipo que há mais de trinta anos denunciava Georges Sorel em sua 

terra”, isto é, “o talento do publicista consiste em fazer penetrar no espírito do leitor a 

idéia de que os costumes ou as instituições que exalta têm um papel preponderante na 

prosperidade dessas nações”, mas, acrescenta ele “é claro que nenhuma demonstração 

absoluta será possível sobre esse ponto”.96 Exemplo desse procedimento é “a miragem 

da alfabetização”.  

Quanta inútil retórica se tem esperdiçado para mostrar que todos os nossos males 
seriam resolvidos de um momento para o outro, no dia em que estivessem difundidas 
as escolas e a instrução popular! [...] Imagine-se como ficariam desapontados ou 
indignados esses crédulos predicadores do progresso, se lhes fossem dizer que essa 
alfabetização em massa, que propugnam como o nec plus ultra do adiantamento e da 
civilização não é, talvez, uma coisa absolutamente essencial e mesmo que não é, em 
si, um beneficio sem par. Basta-lhes, porém, que esse suposto instrumento de 
prosperidade seja um dos sinais visíveis da importância de outros povos poderosos, 
para que no-lo recomendem com alarde.97 

 

“Assim”, diz Sérgio Buarque, “vão os nossos homens apegando-se a ficções 

e a vaticínios enganosos, que servem para disfarçar um invencível desencanto de nossa 

realidade e de nossa tradição”.98 Palavras que sugerem a reserva de Sérgio Buarque 

com relação aos pregoeiros do progresso. A partir daí, nos parágrafos 24 e 25 – que 

compõem a última seção do capítulo – a crítica vai se voltar à mania de imitação na 

política brasileira, um corolário do apego às abstrações e do desencanto da nossa 

tradição por parte dos letrados: “Muitos dos que criticam o Brasil imperial por ter 

difundido um bovarysmo nacional grotesco e sensaborão, esquecem-se de que o mal, ao 
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contrário, cresceu com o tempo e que com ele cresceu, talvez, apenas a nossa 

insensibilidade aos seus efeitos”, pois “a verdade é que, nesse ponto, a nossa república 

ainda foi além da monarquia”99 (juízo que ecoa o de Eduardo Prado, em A ilusão 

americana). Assim, prossegue ele, 

Quando se fez a propaganda do novo regime, julgou-se, é certo, introduzir um 
sistema mais acorde com as supostas aspirações da nacionalidade: o país ia viver 
finalmente por si, sem precisar exibir, só na América, formas políticas caprichosas e 
antiquadas; na realidade, porém foi ainda um incitamento negador o que animou os 
propagandistas: o Brasil devia entrar em novo rumo, porque “se envergonhava” de si 
mesmo, de sua realidade biológica. Aqueles que pugnavam por uma vida nova 
representavam, talvez, ainda mais do que os seus antecessores, a idéia de que o país 
não pode crescer pelas suas próprias forças naturais; deve formar-se de fora para 
dentro, deve merecer a aprovação dos outros. E justamente a esse respeito não é 
exagero dizer-se que nossa república foi além do Império.100 

 

Dois trechos chamam nossa atenção. Aquele onde consta que, para os 

propagandistas da república, o Brasil devia seguir novo rumo “porque ‘se 

envergonhava’ de si mesmo, de sua realidade biológica”, liga-se ao trecho do § 19, onde 

se diz de Plotino de Alexandria que “sentia vergonha do próprio corpo”, e que, como 

ele, no Brasil “acabaríamos por esquecer tudo quanto fizesse pensar em nossa própria 

riqueza emocional, a única força criadora que ainda nos restava”, para nos submetermos 

a abstrações. O trecho seguinte traz que “aqueles que pugnavam por uma vida nova 

representavam, talvez, ainda mais do que os seus antecessores, a idéia de que o país não 

pode crescer pelas suas próprias forças naturais; deve formar-se de fora para dentro”. 

Há ligação entre esse e o trecho do parágrafo 4 do capítulo 1, onde se fala (sobre os 

ibéricos) de “um tipo de sociedade que se desenvolveria, em alguns sentidos, quase à 

margem das congêneres européias, e sem delas receber qualquer incitamento, que já 

não contivesse em gérmen”; trecho relevante porque sugere um contraste entre o ritmo 

orgânico da evolução da sociedade portuguesa no alvorecer da Era Moderna e o 

alheamento da realidade dos letrados brasileiros a partir do século XIX. A evasão da 

realidade e o excessivo apego às abstrações não são traços que se atribuam, em Raízes 

do Brasil, aos colonizadores portugueses. (Voltaremos a esse ponto no capítulo 4.) Os 

dois trechos do parágrafo 24 do capítulo 6 se relacionam à abrangente visão organicista.  

O capítulo 6 se encerra com o contraste entre a república e a monarquia. Esta 

não se orientou por princípios inflexíveis, ainda quando aceitou instituições oriundas de 

países estrangeiros, de diversa tradição cultural. Enquanto o mimetismo republicano 
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abafou a realidade e voltou-lhe as costas, sob a monarquia ocorreu uma adaptação das 

instituições à realidade viva da sociedade. Assim, com relação ao mimetismo, “não é 

exagero dizer-se que nossa república foi além do Império”. Basta ver o funcionamento 

da política no Império: 

Neste o princípio do Poder Moderador, chave de toda a organização política, e 
aplicação da idéia do pouvoir neutre, em que Benjamin Constant, o suíço, definia a 
verdadeira posição do chefe de Estado constitucional, corrompeu-se bem cedo, 
graças à inexperiência do povo, servindo de base para a nossa monarquia tutelar, 
bem compreensível em um regime agrário e patriarcal. A divisão política, segundo o 
modelo inglês, em dois partidos menos representativos de ideologias do que 
personalidades e de famílias, satisfazia nossa necessidade fundamental de 
solidariedade e de luta. Finalmente o próprio parlamento tinha uma função precípua 
a cumprir dentro do quadro da vida nacional, dando uma imagem visível dessa 
solidariedade e dessa luta.101 

 

Recapitulando, o capítulo 6 apresenta duas matrizes rivais. A matriz 

sociológica abrange unicamente a primeira (§§ 1-7) das cinco seções; as demais seções 

se guiam pela matriz organicista (§§ 8-25). À diferença do capítulo 2, não se nota 

quebra no argumento. As duas matrizes se distinguem pelo modo de exposição. A 

primeira parte, de viés sociológico, trata do apego dos homens de saber, no Brasil, aos 

valores da personalidade – relaciona bacharelismo e personalismo. A segunda parte, de 

viés organicista censura o apego dos letrados brasileiros pelas formas fixas e leis 

gerais, atitude de evasão freqüente entre positivistas, liberais, românticos e 

republicanos. As seções da segunda parte são solidárias, e na verdade todo o capítulo é 

muito coeso. Não obstante, na matriz sociológica busca-se compreender o porquê de 

certos fenômenos, e o tom é distanciado, enquanto na matriz organicista emerge uma 

crítica – severa – ao apego dos letrados pelas formas fixas e leis gerais e ao desencanto 

deles com a realidade e a tradição.  

O capítulo 6 traz ainda uma espécie de nó cego.  

Temos argumentado que há duas matrizes rivais em Raízes do Brasil que 

sugerem a valorização, uma, da identidade e da autenticidade, a outra, de aspectos da 

vida racionalizada – por exemplo, a constituição de um espaço público democrático, 

regido por normas impessoais – como se houvesse oposição entre cultura da 

personalidade e normas abstratas. Mas então no capítulo 6, Sérgio Buarque afirma a 

congruência entre cultura da personalidade e o apego excessivo dos letrados brasileiros 

por abstrações. E depois disso continua a criticar as leis gerais e os modelos. Mas se o 

apego às formas fixas e leis gerais brota organicamente da cultura da personalidade, por 
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que ele mantém a crítica? De fato, é como se o apego pelas normas fixas fosse lídima 

expressão dos valores não racionais da cultura da personalidade. Nesse ponto, convém 

lembrar que, de acordo com Sérgio Buarque, “um amor pronunciado pelas formas fixas 

e pelas leis gerais, que circunscrevem a realidade complexa e difícil dentro do âmbito 

dos nossos desejos, é dos aspectos mais constantes e significativos do caráter 

brasileiro”. Esse traço pareceu tão forte a Sílvio Romero que ele houve por bem incluí-

lo entre os seis fatores que constituiriam o caráter brasileiro – a mestiçagem, o 

português, o negro, o índio, o meio físico e a imitação ao estrangeiro.102 Contudo, o 

organicismo de Sérgio Buarque o afasta dessa opção. Raízes do Brasil foi escrito contra 

essa idéia, e a favor da autenticidade e da plasticidade.   

Então, como compreender o nó cego do capítulo 6? Como pode Sérgio 

Buarque criticar o embevecimento dos letrados brasileiros com as formas fixas, o rígido 

formalismo, após sugerir que esse traço decorre organicamente da cultura da 

personalidade? É isso uma contradição sua? Ao que parece o organicismo de Sérgio 

Buarque não implica mera valorização fática de traços “orgânicos” da cultura. (Isto será 

discutido no capítulo 4.) 

 

      

2.1.4 Matrizes rivais no Capítulo 7 

 

O capítulo 7 – “Nossa revolução” – tem 36 parágrafos (na edição em 

circulação são 52), que, compõem quatro seções, a saber: 1) sobre o derruir das bases 

tradicionais da sociedade brasileira e o avanço da urbanização e seu círculo de 

influências (§§ 1-10); 2) seção de transição (§§ 11 e 12); 3) crítica ao transplante de 

modelos e instituições alheias ao temperamento da sociedade brasileira (§§ 13-27, 

exceto §§ 19 e 22); 4) sobre as possibilidades de superação da antítese 

personalismo/impersonalismo no Brasil (§§ 28-36). Voltado para a história recente do 

Brasil, o capítulo 7 também está recortado pelas matrizes sociológica e organicista.  

A primeira seção trata do derruir do ruralismo e do declínio do legado 

português na sociedade brasileira e exprime com vigor a matriz sociológica. O capítulo 

começa com a afirmação de que a Abolição assinala o fim do predomínio agrário e que 

a República era uma resposta “à conveniência de uma forma adequada para a nova 
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composição social”. Um elo secreto uniria os dois eventos, realizando “uma revolução 

lenta, mas segura e concertada, a única que, rigorosamente, temos experimentado em 

toda nossa vida nacional”.103 Essa revolução “não foi um fato que se pudesse assinalar 

em um instante preciso; foi antes um processo demorado e que durou pelo menos três 

quartos do século”; ainda assim, o ano de 1888 surge como “o momento mais decisivo 

de todo o nosso desenvolvimento nacional”, pois “a partir dessa data tinham cessado de 

funcionar os freios tradicionais contra o advento de um novo estado de coisas, que só 

então se faz inevitável”.104 Se essa revolução, que desde o império não cessou de minar 

as bases em que assentava a sociedade, ainda está longe de ter atingido o desenlace 

final, “parece indiscutível, porém que já foi transposta a sua fase aguda”.105  

A natureza de tal “revolução” é indicada claramente por Sérgio Buarque: 

Ainda testemunhamos presentemente, e por certo continuaremos a testemunhar 
durante largo tempo, as ressonâncias últimas do lento cataclisma, cujo sentido parece 
ser o do aniquilamento das raízes ibéricas de nossa cultura para a inauguração de um 
estilo novo, que crismamos talvez ilusoriamente de americano, porque os seus traços 
se acentuam com maior rapidez em nosso hemisfério. [...] No dia em que o mundo 
rural se achou desagregado e começou a ceder rapidamente à invasão impiedosa do 
mundo das cidades, entrou também a decair para um e outro todo o ciclo das 
influências ultramarinas especificas de que foram portadores os portugueses.106 

 

O viés sociológico da exposição é nítido. A revolução lenta que se 

processava desde o Império tinha como sentido o aniquilamento das raízes ibéricas e a 

constituição de um estilo novo, o americanismo, associado à “invasão impiedosa do 

mundo das cidades”. O que se narra aqui é o declínio irremediável das bases agrárias da 

sociedade e a afirmação do domínio das cidades. Mas, se o quadro antigo está decaído, 

o novo ainda não se configurou. Os velhos senhores rurais “tornados impotentes pelo 

golpe fatal da abolição e por outros fatores decisivos, não tinham como intervir nas 

novas instituições”; de fato, “a Republica, que não criou nenhum patriciado, mas apenas 

uma plutocracia, ignorou-os por completo”. Disso resultou uma situação complexa: “a 

urbanização contínua, progressiva, avassaladora, fenômeno social de que as instituições 

republicanas deviam representar a forma exterior complementar, destruiu esse poderoso 

esteio rural, [...] sem lograr substituí-lo por nada de novo”.107 Justamente porque o 

declínio do velho esteio rural não se fez acompanhar da emergência de equivalente 

adequado à nova situação, que desse vida real ao novo regime, Sérgio Buarque pondera 
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que “se a forma de nossa cultura ainda permanece nitidamente ibérica e lusitana”, tal 

coisa deve atribuir-se “sobretudo às insuficiências do ‘americanismo’, que se resume até 

agora, em grande parte, numa sorte de exacerbamento de manifestações estranhas, de 

decisões impostas de fora, exteriores à terra”. Na verdade, “o americano ainda é 

interiormente inexistente”.108 

Sérgio Buarque sugere que essa revolução lenta parece destituída de base 

social, exacerbando a distância entre o país legal (instituições políticas) e o país real 

(costumes e valores sociais). Esse descompasso não teve a mesma força em todo o país. 

Assim, deu-se “um grande passo” para o desaparecimento das formas tradicionais com 

o declínio da lavoura do açúcar na segunda metade do século XIX e sua substituição 

pela do café. O cafeeiro pode ser chamado de “planta democrática”, como sugeriu 

Handelmann, porque em comparação com a cultura da cana e mesmo do algodão, “seu 

cultivo não exige tamanhos dispêndios e nem tamanha extensão de terra” e “o 

parcelamento das propriedades e redução dos latifúndios operam-se mais facilmente 

com a sua disseminação”. Mesmo se a existência do trabalho escravo permitiu, “a 

constituição, sobretudo na província do Rio de Janeiro, de grandes fazendas de café de 

acordo com o molde tradicional dos engenhos de açúcar, a verdade é que o novo 

produto podia prescindir de semelhante aparato”.109 

Demais, a “relação de dependência que se começara a estabelecer entre as 

zonas rurais e as cidades firmou-se ainda mais nas áreas cafeeiras”, o que aumentou “a 

necessidade do recurso aos centros urbanos na procura de mantimentos que outrora 

eram produzidos de sobra no próprio sítio”. Também o fazendeiro formado pela lavoura 

do café assemelha-se, cada vez mais, ao farmer, “que é no fundo um tipo citadino mais 

que rural, e para quem a propriedade agrícola constitui apenas um manancial de 

riquezas e só ocasionalmente um lugar de residência ou de recreio”.110 

Devido a isso, a Abolição não afetou desastrosamente as regiões onde a 

cultura do café já preparara o terreno para a aceitação do regime de trabalho 

remunerado. “Aqui a evolução para o predomínio urbano fez-se rápida e com ela foi 

aberto o caminho para uma transformação social de grandes proporções”, enquanto nos 

estados do Norte “nada compensaria a catástrofe agrária”. Aos barões do açúcar nada 

restava, “senão conformarem-se às novas condições de vida”, pois o desaparecimento 

                                                 
108 HOLANDA, 1936, p. 137. 
109 HOLANDA, 1936, p. 138-139. 
110 HOLANDA, 1936, p. 139. 



96 
 

do velho engenho e a ascensão de um novo tipo de senhores de empresas (concebidas 

como estabelecimentos industriais urbanos), “indica bem claramente em que rumo se 

faz essa evolução”.111 

Nesse passo, acha-se a menção, já referida, aos velhos senhores rurais 

“tornados impotentes pelo golpe fatal da abolição e por outros fatores decisivos”, sem 

poder para intervir nas novas instituições. Disso resultou que “a urbanização contínua, 

progressiva, avassaladora, fenômeno social de que as instituições republicanas deviam 

representar a forma exterior complementar, destruiu esse poderoso esteio rural, [...] sem 

lograr substituí-lo por nada de novo”.112 Sérgio Buarque pondera que “o trágico da 

situação está justamente em que o quadro formado pela monarquia ainda guarda seu 

prestígio, tendo perdido sua razão de ser”. O Estado, sob a república, preservou formas 

exteriores do sistema tradicional, depois de desaparecida a base que as sustentava, daí a 

“maturidade precoce, o estranho requinte de nosso aparelhamento de Estado”.113 

Requinte, esse, exacerbado após o desaparecimento do seu suporte (trecho que ecoa 

idéias de Alberto Torres e Oliveira Vianna). 

Pode dizer-se que a seção sobre o derruir das bases tradicionais da 

sociedade brasileira e o avanço da urbanização e seu círculo de influências (§§ 1-10) 

exibe nítido viés sociológico, insistindo, como insiste, em destacar o processo de 

declínio do mundo agrário e a expansão da esfera de influência das cidades. Isto se 

exprime tanto no núcleo do argumento como na forma da exposição, atravessada por 

expressões enfáticas. Assim, seja na menção a respeito de uma “revolução lenta, mas 

segura e concertada”, ou ao indicar que aos barões do açúcar nada mais restava, “senão 

conformarem-se às novas condições de vida”; seja ao apontar para um “lento 

cataclisma, cujo sentido parece ser o do aniquilamento das raízes ibéricas de nossa 

cultura” ou ao assinalar que o ocaso do engenho, engolido pela usina, “indica bem 

claramente em que rumo se faz essa evolução”; seja, ainda, por sua referência à 

“urbanização progressiva, avassaladora” ou a “um novo estado de coisas, que só então 

se faz inevitável” – em todas essas palavras fortes, ressalta a matriz sociológica.  

Está-se nisto quando ocorre a transição para a matriz organicista (§§ 10 e 

11).  
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O parágrafo 11 prolonga a matriz sociológica. Mostra que a imagem de 

Estado forjada no Império fora herdada pela república; que, no Brasil, o Estado 

necessita de pujança e compostura, de grandeza e solicitude, se quiser adquirir 

respeitabilidade; do Império brasileiro diz Sérgio Buarque que encarnou “um pouco 

esse ideal”.114 Mas esse parágrafo é híbrido, pois também traz um elemento da matriz 

organicista: “O Estado, entre nós, de fato, não precisa e não deve ser despótico – o 

despotismo condiz mal com a doçura de nosso gênio”.115 

No parágrafo 10, “o estranho requinte de nosso aparelhamento de Estado” é 

relacionado à preservação, na República, de formas exteriores do sistema tradicional (já 

sem a base de apoio). Esse raciocínio se inscreve no viés sociológico. Porém, no 

parágrafo 12, aquele aspecto já não é relacionado a sobrevivências tradicionais, e sim à 

atitude imitativa que positiva os princípios racionais elaborados por povos “mais 

cultos”.  

Pugnamos constantemente pelos princípios tidos universalmente como os mais 
moderados e os mais racionais. [...] Modelamos a norma de nossa conduta entre os 
povos pela que seguem ou parecem seguir os países mais cultos, e então nos 
envaidecemos da ótima companhia.116 

 

Assim, em um parágrafo, a crítica se dirige às sobrevivências do passado; no 

outro, para o mimetismo político que campeou no Brasil – sobretudo sob a República – 

contrastando com o nosso temperamento. “Tudo isso são feições bem características do 

nosso aparelhamento político, que se empenha em desarmar todas as expressões 

genuínas e menos harmônicas de nossa sociedade, em negar toda espontaneidade 

nacional”.117 Os parágrafos 11 e 12, híbridos das duas matrizes, compõem uma (sutil) 

seção de transição da matriz sociológica à matriz organicista.  

A matriz organicista se entende do parágrafo 13 ao 26 (excetuando os §§ 19 

e 22). Após a seção de matriz sociológica, que indicava um processo de liquidação das 

raízes ibéricas, passa-se para uma seção de cunho organicista – com sua critica ao 

transplante de idéias para o Brasil. Essa crítica pega de raspão na monarquia, mas atinge 

de frente a república. No capítulo 6, Sérgio Buarque esclareceu esse ponto: “Muitos dos 

que criticam o Brasil imperial por ter difundido um bovarysmo nacional grotesco e 
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sensaborão, esquecem-se de que o mal, ao contrário, cresceu com o tempo”. E 

acrescenta: “A verdade é que, nesse ponto, a nossa república foi além da monarquia”.118 

A seção organicista se inicia com a constatação de que o desequilíbrio 

singular que gera essa anomalia é patente e não escapa aos observadores “mesmo 

superficiais”. Sérgio cita com aprovação o diagnóstico de Alberto Torres, para quem “a 

separação da política e da vida social [...] atingiu, em nossa pátria, o máximo de 

distância”, de sorte que, “à força da alheação da realidade a política chegou ao cúmulo 

do absurdo, constituindo em meio de nossa nacionalidade nova [...] uma classe artificial, 

verdadeira superfetação, ingênua e francamente estranha a todos os interesses”, assim, 

diz Alberto Torres, “a política é, de alto a baixo, um mecanismo alheio à sociedade, 

perturbador de sua ordem, contrário a seu progresso”.119 Entretanto, Sérgio Buarque 

critica Alberto Torres porque ele “não viu, e não quis ver, [...] que foi justamente a 

pretensão de compassar os acontecimentos pelos sistemas, as leis e os programas, uma 

das origens da separação que existe entre a nação e sua vida política”; sua cegueira o fez 

elaborar “um minucioso projeto de constituição política” como panacéia.120 

A confiança cega de brasileiros na “sabedoria” e “onipotência” de boas leis é 

muito diversa da atitude dos ingleses, “que não possuem uma constituição escrita, que 

se regem por um sistema de leis confuso e anacrônico e que, no entanto, demonstram 

uma capacidade de disciplina espontânea sem rival em nenhum povo da terra!”.121 No 

Brasil, ao contrário, é “a rigidez, a impermeabilidade, a perfeita homogeneidade da 

legislação que nos parecem ser o requisito sine qua non de toda disciplina social”.122 A 

bem dizer, “escapa-nos a verdade de que não são as leis escritas e fabricadas pelos 

jurisconsultos, ou o cumprimento fiel dessas leis, as mais legítimas garantias de 

felicidade para os povos e de estabilidade para as nações”.123 (Esse juízo torna mais 

complexa a atitude de Sérgio Buarque em relação a um Estado impessoal, discutido no 

capítulo 5 de Raízes do Brasil.) No Brasil, “costumamos julgar, ao contrário, que os 

bons regulamentos e a obediência aos seus preceitos constituem a floração ideal de uma 

apurada educação política, da alfabetização, da aquisição de hábitos civilizados e de 
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outras condições igualmente excelentes”. Sérgio Buarque não compartilha dessa 

convicção: 

Essa opinião enganosa tomou vulto depois de incentivada a crença no mito do 
progresso, com o êxito do comtismo, do spencerismo, do marxismo, e de tantas 
ideologias semelhantes, de que foi singularmente fértil o século que antecedeu o 
nosso. O grande pecado do século passado foi justamente o ter feito preceder o 
mundo das formas vivas do mundo das fórmulas e dos conceitos. Nesse pecado é 
que se apóiam todas as revoluções modernas, quando pretendem fundar os seus 
motivos em concepções abstratas como os famosos Direitos do Homem. 
Sobreestimaram-se as idéias, que usurparam decididamente um lugar excessivo na 
existência humana. Julgou-se que um formalismo rígido e compreensivo de todas as 
ações individuais é o máximo de perfeição e de apuro a que pode aspirar uma 
sociedade.124 

 

“Esse engano” – acrescenta ele – “só agora se dissipa lentamente”.125  

“Opinião enganosa”, “crença no mito do progresso”, “o grande pecado” do século XIX, 

“as idéias usurparam um lugar excessivo na existência humana”. É possível ser mais 

claro? Decerto: 

Nesse erro se aconselham os políticos e demagogos que chamam atenção 
freqüentemente para as plataformas, os programas, as instituições, como únicas 
realidades verdadeiramente dignas de respeito. Acreditam sinceramente que da 
sabedoria e sobretudo da coerência das leis depende diretamente a perfeição dos 
povos e dos governos.126 

 

Entretanto, “não são as leis escritas e fabricadas pelos jurisconsultos, ou o 

cumprimento fiel dessas leis, as mais legítimas garantias de felicidade para os povos e 

de estabilidade para as nações”.127 Sua crítica ao comtismo, ao spencerismo e ao 

marxismo se estende ao liberalismo, e na verdade se endereça a todo construtivismo 

político e social. A crença enganosa no poder das fórmulas e conceitos não se deu 

apenas no Brasil, mas “presidiu a toda história das nações ibero-americanas desde que 

se fizeram independentes”, de tal modo que “os povos de nossa América foram levados 

a enaltecer um sistema de idéias que contrastava em absoluto com o que há de mais 

positivo em seu temperamento e que, bem compreendido, levaria à total 

despersonalização”.128 Nesse ponto, Sérgio é irônico:  

As rebeliões que desligaram esses povos das metrópoles adotaram como base das 
suas cartas políticas os princípios da Revolução Francesa então na ordem do dia, 

                                                 
124 Idem, ibidem. Essas palavras podem lançar nova luz sobre o valor concedido por Sérgio Buarque ao 
que é “adaptativo” ante o “planejado”, e, em Visão do Paraíso, à “experiência” ante à “fantasia”, assim 
como ao contraste entre plasticidade portuguesa e método holandês, no capítulo 2 de Raízes do Brasil.  
125 Idem, ibidem. 
126 HOLANDA, 1936, p. 148. 
127 HOLANDA, 1936, p. 146. 
128 HOLANDA, 1936, p. 148 e 149. Ênfase minha. 
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pelos mesmos motivos que ainda hoje levam certos povos coloniais e semicoloniais 
a contemplarem com unção os ideais apregoados pela Terceira Internacional.129 

 

Porém, o espírito legístico (a pretensão de compassar os costumes e valores 

pelos sistemas, leis e programas) “não conseguiu até hoje modificar profundamente a 

atitude natural dos povos latino-americanos que pretende orientar”. Essa atitude “requer 

que, atrás da estrutura abstrata do Estado, existam personagens de carne e osso”. Suas 

palavras desvelam a peculiar cultura política dos povos ibero-americanos: 

É em vão que os políticos imaginam interessar-se mais pelos princípios do que pelos 
homens: seus próprios atos são o desmentido flagrante dessa pretensão.O grau de 
relações, de intimidade e de parentesco, com os detentores do poder decidem sempre 
do êxito de uma carreira pessoal, muito mais do que os argumentos legais ou morais. 
Quaisquer que sejam as revoluções “regeneradoras”, dificilmente chegarão a frear de 
maneira eficiente a importância dos empenhos e dos pistolões.130 

 

Não se trata, aqui, de uma crítica dessas práticas, mas de reconhecer que elas 

representam o substrato cultural dos povos ibero-americanos. E, como já era 

reconhecido por Oliveira Vianna, no Brasil, e Ranke, na Alemanha, as instituições 

políticas precisam estar em sintonia com a cultura de um povo.131 Este critério leva 

Sérgio Buarque a fazer restrição a um juízo de Herbert Smith. O cientista norte-

americano censurou o espírito partidário brasileiro do tempo do Império, quando se 

considerava desonroso para a pessoa desertar de um chefe ou de uma facção política. 

Essa crítica “é válida realmente do ponto de vista democrático-liberal que em teoria era 

e ainda é o de nossas instituições”, ainda assim, “só em teoria”. Julga Sérgio que “no 

fundo o que essa crítica revela é a incompreensão intolerante que é forçoso existir entre 

dois estilos de vida radicalmente diversos”.132 Mais: 

A verdade é que, como a nossa adesão a todos os formalismos denuncia apenas uma 
ausência de forma espontânea, assim também a nossa confiança na excelência das 
formulas teóricas mostra simplesmente que somos um povo pouco especulativo. 

                                                 
129 HOLANDA, 1936, p. 148. 
130 HOLANDA, 1936, p. 150. 
131 Ver VIANNA, O idealismo na Constituição. In: CARDOSO, Vicente Licínio (org.). À margem da 
história da República. Recife: Massangana, 1990. Este ponto foi exposto por Ranke. No diálogo entre 
Carlos e Frederico, este afirma que “é muito difícil por motivos de ordem prática transplantar instituições 
isoladas e mais difícil ainda ou quase impossível seria fazê-lo com uma constituição. Mesmo se tal 
transplante fosse bem sucedido, superando as expectativas, o resultado ainda seria algo de completamente 
diverso. [...] As formas [externas] podem ser transplantadas; mas como vamos copiar osgermes de onde 
brotaram, e não só as bases históricas, mas ainda o espírito que enlaça o passado no presente e há de 
animar o futuro? [...] Há, contudo, um espírito da vida coletiva que não pode ser  tão facilmente 
eliminado. Pode ficar meio ofuscado, mas enquanto haja alguma força vital, volta a aparecer, a 
predominar e, por fim, a atrair e reger o resto. [...] ‘A harmonia oculta’, diz Heráclito, ‘é melhor do que a 
manifesta’”. RANKE, Leopold Von. Diálogo político. In: Ranke. Coletânea organizada por Sérgio 
Buarque de Holanda. São Paulo: Ática, 1979, pp. 189 e 206. 
 
132 HOLANDA, 1936, p. 151. 
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Podemos organizar campanhas, formar facções, armar motins, se preciso for, em 
torno de uma idéia nobre. [...] quem ignora, porém, que o aparente triunfo de um 
princípio jamais significou no Brasil – como no resto da América Latina – mais do 
que o triunfo de um personalismo sobre outro? 133 

 

Opondo-se à crença no poder mágico de fórmulas teóricas, Sérgio Buarque 

não hesita em reconhecer que, entre nós, “o personalismo é uma noção positiva – talvez 

a única verdadeiramente que conhecemos”. Por esse motivo, “ao seu lado todos os 

lemas da democracia liberal são conceitos puramente decorativos, sem raízes profundas 

na realidade”: 

Isso explica bem como nos países latino-americanos, onde o personalismo – ou 
mesmo a oligarquia, que é o prolongamento do personalismo no espaço e no tempo – 
conseguiu abolir as resistências da demagogia liberal, acordando os instintos e os 
sentimentos mais vivos do povo, tenha assegurado, com isso, uma estabilidade 
política que de outro modo não teria sido possível. A formação de elites de 
governantes em torno de personalidades prestigiosas tem sido, ao menos por 
enquanto, o principio político mais fecundo em nossa América. O Chile teve os 
decênios mais felizes de sua história sob o regime inaugurado por Diego Portales, 
que soube arrancar o país do perigo das ditaduras ou da anarquia, mediante um poder 
acentuadamente oligárquico. Ainda hoje a maior estabilidade e a relativa 
prosperidade da pequena república da Costa Rica entre as suas barulhentas irmãs da 
América Central, explica-se largamente pelos mesmos motivos134 

 

O trecho é esclarecedor, tanto pela idéia central – o personalismo “tem sido, 

ao menos por enquanto, o princípio político mais fecundo em nossa América” –, quanto 

pelas menções à demagogia liberal e à capacidade do personalismo de acordar os 

instintos e sentimentos mais vivos do povo. Ao apreciar a díade personalismo-

impersonalismo Sérgio Buarque reconhece a fecundidade do primeiro e deprecia o valor 

do segundo.  

O trecho citado deve ser relacionado às passagens sobre o Estado impessoal, 

no capítulo 5. Se na matriz sociológica do capítulo 5 o valor da cordialidade permanece 

sob a suspeita de ser um entrave à construção do espaço público racionalizado, a matriz 

organicista do capítulo 7 lança nova luz sobre a questão: seu foco é o descompasso das 

fórmulas liberais e democráticas com o que há de mais positivo no temperamento das 

nações ibero-americanas. Por outro lado, enquanto na primeira seção do capítulo 7 (de 

matriz sociológica) consta estar em curso uma “revolução lenta, mas segura e 

concertada, a única que, rigorosamente, temos experimentado em toda nossa vida 

nacional” – que representava o derruir das bases tradicionais da sociedade, ou iberismo 

–, na terceira seção desse capítulo (de matriz organicista), Sérgio Buarque declara que o 

                                                 
133 HOLANDA, 1936, p. 151-2. 
134 HOLANDA, 1936, p. 152-153. Ênfase minha. 
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personalismo “é uma noção positiva – talvez a única verdadeiramente que 

conhecemos”. Há aí um contraste e mesmo uma oposição.  

A quarta (e última) seção do capítulo 7 (§§ 28-36) trata das possibilidades de 

superação da antítese personalismo-impersonalismo no Brasil. É uma meditação sobre 

as condições da democracia – meditação que não aceita a denegação (histórica ou 

moral) do substrato da cultura no Brasil: o personalismo, a plasticidade portuguesa e a 

cordialidade. A seção não possui o nítido traço organicista ou sociológico da primeira e 

terceira seção, antes sugere a superação do dilema por meio da integração dos termos 

opostos, sem diluição, em uma espécie de arranjo musical (o contraponto) que preserva 

a particularidade dos termos nessa combinação (o sentido do contraponto será discutido 

nos capítulos 3 e 4). 

Sigamos o curso do argumento.  

Na discussão das possibilidades da democracia no Brasil, o raciocínio de 

Sérgio Buarque é ondulante – o que é um traço marcante de seu estilo.  

Assim, ele começa por ressaltar o que distancia liberalismo e personalismo. 

“De tudo isso resulta uma confirmação do que se vem dizendo sobre a adoção das 

fórmulas democráticas no Brasil [...], a saber que ela resultou simplesmente de um mal-

entendido”. Com efeito, “é freqüente imaginarmos prezar os princípios democráticos e 

liberais quando em realidade lutamos por um personalismo ou contra outro”.135 

Em seguida, sugere certa confluência entre liberalismo e cordialidade: “Não 

é justo afiançar-se sem apelo nossa incompatibilidade absoluta com o democratismo 

liberal”, pois não seria difícil “acentuarem-se certas zonas de confluência e de simpatia 

entre as idéias que ele apregoa e certos fenômenos decorrentes das condições peculiares 

de nossa formação nacional”. É assim, por exemplo, que “as idéias da Revolução 

Francesa encontram apoio em uma atitude que não é estranha ao temperamento 

nacional” e “a noção da bondade natural do homem combina singularmente com o 

nosso já assinalado ‘cordialismo’”.136 

Contudo (é o terceiro passo) ele considera essa confluência superficial e 

destaca o que distancia liberalismo e cordialidade: “Se [...] não nos detivermos na 

configuração exterior da vida nacional, mas penetrarmos [...] as formas subjacentes, só 

nos cumprirá confessar que se limita a essa coincidência o que há de comum entre as 

duas atitudes”, e que no liberalismo “a idéia da bondade natural do homem é simples 

                                                 
135 HOLANDA, 1936, p. 153. 
136 HOLANDA, 1936, p. 153-154. 
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argumento; seria enganoso imaginar-se que tal convicção repouse em alguma simpatia 

pelo gênero humano”. Na verdade, “trata-se de uma teoria essencialmente neutra, 

despida de emocionalismo e enquadrada em fórmulas”. E isso não é tudo. “O mais 

grave é que a própria coincidência notada entre os ideais que ele [liberalismo] apregoa e 

a atitude que se tentou definir como peculiar ao nosso povo é, no fundo, mais aparente 

que real”. Assim é porque “todo o pensamento liberal-democrático pode resumir-se na 

frase célebre de Bentham: ‘A maior felicidade para o maior número’”, concepção que 

está em “contraste direto com qualquer forma de convívio humano de base emocional”, 

afinal “todo afeto entre os homens funda-se forçosamente em preferências”. Há aí “uma 

parcialidade que está em oposição com o ponto de vista jurídico e neutro em que se 

baseia o liberalismo”.137 

Na verdade, o problema que ronda o par personalismo-liberalismo é 

semelhante ao que cerca a díade cordialidade-civilidade: “A ‘bienveillance’ 

democrática é comparável à polidez; resulta de um comportamento social bem definido, 

que pretende orientar-se por um equilíbrio de egoísmos”.138 

O argumento parte da democracia como mal-entendido, passa pela 

confluência parcial entre liberalismo e cordialidade, retorna à profunda discrepância 

entre a parcialidade do homem cordial e o ponto de vista neutro em que se baseia o 

liberalismo e chega à ponderação de que com a cordialidade não se criam os bons 

princípios: “Um amor humano que se asfixia e morre fora de seu círculo restrito, não 

pode servir de cimento a nenhuma organização humana concebida em escala mais 

ampla”. Isto quer dizer que “com a cordialidade, a bondade, não se criam os bons 

princípios”. O que fazer? Sérgio vislumbra duas opções.  

É necessário um elemento normativo, sólido, inato na alma do povo, ou implantado 
pela tirania para que possa haver cristalização social. A tese de que os expedientes 
tirânicos nada realizam de duradouro é apenas uma das muitas invenções 
fraudulentas da mitologia liberal, que a história está longe de confirmar.139 

 

Esse quinto passo do argumento é muito curioso. Como “um amor humano 

que se asfixia e morre fora de seu círculo restrito não pode servir de cimento a nenhuma 

organização humana concebida em escala mais ampla”, Sérgio Buarque considera a 

possibilidade de um regime tirânico que impusesse o princípio normativo de 

convivência. Se o liberalismo parece descolado da realidade, cabe considerar a 

                                                 
137 HOLANDA, 1936, p. 155-156. 
138 HOLANDA, 1936, p. 156. 
139 HOLANDA, 1936, p. 156-157. Ênfase minha. 



104 
 

possibilidade de um regime político de outro feitio; não se trata, porém, de endosso, e 

sim de ponderar aquilo que se apresentava, à época, como uma opção ao liberalismo. Se 

a democracia no Brasil não passou de um mal-entendido, como está dito em Raízes do 

Brasil, tornava-se imperativo considerar a opção de um estado fascista. Sérgio o faz, 

mas como se estivesse ouvindo discursar um discípulo de Mussolini ou Plínio Salgado, 

apenas para, em seguida, apontar que “existem outros recursos, além da tirania, para a 

consolidação e a estabilização de um organismo social e nacional”. É essa a sua opção. 

Com efeito, após declarar que “com a cordialidade, a bondade, não se criam 

os bons princípios”, que “é necessário um elemento normativo, sólido, inato na alma do 

povo ou implantado pela tirania para que possa haver cristalização social”, Sérgio 

Buarque volta as costas à alternativa fascista, reafirmando, porém, o lugar subalterno 

dos princípios teóricos na vida de um povo: “Importa, em todo o caso, relegar aos seus 

justos limites o domínio dos princípios e das fórmulas políticas” – era da implantação 

de um princípio normativo que ele estava tratando –, pois o divórcio entre país real e 

país legal (ou experiência concreta e modelos políticos) era patente desmentido da 

eficácia de princípios e fórmulas de qualquer tipo: 

Aqueles pioneiros de nossa independência e da república que, em 1817, não 
desejavam em nada modificar a situação dos negros escravos, embora “não 
reconhecessem o direito dessa situação”, foram de uma sinceridade que nunca mais 
se repetiu no decurso de nossa vida de nação. Depois deles, os políticos mais sábios 
e os mais prudentes preferiram não mencionar o ponto vulnerável de uma 
organização social que desejavam perfeita e coerente consigo mesma, ainda que 
somente no papel. Eles não duvidavam um único momento de que a sã política é 
filha da moral e da razão. E assim preferiam esquecer a realidade, feia e 
desconcertante, para se refugiarem no mundo ideal de onde lhes acenavam os 
doutrinadores do tempo.140 

 

A crítica ao liberalismo e ao fascismo deixa claro que Sérgio não aceita 

propostas que impliquem menosprezo da realidade, nem o refúgio na miragem de um 

mundo ideal de onde lhe acenavam os doutrinadores do tempo. As palavras fortes que 

dirigiu ao liberalismo atingem também o fascismo, que então se apresentava como a 

superação da doutrina liberal-democrática. Sérgio Buarque evoca os ditadores que, 

cuidando fazer obra realista ou oportunista, “pretenderam agir, ao mesmo tempo, 

segundo critérios morais”, afirmando que “não faltam exemplos de ditadores que 
                                                 
140 HOLANDA, 1936, p. 157. A menção a caudilhos esclarecidos da Europa alcança o Marechal 
Pilsudski, entrevistado por Sérgio Buarque em 1929. Sérgio Buarque enviou sete reportagens sobre a vida 
política e econômica na Polônia, publicadas n’O Jornal (RJ), em 6/11/1929, 16/11/1929, 30/11/1929, 
1/1/1930, 12/1/1930, 2/2/1930 e 5/1/1930. Ver: BARBOSA, Francisco de Assis (org.). Raízes de Sérgio 
Buarque de Holanda. Rio de Janeiro: Rocco, 1988, pp. 157-198. Sobre esse ponto, ver EUGÊNIO, 1999, 
capítulo 3: “Afinidades eletivas”. 
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realizam atos de autoridade perfeitamente arbitrários e julgam, sem embargo, fazer obra 

democrática”, atitude não muito diversa “da que por outras razões adotaram os 

‘caudilhos esclarecidos’ da Europa moderna”. A menção a “caudilhos esclarecidos” é 

estratégica, pois retoma o contraponto personalismo-impersonalismo (representado no 

fascismo e no liberalismo) e deixa claro que a crítica aos princípios liberais 

democráticos não basta para fazê-lo endossar a proposta fascista.  

Hoje os partidários do fascismo já descobrem o seu grande mérito em ter tornado 
possível a instauração de uma reforma espiritual abrangendo uma verdadeira tábua 
de valores morais. Não há dúvida que, de certo ponto de vista, o esforço que se 
realizou significa uma tentativa enérgica de se mudar o rumo da sociedade, 
salvando-a dos “fermentos da dissolução”.[...] Esse sistema lhe dá, aparentemente, a 
dignidade de um triunfo positivo sobre o liberalismo e sobre as pretensões 
revolucionárias da Esquerda. [...] Quem duvida que entre os seus motivos diretos 
subsiste o intuito, algumas vezes confessado, aliás, de dar um sentido e um 
fundamento às reivindicações materiais que, em verdade, lhe servem de base? 141 

 

Os bons princípios do liberalismo, desprovidos da cultura política correlata, 

são apenas uma fantasia, uma fuga da experiência concreta no Brasil. Por outro lado, o 

fascismo – que se apresentava como a superação do liberalismo – também não é 

adequado. “Não seria difícil prever o que poderia ser o quadro de um Brasil ‘fascista’” – 

afirma Sérgio Buarque: 

Desde já podemos sentir que não existe quase mais nada de agressivo no incipiente 
mussolinismo indígena. Na doutrinação dos nossos “integralistas”, com pouca 
corrupção a mesma que aparece nos manuais italianos, faz falta aquela truculência 
desabrida e exasperada, quase apocalíptica, que tanto colorido emprestou aos seus 
modelos da Itália e da Alemanha. A energia sobranceira destes, transformou-se, 
aqui, em pobres lamentações de intelectuais neurastênicos. Deu-se com eles coisa 
parecida com o que resultou do comunismo, que atrai entre nós precisamente aqueles 
que parecem menos aptos a realizar os princípios da Terceira Internacional. [...] Com 
efeito, tudo faz esperar que o ”integralismo” será, cada vez mais, uma doutrina 
acomodativa, avessa aos gestos de oposição que não deixam ampla margem às 
transigências, e partidária sistemática da Ordem, quer dizer do Poder Constituído. 
No plano teórico ele fica satisfeito com ser perfeitamente insignificante, por menos 
que o confesse. O que deseja no intimo – e algumas vezes com desconcertante 
ostentação – é a chancela, o nihil obstat da autoridade civil. 142 

 

Sendo assim, o que efetivamente propõe Sérgio Buarque?  

O próprio curso do capítulo 7, dividido sinuosa e simetricamente entre duas 

matrizes alternadas, a sociológica (primeira seção, §§ 1-10) e a organicista (terceira 

seção, §§ 13-27, exceto 19 e 22) – havendo uma seção de transição entre elas – parece 

sugerir uma resposta. Os parágrafos 19 e 22, que estão no meio da seção organicista 

sem dela fazer parte, sinalizam para essa resposta. 

                                                 
141 HOLANDA, 1936, p. 158-9. 
142 HOLANDA, 1936, p. 159-160. 
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Sérgio Buarque havia assinalado – no parágrafo 18 – que “o grande pecado 

de século passado foi justamente o ter feito preceder o mundo das formas vivas do 

mundo das fórmulas e dos conceitos”. A seu juízo, “nesse pecado é que se apóiam todas 

as revoluções modernas, quando pretendem fundar os seus motivos em concepções 

abstratas como os famosos Direitos do Homem”, de sorte que “sobreestimaram-se as 

idéias, que usurparam decididamente um lugar excessivo na existência humana”. Eis 

uma crítica vigorosa ao império das fórmulas, teorias e modelos políticos e sociais, 

crítica que se liga à filosofia da vida de Klages e outros (ver capítulo 3) e que poderia 

tomar o rumo de uma mera oposição. Afinal, Sérgio escrevera em um ensaio de 

juventude (“Perspectivas”) que toda representação formal é uma negação da vida 

(“nada do que vive se exprime impunemente em vocábulos”) e aventou a idéia de um 

tratado de história “em que se considere o esplendor e a decadência de um povo”, 

coincidindo com o grau de apreço que tenham à palavra escrita ou falada – a decadência 

se insinuando nos povos que tenham grande consideração pelas representações, as 

verbais em especial.  

Mas o que diz o parágrafo 19 segue em outra direção.  

Sérgio Buarque, já se viu, censurou o império tirânico das idéias, que 

usurparam “um lugar excessivo na existência humana”; mas ele não é um “espírito 

negador” e logo em seguida reconhece que “a necessidade de boa ordem entre os 

cidadãos e a estabilidade do conjunto social tornaram necessária a criação de certos 

preceitos obrigatórios e sanções eficazes”. Pode dizer-se que sua energia não se 

concentra em uma negação da norma, dos preceitos e princípios; ele apenas gostaria que 

as regras não abafassem a espontaneidade, que disciplina e método se combinassem 

com plasticidade. Ele almeja uma situação de equilíbrio, a integração de abstrato e 

concreto, das especulações ao substrato vital. Nas suas palavras: “Em tempos mais 

ditosos do que o nosso a obediência àqueles preceitos em nada se parece com o 

cumprimento de um dever imposto” e “tudo se faz, por assim dizer, espontaneamente e 

sem esforço”.143 

Com efeito, já em tempos remotos importava um senso de ordem e 

estabilidade: “para o homem a que chamamos primitivo, a própria segurança cósmica 

parece depender da regularidade dos acontecimentos; uma perturbação dessa 

regularidade tem qualquer coisa de ominoso”. Essa consideração da estabilidade 
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inspiraria, mais tarde, “a fabricação de normas, com o auxílio precioso de raciocínios 

abstratos”. Sérgio Buarque considera que “ainda aqui foram conveniências importantes 

que prevaleceram, pois muitas vezes é indispensável abstrair da vida para viver e apenas 

o absolutismo da razão pode pretender que se destitua a vida de todo elemento 

puramente racional”.144  

Nesse passo, Sérgio Buarque toma distância dos esquemas irracionalistas: a 

vida social não é pura espontaneidade nem pura abstração (Nietzsche e Klages estão no 

seu horizonte). Assim, ele evita tornar sua crítica o mero avesso do racionalismo. Ele 

não vê incompatibilidade abissal entre norma e espontaneidade, abstração e vida. Isto 

fica claro na conclusão do parágrafo 19: “Em verdade o racionalismo excedeu os seus 

limites somente quando ao erigir em regra suprema os conceitos assim arquitetados, 

separou-os irremediavelmente da vida e criou com eles um sistema lógico, homogêneo, 

a-histórico”.145 

Essas considerações tomam uma feição concreta no parágrafo 22. Lá está 

dito que “colocado no pólo oposto à despersonalização democrática, o ‘caudilhismo’ 

muitas vezes se encontra no mesmo círculo de idéias a que pertencem os princípios do 

liberalismo”, ou seja, “pode ser a forma negativa da tese liberal”, cujo surgimento “é 

compreensível se nos lembrarmos de que a História jamais nos deu o exemplo de um 

movimento social que não contivesse os germes de sua negação”, a qual se verifica 

“necessariamente dentro do mesmo âmbito”. Assim, Rousseau, “o pai do contrato 

social”, e Maquiavel, “o pioneiro da doutrina do poder”, vieram da mesma ninhada.146 

Em trecho anterior, Sérgio Buarque falara de “caudilhos esclarecidos” para 

se referir ao fascismo. Reunia, assim, o fascismo e o caudilhismo latino-americano sob 

a égide do personalismo e em oposição ao liberalismo (impersonalismo). Isto torna a 

ocorrer no parágrafo 22: “Essa negação do liberalismo em um Rosas, um Porfirio Diaz, 

afirma-se hoje como um corpo de doutrina no fascismo europeu, que nada mais é do que 

uma crítica do liberalismo na sua forma parlamentarista, erigida em sistema político 

positivo”.147 

O que isto significa?  

                                                 
144 Idem, ibidem. 
145 HOLANDA, 1936, p. 147. 
146 HOLANDA, 1936, p. 149. 
 
147 Idem, ibidem. 
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Ao colocar personalismo e impersonalismo no mesmo âmbito, Sérgio 

Buarque está implicitamente afirmando que nenhum dos termos é superior ou inferior 

ao outro, e que escolher entre eles não conduz a uma superação dos problemas que a 

díade vivamente indica, afinal “uma superação da doutrina democrática só será possível, 

efetivamente, quando tenha sido vencido a antítese impersonalismo-caudilhismo”.148 O 

trecho parece evocar Hegel (os termos “superação” e “antítese”, que implicam as idéias 

de “tese” e síntese” são sugestivos a respeito) mas o que importa considerar é que a 

severa crítica ao liberalismo não leva Sérgio Buarque a endossar a proposta fascista. Ele 

almeja que sejam superados os impasses postos pela oposição entre personalismo e 

impersonalismo (entre carisma e racionalização, entre vida e espírito) e que se alcance 

o equilíbrio dos opostos. Deste ponto de vista, não é a síntese hegeliana que ele busca, 

mas a tensão entre pólos complementares.    

Isto torna legível o último parágrafo do capítulo 7 (e do ensaio) – que realiza 

o último passo do argumento.  

Sérgio Buarque pondera que “se no terreno político e social o liberalismo 

revelou-se entre nós antes um destruidor de formas preexistentes do que um criador de 

novas” e se pode ser considerado “uma inútil e onerosa superfetação” – ainda assim, 

“não será pela experiência de outras elaborações engenhosas que nos encontraremos um 

dia com a nossa realidade”.149 O trecho obscuro endossa as críticas ao liberalismo, mas 

não acolhe as outras “elaborações engenhosas” que se apresentavam como opções. A 

“nossa realidade” – é o solo onde Sérgio Buarque firma sua posição, de feição 

organicista. “O essencial de todas as manifestações, das criações originais com das 

cousas fabricadas, é a forma. A realização completa de uma sociedade também depende 

de sua forma”.150 Não se pode abstrair do curso espontâneo do viver, nem da forma de 

vida própria a cada povo ou nação:   

Poderemos ensaiar a organização de nossa desordem segundo esquemas sábios e de 
virtude provada, mas há de restar um mundo de essências mais intimas que, esse, 
permanecerá sempre intacto, irredutível e desdenhoso das invenções humanas. 
Querer ignorar esse mundo será renunciar ao nosso próprio ritmo espontâneo, à lei 
do fluxo e do refluxo, por um compasso mecânico e uma harmonia falsa.151 

 

No capítulo 5 de Raízes do Brasil, consta que “o Estado, ao contrário do que 

presumem alguns teóricos, não constitui uma ampliação do círculo familiar e, ainda 

                                                 
148 HOLANDA, 1936, p. 149-150. 
149 HOLANDA, 1936, p. 160-161. Ênfase minha. 
150 HOLANDA, 1936, p. 160. Ênfase minha. 
151 HOLANDA, 1936, p. 161. 
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menos, uma integração de certos agrupamentos, de certas vontades particulares, de que 

a família é o melhor exemplo”. Sobretudo “não existe, entre o círculo familiar e o 

Estado, uma gradação, mas antes uma descontinuidade e até uma oposição”. De sorte 

que “a indistinção entre essas duas formas é um prejuízo romântico e que teve os seus 

adeptos mais entusiastas e mais zelosos durante o século décimo nono”.152 Porém, no 

parágrafo final do capítulo 7, Sérgio Buarque revisa os termos da questão. “Já temos 

visto que o Estado, criatura espiritual, opõe-se à ordem natural [familiar] e a transcende. 

Mas também é verdade que essa oposição deve resolver-se em um contraponto para que 

o quadro social seja coerente consigo”.153 A separação entre o país legal e o país real, 

personalismo e impersonalismo, herança cultural e modernização, deve resolver-se em 

um contraponto: 

Há uma única economia possível e superior aos nossos cálculos e imaginações para 
compor um todo perfeito de partes tão antagônicas. O espírito não é uma força 
normativa, salvo onde pode servir à vida social e onde lhe corresponde. As formas 
exteriores da sociedade devem ser como um contorno congênito a ela e dela 
inseparável: emergem continuamente das suas necessidades específicas e jamais das 
escolhas caprichosas. Há, porém, um demônio pérfido e pretensioso, que se ocupa 
em obscurecer aos nossos olhos essas verdades singelas. Inspirados por ele, os 
homens se vêem diversos do que são e criam novas preferências e repugnâncias. É 
raro que sejam das boas.154 

 

Vale a pena observar, mais uma vez, o curso sinuoso do argumento no 

capítulo 7, constituído por três passos principais. A primeira seção (§§ 1-10) – sobre o 

derruir das bases tradicionais da sociedade brasileira e o avanço da urbanização e seu 

círculo de influências –, orienta-se por um viés sociológico; após a seção de transição 

(§§ 11 e 12), que combina elementos das duas matrizes, chega-se à terceira seção (§§ 

13-27, exceto 19 e 22) com a crítica ao transplante de idéias e instituições destoantes 

do temperamento da sociedade brasileira, marcadamente organicista. Entre a primeira e 

a terceira seção há contraste e até oposição. Fica-se a afirmar ora a transformação 

irrevogável, que liquidaria o legado ibérico, ora o valor permanente da identidade 

cultural forjada pela colonização portuguesa. A tentativa de sair do impasse entre 

facetas opostas e modos inconciliáveis de exposição é tentada na quarta e última seção 

(§§ 28-36).  

Sérgio Buarque sugere que as oposições somente podem se resolver em um 

contraponto que as incorpore em um equilíbrio tenso, distante de propostas redutoras, 

                                                 
152 HOLANDA, 1936, p. 93. Ênfase minha. 
153 HOLANDA, 1936, p. 161. Ênfase minha. 
154 Idem, ibidem. 
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seja o apagamento do passado ou sua idealização. O contraponto encerra a possibilidade 

de englobar as antíteses (personalismo–impersonalismo, carisma–racionalização, vida–

espírito, espírito do povo–espírito do tempo, iberismo-americanismo etc.) que têm 

marcado o debate intelectual e a prática política, no Brasil e na Europa, em um arranjo 

complexo, que resguardasse as vozes singulares e as entrosasse.  

É extraordinário que Sérgio Buarque tenha realizado essa façanha no próprio 

curso do argumento de Raízes do Brasil.  

 
 

*     *     * 

 

 

Essa incursão pelos capítulos 1, 2, 6 e 7 trouxe à luz a visão organicista que 

os orienta, de forma predominante, mostrando que Raízes do Brasil se organiza por um 

contraste entre matrizes discursivas rivais, a organicista e a sociológica. Devido à sua 

feição peculiar, no que diz respeito ao organicismo, os capítulos 3 e 4 serão estudados 

no capítulo 3.   
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CAPÍTULO 3 

DDDDIÁLOGOS 

KLAGES E WEBER EM RAÍZES DO BRASIL (1936) 
 

 

 

O terceiro que me ocupava eram os costumes dos povos.  
Queria aprender deles como do encontro de necessidade e livre arbítrio,  

de impulso e querer, de movimento e resistência nasce uma terceira coisa,  
que não é nem arte nem natureza, mas ambas ao mesmo tempo. 

   
Goethe, Teoria da natureza 

 

 

 

 

 

 

 

Quais os ganhos do capítulo 2? Primeiro, a identificação de um veio 

organicista em Raízes do Brasil e, junto com isto, a descoberta de que duas matrizes 

perpassam o ensaio. A visualização de duas matrizes rivais lança uma nova luz sobre as 

mais influentes interpretações de Raízes do Brasil: a de Antonio Candido e a de Maria 

Odila Dias. Cada matriz ilumina uma dimensão do ensaio, deixando na sombra o que é 

relevante para a rival. Ora, a identificação de matrizes rivais em Raízes do Brasil 

sustenta a intuição básica tanto de Antonio Candido quanto de Maria Odila. Não é 

preciso escolher entre eles e sim reuni-los para obter uma visão mais abrangente do 

ensaio. Eis os ganhos do capítulo 2. 

Resta saber qual o significado da presença de duas matrizes rivais em Raízes 

do Brasil. Trata-se de uma contradição insolúvel? Ou de uma indecisão? É possível 

coadunar o fio condutor organicista e a discrepância de matrizes? Uma resposta depende 

de vários passos. No momento, seja dito que o sentido da presença de matrizes rivais em 

Raízes do Brasil é dado pelo contraponto. 
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*          *          * 

 

Há uma perspectiva sociológica, de inspiração weberiana, em Raízes do 

Brasil. Mas ela não é exclusiva. Raízes do Brasil se eleva sobre uma base de contrastes. 

Esse jogo de oposições reponta em todos os níveis do ensaio. Já vimos o contraste entre 

seções no nível macro de Raízes do Brasil. Agora nos voltaremos para os contrastes no 

nível micro: os vocabulários do ensaio. Assim como há contraste entre seções dos 

capítulos, dois vocabulários se opõem em Raízes do Brasil. Essas oposições no nível 

macro e no nível micro de Raízes do Brasil traduzem uma questão central no debate 

ocidental: a oposição entre espontaneidade e racionalização que, de várias formas, foi 

modulada por pensadores como Nietzsche, Simmel, Freud, Tönnies e mesmo o jovem 

Lukács, com a díade alma-formas, e Adorno e Horkheimer, com a oposição vida-

esclarecimento. De fato, a oposição-mor – racionalização-espontaneidade – se revela 

sob vários pares de opostos, por exemplo: espírito-vida; natureza-artíficio; civilização-

impulso; alma-formas, comunidade-sociedade; Eros-civilização, particular-geral; 

experiência-conceito. Pode dizer-se que as oposições são um traço marcante do debate 

ocidental. Em 1916, Georg Simmel escreveu:  

Cada uma das grandes categorias histórico-filosóficas tem certamente a tarefa de 
reunir a dispersão e a plenitude caótica da existência em uma unidade absoluta; 
porém, ao mesmo tempo, ao lado de cada categoria isolada existe ou surge outra que 
está com aquela em uma relação de exclusão recíproca. Deste modo, estes conceitos 
fundamentais se apresentam de dois em dois, como uma alternativa exigida à 
decisão de tal forma que um fenômeno que se recusa para o primeiro conceito, deve 
cair necessariamente sob o outro: um sim ou não que não permitem nenhum terceiro. 
Tais são as contraposições de finitude e infinitude do mundo, mecanicismo e 
teleologia do organismo, liberdade e determinismo da vontade.1   

 

Sérgio retoma esse debate ocidental, a que responde inscrevendo suas 

oposições no movimento de Raízes do Brasil; as oposições temáticas são sutilmente 

incorporadas e traduzidas em oposições formais. Há uma série de contrastes abrangidos 

no contraste-mor: espontaneidade/racionalização, discutido sob pontos de vista 

contrários. Sob a perspectiva sociológica, positiva-se a racionalização e faz-se reserva à 

espontaneidade, vista como obstáculo à inscrição plena da sociedade no mundo 

moderno e à constituição da esfera pública democrática. Sob o prisma da filosofia da 

vida, Sérgio positiva a espontaneidade como traço valioso da identidade cultural do 

Brasil, fazendo do legado português o critério para nortear a inscrição de nossa cultura 

                                                 
1 Simmel, G. Transformaciones de las formas culturales. El individuo y la libertad: ensayos de critica de 
la cultura. Barcelona: Ediciones Peninsula, 2001, p. 207. 
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na modernidade, ao tempo em que faz reserva à racionalização. Essa contraposição 

ocorre tanto no nível micro quanto no nível macro de Raízes do Brasil, que assim se 

constitui por um movimento de contraste entre matrizes rivais. No nível macro o 

contraste se revela nas seções da quase todos os capítulos. No nível micro o contraste se 

verifica entre o vocabulário e os tópicos de dois idiomas: o da filosofia da vida e o da 

sociologia.  

Admite-se geralmente que, em Raízes do Brasil, a discussão sobre o Brasil 

seja mediada pelas idéias de Weber; ora, papel análogo tem a filosofia da vida – que 

também compõe a gramática do ensaio, orientando a discussão sobre o Brasil. Aspectos 

do ensaio que não se deixam abranger ou relacionar à referência weberiana podem ser 

entendidos, não raro, sob o prisma da filosofia da vida. Raízes do Brasil se constitui, no 

nível micro de vocabulário e tópicos, pela oposição entre dois prismas, dialogando com 

a filosofia da vida de Ludwig Klages e com a sociologia, em especial com os estudos de 

Max Weber.  

 

3.1. Diálogos de Sérgio Buarque com a filosofia da vida de Klages 

 

3.1.1 Sérgio Buarque, leitor de Ludwig Klages 

 

Em 1930, Sérgio Buarque de Holanda retornou ao Brasil, após uma 

temporada na Alemanha como correspondente de O Jornal. Pouco depois de sua 

chegada, o poeta Manuel Bandeira publicou um sumário das atividades do amigo no 

país de Goethe (O Jornal 24.1.1931), seguida de breve entrevista. Em resposta às 

indagações de Bandeira sobre o momento cultural na Alemanha, Sérgio Buarque 

informava: Goethe ainda era o mais lido dos poetas clássicos; Hölderlin era o poeta 

mais influente sobre a nova geração; Schiller, “o representante da poesia do idealismo 

kantiano”, era pouco lido, o que se ligava ao declínio do idealismo, que “perde terreno 

cada vez mais na Alemanha”. Havia o anseio por outro rumo: “A mocidade está voltada 

para Klages, um nome quase inteiramente desconhecido fora da Alemanha e que dentro 

dela no entanto goza de enorme prestígio”. Sobre a doutrina deste filósofo, Sérgio 

esclarece: “A filosofia de Klages é da libertação dos instintos”.  Ele informa que até ir 

para a Alemanha tinha uma tendência para o comunismo; mudou de opinião: “ Hoje 

estou achando nele o mesmo excesso racionalista do catolicismo”, aduzindo que 

“comunismo e catolicismo são soluções extremamente racionalistas”. As declarações de 
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Sérgio ganham um comentário bem-humorado de Manuel Bandeira: “Por aí assim foi o 

Sérgio e passou depois a falar da prática da libertação de um certo instinto na 

Alemanha. Brasileiros que viveis uma vida apertada, conversai com o Sérgio!”. 

Bandeira confessa ter alimentado a esperança de ver Sérgio “invadir” a Rússia e trazer 

sobre o país do comunismo a visão imparcial de que não eram capazes nem os 

comunistas nem os seus adversários. Mas Sérgio foi vencido pelo inverno e não visitou 

o país. “E agora acabou-se! Sérgio é da... libertação dos instintos...”
2
 

Não era a primeira vez que Sérgio Buarque se referia a Ludwig Klages. Em 

artigo escrito na Alemanha e publicado n’O Jornal (edição de 23.11.1930), intitulado 

“Os instintos da sabedoria”, falando sobre Pontes de Miranda, Sérgio Buarque afirma: 

“desde Husserl e Rickert até Max Scheller e Ludwig Klages, todas as correntes que 

sucederam ao positivismo alemão, acham-se fora da órbita do seu profundo saber”. Os 

filósofos lidos por Sérgio, mas ignorados por Pontes de Miranda, estão a anos-luz do 

racionalismo; habitam um mundo cultural em desassossego, que opunha resistência 

tenaz às linhas de força do pensamento moderno. Sérgio explorou com entusiasmo esse 

mundo, fazendo sua jornada de descobertas. Ele e Raul Bopp devassaram a vida noturna 

de Berlim, freqüentando um sem-número de clubes e cabarets: Esplanade, Eden, 

Femina, Casanova, Berberina, Ambassadeurs, Johnny Night Club, Sillouette, Eldorado, 

Zigeuner Keller. Sérgio estava fascinado com esse reino de liberdade: “A mulher já 

conquistou aqui, em todos os sentidos, os mesmos direitos, as mesmas regalias, as 

mesmas tentações e até as mesmas condescendências que os homens”. Da Alemanha e 

seu povo, Sérgio Buarque vislumbrou os melhores predicados. Diz ele em “Através da 

Alemanha”, I, reportagem publicada em O Jornal, edição de 23.8.1929: 

Não encontrei aqui, por enquanto, nada que me pudesse lembrar aquela disciplina 
militarista que se tornara, antes da guerra, um elemento indefectível da fisionomia 
teutônica. Tudo se faz sem imposições excessivas e sem normas incoercíveis, antes 
com certo abandono e com liberdade. Nada de implacável, nada de violento e nem 

mesmo de indiferente.
3
 

 

Raul Bopp encarnava o primitivismo que à época era valorizado em círculos 

alemães. Sérgio não lhe ficava atrás: 

Durante os meses (quase um ano) em que parou conosco na Alemanha, ele em 
Wilmsdorf, eu em Charlotenburg, Bopp não abandonou um só momento aquele 
mundo a que na Norato, deu voz articulada. [...] No Wansee ou no Wellenbad onde 
aos sábados o nudismo era compulsório para todos os sexos, estirava-se o poeta nas 

                                                 
2 BANDEIRA, Manuel. Introdução. In: BARBOSA, Francisco de Assis. Raízes de Sérgio Buarque de 
Holanda. Rio de Janeiro: Rocco, 1988, pp. 292-293. 
3 HOLANDA, 1988, p. 132 e 133. Ênfase minha. 
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praias postiças e lá vem mussungalá (a propósito, ver vocabulário na Revista de 

Antropofagia).
4
 

  

Ele e Bopp descobriram a vida noturna e também os aspectos noturnos da 

vida cultural. Nessa vertigem, toparam com o mundo de Ludwig Klages. Sérgio conta 

que Bopp “não descuidava de recrutar verdadeiros ou falsos profetas para a seita que 

ajudou a suscitar em São Paulo, juntamente com Tarsila e Oswald de Andrade”, de sorte 

que “as surpreendentes consonâncias entre certas filosofias irracionalistas da Alemanha 

de 30 e as doutrinas antropofágicas não podiam deixar de apelar para seu entusiasmo”. 

Nesse frêmito de experiências, “um dia [Bopp] descobriu os livros de Ludwig Klages 

[...]. Este descobrimento extasiou-o. Ainda tenho aqui a meu lado um exemplar do Eros 

Cosmogônico de Klages, cheio de anotações marginais [...], rabiscadas com letra sua”.
5
 

O entusiasmo de Bopp em relação às idéias de Klages também se revela em um bilhete 

que enviou para Sérgio – em fins de 1930, pois faz menção ao embarque iminente de 

Sérgio no Bagé, navio que o trouxe de volta ao Brasil. Bopp encarece cuidado com 

objetos pessoais que deixara com o amigo: “Não vá perdê-lo, nem ele nem a bengala 

que são dois animais de estimação. E um super cuidado com a minha mala”. E 

acrescenta: “Se você me perde a mala fico reduzido a zero. Geist seu holanda [sic]. 

Nada de teorias do subconsciente com a mala. Por causa do Klages fui deixando o 

capote”.6 Imerso na leitura de Sobre o Eros cosmogônico, ou na discussão das idéias de 

Klages, certa vez Bopp esquecera o capote; agora teme que Sérgio, quiçá pelo mesmo 

motivo, descuide-se dos objetos que deixara sob sua guarda: “Geist seu holanda”. (Geist 

no caso quer dizer juízo, atenção, estado de alerta.) O bilhete traduz o interesse que a 

obra de Klages despertava nos dois amigos. 

As notas publicadas por Manuel Bandeira são esclarecedoras a respeito do 

apreço de Sérgio pelas idéias de Klages. Em 1979, o próprio Sérgio reconheceu isto, ao 

evocar sua temporada alemã: “Recomecei a ler, e recomecei mal, enfronhando-me agora 

em filosofias místicas e irracionalistas (Klages etc.), que iam pululando naqueles 

últimos anos da República de Weimar e já às vésperas da ascensão de Hitler”.7 É digno 

de atenção que ao mencionar sua imersão em “filosofias místicas e irracionalistas”, 

                                                 
4 HOLANDA, Sérgio Buarque de. O bom dragão. In: Cobra de vidro. 2 ed. São Paulo: Perspectiva, 1978, 
pp. 127-128. Publicado originalmente na Folha da Manhã em 14.08.1951. 
5 HOLANDA, 1978, pp. 127-128. 
6 Carta de Raul Bopp a Sérgio Buarque de Holanda, fins de 1930. Correspondência de Sérgio Buarque de 
Holanda. Organização de Vera Cristina Neumann-Wood. (Inédito) 
7 HOLANDA, Sérgio Buarque de. Tentativas de mitologia. São Paulo: Perspectivas, 1979, pp. 29-30. 
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Sérgio recorde Klages em primeiro lugar e que os demais representantes dessas 

correntes sejam abrangidos por um lacônico “etc.”. Quem seriam eles? A biblioteca de 

Sérgio, hoje na Universidade Estadual de Campinas, traz pistas relevantes sobre o 

assunto. A lista que apresento a seguir é apenas aproximativa, pois o acervo atual não 

contém todos os livros que um dia pertenceram a Sérgio, ou que possuía quando da 

primeira edição de Raízes do Brasil (1936). Faltam, entre outros, A ética protestante e o 

espírito do capitalismo de Max Weber, as Meditações sul-americanas de Keyserling, e 

o exemplar da primeira edição de Casa Grande & Senzala, ofertado por Freyre – todos 

citados na primeira edição de Raízes do Brasil. Ademais, a lista não se limita a 

“místicos e irracionalistas”, mas inclui escritores apenas não-racionalistas. Finalmente, 

dos livros pesquisados, priorizei os editados até 1936, sem que se possa ter certeza de 

que foram lidos por Sérgio à época da publicação. Por vezes incluí livros sem data 

expressa, supondo que se inscrevam no intervalo que vai até 1936. 

Sérgio Buarque leu Bachofen, decerto sob influência de Klages, que o tinha 

em alta conta; no acervo se acham Mutterrecht und Urreligion [Leipzig, 1927] e 

Mutterrecht I: Vorrede [Frankfurt, s.d.]. De Ernst Kantorowicz, consta Kaiser 

Friedrich, der Zwite [Berlin, 1929-1963], cujo primeiro volume Sérgio Buarque leu na 

Alemanha. Constam cinco títulos de Oswald Spengler: Der Untergang des Abendlandes 

[Munchen, 1930-1931, 2 v.], Der Mensch und die Technik [Munchen, 1931], Jahre der 

Entscheidung [Munchen, 1933], Politische Scriften [Munchen, 1933] e Reden und 

aufsatze [Munchen, 1937]. (O declínio do Ocidente é citado na primeira edição de 

Raízes do Brasil, nota n. 33). Leo Frobenius aparece com dois títulos: Kulturgeschichte 

Afrikas [Zurich, c1933] e Ein Lebenswerk aus der Zeit der Kurturwende, Dargestelt von 

seinen Freunden und Scheulern [Leipzig, c.1933]. Também constam dois títulos de 

Edmund Burke: as Reflections on the French revolution [London, 1910] e Speeches and 

letters in American affairs [London, 1908], além de dois títulos de Donoso Cortés, mas 

só um é anterior a 1936: Oeuvres [Paris, 1862]. De Plotino, constam as Enneades [Paris, 

1924-1938], grifadas e anotadas por Sérgio. 

De Carl Schmitt, constam oito títulos, sete deles publicados antes de 1936: 

Die Diktatur [Munchen, 1921], La defensa de constituición [Madrid, 1931], Legalitat 

und legitimitat [Leipzig, 1932], Der Begriffe des Politischen [Hamburg, 1933], 

Saatsgefuge und Zusammenbruch des zuveiten Reiches [Hamburg, 1934], Politische 

Theologie [Munchen, 1934], Politische Romantik [Munchen, s.d.] (edição presumida 

dos anos 1920). Além disso, há Verfassungslehre [Berlin, 1965], publicado após 1936. 
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O interesse de Sérgio pela obra de Schmitt o levou a escrever uma resenha de O 

conceito do político, publicada na Folha da Manhã de 18 junho de 1935. No acervo há 

onze títulos de Karl Jaspers, apenas um publicado nos anos trinta: Ambiente espiritual 

de nuestro tiempo [Barcelona, 1933]. De Georg Simmel, consta apenas a terceira edição 

de Philosophie des Geldes [Munchen, 1920], mas é plausível que Sérgio tenha lido mais 

livros seus. Simmel era muito lido à época, inclusive por Walter Benjamin. Acha-se 

ainda entre os livros de Sérgio Gemeinschaft und Gesellschaft [Leipzig, 1935], de F. 

Tönnies, que não é citada na primeira edição de Raízes do Brasil, mas será referida a 

partir da edição de 1948. De Friedrich Meinecke, constam quinze edições (incluindo-se 

traduções), mas apenas três saíram até 1936: Weltburgertum und Nationalstaat 

[Munchen/Berlin, 1917], Cosmopolitismo e stato nazionale [Perugia, 1930] (edição 

italiana de Weltburgertum und Nationalstaat) e Entstehung des Historismus [Munchen, 

1936], profusamente anotado. Ortega y Gasset vem com três títulos, dois deles 

anteriores a 1936: Obras [Bilbao, 1932] e El Espectador [Madrid, c.1934].8 

Se Sérgio lia esses autores, não leria Klages? Ele lia e apreciava as idéias de 

Klages. Não era o único a fazê-lo. 

 

3.1.2 Walter Benjamin, Adorno e Horkheimer: leitores de Klages 

 

Klages era muito lido na Alemanha dos anos 1920 e 1930. Seu prestígio na 

Alemanha é atestado por Karl Löwith, que, em 1927, publicou “Nietzsche im Lichte der 

Philosophie von Ludwig Klages” no Reichls philosophischer Almanach. Ele dizia haver 

um culto a Klages, considerado um “metafísico profundo” em círculos de diletantes 

bem informados.
9
 Além de Löwith, Ludwig Klages foi comentado por Hans Urs von 

                                                 
8 De outros intelectuais que ele decerto leu na Alemanha, constam apenas edições posteriores a 1936. 
Heidegger comparece com dois títulos e Jünger com 17 títulos, todos publicados após 1936. Também os 
textos de Dilthey, Herder, Nietzsche, Bergson, Vico, Platão e Aristóteles, que constam do acervo, são de 
edições posteriores à temporada alemã. Sabe-se, porém, que Sérgio Buarque lia Goethe, Nietzsche e 
Bergson desde a juventude – seus comentários à tradução do Fausto feita por Gustavo Barroso, a citação 
de uma frase de Bergson no final de “O homem-máquina”, entre outros, dão testemunho de sua 
inquietação intelectual – e é difícil aceitar que não tenha lido Dilthey, Jünger e Heidegger na Alemanha. 
De Hermann von Keyserling, citado em Raízes do Brasil e muito lido à época, não consta nenhum título, 
o que surpreende: Keyserling era pensador da moda, nos anos de 1920 e 1930, veio ao Brasil em 1928, 
quando foi hóspede de Tarsila e Oswald de Andrade, que o cita no Manifesto Antropófago (“Da 
Revolução Francesa ao Romantismo, à Revolução Bolchevista, à Revolução Surrealista e ao bárbaro 
tecnizado de Keyserling. Caminhamos.”) e publicou Meditações sul-americanas (1932), livro referido em 
Raízes do Brasil. De Max Scheler, mencionado em “Os instintos da sabedoria”, não há nenhum livro no 
acervo da Coleção Sérgio Buarque de Holanda. Lacunas enigmáticas. 
9 ASCHHEIM, Steven. The Nietzsche legacy in Germany (1890-1990). Los Angeles: University of 
California Press, 1994, p. 80, nota 117. 
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Balthasar,10 Hermann Keyserling,11 Max Scheller,12 Walter Benjamin,13 Adorno e 

Horkheimer.14 Os três últimos se beneficiaram de várias intuições de Klages. Na Itália, 

foi lido por Antonio Banfi,15 por Ernst Seillière na França,16 e no Brasil por Alceu 

Amoroso Lima.17 Há muitos estudos sobre a obra de Klages e vários surgiram quando 

ele ainda vivia.18  

                                                 
10 BALTHASAR, H. U. Apokalypse der deustchen Seele em três volumes (em 1937 sai o primeiro 
volume, os dois últimos saem em 1939). A obra foi reeditada em 1947. Sobre o diálogo de Balthasar com 
Ludwig Klages ver TUPPINI, Tommaso. Ludwig Klages: l’immagine e la questione della distanza.  
Milano: Franco Angeli, 2003, p. 37, nota 81, e ARTUSI, Lorenzo. Hans Urs Von Balthasar, un’anima 
per la belleza: origini dell’estetica teologica nell’Apocalisse dell’anima tedesca. Panzano in Chianti 
(Firenze): Edizini Feeria, 2006, pp. 164, 209, 215, 216, 223. É no segundo volume do Apokalypse der 
deustchen Seele que, após considerar a falência do princípio Prometeu, Balthasar passa a considerar o 
princípio Dionísio, examinando criticamente (em chave escatológica) as idéias de Nietzsche, Bergson e 
Klages.      
11 KEYSERLING, Hermann. El mundo que nace. Traduzido do alemão por Ramón Tenreiro Madrid: 
Revista de Occidente, 1930; Idem, Ranacimiento. Madri: Espasa–Calpe, 1930. 
12 SCHELER, Max. A posição do homem no cosmos. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2003; Idem, 
Visão filosófica do mundo. São Paulo: Perspectiva, 1986. 
13 Nas Obras completas consta um texto sobre Bachofen (ausente na edição brasileira publicada pela 
Brasiliense) em que Benjamin se refere várias vezes, e apesar de algumas restrições, de forma elogiosa, a 
Klages. Mas, mesmo na edição brasileira, há vestígios da leitura de Klages por Benjamin. Ver 
BENJAMIN, W. Teorias do fascismo alemão. Obras escolhidas. São Paulo: Brasilense, 1985, v. 1. 
14 ADORNO, T. & HORKHEIMER, M. Dialética do Esclarecimento. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1985.  
15 BONESIO, Luisa. L’ombra della ragione: Banfi, lettore de Klages. In: FAGIUOLI, Ettore & 
FORTUNATO, Marco (org.) Soggeto e Verità: la questione dell’uomo nella filosofia contemporanea, 
1996, pp. 163-175. 
16 SEILLIÈRE, Ernst. Le Néoromantisme em Allemagne, III: De la Déesse Nature a la Déese Vie.  Paris: 
Librairie Felix Alcan, 1931.  
17 LIMA, Alceu Amoroso. A Caracterologia. O espírito e o mundo. Rio de Janeiro: José Olympio, 1936. 
Essa é talvez a primeira resenha da obra de Klages, no Brasil. Lido por numerosos intelectuais, não seria 
de admirar que Víctor Andrés Belaunde houvesse lido Klages. Em um livro seu, há menção a Keyserling 
e à oposição entre espírito vida, que era corrente entre diversos intelectuais de língua alemã. No capítulo 
XII de El Cristo de la Fe y los Cristos literários, intitulado “Los extremos de la rebeldia vital”, ele alude 
à “verdadera causa espiritual de la Guerra mundial, o sea, el vitalismo, que fue acumulando los impulsos 
subyacentes que deberían, forzosamente, estallar algún dia”. Em outro passo, ele acrescenta: “Keyserling 
há descrito tambiem la crisis actual en su jugoso ensayo La rebelión de las forzas telúricas. La expressión 
non es exacta, porque la rebeldia no se halla en las fuerzas cósmicas, sino en las fuerzas vitales de la 
humanidad. [...] La orientación destructora no está em su naturaleza, sino en la dirección o utilizacción 
que les dan los impulsos humanos”. Assinala ainda que “para Keyserling, como para Dostoyevski, hay 
que unir el Espíritu y la vida”. BELAUNDE, Andrés Víctor. El Cristo de la Fe y los Cristos literários. 
Lima: Editora da Pontifícia Universidad Catolica del Peru, 1993, pp. 163-172. A primeira edição do livro 
é de 1936. Os trechos citados se acham nas páginas 168 e 170.    
18 Klages foi objeto da atenção dos estudiosos desde cedo. Ver: SEILLIÈRE, E. Le Néoromantisme em 
Allemagne, III: De la déesse Nature a la déesse Vie (naturisme et vitalisme mystique). Paris: F. Alcan, 
1931; THIBON, G. La Science du Caractère: l’ouvre de Ludwig Klages. Paris: Desclée de Brouwer, 
1933; WANDEREY, C. Ludwig Klages und seine Lebensphilosophie. Leipzig: Barth, 1933; 
ELLERMANN, H. Nietzsche und Klages. (Dissertação) Hamburgo, 1934; HAEBERLIN, C. Einführung 
in die Forschugsergebnisse. Kampen: Kampmann, 1934; DEUSSEN, J. P. Klages’ Kritik des Geistes. 
Leipzig: Hirzel, 1934; BENDIEK, H. Der Gegensatz von Seele und Geist bei Ludwig Klages. Werl: 
Franziskus, 1935; BENSE, M. Anti-Klages. München-Berlin: Widerstands Verlag, 1938; GANZONI, W. 
Die neue Schau der Seele – Goethe, Nietzsche, Klages. Wien: Braumüller, 1957, etc. Entre os estudos 
mais recentes, ver: HAMMER, S. (org.) Widersacher oder Wegbereiter: Ludwig Klages und die 
Moderne. Berlin: Hüthig, 1992; GROBHEIM, M. Ludwig Klages und die Phenomenologie. Berlin: 
Akademischer Verlag, 1994; TENIGL, F. Ludwig Klages: Vorträge und Aufsätze zu seiner Philosophie 
und Seelekunde. Bonn: Bouvier, 1997; BEHNKE, Th. Naturhermeneutik und physiognomisches Weltbild: 
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Não surpreende que Klages atraísse o olhar de Walter Benjamin, uma vez 

que, segundo as palavras de Scholem, seu amigo, ele “geralmente tinha uma consciência 

aguda daquilo a que chamou ‘a estranha interação existente entre a teoria reacionária e a 

prática revolucionária’”.19 Habermas destaca que “Benjamin, que pôs a descoberto o 

mundo pré-histórico através de Bachofen, conheceu [Alfred] Schuler, apreciava Klages 

e correspondia-se com Carl Schmitt”.20 O que impelia Benjamin a explorar mundos 

distantes do ideário de esquerda era a insatisfação com o exagerado “progressismo” da 

esquerda, sugere Richard Wolin, que julga natural que Benjamin tentasse mobilizar para 

a crítica da modernidade potenciais oferecidos por pensadores reacionários, uma vez 

que a “crítica de direita da ‘Zivilisation’ [...] mostrou ser mais intransigente, mais 

abrangente e menos disposta a fazer concessões aos pressupostos normativos do mundo 

moderno do que a crítica de esquerda”, afinal, “em última análise, tanto os social-

democratas como os comunistas [...] se mostraram exageradamente seduzidos pela 

lógica do ‘progresso’”.21 Desde os vinte anos, Benjamin lia Bachofen, Klages e Schmitt. 

Também se interessava por outros pensadores distantes do ideário progressista. Scholem 

recorda que, por volta de 1916-1917, Benjamin se interessava por Franz von Baader 

(“se bem me lembro, as únicas obras de um filósofo que ele tinha em sua biblioteca 

naquele tempo, além de Platão, eram as Obras Completas de Baader”),
22

 por Franz 

Molitor, um discípulo de Schelling e Baader,23 e também por Dostoievski (“considerava 

                                                                                                                                               
die Naturphilosophie von Ludwig Klages. Regensburg: Roderer, 1999; GROBHEIM, M. (org.) 
Perspektiven der Lebensphilosophie: zum 125. Geburtstag von Ludwig Klages. Bonn: Bouvier, 1999; 
KRONAWETTER, K. H. Die Vergöttlichung des Irdischen: die ökologische Lebensphilosophie von de 
Ludwig Klages im Diskurs mit der christlichen Theologie. Bonn:Bouvier, 1999; FRITZ, H. Vom Wesen 
der Keuschheit: eine Deutung mit Bezug auf Schriften von Ludwig Klages und Alfred Schuler. Oldenburg: 
Igel, 2000; KOTOWSKI, E. V. Feindliche Dioskuren: Theodor Lessing und Ludwig Klages: das 
Scheitern einer Jugendfreundschaft (1885-1899). Berlin: Judischer Verlag-Anstalt, 2000; MORETTI, G. 
Anima e immagine: studi su Ludwig Klages. Milano: Mimesis, 2001; TUPPINI, T. Ludwig Klages: 
l’immagine e la questione della distanza. Milano: Franco Angeli, 2003, etc. A mais completa biografia de 
Klages é a seguinte: SCHRÖDER, H. E. Ludwig Klages: Die Geschichte seine Lebens. Bonn: Bouvier, 
1966, 1972 e 1992 (3 volumes).            

19 Apud WOLIN, Richard. Labirintos: em torno a Benjamin, Habermas, Schmitt, Arendt, Derrida, Marx, 
Heidegger e outros. Lisboa: Instituto Piaget, 1995, p.104. 
20 Apud WOLIN, 1995, p.104. Em outra ocasião, Scholem conta que, já nas primeiras conversas que 
manteve com Walter Benjamin, em 1915, observou sobre uma grande escrivaninha, na casa do amigo, um 
exemplar da Grafologia de Crépier-Jamin, “o que indicava o interesse de Benjamin por esse assunto”. No 
ano seguinte, “quando seguiu para Munique, onde pretendia estudar em reclusão, Benjamin esperava 
encontrar Ludwig Klages, cujos escritos sobre grafologia, como mencionou en passant, o havia 
impressionado grandemente. Soube, porém, que Klages não estava lá; sabemos hoje que, dois meses antes 
da guerra, ele havia partido para a Suíça, pois também era totalmente contra aquela guerra”. SCHOLEM, 
G. Walter Benjamin: a história de uma amizade. São Paulo: Perspectiva, 2008, p. 22 e 30. Scholem 
informa que Benjamin se interessava por Grafologia desde os vinte e poucos anos de idade. 
21 WOLIN, 1995, p.104-105 
22 SCHOLEM, 2008, p. 31-32. 
23 SCHOLEM, 2008, p. 47. 
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o volume dos Escritos políticos, de Dostoievski, que possuía na edição Piper, a mais 

importante obra política dos tempos modernos que conhecia”).24  

Wolin recorda que a teoria do “declínio da aura” derivou em parte de Alfred 

Schuler, porém, na elaboração de Benjamin “as idéias de Schuler aparecem 

radicalmente transformadas, a ponto de não transparecer a interpretação schuleriana, 

predominantemente mitológica”. Já na relação de Benjamin com Klages, ele ressalta, 

“está em causa algo muito mais essencial”: 

Benjamin começou por ser um entusiasta de Klages. [...] Benjamin visitou Klages 
em Munique no ano seguinte [1914] e convidou-o a dar uma palestra ao grupo do 
movimento juvenil de Berlim [...], de que o próprio Benjamin era presidente. Mais 
tarde, Benjamin desenvolveu um profundo interesse pela obra de Klages de 1922, 
Sobre o Eros Cosmogônico, elogiando o livro numa carta que escreveu ao autor no 
ano seguinte. Também seu ensaio sobre Johan Jakob Bachofen (1935) é marcado 

por uma longa discussão sobre Klages, que elogia uma série de vezes. 25
 

  

Assim, não surpreende encontrar em uma das diretivas metodológicas para o 

Projeto Arcadas a seguinte anotação: “Ligar uma visibilidade intensa ao método 

marxista”. O termo “visibilidade” é uma alusão à teoria das imagens, de sorte que “um 

dos conceitos-chave para completar o projeto reside numa arriscada fusão de Marx e 

Klages”.26 A persistência do interesse e do apreço de Benjamin pela obra de Klages, é 

algo que se pode avaliar por uma carta, endereçada a Scholem, datada de 15 de Agosto 

de 1930. Ao se referir à obra magna de Klages, Der Geist als Widersacher der Seele, ele 

escreveu: “É sem dúvida uma grande obra filosófica”.27 As idéias de Klages acerca das 

imagens são relevantes para a elaboração intelectual de Benjamin: 

Devido à sua natureza não discursiva, Benjamin considerava as imagens 
potencialmente superiores às teorias racionais da cognição, que só agravam a 
marcha pós-Iluminista do ‘desencantamento’. [...] A importante viragem 
acrescentada pela teoria da modernidade de Benjamin sugere que, contra Marx e 
Weber, o desencantamento do mundo é acompanhado por um reencantamento: por 
um ressurgimento de forças mitológicas com roupagem moderna. [...] No caso de 
Benjamin, a idéia de uma recrudescência de elementos míticos na era moderna era 
uma noção de proveniência klageana. Para Klages, as imagens arcaicas 
correspondem a uma alma-mundo primeva que se opunha à progressiva 
desintegração da experiência  na modernidade. Contudo, devido a esta atrofia da 
experiência, nas atuais condições sociais, estas imagens só eram acessíveis quando a 
mente consciente deixava de estar protegida: nos sonhos despertos, no transe, ou 
quando as pessoas são confrontadas com experiências que destroem os padrões 
normais do pensamento racional.28 

 

                                                 
24 SCHOLEM, 2008, p. 88. 
25 WOLIN, 1995, p.106-107. 
26 WOLIN, 1995, p. 109.    
27 Apud MALI, Joseph.The Rreconciliation of Mith: Benjamin’s Homage to Bachofen. Journal of History 
of Ideas, v. 60, n. 1, jan. 1999, p. 173.    
28 WOLIN, 1995, p. 110. 
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 Richard Wolin considera que o projeto de Walter Benjamin, centrado em 

uma crítica da modernidade do ponto de vista da teoria da experiência, “recebeu muito 

pouco auxílio e apoio teórico dos pensadores de esquerda”. Com efeito, “a convicção 

panglossiana destes pensadores de que ‘a História estava do seu lado’ [...] mostrou que 

eles estavam comprometidos com uma visão iluminista do progresso que, no essencial, 

quase se não distinguia da visão burguesa do mundo que procuravam combater”.29 

Benjamin encontrou inspiração naqueles pensadores que “se preocuparam com a 

diminuição do potencial para experiências qualitativas que se seguiu à transição 

histórica mundial da Gemeinchaft para a Gesellschaft”,30 porém, “dificilmente se poderá 

dizer que Benjamin se apropriou das doutrinas dos intelectuais antidemocratas da 

República de Weimar tel quel”; ele “procurou antes transformá-las com sua própria 

perspectiva teórica idiossincrática e com as suas necessidades”.31 

 Também Adorno via interesse nas especulações de Klages. Em carta 

dirigida a Benjamin, ele comentou que a “doutrina do ‘fenômeno’ de Klages contida em 

‘A realidade das imagens’ [um capítulo do volume 3 do O intelecto como antagonista 

da alma] está muito próxima das nossas questões”.32 Não admira que a noção de uma 

recrudescência de elementos míticos em meio ao processo de racionalização, cara a 

Klages, percorra o argumento de A Dialética do Esclarecimento, de 1947. Esse livro 

dialoga com Weber e, agora se sabe, também com a filosofia da vida de Klages. Uma 

das discrepâncias de Adorno e Horkheimer com relação a Klages é que, para eles, o 

mito já é esclarecimento – e não uma forma despida de racionalização. Em uma nota (n. 

6) ao primeiro ensaio de A dialética do Esclarecimento, isto é explicitado. Diz-se ali 

que “contra a interpretaçção materialista de Nietzsche, Klages interpretou a conexão 

entre o sacrifício e a troca em um sentido inteiramente mágico”; em vez disso, “o 

caráter dual do sacrifício – o mágico auto-abandono do indivíduo à coletividade [...], e a 

autoconservação dessa magia pela técnica – implica uma contradição objetiva que 

impele justamente ao desenvolvimento do elemento racional”.33 Se na correspondência 

com Benjamin, Adorno escrevia que a “doutrina do ‘fenômeno’ de Klages contida em 

‘A realidade das imagens’ está muito próxima das nossas questões”, nos textos que 

publicou, notadamente A Dialética do Esclarecimento e Prismas, ele deprecia Klages e 

                                                 
29 WOLIN, 1995, p. 114. 
30 WOLIN, 1995, p. 111. 
31 WOLIN, 1995, p. 116-117. 
32 Apud WOLIN, 1995, p. 108. 
33 ADORNO & HORKHEIMER. A Dialética do Esclarecimento. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 
1985, p. 15 e 244. 
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sua obra. Umberto Colla é taxativo: “Adorno ataca Klages, quase sempre com insultos e 

mentiras”. No prefácio à edição italiana de Dell’Eros cosmogonico, que traduziu, ele 

diz: “Como se pode ver neste livro, Klages não é o ‘zeloso apologeta do sacrifício’ que 

Adorno gostaria”. Ele argumenta que também não se sustenta a pretensa relação 

(sugerida por Adorno) entre a grafologia de Klages e o desejo do pequeno burguês de 

prever o seu destino com base na grafia: era escasso o interesse de Klages pelo 

“futuro”.34 Tem razão Umberto Colla: nem Klages dava consultas esotéricas nem a 

grafologia pretendia “prever o futuro”, mas apreender caracteres de personalidades. A 

grafologia não tinha interesse para quem queria “prever o futuro” – público que se 

voltava de preferência para a astrologia. Por que Adorno dizia tais inverdades? 

Não há dúvida: havia “uma intersecção entre a esquerda e a direita culturais, 

no caso da geração de entre as Guerras”; na verdade, “para os intelectuais alemães 

críticos deste período, a crítica vitalista da Zivilisation tinha-se tornado um rito de 

passagem intelectual obrigatório”.35 Nos últimos tempos, tem sido destacada a relativa 

proximidade entre as intuições de Klages e a crítica de Adorno e Horkheimer ao 

“esclarecimento”: 

É neste espírito que críticos recentes têm, justificadamente, tentado mostrar o 
paralelismo existente entre a Lebensphilosophie e a filosofia da História anunciada 
por Adorno e Horkheimer em A dialética do Iluminismo. Seria incorreto salientar as 
semelhanças esquecendo as diferenças [...]. Mas, de fato, tanto Klages como A 
dialética do Iluminismo veiculam uma crítica da civilização que tem raízes 
antropológicas, na qual o réu principal é o “raciocínio” – uma faculdade que põe a 
humanidade em conflito tanto com a natureza interior como com a natureza exterior. 
Essencialmente, a civilização contemporânea sofre de um excesso de “intelecto” 
sobre a “vida”.36 

 

A “filosofia da vida” repercutiu em pensadores de destaque: Benjamin, 

Adorno e Horkheimer, mas também Georg Simmel, que começa a ser revisitado de um 

ponto de vista que considera a filosofia da vida como o fio condutor de sua contribuição 

às ciências sociais.37 Assim, não admira que parte da produção intelectual mais fecunda 

                                                 
34 COLLA, U. Prefazione. In: KLAGES, Ludwig. Dell’Eros cosmogonico. Milano: Multhipla, 1979, p. 
12.  
35 WOLIN, 1995, p. 105. 
36 WOLIN, 1995, p. 105-106. 
37 Sobre a Lebensphilosophie como fio condutor de parte significativa da obra de Georg Simmel, ver 
JANKÉLÉVITCH, Vladimir. Georg Simmel, filósofo de la vida. Barcelona: Gedisa, 2007. O estudo sobre 
a presença Lebensphilosophie e da Kulturkritik na obra dos pensadores tem rendido bons achados. Sobre 
o impacto da Kurturkritik de Spengler sobre a filosofia de Wittgenstein – o filósofo vienense declarou que 
a leitura de O declínio do Ocidente foi decisiva na sua vida –, ver HALLER, Rudolf. Wittgenstein e a 
filosofia austríaca: questões. São Paulo: Edusp, 1990; LOURENÇO, M. S. “Gênese e vocabulário da 
filosofia da cultura de Wittgenstein”. Disputatio, Volume Suplementar 1 (1998). Ver também GELLNER, 
Ernest. Linguagem e solidão: uma interpretação do pensamento de Wittgenstein e Malinowski. Lisboa: 



123 
 

do século XX tenha sido realizada sob o viés da crítica ao intelectualismo e à vontade de 

poder.    

 

3.1.3 A filosofia da vida (Lebensphilosophie) de Ludwig Klages 

 

Ao retornar ao Brasil, no final de 1930, Sérgio comentou que a mocidade 

alemã estava voltada para Klages, “um nome quase inteiramente desconhecido fora da 

Alemanha e que dentro dela no entanto goza de enorme prestígio”.  Quem era Klages? 

Que círculos ele freqüentava, que leituras fazia? Quais os contornos de sua filosofia da 

vida? Qual o seu lugar entre os filósofos da vida? 

Ludwig Klages nasceu em Hannover no dia 10 de dezembro de 1872. 

Durante os anos de Ginásio, leu com entusiasmo o poeta W. Jordan e chegou a escrever 

poesia. Nos bancos da escola, travou amizade com Theodor Lessing. Em 1891, obtém o 

bacharelado em Hannover e em seguida inicia os estudos de Química, primeiro em 

Leipzig e, em 1893, em Munique. Nesse ano, conhece Stefan George e Alfred Schuler. 

Este amigo inseparável exercerá influência na obra de Klages. Em 1896, funda (ao lado 

de Hans Busse e Georg Meyer) a Sociedade Grafológica Alemã. Em 1899, conhece a 

condessa Franziska zu Reventlow, com quem estabelece relações de profunda amizade e 

que o evocará na sua obra de ficção. Neste ano, ele, Alfred Schuler e Karl Wolfskehl 

formam o “Círculo Cósmico” (die kosmische Runde) e, a partir de então, passam a ser 

conhecidos como “os cósmicos”. Alguns poemas de Klages foram publicados na revista 

Blätter für die Kunst, editada por George, e que circulou entre 1894 e 1904. Em 1904, 

rompe com Stefan George e Hans Busse. No ano seguinte, cria o Seminário para o 

estudo da expressão, em Munique, graças ao qual passa a gozar de certa notoriedade. 

Pôde aceder ao ambiente universitário de Heidelberg e Berlim e suas conferências 

foram seguidas por, entre outros, Wölfflin, Walter F. Otto e K. Jaspers. Por ocasião do 

III Congresso Internacional de Filosofia, realizado em Heidelberg, em 1908, Klages 

pronuncia sua primeira conferência e conhece o médico judeu-húngaro Melchior Palagy 

(1859-1924). Eles se encontram outras vezes, mantendo um proveitoso intercâmbio de 

idéias. Em 1915, descontente com a Guerra, Klages se transfere para a Suíça e em 

                                                                                                                                               
Edições 70, 2001, que apresenta enfoque bastante original. Infelizmente não consegui localizar o trabalho 
do filósofo Nyri, intitulado A obra tardia de Wittgenstein nas suas relações com o pensamento 
conservador, publicado em 1982. A discussão sobre as relações de Heidegger com a Lebensphilosophie 
também recebeu a devida atenção: KRELL, David Farrel. Daimon life: Heidegger and Life-Philosophie. 
Bloomington: Indiana University Press, 1992. 
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Kilchberg, cidade próxima de Zurique, cria o Seminário de Ciência da Expressão. Lá ele 

ocupa uma mansarda anteriormente habitada pelo poeta Conrad Ferdinand Meyer, que 

admirava. Na Suíça se faz mais intenso seu labor filosófico e, em 1916, dá início à sua 

obra fundamental: Der Geist als Widersacher der Seele, que será publicada, em três 

volumes, entre 1929 e 1932. É homenageado com a Medalha Goethe, em 1932. No ano 

seguinte, ele funda o Círculo de pesquisas biocêntricas. Klages era lido por muitos, 

inclusive nazistas, mas a oposição à técnica e a ausência da noção de raça tornavam sua 

filosofia inadequada aos propósitos do nacional-socialismo. Os nazistas fecham a sede 

do Círculo de pesquisas biocêntricas, na Alemanha e, em 1938, Klages é declarado 

“inimigo do regime”. A guerra e a crise econômica o privaram da independência 

econômica e precisou trabalhar para viver: seus recursos econômicos vêm das aulas 

particulares, das conferências que profere em vários países da Europa e da venda dos 

livros de grafologia e caracterologia, que o projetam internacionalmente. Ludwig 

Klages morreu em Kilchberg em 29 de julho de 1956. O obituário escrito por Habermas 

trazia o seguinte título: “Ludwig Klages: ultrapassado ou extemporâneo?” Sete anos 

depois, em 1963, é formada a Sociedade Klages. No ano seguinte, começa a publicação 

das Obras completas, com o selo da editora Bouvier. 

 Foram os estudos de grafologia e de caracterologia que primeiro projetaram 

Klages. Mas também publicou diversos livros expondo os fundamentos de sua filosofia. 

Entre seus livros sobre grafologia, caracterologia e psicologia, constam os seguintes: 

Die Probleme der Graphologie (Problemas de Grafologia), 1910; Prinzipien der 

Charakterologie (Princípios de Caracterologia), 1910; Ausdrucksbewegung und 

Gestaltungskrafts (Movimento expressivo e força formadora), 1913; Handscrift und 

Charakter (Escritura e caráter), 1917; Geist und Leben (Espírito e vida), 1916-1919; 

Vom Wesen des Bewusstseins (Da essência da consciência), 1921; Die psycologischen 

Errungenschaften Nietzsches (As aquisições psicológicas de Nietzsche), 1926; Die 

Grundlagen der Charakterkunde (Os fundamentos da Caracterologia), 1926; 

Persönlichkeit. Einführung in die Charakterkunde (Personalidade. Introdução à 

caracterologia), 1927; Goethe als Seelenforscher (Goethe, explorador da alma), 1932; 

Graphologie (Grafologia), 1932; Grundlegung der Wissenchaft von Ausdruck 

(Fundamentos da Ciência da Expressão), 1935. Junte-se a esses os livros que lhe deram 

um lugar de destaque entre os representantes da filosofia da vida: Vom kosmogonischen 

Eros (Do Eros cosmogônico), 1922; Der Geist als Widersacher der Seele (O Espírito 

como antagonista da Alma), 1929-1932, Vom Wesen der Rhytmus (A natureza do 
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Ritmo), 1933; Geist und Leben (Espírito e Vida), 1935; Mensch und Erde (Homem e 

terra), 1942, entre outros.38 

 

3.1.3.1 Os círculos de sociabilidade de Ludwig Klages 

 

Stefan George foi o primeiro livro de Klages, publicado em 1902. À época, 

ele participava do Círculo de George, cuja missão autoatribuída era a renovação da 

cultura alemã. “Faziam traduções, retocavam versos, publicavam ensaios esotéricos e 

polêmicos sobre crítica literária [...] e, talvez o mais importante, pesquisavam a 

história”. A primeira parte da biografia de Frederico II, de Kantorowicz, foi publicada 

em 1927. “Sob um aspecto, como mesmo os críticos hostis concederam, o 

Weltanschauung de Kantorowicz serviu-lhe bem: historiadores racionalistas 

menosprezaram os mitos que cercavam Frederico II e Kantorowicz era idealmente 

equipado para identificá-los”.39 

Em uma de suas entrevistas, ao evocar as leituras feitas na Alemanha, 

Sérgio revelou: “Foi só depois de conhecer as obras de críticos ligados ao ‘círculo’ de 

Stefan George, especialmente de um deles, Ernst Kantorowicz, autor de um livro sobre 

Frederico II (Hohenstaufen) que, através de Sombart, pude afinal ‘descobrir’ Max 

Weber”.40 Assim, Weber não foi a primeira descoberta intelectual de Sérgio na 

Alemanha, e sim o Círculo de Stefan George, integrado por Karl Wolfskehl, Friedrich 

Gundolf, Ernst Bertram, Max Kommerell, Ernst Kantorowicz, Kurt Hildebrandt, Karl 

Reinhardt, Friedrich Wolters, Ludwig Klages, além do próprio George, dentre outros. O 

Círculo compunha-se de um número flutuante e restrito de membros, reunindo 

antissemitas (Schuler), judeus (Ernst Kantorowicz, Eric Kahler, Berthold Vallentin, 

Kurt Singer, Edgar Salin, Gundolf e Wolfskhel), simpatizantes do nazismo (Bertram) e 

gente que resistiria a Hitler (Stefan George, que recusou assumir cargo no regime e se 

exilou na Suíça; o Conde von Stauffenberg). A despeito das diferenças internas, os 

membros do Círculo eram críticos do sistema democrático e da República de Weimar – 

juntando-se neste ponto a comunistas, nazistas, conservadores e a larga faixa völkisch 

(havia um quase consenso a respeito na Alemanha).  

                                                 
38 Ver FERRATER MORA, José. Dicionário de filosofia. 2 ed. São Paulo : Loyola, 2004, tomo III, 
verbete “Klages”. 
39 GAY, Peter. A Cultura de Weimar, Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1979, p. 66 e 67. 
40 HOLANDA, 1979, p. 30. Sobre Kantorowicz, ver BOUREAUS, Histoires d’un historien: Kantorowicz, 
Paris: Gallimard, 1990. 
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Segundo Edith Weiller, o Círculo de George representava, já antes da 

Primeira Guerra Mundial, “o maior agrupamento científico ‘alternativo’, que 

desenvolvia, a partir da crítica ao pensamento acadêmico, um ideal de cultura assente 

num sistema de valores absolutos”.41 O círculo de George encarnava aquele saber 

distante do racionalismo, que era, à época, um traço distintivo da produção cultural 

alemã. Antonio Candido observou que “os alemães, que criaram a moderna erudição 

universitária, sobretudo através da filologia, valorizaram esses estudos arrojados que 

fundem as particularidades e transfiguram as contradições do real por meio da ‘visão’”; 

esse procedimento peculiar ocorria em um “caldo cultural que podia ir de conservador a 

reacionário, e de místico a apocalíptico”. Ora, diz ele, “Sérgio respirou nesse ambiente e 

conheceu alguns dos seus aspectos negativos, inclusive a duvidosa caracteriologia de 

Ludwig Klages”.42 

Klages passou a freqüentar o Círculo de George, a quem fora apresentado 

em 1893. A partir de então, será contado entre os membros do Círculo, em posição de 

destaque. Quando Hoffmannsthal escreveu a George, antes de 1903, que “se o senhor 

tivesse os amigos e os companheiros que realmente merece, quanta alegria teria eu 

também”, a resposta de George minimizava a crítica ao apelar para uma divisão entre os 

colaboradores: “Não entendo como o senhor pode deixar de lado poetas e pensadores 

como Wolfskehl e Klages — [...] são tão originais que não se poderia compará-los a 

ninguém de seu círculo”. E acrescentou: “Mas se o senhor fala das estrelas menores, 

então é fácil fazer o julgamento que o senhor mesmo conhece”.43 

Todavia, Klages nunca foi um discípulo de George – tanto por seu espírito 

independente, os pontos de vista sobre a arte e o artista, como pelo acerbo paganismo. 

Conviria distinguir, nas relações entre o George-Kreis e a Runde der Kosmiker, “entre 

os verdadeiros e próprios discípulos de George, por um lado, e de outro, o próprio 

Klages, Alfred Schuler e Karl Wofskhel, os ‘cósmicos’”.44 Era o que afirmava Klages 

após o rompimento com Stefan George. Klages relata que era comumente visto como 

um discípulo de George, “e a minha obra como uma sorte de interpretação filosófica de 

seus versos (uma tentativa que duvido seriamente pudesse ser tolerada pelo próprio 

George!)”. Sobre o Círculo de George, ele diz:  

                                                 
41 Apud FILIPE, Rafael Gomes. De Nietzsche a Weber: hermenêutica de uma afinidade eletiva. Lisboa: 
Instituto Piaget, 2004, p. 194, nota 307. 
42 CANDIDO, 1988, p. 124. 
43 Apud ADORNO, Theodor. Prismas: crítica cultural e sociedade. São Paulo: Ática, 1998. p. 208. 
44 MORETTI, Giampiero. Anima e immagine: studi su Ludwig Klages. Milano: Mimesis, 2001, p. 149. 
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Dou-me conta que se fala com prazer de um ‘círculo de George’ [...]. Não posso 
julgar se há semelhante ‘círculo’; mas declaro aqui com a máxima firmeza que ao 
menos eu dele não fiz parte. Com o mesmo direito, isto é, sem razão, se poderia 
afirmar que por um tempo George fez parte do ‘círculo de Klages’. O que de fato se 
verificou, e se necessário pode ser provado com documentos, é isto: em Munique, 
entre 1894 até por volta de 1904, se encontraram e se reuniram em uma frente 
comum contra o caráter (espiritual) da época uma série de estudiosos, artistas e 
escritores, entre os quais repentinamente fazia sua aparição George. Ele próprio, 
porém, participava menos que os outros daqueles colóquios intermináveis [...]. De 
resto, se sempre se quer falar de centro e de dependência, o centro não era de fato 
George, mas Alfred Schuler. A ele, e só a ele entre todos os contemporâneos, devo 
os pontos essenciais de minha pesquisa metafísica.45 

 

Entre os traços comuns a George e Klages (e ao George-Kreis e a Runde der 

Kosmiker) estão: o discurso antidemocrático e elitista; o brado por uma nova mitologia 

alemã; a ênfase na intuição e na experiência interior; a oposição entre o saber vital e o 

morto conhecimento científico; a hostilidade em relação à época histórica – vista sob o 

prisma da decadência; e o elogio da grandeza da Antigüidade – tópicos que evidenciam 

uma afinidade com Nietzsche.46 

Em 1903, ocorre o rompimento entre Klages e George. A ruptura tem razões 

variadas, entre as quais a repulsa de Klages por toda seita e sua autonomia de juízo: 

Klages não se dispunha a ser um reverente discípulo de George.47 Havia mais, porém. 

Outras divergências afloram nas distintas apropriações que faziam de Nietzsche. Moretti 

destaca que, para George, a herança de Nietzsche se mistura com a busca do grande 

estilo, busca que não questiona o trato platônico e cristão da eternidade; o grande estilo 

conciliaria na sua própria forma a oposição antiguidade-cristianismo – que ele e Klages 

viam como origem da decadência da civilização contemporânea. Já Klages acredita que, 

ao contrário, aquela oposição põe em evidência a impossibilidade de conciliar, inclusive 

na experiência artístico-poética, a herança platônica e cristã com o impulso vitalístico da 

humanidade originária. “Forma (ou chama) que arde sem se consumir é a arte para 

George, forma (ou chama) que tudo incendeia é a arte para Klages”.48 A arte em George 

conciliava na forma poética as tradições religiosas do paganismo e do cristianismo; para 

Klages essa conciliação era impossível.  

O paganismo de Klages continua o de Nietzsche e acha ambiente favorável 

no grupo dos Cósmicos, confraria surgida em 1897, em Munique, que reunia Alfred 

Schuler, Ludwig Klages e Karl Wofskhel. Este era judeu e rompeu com ambos, em 
                                                 
45 KLAGES, Ludwig. Perizie grafologiche: su casi illustri. Milão: Adelphi, 1994, p. 37 e 39, nota 2. 
Grifos de Klages. 
46 Cf. ASCHHEIM, 1994, p. 76; MORETTI, 2001, p. 153. 
47 COLLA, 1979, p. 5. 
48 MORETTI, 2001, p. 155 e 157. 
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1903, na mesma época do fim das relações entre Klages e George. Os “cósmicos” 

estavam convencidos de que a ligação mística do homem com as forças da vida 

“poderia ocorrer através da adoção extática do paganismo — na opinião de Klages, o 

paganismo das tribos germânicas antes de terem se convertido ao cristianismo; na de 

Schuler, o paganismo das religiões de mistério da Roma imperial”.49 Eles promoveram 

discussões noturnas sobre mitologia, história e poesia, nas quais se lia com apreço 

Bachofen, Nietzsche e Carus. Em 1899, Klages apresentou ao grupo Das Mutterrecht 

(O direito materno, 1861), que teria impacto decisivo na sua própria elaboração 

intelectual, como ele reconheceu: “A leitura da obra principal de Bachofen, em torno do 

final do século, determinou de modo decisivo o resto da minha vida”.50 Klages retoma 

de Bachofen idéias sobre uma organização social primitiva de acordo com a natureza, 

que levará o grupo dos cósmicos a uma glorificação do “estágio bachofiano do 

heterismo primordial”.51 

Outra influência capital para o grupo dos cósmicos é o Nietzsche de O 

nascimento da tragédia, que “põe sobre um plano quase equivalente, por sua 

importância na formação da civilização grega, o impulso apolíneo-formal e o impulso 

dionisíaco-orgiástico”.52 Nietzsche provê Klages com a oposição fundamental entre dois 

princípios, o apolíneo e o dionisíaco, entre norma e vida, que lhe permitirá fazer, em 

nome da vida, uma crítica da civilização cristã, do liberalismo, da democracia e da 

ciência. A mistura de Bachofen e Nietzsche53 levou Klages a elaborar uma doutrina que 

prosseguia a forte tradição anti-intelectual na Alemanha – um contínuum que ia da 

simples reserva para com o reducionismo à oposição ao saber racional, exprimindo mal-

estar com a modernidade –, retomando, ao seu modo, a oposição romântica ao 

racionalismo e ao mecanicismo: 

A revolta, em nome da alma, contra a inteligência, foi traço característico do Sturm 
und Drang irracionalista. Voltou como uma das inspirações principais do 
Romantismo. Voltou na oposição de Nietzsche, em nome dos instintos dionisíacos, 

                                                 
49 METZGER e METZGER apud NOLL, Richard. O Culto de Jung: origens de um movimento 
carismático. São Paulo: Ática, 1996, p. 384, nota 31. 
50 Apud MORETTI, 2001, p. 167. 
51 Cf. NOLL, 1996, p. 184. Para uma apreciação positiva da obra de Bachofen: CAMPBELL, J. Johann 
Jakob Bachofen. Mitologia na vida moderna. Rio de Janeiro: Rosa dos Ventos, 2002. Ver também 
SCHORSKE, Carl. Pensando com a história: indagações na passagem para o modernismo. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2000. Capítulo 4: A história como vocação na Basiléia de Burckhardt, pp. 73-87. 
52 MORETTI, 2001, p. 167. 
53 Cf. MORETTI, Giampiero. Heidelberg romântica: romanticismo tedesco e nichilismo europeo. 
Nápoles: Guida, 2002, pp. 231-232. 
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contra o racionalismo de Sócrates. Voltou numa ala do ‘Círculo’ de Stefan George: 

Ludwig Klages, um dos fundadores da grafologia cientifica.
54 

 

Schuler e Klages compartiam o apreço pelo paganismo, o anticristianismo, o 

desprezo pelo liberalismo e a democracia. Schuler era também antissemita. Até certo 

ponto, prosseguiam no caminho aberto por Nietzsche, o que era às vezes invocado por 

eles. O desprezo de Schuler pela Reforma e a Revolução Francesa (que julgava frutos 

de um ressentimento desvitalizado e judaizado) ligava-se, segundo ele, à caracterização 

desses fenômenos na Genealogia da moral.55 Aliás, ele conhecia Nietzsche e propôs 

submetê-lo a um ritual pagão de cura. Por dois anos Schuler fez preparativos para curar 

a loucura de Nietzsche através de um rito, livremente interpretado, de uma antiga dança 

coribântica – o que não aconteceu por falta de jovens dispostos a participar do ritual.56 

 

3.1.3.2 As idéias de Ludwig Klages 

 

Schuler pouco escrevia, limitando sua influência ao círculo de amigos. Não 

desenvolveu um amplo sistema de pensamento. Seus textos foram reunidos após sua 

                                                 
54 CARPEAUX, O. M. Literatura Alemã. 2 ed. São Paulo: Nova Alexandria, 1994, p. 294. Às vezes, essa 
oposição foi posta na conta de um acerto de contas entre o Iluminismo e o Romantismo, emblematizada 
pelo contraste entre as diferenças espirituais do século XVIII e do XIX. Ao menos na aparência, e na sua 
primeira parte, o século XVIII teria sido uma época sem assombro, sob cuja segurança aparente as almas 
de alguns viviam um mal-estar anunciador – de uma oposição: “Lichtenberg e Moritz, Hamann e Herder, 
o jovem Goethe e Jean Paul, [...] os pietistas e os ocultistas, todos em diversos níveis e com mais ou 
menos vertigem e força construtora, começam de novo a perceber o mundo como um prolongamento de si 
mesmos e seu próprio ser como inserto em um fluxo da vida cósmica. A psicologia mecanicista já não 
lhes basta, como tampouco os debates puramente intelectuais. [...] Em oposição à época empírica que os 
precede e à científica que lhes seguirá, não dão crédito senão às intuições que vão reforçadas por algum 
choque afetivo”. A. Béguin, El alma romantica y el sueño. México: Fundo de Cultura Economica, 1954, 
p. 77. 
55 ASCHHEIM, 1994, p. 79. Na Primeira dissertação da Genealogia da moral, seção 16, está escrito: 
“Quem venceu temporariamente, Roma ou a Judéia? Mas não pode haver dúvida: considere-se diante de 
quem os homens se inclinam atualmente na própria Roma, como a quintessência dos mais altos valores – 
não só em Roma, mas em quase metade do mundo, em toda parte onde o homem foi ou quer ser domado 
–, diante de três judeus, como todos sabem, e de uma judia (Jesus de Nazaré, o pescador Pedro, o 
tapeceiro Paulo e a mãe do dito Jesus, de nome Maria). Isto é muito curioso. Roma sucumbiu, não há 
sombra de dúvida. É certo que na Renascença houve um esplêndido e inquietante redespertar do ideal 
clássico, do modo nobre de valoração das coisas: Roma se agitou como um morto aparente que é 
despertado, sob o peso da nova Roma judaizada sobre ela construída, que oferecia o aspecto de uma 
sinagoga ecumênica e se chamava ‘Igreja’: mas logo triunfou de novo a Judéia, graças àquele movimento 
de ressentimento radicalmente plebeu (alemão ou inglês) a que chamam de Reforma, juntamente com o 
que ele tinha de resultar, a restauração da Igreja – a restauração também da velha paz sepulcral da Roma 
clássica. Em um sentido até mais profundo e decisivo, a Judéia conquistou com a Revolução Francesa 
mais uma vitória sobre o ideal clássico: a última nobreza política que havia na Europa, a da França do 
século XVII e XVIII, pereceu sob os instintos populares do ressentimento – nunca se ouviu na terra júbilo 
maior, nem entusiasmo mais estridente”. NIETZSCHE, Friedrich. Genealogia da moral. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2003, p. 43. 
56 ASCHHEIM, 1994, p. 79. 
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morte em volume prefaciado por Klages, que, este sim, apresentou em várias obras uma 

peculiar filosofia da vida, cujo núcleo é a irremediável oposição entre anima e espírito. 

Já se disse que toda a originalidade implicada na filosofia de Klages está ligada à 

contraposição – à oposição irredutível – entre espírito e vida. Decerto Klages não foi o 

primeiro a ressaltar o antagonismo entre a esfera vital e a espiritual, mas “sempre tal 

contraposição terminava depois pacificamente reconduzida para uma dialética presente 

no interior de uma realidade humana e universal mais vasta”, assim, a ousadia de 

Klages está em afirmar, “pela primeira vez, que o espírito é uma potência estranha e 

hostil à vida, uma força privada de espaço e de tempo [...], um fator fatalmente 

aniquilante”.57 Por isso ele é considerado o mais radical expoente alemão da 

Lebensphilosophie irracionalista.58 

Em Der Geist als Widersacher der Seele [O Espírito como Antagonista da 

Alma], publicado entre 1929 e 1932, Klages mostrava a história humana como uma 

crescente dominação do espírito (Geist) sobre a alma (Seele), da abstração sobre a 

experiência, da consciência sobre o sonho, dos conceitos sobre o mito, da vontade sobre 

a contemplação. Ele postula a existência de um fluxo vital cósmico, que, no homem, se 

manifesta na polaridade corpo–alma. “A alma, a vida por excelência, é para Klages uma 

força cósmica que, na corporeidade, teve acesso à realidade física: a alma nunca é 

considerada uma entidade espiritual, [...] já que o espírito é o adversário acérrimo da 

alma e, assim, da vida mesma”.59 Um resumo das idéias básicas de Klages foi 

apresentado por Sérgio Buarque, na resenha de Cobra Norato: 

Um dia [Raul Bopp] descobriu os livros de Ludwig Klages, onde se desvenda depois 
de Bachofen, o segredo da humanidade perdida dos pelasgos, dos lícios, dos 
etruscos, com o predomínio do matriarcado sobre o patriarcado, do princípio lunar 
sobre o solar, da noite sobre o dia, da água sobre a terra, e a afirmação da aliança 
fundamental entre o corpo e a alma (Seele), perturbada nos tempos históricos pela 
irrupção do espírito (Geist).60 

 

Klages dizia que a oposição fundamental entre vida (Anima) e espírito 

(Geist) era um Urbegriff similar à distinção, feita por Nietzsche, entre o Dionisíaco e o 

Socrático.61 A radical oposição entre espírito e vida foi levada a extremos por Klages, 

mas também é verdade que algo próximo disto se insinua em textos de Nietzsche: veja-

                                                 
57 MORETTI, 2001, p. 18. 
58 ASCHHEIM, 1994, p. 80 
59 MORETTI, 2002, p. 232. 
60 HOLANDA, 1978, pp. 127-128. 
61 ASCHHEIM, 1994, p. 80. 
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se a segunda das Considerações Extemporâneas, sobre os usos e as desvantagens da 

História para a vida.
62

 

Até onde vão as semelhanças e diferenças entre Klages e Nietzsche? Ambos 

atribuem valor positivo ao instintivo, e opõem o espontâneo ao civilizado e normativo, 

seja na oposição Dionisíaco–Apolíneo, seja na oposição espírito–vida. O apreço ao 

paganismo, assim como o anticristianismo, a crítica da ciência e da democracia, por 

parte de Nietzsche e Klages, derivam dessa base comum. Há quem diga que Klages 

levou certas premissas nietzschianas a extremas conclusões.63 Jung percebe diferenças e 

semelhanças entre Klages e Nietzsche. Ao comentar a idéia de Geist como inimigo da 

vida, ele observou: 

O que Klages entendeu por Geist é a idéia que foi desenvolvida lá pelo fim do 
século XIX, nomeadamente o intelecto na forma de livros, ciência, filosofia e assim 
por diante. Mas nunca antes tivera Geist este significado; isto era meramente uma 
degeneração do significado original. Para Nietzsche, espírito significava a coisa 
original, uma intensidade, uma explosão vulcânica, enquanto o espírito científico ou 
racionalista da segunda metade do século XIX era um espaço gelado no qual havia 
coisas, mas não mais vida. Naturalmente se você compreende Geist dessa maneira, 
ele é o mais mortífero inimigo da alma que você poderia pensar.64 

 

O ponto de partida da oposição nietzschiana entre o Dionisíaco e o Apolíneo 

remonta à Grécia clássica; de lá avança através da história. Em Klages, a oposição entre 

vida e espírito remonta aos tempos primitivos; poucos povos teriam encarnado a 

espontaneidade pura. Desde então a história tem sido o palco do avanço do espírito 

sobre a alma, da abstração sobre a experiência concreta, da disciplina sobre os instintos, 

da vontade sobre a espontaneidade, do intelecto e dos conceitos sobre o fluir da vida. A 

crítica à dominação do espírito sobre a alma leva Klages a criticar Nietzsche. Isto ocorre 

porque Klages considera vontade, intelectualismo e individualismo manifestações do 

espírito voltadas à negação da realidade e à dominação da natureza. A crítica de Klages 

gira em torno de algumas noções-chave, que discutiremos a seguir.  

  

 

 

 

                                                 
62 Lá Nietzsche indaga se a vida que domina o conhecimento e a ciência ou é o conhecimento que domina 
a vida; à indagação sobre qual dessas duas forças é a mais alta e mais decisiva, ele afirma que não pode 
haver dúvida: a vida é a força mais alta e dominante, portanto, o conhecimento que aniquilasse a vida se 
aniquilaria por sua vez. Ver NIETZSCHE, F. Escritos sobre História. São Paulo: Loyola, 2005;   
63 ASCHHEIM, 1994, p 80. 
64 Apud ASCHHEIM, 1994, p. 81. 
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Crítica do individualismo 

 

Klages e Schuler eram “cósmicos” que rejeitavam o individualismo – 

inclusive o nietzschiano. De sorte que “o Nietzsche de Schuler não era o profeta do 

individualismo”, pois, na visão de mundo de Schuler, não havia lugar para o individual; 

só contavam os mais profundos e inconscientes poderes da raça, da “alma” e do 

sangue.65 Neste caso, o que valia para Schuler, valia para Klages. “O Nietzsche 

klageano era o grande porta-voz da alma cósmica, claramente referido à vontade de 

autoabandono do Nietzsche dionisíaco. Tal qual Schuler, Klages não tinha lugar para o 

individualismo de Nietzsche”.66 Se o legado de Nietzsche possuía um impulso dual – 

ora realçando o “masculino” imperativo de soberana autocriação, ora a “feminina” 

submersão em um todo dionisíaco transindividual –,67 Klages recortou e reteve desse 

impulso apenas a ânsia cósmica. “Suas categorias programaticamente irracionalistas – 

‘êxtase elemental’ e ‘arrebatamento erótico’, por exemplo – derivam de O nascimento 

da Tragédia, as quais, como pontuou Klages,  levam a penetrar ‘através dos limites da 

individuação para dentro da vida dos elementos”’.68 

 

Crítica da vontade de poder 

 

A crítica ao individualismo prossegue na crítica à vontade de poder.69 

Klages aceitava o Nietzsche ‘cósmico’, mas não a exaltada autoafirmação da vontade de 

                                                 
65 ASCHHEIM, 1994, p. 78-79. 
66 ASCHHEIM, 1994, p 80. 
67 ASCHHEIM, 1994, p 82. 
68 Idem, ibidem. 
69 Vontade de poder ou vontade de potência? Faço minhas as palavras de Marco Antônio Casanova: 
“Existe já certo hábito sedimentado nos trabalhos sobre Nietzsche no Brasil de traduzir a expressão Wille 
zur Macht por ‘vontade de potência’, seguindo o modo como os franceses normalmente traduzem essa 
expressão. No entanto, essa tradução não me parece adequada por algumas razões. Em primeiro lugar, o 
termo utilizado por Nietzsche simplesmente não é o termo potência. Em alemão há pelo menos duas 
palavras que podem ser usadas para designar potência: Potenz e Leistung. Todavia, a palavra utilizada por 
Nietzsche é Macht, que significa literalmente poder. Busca-se normalmente justificar essa alternativa de 
tradução pela necessidade de escapar dos sentidos indesejáveis da noção de poder, sentidos que nada têm 
a ver com o conceito nietzschiano propriamente dito. No entanto, se esse fosse efetivamente o intuito de 
Nietzsche, o próprio filósofo deveria ter tentado evitar esse efeito também no original, porque o mesmo 
problema também se apresenta em alemão. Em segundo lugar, a argumentação propriamente filosófica 
não me parece muito convincente. Muitas vezes, apela-se para a proximidade entre o conceito de poder 
em Nietzsche e a noção de potência (dynamis) em Aristóteles. Vontade de poder teria, assim, algo em 
comum com possibilidade, e não com a instauração fática de relações de poder. Se nos aproximarmos 
mais cuidadosamente dos textos de Nietzsche, contudo, veremos que o que está em questão para ele não é 
nunca uma estrutura de possibilidade, mas justamente o poder que certas perspectivas exercem sobre 
outras perspectivas no interior das configurações vitais em geral. E é nesse ponto que encontramos então 
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poder. Ele argumentava que a grande conquista de Nietzsche fora compreender a 

tragédia grega como “quebrando a cadeia da vida individual em favor da vida 

cósmica”.70 Se o que importava era a abertura ao “cósmico” fluxo da vida, a exaltada 

afirmação devia ser considerada um obstáculo, de sorte que “enquanto era celebrado o 

explorador da alma dionisíaco e vitalista, o Nietzsche da vontade de poder era 

radicalmente despedido”.71 Klages estava convencido de que “a insistência 

individualista de Nietzsche na auto-afirmação era um ato de Geist disfarçado”. E mais: 

que “como agente de destruição a vontade de poder nada mais era que ‘vontade de 

matar a vida’”.72 No seu livro Sobre o Eros cosmogônico, Klages declarou que a 

agressiva vontade de potência era um caso de “sexualidade deserotizada”.73 Justamente 

essa crítica à dominação da vontade faz de Klages um crítico de Nietzsche, traço que 

tem sido objeto da atenção dos comentadores. Karl Löwith foi um dos primeiros a tocar 

nesse ponto, no artigo de 1927, cujo tema era “Nietzsche à luz de Klages”, mas também 

Ernst Seilière escreveu sobre “o erro essencial de Nietzsche”, na visão de Klages.74 De 

fato, Klages julgava o voluntarismo de Nietzsche “a máxima expressão de uma húbrys 

desenfreada na busca de uma contínua reafirmação e projeção do eu a despeito da 

verdade da vida”.75 No terceiro volume de O Espírito como antagonista da Alma, ele 

escreveu: 

                                                                                                                                               
um derradeiro argumento. Nietzsche substitui em muitos aforismos publicados e fragmentos póstumos, 
poder (Macht) por domínio ou dominação (Herrschaft ou Beherrschung), o que significa o seguinte: 
quem opta por traduzir Macht por potência se vê diante de um problema em meio àquelas passagens que 
inequivocamente envolvem dimensões de domínio, ou seja, se vê forçado a uma incoerência com a 
própria opção. Por tudo isso, traduzo aqui contra uma certa corrente Wille zur Macht por ‘vontade de 
poder’”. CASANOVA, Marco Antônio. Nota do tradutor. In: HEIDEGGER, Martin. Nietzsche: I. Rio de 
Janeiro: Forense Universitária, 2007, p. 5-6, nota 1. 
70 ASCHHEIM, 1994, p. 81. 
71 Idem, ibidem. 
72 Idem, ibidem. 
73 KLAGES, L. De l’Eros cosmogonique. Paris: L’Harmattan, 2008, p. 115; KLAGES, L. Dell’Eros 
cosmogonico. Milano: Multhipla, 1979, p. 74; KLAGES, L. Vom kosmogonischen Eros. 2 ed. Jena: 
Eugen Diederichs, 1926, p. 93-94.  
74 SEILLIÈRE, 1931, pp. 226-233. Em outro livro, Seillière destaca a afinidade existente entre Klages e 
D.H. Lawrence no que sua diatribe contra a vontade. Ver SEILLIÈRE, E. David Herbert Lawrence et les 
recentes idéologies allemandes. Paris: Boivin, 1936.  
75 MORETTI, 2001, p. 36. A crítica à vontade de poder é comum a Klages e Heidegger. Este considerava, 
segundo Zimmerman, que “o super-homem é aquilo em que a humanidade se torna ao tempo do culminar 
da metafísica produtivista: uma máquina humana, meio de aço, meio orgânica, que quer que a terra se 
transforme numa titânica fundição, que promova instâncias ainda mais grandiosas da Vontade de Querer”. 
Embora vários acadêmicos contestem a interpretação heideggeriana, acusando-o de projetar seus próprios 
conceitos nos textos de Nietzsche, “Heidegger alegou, contudo, que uma tal leitura justifica-se pelo facto 
de apenas ele ter discernido a ‘lógica intrínseca’ do nihilismo em acção no âmago do pensamento de 
Nietzsche, o estágio final da história niilista da metafísica ocidental”. ZIMMERMAN, Michael E. 
Confronto de Heidegger com a modernidade: tecnologia, política, arte. Lisboa: Instituto Piaget, 2001, pp. 
282, 284-5. 
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Um terrível castigo ameaça toda arrogante e arbitrária licença – a moderna fé na 
vontade –, que se serve do comando baseado sobre o dever da paternidade futura 
contra o comando originário da eterna infância do passado. Arbítrio [vontade de 
poder] e legalidade [norma] não se excluem: esta consiste na generalização daquela. 
[...] Ritmo cósmico significa: imperturbável girar sobre o próprio eixo; este ritmo 
torna-se perceptível à consciência pelásgica como comando originário de eterna 
mudança e eterno recomeço sem meta.76  

 

 A crítica ao individualismo e à vontade de poder de Nietzsche prosseguiu 

na crítica à idéia de eterno retorno do idêntico, concepção orientada pelo Geist da 

vontade. De acordo com Klages, “ideado já na escola dos pitagóricos, e sustentado 

recentemente por Nietzsche, [...] o eterno retorno não ensina absolutamente uma sorte 

de tempo circular, e sim a forma circular dos fenômenos materiais no tempo”. Em 

conseqüência, ele assinala, “isso quer superar o mecanismo, mas leva a extremá-lo e 

pode nesse sentido valer como o perfeito contrário da restituição pelásgica da origem”. 

Klages opõe à idéia de eterno retorno do idêntico, o tempo circular das “imagens” 

similares:   

“Eterno retorno” significa a constante volta de toda circunstância já havida, 
enquanto “tempo circular” significa o contínuo renovar-se das imagens no seu 
incessante fluir. [...] No primeiro se repete ilimitadamente o mesmo, no segundo 
renova-se ao “infinito”. O primeiro, visando a imortalidade, reveste a coisa de uma 
falaz máscara de eternidade além do tempo; o segundo, ao invés, reconhece a 
eternidade no transpassar incessante e transforma isto que vem em um remontar 
instantâneo do tempo originário.77 

 

A crítica dirigida à vontadede poder só se pode entender em relação ao 

centro da filosofia de Klages: a primazia da realidade, do ritmo espontâneo do mundo. 

Tudo que negue a realidade é apenas mais uma investida do Geist insidioso contra a 

vida. 

  

Primazia da realidade 

 

Outro ponto de discordância com Nietzsche está na primazia dada por 

Klages à realidade. No Círculo de George, considerava-se que “falar de ‘valor’ ou de 

‘verdade’ pressupõe sempre a experiência da realidade, e somente a imposição de um 

tabu a esta iniludível ‘vivência’ por parte do conhecimento científico terá podido induzir 

a postular a própria realidade como mero conceito de valor”.78 Se é assim, George 

                                                 
76 KLAGES, Ludwig. La realtà delle immagini: simboli elementari e civiltà preelleniche. Milano: 
Christian Marinotti Edizioni, 2005, p. 126. 
77 KLAGES, 2005, pp. 123 e 124. 
78 FILIPE, Rafael Gomes, 2004, p. 134. 
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estava do lado de Klages – contra Weber e Nietzsche. É que havia um fosso separando 

as idéias de Nietzsche e Klages sobre “realidade” e “vontade” – a despeito de ambos 

serem inscritos, à época, no âmbito de uma extremada valorização da “vida”.  

(Até que ponto as idéias de Klages tocam o vitalismo que medrou nas 

pesquisas da natureza, nos séculos XVIII e XIX? O vitalismo traduzia uma resistência 

às explicações mecanicistas e racionalistas, trazendo, ao contrário, a postulação de uma 

força que insuflava vida à matéria inerte, agente misterioso que recebeu vários nomes: 

“Primeiro Alma, segundo a tradição, depois Inteligência e mesmo ‘natureza plástica’. 

No final do século XVIII, ele mudará um pouco de natureza e se tornará a ‘força 

vital’”. 79 Klages continua a tradição do vitalismo (dela empresta os termos “anima” e 

“vida”) ao rejeitar o racionalismo e o mecanicismo. Em seu vitalismo, ele se recusa a 

reduzir a experiência vital ao jogo dos conceitos. Nietzsche, por sua vez, combina a 

exaltação da vida com uma visão abstrata que abafa a experiência vital sob efeitos 

retóricos e jogos lingüísticos, misturando por assim dizer Dionísio e Lucrécio.)  

Distante do racionalismo e da vontade de potência, Klages declara a 

primazia da realidade sobre as abstrações e a vontade: Segundo ele, “a vontade de uma 

verdade sob a medida do intelecto é a vontade de privar de realidade o mundo”, afinal, 

“o que faz o intelecto com tudo aquilo de que se apropria? Conta, pesa e mede. Mas o 

que ocorre desse modo à vida? Ela perde o encanto”.80 Porém, se os conceitos, como 

puras exteriorizações do eu, entravam o fluxo da vida, para Klages não quer isto dizer 

que toda operação espiritual se reduza a um jogo vão; apenas é preciso distinguir entre o 

valor indicativo e o valor compreensivo dos conceitos: 

Aplicados os conceitos não já somente ao Eu e aos esquemas que constrói, mas à 
realidade sensível [...] os conceitos aparecem como “signos”, como postes 
indicadores que não oferecem semelhança alguma com a realidade indicada. 
Permitem, todavia, falar do mundo exterior, como as notas musicais, sem relação 

                                                 
79 JACOB, François. A lógica do vivo: uma história da hereditariedade. Rio de Janeiro: Graal, 2001, pp. 
45-46. De acordo com Ernst Mayr, “o vitalismo, desde seu surgimento no século XVII, foi decididamente 
um contramovimento. Foi uma revolta contra a filosofia mecanicista da Revolução Científica e contra o 
fisicalismo, de Galileu a Newton. Ele resistiu apaixonadamente à doutrina de que o animal não é nada 
senão uma máquina e de que todas as manifestações da vida podem ser explicadas como sendo a matéria 
em movimento. [...] A derrocada do vitalismo, em vez de levar à vitória do mecanicismo, resultou em um 
novo sistema explicativo. Esse novo paradigma aceitava que os processos no nível molecular poderiam 
ser explicados exclusivamente por mecanismos físico-químicos, mas que esses mecanismos 
desempenhavam um papel cada vez menor, se não desprezível, em níveis de integração mais altos. Eles 
são substituídos pelas características emergentes dos sistemas organizados. As características únicas dos 
organismos vivos não se devem à sua composição, e sim à sua organização. Esse modo de pensar é hoje 
comumente chamado de organicismo. Ele enfatiza em particular as características de sistemas ordenados 
altamente complexos e a natureza histórica dos programas genéticos que evoluíram nos organismos.” 
MAYR, E. Isto é biologia: a ciência do mundo vivo. São Paulo: Companhia das Letras, 2008, pp. 29 e 38.  
80 Apud MORETTI, 2001, p. 26. 
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ontológica com os sons, permitem por sua vez estabelecer uma rede de relações 
corretas. Existe pois uma verdade, e o ceticismo está derrotado.81 

 

O diálogo crítico com Nietzsche transparece em vários passos, às vezes de 

forma explícita, às vezes não – como nos trechos abaixo, onde também Descartes é 

visado: 

Se o mundo é meu conceito, certos conceitos são também naturalmente o mundo. Já 
não sabemos se existe alguma coisa diferente de nossos conceitos e nem mesmo 
sabemos agora se existem os conceitos. [...] Todos os objetos do pensamento são 
seguramente ficções enquanto se os considere como idênticos à realidade, mas não 
há objeto algum de pensamento que necessite ser uma ficção se sabemos distinguir 
nele o que é realmente percebido do que pode somente ser indicado, como 
inefável.82 

 

A primazia que Klages confere à “realidade” o coloca em uma posição à 

parte do ceticismo. Em O Espírito como antagonista da alma, ele declara que não aceita 

o racionalismo exclusivista nem o subjetivismo irracionalista: 

Se se entende por racionalismo o culto da razão ou do entendimento, nossa obra 
rejeita o racionalismo e defende, como se vê, um irracionalismo; mas, se se entende 
por irracionalismo o afastar-se do princípio da objetividade (= da lógica) em favor 
de qualquer pensamento subjetivista ou relativista (e é disto que se trata atualmente 
na maior parte dos casos), nossa obra se colocará do lado do racionalismo, 
condenando firmemente esse pretenso irracionalismo, que, é claro, será o último e 
mais grave triunfo do espírito.83 

   

A filosofia da vida de Klages é também uma metafísica – algo de que ele se 

dá conta, e que o afasta irremediavelmente de Nietzsche: 

A metafísica acolhe todo fato (causa), seja científico, seja extra-científico [...] e 
nisso é guiada pelo anelo não de descobrir fati (causas) ulteriores, mas de suprimir o 
mundo como mundo dos objetos e de levar a essência ao lugar de fato. Enquanto a 
ciência indaga das causas, a metafísica indaga da essência.84 

 

Essas palavras (e a decidida afirmação da realidade) tornam aceitável o 

juízo de Moretti: “Se considerarmos que para Klages ‘essência’ quer dizer ‘vida’, na 

acepção que lhe é cara, constatamos que ele, à sua maneira, havia atingido os confins 

últimos do pensamento metafísico”.85 O pesquisador italiano assinala ainda uma comum 

herança aristotélica em Klages e Heidegger, que se manifesta, em primeiro lugar, como 

genérico antiplatonismo (em Klages isto abrange o platonismo histórico, o cristianismo 

                                                 
81 THIBON, Gustavo. La ciencia del carácter: la obra de Ludwig Klages. Buenos Aires: Dedebec; 
Ediciones Desclée, de Brower, 1946, p. 88. 
82 Apud THIBON, 1946, pp. 82 e 88. 
83 Apud LEHNEN, L. Avant propos. In: KLAGES, L. De l’Eros cosmogonique. Paris: L’Harmattan, 
2008, p. 21-22. 
84 Apud MORETTI, 2001, p. 26. 
85 MORETTI, 2001, p. 26. 
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visto como platonismo disfarçado, e as muitas propostas de organizar a sociedade a 

partir de modelos e sistemas racionais ou abstratos, uma vez que, para ele, as asserções 

têm sua verdade, porém, não realidade, que é exclusivamente do mundo da vida).86 A 

herança aristotélica mostra-se ainda, com mais força, na particular interpretação da 

noção aristotélica de psyché oferecida por ambos: os entes (Heidegger) e a anima ou 

alma (Klages) “estão sempre no interior de uma rede de relações originárias, que para 

Heidegger é o mundo, enquanto também existência, e para Klages é a realidade”.87  

 

Ritmo: o valor da espontaneidade 

 

A crítica de Klages ao individualismo continua na crítica à vontade de 

potência. A eles Klages opõe a primazia da realidade e o valor da espontaneidade, que 

se manifesta no ritmo da vida e na receptividade à realidade, que implica plasticidade. 

Assim viveram os pelasgos, que acolhiam a realidade e se deixavam embalar no seu 

ritmo espontâneo. Nas palavras de Klages: 

Uma humanidade que às vezes reunida em grupos, às vezes nômade, às vezes 
sedentária, distante de guerra e violência, livre do medo da morte e da insegurança 
pessoal, vive em serena harmonia com a paisagem que a circunda e com seu mundo 
animal e vegetal. Guiada em todas as intuições e decisões por uma religiosa 
veneração do princípio materno, todas as suas aspirações são dirigidas à própria 
fonte de providência [...]. A força juvenil de uma faculdade contemplativa 
despertada somente há pouco e uma notável capacidade plástica, a tornam capaz de 
realizar com seu agir os desejos de crescimento da terra e de fazer uma coroa à 
imagem da região, graças às suas próprias criações, brotadas da terra.88 

  

Entre duas possibilidades extremas – o homem de todo sujeito à potência da 

imagem (anima que responde de maneira totalmente passiva ao seu chamado) e o 

homem ativo, presa do espírito –, “existe ainda, segundo Klages, o homem patico; este 

é não tanto o ponto de acordo entre os dois ‘tipos’ precedentes quanto, ao contrário, o 

exemplo de uma situação ‘histórica’ da consciência indicada como ‘pelásgica’, uma 

tênue ‘possibilidade’ para o homem moderno: o poeta”.89 

                                                 
86 MORETTI, 2001, p. 57. 
87 MORETTI, 2001, p. 147, nota 47. Heidegger e Klages também se aproximam quanto ao modo de 
entender a obra de arte. “Na sua ‘confrontação’ com Nietzsche argumentou Heidegger que a obra de arte 
não é uma invenção humana, mas antes um acontecimento ontológico, que ocorre para benefício do 
desvelar dos entes. O desvelamento dos entes, sustentou Heidegger, não deve ser interpretado como 
ocorrendo com vista a qualquer propósito instrumental, como por exemplo o de alimentar o poder 
humano, mas deve antes ser considerado como desprovido, em última instância, de finalidade. As coisas 
aparecem, porque aparecem”. ZIMMERMAN, 2001, p. 186.     
88 Apud MORETTI, 2001, p. 35. 
89 MORETTI, 2001, p. 68. 
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O pulsar da realidade das imagens não remete ao brilho de uma entidade 

imóvel, mas antes ao incessante transformar-se de uma essência90 – seu ritmo, que é “a 

lei do incessante transformar-se da realidade”. Esse ritmo é tanto o que move as 

imagens, como “o modo no qual a realidade, no seu conjunto, vive e pulsa”.91 Klages 

sabia do perigo de “trocar o ritmo, o pulsar mesmo da vida, com a composição em 

compasso do ritmo operada pela atividade espiritual da consciência”, trocando o pulso 

da vida por uma projeção do espírito.92 A divisão do ritmo em compasso leva à 

“espiritualização”, à racionalização ou ordenação abstrata do mundo fenomênico, que 

passa a ser visto como caótica acidentalidade. Ora, diz Klages, as coisas são o exato 

contrário. A realidade, no seu fluir e transformar-se constante, não é absolutamente 

acidental, enquanto presente tanto no macrocosmo (a vida enquanto tal) quanto no 

microcosmo (a alma do homem e de toda existência individual): 

Que demônio de orgulho pode meter na cabeça do homem que isto tudo diante dele 
está no seu espírito, que fabricou o mundo das intuições a partir de uma massa 
informe? [...] O mundo dos fenômenos – ou, se alguém prefere esse termo mais 
ambíguo, de origem latina, a “natureza” –, das galáxias mais distantes do universo 
até essas bactérias microscópicas que são os infusórios, é em todo ponto imagem 
conformada. E não foi deixada ao homem a tarefa de produzir confusão, de 
perturbar a ordem interna e a transformar, aí sim, em “caos”.93 

  

Para Klages, diz Moretti, “o ritmo é comparável a uma onda em movimento 

que o compasso subdivide em seções tornadas compreensíveis ao espírito por sua 

orientação para a imposição de limites”; entretanto, “o aparecer da onda vital, ao 

contrário, pode ser percebido na sua essência só na Erlebnis, que é como vemos uma 

esperiência ilimitada da vida”.94 Klages declara que “o compasso repete, o ritmo 

renova”.95 Portanto, “sob o aspecto da renovação incessante fica explícita a pertença do 

ritmo à vida (e vice-versa)”. Pode dizer-se que “a renovação rítmica não consiste na 

produção de cópias [...] nem o poderia porque não há um modelo extratemporal que 

sirva de protótipo”.96  

Ludwig Klages reconhece a primazia da realidade – isto é, do curso do 

mundo e do ritmo cósmico – e em conseqüência critica quem considere o mundo como 

vontade e representação, a exemplo de Schopenhauer e Nietzsche. 

                                                 
90 MORETTI, 2001, p. 86-87. 
91 MORETTI, 2001, p. 89. 
92 MORETTI, 2001, p. 93. 
93 KLAGES, Ludwig. La nature du rythme. Paris: L’Harmattan, 2004, p. 36. 
94 MORETTI, 2001, p. 94. 
95 Idem, ibidem.  
96 MORETTI, 2001, p. 94-95. 
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(Klages e o nazismo) 

  

Devido ao seu paganismo, Klages foi associado ao nazismo. Sérgio 

Buarque, por exemplo, em 1948, chegou a afirmar que “a filosofia de Ludwig Klages e 

seus adeptos acabou dissolvendo-se no nazismo; a de Heidegger correu o risco de 

soçobrar com ele”.97 Ele se enganou neste ponto. Hans Schröder, autor de uma densa 

biografia de Klages, em três volumes, indica que Klages manifestou reservas em relação 

aos nazistas no poder. A inquietação de Klages quanto à chegada de Hitler ao poder 

torna-se patente em carta de 10 de abril de 1933. Em resposta a alguém que indagava 

sua opinião sobre a “revolução nacional”, escreveu: “A questão que você me coloca na 

sua carta é de natureza muito delicada para que eu possa responder por carta. É por isso 

que não lhe direi hoje senão uma coisa: eu sou mais pessimista do que nunca, na medida 

em que possa sê-lo”.98 Além disto, a crítica de Klages à vontade de poder – celebrada 

pelos nazistas admiradores de Nietzsche – e à técnica o afastava do regime: “Enquanto 

resultado dessa ‘outra’ modernidade, o movimento hitlerista é justamente o triunfo 

cínico desse ‘espírito’ que Klages fustiga por toda sua vida e em toda sua obra”.99 A 

partir de 1936, será firmemente proclamada, por Alfred Bäumler e Alfred Rosenberg, a 

incompatibilidade profunda entre a filosofia de Klages e a visão de mundo nazista; em 

1936, o “Círculo de pesquisas biocêntricas”, grupo de pesquisas formado por discípulos 

de Klages, será dissolvido por ordem da Gestapo. No ano seguinte, por ocasião do 

sexagésimo quinto aniversário do filósofo, o mensário nazista, MN Monatshefte, publica 

um artigo crítico em que se constata a incompatibilidade entre a doutrina da vontade de 

Klages e o nacional-socialismo, em especial, por sua recusa de heróis históricos, sua 

                                                 
97 HOLANDA, Sérgio Buarque de. À procura de um humanismo – Conclusão. In: COSTA, Marcos 
(org.). Para uma nova história. Textos de Sérgio Buarque de Holanda. São Paulo: Fundação Perseu 
Abramo, 2004, p. 46. (O artigo foi publicado originalmente em O Estado de S. Paulo, em duas edições: 
22 e 23 de abril de 1948.)  
98 Apud HANSE, Olivier. Avant-propos. In: KLAGES, Ludwig. La nature du rythme. Paris: 
L’Harmattan, 2004, p. 9.  
99 LEHNEN, 2008, p. 26. Jeffrey Herf assinalou a presença, no contexto da revolução conservadora, de 
“modernistas reacionários” que mantinham uma atitude ambígua em relação à tecnologia, destacando 
porém que havia revolucionários conservadores que não eram modernistas reacionários: “Persistia na 
direita de Weimar um antagonismo considerável à tecnologia. [...] Não havia ambigüidade alguma nos 
pontos de vista antitecnológicos de outros adeptos da revolução conservadora, tais como o filósofo 
Ludwig Klages, o poeta Paul Ersnt e o jornalista Ernst Niekisch”. HERF, J. O modernismo reacionário. 
Tecnología, cultura e política na República de Weimar e no 3º. Reich. São Paulo: Ensaio; Campinas, SP: 
Editora da Universidade Estadual de Campinas, 1993, p. 52. A atitude de reserva frente à tecnologia 
colocava Klages à distância dos modernistas reacionários, entre os quais se achavam muitos e influentes 
membros do partido nacional-socialista.  
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crítica da técnica e a ausência da idéia nacional-socialista de “raça”.100 Ferdinand 

Weinhandl, que assinava o artigo, destacava que “a idéia de raça não ocupa nenhum 

papel na filosofia de Klages”.101 Em 27 de abril de 1938, Alfred Rosenberg pronuncia 

um discurso na Universidade de Halle, depois publicado no mensário nazista MN 

Monatshefte sob o título Gestalt e Leben (Forma e vida), afirmando, contra Klages e 

seus discípulos, que “defender o pelasgismo é defender situações caóticas do ponto de 

vista da raça”. Critica Klages e seus discípulos por negar a existência de potências 

raciais e de não se servir do termo “ariano”, de esquecer as forças do sangue, “como se 

realmente elas não existissem a seus olhos”.102        

É verdade que Heidegger, outro crítico da técnica e da vontade de poder, 

pôs-se ao lado do nacional-socialismo. Resta uma diferença substantiva: Klages não foi 

um colaborador e residiu na Suíça desde 1915 até a morte, portanto, não participou dos 

eventos que culminaram na ascensão de Hitler. Não escreveu manifestos a favor do 

regime, não elogiou o Führer nem ocupou algum cargo no Estado nazista. Isto foi feito 

por Heidegger. O filósofo apropriado e celebrado pelos nazistas não era senão Nietsche; 

o filósofo que celebrou o papel do Führer e, como reitor, se submeteu à política nazista, 

inclusive com a exclusão de judeus da vida universitária, não era senão Heidegger. 

Sérgio Buarque afirmou em 1948, talvez após a leitura de A destruição da Razão, 

publicado em 1947 por Lukacs, que “a filosofia de Ludwig Klages e seus adeptos 

acabou dissolvendo-se no nazismo”. Estava enganado. A posição de Klages já começa a 

ser reavaliada: 

Com seu ataque à auto-superação nietzschiana, à masculina vontade de poder, como 
Hinton Thomas apontou, Klages também enunciou uma crítica do poder que era a 
antítese da celebração nazista dele. Segundo essa análise, Klages ofereceu uma 
crítica do poder, repressão e agressão de que todas as alternativas modernas do 
liberalismo, socialismo e capitalismo pareceram culpáveis. Desse ponto de vista as 
idéias de Klages pertenciam à tradição anarco-libertária asconiana e não à tradição 
autoritária.103 

 
 

3.1.3.3 Atenuações à oposição irredutível 

 

A base da filosofia da vida de Klages é a oposição absoluta entre espírito e 

vida. Por essa via, ele dá as costas para a civilização e a cultura, a história e a razão. 

                                                 
100 LEHNEN, 2008, p. 29. 
101 Apud LEHNEN, 2008, p. 29. 
102 LEHNEN, 2008, p. 30. 
103 ASCHHEIM, 1996, p. 83.  
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Chega a um beco sem saída: “O espírito e a vida não são aqui dois princípios últimos do 

ser, interdependentes [...]; eles aparecem, ao contrário, como duas potências puramente 

antagônicas e mesmo hostis”, em suma, “o espírito surge aqui como um parasita 

metafísico que se introduz na vida e na alma para destruí-las”.104 Scheler relaciona a 

valorização da vida e da alma ao romantismo alemão: “Seus padrinhos mais antigos são 

Savigny e o romantismo posterior (de Heidelberg): de uma forma já mais nítida, 

Bachofen, que hoje volta a exercer tão forte influência”.105 Em 1927, Scheler volta ao 

assunto em “O homem na era da conciliação”: 

De acordo com a teoria da essência do homem desenvolvida por Klages, o ‘espírito’, 
a consciência, a vontade, o eu corroem na história, de uma forma crescente, a ‘vida’ 
e a ‘alma’, nas quais se coloca, conforme a valorização do romantismo tardio 
alemão, todo o valor superior da existência. [...] (Mencionei como expoente mais 
representativo desta teoria L. Klages, mas poderia ter mencionado de forma igual L. 
Frobenius, E. Dacqué, O. Spengler, T. Lessing.)106 

 

Todavia, Scheler indica uma notável diferença entre Klages e os românticos: 

o velho romantismo, com sua adoração da Idade Média, parece um jogo de crianças 

quando comparado a esse pan-romantismo vitalista que, no fundo, preferiria voltar para 

um tempo anterior ao homo sapiens.107 A despeito de sua predileção por românticos e 

filósofos da natureza, Klages separa-se deles quando consideram espírito e alma pólos 

complementares. Eles concebem que a história das espécies animais e da Natureza 

inteira, assim como a história da humanidade em seu conjunto e a vida de cada pessoa 

teriam sua explicação dentro deste mito: em cada coisa vive secretamente um gérmen da 

unidade perdida e futura, junto com um princípio de individuação e de separação; 

entretanto, dado que só a unidade é real, é inevitável a marcha da vida para a 

reintegração: “O ritmo fundamental de toda a Natureza é exatamente o do esquema 

dialético: toda ‘polaridade’, toda luta de forças antagônicas e complementares, que só 

existem uma com a outra, se resolve em uma síntese superior”. De sorte que um dos 

traços peculiares dos românticos e de certos filósofos da natureza – não é o caso de 

Descartes ou dos philosophes do século XVIII – é a polaridade: “Em todos os pares de 

tendências que constituem a vida se estabelece uma vasta analogia: ao ritmo do dia e da 

noite, correspondem, em outros planos, as oposições dos sexos, os princípios da 

gravidade e da luz, da força e da matéria, etc”.108 Uma força percorre toda a vida 

                                                 
104 SCHELER, M. Visão Filosófica do Mundo. São Paulo: Perspectiva, 1986, p. 94. 
105 SCHELER, 1986, p. 92. 
106 SCHELER, 1986, p. 106. 
107 SCHELER, 1986, p. 94. 
108 BÉGUIN, 1954, p. 100. 
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cósmica, ligando entre si e com o conjunto, todos os seres existentes e levando, de 

modo misterioso, as oposições a um acordo.  

A valorização romântica da força cósmica despertou o interesse dos 

vitalistas – Klages, por exemplo. Mas é preciso não confundir os dois grupos: 

Os “panvitalistas” modernos têm tratado de lançar mão desta filosofia [romântica] e 
de encontrar nela os elementos de uma doutrina semelhante à sua, que seria, 
portanto, uma religião da Vida, oposta ao Espírito (considerado como uma força 
estranha e hostil ao processo sagrado da natureza). Isto é violentar curiosamente o 
pensamento dos românticos. Porque se os românticos falam de uma vida universal 
que liga todas as existências individuais, não se deve esquecer que para eles o 
processo evolutivo vai de uma harmonia original para uma harmonia recuperada e 
sobretudo que todo o princípio da vida se assemelha ao espírito; o curso da evolução 
não só está orientado, senão que o está pelo espírito, e este, longe de ser um intruso 
ou um hóspede de última hora, devolve pouco a pouco a natureza à harmonia em 
que primitivamente esteve com ele.109 

  

Klages endossaria a distinção proposta por Béguin. Ele entendia mais ou 

menos nesses termos a diferença entre sua filosofia da vida e as idéias dos românticos, 

porém, acreditava que os românticos é que se tinham equivocado ao considerar o 

espírito como complementar da vida: 

Quase nenhum [romântico] pôde compreender que o perigo provinha daquela região 
tida erroneamente como análoga à alma: o espírito. Somente Nietzsche, na segunda 
inatual sobre a história, parece ter um pressentimento da periculosidade resultante de 
uma espiritualização da vida.110 

 

A mesma dialética proximidade-distância entre Klages e os românticos 

alemães se mostra na sua relação com a filosofia da vida, à medida em que rompe com o 

monismo:  

Klages tenta – usamos este verbo porque isto, no fundo, tampouco ele consegue – 
quebrar um monismo dentro do qual outras filosofias da vida (de Nietzsche a 
Bergson, de Spengler a Dilthey, de Simmel ao próprio Troeltsch) se encontram 
pacificadas. [...] Com a sua posição Klages abandona resolutamente as costas da 
experiência romântica [...]: cessa em Klages toda possibilidade de conciliação entre 
vida e espírito, no âmbito de um hipotético monismo imanentista.111 

 

O vitalismo extremado que afasta Klages dos românticos pode ser 

relacionado em certa medida à oposição entre o Dionisíaco e o Apolíneo em Nietzsche. 

A essa inspiração, juntou-se a segunda fonte de Klages: O direito materno de Bachofen, 

livro que desvelou, para ele, povos cuja organização social era próxima da natureza, e 

regida pelo princípio feminino; íntimos dos mitos e da vida espontânea. A descoberta 

dos pelasgos ao tempo em que corroborava a básica oposição entre espírito e alma, fazia 
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111 MORETTI, 2001, p. 18 e 37. 
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vislumbrar uma época remota em que essa oposição ainda não tinha desembocado na 

dominação do espírito sobre alma. Bachofen forneceu a Klages a base “antropológica” 

para uma nuança na sua filosofia: apenas nos tempos históricos ocorreu a dominação do 

espírito sobre a alma – ou, em outro vocabulário, da racionalização sobre 

espontaneidade, tema que ocupou um lugar destacado na produção espiritual de língua 

alemã.  

A metafísica de Klages, que partia da oposição irredutível entre espírito e 

vida, ganhou complexidade ao tratar dos pelasgos, que encarnam o convívio das 

potências opostas, quando o espírito era ainda banhado pela alma, vivendo em sintonia 

com o ritmo espontâneo da vida, receptivos à imagem – “realidade extra-humana que se 

manifesta à alma dos homens”,112 deixando-se levar pela lei do fluxo e refluxo, que rege 

a natureza e se mostra no movimento das marés. Desses povos, descenderia a 

civilização, “pela simples razão de que apenas entre os pelasgos o dom da contemplação 

dá vida a um culto dos mortos, a uma arte e uma religião, em geral, ‘capturável’ pelo 

espírito de um modo não simplesmente degenerativo”. O “pelasgismo” seria “o estádio 

da humanidade no qual a criatura humana sentia a brisa da imagem cósmica enquanto já 

incubava, por enquanto ainda subjugada, a força do espírito”.113 Max Scheler percebeu 

esse traço:“Se Klages fosse totalmente conseqüente [...], ele precisaria transpor o 

começo desta ‘tragédia’ da vida que, para ele, o homem [histórico] é, para o interior da 

própria gênese do homem”, o que não ocorre, “uma vez que faz com que o espírito 

irrompa estranhamente depois da gênese do homem, em um ponto determinado da 

história”.114 É nos tempos históricos que a oposição entre espírito e vida torna-se 

dominação do espírito sobre a vida, sob a forma de autoafirmação humana ante a 

natureza – o despotismo da vontade sobre o ritmo natural: 

Se tivéssemos a possibilidade de reconsiderar a obra de Klages sob o prisma da 
filosofia (ou simbólica) da história, veríamos que para Klages há duas modalidades 
de encontro entre Seele e Geist: [...] a primeira conduziu a um serviço do segundo à 
primeira (a idade que Bachofen chamou ginecocrática), a segunda se realiza com o 
caso inverso e caracteriza a nossa época, destinada a ver a destruição da vida por 
obra do espírito.115  

 

A discussão sobre os pelasgos acrescenta complexidade à obra de Klages; 

isto cresce ainda mais na sua discussão sobre o único lugar destinado ao encontro das 
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potências contrapostas: o Eu. Ele parte da tripartição grega entre corpo, alma e espírito. 

Corpo e alma, que representam o mundo da vida e da realidade,116 não são pólos 

equivalentes, mas estão em um fluxo de troca – que Klages chama de ritmo 

(espontâneo) da vida.117 A relação harmoniosa entre corpo e alma é perturbada pela 

irrupção do espírito, visto como uma cunha que, insinuando-se entre corpo e alma, 

busca desvitalizar o corpo e descorporifica a alma. Torna corpo e alma estranhos um ao 

outro, destruindo a originária célula vital.118 A despeito da ação perturbadora do espírito 

o Eu reúne em si as potências opostas. Essas nuanças têm causado estranheza. Moretti, 

porém, tenta entender o significado dessa inflexão na obra de Klages: 

Na realidade, [...] a contradição que existiria no pensamento de Klages por causa 
desta reunificação no Eu de Geist e Seele, não é coisa estridente, ou ao menos não é 
nestes termos que deve ser contestada. Nada, metafisicamente, obsta a que em um 
Eu se conjuguem vida e espírito: por essência diversos, eles se uniram na pessoa ou 
consciência, mas nem a vida da consciência nem o espírito do Eu são mais 
metafisicamente puros. Por outro lado, o Eu não é uma síntese ou uma reunificação 
tranqüila, mas isso é em realidade só dor, dor pela proximidade não mais evocável 
das imagens. Não por acaso Klages fala de Störung, quando quer caracterizar a ação 
do Geist sobre Seele; um dano, uma interrupção do fluxo, um distúrbio, mas 
provocado em todo caso de maneira violenta.119  

   

Assim, a primeira inflexão à filosofia da vida de Klages vem da descoberta 

dos pelasgos, que desvelou a ele a existência de povos em que as potências opostas 

convivem em equilíbrio tenso. A oposição de alma e espírito no homem não ocorre 

sempre de forma destrutiva – e só se torna dominação do espírito sobre a vida nos 

tempos históricos. Afinal, os pelasgos, ainda imersos no ritmo espontâneo da vida, 

criaram uma religião e uma arte com elementos do Geist a serviço da Seele. Outra 

inflexão decorre do pressuposto de que no Eu ocorre a convivência dos dois princípios. 

Nesse sentido, o próprio Klages declara: “Não contra a vontade é endereçada nossa 

doutrina da essência do homem, mas contra a tirania da vontade”.120 Klages propõe 

“uma atenuação da vontade de agir”, que se realizaria em relação ao triunfo da vontade 

de poder, no gesto de “abstinência” e “não-agir”, isto é, de seguir o curso das coisas e 

deixar-se embalar pelo ritmo do mundo.121  
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3.1.4 O que chamou a atenção de Sérgio na filosofia de Klages? 

 

É plausível que o primeiro aspecto a despertar a atenção de Sérgio tenha 

sido a oposição espírito-vida, que fez a fama de Klages, afinal, aquela oposição era 

relevante para o intelectual brasileiro, já antes da temporada alemã. Em 1925, ele 

publicara em Estética (revista modernista dirigida por Sérgio e Prudente de Moraes, 

neto), um ensaio que possui afinidades notáveis com a Lebensphilosophie. Trata-se de 

“Perspectivas”, que Sérgio escreveu no fragor da batalha modernista, ensaio de rara 

densidade, que em nenhum passo traz menção explícita ao modernismo nem nomeia os 

alvos de sua crítica. O vitalismo do ensaio revela-se desde o primeiro parágrafo: “A 

gente começa a admirar-se de que uma porção de civilizações tenha enxergado 

incessantemente na letra qualquer coisa que não seja uma negação da vida”, afinal, 

“nada do que vive se exprime impunemente em vocábulos”.122  

A servidão às abstrações é notável na ciência, que “compraz-se em 

estabelecer um nivelamento, uma uniformidade tal em todas as coisas, que acaba por 

excluir de seu Universo qualquer objeto que não se resigne a ser [...] um instrumento 

dócil às suas construções arbitrárias”. Mais: “o ato elementar de definir que se encontra 

à base de toda ciência humana implica o propósito de instalar todo o objeto de 

conhecimento numa continuidade fixa e inalterável”. Sérgio se insurge contra isto: 

“Acontece porém que para certos homens o essencial continua sendo o que há de 

particular, o que há de milagroso, o elemento irredutível em cada coisa”.123 Sérgio 

declara que a atitude de Newman sobre a fé cristã (ao comentar o argumento de Paley) é 

exemplar. Dizia Newman: 

Se quiserem que eu me utilize do argumento de Paley para minha própria conversão 
direi resolutamente: Não desejo ser convertido por um silogismo hábil; se quiserem 
que o mesmo argumento me sirva para converter a outros, direi: Não me interessa 
convencê-los pela razão sem que seu coração seja atingido. Os homens não podem 
aceitar integralmente uma verdade, é preciso que cada qual a descubra por si. Toda 
convicção profunda há de ser condicionada por essa descoberta. 124 

 

A servidão às abstrações, cabal nas civilizações, já se insinuava entre os 

povos primitivos. A crítica que Sérgio dirige à escrita civilizada, não se detém aí; ela 

abrange toda representação fixa do real, inclusive as pinturas rupestres feitas há 

milhares de anos: “o próprio impulso que levou os primeiros homens a gravar desenhos 
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nas paredes participa muito, não de um desejo de libertação [...], mas ao contrário, [...] 

ao desejo de negar a vida em todas as suas manifestações”.125 Ele é claro a respeito: 

A própria criação artística não escapou desde os inícios a esse pecado original. 
Parece claro que o próprio impulso que levou os primeiros homens a gravar 
desenhos nas paredes das cavernas participa muito, não de um desejo de libertação 
como já se tem dito (isto é, libertação no sentido de exaltação: correspondendo a 
uma expansão de vitalidade), não de um esforço de resistência contra o 
aniquilamento, mas ao contrário, e acentuadamente, ao desejo invencível de negar a 
vida em todas as suas manifestações. Surge assim em sua expressão artística mais 
rudimentar esse afã de reduzir o informe à forma, o livre ao necessário, o acidental à 
regra.126 

 

Esse desejo de negar a vida, expresso na tendência para uma abstração 

inerte, não é privilégio do homem primitivo e se acentua entre os modernos: “A 

necessidade de confissão, essa doença moderna, que condena à morte pela palavra e 

pela sintaxe todos os sentimentos que nos oprimem, toda manifestação de vida 

inoportuna, corresponde a essa mesma lei de aspiração ao inerte”.127 

O jovem Sérgio se distancia de quem fala em favor da vida, mas a abafa sob 

os efeitos retóricos – expressão do processo milenar de racionalização, de crescente 

abstração em detrimento do instintivo e do espontâneo. Entre os modernos, diz Sérgio, 

“já se ousa pretender mesmo e sem escândalo, que a mediocridade ou a grandeza de 

nosso mundo só dependem da representação que nós nos fazemos dele”.128 A referência 

tácita nesse trecho é o Schopenhauer (O mundo como vontade e representação) e, claro, 

seu discípulo Nietzsche. Sérgio empreende uma radical crítica da civilização e assume 

uma atitude crítica ante o narcisismo confessional dos modernos, uma vez que a vida 

extravasa as representações e a vontade caprichosa. Se a primeira afinidade entre Sérgio 

e Klages reside na oposição entre espírito (abstração) e vida (espontaneidade) – que 

ambos fazem remontar aos tempos primitivos –, a valorização que ambos faziam da 

vida os levava igualmente a tomar distância de quem exalta a vida e reduz a experiência 

a jogos lingüísticos. Ambos reconhecem a primazia da realidade ante os discursos e se 

insurgem contra a exaltada afirmação de si, e nisso se afastam decididamente de 

Nietzsche. 

Outro ponto a chamar a atenção de Sérgio foi provavelmente a história dos 

pelasgos. Assim como Klages se entusiasmou com esses povos primitivos, nos quais viu 

uma brecha na história de dominação do espírito sobre a alma, também Sérgio, ao saber 
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deles, sentiu-se estimulado de várias formas. Primeiro, ele há de ter notado que o 

esquema de oposição entre espírito e vida era nuançado historicamente; segundo, as 

páginas sobre os pelasgos ajudaram Sérgio a reavaliar o legado português na América. 

O que antes parecia carência ou falta, a atitude plástica e pouco metódica dos 

portugueses surge nos tempos modernos, de modo análogo à posição dos pelasgos em 

relação aos tempos históricos. Os portugueses representariam uma atenuação na história 

da dominação do espírito sobre a alma; espírito e alma estavam neles mesclados sem a 

dominação extremada do primeiro sobre a segunda. 

Isto era de grande valor, uma vez que Sérgio não pretendia ficar no campo 

da esquemática oposição entre espírito e vida, como se vê no fecho do ensaio de 1925. 

Ele havia indicado a marcha vitoriosa da representação sobre a vida, da civilização 

sobre os instintos. Mas se a vida é a base sobre a qual se ergue o complexo material e 

espiritual da civilização, poderia essa base, se é tão importante assim, ser erodida de tal 

forma que se pudesse abstrair dela? Sérgio responde que não, pois acredita que “a vida, 

apesar de tudo, continua a nutrir sub-repticiamente e por uma espécie de verba secreta 

as regiões mais ocultas de nossas ideologias”.129 Sua mística da vida leva Sérgio a 

nuançar a oposição entre vida e representação, vida e racionalização. De forma 

misteriosa a vida continua a irrigar os canteiros da civilização, o chão das abstrações, 

pois “é incontestável que os nossos atos, e mesmo aqueles que comportam uma série de 

movimentos irremediavelmente previstos pela lógica e pelo cálculo mais precisos, não 

prescindem dessa parcela de contingente que participa do divino”.130 

Com isso Sérgio se afasta de quem não vê saída para a dicotomia. Aberto 

está o caminho para a superação do dualismo de exclusão e ainda mais para a inclusão 

do âmbito da racionalização à lei da vida – o que ganhará contorno em Raízes do Brasil 

e Caminhos e fronteiras. 

 

 

3.1.5 A presença da filosofia da vida de Klages em Raízes do Brasil  

 

Sérgio era leitor de Klages, mas Klages não é diretamente nomeado em 

Raízes do Brasil, ao contrário de Weber. Há, a despeito disto, algum traço do diálogo de 

Sérgio com a filosofia de Klages, no ensaio? Sim, há vestígios desse diálogo, que se 
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deixam apanhar no uso de tópicos do repertório da Lebensphilosophie de Klages, que 

repontam na quase totalidade dos capítulos do ensaio.  

 

3.1.5.1 Tópicos da filosofia de Klages em Raízes do Brasil 

 

Em Raízes do Brasil, há expressões pouco comuns, recorrentes, cujo sentido 

às vezes escapa ao leitor, notadamente as passagens que remetem à oposição espírito–

vida. No primeiro capítulo fala-se do antagonismo entre o Espírito e a vida131 e em 

outros capítulos há referências no mesmo sentido, seja a um triunfo do espírito sobre a 

vida132ou à capacidade do sistema positivista de resistir à fluidez e à mobilidade da 

vida,133 ou ainda à importação, pelos brasileiros, de um sistema completo de preceitos, 

sem que se soubesse até que ponto se ajustam à vida brasileira,134 seja na menção à 

realidade artificiosa e livresca, onde nossa vida verdadeira morria de asfixia,135 ou na 

constatação de que quisemos viver contra nós mesmos, viver pelo espírito e não pelo 

sangue136 e que o grande pecado do século XIX foi o ter feito preceder o mundo das 

formas vivas do mundo das fórmulas e conceitos.137 O ensaio termina com a declaração 

de que o espírito não é força normativa, salvo onde pode servir à vida social e onde lhe 

corresponde.138 O que significam esses termos e sua oposição? Que papel desempenham 

na economia do ensaio? 

 

 

a) Espírito/vida  

 

O vocabulário da filosofia da vida de Klages ocorre em quase todos os 

capítulos de Raízes do Brasil – a exceção é o capítulo 3. No capítulo 1 de Raízes do 

Brasil, no passo em que critica os tradicionalistas, Sérgio afirma que “os mandamentos 

e as ordenações que elaboraram esses eruditos são, em verdade, criações engenhosas do 

espírito, destacadas do mundo e contrarias a ele”.139 O par espírito/mundo remete à 

                                                 
131 HOLANDA, 1936, pp. 8-9. 
132 HOLANDA, 1936, p. 102. 
133 HOLANDA, 1936, p. 118. 
134 HOLANDA, 1936, p. 122. 
135 HOLANDA, 1936, p. 126. 
136 Idem, ibidem. 
137 HOLANDA, 1936, p. 146. 
138 HOLANDA, 1936, p. 161. 
139 HOLANDA, 1936, p. 6. 
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oposição espírito/vida; as criações engenhosas do espírito são os projetos abstratos 

ligados ao anseio por uma sociedade ideal, alheios ao mundo, ao ritmo da vida, e 

contrários a ele. No parágrafo seguinte, ele argumenta que a inspiração no passado, à 

cata de um modelo para a sociedade, é algo questionável: “E será legitimo, em todo 

caso, esse recurso ao passado em busca de um estímulo para melhor organização da 

sociedade? Não significa, ao contrario, apenas um índice de nossa incapacidade de criar 

espontaneamente?”140 O contraponto entre organizar segundo esquemas artificiais e 

criar espontaneamente, a partir da realidade, é solidário do contraste entre espírito e 

mundo, e ambos remetem à oposição entre espírito e vida. Em seguida, ao tratar da 

sociedade medieval, Sérgio argumenta que “por um paradoxo singular, o principio 

formador da sociedade era, em sua expressão mais nítida, uma força inimiga do mundo 

e da vida”. O contraste embutido no trecho se deixa apanhar no parágrafo 13: “Todo o 

trabalho dos pensadores, dos grandes construtores de sistemas, não significava outra 

coisa senão o empenho em disfarçar, quanto possível, esse antagonismo entre o Espírito 

e a vida” 141 – entre abstrações teológicas e mundo. 

O capítulo 4 de Raízes do Brasil dialoga com as idéias de Weber, mas 

também com a filosofia da vida de Klages. Logo no começo do capítulo, está dito que 

“a habitação em cidades é, essencialmente, uma habitação anti-natural; associa-se a uma 

poderosa manifestação do espírito e da vontade, na medida em que estes se opõem à 

natureza”142. Sabe-se que a urbanização como expressão de racionalização é tema da 

sociologia de Weber; portanto, o trecho dialoga com o sociólogo alemão, que é 

expressamente citado. Mas Weber não recorria à oposição entre espírito e vida – tópico 

corrente na filosofia da vida. Ao mencionar “uma poderosa manifestação do espírito e 

da vontade” (enquanto se opõem à natureza), Sérgio está especificamente lançando mão 

de noções caras a Klages – único filósofo da vida a estabelecer estreito vínculo entre 

espírito e vontade – para realizar sua notável interpretação do caráter da colonização da 

América espanhola. Pouco adiante, Sérgio retoma a ligação entre espírito e vontade, 

comum em Klages: “Já à primeira vista, o próprio traçado dos centros urbanos na 

América Espanhola denuncia o esforço determinado de vencer e retificar a fantasia 

caprichosa da paisagem agreste: é um ato definido da vontade humana”.143 Ele observa 

que o plano regular dessas cidades não nasceu de uma idéia religiosa (como a que 
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inspirou a construção das cidades do Lácio e das colônias romanas, de acordo com o rito 

etrusco), mas “foi simplesmente um triunfo da aspiração de ordenar e dominar o 

mundo conquistado”.144 As cidades da América espanholas surgem de um ato de 

vontade ante a natureza; são puros produtos do espírito. Os espanhóis são representantes 

do espírito (vontade e planejamento) em solo americano. Diz Sérgio:  

 

No plano das cidades hispano-americanas, o que se exprime é a idéia de que o 
homem pode intervir arbitrariamente e com sucesso no curso das coisas e de que a 
historia não somente “acontece”, mas também pode ser dirigida e até fabricada. E’ 
esse pensamento que alcança a sua melhor expressão e o seu apogeu na admirável 
organização dos jesuítas em suas reduções.145 

 

No capítulo 5, as noções-chave da filosofia da vida afloram quando Sérgio 

se refere à polidez: “Por meio dessa estandardização das formas exteriores da 

cordialidade, que não precisam ser legitimas para se manifestarem, revela-se um dos 

mais decisivos triunfos do espírito sobre a vida” .146
 A oposição espírito/vida permite a 

Sérgio observar várias manifestações do espírito (abstração e vontade, método e 

planejamento, sistema e modelo) negadoras dessa vida: entre tradicionalistas, na 

colonização espanhola da América, nas reduções jesuíticas. Também no positivismo, 

objeto de atenção no capítulo 6: 

É possível compreender-se o sucesso do positivismo entre nós e entre outros povos 
parentes do nosso, como o Chile e o México, justamente por esse repouso que 
permitem ao espírito as definições irresistíveis e imperativas do sistema de Comte. 
Para os seus adeptos, a grandeza e a importância desse sistema prendem-se 
exatamente em sua capacidade de resistir á fluidez e á mobilidade da vida.147 

 

“Definições irresistíveis” e “sistema de Comte” caem no âmbito das 

abstrações; são expressões do espírito, separadas da realidade; as propostas e projetos 

de edificação de um mundo geométrico – sejam tradicionalistas ou não – são abrangidas 

descrição de um trecho do primeiro capítulo do ensaio: “criações engenhosas do 

espírito, destacadas do mundo e contrarias a ele”. Sérgio indaga: “Não existiria, à base 

dessa confiança no poder milagroso das idéias, um secreto horror à nossa realidade 

nacional?”148 A crença no poder das idéias e o horror à realidade prosseguem a 

batalha do espírito contra a vida. Na verdade os positivistas não estão sós; eles 
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participam do alheamento da elite quanto à realidade – alheamento que se manifesta 

após o Brasil tornar-se um país independente. Entre a elite brasileira, desde a 

Independência, o alto lugar concedido às abstrações vinha em prejuízo da dimensão 

instintiva, espontânea e vital – da realidade pulsante forjada nos séculos de colonização. 

Não admira que Sérgio ligue a isto o refinamento do aparelho de Estado no Brasil: 

Modelamos a norma de nossa conduta entre os povos pela que seguem ou parecem 
seguir os países mais cultos, e então nos envaidecemos da ótima companhia. Tudo 
isso são feições bem características do nosso aparelhamento político, que se 
empenha em desarmar todas as expressões genuínas e menos harmônicas de nossa 
sociedade, em negar toda espontaneidade nacional.149 

 

Normas civilizadas contra a espontaneidade nacional: não parece que temos 

aqui um tema romântico? Talvez, mas modulado segundo o vocabulário da filosofia da 

vida, em diálogo direto com Klages. A oposição entre as normas de povos cultos e a 

espontaneidade nacional relaciona-se à oposição entre espírito e vida e remete à 

irrupção nociva do espírito na sociedade forjada pela plástica colonização portuguesa. 

Mas o império das abstrações sobre a realidade não era algo exclusivo do Brasil – onde 

ganha relevo dada a separação secular entre vida não-racionalizada e projetos de 

disciplinamento da realidade indócil –; o século XIX conheceu largamente essa fixação 

por abstrações:  

O grande pecado de século passado foi justamente o ter feito preceder o mundo das 
formas vivas do mundo das formulas e dos conceitos. Nesse pecado é que se apóiam 
todas as revoluções modernas, quando pretendem fundar os seus motivos em 
concepções abstratas como os famosos Direitos do Homem. Sobreestimaram-se as 
idéias, que usurparam decididamente um lugar excessivo na existência humana.150 

 

As expressões mundo das formas vivas e mundo das fórmulas e conceitos 

traduzem as noções de “vida” e “espírito”. A primazia atribuída às abstrações teria sido 

o chão de nuvens das revoluções na modernidade, com enorme repercussão no 

continente americano: “Os povos de nossa América foram levados a enaltecer um 

sistema de idéias que contrastava em absoluto com o que há de mais positivo em seu 

temperamento e que, bem compreendido, levaria á total despersonalização”.151 A 

história dos povos da “nossa América” tem reiterado o contraste entre espírito e vida, 

tantas vezes julgados (sob outros nomes) como incompatíveis entre si – é o caso de 

Brasil errado e Retrato do Brasil.  
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Por outro lado, o diálogo com a filosofia de Klages – e o mesmo pode ser 

dito da sociologia de Weber – não faz de Sérgio um discípulo. Klages e Weber entram 

com elementos valiosos para a reflexão de Sérgio, é certo, mas a palavra diálogo 

exprime bem a situação. Isto fica claro quanto a Klages em uma passagem do capítulo 

7: 

É claro que a necessidade de boa ordem entre os cidadãos e a estabilidade do 
conjunto social tornaram necessária a criação de certos preceitos obrigatórios e 
sanções eficazes. Em tempos mais ditosos do que o nosso a obediência àqueles 
preceitos em nada se parece com o cumprimento de um dever imposto. Tudo se faz, 
por assim dizer, espontaneamente e sem esforço. [...] Mais tarde essa consideração 
da estabilidade inspiraria a fabricação de normas, com o auxílio precioso de 
raciocínios abstratos e ainda aqui foram conveniências importantes que 
prevaleceram, pois muitas vezes é indispensável abstrair da vida para viver e 
apenas o absolutismo da razão pode pretender que se destitua a vida de todo 
elemento puramente racional.152 

 

No trecho acima, Sérgio claramente se afasta do dualismo extremado de 

Klages (e de Nietzsche): às vezes é necessário abstrair da vida para viver, e apenas o 

absolutismo da razão pode pretender que se destitua a vida de todo elemento 

puramente racional. Sérgio retoma a oposição entre espírito e vida, corrente em Klages, 

porém, para qualificá-la e fugir da oposição esquemática que condena o homem a ser 

inimigo de sua história. Se desde tantos milênios vida e técnica, norma e instinto vêm se 

esbarrando na história, poder-se-ia pensar em ficar apenas com um deles? Vida e 

espírito, espontaneidade e norma, civilização e instinto, experiência e conceito – podem 

coexistir em equilíbrio precário. O próprio contraste é parte da vida. O problema é 

outro:  

Em verdade o racionalismo excedeu os seus limites somente quando ao erigir em 
regra suprema os conceitos assim arquitetados, separou-os irremediavelmente da 
vida e criou com eles um sistema lógico, homogêneo e a-histórico.153 

 

Isso se coaduna com o que está dito no último parágrafo de Raízes do 

Brasil: “Há uma única economia possível e superior aos nossos cálculos [...] para 

compor um todo perfeito de partes tão antagônicas”, qual seja, o contraponto, pois “o 

Espírito não é [...] força normativa, salvo onde pode servir à vida social e onde lhe 

corresponde”. E aduz que “as formas exteriores da sociedade devem ser como um 

contorno congênito a ela [vida social] e dela inseparável: emergem continuamente das 

suas necessidades específicas e jamais das escolhas caprichosas”.154 No final do ensaio, 
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ao retomar a oposição espírito-vida, Sérgio reconhece a relevância do contraste mas 

segue um rumo próprio: a vida é mais forte e se coaduna, sim, com aquilo que por vezes 

parece negá-la. Em termos de Brasil, não cabe desconsiderar os aspectos espontâneos da 

sociedade, em nome de modelos abstratos, nem temer a incorporação espontânea de 

traços modernos. Espírito e vida podem coexistir.   

 

b) Ethos/Eros, corpo/alma 

 

No capítulo 6, Sérgio lança mão de outro tema da filosofia de Klages: o da 

relação harmônica entre corpo e alma, até a irrupção do espírito. Essa relação de 

polaridade (complementar) entre corpo e alma, leva Sérgio a realçar que, no Brasil, 

corpo e alma estão dissociados, em analogia ao que Klages dizia ter ocorrido com corpo 

e alma após o advento do espírito. A esta noção se junta outra. Uma cultura, civilização 

ou Ethos pode não estar em desacordo com o ritmo espontâneo, o instintivo, Eros. A 

relação de polaridade (complementar) entre Ethos e Eros é análoga à que havia entre 

corpo e alma antes da irrupção do espírito e à que havia entre os pelasgos – e na 

colonização da América portuguesa.    

No Brasil, Sérgio destaca a distância entre o elemento “consciente” e a 

massa brasileira, “entre o nosso Ethos e nosso Eros, distancia que se evidenciou depois, 

em todos os instantes supremos da vida nacional”, desde que o Brasil se emancipou da 

tutela portuguesa. É a partir de então que se dá a desunião entre corpo e alma, que “a 

realidade começa a ser, infalivelmente, a ‘dura’, a ‘triste’ realidade”.155 Mesmo os 

homens envolvidos em tarefas práticas, na política, por exemplo, “eram puros homens 

de palavras e de livros; não saíam de si mesmos, de seus sonhos e imaginações”. 

Recusavam o mundo real em favor dos modelos:  

Tudo assim se engenhava na fabricação de uma realidade artificiosa e livresca, 
onde nossa vida verdadeira morria de asfixia. Comparsas desatentos do mundo que 
habitávamos, quisemos viver fervorosamente contra nós mesmos, viver pelo espírito 
e não pelo sangue. Como Plotino de Alexandria, que sentia vergonha do proprio 
corpo, acabaríamos por esquecer tudo quanto fizesse pensar em nossa própria 
riqueza emocional, a única força criadora que ainda nos restava, para nos 
submetermos á palavra escrita.156 

 

Esse trecho introduz o tema da polaridade corpo/alma em Raízes do Brasil. 

No Brasil a separação entre o elemento consciente e a massa remete para uma perda, 
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ligada ao predomínio das abstrações sobre o pulso da vida – o que ficaria conhecido na 

literatura por separação entre país legal e país real. À semelhança de Plotino, que 

separava corpo e alma, e só concedia valor positivo à alma, no Brasil pós-Independência 

verificou-se a separação entre Ethos (normas) e Eros (vida); a fabricação de uma 

realidade artificiosa e livresca abafava nossa vida verdadeira – que morria de asfixia. 

(A idéia subjacente é que isso não corria na época colonial, notadamente nos séculos 

XVI e XVII, marcados pela atitude de acomodação à realidade por parte dos 

colonizadores portugueses.) Um fosso apartava os ideais da realidade, dando forma a 

um platonismo inconsciente. É verdade que, quando se fez a propaganda republicana, 

julgou-se introduzir, com o novo regime, um sistema mais acorde com as supostas 

aspirações da nacionalidade; “na realidade, porém, foi ainda um incitamento negador o 

que animou os propagandistas: o Brasil devia entrar em novo rumo, porque ‘se 

envergonhava’ de si mesmo, de sua realidade biológica”157 – realidade biológica aqui 

designa em primeiro lugar o corpo, de que sentia vergonha uma alma dele separada pela 

ação do espírito – os livros, teorias e modelos importados de outras realidades.  

Torna-se claro, assim, o título do ensaio de Sérgio publicado na revista 

Espelho, em 1935: “Corpo e alma do Brasil – ensaio de psicologia social”. No título se 

condensa um drama: o da separação entre corpo (Eros, o instintivo) e alma (Ethos, a 

norma); e também desponta o horizonte em que essa separação seja superada, atingindo-

se aquela situação de equilíbrio entre corpo e alma, “massa” e “elemento consciente”, 

Eros e Ethos; situação de complementaridade, com a subordinação da húbrys (excesso) 

do espírito ao ritmo espontâneo da realidade. 

A menção a corpo e alma, no momento separados, mas vistos como 

complementares, revela com clareza uma atitude antiplatônica, que não se restringe ao 

platonismo histórico. Platonismo é termo nunca empregado por em Raízes do Brasil, 

mas empregado por Klages. Em ambos está presente ainda quando não é nomeado. Com 

efeito, a crítica de Raízes do Brasil às criações engenhosas do espírito, destacadas do 

mundo da vida, abrange liberais, positivistas, tradicionalistas, evolucionistas, marxistas, 

românticos etc. – parte da primazia da realidade e da experiência ante os modelos e 

teorias; por isso, pode-se dizer que o platonismo como cultivo de mundos ideais é o 

alvo não nomeado, mas bem caracterizado, das críticas do ensaio: “Comparsas 

desatentos do mundo que habitávamos, quisemos viver fervorosamente contra nós 
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mesmos, viver pelo espírito e não pelo sangue”. Viver pelo espírito é viver em chão de 

nuvens, alimentando-se de abstrações, fora de sintonia com o entorno – a exemplo do 

protagonista de Triste fim de Policarpo Quaresma. Já o viver pelo sangue nada mais é 

que não perder de vista a base natural sobre a qual construímos. Platonismo é, assim, 

toda tirania do espírito sobre vida, da vontade sobre a plasticidade, dos planos sobre a 

realidade, da disciplina sobre a espontaneidade. São platonismos todas as propostas de 

mundo ideal – situado no passado ou no futuro –, de harmonia sem tensão, feito com 

régua e compasso, mantido pela vontade férrea e regido pelo espírito geométrico.  

 

c) Ritmo espontâneo 

 

Outra marca do diálogo com Klages mostra-se na noção de ritmo 

espontâneo – expressão da vida e que aflora no vai-e-vem das marés, no fluxo e refluxo 

das ondas. Sérgio e Klages distinguem entre ritmo espontâneo e medida (ou compasso). 

Esse contraste, que Klages discute brevemente em Sobre o Eros cosmogônico e que 

constitui o núcleo d’A natureza do ritmo, ocorre, de forma explícita, no final de Raízes 

do Brasil. Ali se distingue entre “compasso mecânico”, capaz apenas de uma “harmonia 

falsa”, e o “ritmo espontâneo”, que exprime as “essências mais íntimas”, desdenhosas 

das invenções humanas. No diálogo com Klages, Sérgio assume a idéia de ritmo 

espontâneo (que é o ritmo da vida) e ao mesmo tempo busca superar o dualismo de 

exclusão do pensador alemão. Em vez da idéia da impossível convivência entre espírito 

e vida, Sérgio não hesita em declarar que essa oposição “deve resolver-se em um 

contraponto para que o quadro social seja coerente consigo”, pois, a seu ver, “há uma 

única economia possível e superior aos nossos cálculos e imaginações para compor um 

todo perfeito de partes tão antagônicas”.158 Pode haver convívio equilibrado entre 

espírito e vida; é preciso só um rebaixamento das pretensões do espírito, sua adaptação 

à lei da vida:  

Querer ignorar esse mundo será renunciar ao nosso próprio ritmo espontâneo, à lei 
do fluxo e do refluxo, por um compasso mecânico e uma harmonia falsa. Já temos 
visto que o Estado, criatura espiritual, opõe-se à ordem natural e a transcende. Mas 
também é verdade que essa oposição deve resolver-se em um contraponto para que o 
quadro social seja coerente consigo. [...] Há, porém, um demônio pérfido e 
pretensioso, que se ocupa em obscurecer aos nossos olhos estas verdades singelas. 
Inspirados por ele, os homens se vêem diversos do que são e criam novas 
preferências e repugnâncias. É raro que sejam das boas.159  

                                                 
158 HOLANDA, 1936, p. 161. 
159 Idem, ibidem. 



156 
 

 

3.1.6 Diferenças entre Sérgio e Klages (e Nietzsche) 

 

Assim como Benjamin não tomou idéias dos pensadores antidemocráticos 

tel quel, Sérgio também não adotou o ponto de vista de Klages, mas nele encontrou 

inspiração para repensar o Brasil a partir da oposição entre espírito e vida. Mas já antes 

de tomar contato com as idéias de Klages, Sérgio postulava uma tensão radical entre 

abstração e vida; a apropração seletiva de idéias de Klages não provoca nenhuma 

ruptura no pensamento de Sérgio que, adermais, não endossa os preconceitos de 

pensador alemão: antijudaísmo, anticristianismo, anti-tecnologia. Basta lembrar que em 

1925, postulando a oposição entre vida e abstração, Sérgio já apontava para a superação 

da dicotomia: “A vida, apesar de tudo, continua a nutrir sub-repticiamente e por uma 

espécie de verba secreta as regiões mais ocultas de nossas ideologias”. A vida continua 

a irrigar os canteiros da civilização. Isto ocorre porque “é incontestável que os nossos 

atos, e mesmo aqueles que comportam uma série de movimentos irremediavelmente 

previstos pela lógica e pelo cálculo mais precisos, não prescindem dessa parcela de 

contingente que participa do divino”.160 

A idéia do entrelaçamento de espírito (racionalidade) e vida 

(espontaneidade) volta em uma reportagem sobre a vida urbana na Alemanha. Sérgio 

Buarque sugere que o estilo arquitetônico do Chilehaus, em Hamburgo, manifesta um 

estado de alma idêntico ao que se exprime pelos arranha-céus norte-americanos. 

Também traduz a busca do extremo de concisão na nova Alemanha, perceptível na vida 

amorosa, com a crescente separação entre as idéias de moralidade e de sexualidade, e 

uma atitude mais direta e espontânea. “Esses ‘crimes que só se lavam com o sangue’ 

dos povos latinos são aceitos aqui como males perdoáveis e tudo corre no melhor dos 

mundos possíveis”. Mesmo que em nenhum outro país tenha sido maior o prestígio das 

fórmulas “americanistas” do que na Alemanha, essa assimilação não era sem freios, mas 

seletiva: “Onde quer que o espírito americano se insinuou com êxito, tende a perder o 

acento exótico, a adequar-se por uma diferenciação considerável ao novo organismo”. 

Aos olhos de Sérgio a síntese original de espontaneidade e civilização moderna 

constitui “o milagre da Alemanha, seu privilégio e seu exemplo”. Fugindo ao lugar-

comum, ele afirma não ter deparado com nada que lembrasse a disciplina militarista. 

                                                 
160 HOLANDA, 1988, p. 69.  
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“Tudo se faz sem imposições excessivas e sem normas incoercíveis, antes com certo 

abandono e com liberdade”. A modernidade alemã atrai o olhar simpático de Sérgio 

Buarque porque não sacrifica a espontaneidade; e não se trata de modernização reflexa e 

sim de apropriação seletiva, adaptada às condições próprias da sociedade. Ele nota entre 

os alemães “um assombroso poder de adaptação às condições sociais”; trata-se de um 

povo “aberto todas as influências fecundas”, mas que “as assimila sem se deixar 

dominar por elas, criando um novo tipo de sociedade, admiravelmente equipada”.161 

Tanto no ensaio de 1925 quanto na reportagem de 1930 reponta a idéia de 

um entrelaçamento de vida e espírito, de civilização e espontaneidade, a indicar uma 

atitude que o afasta de quem não vê saída para a dicotomia espírito/vida, e que procura 

superar o dualismo com a inclusão da racionalização no âmbito da vida. Isso ganhará 

contorno em Raízes do Brasil, em trechos que reúnem os opostos: “Muitas vezes é 

indispensável abstrair da vida para viver e apenas o absolutismo da razão pode 

pretender que se destitua a vida de todo elemento puramente racional”.162 

A positivação da “realidade”, o distanciamento em relação à auto-afirmação 

do sujeito e a ausência de preconceito antijudeu, anticristão e antirreligioso (e a ausência 

de esteticismo ou elitismo), realizam um afastamento ainda maior em relação às idéias 

de Nietzsche. Em Raízes do Brasil a primazia cabe à realidade que nos envolve e à qual 

devemos nos adaptar, plasticamente. O que Sérgio aproveita de Nietzsche em Raízes do 

Brasil (e de Donoso Cortés em Caminhos e fronteiras) é, sobretudo, a crítica aos 

modelos políticos em desacordo com a vida, mas a partir de um horizonte inclusivo e 

sereno.    

 

 

3.2 Diálogos de Sérgio Buarque com a sociologia de Weber 

 

3.2.1. Sérgio Buarque, leitor de Max Weber 

 

Na Apresentação de Tentativas de mitologia, Sérgio declarou que já em 

meados dos anos 1920 ideara um livro que teria por título Teoria da América, projeto 

que comunicou ao amigo Prudente de Morais, neto. Alguns anos depois, enfastiado das 

querelas modernistas, partiu para a Alemanha; acreditava que a viagem seria uma 

                                                 
161 HOLANDA, S. B. Através da Alemanha, I. In: HOLANDA, 1988, p. 131-133. 
162 HOLANDA, 1936, p. 147. 
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libertação: “O contato de terras, gentes, costumes, em tudo diferentes dos que até então 

conhecia, pareceu favorável à revisão de idéias velhas e à busca de novos 

conhecimentos que me ajudassem a abandoná-las, ou a depurá-las”. Libertação parcial, 

como esclarece: “Do que não me livraria depressa era do projeto de uma Teoria da 

América, pois justamente durante a estada no estrangeiro naqueles meus Wanderjahre 

alemães, ele principiará a ganhar forma definida”.163 Na Alemanha amadureceu o 

projeto de uma “teoria da América”, em meio a descobertas marcantes: Klages e o 

círculo de Stefan George, em primeiro lugar; do George Kreis ele chegou a Sombart e 

Weber: “Foi só depois de conhecer as obras de críticos ligados ao “círculo” de Stefan 

George, especialmente de um deles, Ernst Kantorowicz, [...] que, através de Sombart, 

pude afinal ‘descobrir’ Max Weber, de quem ainda guardo as obras então adquiridas”. 
164 Sobre o impacto das obras de Weber, Sérgio esclarece: “Os livros de Weber e um 

pouco as lições de Meinecke, em Berlim, indicando-me novos caminhos, deixarão sua 

marca na minha Teoria da América”.165 Um extrato do calhamaço de umas 400 páginas 

foi publicado na revista Espelho, em 1935, sob o título “Corpo e alma do Brasil”. 

Quando saiu o livro, em 1936, trazia “quase dois capítulos tomados a esse artigo (todo o 

restante foi redigido de novo sem nada que lembrasse a antiga “Teoria”), [e] já se 

chamava Raízes do Brasil”.166  

Em entrevista concedida a Richard Graham, publicada em The Hispanic 

American Review (republicada em número especial da Revista do Brasil), Sérgio de 

início minimizou a influência alemã sobre seu trabalho (“isto é tudo uma justaposição 

conjectural e acidental”), mas muda de atitude ao ser indagado se não havia nenhuma 

influência alemã no seu trabalho; nesse ponto ele reconhece o influxo de vários 

intelectuais alemães na sua obra: “Em Berlim eu freqüentei, de maneira assistemática, 

as aulas de Friedrich Meinecke. Elas apresentavam novos caminhos”; e acrescenta: “Li 

Ernst Kantorowicz, a história de Frederico II, depois Sombart, e através dele cheguei a 

Weber. Ainda tenho, aqui em minhas prateleiras, livros de Weber que comprei naquela 

época”.167 Não contente com a lista das leituras alemãs de Sérgio, Richard Graham 

indaga se tais leituras deixaram marcas no seu trabalho. Sérgio não vacila: “Sim, 

deixaram; eu devo ter sido o primeiro brasileiro a citar Weber numa publicação. Mas o 

                                                 
163 HOLANDA, S. B., 1979, p. 29. 
164 HOLANDA, S. B., 1979, p. 30. 
165 Idem, ibidem. 
166 Idem, ibidem. 
167 HOLANDA, S. B. Uma entrevista. Revista do Brasil. Rio de Janeiro: Prefeitura da Cidade do Rio de 
Janeiro, Ano 3, n. 6, 1987, p. 104. 
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efeito principal e imediato eu descartei: a filosofia mística e o irracionalismo”.168 (É 

claro que a alusão a “filosofias místicas e irracionalistas” não se refere a Weber, mas a 

“Klages etc.” – presença velada que assoma nesse trecho da entrevista.)  

Sobre o ensaio que trouxe da Alemanha, diz Sérgio:  

Eu voltei ao Brasil em fins de 1930, trouxe comigo um caderno de anotações antigo, 
de mais ou menos 400 páginas, que pretendia transformar em livro, e o título seria 
Teoria da América. Eu nunca o publiquei, mas dois capítulos que, eventualmente, 
deram origem a Raízes do Brasil (1936), foram tirados praticamente sem 
modificações daquelas páginas em desordem.169 

 

 

 

3.2.2 A presença da sociologia de Weber em Raízes do Brasil 

 

A presença de Weber em Raízes do Brasil foi assinalada de forma pioneira 

por Antonio Candido. As marcas dessa presença estão espalhadas pelo ensaio: seja na 

menção ao “mais eminente sociólogo moderno”, seja na referência explícita a duas 

obras de Weber: Economia e sociedade, edição alemã de 1925 (citada nas notas 18 e 31) 

e A ética protestante e o espírito do capitalismo, edição alemã de 1934 (citada na nota 

35), seja no vocabulário que indica a apropriação seletiva de categorias weberianas – 

“racionalização”, “ética protestante”, “tipos ideais”, “burocracia”, “patrimonialismo” 

etc. –, seja na parcial inspiração metodológica relativa à construção de tipos ideais ou 

no viés de eventual positivação da racionalização ocidental. Constatar as marcas 

weberianas nada nos diz sobre como elas foram apropriadas por Sérgio; antes de 

avançar nesse ponto, convém dizer duas palavras sobre o projeto de Weber. 

É sabido que apesar da multiplicidade de interesses, a obra weberiana é 

marcada por uma questão central: estabelecer a especificidade do racionalismo 

ocidental. “Racionalismo, neste caso, significa que todas as esferas da sociedade (e 

todas as ações individuais no contexto destas) vão obedecer a um novo e ubíquo quadro 

de referência”.170 Rafael Filipe indica, apoiado em Schluchter, que o processo de 

racionalização se articula em três dimensões: uma racionalização técnico-científica, 

baseada no “desenvolvimento e na difusão da capacidade de compreender e dominar 

através do cálculo tanto os fenômenos do mundo como os processos da vida”; uma 

                                                 
168 Idem, ibidem. 
169 Idem, ibidem. 
170 SOUZA, Jessé. Prefácio. In: SOUZA, J. (org.) O malandro e o protestante: a tese weberiana e a 
singularidade cultural brasileira. Brasília: UnB, 1999. p. 11. 
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racionalização metafísico-ética, operada pela “reelaboração sistemática de relações de 

sentido e de conhecimento que determinam a posição do homem face ao mundo e ao 

ser”; e uma racionalização prática, que se dá “através da identificação de uma 

‘afinidade eletiva’ entre a ética das seitas protestantes e o ‘espírito’ ou habitus do 

capitalismo.171 O racionalismo ocidental já se delineava desde a Antiguidade, mas se 

radicaliza com o puritanismo:           

Para Weber é o protestantismo ascético que atualiza e radicaliza uma forma de 
consciência [...] que, no contexto do racionalismo ocidental, já existia em semente 
desde a concepção de mundo helênica, na sua dimensão cognitiva, e no contexto do 
judaísmo antigo, na sua dimensão moral. Essa atualização se refere ao princípio de 
controle racional do mundo à medida que este é desencantado.172      

   

A “ética puritana” que produz a extrema racionalização da conduta na esfera 

individual, social e em relação à natureza, é vista como propiciadora das grandes 

conquistas do Ocidente: capitalismo moderno, Estado racional-burocrático, direito 

racional e formal, imprensa livre, ciência experimental e criticismo. Mas a descrição de 

Weber desse processo é ambígua: “Tal como muitos de seus contemporâneos, também 

Max Weber ajuizou ou valorizou de forma ambivalente o processo de racionalização 

por ele reconstruído, juntamente com os respectivos efeitos”; com efeito, ele pôde 

“comprovar que o processo de racionalização tendia a limitar as capacidades criadoras 

do homem e enredá-lo num tecido de normas e regulamentações sempre mais 

coercitivo”.173 Stefan Breuer destacou que Weber descreve o processo de racionalização 

recorrendo a “imagens evocativas da morte, da petrificação, do esfriamento e da 

asfixia”, metáforas que testemunhariam um “profundo distanciamento em relação à 

modernidade”.174 Isto não escapa ao leitor de A Ética Protestante e o espírito do 

capitalismo (e A Ciência como vocação), sobretudo nas páginas finais:  

Quis o destino, porém, que o manto virasse uma rija crosta de aço. [...] Ninguém 
sabe ainda quem no futuro vai viver sob essa crosta e, se ao cabo desse 
desenvolvimento monstro hão de surgir profetas inteiramente novos, ou o vigroso 
renascer de velhas idéias e antigos ideais, ou – se nem uma coisa nem outra – o que 
vai restar não será uma petrificação chinesa, ou melhor: mecanizada, arrematada 
com uma espécie convulsiva de auto-suficiência. Então para os “últimos homens” 
desse desenvolvimento cultural, bem poderiam tornar-se verdade as palavras: 
“Especialistas sem espírito, gozadores sem coração”: Esse Nada imagina ter chegado 
a um grau de humanidade nunca antes alcançado.175    

                                                 
171 FILIPE, Rafael Gomes, 2004, p. 112. 
172 SOUZA, 1999, p. 11. 
173 FILIPE, 2004, p. 113. 
174 Apud FILIPE, 2004, p. 116 
175 WEBER. A ética protestante e o “espírito” do capitalismo, 2004, p. 165 e 166. Segundo Pierucci, 
Schluchter concorda com Mitzman, quando este afirma: “As últimas páginas das Rejeições religiosas [...] 
e a segunda metade d’A ciência como vocação [...] revelam suas [de Weber] reflexões mais atormentadas 
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Em Weber tal angústia é envolta em um espírito trágico: a racionalização é 

o destino que cumpre aceitar; devendo cada um apenas continuar no seu posto até que 

venha a manhã. É como se da pesquisa sobre a peculiaridade do racionalismo ocidental 

Weber avançasse, detendo-se no caminho, para uma crítica da crescente racionalização 

do mundo. Esse olhar não era estranho a Sérgio. Em “O homem-máquina” (1921) ele 

criticou a mentira do utilitarismo: postular que a felicidade seria atingida pela extrema 

simplificação da vida. À época, Sérgio ainda não lera Weber, que descobrirá na 

Alemanha, mas converge (sem saber) com as páginas finais de A ética protestante, pois 

considera que a pretendida simplificação da vida talvez resulte no seu oposto: o Mundo 

Novo “será um mundo de máquinas, em que o próprio homem será um objeto de 

máquina adaptado e especializado a funções próprias”; a simplificação da vida levaria à 

coisificação do homem. Isto começaria com a especialização das funções e prosseguiria 

com o embotamento da sensibilidade: “León Bloy nota com razão que o entusiasmo, de 

há muito, está fugindo do gênero humano”, sobretudo nos países anglo-saxões “em que 

o utilitarismo vai substituindo, há bastante tempo, o idealismo”. Pompeyo Gener atribui 

isto ao puritanismo, notando que a Inglaterra da Renascença, anterior à Reforma, era por 

todos chamada the merry England. Também Chamberlain observara que antigamente “a 

Inglaterra gozava em todo o mundo da fama do bem-estar e do ‘bom humor’”. Assim, 

da racionalização da vida advirá o homem-máquina, “produto espontâneo do 

utilitarismo” que, desprovido de ideal nobre, se anulará, reduzido às sensações e à 

dimensão lógica. Todavia, diz Sérgio Buarque (citando Bergson), “la vie déborde 

l’intelligence”.176           

Dos males da racionalização da vida estava bem informado o jovem Sérgio. 

Mas não se pode dizer que essa perspectiva angustiada seja o filão weberiano explorado 

em Raízes do Brasil. O filão weberiano do ensaio relaciona-se com outra faceta de 

Weber. Em carta a Adolf Harnack, em 1906, Weber escreveu: “O fato de nossa Nação 

jamais ter sido formada na escolada do protestantismo ascético é a fonte de tudo aquilo 

que odeio nela e em mim mesmo”.177 De acordo com Jessé Souza, “impressionava a 

Weber a conexão entre puritanismo, democracia, capitalismo competitivo e poderio 

                                                                                                                                               
sobre o problema da falta de sentido na sociedade moderna”. PIERUCCI, Antonio Flávio. O 
desencantamento do mundo: todos os passos do conceito em Max Weber. São Paulo: Companhia das 
Letras, 2003, p. 141.  
176 HOLANDA, Sérgio Buarque de. “O homem-máquina”. In: MONTEIRO & EUGÊNIO (orgs.), 2008, 
p. 559-562. 
177 Apud SOUZA, J. A ética protestante e a ideologia do atraso brasileiro. In: SOUZA, 1999, p. 29 
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mundial”. Interessava-lhe o componente voluntarista e radical do protestantismo 

ascético “que levava à conexão entre autocontrole e dominação do mundo exterior”.178 

Esse fascínio pode explicar, em parte, sua ambigüidade frente à racionalização. “Weber 

fica a meio caminho entre a opção de considerá-lo, dentre outros, como um 

racionalismo de igual valor, ou tomá-lo como ‘superior’ em relação ao de outras 

culturas”,179 como fica claro na “Introdução” aos seus estudos sobre as religiões 

mundiais: 

Problemas de história universal vão ser enfrentados por um filho da moderna cultura 
européia, de forma correta e inevitável, sob o seguinte ponto de vista: que 
associação de condições concorreram para que, precisamente no Ocidente, e apenas 
nele, tivéssemos produções culturais, as quais – pelo menos assim gostamos de 
imaginar – representam direções de desenvolvimento de significado e validade 
universal?180 

 

Ele procura indagar em primeiro lugar como se constitui e qual a 

peculiaridade do processo de racionalização no Ocidente, declara Jessé Souza, evitando 

cuidadosamente a noção de etapas que se sucedem segundo uma ordem que parece 

inscrita na história; mas se evitou o “evolucionismo material”, aceitou um 

“evolucionismo formal” – aceitava a idéia de estágios de desenvolvimento de validade 

universal.181 Os estágios de desenvolvimento hierarquizáveis, com pretensões de 

universalidade, concentrar-se-iam nos aspectos cognitivo e moral. Segundo José 

Domingues, “se a obra de Weber parece desautorizar interpretações efetivamente 

evolucionistas, sua operacionalização parece destoar um tanto ao menos de seus 

postulados teóricos”; assim: 

Sua interpretação dos processos de racionalização nas diversas esferas, os quais 
seguem para começar todos a mesma direção, põe em evidência lógicas imanentes 
de racionalização que nos permitem pensar que certa necessidade, que não deve ser 
concebida de forma absoluta, resulta do desenvolvimento histórico, como se, uma 
vez colocados para os homens, certos dilemas exigissem resolução, a qual se dava 
ademais em duas direções apenas – ascética ou mística.182 

 

                                                 
178 SOUZA, 1999, p. 30. 
179 Idem, ibidem. 
180 Apud SOUZA, 1999, p. 30. A tradução espanhola traz: “El hijo de la moderna civilización occidental 
que trata de problemas histórico-universales, o hace de modo inevitable y lógico desde el seguinte 
plantamiento: que encadenamiento de circunstancias ha conducido a que aparicieron em Occidente, y sólo 
em Occidente, fenómenos culturales que (ao menos tal como tendemos a represenárnoslos) se insertan em 
uma dirección evolutiva de alcance y validez universales?” WEBER, Max. Ensayos sobre sociologia de 
la religión, I. Madri: Taurus, 2001, p. 11. 
181 SOUZA, 1999, p. 28. 
182 DOMINGUES, José Maurício. A cidade: racionalização e liberdade em Max Weber. In SOUZA, Jessé 
(org.). A atualidade de Max Weber. Brasília: Editora da Universidade de Brasília, 2000, p. 225. 
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A linguagem de Weber “evidencia grande confiança no significado 

universal de seus achados (transições que se fazem ‘regularmente’, ‘imperativos’ e 

‘exigências’ éticas, ‘leis imanentes’ do capitalismo etc.”183 Não admira que um motivo 

caro à teorização de Weber seja “o da remoção de obstáculos culturais e históricos ao 

pleno desenvolvimento da racionalidade econômica, ao livre curso da atividade 

econômica lucrativa”.184 Ao tratar da religião oriental, especificamente do taoísmo (que 

não recalcou a magia e constituiu um jardim encantado) diz Weber que sob o poder dos 

cronomantes, geomantes, hidromantes, meteoromantes, “a par de uma abstrusa e tosca 

concepção universística da unidade do mundo e faltando todo conhecimento científico-

natural [...] com tantos prebendados dando apoio à tradição mágica em cujos 

rendimentos estavam interessados, estava simplesmente barrada uma economia racional 

e uma técnica de tipo ocidental moderno”.185 Há um duplo viés no olhar sociológico de 

Weber, ora emergindo sob a forma de uma virtual crítica da racionalização, ora sob a 

forma de uma positivação da racionalização empreendida pelo protestantismo ascético; 

este se trai na idéia de exemplaridade do racionalismo ocidental.  

Nas palavras de Jessé Souza, “Schluchter [...] veria essa exemplaridade no 

campo moral. Dessa forma também, isto é, como exemplar e moralmente superior, creio 

eu, essa tradição foi assimilada pelo nosso pensamento social”, assim, “quando uma 

geração de pensadores de extraordinário talento dedica-se a interpretar o Brasil na sua 

especificidade cultural, a comparação implícita ou explícita com os Estados Unidos 

passa a ser uma preocupação central”, uma vez que este país era o emblema perfeito da 

racionalização e da prosperidade associados à ética protestante de dominação do 

mundo.186 No caso de Raízes do Brasil, “nossa tradição cultural é contraposta à herança 

nórdica protestante”. Este é o ponto: o prisma sociológico (inspirado em Weber) de 

Raízes do Brasil embute um olhar crítico sobre o legado colonial português: nele Weber 

não aponta para as “patologias da modernidade” e sim para a exemplaridade do 

racionalismo ocidental. O ensaio inaugura uma linha forte na apropriação de Weber, 

uma vez que, no Brasil, o sociólogo alemão “tem sido convocado pela literatura 

predominantemente para explicar o atraso da sociedade brasileira”. De acordo com 
                                                 
183 Idem, ibidem 
184 PIERUCCI, 2003, p. 175. 
185 Apud PIERUCCI, 2003, p.132. A tradução espanhola traz: “Bajo la dominación de los cronomantes, 
geomantes, hidromantes, meteoromantes, com concepciones universistas abstrusas y crudas del orden del 
mundo, faltando todo conocimiento cientifico-natural [...] com tantos prebendados e tanto apoyo a la 
tradici´n magica, em cujos ingresos estavan interesados,  estaba excluida sin más uma economia racional 
y uma técnica de tipo occidental moderno”. WEBER, Ensayos I, 2001, pp. 505. 
186 SOUZA, J. 1999, p. 31. 
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Werneck Vianna, sua incidência tem sido, entre nós, “bem menos na inquirição das 

patologias da modernidade do que nas formas patológicas de acesso ao moderno”.187   

  Dito isto, é preciso ressaltar que o diálogo de Sérgio com Weber não é 

linear, pois Raízes do Brasil é um texto polifônico. Às vezes o prisma sociológico 

predomina e então assoma o olhar crítico ao legado colonial português; caso dos trechos 

em que Sérgio encara os traços não-racionalizados da sociedade brasileira como 

obstáculo à inscrição na modernidade. (Isto fez que, às vezes, o recurso aos tipos ideais 

de inspiração weberiana fosse considerado como fio condutor de Raízes do Brasil – o 

que não é adequado, pois o ensaio traz outras referências, talvez menos evidentes, mas 

não menos importantes.) Outras vezes o prisma sociológico é corroído pelo apreço à 

singularidade histórica e à vida não racionalizada. Se “o grande desafio para uma nova 

interpretação do Brasil está em abrir o campo de indagações e possibilidades a fim de 

que a física moderna dos interesses [...] se encontre com a metafísica brasileira”,188 

pode-se dizer que o desafio e a resposta parcial a ele estão já na primeira edição de 

Raízes do Brasil.  

            

3.2.2.1 Formas da presença de Weber em Raízes do Brasil 

 

É tempo de considerar, passo a passo, a presença de Weber em Raízes do 

Brasil. Além de evidenciar a presença do vocabulário weberiano e das referências 

diretas a obras do sociólogo alemão, cabe indagar sobre as formas que revestiu o 

diálogo de Sérgio com Weber, marcado por um duplo movimento de proximidade e de 

afastamento. Weber ajuda Sérgio a estabelecer um contraste entre dois mundos: a vida 

racionalizada, modelada pela ética protestante, e a vida não-racionalizada, baseada na 

cultura da personalidade. Esse contraste é importante porque se os rumos de um povo se 

relacionam às próprias bases culturais, o Brasil haveria de seguir um caminho distinto 

dos povos protestantes. Isto traz um problema, uma vez que a racionalização, embora 

característica de povos protestantes, afirma-se como uma linha de força do mundo 

contemporâneo: com ou sem a ética protestante, não há como fugir a esse processo. Isto 

também traz uma possibilidade: como as bases culturais são relevantes para configurar 

a racionalização, e por não ser de base ascética a sociedade brasileira, talvez o 

cruzamento de racionalização e lógica dos afetos resulte, no Brasil, em uma sociedade 

                                                 
187 VIANNA, Werneck. Weber e a interpretação do Brasil. In SOUZA, 1999, p. 175. 
188 VIANNA, 1999, p. 192. 
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racionalizada que não negue a espontaneidade – e escape ao mundo sombrio 

vislumbrado por Weber, no final de A Etica protestante e o espírito do capitalismo. 

Weber é um interlocutor marcante de Raízes do Brasil, mas não é referência exclusiva 

em nenhum capítulo de Raízes do Brasil. Sérgio não é discípulo de Weber e Raízes do 

Brasil foi também escrito contra Weber, a partir do ponto de vista da filosofia da vida. 

Essas duas referências rivalizam entre si, girando ao redor do mesmo ponto (a 

racionalização da vida), diversamente considerado. O diálogo com Weber não implica 

discipulado, e é mediado por outras referências, dentre as quais avultam Klages e 

Simmel.  

   

3.2.2.1.1 Weber no capítulo 1 

 

O capítulo 1 revela a presença de Max Weber no uso de um vocabulário 

característico (“racionalização”, “ética protestante”, “ética do trabalho”, “tipos ideais” 

etc.) e, mais que isto, em diversos trechos que aludem a tópicos weberianos tais como: a 

racionalização; a crença na predestinação; o moderno culto ao trabalho; a ética do 

trabalho etc. – referidos aos povos puritanos. O núcleo do capítulo é o contraste entre a 

racionalização de povos protestantes (descrita por Weber) e a vida não-racionalizada 

dos povos ibéricos, entre duas tradições com distintos caminhos na modernidade. A 

base da conduta não-racionalizada dos povos ibéricos liga-se à cultura da personalidade, 

de que “resulta largamente a singular tibieza das formas de organização, de todas as 

associações que impliquem solidariedade e ordenação entre esses povos”.189 Sérgio 

argumenta que “a falta de coesão em nossa vida social não representa [...] um fenômeno 

moderno”, de sorte que “erram profundamente aqueles que imaginam na volta à 

tradição, a certa tradição, a única defesa possível contra a nossa desordem”.190 A 

“desordem” é fruto legítimo das raízes portuguesas, expressão de uma sociedade não-

racionalizada, no sentido weberiano.  

 (Uma palavra sobre o conceito de racionalização em Weber e sua utilização 

em Raízes do Brasil. Não existe um conceito abrangente de racionalização. “Weber 

introduz um conceito decisivo mas não lhe atribui uma acepção geral, que de algum 

modo se aproxime de uma definição”, o que não surpreende “num autor sempre mais 
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preocupado em caracterizar o seu objeto do que em defini-lo”.191 A multiplicidade do 

conceito é tal que um comentador inventariou dezesseis acepções, só no tocante ao 

capitalismo moderno e ao protestantismo ascético: “deliberado, sistemático, calculável, 

impessoal, instrumental, exato, quantitativo, regido por regras, predizível, metódico, 

proposital, sóbrio, meticuloso, eficaz, inteligível e consistente”.192 Com isto em mente, 

não carece fazer uma exposição sobre os meandros do conceito; vamos seguir o diálogo 

de Raízes do Brasil com Weber não a partir de um núcleo duro do conceito weberiano, 

mas a partir das apropriações feitas por Sérgio, e tendo claro que o conceito de 

racionalização utilizado por Sérgio também deve às idéias de Klages).  

Liga-se à cultura da personalidade o valor atribuído ao mérito pessoal. Com 

efeito, “as teorias negadoras do livre arbítrio foram sempre encaradas com desconfiança 

e antipatia pelos espanhóis e portugueses”, que “nunca [...] se sentiram muito á vontade 

em um mundo onde o mérito e a responsabilidade individuais não encontrassem pleno 

reconhecimento”.193 A bem dizer, “foi essa mentalidade, justamente, que se tornou o 

maior óbice, entre eles, ao espírito de organização espontânea, tão característica dos 

povos protestantes, e sobretudo dos calvinistas”.194 É que “em terra onde todos são 

barões não é possível acordo coletivo durável, a não ser por uma força exterior 

respeitável e temida”.195 

A cultura da personalidade foi obstáculo ao espírito de organização e 

também ao surgimento de uma ética do trabalho, devido à “invencível antipatia que 

sempre lhes inspirou toda moral fundada principalmente no culto ao trabalho”, de sorte 

que “só muito recentemente, com o prestigio maior das instituições dos povos do norte, 

é que essa ética do trabalho chegou a conquistar algum terreno entre eles”,196 havendo 

motivos para duvidar de seu êxito. Não admira que “jamais se tenha naturalizado entre 

gente hispânica a moderna religião do trabalho e o culto à atividade utilitária”.197 Esses 

trechos trazem embutido o contraste entre os ibéricos e os “povos do norte”. Estes 

cultivam a ética do trabalho e conhecem a racionalização da vida; entre os ibéricos, ao 

invés, “a ‘inteireza’, o ‘ser’, a ‘gravidade’, o ‘termo honrado’, [...] representam virtudes 

essencialmente inativas, pelas quais o individuo se reflete sobre si mesmo e renuncia a 
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modificar a face do mundo”.198 O contraponto com o mundo protestante, pautado pela 

ética puritana, reponta ainda no trecho abaixo: 

O trabalho humilde, anônimo e desinteressado é agente poderosa da solidariedade 
dos interesses e, como tal, estimula a organização racional dos homens e sustenta a 
coesão entre eles. Onde prevaleça uma forma qualquer de moral do trabalho, não 
faltará a ordem e a tranqüilidade entre os cidadãos, porque são necessárias, uma e 
outra, à harmonia dos interesses. O certo é que, entre espanhóis e portugueses, essa 
moral do trabalho, foi sempre fruto exótico.199  

   

O contraste entre a conduta racionalizada – metódica, disciplinada, ascética 

– dos povos protestantes e a conduta não-racionalizada dos ibéricos, sustenta-se em uma 

abordagem que considera apenas os traços centrais aos dois tipos de sociedade. Por isso, 

é como nota dissonante que surge no final do capítulo a menção a uma forma de 

racionalização no mundo ibérico. Diz o trecho que nas reduções jesuíticas se realizou 

uma racionalização extrema, descrita com cores vivas: “Nenhum ditador moderno, 

nenhum teórico do comunismo ou do Estado totalitário, chegou sequer o vislumbrar a 

possibilidade desse prodígio de racionalização que puderem conseguir os padres da 

Companhia de Jesus em suas missões”.200 O trecho quebra o contraste simples entre a 

conduta racionalizada dos povos protestantes e a conduta não-racionalizada dos 

ibéricos. Não nega o contraste, mas o atenua, pois a racionalização – uma de suas de 

formas – já estava presente no mundo ibérico, embora sem relação com a ética 

protestante. O trecho parece requerer que a “racionalização” mencionada seja vista fora 

da matriz weberiana; se é assim, Sérgio está reescrevendo, ainda que de forma pontual, 

o processo de racionalização exposto por Weber. (Este ponto será retomado ao 

tratarmos do capítulo 4.) 

Sinal de que, longe de representar mera aceitação dos termos da sociologia 

weberiana, ocorre a retomada criativa de questões suscitadas pelo sociólogo alemão. 

Weber fornece a Sérgio um horizonte histórico – o processo de racionalização – mas 

não a forma de encarar esse horizonte. A esse respeito é elucidativo o último parágrafo 

do capítulo 1. O contraste entre ibéricos e povos protestantes não se conclui pela defesa 

da racionalização da sociedade brasileira, o que implicaria a superação das raízes 

portuguesas. Ao contrário, Sérgio argumenta que “é em vão que temos descurado [nas 

edições revistas: procurado] importar dos sistemas de outros povos modernos, ou criar 

por conta própria, um substitutivo adequado, capaz de superar os efeitos de nosso 
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natural inquieto e desordenado”. O argumento sugere que são vãos os esforços 

deliberados para superar “nosso natural inquieto e desordenado”, afinal, “a experiência 

e a tradição ensinam que toda cultura só absorve, assimila e elabora verdadeiramente os 

traços de outras culturas, quando estes encontram uma possibilidade de ajuste aos seus 

quadros de vida”. Não cabe abstrair da tradição e da própria história: “No caso 

brasileiro, a verdade, por menos sedutora que possa parecer a alguns dos nossos 

patriotas, é que ainda nos associa à Península Ibérica, e a Portugal especialmente, uma 

tradição longa e viva”. Sérgio arremata: “Podemos dizer que de lá nos veio a forma 

atual de nossa cultura; o resto foi matéria plástica, que se sujeitou mal ou bem a essa 

forma”.201  

 

3.2.2.1.2 Weber no capítulo 2 

 

A presença de Weber, no capítulo 1, mostra-se no contraste entre a conduta 

racionalizada dos povos do Norte, guiada pela ética protestante, e a conduta não-

racionalizada dos ibéricos, calcada na cultura da personalidade; contraste abrangente, 

que distingue dois tipos de sociedade e a sua íntima disposição para uma conduta 

metódica ou personalista. O capítulo 2 prossegue o diálogo com Weber e prolonga a 

discussão sobre a conduta racionalizada e a conduta não-racionalizada; mas o contraste 

ganha em especificação e concretude, ao deixar o cenário europeu e chegar às terras do 

Brasil, e ao comparar a experiência colonizadora portuguesa e a empresa flamenga. 

Todos os demais contrastes que emergem (aventura e trabalho, ética da aventura e ética 

do trabalho, plasticidade e espírito metódico, ruralismo e urbanismo, natureza e 

artifício) se articulam ao contraste entre racionalização e espontaneidade (ou abstração 

e experiência), que é central no ensaio. O diálogo com Weber se faz tanto por um 

movimento de aproximação quanto por um movimento de afastamento. 

 

Movimentos de aproximação  

 

Um movimento de aproximação ocorre já na abertura do capítulo 2, quando 

Sérgio reconhece que a exploração portuguesa dos trópicos “não se fez [...] por um 

empreendimento metódico e racionalizado, não emanou de uma vontade construtiva e 
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enérgica: fez-se antes com desleixo e certo abandono”.202 Reponta aí o contraste entre 

conduta racionalizada e conduta não-racionalizada, transposto para a experiência 

colonial no Novo Mundo, pondo em paralelo a empresa dos holandeses, baseada no 

espírito metódico e na ética protestante, e a colonização portuguesa, fundada na 

improvisação e na aventura.   

Outro movimento de aproximação se desenha nas considerações sobre tipos 

ideais. Diz Sérgio que “nas formas de vida coletiva podem assinalar-se dois princípios 

que [...] regulam diversamente as atividades dos homens” – encarnados nos tipos do 

aventureiro e do trabalhador; assim, não admira que “entre as sociedades rudimentares 

manifestam-se eles, segundo sua predominância, na distinção fundamental entre os 

povos caçadores e os povos agricultores”.203 Os dois princípios predispõem, um, para 

condutas metódicas, e o outro para condutas pouco metódicas; ambos participam “de 

múltiplas combinações e é claro que, em estado puro, nem o aventureiro, nem o 

trabalhador, possuem uma existência real, fora do mundo das idéias”.204 São construtos 

mentais e nesse papel “não há duvida que os dois conceitos nos ajudam a situar e a 

melhor ordenar nosso entendimento dos homens e dos conjuntos sociais”, assumindo 

“uma importância inestimável para o estudo da formação e da evolução das 

sociedades”.205 Essas considerações metodológicas retomam as idéias de Weber, em 

mais um movimento de aproximação.  

Mais um movimento de aproximação ocorre quando Sérgio descreve as 

bases da colonização portuguesa não-racionalizada: o espírito de aventura – que “teve 

uma influencia decisiva (não a única decisiva, é preciso porém dizer-se) em nossa vida 

nacional”206 –; o ruralismo; e a plasticidade, que se mostrava na adaptação à realidade, 

na ausência quase completa de orgulho de raça, e na mestiçagem: “Assim foram os 

nossos primeiros colonos: instrumentos passivos, sobretudo, aclimavam-se facilmente, 

aceitando o que lhes sugeria o ambiente, sem cuidar de impor-lhes normas fixas e 

indeléveis”.207 Mesmo nas relações entre senhor e escravo esse traço influiu: “O escravo 

das plantações e das minas não era um simples manancial de energia, um ‘carvão 

humano’ à espera de que a época industrial o substituísse pelo combustível”, vez que 

“as suas relações com os donos oscilavam da situação de dependente para a de 
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protegido e até a de solidário e afim, compartilhando com eles dos trabalhos da roça, da 

habitação e da mesa”.208 Por outro lado, a escravidão e a hipertrofia da lavoura se 

opunham “a qualquer esboço de cooperação entre as outras atividades produtoras, sob 

forma corporativa e gremial”.209 A preponderância do ruralismo abafou a vida das 

cidades, que eram meros apêndices dos senhores rurais e seus interesses incontrastáveis.  

Sérgio descreve a formação de uma sociedade não-racionalizada nos 

trópicos, fruto da colonização portuguesa carente do espírito metódico, da ética do 

trabalho, da vida urbana e do espírito associativo que fizeram a fama de povos 

protestantes. No Brasil, a mescla entre espírito de aventura, plasticidade, escravidão e 

ruralismo configurou uma sociedade não-racionalizada cuja peculiaridade repousava na 

acentuação do afetivo e do irracional:  

Nossa sociedade era, assim, um organismo amorfo e invertebrado, apenas revolvido 
aqui e ali, freqüentemente, pelas lutas entre facções, entre regionalismos e entre 
famílias poderosas, que de disputavam a preeminência ou que tinham contas a 
ajustar. Nesses casos, havia agregação fundada em emoções e sentimentos comuns, 
mas que desapareciam prontamente, apenas se tornassem supérfluos os laços que 
associavam momentaneamente os homens. Assim, o peculiar da vida brasileira por 
essa época parece ter sido uma acentuação singularmente enérgica do afetivo, do 
passional, do irracional, e uma estagnação, ou antes um afrouxamento 
correspondente das qualidades ordenadoras, discriminadoras, racionalizadoras. Quer 
dizer, exatamente o contrario do que poderia convir a uma população em vias de se 
organizar politicamente, de acordo com os conceitos modernos.210 

 

Os movimentos de aproximação fazem referência direta às idéias de Weber, 

sobre o peculiar processo de racionalização no Ocidente e o papel das cidades no 

processo. Sérgio adota o prisma de Weber para indicar que os portugueses e a sociedade 

formada por eles no Brasil escaparam a esse processo. Isso aponta para um problema de 

sintonia com o âmbito político que se formou como expressão predominante da 

modernidade ocidental. A colonização portuguesa formou um organismo amorfo, 

carente de qualidades ordenadoras e racionalizadoras que conviriam a uma população 

em vias de se organizar politicamente, de acordo com os conceitos modernos. 

Esse prisma sociológico carrega um viés valorativo que considera o legado 

ibérico como obstáculo à racionalização da vida, à constituição do espaço público e 

inibidor da formação de uma personalidade social – o contrário do protestantismo 

puritano. Isto fica claro nos parágrafos 21 e 22 do capítulo 5. Discorrendo sobre os 

traços informais e festivos do catolicismo no Brasil, Sérgio argumenta que “o nosso 
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culto sem obrigações e sem rigor, intimista e familiar, [...] um culto que dispensava no 

fiel todo esforço, toda diligencia, toda tirania sobre si mesmo, [...] corrompeu, pela base, 

o nosso sentimento religioso”.211 Dizer que a informalidade corrompeu pela base o 

sentimento religioso, significa que a religião não ordenou a vida social, não elaborou 

uma moral social poderosa; transigiu com os costumes. A religiosidade se perdia e se 

confundia em um mundo sem forma e, por isso, não tinha forças para lhe impor uma 

ordem; falhou em ordenar o mundo e em prover os indivíduos de caráter (centro 

integrado da personalidade):  

A uma religiosidade de superfície, menos atenta ao sentido intimo das cerimônias, 
do que ao colorido e á pompa exterior; quase carnal em seu apego ao concreto e em 
sua rancorosa incompreensão de toda verdadeira espiritualidade; transigente, por 
isso mesmo, e pronta a acordos, ninguém pediria, certamente, que se elevasse a 
produzir qualquer moral social poderosa. Religiosidade que se perdia e se 
confundia em um mundo sem forma, e que, por isso mesmo, não tinha forças para 
lhe impor uma ordem. Assim, nenhuma elaboração política seria possível senão 
fora dela, fora de um culto que só apelava para os sentimentos e os sentidos, jamais 
para a razão e a vontade. Não admira pois que, se a nossa Republica tenha sido feita 
pelos positivistas, e nossa Independência fosse obra de maçons.212 

 

O quadro desenhado foge ao descrito em A ética protestante e o espírito do 

capitalismo. Da colonização portuguesa, baseada no espírito de aventura, sem ética do 

trabalho, marcada por uma acentuação enérgica do afetivo, feita sem método, baseada 

no ruralismo, resultou um organismo amorfo – exatamente o contrário do que poderia 

convir a uma população em vias de se organizar politicamente, de acordo com os 

conceitos modernos. A referência positiva que norteia a descrição crítica do catolicismo 

no Brasil colonial é a descrição do puritanismo e sua ética do trabalho, feita por Weber. 

Longe de ser uma pura descrição, os trechos insinuam um viés valorativo, que considera 

criticamente o legado ibérico como carente das qualidades metódicas e ordenadoras que 

caracterizam as linhas de força da modernidade. Tem-se aí uma visada crítica, se 

considerarmos o legado colonial à luz dos conceitos modernos. Mas não se pode dizer 

que o diálogo com Weber se resuma a aceitar o viés sociológico. Com efeito, trata-se 

também de replicar ao quadro esboçado pelo sociólogo alemão. Isto é feito de forma 

tácita a partir do prisma da filosofia da vida (e do organicismo, que será discutido 

adiante), cujo vocabulário está ausente do capítulo – mas não seus tópicos.  
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Movimentos de afastamento  

 

O diálogo de Sérgio com Weber inclui movimentos de afastamento.  

É notável que o primeiro desses movimentos se dê já no segundo parágrafo. 

Sérgio começa por dizer que a exploração dos trópicos pelos portugueses não fez por 

empreendimento metódico e racionalizado, fazendo-se antes com desleixo e certo 

abandono. Trata-se de comparar a conduta racionalizada e conduta não-racionalizada, 

nos trópicos; de avaliar as chances de êxito de uma colonização metódica – representada 

pelos holandeses – como alternativa à colonização não-racionalizada dos portugueses, e 

de averiguar se havia outro caminho, porventura mais promissor, para a sociedade que 

se formava nas terras do Brasil. Ocorre que, ao indicar o caráter não metódico da 

colonização portuguesa no Brasil, Sérgio afirma que “o reconhecimento desse fato não 

constitui menoscabo à grandeza do esforço português”; pois se julgado pelos critérios 

hoje dominantes, nele acharemos sérias falhas, “nenhuma, porém, que leve com justiça 

à opinião extravagante defendida por não pequeno número de detratores dos 

portugueses no Brasil, que optariam de bom grado, [...] pelo triunfo da experiência de 

colonização holandesa, convictos de que nos teria levado a melhores e mais gloriosos 

rumos”.213 Não resta dúvida: trata-se de uma tomada de posição no debate.214 

Outro movimento de afastamento se dá em dois trechos irônicos a respeito 

dos povos do Norte. Após estabelecer a distinção entre o “aventureiro” e o 

“trabalhador”, cujas condutas respectivas são marcadas pela imprevidência e pelo 

cálculo, Sérgio observa que na colonização do Novo Mundo coube ao espírito de 

aventura um lugar de destaque; e não deixa de apontar que mesmo na Inglaterra, 

associada ao sóbrio viver e ao utilitarismo, enfim, à vida racionalizada, prevaleceu por 

muito tempo, até os albores da industrialização, uma conduta semelhante àquela 

atribuída aos habitantes de terras quentes – propensa à boa vida e à imprevidência. A 
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ponderação exprime um agudo senso de concretude, mas também cumpre a função 

(irônica) de desmontar a legenda aurea acerca do espírito de trabalho dos ingleses – 

emblemático dos povos orientados pela ética protestante. A frugalidade e espírito 

metódico dos ingleses nasceram no chão (da merry England) onde medrou a queda para 

a boa vida e imprevidência (às vezes atribuídas depreciativamente a portugueses e 

povos do Sul).  

Análogo movimento ocorre no trecho acerca da empresa dos holandeses no 

Brasil. Sérgio diz que “o que lhes faltava em plasticidade aos holandeses, sobrava-lhes, 

sem duvida, em espírito de empreendimento metódico e coordenado, em capacidade de 

trabalho e em coesão social”; desta forma, poderiam eles talvez levar a cabo uma 

colonização à base das qualidades de ordem e racionalidade, e constituir uma alternativa 

ao mundo sem forma erigido pelos portugueses no Brasil. O quadro é sugerido apenas 

para ser negado, de forma irônica: “Apenas o tipo de colonos que eles nos puderam 

enviar, durante todo o tempo de seu domínio nas terras do nordeste brasileiro, era o 

menos adequado a um país em formação”; afinal, “aventureiros de toda espécie”, 

“vinham apenas em busca de fortunas impossíveis, sem imaginarem sequer criar raízes 

na terra”.215  

É irônico que se considere o tipo aventureiro um sério obstáculo para o 

êxito holandês. Se o espírito de aventura preponderou na colonização do Novo Mundo, 

por que aventureiros a serviço dos holandeses seriam menos aptos que os aventureiros 

portugueses? O raciocínio é claramente valorativo. Sérgio mobiliza contra a 

colonização holandesa os argumentos clássicos da crítica à colonização portuguesa (de 

que o Retrato do Brasil é síntese magistral) e o faz desmontando a legenda aurea sobre 

a boa têmpera moral dos colonos envolvidos na empresa holandesa no Brasil. Ao 

assinalar que o espírito metódico dos holandeses utilizou aventureiros, como fizeram os 

portugueses na América, Sérgio quebra a aura idealizada que envolvia o debate sobre as 

qualidades de uma colonização holandesa no Brasil.  

Isto é reforçado em novo movimento irônico: após evocar os esplendores da 

Nova Holanda, Sérgio resolve completar o quadro, a que “não faltavam sequer os 

aspectos escuros tradicionais na vida urbana de todos os tempos: já em 1641, a zona do 

porto de Recife constituía, para alguns calvinistas mais zelosos, um verdadeiro ‘antro de 

perdição’”.216 Na respectiva nota de pé de página, de número 10, relativa à “falta de 
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freios nos costumes da população da America Portuguesa”, Sérgio reconhece que “o 

quadro que nos deu Paulo Prado em seu admirável Retrato do Brasil é bastante 

eloqüente a esse respeito”, mas sugere que “bastaria acrescentar-se, aqui, que os colonos 

da Nova Holanda não parecem ter sido de tempera muito diversa da dos povoadores do 

Brasil português”.217 Trecho notável, uma vez que no Retrato do Brasil Paulo Prado 

distingue entre a “higiene moral” da colonização inglesa e a ausência disso na 

colonização portuguesa da América, marcada pela luxúria, preguiça e tristeza, em 

raciocínio análogo ao dos defensores da superioridade da empresa holandesa sobre a 

portuguesa. Sérgio decerto notou a aproximação entre Paulo Prado e os defensores da 

empresa holandesa; por isso cita-o ao desfazer a legenda áurea dos povos do Norte: 

enquanto os ingleses têm um passado de desregramentos e imprevidência, os metódicos 

holandeses se serviram de aventureiros, que vinham em busca de fortunas impossíveis, 

sem disposição para criar raízes na terra... Sérgio inscreve-se no debate sobre o valor 

positivo ou negativo do legado português em relação às bases metódicos dos povos do 

Norte, e no que depois seria conhecido como o debate entre iberistas e americanistas. 

Pode-se dizer que os tipos ideais do aventureiro e do trabalhador, em sua 

pureza e distância dos juízos de valor, esmaecem até sumir do capítulo. São nuançados 

pela assertiva de que coube ao espírito de aventura lugar proeminente na obra de 

colonização da América; isso se agrava quando se mostram os máximos representantes 

do espírito de trabalho empregando aventureiros em sua empresa metódica. Mais: os 

tipos ideais do aventureiro e do trabalhador são praticamente negados no final do 

capítulo. Após descrever o organismo amorfo forjado pela colonização portuguesa 

(imagem que ressoa Capistrano de Abreu e Oliveira Vianna), Sérgio reconhece que “o 

sucesso de um tipo de colonização como o dos holandeses poderia fundar-se justamente 

na organização de um sistema eficiente de defesa para a sociedade dos conquistadores, 

contra princípios tão dissolventes”.218 Era exatamente o juízo dos defensores da ação 

holandesa no Brasil. No entanto, Sérgio Buarque faz um adendo: “Mas seria praticável 

semelhante sistema?”219  

Estranha pergunta. Considerando-se que espírito de trabalho e espírito de 

aventura são princípios que ordenam as atividades dos homens na história, cabe 

perguntar: por que não seria praticável tal sistema no Brasil? A indagação move o 
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argumento para longe dos tipos ideais. Assim, se ele diz que o “espírito animador dos 

holandeses na sua notável empresa colonial, só muito dificilmente transpunha os muros 

das cidades e não podia implantar-se na vida rural de nosso nordeste, sem desnaturá-la 

e perverter-se” 220, isto quer significar que o “generoso empenho [dos holandeses] de 

fazer do Brasil uma extensão tropical da pátria européia sucumbiu desastrosamente ante 

a inaptidão que mostraram para fundar a prosperidade da terra nas bases que lhe seriam 

naturais, como, bem ou mal, já o tinham feito os portugueses”.221 Eis um notável 

movimento irônico. 

Após considerar que os holandeses podiam representar um sistema 

defensivo contra os princípios dissolventes da colonização portuguesa – ruralismo e 

plasticidade – Sérgio Buarque afirma que o esforço deles sucumbiu devido a inaptidão 

para fundar a prosperidade da terra nas bases que lhe seriam naturais, como já o tinham 

feito os portugueses. Afinal, “segundo todas as aparências, o êxito destes resultou 

justamente de não terem sabido ou podido manter a própria distinção com o mundo que 

vinham povoar”, de sorte que “sua fraqueza foi a sua força”.222 Os holandeses falharam 

por não serem plásticos e não fundarem a prosperidade nas suas bases naturais; aqueles 

que podiam representar uma alternativa à colonização portuguesa falharam por não 

fazer como os portugueses... Há ironia maior do que essa? Sergio partiu da idéia que os 

holandeses podiam ser uma alternativa à sociedade amorfa criada pelos portugueses nos 

trópicos para concluir que eles, holandeses, fracassaram porque não fizeram como os 

portugueses. Há aí uma inversão: os portugueses deixam a condição negativa e passam à 

condição positiva; com os holandeses ocorre o contrário. 

O movimento irônico culmina na naturalização do insucesso dos 

holandeses. Se anteriormente foram considerados carentes de plasticidade (condição 

julgada indispensável para o êxito colonial no Brasil), na condição de povo do Norte, os 

holandeses são considerados inadaptáveis aos trópicos: “o insucesso da experiência 

holandesa no Brasil é, em verdade, mais uma justificativa para a opinião hoje 

generalizada entre antropólogos eminentes, de que os europeus do Norte são 

incompatíveis com as regiões tropicais”. É verdade que “o individuo isolado – observa, 

e provavelmente com razão, uma das maiores autoridades no assunto – pode adaptar-se 
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a tais regiões, mas a raça, essa decididamente não”.223 O trecho é revelador da atitude 

básica que orienta o capítulo 2, pautada por um viés que positiva a espontaneidade ante 

o método, o ruralismo ante o urbanismo e a plasticidade ante o planejamento. O capítulo 

traz duas perspectivas rivais, mas uma delas se faz predominante: abre e arremata o 

capítulo, minando o prisma sociológico. É surpreendente que um capítulo que ostenta 

tipos ideais de inspiração weberiana acabe por deixar o reino da metodologia para 

eleger a natureza/realidade como critério para aferir das possibilidades de êxito ou 

fracasso na colonização do Brasil. Como entender isto?  

O contraste entre racionalização e espontaneidade (abstração/experiência) é 

central no ensaio; no capítulo 2 se articula à oposição entre a conduta racionalizada dos 

povos do norte e a conduta não-racionalizada dos ibéricos. De início, a utilização de 

tipos ideais sugeria que esse contraste seria tratado de forma distanciada; mas os tipos 

ideais são nuançados e depois negados por um viés valorativo favorável aos 

portugueses, e adverso aos holandeses, com a positivação da plasticidade ante o espírito 

metódico. Esse viés mostra-se ainda no contraste entre natureza e artifício. Os 

portugueses são vistos como próximos da natureza e os holandeses como representantes 

do artifício. Dos portugueses consta que “aclimavam-se facilmente, aceitando o que lhes 

sugeria o ambiente, sem cuidar de impor-lhes normas fixas e indeléveis”, assim, “entre 

nós, o domínio europeu foi em geral brando e mole, menos obediente às regras e 

dispositivos, mais conforme à lei da natureza”, de sorte que “os nossos colonizadores 

foram, antes de tudo, homens que sabiam repetir bem o que estava feito ou o que lhes 

ensinara a rotina”.224 O pólo natureza implica: adaptação, plasticidade, acomodação, 

experiência, vivência, saber prático, espontaneidade. Natureza converge com realidade; 

é a base sem a qual todo esforço é vão. Por sua vez, o pólo artifício implica: plano, 

método, engenho, cálculo, lei, imposição, vontade. O contraste entre Natureza e 

artifício remete para o contraste entre espírito e vida.  

Dos artifícios, indica-se seu afastamento da natureza/realidade e, por isso 

mesmo, seu malogro. Assim, ao tratar da fracassada experiência das corporações e 

grêmios, no Brasil, Sérgio diz que “foram um artifício, que se inspirou nos modelos da 

metrópole”; por isso, mesmo com o incentivo das autoridades “nem assim lograram 

resistir às forças contrárias do ambiente”.225 A base desse juízo é a idéia de que 

                                                 
223 HOLANDA, 1936, p. 37-8. 
224 HOLANDA, 1936, p. 26-27. 
225 HOLANDA, 1936, p. 32. 



177 
 

modelos externos, sem sintonia com a realidade, teriam escassas possibilidades de êxito. 

O que vale para grêmios e corporações vale para a empresa holandesa. É que “o espírito 

animador dos holandeses na sua notável empresa colonial, só muito dificilmente 

transpunha os muros das cidades e não podia implantar-se na vida rural de nosso 

nordeste, sem desnaturá-la e perverter-se”, a bem dizer “a Nova Holanda exibia dois 

mundos distintos, duas zonas artificiosamente agregadas”, assim, “seu generoso 

empenho de fazer do Brasil uma extensão tropical da pátria européia sucumbiu 

desastrosamente, ante a inaptidão que mostraram para fundar a prosperidade da terra 

nas bases que lhe seriam naturais”.226 A fragilidade das corporações e grêmios derivava 

de seu descompasso com o meio, com a realidade; o mesmo ocorreu com a empresa 

holandesa, em grau mais alto: “O insucesso da experiência holandesa no Brasil é, [...] 

mais uma justificativa para a opinião hoje generalizada entre antropólogos eminentes, 

de que os europeus do Norte são incompatíveis com as regiões tropicais”.227  

Assim, o capítulo 2 passa de um viés sociológico inspirado em Weber – que 

se orienta pelo recurso a tipos ideais e a descrição crítica da sociedade não-racionalizada 

nos trópicos – para uma positivação da plasticidade e do ruralismo dos portugueses ante 

o espírito metódico, o “urbanismo”, os cálculos e artifícios dos holandeses. O contraste 

natureza/artifício é próximo do contraste vida/espírito e sugere que saímos do prisma 

sociológico e reentramos no diálogo com Klages. A presença de Klages é velada: seu 

vocabulário não aparece, mas ressoam seus tópicos: positivação do espontâneo, da 

capacidade plástica, da experiência, da realidade, completada pela crítica ao abstrato, ao 

metódico e à vontade impositiva. Sérgio descobre nos portugueses uma plasticidade rara 

entre os povos Ocidente, o que lhes confere em Raízes do Brasil um papel análogo ao 

dos pelasgos: em meio à crescente racionalização da vida, encarnam uma atitude de 

desamor em relação a abstrações ou ânsia de transformação do mundo.  

O contraste central de Raízes do Brasil – racionalização/espontaneidade (ou 

abstração/experiência) – não é modulado por uma voz, mas por várias, em um 

movimento polifônico ininterrupto. No capítulo 2 também ocorre esse contraponto, mas 

o movimento assume aí uma feição irônica, uma vez que desde o início do capítulo 

havia uma orientação mais favorável à plasticidade dos portugueses ante o espírito 

metódico dos holandeses. A epígrafe do capítulo (retirada a partir da edição de 1948) 

cumpre o papel de acenar para o lugar destacado da plasticidade dos portugueses, que 
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desempenha papel central no capítulo, sendo vista predominantemente sob viés 

positivo. Trata-se de citação extraída de Salústio (De coniuratione Catilinae VI, 2): 

Hi postquam in uma moenia convenere, dispari genere, dissimili língua, 
Alius alio more viventes, incredibile memoratu est quam facile coaluerint 
       
(Depois que estes se encontraram reunidos nas mesmas muralhas, de raças díspares, 
de línguas diferentes, vivendo de outra maneira em relação ao outro, é incrivelmente 
memorável o quão facilmente se tenham unido.228 

 

 

3.2.2.1.3 Weber no capítulo 3 

 

Quais os traços da presença de Weber no capítulo 3? De que forma Sérgio 

dialoga com ele? O traço imediato da presença de Weber nesse capítulo é uma citação 

informal. Sérgio escreve que “o cidadão típico da antigüidade foi sempre, de início, um 

homem que consumia os produtos de suas próprias terras, lavradas pelos escravos”, 

apenas não residia por hábito nelas. Ele prossegue: “Em alguns lugares, na Sicília, por 

exemplo – segundo nos informou Max Weber em um estudo exaustivo sobre o assunto – 

não residiam os lavradores, em hipótese nenhuma, fora dos muros da cidade, devido à 

insegurança”. Na verdade, as próprias “vilas” romanas, “eram, antes de mais nada, 

construções de luxo, e não serviam normalmente como casas de residência, mas antes 

como habitações de verão”.229 A referência bibliografia será explicitada no capítulo 4 

Raízes do Brasil: em nota de rodapé (n. 18) consta: “MAX WEBER – Wirtschaft und 

Gesellschaft – Tübingen, 1925 Verlag Von J. C. B. Mohr (Paul Siebeck)”.230 

A citação nos remete para outro traço da presença weberiana: o tema da 

cidade. O capítulo sobre a cidade, em Economia e sociedade, importa a Sérgio na 

medida em que, no Brasil, houve o predomínio esmagador do mundo rural sobre as 

cidades até o século XVIII, quando uma atenuação ocorre. “Toda a estrutura de nossa 

sociedade colonial teve sua base fora das cidades”, escreve Sérgio; “esse fato é do mais 

vivo interesse para quem queira compreender um estado de coisas, que em seus aspectos 

essenciais, prevaleceu até abolição da escravidão”.231 Ele acrescenta: 

1888 é o marco divisório entre duas épocas – o instante talvez mais decisivo em toda 
a nossa evolução de povo. A partir desse momento, a vida brasileira desloca-se 
nitidamente de um pólo a outro, com a transição para a “urbanocracia”, que só de 
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então em diante se impõe completamente. [...] Para o Brasil, a data de 1888 tem uma 
transcendência incomparável. Durante os primeiros anos da colônia, toda a vida do 
país se concentrava decididamente nos domínios rurais: a cidade era virtualmente, 
senão de fato, uma simples dependência deste. Com algum exagero poderíamos 
dizer que essa situação não mudou até o penúltimo decênio do século passado 
[XIX]. 232    

 

O predomínio esmagador do mundo rural sobre as cidades faz com que a 

cidade colonial, no Brasil, configure um tipo ideal distinto da cidade ocidental. Weber 

elaborou uma tipologia das cidades que abrange os seguintes tipos ideais: cidade antiga; 

cidade oriental; e cidade ocidental. “A cidade-comuna, no sentido pleno da palavra, foi 

conhecida como um fenômeno de massa somente no Ocidente”; um estabelecimento 

deste tipo, diz Weber, tem que ser, ao menos de modo relativo, comercial-artesanal, e 

apresentar os seguintes traços: a) fortificação; b) mercado; c) sua própria corte de justiça 

e, ao menos em parte, justiça autônoma; d) estrutura associativa; e) ao menos autonomia 

e autocefalia parciais: administração por autoridade em cuja definição os burgueses de 

alguma forma participem.233 No Ocidente, “aqueles traços não apareceram em todos os 

lugares, e nem sempre com a mesma pujança”; o tipo ideal da cidade ocidental em sua 

“pureza” é encontrado concretamente ao norte dos Alpes. 

A cidade ocidental se afirma quebrando a dominação tradicional (dos 

senhores feudais e da Igreja): “Os cidadãos urbanos então usurparam o direito de 

dissolver os laços da dominação senhorial – e esta foi a grande inovação, de fato a 

inovação revolucionária das cidades medievais do Ocidente em face de todas as outras – 

a quebra do direito senhorial”.234 A cidade ocidental foge à tipologia weberiana da 

dominação legítima – tradicional, carismática, racional-legal –, configurando uma 

inédita “dominação não-legítima”.235 A cidade ocidental se levanta contra a dominação 

tradicional e inventa um tipo próprio de dominação (que foge aos tipos de dominação 

legítima de Weber) cujo esteio é comércio, cidadania e autonomia. A cidade colonial no 

Brasil foge inteiramente a esse tipo ideal.  

O predomínio esmagador do domínio rural inibiu a diversificação 

econômica e social do tipo que caracterizou a cidade ocidental.  “Entre nós, como aliás 

ocorre em todos os demais países de historia colonial recente, quase não existiram 

formas de vida social intermediarias das propriedades agrícolas para os centros 
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urbanos”.236 Como é sabido, “a regra, em todo o mundo e em todas as épocas”, é que a 

prosperidade das comunidades urbanas se faça mediante a aquisição de vantagens de 

toda sorte, à custa dos centros de produção agrícola: “Foi esse, em verdade, um dos 

poucos fenômenos sociais constantes, através das diversas culturas, ainda as mais 

dissimilares” – a que aludem versos de Hesíodo e as Lamentações dos Camponeses, do 

Egito dos Faraós.237 Assim, “com o incremento das cidades e a formação de classes não 

agrícolas, o que tem sucedido continuamente é que a terra entra a concentrar-se, aos 

poucos, nas mãos dos representantes de tais classes, que residem em geral nas 

cidades”.238  

Ora, diz Sérgio, “se não chega a ser muito exato dizer-se que tivemos entre 

nós justamente o reverso de tal medalha, isso resulta apenas de ter sido precário e 

relativo o incremento das nossas cidades durante todo o período colonial”; ainda assim, 

deve-se reter este fato significativo: “em todo aquele período, as cidades brasileiras 

nunca deixaram de se ressentir fortemente da ditadura dos domínios rurais”, que confere 

o “caráter próprio” das nossas cidades coloniais. Nelas as funções importantes cabiam 

aos senhores de terras: “São comuns em nossa historia colonial as queixas dos 

comerciantes, habitadores das cidades, contra o monopólio das poderosas Câmaras 

Municipais pelos lavradores”; de sorte que “a pretensão dos mercadores de se 

ombrearem com os senhores, passava por impertinente, e chegou a ser tachada de 

absurda pela própria Corte de Lisboa”. Assim sendo, “não admira, assim que fossem 

eles, praticamente os únicos verdadeiros ‘cidadãos’ na colônia e que nela se tenha 

criado, assim, uma situação característica da antiguidade clássica, mas que a Europa – e 

mesmo a Europa medieval – já não conhecia”. 239 Não se quer aqui identificar a cidade 

colonial com o tipo ideal da cidade antiga; com efeito, na seqüência ele recorda que, 

segundo Weber, “em alguns lugares, na Sicilia, por exemplo [...], não residiam os 

lavradores, em hipótese nenhuma, fora dos muros das cidades”; e as “vilas” romanas 

“eram, antes de mais nada, construções de luxo, e não serviam normalmente como casas 

de residência, mas antes como habitações de verão”.240 Em seguida, acrescenta: 

No Brasil colonial, ao contrario disso, as terras dedicadas à lavoura eram a moradia 
habitual dos grandes. Só afluíam eles aos centros urbanos afim de assistirem aos 
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festejos e solenidades religiosos ou profanos. Nas cidades apenas residiam alguns 
funcionários da administração, oficiais mecânicos e mercadores.241 

 

Embora Sérgio não lhe faça menção explícita, talvez como forma de 

evidenciar sua singularidade, a cidade colonial aproxima-se da cidade oriental da 

tipologia de Weber. “No Oriente não há autonomia urbana: a cidade (se assim a 

podemos chamar) é simplesmente um centro administrativo e de poder, ou seja, 

encontra-se incluída no esquema da dominação tradicional, comumente patrimonialista, 

e a ela subordinada”.242 Se na cidade oriental havia o controle de uma administração 

tradicional que subordinava a própria dinâmica da cidade, pode-se dizer que o 

abafamento da vida das cidades coloniais está relacionado, politicamente, ao controle 

que sobre as câmaras municipais exerciam os senhores de terra, delineando uma 

administração tradicional. 

A burocracia é outro tópico que, no capítulo 3, implicitamente dialoga com 

a sociologia weberiana. Após indicar que uma febre de inovações assolou o país entre 

1851 e 1854, Sérgio observa: “Apenas não se pode dizer que o país estivesse 

amadurecido para grandes empreendimentos de ordem econômica que lhe alterassem 

profundamente a fisionomia”, uma vez que “eles não encontrariam facilmente, em 

nosso temperamento e em nossos costumes, um ambiente adequado, não obstante toda a 

boa vontade de certas elites”.243 Assim, acrescenta ele, “uma resistência importante [...] 

seria, além da nossa formação econômica, fundada em grande parte no trabalho escravo, 

o espírito retrógrado que dominava a organização de nossos serviços públicos”; seria o 

“espírito retrógrado” dos funcionários do Estado um freio à ânsia por mudanças da parte 

de certos membros da elite; “a essa gente, que por natureza deveria ser conservadora e 

retrógrada, coube mesmo empreender os maiores movimentos liberais que já se 

operaram na história do Brasil”.244 Havia descompasso entre espírito de iniciativa e 

espírito retrógrado, vontade de modernização e prolongamento, no aparelho de Estado, 

dos valores tradicionais, em suma, entre busca e resistência à racionalização, entre 

(incipiente) espírito de trabalho e atitude patrimonialista, situação que era apenas o 

prolongamento do domínio esmagador dos domínios rurais na vida nacional: 

Com o declínio da velha agricultura e com a lenta formação de uma burguesia 
urbana é que se desenvolvera, com caráter próprio, o nosso aparelhamento 
burocrático. As funções públicas constituíram, desde muito cedo, aliás, o apanágio 
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quase exclusivo da mesma casta de homens a que pertenceram os nossos 
proprietários rurais. Alimentavam com freqüência a mesma digna ociosidade, que 
tanto singularizou esses senhores de engenho, de quem dissera Antonil que os 
escravos eram suas mãos e pés. [...] Num país que durante a maior parte de sua 
existência foi uma terra de senhores e de escravos, sem comércio que não estivesse 
em mãos de estrangeiros, seria impossível pretender contar com uma burguesia 
urbana numerosa e apta para esses serviços, que pudesse facilitar outra situação.245        

 

Vimos que, no capítulo 1, o diálogo com Weber ocorria pelo contraste entre 

a conduta racionalizada dos puritanos e a conduta não-racionalizada dos povos ibéricos; 

já no capítulo 2, isso ocorria por meio do contraste entre o espírito metódico dos 

holandeses e a plasticidade dos portugueses, em suas respectivas empresas no Brasil. 

No capítulo 3, ganha a forma de um contraste entre a vida autônoma da cidade ocidental 

e a vida da cidade colonial, mera dependência dos domínios rurais; e ainda na discussão 

do caráter da burocracia não-racionalizada do Estado brasileiro.  

Há, assim, no capítulo 3, uma perspectiva sociológica, de inspiração 

weberiana, que embute um viés valorativo de crítica à falta de racionalização e ao 

espírito retrógrado dos funcionários públicos. Isto prolonga o que se viu no capítulo 2, 

por exemplo, a idéia do ruralismo como traço da colonização portuguesa e, por isso 

mesmo, na menção à insignificância das corporações de ofícios, no Brasil, e na 

caracterização da sociedade colonial como “um organismo amorfo”, cuja peculiaridade 

“parece ter sido uma acentuação singularmente enérgica do afetivo, do passional, do 

irracional”, com o correspondente afrouxamento das qualidades ordenadoras e 

racionalizadoras; exatamente o contrario do que poderia convir a uma população em 

vias de se organizar politicamente, de acordo com os conceitos modernos. O capítulo 3 

traz especificações: “Entre nós, como aliás ocorre em todos os demais países de colonial 

recente, quase não existiram formas de vida social intermediária das propriedades 

agrícolas para os centros urbanos”,246 o que impede o surgimento de uma burocracia 

profissional; os funcionários públicos não possuem uma conduta racionalizada, 

impessoal: “Num país que durante a maior parte de sua existência foi uma terra de 

senhores e de escravos, sem comércio que não estivesse em mãos de estrangeiros, seria 

impossível pretender contar com uma burguesia urbana numerosa e apta para esses 

serviços, que pudesse facilitar outra situação”.247 Exatamente por isso, o ano de 1888 

assinala uma virada:  
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1888 é o marco divisório entre duas épocas – o instante talvez mais decisivo em toda 
a nossa evolução de povo. A partir desse momento, a vida brasileira desloca-se 
nitidamente de um pólo a outro, com a transição para a “urbanocracia”, que só de 
então em diante se impõe completamente.248 

        

 

 

Movimentos de afastamento 

 

Mas o capítulo 3 também traz afastamentos em relação à matriz sociológica, 

que se orientam por uma matriz organicista (não há marcas da filosofia da vida de 

Klages). Isto se vê, por exemplo, quando Sérgio, ao se referir a uma série de inovações 

ocorridas nos primeiros anos da década de 1850, observa:  

Apenas não se pode dizer que o país estivesse amadurecido para grandes 
empreendimentos de ordem econômica que lhe alterassem profundamente a 
fisionomia. Eles não encontrariam facilmente, em nosso temperamento e em nossos 
costumes, um ambiente adequado, não obstante toda a boa vontade de certas 
elites.249 

 

Trata-se aqui de uma forma de raciocínio. Esse raciocínio organicista 

também aparece no capítulo 2, quando Sérgio afirma que o “generoso empenho [dos 

holandeses] de fazer do Brasil uma extensão tropical da pátria européia sucumbiu 

desastrosamente ante a inaptidão que mostraram para fundar a prosperidade da terra nas 

bases que lhe seriam naturais”. Empreendimento em descompasso com a realidade 

dificilmente lograrão êxito; tal forma de raciocínio constitui a base da postulação de 

uma necessária congruência de leis e teorias com a alma da sociedade.   

Outro afastamento da matriz sociológica e seu viés valorativo ocorre logo 

após o trecho onde consta que “a pujança dos domínios rurais, comparada à mesquinhez 

urbana, representa um fenômeno que se instalou aqui com os colonos portugueses, 

desde que se fixaram à terra”. Sérgio observa que “essa singularidade avulta quando 

posta em contraste com o que realizaram os holandeses em Pernambuco”. Com efeito, a 

Companhia das Índias Ocidentais não conseguiu, “durante a conquista de nosso 

nordeste, apesar de todo o empenho que pôs em obter uma imigração rural considerável, 

senão aumentar o afluxo de colonos urbanos”, assim, “a vida de cidade desenvolveu-se 

de forma anormal e prematura”.250 É um trecho breve, mas nem por isso sem 
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importância. Dizer que a vida de cidade, no Brasil, sob a empresa holandesa, 

desenvolveu-se de forma anormal e prematura é retomar, de forma atenuada, o juízo de 

que faltou aos holandeses metódicos fundarem a prosperidade da terra nas bases que lhe 

seriam naturais, como se diz no capítulo 2. Se o capítulo 3 traz uma crítica à sociedade 

não-racionalizada de bases rurais (o que ocorre) que fez surgir uma cidade regida pela 

dominação tradicional e uma burocracia sem valores profissionais, a menção a uma vida 

de cidade que se desenvolve de forma anormal e prematura escapa a esse viés 

sociológico e sua positivação da racionalidade. “Prematura” é o termo a que devemos 

atender; carrega uma idéia contrária a amadurecimento natural, que remete para a 

metafórica orgânica cujo traço saliente é postulação de uma sintonia entre esforços 

humanos e condições de existência, portanto, a valorização do concreto e do singular, 

em duas palavras, das condições específicas. “Precoce” porque artificial; neste caso, 

ainda que os holandeses representassem o espírito metódico, a cidade dos holandeses no 

Brasil não realiza inteiramente a racionalização da conduta: 

Contam-nos os documentos holandeses que por toda parte se improvisavam camas 
para os recém-chegados à colônia. Por vezes em um só aposento, sob um calor 
intolerável, deitavam-se três, quatro, seis e ás vezes oito pessoas. Se as autoridades 
neerlandesas não tomassem providencias rigorosas para facilitar o alojamento de 
toda essa gente, elas procurariam residência nas estalagens do porto. “E estas – diz 
um relatório holandês – são os lupanares mais ordinários do mundo. Ai do moço de 
família que cair ali! Estará condenado irremediavelmente á desgraça.” 251 

 

O trecho poderia ser ligado às considerações sobre os desregramentos da 

gente a serviço da empresa holandesa, constantes no capítulo 2, que menciona Retrato 

do Brasil. É mais um trecho (com citação de viajantes) a fugir à exaltação do espírito 

metódico dos holandeses... E não fica nisto a matriz organicista: no derradeiro 

parágrafo, diz Sérgio que “o predomínio esmagador do ruralismo, segundo todas as 

aparências, foi antes um fenômeno típico do esforço colonizador dos portugueses do 

que uma imposição fatal do meio durante longo processo de adaptação”.252 Com isto ele 

se contrapõe a Oliveira Vianna: “Parece mais cômodo, e talvez mais lisonjeiro à vaidade 

nacional de alguns, a crença, nesse caso, em certa misteriosa ‘força centrifuga’ própria 

ao meio americano e que tivesse compelido nossa aristocracia rural a abandonar a 

cidade pelo isolamento dos engenhos”.253 Sérgio se afasta da idéia que privilegia a 
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determinação do meio, preferindo realçar os traços culturais dos portugueses, que eles 

trazem para o Brasil, em um prolongamento orgânico:  

Na verdade, não foi preciso que os portugueses se transportassem ao Brasil e 
sofressem a influencia de nosso meio, para conhecerem a influencia de nosso meio, 
para conhecerem essa forma de desequilíbrio entre os centros urbanos mirrados e 
miseráveis e as propriedades rurais, ao contrario, prosperas e opulentas. Os 
admiráveis estudos de historia econômica de João Lucio de Azevedo mostram-nos 
essa situação prevalecendo claramente em Portugal, antes de existir entre nós.254 

 

 

3.2.2.1.4 Weber no capítulo 4 

 

No capítulo 1 a presença de Weber repontava no contraste genérico entre a 

conduta racionalizada dos puritanos e a conduta não-racionalizada dos povos ibéricos; 

no capítulo 2 ela emergia no contraste entre espírito metódico dos holandeses e 

plasticidade dos portugueses; no capítulo 3 ressurgia sob a forma de contraste entre a 

vida autônoma da cidade ocidental e a vida da cidade colonial, mera dependência dos 

domínios rurais, e ao tratar da burocracia não-racionalizada do Estado brasileiro. E no 

capítulo 4? 

Intitulado “Passado agrário”, como o capítulo 3, nele prossegue o contraste 

entre ruralismo e vida urbana no Brasil colonial. Por isso não surpreende que Weber se 

faça presente, uma vez que para ele a “cidade ocidental” é vista como locus de 

racionalização (jurídica, econômica e política), de autonomia e de cidadania. Weber é a 

referência a partir da qual Sérgio discute a singularidade da cidade colonial, não-

racionalizada, sem autonomia (dependente do poder dos senhores), e de parca cidadania. 

A presença de Weber relaciona-se ao argumento do capítulo, e reponta, de início, no 

segundo parágrafo quando – após observar que a habitação em cidades é “anti-natural”, 

e ainda que “para muitas nações conquistadoras, a construção de cidades foi [...] o mais 

decisivo instrumento de dominação que conheceram” – Sérgio observa: 

Max Weber escreveu um estudo admirável sobre o assunto, onde mostra como a 
fundação de cidades representou para o mundo antigo e particularmente para o 
mundo helenístico e para a Roma imperial, o meio específico de criação de órgãos 
locais de poder, acrescentando que o mesmo fenômeno se encontra na China, onde, 
ainda durante o século passado, a subjugação das tribos Miaotse pode ser 
identificada à urbanização de suas terras.255 
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Nada disso ocorreu na cidade colonial edificada pelos portugueses na 

América.  O tema do capítulo 4 (e do capítulo 3) é o predomínio da vida rural, não- 

racionalizada, na colonização portuguesa do Brasil. Desse ponto de vista, é claro o 

diálogo com Weber. Por outro lado, cumpre lembrar que diálogo – mais ainda quando 

se trata de Sérgio Buarque – também implica distanciamento. Que formas assumiu o 

diálogo com Weber no capítulo 4? 

 

Movimentos de aproximação 

 

Primeiro, assoma sob a forma de citação textual (de “A cidade – dominação 

não legítima”, capítulo de Economia e sociedade), invocada de forma aprovativa, em 

apoio à idéia de que as cidades são instrumentos de dominação. Weber emerge ainda na 

comparação entre a cidade planejada dos espanhóis e a cidade espontânea dos 

portugueses, na América. (A partir da edição de 1948, os espanhóis e portugueses serão 

denominados de “ladrilhadores” e “semeadores”, metáforas que, como é freqüente em 

Sérgio, têm poder de revelar aspectos recônditos dos fenômenos.) O contraste que 

norteia a comparação é, mais uma vez, racionalização/espontaneidade. 

Também reponta, de forma implícita, nas passagens de crítica (real ou 

aparente) a aspectos da colonização portuguesa do Brasil. Por exemplo, quando Sérgio 

escreve que “a cidade que os portugueses construíram na América não é produto mental, 

não chega a contradizer o quadro da natureza”, nelas não havendo “nenhum rigor, 

nenhum método, sempre esse abandono característico, que se exprime bem na palavra 

‘desleixo’”,256 vislumbra-se aí o tema da falta de racionalização na colonização 

portuguesa; é como se o trecho fizesse uma crítica sutil a isso. Essa impressão é 

reforçada por outros trechos. Ao escrever que “ao lado do prodígio verdadeiramente 

monstruoso de vontade e de inteligência que constituiu o seu esforço colonizador e do 

que também pretendeu ser a colonização espanhola, o empreendimento de Portugal 

parece tímido e mal aparelhado para vencer”257 – parece que Sérgio Buarque positiva a 

iniciativa espanhola, em detrimento dos portugueses. E embora reconheça que nem 

sempre a vontade criadora e a determinação lograram êxito, Sérgio declara que esse 

traço é o que distingue o espanhol do português, “ocupado quase só em retirar da terra 

conquistada grandes benefícios, sem grandes sacrifícios”. E acrescenta: “dir-se-ia que a 
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colônia é simples lugar de passagem para o governo como para os súditos”. Ele observa 

que “a fisionomia mercantil, quase semita, dessa colonização, exprime-se tão 

sensivelmente no sistema de povoação marginal, quanto no fenômeno já estudado do 

desequilíbrio entre o esplendor rural e a miséria urbana”; por isso, “mesmo em seus 

melhores momentos, a obra realizada no Brasil pelos portugueses teve um caráter 

acentuado de feitorização, muito mais que de colonização”.258  

A essa geral falta de racionalização não escapava a Igreja católica: “Mesmo 

à igreja católica, que tão vinculada se acha à nossa formação nacional, faleciam forças 

para organizar a sociedade anárquica da colônia, fundando-se em seu prestigio na 

alma popular”.259 O trecho retoma a idéia de que a colonização portuguesa formou no 

Brasil um “organismo amorfo”, sem as qualidades racionalizadoras que conviriam a 

população em vias de se organizar politicamente, de acordo com os conceitos 

modernos, e converge com a crítica que (no capítulo 5) se faz à Igreja católica, na 

colônia, que representaria uma religiosidade de superfície, “que se perdia e se confundia 

em um mundo sem forma, e que, por isso mesmo, não tinha forças para lhe impor uma 

ordem”; resulta disso que “nenhuma elaboração política seria possível senão fora dela, 

fora de um culto que só apelava para os sentimentos e os sentidos, jamais para a razão e 

a vontade”.260 Longe de modelar as condutas, de forma racional, a Igreja deixou-se 

acomodar ao mundo da colônia. Assim é que “nos domínios rurais a posição dos padres 

capelães reproduzia, em ponto pequeno, a situação do clero na colônia, com relação ao 

poder civil. Apenas aqui a autoridade do senhor rural não suportava replica ou 

partilha”.261 O quadro desenhado é o contrário ao descrito em A ética protestante e o 

espírito do capitalismo. A referência positiva que orienta a descrição crítica do 

catolicismo no Brasil colonial é o puritanismo e a ética do trabalho, segundo Weber. 

Outro traço do diálogo com Weber surge nas linhas sobre o papel 

modelador da família e do âmbito doméstico sobre a vida política. Se a “cidade 

ocidental” apresentada por Weber se afirma pela insurgência contra o poder tradicional, 

na cidade colonial é esse poder que detém o controle. A cidade ocidental fortalece a 

mobilização e a lógica dos interesses, autonomia e cidadania, além de racionalização 

jurídica. Na cidade colonial portuguesa, que nisso se distingue da cidade colonial 

espanhola, não há grupos intermediários significativos entre o senhor de terras e o 
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escravo, a lógica que prevalece é a dos afetos, não há autonomia nem racionalização da 

conduta. Se na família e no recinto doméstico, “a autoridade do pátrio poder é 

virtualmente ilimitada e não existem peias para a sua tirania”, também é verdade que 

esse quadro familiar acompanha os indivíduos fora do recinto doméstico, assim, “a 

entidade privada precede sempre neles à entidade publica”, resultando dessa 

circunstância “um predomínio quase exclusivo, em todo o mecanismo social, dos 

sentimentos próprios á comunidade domestica, naturalmente particularista e anti-

política, uma invasão do publico pelo privado, do Estado pela Família”, o que explica 

largamente “a nossa adaptação difícil ao principio do Estado democrático”.262 Sem 

dúvida temos aí uma variação do tema da falta de virtudes ordenadoras que conviriam a 

uma população em vias de se organizar politicamente, de acordo com os conceitos 

modernos. 

Enfim, outro traço do diálogo com Weber e da sociologia no capítulo 4 é 

dado por um típico raciocínio sociológico:  

Essa situação em que o domínio rural constitui uma unidade autônoma e suficiente, 
produzindo tudo ou quase tudo quanto consome, não é aliás, um privilégio do Brasil 
colonial. Ela tem se manifestado em todas as épocas e nos mais diversos países.263 

 

 

Movimentos de afastamento 

 

Há também no capítulo 4, como no resto do ensaio, movimentos de 

afastamento em relação à matriz sociológica, cujo primeiro indício aparece no segundo 

parágrafo, em meio a citações de Weber, quando Sérgio escreve que a cidade “associa-

se a uma poderosa manifestação do espírito e da vontade”. Sabe-se que a urbanização 

como expressão de racionalização é tema da sociologia de Weber; portanto, o trecho 

dialoga com Weber, expressamente citado. Mas é incomum em Weber a noção de 

“espírito” e ela não se destaca em sua obra; é na obra de Klages que espírito ocupa lugar 

central; mais ainda: é unicamente em Klages que espírito é associado com vontade – 

ambos criticados em nome da vida e do ritmo espontâneo. Assim, ao falar da cidade 

como poderosa manifestação do espírito e da vontade, Sérgio está dialogando com 

Klages.  
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Essa referência implícita a Klages permitirá que se esclareça um trecho 

obscuro do capítulo 1. Ali se faz o contraste entre a conduta racionalizada os povos do 

norte da Europa e a conduta não-racionalizada dos povos ibéricos, inspirado nas idéias 

de Weber sobre a ética do trabalho e o racionalismo de dominação do mundo do 

protestantismo ascético. É o prisma weberiano que faz inteligível aquele contraste. Está-

se nisso quando, no final do capítulo, emerge uma nota dissonante: a menção a uma 

forma de racionalização no mundo ibérico, levada a cabo pelas reduções jesuíticas; 

racionalização extrema, descrita com cores fortes: “Nenhum ditador moderno, nenhum 

teórico do comunismo ou do Estado totalitário, chegou sequer o vislumbrar a 

possibilidade desse prodígio de racionalização que puderem conseguir os padres da 

Companhia de Jesus em suas missões”.264 O trecho não faz sentido no âmbito do prisma 

weberiano, uma vez que rompe com o contraste nuclear; ele quebra a lógica que opõe a 

conduta racionalizada do protestantismo ascético à conduta não-racionalizada dos 

ibéricos, ao indicar um caso de racionalização extrema entre os ibéricos. Pode-se 

argumentar que se trata de uma nuança, que não rompe com aquela oposição, uma vez 

que entre os protestantes a racionalização é abrangente, enquanto entre os ibéricos seria 

pontual. Essa idéia não é convincente; já se observou que, “se no primeiro e segundo 

capítulos a entidade é genérica, isto é, a Península Ibérica é um todo, no quarto capítulo, 

[...] são dois dispositivos, duas disposições, até duas mentalidades, no sentido forte do 

termo, que são desenhadas”; esse comentador pondera que “aparentemente pode-se 

afirmar que se trata de uma especificação que caminha do geral para o particular”, mas, 

ressalva ele, “no caso, o geral parece arruinar-se”.265  

No trecho, a racionalização (extremada) já estava presente no mundo 

ibérico, embora sem relação com a ética protestante. É como se a “racionalização” das 

reduções jesuíticas devesse ser entendida fora da matriz weberiana. Sérgio estaria se 

afastando da descrição da racionalização feita por Weber. O trecho obscuro se esclarece 

à luz do capítulo 4, cujo núcleo é o contraste entre a cidade edificada pelos espanhóis e 

a cidade plantada pelos portugueses na América. As noções básicas que orientam a 

comparação são espírito e vontade (do lado espanhol) e experiência e plasticidade (do 

lado português), que permitem fazer um contraste entre a conduta racionalizada dos 

espanhóis e a não-racionalizada dos portugueses. No capítulo 2 faz-se o contraste entre 
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a empresa racionalizada dos holandeses e a não-racionalizada dos portugueses, na 

América. Já no capítulo 4 se faz o contraste entre a conduta racionalizada dos 

espanhóis e a não-racionalizada dos portugueses, na América. O capítulo 2 e o capítulo 

4 trazem contrastes entre condutas racionalizadas e condutas não-racionalizadas, 

naquele o ponto de partida é a sociologia weberiana, neste o prisma o dado pela 

Lebensphilosophie de Klages, que descreve um processo de crescente racionalização, 

operado pelo espírito, que se manifesta sob a forma de racionalidade (normas, 

regulamentos, disciplinas) e de vontade férrea, e se distingue pelo predomínio 

esmagador da abstração sobre a experiência e o ritmo espontâneo da vida. Segundo 

esse prisma, a obra do espírito – racionalidade e vontade de poder – se faz ver na 

religião cristã, no racionalismo político (liberalismo, democracia, comunismo), no 

racionalismo científico e filosófico, e no subjetivismo extremado.  

As noções da filosofia de Klages lançam luz sobre o trecho obscuro do 

capítulo 1, sobre a extrema racionalização operada pelos jesuítas nas reduções. Essa 

racionalização se relaciona ao abafamento da espontaneidade da vida e liga-se, não à 

ética do trabalho dos puritanos, mas à ação do espírito na história. Assim se esclarece a 

questão: por que, após descrever os ibéricos como povos não-racionalizados, em 

contraste com os europeus do norte, Sérgio discrimina entre portugueses e espanhóis, no 

capítulo 4? Porque Raízes do Brasil ora se inspira no prisma weberiano, ora na filosofia 

da vida, ora, no organicismo – como veremos adiante. Se o contraponto entre os 

europeus do norte e os ibéricos liga-se ao prisma weberiano, o contraste entre 

portugueses e espanhóis liga-se ao prisma da filosofia da vida. 

Vejamos como isto ocorre no capítulo 4.  

Após observar que “um zelo minucioso e previdente dirigiu a fundação das 

cidades espanholas na America”, Sérgio destaca que o “próprio traçado dos centros 

urbanos na America espanhola denuncia o esforço determinado de vencer e retificar a 

fantasia caprichosa da paisagem agreste: é um ato definido da vontade humana”; na 

verdade, o plano regular não nasceu de uma idéia religiosa (como a que inspirou a 

construção das cidades do Lácio e das colônias romanas, de acordo com o rito etrusco); 

“foi simplesmente um triunfo da aspiração de ordenar e dominar o mundo 

conquistado”.266 As cidades da América espanholas surgem de um ato de vontade e 
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representam o triunfo da racionalidade voluntariosa sobre a natureza; são puros 

produtos do espírito: 

O traço retilíneo, em que se exprime a direção da vontade a um fim previsto e eleito, 
manifesta bem essa deliberação. E não é por acaso que ele impera decididamente em 
todas essas cidades espanholas, as primeiras cidades “abstratas” que edificaram 
europeus em nosso Continente. 267  

 

O contraste com a cidade dos portugueses na América não poderia ser 

maior; embora não tenha sido desconhecido no Brasil o esquema quadrangular, nunca 

alcançou aquela uniformidade das colônias espanholas; e com o passar do tempo foi 

esquecida essa direção inicial para obedecer às exigências topográficas, de sorte que “a 

irregularidade e a fantasia com que se dispunham as ruas e as habitações, entre nós, 

chega mesmo a pasmar alguns viajantes estrangeiros”.268 A cidade dos portugueses na 

América não era signo de racionalização; acomodava-se, dócil, ao meio caprichoso, 

uma expressão da plasticidade portuguesa nos trópicos: 

Assim, a cidade que os portugueses construíram na America não é produto mental, 
não chega a contradizer o quadro da natureza, e a sua silhueta confunde-se com a 
linha da paisagem. Nenhum rigor, nenhum método, sempre esse abandono 
característico, que se exprime bem na palavra “desleixo”.269 

 

No capítulo primeiro, o contraste entre espontaneidade e racionalização 

tomou a forma de clivagem entre povos do Norte e ibéricos; no capítulo segundo, 

repontou no contraste entre a empresa de holandeses e de portugueses, na América; no 

capítulo quarto volta no contraste entre espanhóis (planejamento e vontade) e 

portugueses (plasticidade e experiência). A distinção entre espanhóis e portugueses 

funda-se na oposição entre espírito e vida – vontade férrea e espontaneidade, abstração 

e experiência. Isto fica claro quando Sérgio compara os procedimentos de portugueses e 

espanhóis. Dos portugueses, diz Sérgio:  

A escolha dos sítios adequados, os primeiros trabalhos, tudo faziam os portugueses 
por instinto, ou apenas guiados pela rotina e pelo bom senso; se freqüentemente 
acertavam, devem-no mais ao seu engenho natural, ou à experiência, do que à 
ciência que ensinam os livros ou aos preceitos consignados em regulamentos.270 

 

Se ao construir suas cidades os portugueses eram movidos por engenho 

natural, instinto ou experiência, outro era o caso dos espanhóis:  

Os espanhóis, ao contrario, dispõem de uma legislação abundante, que previne, de 
antemão, toda fantasia e todo arbítrio na edificação dos núcleos urbanos. Os 

                                                 
267 Idem, ibidem. 
268 HOLANDA, 1936, p. 60-1. 
269 HOLANDA, 1936, p. 62; Ênfase minha. 
270 HOLANDA, 1936, p. 63. 
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dispositivos das Leis das Índias, que devem reger a fundação das cidades na 
America, exibem aquele mesmo senso burocrático das minúcias, que orientava os 
casuístas do tempo, ocupados em enumerar, definir e apreciar os complicados casos 
de consciência, para edificação e governo dos padres confessores.271 

 

A extrema racionalização da vida nas reduções jesuíticas, mais que outra 

coisa, e o planejamento e voluntarismo dos espanhóis, que se poderia pensar fossem 

tidos por Sérgio em alta conta, sob o prisma da filosofia da vida surgem sob reserva, 

uma vez que a positividade recai sobre a espontaneidade. Ao se voltar para entender o 

espírito do planejamento urbanístico dos espanhóis, Sérgio observa que “a povoação 

partia nitidamente de um centro; a praça maior representa aqui o mesmo papel do cardo 

e do decumanus nas cidades romanas”.272 Porém, enquanto nas cidades romanas o 

agrupamento ordenado pretende apenas reproduzir na terra a própria ordem cósmica, dia 

Sérgio:  

No plano das cidades hispano-americanas, o que se exprime é a idéia de que o 
homem pode intervir arbitrariamente e com sucesso no curso das coisas e de que a 
historia não somente “acontece”, mas também pode ser dirigida e até fabricada. E’ 
esse pensamento que alcança a sua melhor expressão e o seu apogeu na admirável 
organização dos jesuítas em suas reduções. Estes não só o introduziram na cultura 
material das missões guaranis, “fabricando” cidades geométricas, de pedra lavrada e 
adobe, numa região rica em lenho e paupérrima em pedreiras, como estenderam-no 
até às instituições. Tudo estava tão bem regulado nessas missões – refere um 
depoimento – “ut secundum morem in Bolivia traditum conjuges indiani media 
nocte sono tintinnabuli ad exercendum coitum excitarentur”.273 

 

  Uma observação de Sérgio, dois parágrafos depois, está entre os trechos 

que parecem embutir uma crítica ao cometimento dos portugueses, e é relativa ao alto 

grau de vontade e organização de jesuítas e espanhóis (imagine quando os jesuítas eram 

espanhóis). Diz ele que “ao lado do prodígio verdadeiramente monstruoso de vontade e 

de inteligência que constituiu o seu esforço colonizador e do que também pretendeu ser 

a colonização espanhola, o empreendimento de Portugal parece tímido e mal aparelhado 

para vencer”. O trecho parece trazer uma crítica aos portugueses e um elogio aos 

espanhóis, mas convém considerar alguns aspectos que o empreendimento apenas 

“parece tímido e mal aparelhado para vencer” e depois que venceu: “de lá nos veio a 

forma atual de nossa cultura”.274 Pouco depois Sérgio faz uma observação: 

O afã de fazer das novas terras mais do que simples feitorias comerciais levou os 
castelhanos, algumas vezes, a começar pela cúpula a construção do edifício colonial. 

                                                 
271 Idem, ibidem. 
272 HOLANDA, 1936, p. 64-5. 
273 HOLANDA, 1936, p. 65. 
274 HOLANDA, 1936, p. 15. 
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Para citar só um exemplo, nada de semelhante encontramos no Brasil ao que 
realizaram eles, em suas terras, nos domínios da instrução superior.275   

 

O trecho pode ser ligado às considerações sobre o urbanismo dos 

holandeses; espanhóis e holandeses, segundo Sérgio, pretenderam fazer das terras 

conquistadas um prolongamento orgânico da sua pátria – sem atenção à realidade ou 

condições ambientes. Nos dois casos, trata-se de espírito metódico e planejamento que 

abstrai da realidade. Espanhóis e holandeses começaram pela cúpula a empresa 

colonial. No capítulo 6, ao criticar a inconsistência do pensamento brasileiro, Sérgio cita 

aprovativamente um dito de Junqueira Freire: “Era uma nova linguagem igualmente 

luxuriosa, para dizer a mesma coisa. Nada de verdadeiro, tudo de belo [...]: mais cúpula 

que alicerce”.276 

Com efeito, em um parágrafo acrescido a partir da edição de 1948, ao 

distinguir entre a improvisação e espontaneidade dos portugueses e o espírito metódico 

e regulador dos espanhóis, Sérgio não vê no primeiro uma falha nem muito menos um 

ganho no segundo. Ele evoca um dito de Vieira (“Não fez Deus o Céu em xadrez de 

estrelas...”) que sugere a idéia de ordem espontânea, valorizada pelos portugueses, 

observando que “nenhum estímulo vindo de fora os incitaria a tentar dominar 

seriamente o curso dos acontecimentos, a torcer a ordem da natureza”, atitude que os 

distingue dos espanhóis.277 Sérgio observa argutamente que “a fúria centralizadora, 

codificadora, uniformizadora de Castela, que tem sua expressão mais nítida do gosto 

dos regulamentos meticulosos – capaz de exercer-se [...] até sobre o traçado das cidades 

coloniais – vem de um povo internamente desunido e sob ameaça de desagregação”.278 

Se o empreendimento de Portugal parecia mal aparelhado para vencer, nem 

por isso o aparato de organização e racionalidade dos Espanhóis indicaria fortaleza: 

Não é assim de admirar se, na medida em que a vocação imperial dos castelhanos 
vai lançando sua sombra sobre flamengos e alemães, burguinhões e milaneses, 
napolitanos e sicilianos, mulçumanos da Barberia e índios da América e do Oriente, 
a projeção da monarquia do Escorial para além das fronteiras e dos oceanos tenha 
como acompanhamento obrigatório o propósito de tudo regular, ao menos em teoria, 
quando não na prática, por uma espécie de compulsão mecânica. Essa vontade 
normativa, produto de uma agregação artificiosa e ainda mal segura, ou melhor, de 
uma aspiração à unidade de partes tão desconexas, pôde exprimir-se nas palavras de 
Olivares, quando exortava Filipe IV, Rei de Portugal, de Aragão, de Valência e 
Conde de Barcelona, a “reduzir todos os reinos de que se compõe a Espanha aos 
estilos e leis de Castela, pois desse modo há de ser o soberano mais poderoso do 

                                                 
275 HOLANDA, 1936, p. 67. 
276 HOLANDA, 1936, p. 126. 
277 HOLANDA, 1995, p. 116. 
278 HOLANDA, 1995, p. 116. 
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mundo”. O amor exasperado à uniformidade e à simetria surge, pois, como um 
resultado da carência de verdadeira unidade.279 

 

Sérgio realiza um feito desconcertante: após haver associado (nos capítulos 

1 e 2) espírito de método com povos puritanos e espontaneidade com ibéricos, no 

capítulo 4 ele passa a associar o espírito metódico (planejamento e vontade férrea) com 

espanhóis e a espontaneidade com portugueses, saindo do prisma weberiano que insiste 

em distinguir entre puritanos e não-puritanos. A diferenciação entre espanhóis e 

portugueses era corrente – mas em Raízes do Brasil ganhou vigor porque inspirada no 

contraste entre espírito e vida e na positivação da espontaneidade. À diferença das 

cidades que os espanhóis edificaram na América – cidades “abstratas” feitas com régua 

e compasso, com método, de forma planejada, erguidas pela vontade férrea –, as cidades 

dos portugueses são improvisadas, dóceis aos caprichos do meio, feitas sem método e 

de forma “desleixada”, quer dizer, plástica. A partir das noções de espírito e vida, 

racionalidade e espontaneidade, derivadas da filosofia de Klages, Sérgio discerniu a 

diferenciação histórica entre a cidade dos espanhóis e a cidade dos portugueses, na 

América, e rompeu o quadro da sociologia weberiana. Isto permite que se reconsidere o 

valor dado por Sérgio aos feitos de espanhóis e portugueses, quando vistos pelo prisma 

da filosofia da vida. Quando inspirado no prisma weberiano, Sérgio considera a 

colonização portuguesa não-racionalizada de forma negativa, positivando a 

racionalização; mas quando se inspira no prisma de Klages, Sérgio Buarque considera a 

colonização portuguesa espontânea de forma positiva e faz restrições à racionalização. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
279 HOLANDA, 1995, pp. 116-117. 
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CAPÍTULO 4 

RRRRITMO E FORMA 

CONTRAPONTO E ORGANICISMO EM RAÍZES DO BRASIL,1936  
 

 

Atuar, mas não como multiplicidade, ao modo das bactérias, e sim como unidade,  
aqui embaixo, vinculado ao que está lá em cima.  

Estar ancorado na totalidade do universo, aqui um estranho, mas forte: esta talvez seja a meta.  
Mas como atingi-la? Crescer, a princípio apenas crescer. 

 
Klee, Diários 

 
 

Nenhum estímulo vindo de fora os incitaria a tentar dominar seriamente  
o curso dos acontecimentos, a torcer a ordem da natureza. 

 
Sérgio Buarque de Holanda, Raízes do Brasil 

  
 

 

 

 

 

 

 

No capítulo 3, destacamos a presença de duas matrizes rivais no nível micro 

de Raízes do Brasil: a sociológica e a vitalista. Neste capítulo, trataremos da presença de 

uma terceira matriz no nível micro (os topoi) de Raízes do Brasil: o organicismo. Antes, 

porém, buscaremos entender o sentido dos contrastes (e as distintas formas que 

assumem) nos dois níveis do ensaio. O organicismo e os contrastes de Raízes do Brasil 

têm um mesmo sentido: o de superar os dilemas e aporias do debate intelectual na 

Europa e no Brasil – enredado em um dualismo de exclusão.  

 

 

4.1. Os descontentes com o dualismo de exclusão 

 

Simmel observou que, se cada uma das grandes categorias histórico-

filosóficas tem a tarefa de reunir a dispersão e a plenitude caótica da existência em uma 

unidade absoluta, “ao lado de cada categoria isolada existe ou surge outra que está com 
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aquela em uma relação de exclusão recíproca”, portanto, “estes conceitos fundamentais 

se apresentam de dois em dois, como uma alternativa exigida à decisão, de tal forma 

que um fenômeno que se recusa ao primeiro conceito, deve cair [...] sob o outro”.1 Isto 

se aplica ao debate intelectual europeu, cindido por uma rede de oposições: razão-

sensibilidade, real-ideal, natureza-artifício, geral-particular, norma-liberdade, 

objetivo-subjetivo, abstração-experiência, tradição-modernidade, comunidade-

indivíduo, mundo-sujeito, racionalização-espontaneidade, etc.  

Os pares de opostos estão na base de várias linhagens rivais (por exemplo, 

(Iluminismo-Romantismo, Radicalismo-Conservadorismo, Racionalismo-Historicismo, 

Racionalismo-Irracionalismo, Mecanicismo-Vitalismo, Progresso-Conservação) que se 

caracterizam por realces diferentes sobre cada termo das oposições. Embora exibam 

gradações e às vezes se combinem, as linhagens têm um ar de família que as distingue 

no debate intelectual e político. No Brasil, esse dualismo reponta nas díades litoral-

sertão, tradição-modernidade, país legal-país-real, iberismo-americanismo etc., que 

ganham acento feroz n’Os sertões de Euclides da Cunha e no Retrato do Brasil de Paulo 

Prado. O problema dessas oposições é que são unilaterais: deixam de fora algo que 

importa levar em conta, que não é um antagonista a vencer.  

Desde o século XVIII, houve intelectuais que se insurgiram contra o 

dualismo de exclusão, por considerar que os opostos são complementares; foi o caso de 

românticos e filósofos da natureza alemães, como Herder, Goethe e Schelling.2 No 

século XX, quando muitos se tinham passado da deusa Natureza à deusa Vida,3 essa 

                                                 
1 SIMMEL, 2001, p. 207 
2 Sobre Goethe já se disse que “apesar daquilo que aprendeu com a filosofia crítica [Kant], o campo de 
seu pensamento não coincide com ela. […] O ‘pensamento concreto’ aceita o paradoxo da polaridade, no 
sentido objetivo, dizendo respeito às condições constitutivas de qualquer processo do Werden em geral, o 
que significa que não se considera que os opostos se aniquilem, compreendendo-os, ao invés, como 
momentos, partes de um todo, momentos que tanto se negam como se apelam e repelem, inseparáveis, 
sendo a existência de uns imprescindível à subsistência de outros. […] No interior desse quadro, os 
modos de representação opostos ganham um valor originário inerente às possibilidades do 
desenvolvimento do próprio processo cognitivo”. MOLDER, Maria F. O pensamento morfológico de 
Goethe. Lisboa: Imprensa Nacional/Casa da Moeda, 1995, pp. 101-102. Os românticos alemães estavam 
engajados na busca pelo substrato singular subjacente às contradições. Um tema central das conferências 
de Friedrich Schelegel, pronunciadas em Colônia, era a crítica ao dualismo: ele censurou Platão, 
Agostinho e Descartes por suas tendências dualísticas. Segundo ele, a assunção dualística de dois mundos 
divididos, lado a lado, não era o único inimigo: igualmente falha é a tendência a harmonizar as forças 
opostas, que resulta apenas em compromisso medíocre e “meia filosofia”. Os românticos buscavam uma 
filosofia que achasse a verdade em um todo harmônico e que também reconhecesse a interação dinâmica 
de forças irreconciliavelmente opostas: “O que era preciso não era a refutação, mas a reformulação do 
dualismo”. BROWN, M. The Shape of Romanticism. London: Cornell University Press, 1979, 
especialmente o capítulo: “Dualism and the Doctrine of Two Centers”. 
3 SEILLIÈRE, Ernest. Le Néoromantisme em Allemagne, III: De la Déesse Nature a la Déese Vie.  Paris: 
Librairie Felix Alcan, 1931.  
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atitude – que se pode qualificar de “revolta contra o dualismo”, quando este implica a 

potencial exclusão de um dos termos – prolongou-se nos textos de intelectuais que 

cultivaram a idéia de “polaridade”: 

Por analogia com os pólos (Norte e Sul), opostos entre si, mas relacionados – ou, se 
se quiser, relacionados na forma da oposição, ou da contraposição –, fala-se, ou 
pode-se falar, de polaridade para referir-se a realidades, ou a conceitos,ou a 
doutrinas polarmente relacionadas, isto é, contrapostas. [...] Os “pólos” (reais, 
conceituais ou doutrinais) se apresentam como opostos e em conflito, mas, como 
diria Unamuno, “abraçando-se” na oposição e no conflito.4  

 

 

4.1.1 Max Scheler e Ortega y Gasset 

 

Na conferência que proferiu na Escola Superior Alemã de Política, no dia 5 

de novembro de 1927, intitulada “O homem na era da conciliação”, Scheler diz que, se 

fosse inscrever no portal da era que começava um nome que pudesse exprimir a 

tendência geral dessa era, esse nome seria “conciliação”, uma vez que “a humanidade 

una não foi o ponto de partida da história, nem do ponto de vista da raça nem da cultura, 

mas é o seu objetivo”. Assim, ele argumenta: 

Na sua estrutura mais formal, a história universal não se constitui nem num 
desenvolvimento rítmico de uma pluralidade seja de destinos de raças, seja das 
chamadas “culturas” que florescem, amadurecem e perecem uma ao lado da outra e 
uma independente da outra [...], nem se constitui num movimento único, contínuo 
desde o seu início, só posteriormente dividida em corrente separadas em virtude de 
diferenças de ambiente e de propensões historicamente adquiridas [...]. Pelo 
contrário, a estrutura da história assemelha-se a um sistema fluvial em que um 
grande número de rios prossegue durante séculos dentro de seus cursos específicos, 
mas que, alimentados por inúmeros afluentes, tendem finalmente a reunir-se num 
ângulo cada vez mais convergente, para formar uma grande caudal.5 

 

Nesse processo de convergência, uma das conciliações seria entre o homem 

apolíneo e o homem dionisíaco, enquanto idéias ou tipos. “Na forma de ‘racionalismo’ 

e ‘irracionalismo’, de ‘filosofia de idéias’ e ‘filosofia da vida’, esta oposição instituía 

até agora uma separação no pensamento filosófico de todas as nações”.6 À conciliação 

ele denomina de ressublimação, processo que “manifesta-se primeiro de uma forma 
                                                 
4 FERRATER MORA, 2001, p. 2.308, verbete “Polaridade”. Essa valorização das oposições está no livro 
A oposição: ensaio sobre a filosofia do vivente concreto [1925], de Romano Guardini. “Sua filosofia da 
oposição destacou a diferença fundamental entre ‘oposição’ e ‘contradição’, que aqui muito nos interessa. 
Oposições são complementares: constituem a riqueza da realidade. No seu importante trabalho filosófico 
ele fez da ‘oposição’ o princípio da sua visão da realidade na qual as múltiplas tensões do vivente 
contemplam a riqueza do ser. Oposições remetem-se umas às outras, necessitam umas das outras e delas 
resulta a sinfonia do todo”. RATZINGER, Joseph. Fé, Verdade, Tolerância: o cristianismo e as grandes 
religiões do mundo.  São Paulo: Instituto Raimundo Lúlio, 2007, pp.47-48.   
5 SCHELER, 1986, p. 111. 
6 SCHELER, 1986, p. 112. 
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muito unilateral numa menor valorização, principalmente entre a intelectualidade, das 

obras do espírito”.7 Scheler exemplifica: 

Trata-se de uma estranha unidade de todos os grandes movimentos modernos de 
massas na atualidade, em toda a Europa e América, que são todos conscientemente 
anti-racionais, antiintelectuais, ostentando na maioria das vezes um específico 
desprezo pelo espírito e pelos valores espirituais em geral. [...] As doutrinas 
panvitalistas que surgiram desde Nietzsche e Bergson; a estranha propensão de 
nossos dias para a mística obscura e o infantil desprezo da ciência em favor de 
ideologias de fraternidades e grupos [...] – todas estas coisas e mil outras são 
indícios daquilo que eu chamaria de uma revolta sistemática dos instintos do homem 
na nova era contra a sublimação unilateral, contra o exagerado intelectualismo dos 
nossos pais. [...] tinha de vir um dia a revolta da natureza no homem e de tudo aquilo 
que é obscuro, instintivo, impulsivo, [...] de tudo que é inconsciente contra o 
consciente, das próprias coisas contra o homem e suas razões.8      

 

O racionalismo é criticável por querer reduzir o mundo da vida a um 

conjunto de abstrações, e o vitalismo por seu desprezo da dimensão racional: “Quem 

toma o grito pela ‘vida’, quem toma o ‘vitalismo’ teorético e prático de nossos dias por 

uma expressão de especial plenitude de vida, é uma criança”, uma vez que “o vitalismo 

dos nossos tempos é um contra-ideal, uma ‘medicina mentis’ [...]. As crianças querem 

crescer, não permanecer crianças; a valorização da infância partiu dos adultos que têm 

saudades da infância”.9 Nesse sentido, escreveu ele em ensaio de 1928: “Klages parece 

não apreciar suficientemente o fato de tais imagens [dionisíacas] da história repousarem 

da maneira mais ampla possível sobre uma nostalgia de ‘juventude e primitivismo’ 

nascida da própria hiperintelectualização, mas de nunca concordarem com a realidade 

histórica”.10 Outro ponto delicado é que “o espírito dionisíaco mesmo repousa sobre 

uma técnica da vontade complicada e consciente, ou seja, trabalha com o mesmo 

‘espírito’ que deve ser posto fora do jogo.11 Além disso, Scheler identifica uma 

inconsistência nas idéias de Klages sobre a guerra do espírito contra a vida: “Se Klages 

fosse totalmente conseqüente [...], ele precisaria transpor o começo desta ‘tragédia’ da 

vida que, para ele, o homem [histórico] é, para o interior da própria gênese do homem”, 

o que não ocorre, “uma vez que faz com que o espírito irrompa estranhamente depois da 

gênese do homem, em um ponto determinado da história”.12        

                                                 
7 SCHELER, 1986, p. 113. 
8 SCHELER, 1986, p. 113; 114 e 115. 
9 SCHELER, 1986, p. 115. 
10 SCHELER, A posição do homem no Cosmos. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2003, p. 83. 
11 SCHELER, 2003, p. 84. 
12 SCHELER, 2003, p. 83. 



199 
 

A crítica de Scheler se endereça ao dualismo de exclusão (seja racionalista, 

seja vitalista), uma vez que “espírito e vida estão mutuamente coordenados”.13 Ele 

aspira a uma situação de equilíbrio, na forma de uma conciliação entre os opostos, a seu 

juízo, “o destino inevitável” da humanidade.14  

Também Ortega y Gasset se insurgiu contra as oposições inapeláveis. Em 

1924 a Revista de Occidente publicou Nem racionalismo nem vitalismo, ensaio que, 

desde o título, traduz a atitude básica do pensador espanhol, pois “Ortega rejeita tanto o 

vitalismo como o racionalismo quando cada um deles pretende absorver o outro, mas 

aceita ambos quando se pode integrá-los”.15 A crítica de Ortega não se dirige à razão, e 

sim ao racionalismo: “O racionalista gostaria que toda coisa fosse conhecida por outra 

(sua ‘razão’), mas é o caso que as coisas últimas só se conhecem por si mesmas, 

portanto, irracionalmente”.16 O caso se agrava quando se passa da região dos possíveis 

ao mundo real: “O suposto arbitrário que caracteriza o racionalismo é crer que as coisas 

se comportam como nossas idéias”. Ademais, “o caráter individual que apresenta toda 

realidade autêntica a qualifica como transcendente à razão [analítica], apta tão só a 

mover-se entre generalidades”.17 O racionalismo traduz uma atitude imperialista e em 

lugar de situar-se no mundo e recebê-lo segundo é, “com suas luzes e suas sombras, 

suas serras e seus vales, o espírito lhe impõe um certo modo de ser, a subjuga e 

violenta”.18 Ortega y Gasset é enfático: 

Pensar não é ver, senão legislar, mandar. A resistência que o mundo oferece a ser 
entendido como pura racionalidade não leva o fanático racionalista a mudar de 
atitude. Antes, como o conto popular refere, espera que o mundo se retifique e, se 
não hoje, que se comporte amanhã segundo a razão. Daí o futurismo, o utopismo, o 
radicalismo filosófico e político dos últimos séculos. [...] A posteriori o racionalismo 
descobre sua autêntica intenção, que consiste, mais do que em ser teoria, em 
sublevar-se como intervenção prática e transmudar a realidade no ouro imaginário 
do que deve ser. O racionalismo é a moderna pedra filosofal.19   

 

De acordo com Ortega y Gasset, sua crítica ao racionalismo se funda “em 

uma concepção da vida como ‘realidade radical’ e, portanto, de todo ‘o demais’ como 

‘realidade radicada’ entenda-se, radicada na vida, ‘dentro’ da qual se dá”.20 Mas ele 

recusa tanto o racionalismo como o vitalismo inimigo da razão. No ensaio sobre “o 
                                                 
13 SCHELER, 2003, p. 84. 
14 SCHELER, 1986, p. 109. 
15 FERRATER MORA, 2001, p. 2445, verbete ”Raciovitalismo”, v. 4. 
16 ORTEGA Y GASSET, Ni vitalismo ni racionalismo. El tema de nuestro tiempo. 22 ed. Madri: Espasa 

Calpe, 2005, p. 148. 
17 ORTEGA Y GASSET, 2005, pp. 151 e 153. 
18 ORTEGA Y GASSET, 2005, p. 154. 
19 ORTEGA Y GASSET, 2005, pp. 154-5. 
20 FERRATER MORA, 2001, p. 2445. 
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tema de nosso tempo”, está dito que se “o racionalismo fica com a verdade e abandona a 

vida”, por sua vez “o relativismo prefere a mobilidade da existência à quieta e imutável 

verdade”, uma cisão inaceitável: “Nós não podemos alojar nosso espírito em nenhuma 

das duas posições: quando o ensaiamos, nos parece que sofremos uma mutilação”.21 

Essa postura reponta na discussão sobre a relação entre cultura e vida:  

A vida humana como o fenômeno de que certas atividades imanentes ao organismo 
transcendem a ele. A vida, dizia Simmel, consiste precisamente em ser mais que 
vida [...]. Essas funções vitais – portanto, fatos subjetivos, intra-orgânicos – que 
cumprem leis objetivas que em si mesmas levam a condição de amoldar-se a um 
regime transvital – são a cultura. [...] Muito se tem falado no século XIX da cultura 
como “vida espiritual”, sobretudo na Alemanha. [...] Vida espiritual não é outra 
coisa que esse repertório de funções vitais cujos produtos ou resultados têm uma 
consistência transvital.22          

 

A vida é mais que a espontaneidade, e a cultura radica na vida: “Essa razão 

que pretende não ser uma função vital entre as demais e não submeter-se à mesma 

regulação orgânica que estas, não existe: é uma torpe abstração e puramente fictícia”.23 

 

 

4.1.3 A filosofia da vida de Georg Simmel 

 

Georg Simmel é outro descontente com o dualismo de exclusão que domina 

a cultura ocidental. Vimos que, para ele, os conceitos fundamentais vêm aos pares, 

exigindo uma escolha radical, de tal forma que um fenômeno que se recusa ao primeiro 

conceito, deve cair sob o outro. Isto não o satisfaz: “Uma grande parte destas 

alternativas não dá lugar a uma decisão incondicionada, que incluísse necessariamente a 

cada conteúdo conceitual em uma ou outra”, de sorte que “nesta lógica conceitual 

sentimos uma estreiteza tão inadequada e, de outro lado, suas soluções procedem tão 

raramente de um terceiro explícito, [...] que com isto se anuncia uma profunda crise 

filosófica”.24 No prólogo de Cultura filosófica (1911), ele tocou nesta questão: 

Esta separação entre a função e o conteúdo, entre o processo vivo e o seu resultado 
conceptual, tipifica uma tendência muito geral do pensamento moderno. Quando a 
teoria do conhecimento, declarada com freqüência único objeto permanente da 
filosofia, separa o processo do conhecer de todos os seus objetos e o analisa nestas 
condições; quando a ética kantiana conduz a essência de toda moral à forma da boa 
vontade ou vontade pura, cujo valor seria independente e livre de toda determinação 
por conteúdos de fins; quando para Nietzsche e Bergson a vida como tal é a 
autêntica realidade e valor último, e é o que cria e ordena os conteúdos substanciais 

                                                 
21 ORTEGA Y GASSET, 2005, p. 83. 
22 ORTEGA Y GASSET, 2005, p. 88. 
23 ORTEGA Y GASSET, 2005, p. 90. 
24 SIMMEL, 2001, p. 207-208. 
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em lugar de estar determinada por estes; quando tudo isto é assim, se consuma a 
mencionada separação entre processo e conteúdo.25     

 

O dualismo de exclusão desenha uma situação redutora, incapaz de desvelar 

a riqueza da vida, “pois a vida, [...] é uma vida unitária que não pode solucionar seus 

conflitos – que lhe chegam porquanto é unitária – precisamente por meio de itio in 

partis”.26 Simmel busca superar o dualismo de exclusão – mas sem postular uma 

síntese: 

Reclamamos para a essência da vida, na medida em que é ao mesmo tempo corporal 
e anímica, uma nova forma de expressão, mas da qual até o momento não podemos 
dizer senão que será um terceiro, mais além desta alternativa aparente e até o 
momento, obrigatória. De nenhuma outra forma mais agudamente do que pela 
recusa das alternativas conceituais até agora logicamente válidas e pela exigência de 
um terceiro, ainda não formulável, se torna claro que os nossos meios de dominar os 
conteúdos da vida por meio da expressão espiritual [racional] já não são 
suficientes.27   

 

Simmel busca superar o dualismo de exclusão, assumindo as oposições 

como polares – contrárias e complementares – pois a dualidade não contradiz a unidade 

da vida, mas é, ao contrário, o modo através do qual a unidade existe. Ele busca um 

terceiro que vá além da oposição entre unidade e dualidade, pois não quer subsumir as 

oposições na unidade, nem quer explodir a unidade em oposições de mútua exclusão. 

Colocando-se além da unidade e do dualismo, Simmel oferece um horizonte que 

articula forma e vida, espontaneidade e racionalização e assim favorece os “instintos da 

sabedoria”. Ele concebe a verdade como um conceito relacional, atitude que “resulta 

mais ou menos diretamente de uma concepção metafísica do mundo”28 embebida na 

Lebensphilosophie, cujo núcleo é a noção de vida: “Substituindo de algum modo o 

conceito idealista de Absoluto, o conceito de vida aponta para uma interpretação total, 

mas anti-sistemática e irracionalista, da realidade”.29 A obra de Simmel está fundada em 

uma peculiar filosofia da vida, que tenta superar o criticismo ilustrado (Kant, 

positivistas) e o vitalismo (Nietzsche e Bergson), pois assume que as oposições são 

inerentes à vida:  

O próprio conhecimento encontra agora suas raízes últimas nas profundezas 
irracionais da vida, concebida como uma efervescência contínua e criadora de 
pulsões, de energias e de conteúdos da consciência que experimentamos de maneira 
imediata. Essa força vital, criadora e imprevisível,que busca exprimir-se, Simmel 

                                                 
25 SIMMMEL, Sobre la aventura: ensayos filosóficos. Barcelona: Península, 1988, p. 5-6. 
26 SIMMEL, 2001, p. 209. 
27 SIMMEL, 2001, p. 211-212. 
28 VANDENBERGHE, As sociologias de Georg Simmel. Bauru, SP: EDUSC; Belém, PA: EDUFPA, 
2005, p. p. 72. 
29 VANDENBERGHE, 2005, p. 73. 
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chama de máximo-de-vida (Mehr-Leben). [...] Como tal, é a antítese da forma; mas, 
para se realizar, ele deve, entretanto, produzir formas ou insinuar-se em formas que 
são outra coisa que não a vida. A vida é, então, diz Simmel, mais-que-a-vida (Merh-
als-Leben).30       

 

Sua obra se afasta do dualismo de exclusão, mas não o faz por simples 

negação. Orientada pelo princípio metafísico do dualismo, entendido como polaridade 

ou dialética sem síntese, ele realiza uma combinação de neokantismo e vitalismo. 

Segundo Bevers, é a combinação dialética do neokantismo e do vitalismo que assegura 

a unidade do pensamento de Simmel.31 Combinação criadora, uma vez que Simmel 

“não os integra simplesmente, mas ‘vitaliza o kantismo e kantianiza o vitalismo’, o que 

explica, sem dúvida, por que, desviando-se ao mesmo tempo do neokantismo e do 

vitalismo, nosso filósofo é propriamente inclassificável”.32      

A original posição de Simmel reside em sugerir uma terceira posição, além 

da unidade e da dualidade, “na qual a unidade é, ela própria, concebida em última 

instância como oposição e, inversamente, a oposição como [...] unidade da vida que é, 

ela própria, cisão”.33 Simmel quer superar o dualismo de exclusão – que exige a escolha 

de um dos termos e amputa uma das dimensões da vida. Ele mantém a dualidade, mas 

acolhe as duas dimensões, por considerar que a vida se manifesta como oposição e 

tensão: “Manter o dualismo absolutamente não contradiz a unidade da vida, mas é, ao 

contrário, o modo através do qual a unidade existe”.34 Scheler tentava ir além do 

dualismo extremado por meio de uma síntese superadora de base humanista; o caso de 

Simmel é diferente: “O princípio do tertium datur revela que Simmel está à procura de 

uma posição original que, explorando o jogo das oposições polares, seja capaz de 

integrar o todo e seu contrário em uma dialética sem síntese”.35 Simmel evita tanto o 

dualismo de exclusão (Kant, Nietzsche) como a dialética com síntese (Hegel). A 

polaridade aparece, assim, como noção nuclear da Lebensphilosophie de Simmel. No 

ensaio que dedicou às perspectivas de Kant e Goethe – de 1916, um dos últimos que 

escreveu –, está dito:  

A luta e a alternância entre as duas concepções de mundo [de Kant e de Goethe] 
acharão, contudo, uma justificação ainda mais profunda, se seguirmos certas 
intenções profundas da filosofia, que colocam no centro metafísico do pensamento o 
conceito de vida. Pois a atenção dirigida alternativamente a um e a outro tema 

                                                 
30 VANDENBERGHE, 2005, p. 74. 
31 VANDENBERGHE, 2005, p. 49. 
32 VANDENBERGHE, 2005, p. 56. 
33 VANDENBERGHE, 2005, p. 52. 
34 Apud VANDENBERGHE, 2005, p. 52. 
35 VANDENBERGHE, 2005, p. 52. Grifo meu. 
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poderia corresponder à pulsação da própria vida, a seu ritmo universal, cujo mais 
imediato é a alternância de inspiração e de expiração; ou ainda a luta entre as duas 
perspectivas poderiam manifestar o caráter conflitual de todo movimento vital, a 
inevitável divisão que há entre a forma exterior e a forma interior. Mas mesmo sem 
combate verdadeiro, é a natureza mesma da vida que contradiz o conteúdo de alguns 
de seus elementos, para completar cada lei por seu contrário [...]. Isso que alguém 
poderia chamar a unidade dos dois movimentos, residiria então na vida que os 
suscita e os afeta, uma unidade que não reduz em nada sua contrariedade, mas se 
cumpre precisamente nela.36  
         

Simmel augura que a era vindoura escapará da opção unilateral para se pôr 

sob o signo de Kant e Goethe, unindo-os em uma experiência comum, integrada.37 

 

 

4.2. Polaridade em Raízes do Brasil  

 

Raízes do Brasil busca (e consegue) superar o dualismo de exclusão, que 

opta por um dos termos e rejeita o outro. Embora se erga sobre uma base de contrastes, 

Raízes do Brasil supera o exclusivismo ao abranger os contrastes na polaridade. Nem 

pacificação nem síntese, mas polaridade: equilíbrio de opostos. A polaridade já se 

insinua em “Perspectivas”, texto de 1925: “A vida, apesar de tudo, continua a nutrir 

sub-repticiamente e por uma espécie de verba secreta as regiões mais ocultas de nossas 

ideologias”, isto é, as representações que se opõem à vida são nutridas pela própria vida; 

esta abrange até o que se lhe opõe: “É incontestável que os nossos atos, e mesmo 

aqueles que comportam uma série de movimentos irremediavelmente previstos pela 

lógica e pelo cálculo mais precisos, não prescindem dessa parcela de contingente que 

participa do divino”.38 O ensaio parte de um dualismo de exclusão e acaba esboçando a 

idéia de polaridade: nada escapa à vida, que abrange espontaneidade e racionalização. 

As muitas camadas de contrastes de Raízes do Brasil, seja no nível macro, 

seja no nível micro, não resultam de indecisão, nem de fortuita combinação de textos 

diversos. Ainda que mescle textos redigidos em momentos diferentes, Raízes do Brasil 

é um livro orgânico: possui um fio condutor que se desenvolve em espiral, e todas as 

partes se articulam entre si. (Isto também ocorre em Caminhos e fronteiras). Os 

contrastes do ensaio são oposições, mas não levam ao dualismo de exclusão: Sérgio não 

opta por um dos termos em detrimento do outro, nem há termo que represente só 

positividade ou só negatividade. Cada termo das oposições é considerado sob um duplo 

                                                 
36 SIMMEL, George. Kant et Goethe. Paris, Le Promeneur, 2005, p. 95-96. 
37 SIMMEL, 2005, p. 96.    
38 HOLANDA, 1988, p. 69. 



204 
 

prisma. No pólo da espontaneidade, a plasticidade dos portugueses, por exemplo, é vista 

de forma positiva como recusa a reger o mundo por meio de regras e modelos, e de 

forma negativa por suas práticas predatórias. No pólo da racionalização, a 

impessoalidade é vista de forma positiva como condição para a constituição do espaço 

público, e de forma negativa por abafar o regime dos afetos, e escamotear o singular, a 

experiência e o concreto. O ensaio comporta os dois pólos e dupla perspectiva para cada 

um deles; a dualidade se mantém, mas Sérgio Buarque acolhe as duas dimensões, o que 

o distancia da perspectiva unilateral e da ausência de conflito buscada por progressistas 

e tradicionalistas.  

É notável que todos os capítulos de Raízes do Brasil tragam matrizes rivais. 

Essa dinâmica do ensaio leva à superação do dualismo, pois as oposições são pólos 

opostos e complementares: um termo implica o outro. Que há contrastes em Raízes do 

Brasil, em todos os níveis, e que apontem para oposições, já está claro. Mas pode-se 

afirmar que essas oposições são abrangidas em uma polaridade? A polaridade é uma 

noção central em Raízes do Brasil, mais que isso, o próprio ensaio se constitui por um 

movimento de contraponto, o vai-e-vem da pulsação da vida, figurado no fluxo e 

refluxo das ondas marinhas. Raízes do Brasil se orienta por uma filosofia da vida que 

aceita Weber e Klages como representantes de duas dimensões da vida, e se nega a 

aceitar o ponto de vista unilateral apenas de um deles, mas assume os dois num 

movimento de contraponto – ou oposição complementar. É o que veremos a seguir.  

O capítulo 5 de Raízes do Brasil explicita uma série de oposições; a 

primeira é entre o Estado e a família: “O Estado, ao contrário do que presumem alguns 

teóricos, não constitui uma ampliação do círculo familiar e, ainda menos, uma 

integração de certos agrupamentos, de certas vontades particulares, de que a família é o 

melhor exemplo”. Não existe uma gradação entre o circulo familiar e o Estado, “mas 

antes uma descontinuidade e até uma oposição”. Essa oposição remete para uma série 

de outras: “Há nesse fato um triunfo nítido do geral sobre o particular, do intelectual 

sobre o material, do abstrato sobre o corpóreo e não uma depuração sucessiva, uma 

espiritualização das formas mais naturais e rudimentares”.39 Sérgio alega que “ninguém 

exprimiu com mais intensidade a oposição e mesmo a incompatibilidade fundamental 

entre os dois princípios do que Sófocles”.40 Nesse trecho, nada sugere a idéia de 

polaridade ou oposição complementar. Mas deparamos com um passo, no final do 

                                                 
39 HOLANDA, 1936, p. 93. 
40 HOLANDA, 1936, p. 94. 
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ensaio, em que Sérgio retoma o que escrevera no capítulo 5: “Já temos visto que o 

Estado, criatura espiritual, opõe-se à ordem natural e a transcende”. (Afirmar o contrário 

parecia-lhe um preconceito romântico). Sérgio reconsidera o que afirmara: “Mas 

também é verdade que essa oposição deve resolver-se em um contraponto para que o 

quadro social seja coerente consigo”. Em outras palavras: 

Há uma única economia possível e superior aos nossos cálculos e imaginações para 
compor um todo perfeito de partes tão antagônicas. O espírito não é uma força 
normativa, salvo onde pode servir à vida social e onde lhe corresponde. As formas 
exteriores da sociedade devem ser como um contorno congênito a ela e dela 
inseparável: emergem continuamente das suas necessidades especificas e jamais das 
escolhas caprichosas.41 

 

A descontinuidade e oposição entre o círculo familiar e o Estado, no 

capítulo 5, dá lugar, no capítulo 7, à idéia de oposição complementar. Se o contraponto 

é a única economia possível (e superior aos nossos cálculos e imaginações) para 

compor um todo perfeito de partes tão antagônicas, é plausível que o mesmo valha para 

as outras oposições do ensaio, de forma que o nítido triunfo do geral sobre o particular, 

do intelectual sobre o material, do abstrato sobre o corpóreo e da racionalização sobre 

a espontaneidade afinal se revele uma consonância dos termos: equilíbrio de opostos ou 

contraponto. 

Outra explicitação da idéia (mas não do termo) de contraponto está no 

capítulo 7. No bojo da critica à importação de modelos e teorias distantes da realidade 

brasileira, Sérgio faz uma espécie de parênteses, e pondera: “O grande pecado de século 

passado foi justamente o ter feito preceder o mundo das formas vivas do mundo das 

fórmulas e dos conceitos. [...] Sobreestimaram-se as idéias, que usurparam 

decididamente um lugar excessivo na existência humana”.42 A crítica se dirige a uma 

usurpação – o lugar excessivo das idéias em detrimento da vida – e não supõe que deva 

escolher entre os dois termos. Nesse sentido, ele arremata: “Em verdade o racionalismo 

excedeu os seus limites somente quando ao erigir em regra suprema os conceitos assim 

arquitetados, separou-os irremediavelmente da vida e criou com eles um sistema lógico, 

homogêneo, a-histórico”.43 

Nesse trecho, Sérgio tem em vista não apenas a modernidade, mas a história 

humana. O dualismo de exclusão é parcial seja quando elide a dimensão do vivido em 

favor da lógica e do conhecimento, seja quando elide a racionalização do âmbito da 
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vida. Isto dá lugar a uma caricatura, uma acentuação unilateral do movimento da vida e 

da experiência humana, uma vez que a vida se manifesta sempre como forma viva – os 

viventes – que conjuga impulso e limite, espontaneidade e condicionamento, vontade e 

constrangimento. Houve tempo em que os homens conseguiam entrelaçar essas 

dimensões. Assim, enquanto reconhece que “a necessidade de boa ordem entre os 

cidadãos e a estabilidade do conjunto social tornaram necessária a criação de certos 

preceitos obrigatórios e sanções eficazes”, o que Sérgio deseja é um equilíbrio entre 

normas e vida: “Em tempos mais ditosos do que o nosso a obediência aqueles preceitos 

em nada se parece com o cumprimento de um dever imposto. Tudo se faz, por assim 

dizer, espontaneamente e sem esforço”. Ele exemplifica esse equilíbrio com os povos 

primitivos:  

Para o homem a que chamamos primitivo, a própria segurança cósmica parece 
depender da regularidade dos acontecimentos; uma perturbação dessa regularidade 
tem qualquer coisa do ominoso. Mais tarde essa consideração da estabilidade 
inspiraria a fabricação de normas, com o auxilio precioso de raciocínios abstratos e 
ainda aqui foram conveniências importantes que prevaleceram, pois muitas vezes é 
indispensável abstrair da vida para viver e apenas o absolutismo da razão pode 
pretender que se destitua a vida de todo elemento puramente racional.44 

 

A essas ponderações sobre a oportunidade de um contraponto que entrelace 

as oposições, juntam-se observações críticas sobre o dualismo de exclusão. Ao discutir 

as noções de personalismo e impessoalidade no contexto da política partidária, Sérgio 

destaca que “colocado no pólo oposto à despersonalização democrática, o ‘caudilhismo’ 

muitas vezes se encontra no mesmo círculo de idéias a que pertencem os princípios do 

liberalismo”. Palavras surpreendentes, cujo sentido parece ser o de que meras negações 

não atingem patamar superior em relação ao que é negado. Essa é uma crítica ao 

dualismo de exclusão, que leva a escolher entre termos inscritos em um mesmo campo: 

“[O caudilhismo] pode ser a forma negativa da tese liberal, e seu surto é compreensível 

se nos lembrarmos de que a História jamais nos deu o exemplo de um movimento social 

que não contivesse os germes de sua negação”. Ele ainda acrescenta: “Negação essa que 

se faz, necessariamente, dentro do mesmo âmbito”.45 Daí a sugestão de Sérgio: “Uma 

superação da doutrina democrática só será possível, efetivamente, quando tenha sido 

vencida a antítese impersonalismo–caudilhismo”,46 isto é, quando ocorrer, na prática 

democrática, a combinação de impessoalidade e tradição, de carisma e regras.  
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Outro trecho que repele o dualismo de exclusão é o que traz a discussão das 

mudanças sociais que afetaram a disciplina familiar, na passagem da sociedade 

tradicional para a sociedade urbana racionalizada: 

Aos que – com razão, de seu ponto de vista – condenam [...] os âmbitos familiares 
excessivamente estreitos e exigentes, isto é, aos que os condenam por 
circunscreverem demasiado os horizontes da criança dentro da paisagem doméstica, 
pode ser respondido que, em rigor, só hoje tais ambientes chegam a constituir, 
muitas vezes, verdadeiras escolas de inadaptados e até de psicopatas. Em outras 
épocas deve ter existido maior harmonia, maior coincidência entre as virtudes que 
se formam e que se exigem no recesso do lar e as que asseguram a prosperidade 
social e a ordem entre os cidadãos.47 

 

Isto também está sugerido na discussão sobre a passagem do predomínio 

rural para a preponderância urbana, no Brasil. Sérgio observa que “toda a estrutura de 

nossa sociedade colonial teve sua base fora das cidades”, fenômeno que prevaleceu “até 

o final da monarquia ou, mais precisamente, até a abolição da escravidão” – 1888 é o 

marco divisório entre duas épocas: “A partir desse momento, a vida brasileira desloca-

se nitidamente de um pólo a outro, com a transição para a ‘urbanocracia’”.48 Vista sob o 

prisma da busca do equilíbrio dos opostos, a alusão à passagem de um pólo a outro, 

sugere que tal inversão de pólos não satisfaz; o que se busca do início ao fim do ensaio 

é o entrelaçamento de partes antagônicas. Isto torna compreensível que, mesmo 

assinalando o declínio da ordem rural e o avanço da urbanização, Sérgio insista em um 

entrelaçamento entre identidade cultural e modernização, lei particular e lei geral, 

espontaneidade e racionalização. Se “a experiência e a tradição ensinam que toda 

cultura só absorve, assimila e elabora verdadeiramente os traços de outras culturas, 

quando estes encontram uma possibilidade de ajuste aos seus quadros de vida”, há que 

considerar as raízes portuguesas da identidade histórica e cultural brasileira: 

No caso brasileiro, a verdade, por menos sedutora que possa parecer alguns dos 
nossos patriotas, é que ainda nos associa à Península Ibérica, e a Portugal 
especialmente, uma tradição longa e viva, bastante viva para nutrir até hoje uma 
alma comum, a despeito de tudo quanto nos separa. Podemos dizer que de lá nos 
veio a forma atual de nossa cultura; o resto  foi matéria plástica, que se sujeitou mal 
ou bem a essa forma.49 

 

Isto que está dito no capítulo 1, é retomado no capítulo 7, após a indicação 

do declínio da ordem agrária e do avanço da urbanização. Sérgio volta à idéia de 

equilíbrio ou entretecimento de oposições: 
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Poderemos ensaiar a organização de nossa desordem segundo esquemas sábios e de 
virtude provada, mas há de restar um mundo de essências mais intimas que, esse, 
permanecerá sempre intacto, irredutível e desdenhoso das invenções humanas. 
Querer ignorar esse mundo será renunciar ao nosso próprio ritmo espontâneo, à lei 
do fluxo e do refluxo, por um compasso mecânico e uma harmonia falsa.50 

 

A tentativa de superar o dualismo de exclusão se faz por meio do 

contraponto ou equilíbrio de opostos, orientado por uma filosofia da vida que se recusa 

a aceitar um ponto de vista em detrimento do seu oposto, assumindo a polaridade como 

lei da vida. É notável a convergência de Raízes do Brasil com a filosofia da vida de 

Simmel, norteada pela idéia de polaridade ou contraponto e a rejeição do dualismo de 

exclusão, racionalista ou vitalista. 

A afinidade de Raízes do Brasil com a obra de Simmel foi destacada en 

passant por Antonio Candido no Prefácio à quinta edição do ensaio: “No tom geral, 

uma parcimoniosa elegância, um rigor de composição escondido pelo ritmo 

despreocupado e às vezes sutilmente digressivo, que faz lembrar Simmel”.51 Essa é uma 

daquelas observações iluminadoras, de que é pródigo Antonio Candido. Surpreende que 

ele, ao observar que Raízes do Brasil é construído sobre uma “admirável metodologia 

dos contrários” e que o pensamento de Sérgio se constitui pela “exploração de conceitos 

polares”, não tenha percebido nessa característica mais um traço de proximidade com 

Simmel. De fato, percebendo que “o esclarecimento não decorre da opção prática ou 

teórica por um deles [conceitos polares]”, e que “a visão de um determinado aspecto da 

realidade histórica é obtida, no sentido forte do termo, pelo enfoque simultâneo dos 

dois”, ele declara que, nesse processo, Sérgio aproveita o critério tipológico de Weber, 

“mas modificando-o, na medida em que focaliza pares, não pluralidade de tipos”. 

Certamente a referência mais adequada seria Simmel, cuja obra ostenta a polaridade 

como característica marcante. Mas, se Candido se enganou em parte, ainda assim sua 

contribuição é notável: além de explicitar uma afinidade de Raízes do Brasil com 

Simmel, ele evidenciou um traço fundamental do ensaio – a metodologia dos contrários 

– que os seus leitores podem, por própria conta, ligar a Simmel.  

Isto foi feito por Gabriel Cohn, que realizou notável contribuição ao estudo 

das afinidades entre Raízes do Brasil e a obra de Simmel. Após reconhecer que “os 

autores alemães foram da maior importância, sem dúvida, e que Weber foi lido com 

grande proveito”, ele observa que “a arquitetura da obra lembra mais Simmel do que 

                                                 
50 HOLANDA, 1936, p.161. 
51 CANDIDO In: HOLANDA, 1996, p. 10. 
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Weber” e que o aventureiro e o trabalhador, conceituados no ensaio como construtos 

analíticos, são tipos ideais na acepção weberiana, porém, “não o são na sua construção 

e, sobretudo, no modo como operam na análise”, uma vez que “Sérgio Buarque está 

mais interessado nas figuras humanas de uma trama histórica do que nos ‘dois 

princípios que se combatem e regulam diversamente as condutas dos homens’, 

precisamente os do trabalho e da aventura”. 52 

Haverá mais de Simmel do que de Weber em Raízes do Brasil? “Um indício 

de que este pode ser o caso está no próprio modo sinuoso e indireto como as questões 

vão aparecendo e sendo perseguidas na exposição. Nada dos duros recortes weberianos, 

mas sim do faro desse incansável perseguidor de significados fugidios que foi Simmel”. 

Sérgio e Simmel “são a seu modo pensadores do desterro, da inadequação, da distância 

entre o fluxo espontâneo dos impulsos vitais e a forma que ele assume na sua 

conformação pela força ordenadora da cultura”. Gabriel Cohn argumenta que o dilema 

de Raízes do Brasil (a dificuldade para organizar-se por conta própria e a 

inconveniência da imposição de formas prontas) “só se poderia resolver por algum tipo 

de convergência da razão ordenadora e do impulso espontâneo”.53 Ele tem razão. (Não é 

essa idéia de polaridade que está em Raízes do Brasil e é o fio condutor da obra de 

Simmel?) Diz ele: 

Tomados isoladamente, os personagens exibidos na obra não têm como resolver os 
dilemas dessa sociedade [...]. Talvez pudessem, se combinados de alguma forma? 
Pois, ao concentrar o olhar nos personagens típicos, Sérgio Buarque é levado a 
dirigir sua atenção para as formas possíveis de relações entre eles, sejam elas de 
oposição, de afinidade e de combinação. Nisso ele está mais próximo de Simmel do 
que de Weber.54   

        

Também Leopoldo Waizbort destacou a nota simmeliana em Raízes do 

Brasil. Em oportuno estudo sobre a presença de Simmel nas ciências sociais no Brasil, 

ele afirma: 

Pulsa por detrás de Sérgio Buarque uma teoria da cultura – não por acaso Raízes do 
Brasil chamava-se, antes de publicado, Teoria da América –, uma teoria da cultura 
que muito parece dever às discussões alemãs da virada do século, e de que Simmel 
formulou uma das versões mais poderosas e de maior fortuna. [...] Além disso, 
parece estar de fato presente em Raízes do Brasil alguns tipos: mas jamais os tipos 
ideais de Weber, e sim os tipos sociais de Simmel. Isto também já foi destacado por 
Antonio Candido. [Refere-se ao artigo de Candido “Sérgio em Berlim e depois”.] 
[...] Avançando nessa linha, valeria testar a hipótese de que o célebre “homem 
cordial” é um tipo de extração simmeliana, uma forma investida de um conteúdo.55  

                                                 
52 COHN, O pensador do desterro. Folha de S. Paulo, 23 de junho de 2002. Caderno Mais! Dossiê “O 
paraíso redescoberto de Sérgio Buarque de Holanda”, p. 10. 
53 COHN, 2002, p. 11 
54 COHN, 2002, p. 11. 
55 WAIZBORT, Leopoldo. Simmel no Brasil. Dados, v. 50, n. 1, Rio de Janeiro, 2007, p. 19. 
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O movimento de contraponto entre ritmo espontâneo e forma cultural – vida 

e forma, espírito e vida, nos termos de Simmel e Klages – em Raízes do Brasil foi 

apanhado por Cohn. Esse movimento (a dialética do ensaio) é visto como notável traço 

de afinidade entre o ensaio de Sérgio e a obra de Simmel. A afinidade surgirá mais forte 

após considerarmos a filosofia da cultura de Simmel. Após isso, falaremos do prisma 

organicista de Raízes do Brasil e suas relações com as idéias do pensador judeu alemão. 

 

 

4.3 A filosofia da cultura de Georg Simmel 

 

A filosofia da vida de Simmel desemboca em uma filosofia da cultura. Tem 

sido dito que a “Kurturphilosophie e a Lebensphilosophie constituem as faces diferentes 

de uma única e mesma filosofia”,56 pois tanto a filosofia da vida como a filosofia da 

cultura se articulam pelas mesmas noções-chave. Há uma diferença significativa entre 

elas: na filosofia da vida, a polaridade ou equilíbrio dos opostos é puro dinamismo; na 

filosofia da cultura, isso decai para uma oposição irremediável entre as formas culturais 

e a vida subjetiva, em prejuízo desta. Simmel teria esquecido “a lição fundamental de 

seu relacionismo, a saber, que as oposições estão em interação constante umas com as 

outras, [e] tende a negligenciar o momento da fluidificação das formas e insistir mais na 

oposição trágica entre a vida e as formas”.57 A oposição entre vida e forma é vista sob 

um prisma melancólico, pois a forma – de início vista como restrição necessária da 

espontaneidade para a elaboração da cultura – se destaca do âmbito da vida e tende a 

sufocá-la. Na filosofia da cultura de Simmel, a oposição vida/forma se enrijece e tende à 

petrificação; é a tragédia da cultura. É como se, após tentar superar Kant e Nietzsche na 

sua filosofia da vida, Simmel pagasse tributo às aporias kantianas na sua filosofia da 

cultura. A seguir, delinearemos os contornos da sua filosofia da cultura.  

Simmel pretende ir além da unidade e da dualidade, ao conceber a vida 

como contínua oposição de contrários – que abarca espontaneidade e racionalização, 

vida e forma, máximo-de-vida e mais-que-a-vida – e postular um terceiro, incluindo 

unidade e dualidade em novos termos, com um núcleo englobando as oposições e elas 

dinamizando tal núcleo. Ir além de dualidade e de unidade é reunir tais dimensões de 

forma dinâmica: nem só oposição, nem só unidade, mas oposição na unidade e unidade 

                                                 
56 WEINGARTNER apud VANDENBERGHE, 2005, p. 74. 
57 VANDENBERGHE, 2005, p. 74. 
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na oposição. O equilíbrio de contrários que é o ritmo da vida, também o é da cultura, 

mas aqui toma-se como ponto de partida a unidade que se dilata para de novo se 

contrair como totalidade enriquecida e realizada: no processo do cultivar-se, parte-se da 

unidade, que amadurece por meio da abertura à multiplicidade, para então retornar a 

si mesma.   

Assim, o primeiro traço da filosofia da cultura é a idéia de princípio ou 

impulso interno, núcleo ou essência íntima, que orienta o crescimento orgânico, isto é, 

que se faz a partir de si mesmo, das próprias forças motrizes. A idéia aparece 

freqüentemente nos textos e desempenha papel-chave no pensamento de Simmel. Por 

exemplo, quando ele indica que a delimitação com que a aventura se destaca do curso 

global de um destino não é mecânica, mas orgânica, isto é, “da mesma maneira que ao 

organismo sua forma espacial não lhe vem determinada porque choque com limites 

obstaculizadores, à direita e à esquerda, e sim pela força impulsora de uma vida que se 

configura desde dentro”.58 A alusão ao princípio interno é desdobrada em outro texto: 

Em meio deste dualismo habita a idéia de cultura. Em sua raiz reside um fato interno 
que em sua totalidade só pode se expressar por comparação e algo vaporosamente: 
como o caminho da alma para si mesma. Pois ninguém é nunca só aquilo que é neste 
instante, senão que é um mais, é algo mais elevado e mais acabado de si mesmo, 
algo preformado nele, irreal, mas, sem embargo, existente de algum modo. Aqui 
não nos referimos a um ideal nomeável, fixado em algum lugar do mundo espiritual, 
e sim ao ser-livre das energias potenciais que descansam nelas mesmas, ao 
desenvolvimento de seu núcleo mais próprio, obediente a um impulso formal 
interno.59  

 

Isto é, “a personalidade em sua totalidade, e como unidade, porta uma 

imagem de si como que traçada previamente com linhas invisíveis”, de tal forma que 

“por muito que a maturidade e o acrisolamento das forças anímicas possam consumar-se 

em tarefas e interesses particulares e, por assim dizer, provinciais”, resta, ainda assim, 

“a exigência de que toda esta totalidade anímica como tal satisfaça uma promessa 

inscrita nela mesma e, nesta medida, todos os aperfeiçoamentos particulares apareçam, 

com efeito, tão só como uma multiplicidade de caminhos pelos quais a alma chega a si 

mesma”.60  

A idéia de crescimento orgânico que orienta a realização da cultura tem uma 

implicação notável: a de que “ainda não estamos cultivados quando temos formado em 

nós este ou aquele saber ou poder particular, mas só quando tudo o que concerne ao 

                                                 
58 SIMMEL, 1988, p. 13. 
59 SIMMEL, 1988, p. 204-5. Ênfase minha. 
60 SIMMEL, 1988, p. 205. 
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desenvolvimento [...] serve àquela centralidade anímica”. Daí suas críticas “ao 

pedantismo” que medra entre especialistas – esse “passo no vazio do método”, que 

representa “o avanço da norma objetiva cujo caminho já não coincide com o da cultura 

enquanto perfeição vital”.61 O cultivo humano não se consuma no mero acúmulo de 

saber ou no avanço técnico, antes implica a integração das dimensões subjetiva e 

objetiva da vida, orientada por um princípio interno, que possibilita o crescimento 

orgânico das próprias possibilidades: 

O fruto cultivado, apesar de que não se verificaria sem o esforço humano, surge 
finalmente a partir das próprias forças da árvore e apenas realiza a possibilidade 
delineada em suas próprias predisposições. [...] Precisamente neste sentido, todos os 
possíveis conhecimentos, habilidades e refinamentos de um homem não podem, 
porém, determinar-nos a imputar-lhe o caráter de cultivado, se estes [...] operam 
apenas como acréscimos que chegam à sua personalidade a partir de um âmbito de 
valor externo a ele, que, em última instância, permanece também externo a ele. Em 
tal caso o homem tem, certamente, aspectos cultivados, mas ele não está cultivado; 
este último só se apresenta quando os conteúdos recolhidos a partir do supra-pessoal 
parecem desenvolver na alma, como por uma harmonia predeterminada, aquilo que 
existe nela mesma como seu impulso mais próprio e como desenho prévio interno de 
sua perfeição subjetiva.62 

 

Se “cultura é o caminho desde a unidade cerrada, através da multiplicidade 

cerrada, até a unidade desenvolvida”, ainda assim “só pode tratar-se de um 

desenvolvimento para um fenômeno que está instalado nas forças nucleares da 

personalidade, um fenômeno, por assim dizer, que está esboçado nela própria como seu 

plano ideal”.63 O crescimento orgânico não repele a incorporação do que lhe é externo, 

ou uma restrição da pura espontaneidade, mas, mesmo neste caso, apenas realiza e 

amadurece o potencial inscrito em seu núcleo íntimo:  

O cultivar pressupõe que havia aí algo que antes de sua verificação se encontre em 
um estado não cultivado, precisamente o “natural”; e pressupõe [...] que a 
modificação que então se realiza deste sujeito esteja latente de algum modo em suas 
relações estruturais e forças motrizes [...]; pressupõe que o cultivar conduza seu 
objeto à perfeição determinada para ele, perfeição situada na autêntica e enraizada 
tendência de seu ser. Por isto nos parece cultivado o próprio peral, porque o trabalho 
do jardineiro só desenvolve as possibilidades latentes na predisposição orgânica de 
sua forma natural e o leva ao desenvolvimento mais acabado de sua própria 
natureza.64 

 

A idéia de um desenvolvimento orgânico é freqüente nos estudos de 

Simmel, inclusive nas páginas que dedicou a Miguel Ângelo e Rembrandt. Em “Miguel 

Ângelo”, ele começa observando que, na base de nosso ser espiritual, habita um 

                                                 
61 SIMMEL, 1988, p. 226. 
62 SIMMEL, 1988, pp. 206-7. 
63 SIMMEL, 1988, p. 206. 
64 SIMMEL, 2001, p. 187. Grifo meu. 
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dualismo que nos impede de compreender o mundo, cuja imagem se projeta em nossa 

alma, como uma unidade, decompondo-o sem cessar em pares antagônicos; ao inserir 

no mundo assim cindido nossa própria existência, prolongamos na imagem de nós 

mesmos essa divisão e nos vemos como seres que são por uma parte natureza e por 

outra, espírito. Mas, algumas épocas da arte, diz ele, devido à naturalidade com que se 

situam em um só lado destas contraposições, fazem imperceptível a cisão existente entre 

uns e outros.65 É o caso do Renascimento maduro, que desloca o acento para a natureza, 

para a corporalidade – que adquire forma expressiva através de suas próprias forças 

orgânicas.66 De todo modo, ainda havia uma oposição, mas ela se atenuava ao olhar. É 

na forma do retrato que se consegue pôr primeira vez a unidade entre as oposições: 

A individualidade é a figura anímico-corporal que de maneira mais plena supera a 
oposição entre corpo alma enquanto oposição. Ao pertencer a alma a um corpo 
determinado, e o corpo a uma alma determinada e inconfundível, ambos se 
encontram não só unidos mas entrelaçados, elevando-se por cima deles a 
individualidade como unidade superior que atua sobre ambos.67 

 

Mais ainda, de forma específica, cabe a Miguel Ângelo um lugar próprio na 

arte ocidental, uma vez que o sentido de suas figuras é a vida em sua totalidade e 

surgida de seu centro unitário: 

Miguel Ângelo criou um mundo novo e o povoou de seres para os quais se configura 
de antemão como uma vida o que até então não era senão uma relação às vezes de 
concórdia e às vezes de conflito [...] Alcançou-se esse ponto misterioso a partir do 
qual pode dizer-se que corpo e alma só são duas palavras distintas para uma e 
mesma essência humana, cujo núcleo não resulta afetado por essa cisão em sua 
denominação. [...] Mas em todo caso, no sentido que agora importa, o sentido 
realizado de suas figuras é sempre a vida em sua totalidade e surgida de seu centro 
unitário, expressada em um pleno equilíbrio dos contrários.68 

 

Nas páginas sobre o estilo germânico e o estilo românico-clássico (estilo: 

forma inclusiva dos diversos conteúdos no qual se reconhece o individual como 

pertencente ao mesmo período, ao mesmo povo e ao mesmo modo básico de 

pensamento), Simmel indica que “o clássico busca na manifestação da vida a forma, 

Rembrandt buscava representar a vida por meio da forma que se manifesta”, quer dizer, 

enquanto para o artista da Antigüidade clássica parece estar sempre muito presente uma 

determinada forma, “que de certo modo lhe prescreve ao ser representado o contorno, 

amiúde como esquema, certamente equilibrado”, atuando aí um impulso para uma clara 

visibilidade, em Rembrandt e em geral na arte tipicamente germânica “não encontramos 
                                                 
65 SIMMEL, 1988, p. 132:  
66 SIMMEL, 1988, p. 133. 
67 SIMMEL, 1988, p. 133. Ênfase de Simmel. 
68 SIMMEL, 1988, p. 135 e 136. 
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nenhum esquema tão abstrato, um esquema que transcenda a individualidade”.69 No 

estilo comparatista que lhe é próprio, Simmel destaca que onde a arte italiana acentua a 

individualização, esta “pressupõe sempre medidas comuns, por assim dizer, um 

denominador comum”, a pontuação de uma diferença em um quadro comum. Não é 

assim em Rembrandt, “que jamais teria caído em semelhante encobrimento da 

especificidade, que, afinal, se circunscreve à forma externa, posto que a ele interessa 

aquela individualização na qual a vida se configura, por assim dizer, desde si 

mesma”.70 Entre os gregos, o representativo é que o indivíduo particular porta a polis, se 

sente responsável por ela. “A representação de Platão que cada coisa possui sua essência 

por meio de uma idéia geral – e de que só significa algo enquanto visibilidade desta 

última – é a sublimação metafísica desta postura espiritual”. Isto (e o abandono da 

singularidade na materialização de uma idéia) está longe das figuras mais sublimes de 

Rembrandt, “e de todas as especificamente alemãs”, que, “por assim dizer, nunca 

pensam no espectador, não se representam; a curva de sua existência retorna a si, não 

se virando nunca para o exterior”. Ali a vida recebe sua orientação a partir “das leis das 

forças internas tal e como resultam do estrato profundo da vida individual”.71     

Para que as realizações humanas tenham o caráter de cultura, precisam ser a 

manifestação de um potencial ou princípio interno, de uma essência íntima, que confere 

à totalidade uma feição própria e singular. Sem isto, não há cultura, mas isto não é tudo 

para que haja cultura – eis aí outra idéia central na obra de Simmel. A cultura implica 

crescimento a partir de dentro, mas também saída de si, condição do amadurecimento 

das potencialidades internas: “A cultura significa sempre só a síntese de um 

desenvolvimento subjetivo e um valor espiritual objetivo, e que a sustentação de um 

desses elementos ao extremo de sua exclusividade, há de impugnar o entretecimento de 

ambos”.72 Se esta síntese não ocorre, tem-se sempre menos que cultura em sentido 

próprio, por um excesso de formalidades em prejuízo do impulso vital, ou por demasia 

de subjetividade sem a contraparte do elemento objetivo. Por isto, Simmel critica ambas 

parcialidades. De um lado, há “fenômenos que só parecem ser valores culturais, certas 

formalidades e refinamentos da vida, que são próprios de épocas excessivamente 

maduras e cansadas”. Trata-se de um desenvolvimento unilateral da cultura objetiva em 

detrimento da subjetiva: 

                                                 
69 SIMMEL, 2001, p. 295 e 296. 
70 SIMMEL, 2001, pp. 296-7. Ênfase minha. 
71 SIMMEL, 2001, pp. 298-300 e 303. 
72 SIMMEL, 1988, p. 217. Grifo de Simmel. 
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O desenvolvimento individual pode extrair aqui das normas sociais tão só a conduta 
socialmente boa, das artes tão só o desfrute improdutivo, dos progressos técnicos tão 
só o negativo da facilidade e a lisura de transcurso cotidiano. Surge uma espécie de 
cultura subjetivo-formal, sem aquele entretecimento interno com o elemento 
objetivo em virtude do qual se satisfaz, pela primeira vez, o conceito de uma cultura 
completa.73 

      

O desequilíbrio entre cultura objetiva e subjetiva também ocorre quando se 

busca o desenvolvimento subjetivo em detrimento da dimensão objetiva: 

Na medida em que se apregoa a mobilidade interna em uma criação externa, por 
assim dizer, sem consideração por sua própria forma, nem a normas objetivas 
válidas para ela, se crer alcançar finalmente a expressão totalmente adequada à vida 
e não falseada por nenhuma forma externa a ela. Mas a essência da vida interna 
parece ser o fato de que encontre sua expressão sempre só em formas que têm em si 
mesmas uma legalidade [...] em certo desprendimento e autonomia frente à dinâmica 
anímica que as criou. [...] A vida não se pode expressar a não ser em formas que são 
e significam algo por si, independentemente dela.74    

 

Esta compreensão sobre a natureza da cultura afasta Simmel tanto da 

apologia do avanço técnico, identificado às vezes com o progresso da civilização, como 

da histeria vitalista de Nietzsche, que opunha cultura (subjetiva) e civilização (objetiva). 

A cultura é entendida por Simmel como uma síntese das dimensões subjetiva e objetiva, 

uma vez que não há vida sem forma: “Nosso ser, por assim dizer, conforma o ponto de 

interseção entre si mesmo e um círculo de exigências estranho”.75 Assim, ele prossegue: 

Todo fragmento de nosso fazer ou de nossa experiência é portador de uma dupla 
significação: se por um lado gira em torno de seu próprio centro e congrega tanto 
largura e profundidade, tanto prazer e sofrimento, como lhe possibilita sua vivência 
imediata, por outro é, simultaneamente, parte de um decurso vital, não só um todo 
circunscrito em si mesmo, e sim também membro de um organismo global.76 

 
Neste sentido, “o cultivado em seu sentido mais puro, mais profundo, não 

está dado ali onde a alma percorre exclusivamente com suas forças subjetivas pessoais 

aquele caminho que conduz desde si mesma até si mesma”. A cultura em sentido 

específico “só se satisfaz ali onde o homem engloba em seu desenvolvimento algo que 

lhe é externo, ali onde o caminho da alma discorre sobre caminhos e progressões que 

não são animicamente subjetivas elas mesmas”.77 Disto se dá um “entrelaçamento [...] 

absolutamente único”, julgando que “o desenvolvimento culturalmente significativo do 

ser pessoal é um estado que existe puramente no sujeito, mas é um estado tal que não 

pode ser alcançado de absolutamente nenhuma outra forma que não seja a incorporação 

                                                 
73 SIMMEL, 1988, p. 214. Grifo do autor. 
74 SIMMEL, 2001, p. 204. 
75 SIMMEL, 1988, p. 221. 
76 SIMMEL, 1988, p. 11. Grifo meu. 
77 SIMMEL, 1988, p. 207. 
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[...] de conteúdos objetivos”.78 De sorte que “o fato cultural aperta uma contra a outra e 

da forma mais estreita as partes desta colisão”, isto é, vida e forma, espontaneidade e 

racionalização, subjetivo e objetivo, “na medida em que liga o desenvolvimento de cada 

uma delas [...] ao fato de que uma englobe a outra em si e, portanto, pressupõe [...] uma 

adaptação recíproca de ambas as partes”.79 Tal é o movimento da cultura: “As energias 

anímico-subjetivas alcançam uma forma objetiva, em seguida independente do processo 

vital criador, e esta, por sua parte, é incluída de novo no processo vital subjetivo de uma 

maneira que leva seus portadores à perfeição aprimorada de seu próprio ser”.80 Esta 

idéia do processo de formação da cultura o afasta de perspectivas unilaterais, 

racionalistas ou vitalistas. Simmel é claro a esse respeito: 

Nós recusamos o conceito de cultura ali onde a perfeição não se sente como 
desenvolvimento próprio do centro anímico. Mas tampouco é aplicável ali onde só 
se apresenta como um desenvolvimento próprio semelhante, o qual não requeira 
nenhum meio e nenhuma estação objetivos e externos a ele.81  

 

Essa formulação de caráter negativo se completa com uma de caráter 

positivo: “O desenvolvimento culturalmente significativo do ser pessoal é um estado 

que existe puramente no sujeito, mas é um estado tal que não pode ser alcançado de 

absolutamente nenhuma outra forma que não seja a incorporação [...] de conteúdos 

objetivos”.82 A cultura requer um centro unitário ou núcleo íntimo, bem como abertura à 

dimensão objetiva ou “externa”, de tal modo que amadureça em um processo dialético 

que combina o ser e o devir, identidade e mudança. Não é esta idéia que pulsa nas 

páginas de Raízes do Brasil e Caminhos e fronteiras?  

 

 

4.4 O organicismo no jovem Sérgio 

 

Na Introdução do livro sobre o Historicismo, ao discutir o conceito de 

evolução, diz Friedrich Meinecke: 

Não queremos antecipar nada, apenas assinalar [...] que distinguimos nosso conceito 
historicista da evolução – com suas finalidades puramente históricas, com seu 
grande elemento de espontaneidade, de atitude plástica para a mudança e de 
imprevisibilidade –, da idéia, mais estreita, de um puro desenvolvimento de gérmens 
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dados, e também do que chamamos “idéia de perfeição” da Ilustração, que, depois, 
se converteu na idéia vulgar ou sublimada do progresso.83  

 

O “puro desenvolvimento de germens dados”, a que se refere Meinecke, 

traduz em parte os termos freqüentemente empregados por Simmel: “centro anímico”; 

“centro unitário”, “predisposição orgânica”, “seu próprio centro”, “sua própria 

natureza”, “forma natural”, “forças nucleares da personalidade”, “próprias 

predisposições”, “desenho prévio interno”, “possibilidades latentes”, “forças motrizes”, 

“princípio formal interno”, “impulso mais próprio”, “núcleo mais próprio”, 

“centralidade orgânica”, “totalidade anímica”, “energias potenciais”, “relações 

estruturais”, “organismo global”, “algo preformado” etc. Tais expressões apontam para 

um princípio interno de desenvolvimento do organismo, noção corrente na Alemanha. 

Essa idéia, que ocupa posição central na Naturphilosophie e no Romantismo alemão, 

tornou-se seminal em vários campos: Filosofia, Biologia, História, Antropologia, 

Direito, Literatura e Crítica Literária, Música e Teoria Musical, Arquitetura, Artes 

Plásticas, Ecologia, Administração, etc. Os pesquisadores às vezes divergem acerca das 

características do orgânico, porém, um ponto é pacífico: “Todos que falam do orgânico 

como algo distinto, ou inclusive prévio ao mecânico, concordam que não há organismo 

se este não é um ‘todo’ que possui em si mesmo algum ‘princípio’”.84 

Entre as características próprias do orgânico, são comumente indicadas: a) 

totalidade; b) singularidade; c) espontaneidade; d) adaptabilidade e) finalidade etc. O 

organismo é uma totalidade porque não se reduz à soma de suas partes, sua 

complexidade não pode ser apreendida por uma abordagem atomística. O organismo é 

uma singularidade porque não existem dois organismos idênticos e essa singularidade 

possui uma finalidade própria: a meta é o pleno desenvolvimento das suas capacidades. 

Além disso, o organismo se distingue pela capacidade de adaptar-se à realidade. A 

espontaneidade do organismo diz respeito a sua capacidade de crescer a partir de si 

mesmo, mas também à sua capacidade de adaptação às condições de vida: à lei interior 

e à adaptabilidade. A espontaneidade do organismo supõe centramento (um campo 

próprio de possibilidades) e abertura à realidade. A isto, aludiu Georg Simmel: “Nós 

recusamos o conceito de cultura ali onde a perfeição não se sente como desenvolvimento 

próprio do centro anímico”. E acrescentou em seguida: “Mas tampouco é aplicável ali 

onde só se apresenta como um desenvolvimento próprio semelhante, que não requeira 

                                                 
83 MEINECKE, F. El historicismo y su genesis, Fundo de Cultura Econômica: México, 1982, p. 14. 
84 FERRATER MORA, 2001, p. 2168, Tomo III. 
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nenhum meio ou estação objetivos, e externos a ele”.85 Tal compreensão organicista é o 

fundamento de Raízes do Brasil.  

A concepção organicista se difunde vigorosamente na Europa a partir do 

século XVIII, irradiando da Alemanha, com ressonâncias na Inglaterra, Espanha, Rússia 

e Brasil, mas não se pode dizer que só então começa a existir. Já se observou que, “se 

considerarmos não os termos usados, mas os conceitos, podemos dizer que a 

contraposição do orgânico com o mecânico é muito antiga, e que também são muito 

antigas as tendências a acentuar o primeiro em detrimento do segundo”.86 De fato, a 

idéia de unidade orgânica, já se acha em textos de Platão, Aristóteles, Plotino, Longino, 

e foi redescoberta na Renascença, embora o organicismo não surja antes do século 

XVIII, “quando os argumentos sobre crescimento e processo, a reciprocidade de parte e 

todo, conteúdo e forma, foram sistematizados em oposição polêmica ao mecanicismo e 

ao vitalismo”.87  

A visão organicista que se difunde na Europa moderna radica na discussão 

grega sobre a physis ou natureza. A palavra “natureza” tem vários sentidos, um deles é o 

sentido coletivo de total ou agregado de coisas naturais, que é comum no mundo 

moderno e às vezes ocorria entre os gregos, quando physis equivalia a kosmos. Porém, 

“há um outro sentido que reconhecemos ser o sentido original [...]: quando se refere não 

a uma coleção mas a um ‘princípio’, novamente no sentido próprio da palavra, um 

principium [...] ou fonte”. Neste caso, “a palavra ‘natureza’ refere-se a algo que faz o 

seu possuidor comportar-se de determinada maneira, sendo esta fonte do seu 

comportamento algo que existe dentro dele próprio: se fosse exterior, o comportamento 

derivado dele seria não ‘natural’”.88 O termo physis deriva de um verbo cujo significado 

é “crescer”, sua importância “reside parcialmente no fato de introduzir uma clara 

distinção entre o mundo natural e o artificial, entre as coisas que se ‘desenvolvem’ e 

aquelas que foram fabricadas”.89 Embora physis possa denotar a idéia de ‘coleção’ de 

coisas naturais, de forma análoga ao termo kosmos, o uso mais freqüente e distintivo do 

termo denota algo existente em cada objeto natural:  

Qualquer objeto natural – tudo aquilo que se desenvolve e não é fabricado – possui, 
presumia-se, uma natureza própria. A natureza do objeto é uma feição intrínseca 
dele, e uma feição essencial – não é um fato acidental ou casual. Ademais, é uma 

                                                 
85 SIMMEL, 1988, p. 207. 
86 FERRATER MORA, 2001, Tomo III, p. 2168. 
87 BURWICK, Frederick (ed.). Approaches to organic form: permutations in science and culture. 
Dordrecht, Holand: D. Riedel Publishing Company, 1987, p. IX. 
88 COLLINGWOOD, R. G. A idéia de natureza. Lisboa: Presença, s.d., pp. 67-8 
89 BURNS, J. Filósofos pré-socráticos. São Paulo: Martins Fontes, 1997, p. 21 
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característica explanatória: a natureza de um objeto explica porque este se comporta 
de determinada maneira. 90    

 

A concepção organicista se mostra já nos primeiros textos de Sérgio, do 

início dos anos 1920, continuando nos anos de empenho modernista. Essa concepção 

assoma ainda em uma das primeiras reportagens que escreveu sobre a Alemanha. Sérgio 

afirma que, na Alemanha, era imenso o prestígio das fórmulas “americanistas”, mas a 

assimilação se fazia de forma seletiva: “Onde quer que o espírito americano se insinuou 

com êxito, tende a perder o acento exótico, a adequar-se por uma diferenciação 

considerável ao novo organismo”. Não admira que a região do Reno, de tantas lendas e 

tradições, seja o grande centro industrial do país. Eis aí “o milagre da Alemanha, seu 

privilégio e seu exemplo”, a síntese de espontaneidade e civilização moderna, orientada 

por “um assombroso poder de adaptação às condições sociais”. Embora “aberto todas as 

influências fecundas”, o povo alemão “as assimila sem se deixar dominar por elas, 

criando um novo tipo de sociedade, admiravelmente equipada”.91 Sérgio admira, no 

“povo alemão”, a combinação plástica de espontaneidade e racionalização, seu 

admirável poder de adaptação, sem quebra da identidade, em suma, sua evolução 

orgânica.   

Eis a semente que germina e a planta que cresce em Raízes do Brasil e, sob 

o prisma organicista, serve de base para a crítica ao deslumbramento com modelos e 

teorias: nenhuma abstração vale mais que a vida concreta de individualidades históricas. 

Se o ritmo da vida é feito de oposições em equilíbrio, a totalidade viva do organismo é o 

locus por excelência desse equilíbrio de opostos. Na cultura, temos dualidade e 

unidade, identidade e mudança: dualidade na unidade, unidade na dualidade; mudança 

na identidade, identidade na mudança. Com isto, Sérgio se inscreve na tradição que 

remonta, na Alemanha, a Herder, Goethe, Schelling e Simmel, e no Brasil, ao Visconde 

do Uruguai, Sílvio Romero e Eduardo Prado – sem esquecer o Modernismo. 

 

 

 

 

 

 

                                                 
90 BURNS, 1997, p. 22 
91 HOLANDA, 1988, p. 131-133. 
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4.5 O organicismo em Raízes do Brasil 

 

No capítulo 3, assinalei a presença de duas matrizes rivais no nível macro 

do ensaio: a matriz sociológica e a organicista. No capítulo 4, indiquei duas matrizes 

rivais no nível micro: a sociológica e a vitalista. É tempo de considerar a presença do 

organicismo no nível micro e então articular os dois níveis da matriz organicista, para 

compreender o lugar estratégico que ocupa no ensaio.  

 

 

4.5.1 Notas organicistas em Raízes do Brasil  

 

Em Raízes do Brasil, há explícitas marcas do diálogo com Weber: em notas 

de rodapé, nos elogios ao sociólogo e no uso de suas categorias, o que torna visível a 

matriz sociológica no ensaio. É diversa a situação quando se trata do organicismo: não 

há menção explícita a intelectuais representativos, e à primeira vista não emerge uma 

visão organicista articulada, apenas traços esparsos, pálidos se comparados ao prisma 

sociológico, que parece mais articulado, de maior poder heurístico e politicamente 

afiado. Na verdade, há uma visão organicista, articulada e profunda, em Raízes do 

Brasil, a que se deve o permanente poder de sugestão do ensaio. 

Numerosas são as notas do organicismo no nível micro de Raízes do Brasil. 

Repontam no uso de termos e expressões tais como: caráter, fisionomia, temperamento, 

natural, instinto, engenho natural, raízes, bases naturais, ambiente, realidade, tradição, 

cultura, formas de vida, necessidades específicas, ritmo espontâneo etc. Eis alguns 

exemplos:  

1) “Ainda nos associa à Península Ibérica, e a Portugal especialmente, uma 

tradição longa e viva, bastante viva para nutrir até hoje uma alma comum, a despeito de 

tudo quanto nos separa”;92  

2) “Seu generoso empenho de fazer do Brasil uma extensão tropical da 

pátria européia sucumbiu desastrosamente, ante a inaptidão que mostraram para fundar 

a prosperidade da terra nas bases que lhe seriam naturais”; 93  

3) “Não se pode dizer que o país estivesse amadurecido para grandes 

empreendimentos de ordem econômica que lhe alterassem profundamente a fisionomia. 

                                                 
92 HOLANDA, 1936, p. 15. 
93 HOLANDA, 1936, p. 36 
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Eles não encontrariam facilmente, em nosso temperamento e em nossos costumes, um 

ambiente adequado”;94  

4) “Para os seus adeptos, a grandeza e a importância desse sistema prendem-

se exatamente em sua capacidade de resistir à fluidez e à mobilidade da vida. [...] Nossa 

história, nossa tradição eram recriadas de acordo com esses princípios inflexíveis”; 95  

5) “Trouxemos de terras estranhas um sistema completo e acabado de 

preceitos, sem saber até que ponto se ajustam à vida brasileira”; 96  

6) “ As conquistas liberais que fizemos [...] não emanavam de uma 

predisposição espiritual e emotiva particular, de uma concepção da vida bem definida e 

específica, que tivesse chegado à plena maturidade”; 97  

7) “Os pensamentos e os conselhos que eles nos servem visariam criar, ao 

termo de nossa evolução, um quadro social milagrosamente destacado de nossas 

tradições portuguesas e mestiças;98 

8) “As formas exteriores da sociedade devem ser como um contorno 

congênito a ela e dela inseparável: emergem continuamente das suas necessidades 

específicas e jamais das escolhas caprichosas”.99  

 A lista de exemplos poderia ser ampliada sem dificuldade.  

Essas noções sinalizam para o elemento próprio ou singularidade da cultura 

– sua physis. De fato, entre as acepções desse termo grego, encontram-se: “potência”, 

“poder próprio”, “disposição inata”, “temperamento”, “natureza”, “caráter”, reunidas 

em um mesmo campo semântico: se physis pode ser traduzido por “natureza” enquanto 

“o que nasce”, é porque diz respeito “a certa qualidade inata, ou propriedade, que 

pertence à coisa de que se trata e que faz que esta coisa seja o que é em virtude de um 

princípio próprio seu”.100 Nos tratados hipocráticos do século V a.C., usa-se physis para 

indicar os caracteres próprios de um ser, sua maneira de ser primeira e original, ou o 

organismo como resultado do crescimento.101 A noção de temperamento, de grande 

importância na medicina hipocrática, liga-se à idéia de physis. Aristóteles, por sua vez, 

definirá a physis como um princípio de movimento interior: cada indivíduo tem em si 

uma natureza concreta, que é o princípio de seus movimentos naturais. Os seres vivos 
                                                 
94 HOLANDA, 1936, p. 46 
95 HOLANDA, 1936, p. 118-119. 
96 HOLANDA, 1936, p. 121. 
97 HOLANDA, 1936, p. 122-123. 
98 HOLANDA, 1936, p. 128. 
99 HOLANDA, 1936, p. 161. 
100 FERRATER MORA, v. III, verbete Physis, p. 2271. 
101 HADOT, Pierre. O véu de Isis. Ensaio sobre a idéia de natureza. São Paulo: Loyola, 2006, p. 39. 
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assim como os elementos possuem em si uma natureza, um princípio de movimento. 

Nos seres vivos, o princípio de movimento imanente é também um princípio de 

crescimento.102 Quando Sérgio declara que “ as conquistas liberais que fizemos [...] não 

emanavam de uma predisposição espiritual e emotiva particular, de uma concepção da 

vida bem definida e específica, que tivesse chegado à plena maturidade”, ressoa a 

noção grega de que os seres vivos possuem um princípio de movimento imanente que é 

também princípio de crescimento, noção-chave do organicismo desde o século XVIII, 

relacionada com a idéia de Bildung ou “formação”. 

As noções de temperamento, fisionomia, caráter, bases naturais, quadros 

de vida e afins teriam pequena valia para nossa discussão caso não estivessem 

articuladas em uma visão abrangente. Longe de desarticuladas, elas integram uma visão 

cujo núcleo é a noção (implícita) de organismo, que surge condensada no remate do 

primeiro capítulo, em uma rara explicitação da visão de mundo de Sérgio Buarque:  

A experiência e a tradição ensinam que toda cultura só absorve, assimila e elabora 
verdadeiramente os traços de outras culturas, quando estes encontram uma 
possibilidade de ajuste aos seus quadros de vida. [...] No caso brasileiro, a verdade, 
por menos sedutora que possa parecer alguns dos nossos patriotas, é que ainda nos 
associa à Península Ibérica, e a Portugal especialmente, uma tradição longa e viva, 
bastante viva para nutrir até hoje uma alma comum, a despeito de tudo quanto nos 
separa. Podemos dizer que de lá nos veio a forma atual de nossa cultura; o resto foi 
matéria plástica que se sujeitou mal ou bem a essa forma.103  

 

Há, aí, a noção de cultura como organismo: totalidade singular, espontânea, 

dotada de um princípio interno que orienta as apropriações de acordo com sua natureza, 

isto é, seus “quadros de vida”. A relevância desse trecho reside na condensação 

explícita da visão organicista, que tem aí seu núcleo. Esse núcleo da idéia de 

“organismo” remonta aos artigos de juventude, onde aparece às vezes de forma tácita, e 

de forma explícita em “Ariel”, de 1920, em que Sérgio Buarque se bate contra a 

“mania” de imitar os Estados Unidos, observando que, “caso a civilização yankee fosse 

aplicável a nosso país, o seu substractum, o que a torna grandiosa em sua pátria, nunca 

aportaria nas plagas brasileiras, porquanto a índole de um povo não se modifica tão 

facilmente à simples ação de agentes externos”.104 Além disso, “só o desenvolvimento 

das qualidades naturais de um povo pode torná-lo próspero e feliz”.105  

                                                 
102 HADOT, 2006, p. 43. 
103 HOLANDA, 1936, p. 15 
104 HOLANDA, 1996, p. 45. 
105 HOLANDA, 1996, p. 44 
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Portanto, a idéia de organismo encontrada em Raízes do Brasil não é fruto 

da temporada na Alemanha e ressurge, duas décadas depois, no quarto capítulo de 

Caminhos e fronteiras. Nele Sérgio Buarque reafirma sua concepção de sociedade: 

Para a análise histórica das influências que podem transformar os modos de vida de 
uma sociedade é preciso nunca perder de vista a presença, no interior do corpo 
social, de fatores que ajudam a admitir ou a rejeitar a intrusão de hábitos, condutas, 
técnicas e instituições estranhos à sua herança de cultura.106 

 

Ele declara que “as sociedades, inclusive e sobretudo entre povos naturais, 

dispõem normalmente de forças seletivas que agem em benefício de sua unidade 

orgânica”.107 Tal é a concepção organicista de sociedade que consta no primeiro 

capítulo de Raízes do Brasil e em “Ariel”. Que a visão organicista surja, de forma 

explícita e condensada, em três textos publicados ao longo de trinta e sete anos, 

dirigidos a diferentes públicos, em situações históricas diversas – é segura indicação de 

sua relevância na obra de Sérgio Buarque entre 1920 e 1957.    

Após considerar as notas sobre temperamento, caráter e fisionomia, bem 

como o trecho-síntese da visão organicista, que articula as notas organicistas em todos 

os níveis do ensaio, é tempo de chamar trechos que trazem, de forma definida, a idéia de 

organismo em Raízes do Brasil. Por exemplo, diz-se do engenho comandado pelo 

senhor, que “era um organismo completo e que repousava sobre si mesmo”,108 forma de 

descrever o engenho como um todo integrado e autônomo. (A imagem do engenho 

como organismo ocorre em Capistrano de Abreu e Oliveira Vianna; sua força em Raízes 

do Brasil decorre da afinidade com o curso do argumento).  

A dimensão do arraigar-se em si mesmo, do sustentar-se nas próprias forças 

sem depender de incitamento externo, aparece em várias ocasiões. Sérgio Buarque 

observa que, entre os ibéricos, “o índice do valor de um homem infere-se, antes de tudo, 

da extensão em que não precise depender dos demais, em que não necessite de ninguém, 

em que se baste. Cada qual é filho de si mesmo”.109 Esse arraigar-se em si mesmo não é 

senão viver segundo uma lei particular, interna, o que se traduzia em atributos 

enaltecidos pelos ibéricos: a “inteireza”, o “ser”, a “gravidade”, representam virtudes 

inativas pelas quais “o indivíduo se reflete sobre si mesmo e renuncia a modificar a face 

do mundo” – uma vez que “a ação sobre as coisas, sobre o universo material, implica 
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submissão a um objeto exterior, a aceitação de uma lei estranha ao individuo”, que 

“não é exigida por Deus, nada acrescenta à sua glória e não aumenta nossa própria 

dignidade”.110 Ainda sobre as sociedades ibéricas, está dito: “Surgiu, assim, um tipo de 

sociedade que se desenvolveria, em alguns sentidos, quase à margem das congêneres 

européias, e sem delas receber qualquer incitamento, que já não contivesse em 

gérmen”.111 Nesses trechos, a idéia de organismo cultural indica uma totalidade de 

partes integradas, dotada de centro interno (a cultura da personalidade), que lhe confere 

feição própria, e de uma teleologia: sua meta é o pleno desenvolvimento das próprias 

potencialidades, de forma espontânea, e não por imitação, a partir de necessidades 

específicas e não por imposição de um modelo. 

A nota organicista reponta ainda nas linhas sobre as bandeiras paulistas. 

Sérgio observa que “a expansão dos pioneers paulistas [...] não tinha as suas raízes do 

outro lado do oceano, podia dispensar o estímulo da metrópole, e fazia-se 

freqüentemente contra a vontade e contra os interesses imediatos desta”.112 A “obra 

grandiosa” das bandeiras paulistas surgiu de necessidades específicas e por isso só 

poderia ser bem compreendida se considerada como “um empreendimento que encontra 

em si mesmo a sua explicação, embora ainda não ouse desfazer-se de seus vínculos com 

a metrópole européia”.113 Essa obra configura uma singularidade na história do Brasil: 

“No planalto de Piratininga nasce em verdade um momento novo de nossa história 

nacional”, pois ali, “pela primeira vez, a inércia difusa da população colonial adquire 

forma própria e encontra uma voz articulada.”.114 (Acredito que esse trecho contém o 

sentido do argumento que será desenvolvido em Caminhos e fronteiras). 

Tais trechos são ramificações da visão organicista, que exprimem a idéia de 

desenvolvimento enraizado nas condições concretas e no centro anímico da cultura ou 

comunidade – fio condutor de Raízes do Brasil. Note-se, porém, que a visão organicista 

e o mote do desenvolvimento orgânico não deságuam na apologia da pura 

espontaneidade. É que a visão organicista de Raízes do Brasil articula dois pólos: o 

organismo (com sua lei particular) e a realidade. Esta não resulta das abstrações 

humanas, ao contrário, ela abrange os seres humanos, e o seu ritmo feito de oposições 

entrelaçadas revela uma ordem implícita. “A harmonia oculta é superior à harmonia 

                                                 
110 HOLANDA, 1936, p. 12. 
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manifesta”, diz Heráclito.115 Tal harmonia, que comporta dissonância, revela a falsidade 

da harmonia de régua e compasso, criação engenhosa do espírito, destacada do mundo 

e contrária a ele. 

Realidade é uma noção central em Raízes do Brasil, aparecendo sob 

diversos nomes: realidade, mundo, lei da natureza etc. No capítulo 1, aparece de forma 

clara em uma crítica aos tradicionalistas: “Os mandamentos e as ordenações que 

elaboraram esses eruditos são, em verdade, criações engenhosas do espírito, destacadas 

do mundo e contrárias a ele”. Para eles, “nossa anarquia, nossa incapacidade de 

organização sólida, não representam a seu ver mais do que uma ausência da única 

ordem que lhes parece necessária e eficaz”, mas “se considerarmos bem, a hierarquia 

que exaltam é que precisa dessa anarquia para se justificar e ganhar prestígio”.116 

Realidade é noção central também no artigo intitulado “O lado oposto e 

outros lados”, que traz um balanço do Modernismo no qual percebe a presença de 

germens de atrofia em relação à arte de “expressão nacional que corresponde à 

aspiração de todos”. Os germens de atrofia são identificados com o espírito de 

construção de alguns modernistas, que pretendem chegar a uma arte nacional impondo 

um modelo à experiência: “Para eles, por enquanto, nós nos agitamos no caos e nos 

comprazemos na desordem. Desordem do quê?” É indispensável essa pergunta, 

“porquanto a ordem perturbada entre nós não é decerto, não pode ser a nossa ordem; há 

de ser uma coisa fictícia e estranha a nós, uma lei morta, que importamos senão do outro 

mundo, ao menos do Velho Mundo”. A “desordem” criticada pelos modernistas 

construtivistas (Drummond, entre outros) requer uma ordenação segundo um modelo. O 

modelo se opõe à realidade, às condições concretas, depreciadas em nome do ideal, 

desde Platão: 

O que idealizam, em suma, é a criação de uma elite de homens, inteligentes e sábios, 
embora sem grande contato com a terra e o povo [...], gente bem-intencionada e que 
esteja de qualquer modo à altura de nos impor uma hierarquia, uma ordem, uma 

                                                 
115 Apud SPENGLER, Oswald. Heraclito. Buenos Aires: Editorial Struhart, 1991, p. 69. Trata-se do 
fragmento B54. A mesma tradução é apresentada em MONDOLFO, R. Heráclito:Textos y problemas de 
su interpretación. México: Siglo XXI, p.37. Mondolfo discute a interpretação de Spengler sobre os 
fragmentos. Outra leitura do fragmento B54 é proposta por Burnet: “A consonância oculta é melhor que a 
visível”. BURNET, John. A aurora da filosofia grega. Rio de Janeiro: Contraponto/Ed. PUC-Rio, 2006, 
p. 154. A diferença entre as traduções assenta na recusa de Burnet (e outros) em adotar um termo musical 
para expressar a idéia do fragmento. Às vezes prefiro o termo “harmonia” porque Sérgio Buarque 
empresta termos de teoria musical no final de Raízes do Brasil, opondo o “ritmo espontâneo” à “harmonia 
falsa”, e propondo o “contraponto” (em lugar do “compasso mecânico”) como única economia capaz de 
abraçar as partes antagônicas. É verdade, porém, que antes que em uma teoria musical, ele bebeu em 
Heráclito a noção de acordo dos opostos que inspirou (ao lado dos pitagóricos) a tradição musical no 
Ocidente.    
116 HOLANDA, 1936, p. 6. 
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experiência que estrangulem de vez esse maldito estouvamento de povo moço e sem 
juízo. [...] E insistem sobretudo nessa panacéia abominável da construção. [...] É 
preciso mandar buscar esses espartilhos pra que a gente aprenda a se fazer 
apresentável e bonito à vista dos outros. O erro deles está nisso de quererem 
escamotear a nossa liberdade que é, por enquanto pelo menos, o que temos de mais 
considerável, em proveito de uma detestável abstração inteiramente inoportuna e 
vazia de sentido.117    

 

É notável a semelhança entre esse trecho e aquele de Raízes do Brasil, que 

se mostra no apreço pelo crescimento e desenvolvimento espontâneo da arte e da cultura 

e na recusa às tentativas de impor um modelo (não importa qual) à realidade. 

Tradicionalistas e modernistas são abrangidos na mesma crítica ao construtivismo: dizer 

criações engenhosas do espírito, destacadas do mundo e contrárias a ele é como dizer 

panacéia abominável da construção, o espírito abstrato que quer elidir a realidade, 

congelar o movimento e impor uma ordem geométrica à vida. Não leram Bergson, para 

quem “a desordem absoluta não existe [...]; mas falamos de desordem quando buscamos 

a ordem geométrica e encontramos a ordem vital”. Nesse caso, “a velha idéia de 

Anaxágoras, retomada por Platão no Fédon, a saber, que após o caos inicial ‘o espírito 

veio e colocou tudo em ordem’, é falsa”.118 Klages já advertira: “A expressão da vida é 

o ritmo, a expressão do espírito recalca o ritmo pela força reguladora da Norma. Quanto 

mais o espírito domina o interior do homem, tanto mais o ritmo desaparece atrás da 

Regra”.119 No lugar de querer ver no compasso o que ele realmente é (um ato de 

divisão), uma forte tendência que remonta a Platão tem visto nele um ato que consiste 

em dar forma (Eidos) à massa quase caótica de que seria constituído o mundo dos 

fenômenos. Isto Klages contesta:  

Que demônio de orgulho pode meter na cabeça do homem que isto tudo diante dele 
está no seu espírito, que fabricou o mundo das intuições a partir de uma massa 
informe? [...] O mundo dos fenômenos – ou, se alguém prefere esse termo mais 
ambíguo, de origem latina, a “natureza” –, das galáxias mais distantes do universo 
até essas bactérias microscópicas que são os infusórios, é em todo ponto imagem 
conformada. E não foi deixada ao homem a tarefa de produzir confusão, de perturbar 
a ordem interna e a transformar, aí sim, em “caos”.120 

 

A “panacéia abominável da construção” combatida por Sérgio é a vontade 

de impor “ordem” ao “caos” da vida; representa aquilo que, para Klages, é usurpação do 

espírito: “A vontade de uma verdade sob a medida do intelecto é a vontade de privar de 

                                                 
117 HOLANDA, 1996, p. 226. 
118 VIEILLARD-BARON, Jean-Louis. Compreender Bergson. Petrópolis, RJ: Vozes, 2007, p. 32-33. 
119 Apud HANSE, Olivier, 2004, p. 14. 
120 KLAGES, 2004, p. 36. 



227 
 

realidade o mundo”.121 (Oliveira Vianna nomeava “idealismo” o vício dos intelectuais 

brasileiros de abstrair da realidade; com isso os ligava implicitamente ao platonismo, o 

veio principal do idealismo).  

A noção de realidade não se limita ao primeiro capítulo, mas permeia o 

ensaio. Tanto uma realidade originária como o embate de espírito e vida se mostram no 

capítulo 2, sobre a empresa holandesa no Brasil; no capítulo 4, que compara a 

colonização portuguesa e a espanhola da América; e no capítulo 6, que critica o horror à 

realidade dos intelectuais brasileiros. 

 

 

4.5.1.1 A noção de adaptação à realidade no capítulo 2 

 

Ao tratar da empresa holandesa. Sérgio observa que “ao passo que em todo 

o resto do Brasil as cidades continuavam simples e pobres dependências dos domínios 

rurais, a metrópole pernambucana ‘vivia por si’”.122 Isto aponta para a idéia de 

autonomia, que é uma das características distintivas do organismo. Ele também 

menciona o “generoso empenho [holandês] de fazer do Brasil uma extensão tropical da 

pátria européia”, 123 o que evoca a idéia de continuidade orgânica entre a pátria européia 

e o Brasil holandês. Mas autonomia e continuidade orgânica não bastam. A autonomia 

urbana se revela inconsistente e ilusória, porque não tem raiz nas condições concretas. 

“O espírito animador dos holandeses na sua notável empresa colonial, só muito 

dificilmente transpunha os muros das cidades e não podia implantar-se na vida rural de 

nosso nordeste, sem desnaturá-la e perverter-se”.124 A Nova Holanda exibia duas zonas 

artificiosamente agregadas, e o esforço dos conquistadores batavos limitou-se a erigir 

uma grandeza da fachada, artificial: uma falsa autonomia.  

A continuidade orgânica também estava minada: não há crescimento 

orgânico sem adaptação à realidade. Abstrair da realidade não leva ao crescimento 

orgânico, mas ao transplante mecânico. Por isso, Sérgio alega que o “generoso empenho 

de fazer do Brasil uma extensão tropical da pátria européia sucumbiu desastrosamente 

ante a inaptidão que [os holandeses] mostraram para fundar a prosperidade da terra 

                                                 
121 Apud MORETTI, 2001, p. 26. 
122 HOLANDA, 1936, p. 35. 
123 HOLANDA, 1936, p. 36. 
124 Idem, ibidem. 
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nas bases que lhe seriam naturais”.125 Faltou-lhes plasticidade: “Não pouparam 

esforços os holandeses para competirem com os seus predecessores na vida da lavoura. 

Apenas os elementos de que dispunham não se adaptavam a essa vida”.126 O que faltava 

aos holandeses, sobrava nos portugueses; o êxito destes “resultou justamente de não 

terem sabido ou podido manter a própria distinção com o mundo que vinham 

povoar”.127 Sérgio Buarque compara a atitude de portugueses e holandeses, sob o ponto 

de vista da plasticidade: “Ao contrário do que sucedeu com os holandeses, o português 

entrou em contacto íntimo e freqüente com a população de cor”. A plasticidade social 

era seu traço característico: “Mais do que nenhum outro povo da Europa, ele cedia com 

docilidade ao prestígio comunicativo dos costumes, da linguagem e das seitas dos 

indígenas e negros. Americanizava-se ou africanizava-se, conforme fosse preciso”.128 

Além disso, “a própria língua portuguesa e a religião católica parecem ter encontrado 

uma disposição particularmente simpática, entre esses homens rudes”.129 

Outra face típica da plasticidade social dos portugueses é “a ausência 

completa, ou praticamente completa, entre eles, de qualquer orgulho de raça”. Sérgio 

completa: “Ao menos do orgulho desatinado e inimigo de compromissos, que 

caracteriza os povos do norte”. Esse traço de seu caráter, que os aproximaria das “outras 

nações de estirpe latina” e, sobretudo dos muçulmanos da África, “explica-se muito pelo 

fato de serem os portugueses, em grande parte, e já ao tempo do descobrimento do 

Brasil, um povo de mestiços”. Ocorre mesmo que “um antropólogo moderno os 

distingue racialmente dos seus próprios vizinhos e irmãos, os espanhóis, por ostentarem 

um contingente maior de sangue negro”, talvez por esse motivo “para designarem o 

conjunto dos povos da Europa, os Suaheli dizem sempre: os europeus e os 

portugueses”.130 

Assim a visão organicista de Sérgio Buarque supõe além de uma totalidade 

dotada de princípio interno de crescimento (o pólo do organismo), a ambiência que 

envolve o organismo (o pólo da realidade). Isto implica que não há autonomia sem 

limites e que a realidade é condição de vida e crescimento. Crescimento orgânico 

verdadeiro só ocorre quando o organismo se adapta às condições concretas, o que 

confere papel decisivo à plasticidade para o desenvolvimento autônomo e adaptado do 

                                                 
125 Idem, ibidem. 
126 HOLANDA, 1936, p. 37. 
127 HOLANDA, 1936, p. 36. 
128 HOLANDA, 1936, p. 37. 
129 HOLANDA, 1936, p. 38. 
130 HOLANDA, 1936, p. 27. 
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organismo à realidade. Plasticidade é noção-chave em Raízes do Brasil. É ainda o traço 

distintivo dos portugueses:  

E nesse ponto, precisamente, os portugueses e seus descendentes imediatos foram 
inexcedíveis. Procurando recriar aqui o meio de sua origem, fizeram-no com uma 
destreza que ainda não encontrou segundo exemplo na história. Onde lhes faltasse o 
pão de cada dia, aprendiam a comer e a prezar pão da terra, e com tal requinte, que – 
afirmava Gabriel Soares – a gente de tratamento só consumia farinha de mandioca 
fresca, feita no dia. Habituaram-se também a dormir em redes, algumas vezes ao ar 
livre, como os índios. Outros, como Vasco Coutinho, o donatário do Espírito Santo, 
iam ao ponto de beber e mascar fumo, segundo nos referem os cronistas do tempo. 
Dos índios tomaram ainda muitos de seus instrumentos de caça e pesca, as leves 
embarcações que singravam os rios e as águas do litoral, o modo de cultivar a terra e 
os sistemas de defesa rudimentar, em volta dos grupos de habitações. A casa 
peninsular, severa e sombria, voltada para dentro, ficou menos bisonha sob o novo 
clima, perdeu muito de sua aspereza, ganhando a varanda externa – um acesso para 
o mundo de fora. Com essa nova disposição, importada por sua vez da Ásia e que 
substituía com grande vantagem em nosso meio o tradicional pátio mourisco, 
formaram o padrão primitivo, e ainda hoje obrigatório, das habitações européias nos 
trópicos.131 

 

 

(Sobre ritmo, Heráclito e antiplatonismo) 

  

A plasticidade enquanto atitude de adaptação à realidade nos faz voltar à 

noção de physis. Se physis implica as acepções de “disposição inata”, “temperamento”, 

“natureza”, “caráter”, ou “certa qualidade inata, ou propriedade, que pertence à coisa de 

que se trata e que faz que esta coisa seja o que é em virtude de um princípio próprio 

seu” – então essa noção reponta sob as noções de temperamento, caráter e natureza, que 

exprimem em Raízes do Brasil a singularidade de uma cultura e indicam um princípio 

de movimento e fonte do ser.  

No ensaio, a noção de physis remete para a realidade originária: 

organicismo e filosofia da vida se entrelaçam. Como isto se mostra? Sérgio destaca que 

a plasticidade portuguesa era um senso de adaptação à realidade: “Assim foram nossos 

primeiros colonos: instrumentos passivos, sobretudo, aclimavam-se facilmente, 

aceitando o que lhes sugeria o ambiente, sem cuidar de impor-lhes normas fixas e 

indeléveis”. Sob esse aspecto eles se distinguiam dos espanhóis, a despeito da comum 

cultura da personalidade: “Entre nós, o domínio europeu foi em geral brando e mole, 

menos obediente às regras e dispositivos, mais conforme à lei da natureza. A vida foi 
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aqui incomparavelmente mais suave, mais acolhedora das dissonâncias sociais, raciais, 

morais e até religiosas”.132  

Nesse passo, Sérgio retoma implicitamente a oposição entre espírito e vida 

– assinalando entre os portugueses um relativo equilíbrio entre termos tão opostos. Seu 

domínio era menos obediente às regras e dispositivos, mais conforme à lei da natureza. 

A menção à lei da natureza é outra forma de designar a realidade, isto é, o ritmo do 

mundo. Está dito no capítulo 7: “Querer ignorar esse mundo será renunciar ao nosso 

próprio ritmo espontâneo”. Esse ritmo espontâneo diz respeito às “essências mais 

íntimas” da sociedade brasileira, mas seu sentido vai além: o “nosso ritmo” particular se 

vincula à lei da natureza: “Querer ignorar esse mundo será renunciar ao nosso próprio 

ritmo espontâneo, à lei do fluxo e do refluxo”.133 

A lei do fluxo e refluxo não se restringe à sociedade brasileira, mas é o ritmo 

da natureza. Klages observa que essa lei difere da norma humana: “No momento em 

que introduzimos palavra como pulsação ou ritmo para recobrir, ao menos 

metaforicamente, o sentido do símbolo, nós percebemos que pusemos o destino cósmico 

sob uma ‘norma’, cuja diferença em relação à lei do intelecto já foi discutida”.134 A lei 

do fluxo e refluxo é, tal qual o Logos anunciado por Heráclito, a lei que rege o mundo. 

A lei do fluxo e refluxo, exatamente como o Logos, não é norma humana; é ordem 

espontânea, cósmica: a realidade originária.  

No dizer de Klages, “a expressão da vida é o ritmo, a expressão do espírito 

abafa o ritmo pela força reguladora da Norma”.135 É própria ao ritmo uma dinâmica 

espontânea e renovadora. Sempre que algo se repete, um elemento tem, para o elemento 

seguinte, a significação de um modelo; “na natureza, fora do domínio humano, não 

existe ao contrário nem cópia nem repetição”, daí que “nenhuma onda imita a forma da 

precedente, nenhuma jovem árvore imita sua mãe, nenhum animal é cópia de um de 

seus parentes”.136 Com efeito, “não é jamais com uma perfeita regularidade, mas a 

intervalos de tempo assaz similares, que se alternam o dia e a noite, a maré montante e a 

maré jusante, as fases da lua, as estações, as imagens do mundo vegetal”.137 O ritmo é 

expressão da vida; o compasso é expressão do espírito.  

                                                 
132 HOLANDA, 1936, p. 27. 
133 HOLANDA, 1936, p. 161. 
134 KLAGES, L. La realtà delle immagini. Milão: Christian Marinotti Edizioni, 2005, p. 121. 
135 Apud HANSE, 2004, p. 14. 
136 KLAGES, 2004, p. 63. 
137 KLAGES, 2004, p. 65. 
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Essa oposição reponta no trecho citado supra sobre a plasticidade dos 

primeiros colonos portugueses:   

Assim foram nossos primeiros colonos: instrumentos passivos, sobretudo, 
aclimavam-se facilmente, aceitando o que lhes sugeria o ambiente, sem cuidar de 
impor-lhes normas fixas e indeléveis. Mesmo comparados aos espanhóis, 
destacavam-se eles sob esse aspecto. [...] Entre nós, o domínio europeu foi em geral 
brando e mole, menos obediente às regras e dispositivos, mais conforme à lei da 
natureza. A vida foi aqui incomparavelmente mais suave, mais acolhedora das 
dissonâncias sociais, raciais, morais e até religiosas.138  
 

 

A oposição entre vida e espírito reponta como oposição entre ritmo e regra 

(ou compasso) e ressurge de forma explícita no fecho do ensaio:    

Poderemos ensaiar a organização de nossa desordem segundo esquemas sábios e de 
virtude provada, mas há de restar um mundo de essências mais íntimas que, esse, 
permanecerá sempre intacto, irredutível e desdenhoso das invenções humanas. 
Querer ignorar esse mundo será renunciar ao nosso próprio ritmo espontâneo, à lei 
do fluxo e do refluxo, por um compasso mecânico e uma harmonia falsa.139 

 

A oposição ritmo/compasso mostra-se como oposição entre movimento 

natural (espontaneidade) e harmonia artificial (racionalização). Esse tema, que consta 

n’A natureza do ritmo (1933), de Klages, também reponta em “O lado oposto e outros 

lados” (1926), de Sérgio Buarque: “Para eles, por enquanto, nós nos agitamos no caos e 

nos comprazemos na desordem. Desordem do quê? É indispensável essa pergunta, 

porquanto a ordem perturbada entre nós não é decerto, não pode ser a nossa ordem; há 

de ser uma coisa fictícia e estranha a nós, uma lei morta”.140 Klages e Sérgio retomam 

uma questão que opõe Heráclito e Platão.  

Há duas direções do ritmo grego: “De um lado, o ritmo heraclitiano e jônio 

como ‘configurações particulares do movimento’; de outra parte, o ritmo platônico e 

ático, como imposição de uma ordem, e a preferência do métrico ao rítmico” 141 Ritmo 

significa no texto das Leis “um movimento corporal ordenado, propriamente humano, 

preciso e regular, no sentido estrito de forma de movimento que os corpos humanos 

realizam na dança”.142 A noção de “ritmo” e a discussão das idéias de Heráclito acham-

se em vários Diálogos de Platão, que se lhe opõe: “Ainda que Platão aceite a presença 

necessária do movimento [...] sua teoria tende sempre a combater o movimento pelo 

                                                 
138 HOLANDA, 1936, p. 25-26. 
139 HOLANDA, 1936, p. 161. 
140 HOLANDA, 1996, p. 226. 
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movimento, mais precisamente a transformar um movimento desordenado em um 

movimento regrado”.143 A tendência platônica “consiste em puxar o ritmo para o 

compasso: nesse sentido, é verdade que é a concepção mensurável, numerável, 

numérica, matemática, dos fenômenos rítmicos que importa para Platão”.144 Essa 

concepção é fundamentalmente anti-heraclitiana:  

Mesmo se Heráclito também diz querer “extinguir a desmedida (hubris)”, mesmo se 
o escoamento do fluxo é regular, mesmo se o Fogo tem seus métra, é o ritmo 
platônico que tende agora para a ordem e o compasso, em um triplo sentido, ao 
mesmo tempo musical, ético e matemático, ante a desmedida sempre possível de 
Heráclito. Sobre esses três planos (vistos sobre aquele do próprio Universo) o 
rhuthmos enquanto ordem do movimento é manifestamente uma idéia anti-
heraclitiana.145 

 

Quando Klages opõe ritmo e compasso (com a primazia do ritmo) e Sérgio 

Buarque rejeita “renunciar ao nosso próprio ritmo espontâneo [...] por um compasso 

mecânico e uma harmonia falsa” – eles estão criticando o platonismo. Em ambos, a 

oposição espírito/vida tem esse sentido: implica a decidida recusa ao domínio da regra, 

às tentativas de “ordenar” o ritmo da vida por meio do modelo. Essa atitude de Sérgio é 

inclusive anterior à sua leitura das obras de Klages e está delineada em artigo de 1926, 

no qual ele critica o construtivismo de alguns modernistas:  

Somente me revolto contra muitos que acreditam possuir ela [a arte nacional] desde 
já no cérebro tal e qual deve ser, dizem conhecer de cor todas as suas regiões, as 
suas riquezas incalculáveis e até mesmo os seus limites e nos querem oferecer essa 
sombra em vez da realidade que poderíamos esperar deles. Pedimos um aumento de 
nosso império e eles nos oferecem uma amputação. [...] O que idealizam, em suma, é 
a criação de uma elite de homens, inteligentes e sábios, embora sem grande contato 
com a terra e o povo [...], gente bem-intencionada e que esteja de qualquer modo à 
altura de nos impor uma hierarquia, uma ordem, uma experiência que estrangulem 
de vez esse maldito estouvamente de povo moço e sem juízo. [...] E insistem 
sobretudo nessa panacéia abominável da construção. [...] É preciso mandar buscar 
esses espartilhos pra que a gente aprenda a se fazer apresentável e bonito à vista dos 
outros. O erro deles está nisso de quererem escamotear a nossa liberdade que é, por 
enquanto pelo menos, o que temos de mais considerável, em proveito de uma 
detestável abstração inteiramente inoportuna e vazia de sentido.146     

 

Aí se verifica uma crítica ao platonismo – a tendência a abstrair da realidade 

e o desejo de “ordená-la” a partir de um modelo: “E nos querem oferecer essa sombra 

em vez da realidade...” Há, aí, alusão ao Livro VII d’A República, que traz o “mito da 

caverna”, e ao Timeu.147 Alusão irônica: no mito da caverna, as sombras são o mundo 
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das coisas concretas, e é realidade o mundo das Idéias ou modelos: Platão afirma a 

“existência de dois mundos, o das formas inteligíveis ou idéias [Modelos], eternas e 

detentoras do ser, e o das sensíveis, sujeitas ao devir; e o mundo sensível “não é senão 

imagem ou cópia do mundo das idéias”.148 Ao contrário, Sérgio considera que as 

sombras são os modelos destacados do mundo; a realidade é a vida concreta e seu ritmo 

espontâneo:  

Somente me revolto contra muitos que acreditam possuir ela [a arte nacional] desde 
já no cérebro tal e qual deve ser, dizem conhecer de cor todas as suas regiões, as 
suas riquezas incalculáveis e até mesmo os seus limites e nos querem oferecer essa 
sombra em vez da realidade [...]. O que idealizam, em suma, é a criação de uma 
elite de homens, inteligentes e sábios, embora sem grande contato com a terra e o 
povo [...], gente bem-intencionada e que esteja de qualquer modo à altura de nos 
impor uma hierarquia, uma ordem, uma experiência que estrangulem de vez esse 
maldito estouvamente de povo moço e sem juízo. [...] E insistem sobretudo nessa 
panacéia abominável da construção.149 

 

O diálogo com A República se mostra ainda na crítica a uma elite de sábios, 

desejosos de impor uma “ordem” ao ritmo espontâneo da vida (no caso, da vida 

brasileira), em nome do Modelo: “O que idealizam, em suma, é a criação de uma elite 

de homens, inteligentes e sábios, embora sem grande contato com a terra e o povo [...], 

gente bem-intencionada e que esteja de qualquer modo à altura de nos impor uma 

hierarquia, uma ordem”.150 Na República, consta que caberia aos filósofos modelar, 

com hierarquia e ordem, a cidade ideal:  

Pois bem, falei. Observa, Gláucon, não atentaremos contra os direitos daqueles que 
entre nós se fizerem filósofos, mas seremos justos obrigando-os a cuidar dos outros 
e a defendê-los. [...] A vós, porém, para o vosso próprio bem e o do resto da cidade, 
nós geramos para que, como numa colméia, sejais chefes e reis, educados de 
maneira melhor e mais perfeita que os outros e mais capazes de exercer ambas as 
funções [de filósofo e político]. Sendo assim, cada um à sua vez, deve descer à 
morada onde estão os outros e habituar-se a contemplar as sombras. É que, quando 
habituados, vereis mil vezes melhor que os de lá e, quanto a cada uma das imagens, 
reconhecereis o que ela é e de que coisa é sombra, porque já tereis a visão da 
verdade a respeito das coisas belas, justas e boas. Assim tanto nós quanto vós 
estaremos bem despertos ao administrar a cidade e não estaremos sonhando como 
acontece na maioria das cidades administradas por pessoas que brigam entre si por 
nada e formam facções para conquistar o poder, nisso vendo um grande bem.151 

 

                                                                                                                                               
de digitação, consta: “essa sobra em vez da realidade”. Ver BARBOSA (org.), 1988, p. 87 e PRADO 
(org.), 1996, v. 1, p. 226.      
148 BITAR, Hildeberto. Introdução ao Timeu. In: PLATÃO. Timeu. Crítias. O segundo Alcebíades. Hípias 
Menor. Tradução de Carlos Alberto Nunes. 3 ed. revisada. Belém: UFPA, 2001, p. 27. 
149 HOLANDA, 1988, p. 87. 
150 HOLANDA, 1988, p. 87. Valeria a pena esmiuçar o “antiplatonismo” de Sérgio Buarque, presente já 
em “O lado oposto e outros lados”.    
151 PLATÃO. A República. São Paulo: Martins Fontes, 2006, p. 275, 520a-d. 
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A alusão ao Timeu é visível na crítica aos que acreditam possuir a arte 

nacional desde já no cérebro tal e qual deve ser; que acreditam no modelo ou Idéia para 

nortear a realização artístico-literária, prescindindo da realidade desalinhada em favor 

do Modelo: “O Demiurgo de que nos fala Platão no Timeu não é mero artesão, o que 

simplesmente trabalha com as mãos, mas aquele que produz contemplando um 

modelo”.152 Por outras palavras, seria “o impressor de uma forma preexistente [externa] 

sobre uma matéria ainda sem forma”,153 em suma, o ordenador do “caos”. Mas é contra 

a pretensão de ordenar o “caos” que se ergue Sérgio Buarque:  

E insistem sobretudo nessa panacéia abominável da construção. Para eles, por 
enquanto, nós nos agitamos no caos e nos comprazemos na desordem. Desordem do 
quê? É indispensável essa pergunta, porquanto a ordem perturbada entre nós não é 
decerto, não pode ser a nossa ordem; há de ser uma coisa fictícia e estranha a nós, 
uma lei morta, que importamos senão do outro mundo, ao menos do Velho 
Mundo.154 

 

Sérgio critica a feição de obra trabalhada conforme esquemas premeditados, 

a ausência de abandono e afirma que a arte brasileira será fruto espontâneo adaptado e 

não cópia de modelos externos.155 Na medida em que critica a pretensão de ordenar a 

realidade e a arte – ambos, pois a arte há de estar em sintonia com o curso espontâneo 

das coisas – o pensamento de Sérgio revela afinidade com Heráclito; e ambos com o 

Logos do mundo:  

O que Heráclito havia negado quando escreveu ‘este mundo, o mesmo para todos, 
nenhum homem ou deus o fez’, Platão transforma-o no primeiro princípio da 
cosmologia no Timeu. Ele se propõe descrever a origem do cosmos como obra de 
um deus que toma a matéria em um estado caótico e a molda à semelhança de um 
modelo ideal.156 

 

Decididamente, para Sérgio e Klages (também para Bergson), “a velha idéia 

de Anaxágoras, retomada por Platão no Fédon, a saber, que após o caos inicial ‘o 

espírito veio e colocou tudo em ordem’, é falsa”.157 Klages e Sérgio recusam a domínio 

opressivo do espírito sobre a vida, do compasso sobre o ritmo e, tal qual Heráclito, 

abraçam a polaridade: a relação de oposição consonante, de opostos em equilíbrio. Em 

Klages, isto é menos forte, mas reponta em vários livros. Em A natureza do ritmo, por 

exemplo, Klages afirmou que espírito e vida sempre estão juntos na história humana: 

“Qualquer que seja o ponto do tempo onde haja ocupação do homem, ele não será 
                                                 
152 BITAR, 2001, p. 28. 
153 VLASTOS, O universo de Platão. Brasília: Editora UnB, 1987, p. 27. 
154 HOLANDA, 1988, p. 87. 
155 HOLANDA, 1988, p. p.86. 
156 VLASTOS, 1987, p. 26. 
157 VEILLARD-BARON, 2007, p. 33. 
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jamais exclusivamente portador da vida, mas também portador do espírito”.158 O 

compasso pode ser regular e simples (mecânico) ou irregular e complexo; em um caso, 

é pura manifestação do espírito, no outro, está entrelaçado com a vida. Por que, ao ouvir 

certos cantos dos povos primitivos, somos incapazes de perceber os compassos que eles 

certamente comportam? Segundo Klages, isto ocorre “por causa da excepcional 

irregularidade do compasso, a que devemos ajuntar sua complexidade e diversidade”. O 

compasso possui um duplo caráter, o que se revela de duas maneiras: pela sucessão de 

intervalos regulares de golpes isolados e pelos grupos de dois golpes:  

O espírito se manifesta no compasso de dois tempos pela repetição de um intervalo 
idêntico, e a vida pela alternância de altos e baixos, quer dizer, de golpes acentuados 
e de golpes não acentuados. Não é a mesma coisa marcar as fronteiras ou sentir-se 
possuído por uma alternância de altos e baixos. [...] A presença da vida no compasso 
binário se manifesta por seu movimento pulsante formado de altos e baixos. Graças 
a sua natureza dupla, situada no ponto de interseção entre a vida e o espírito, o 
compasso pode tanto se opor ao ritmo quanto se acoplar com ele.159 

 

Já em Escrita e caráter (1917), Klages afirmava que o ritmo não é 

incompatível com o compasso, desde que este se adapte ao ritmo: “Nós devemos 

imaginar a vida própria do homem como engajada em um combate perpétuo contra a 

força do modelo e determinar seu grau de originalidade em função da medida em que, 

ao assimilar a regra, ele se torna mestre desse modelo”.160 A polaridade é coexistência 

dos opostos, ela implica consonância na dissonância. Afinal, como Klages reconhece 

n’O Espírito como antagonista da Alma: 

Uma relação recíproca pode ser considerada no sentido do contraste mas também no 
sentido da integração; em todo caso, não pode cessar sem a simultânea eliminação 
dos próprios elementos. Em uma palavra, os elementos se acham naquela relação de 
polaridade na qual que podemos distinguir o caráter mesmo da realidade.161 

 

 Sérgio Buarque vai pelo mesmo caminho ao esboçar uma situação de 

acordo-na-dissonância entre ritmo e compasso, vida e espírito: 

Essa oposição deve resolver-se em um contraponto para que o quadro social seja 
coerente consigo. Há uma única economia possível e superior aos nossos cálculos e 
imaginações para compor um todo perfeito de partes tão antagônicas. O espírito não 
é uma força normativa, salvo onde pode servir à vida social e onde lhe 
corresponde.162 

  

                                                 
158 KLAGES, 2004, p. 87. 
159 KLAGES, 2004, p. 91 e 92. Ênfase minha. 
160 Apud HANSE, 2004, p. 14. 
161 KLAGES, 2005, p. 85. Ênfase minha. 
162 HOLANDA, 1936, p. 161. Ênfase minha. 
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Voltemos ao capítulo 2 de Raízes do Brasil. A plasticidade que parecia uma 

má qualidade termina em posição altamente vantajosa, afinal, cabe a ela o papel 

decisivo na colonização dos trópicos. Quem a tem realiza com êxito a colonização, 

quem a não tem não logrará êxito durável. Para vencer, era preciso se dobrar diante da 

realidade. Os holandeses fracassaram, afirma Sérgio, porque não fizeram como os 

portugueses... Não é o caso de testar a correção do juízo de Sérgio, mas de compreender 

que, a seu ver, não basta para a consumação de uma cultura que ela se desenvolva a 

partir de dentro, segundo suas predisposições, que tenha uma individualidade própria; 

também é necessário que tenha a capacidade de se adaptar à realidade para 

amadurecer como individualidade. Isto pode ser visto como a necessidade de integrar a 

physis (caráter) da cultura e a lei do fluxo e refluxo – a realidade abrangente na qual 

estamos imersos. A plasticidade está próxima do ritmo da vida.   

Em suma: os holandeses teriam fracassado por falta de plasticidade, 

enquanto o êxito dos portugueses na colonização dos trópicos seria devido, em última 

análise, a sua plasticidade. Os metódicos holandeses se ligam ao “artifício” e ao 

“artificial”, ao urbanismo prematuro; os plásticos portugueses ligam-se à “natureza”, ao 

agir “espontâneo” e ao ruralismo adaptativo.  

 

 

4.5.1.2 A noção de adaptação à realidade no capítulo 4 

 

No capítulo 4, Sérgio sugere um contraste entre a colonização portuguesa e 

a colonização espanhola da América. Ele começa destacando que “a habitação em 

cidades é, essencialmente, uma habitação antinatural; associa-se a uma poderosa 

manifestação do espírito e da vontade, na medida em que estes se opõem à natureza”. 

Não surpreende, assim, que “para muitas nações conquistadoras, a construção de 

cidades foi, mesmo, o mais decisivo instrumento de dominação que conheceram”.163 

Porém, uma das nações de mais vasto império colonial não seguiu essa orientação; disto 

se afasta a colonização portuguesa da América. O ânimo que a norteou, diz Sérgio, 

“renunciou a trazer normas imperativas e absolutas, que cedeu todas as vezes em que as 

conveniências imediatas aconselharam a ceder”. Longe de fazer da habitação em 

cidades algo antinatural (poderosa manifestação do espírito e da vontade), os 

                                                 
163 HOLANDA, 1936, p. 59. 
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portugueses ergueram cidades que se mesclavam ao mundo em volta: “As cidades que 

os portugueses construíram na América, não é produto mental, não chega a contradizer 

o quadro da natureza, e a sua silhueta confunde-se com a linha da paisagem”.164 Assim, 

pode-se dizer, evocando Klages, que a cidade colonial portuguesa no Brasil se 

caracterizou pela distância do império do Geist: “Nenhum rigor, nenhum método, 

sempre esse abandono característico, que se exprime bem na palavra ‘desleixo’”, que, 

segundo Aubrey Bell, “não exprime tanto falta de energia, como a convicção de que 

‘não vale a pena...’”165 Trata-se de  uma atenuação da vontade.  

Ora, o excesso de vontade é traço característico da colonização espanhola, 

que se revela na busca de simetria, regramento, planejamento e disciplina: tudo que 

faltou à colonização portuguesa: “O próprio traçado dos centros urbanos na América 

Espanhola denuncia o esforço determinado de vencer e retificar a fantasia caprichosa da 

paisagem agreste: é um ato definido da vontade humana”.166  Se Geist é vontade, regra, 

abstração, a colonização espanhola da América representou soberbamente a hubrys do 

espírito. Um detalhe revelador (“as ruas não se deixam modelar pela sinuosidade e pelas 

asperezas do solo; impõem-lhes antes o acento voluntário da linha reta”) anuncia a 

concepção geral da colonização espanhola: 

O plano regular não nasce, aqui, nem ao menos de uma idéia religiosa, como a que 
inspirou a construção das cidades do Lácio [...]; foi simplesmente um triunfo da 
aspiração de ordenar e dominar o mundo conquistado. O traço retilíneo, em que se 
exprime a direção da vontade a um fim previsto e eleito, manifesta bem essa 
deliberação. E não é por acaso que ele impera decididamente em todas essas cidades 
espanholas, as primeiras cidades “abstratas” que edificaram europeus em nosso 
Continente.167 

 

Ao descrever o plano das cidades espanholas na América, Sérgio apreendeu 

seu sentido: “A povoação partia nitidamente de um centro; a praça maior representa 

aqui o mesmo papel do cardo e do decumanus nas cidades romanas”, contudo, se nestas 

o agrupamento ordenado pretende reproduzir na terra a própria ordem cósmica, no 

plano das cidades hispano-americanas “o que se exprime é a idéia de que o homem pode 

intervir arbitrariamente e com sucesso no curso das coisas e de que a história não 

somente ‘acontece’, mas também pode ser dirigida e até fabricada”. Esse pensamento 

“alcança a sua melhor expressão e o seu apogeu na admirável organização dos jesuítas 

em suas reduções”, afinal, “estes não só o introduziram na cultura material das missões 

                                                 
164 HOLANDA, 1936, p. 62. 
165 Idem, ibidem. 
166 HOLANDA, 1936, p. 61. 
167 Idem, ibidem. 
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guaranis, ‘fabricando’ cidades geométricas, de pedra lavrada e adobe, numa região rica 

em lenho e paupérrima em pedreiras, como estenderam-no até às instituições”.168 (Sobre 

a empresa dos jesuítas, Sérgio declara, no capítulo 1, que “nenhum ditador moderno, 

nenhum teórico do comunismo ou do Estado totalitário, chegou sequer o vislumbrar a 

possibilidade desse prodígio de racionalização que puderem conseguir os padres da 

Companhia de Jesus em suas missões”).169  

A vontade é expressão do Geist. As noções de espírito e vida possibilitaram 

a Sérgio compreender, de forma profunda e original, as diferenças entre a colonização 

portuguesa e a colonização espanhola, e ainda as afinidades insuspeitadas entre 

espanhóis e holandeses, calcadas no Geist – que é abstração, seja na forma de cálculo, 

de regra ou sob a forma da vontade, como desejo de autoafirmação. Se a vontade 

impositiva é expressão do Geist, não basta criticar a racionalização como norma para 

escapar ao seu domínio. Por isso, Klages escreverá, contra Nietzsche, que “arbítrio 

[vontade de poder] e legalidade [norma] não se excluem, esta consiste apenas na 

generalização daquele”.170 

À diferença da obra dos portugueses, com seu caráter de exploração 

comercial, os espanhóis “querem fazer do país conquistado, um prolongamento 

orgânico do seu” e isto às custas das condições concretas, levando-os “algumas vezes, a 

começar pela cúpula a construção do edifício colonial”. Em vez de adaptação, eles 

queriam recriar a realidade com régua e compasso. Os portugueses, por sua vez, 

seguiam em frente sem projetos fantasiosos:  

A escolha dos sítios adequados, os primeiros trabalhos, tudo faziam os portugueses 
por instinto, ou apenas guiados pela rotina e pelo bom senso; se frequentemente 
acertavam, devem-no mais ao seu engenho natural, ou à experiência, do que à 
ciência que ensinam os livros ou aos preceitos consignados em regulamentos. 171  

 

A despeito da comum cultura da personalidade, espanhóis e portugueses se 

diferenciam na disposição de se adaptar ao mundo, estes, deixando-se embalar no ritmo 

da vida, aqueles, desejosos de “ordenar” o mundo. Se a cultura da personalidade se 

caracteriza pelo “bastar-se a si próprio”, ela é diversamente vivenciada por portugueses 

e espanhóis. Aqueles temperam a cultura da personalidade com a plasticidade; a 

atenuação da vontade que disto advém resulta em certo equilíbrio entre espírito e vida. 

Ao contrário, entre os espanhóis, a cultura da personalidade não conhece atenuação e 
                                                 
168 HOLANDA, 1936, p. 65. 
169 HOLANDA, 1936, p. 14-15. 
170 KLAGES, 2005, p. 126. Ênfase minha. 
171 HOLANDA, 1936, p. 63. 
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exprime um excesso de vontade. João Ramalho e Cortez são emblemáticos das duas 

atitudes. Ao desleixo de uns se contrapõe a exaltada autoafirmação de outros, 

encerrados em cálculos e imaginações.  

Os portugueses equilibram personalismo e plasticidade, adaptam-se à 

realidade. Os espanhóis encarnam o personalismo sem plasticidade, um caso de hubrys. 

A diferença entre eles relaciona-se à maior ou menor proximidade quanto à vida e ao 

espírito, e à maior ou menor adaptabilidade à vida concreta. A mania de regulamento, 

regra e medida, faz que os espanhóis participem – sem ética puritana nem ascese 

intramundana – do “espírito moderno”. Agindo mais por instinto que por abstrações, os 

portugueses não são portadores da “alma”, desprovidos de “espírito”; trazem ambos, 

mas sem a dominação opressiva do espírito sobre a vida. As noções de espírito e vida 

permitiram a Sérgio compreender, de forma profunda e original, as diferenças entre a 

colonização portuguesa e a espanhola, e as afinidades insuspeitadas de espanhóis e 

holandeses, irmanados no Geist.  

Apesar de lançar mão das noções de espírito e vida tanto no capítulo 2 (de 

forma implícita) quanto no capítulo 4, deve-se destacar uma diferença: no capítulo 2, há 

crítica explícita à racionalização e à falta de plasticidade dos holandeses, enquanto, no 

capítulo 4, não há crítica explícita da racionalização representada pelos espanhóis. Esta 

só se vislumbra de forma indireta: quando ligamos a discussão do capítulo 4 à oposição 

espírito-vida; quando relacionamos o capítulo 4 ao capítulo 2; ou o relacionamos ao 

trecho, acrescido na edição de 1948, que vincula a busca de rígida unidade com a falta 

de unidade orgânica. E quando lemos o capítulo 4 à luz do capítulo 6 com sua crítica ao 

personalismo dos homens de letras brasileiros.172 

                                                 
172 A elucidativa ligação entre os dois capítulos tem escapado aos intérpretes. Silviano Santiago a 
percebeu, porém, ele acredita que há uma predileção de Sérgio pela cultura forjada na América espanhola. 
Diz Santiago: “Já na fala inicial do narrador de Raízes do Brasil, isto é, de Sérgio Buarque, estava contida 
e reprimida a admiração e o louvor pela colonização feita pelos espanhóis em detrimento da feita pelos 
portugueses.” SANTIAGO, Silviano. As raízes e o labirinto da América Latina. Rio de Janeiro: Rocco, 
2006, p. 81. (O livro explora e relaciona as análises de Raízes do Brasil e de O labirinto da solidão.) Ao 
contrário, a cerrada crítica de Sérgio ao encanto com as formas fixas, nos capítulos 6 e 7, lança luz sobre 
o capítulo 4 e evidencia que o aparente equilíbrio na análise comparativa embute crítica à colonização 
espanhola e apreço pela colonização portuguesa da América, cujas falhas não a desqualificam, como se 
diz no capítulo 2, em réplica “aos detratores da colonização portuguesa”. Octavio Paz, que também é 
objeto da atenção de Silviano Santiago, assinalou que a preferência dos mexicanos pelo fechado em vez 
do aberto se manifesta como amor à Forma: “A dupla influência indígena e espanhola se conjugam na 
nossa predileção pela cerimônia, pelas fórmulas e pela ordem. O mexicano, ao contrário do que supõe 
uma interpretação superficial da nossa história, aspira a criar um mundo ordenado de acordo com 
princípios claros”. Isto é explicável: “A ordem – jurídica, social, religiosa ou artística – constitui uma 
esfera segura e estável. Dentro do seu âmbito, basta ajustar-se aos modelos e princípios que 
regulamentam a vida; ninguém, para se manifestar, precisa recorrer à invenção contínua que exige uma 
sociedade livre. Talvez o nosso tradicionalismo – que é uma constante do nosso ser e o que traz coerência 
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4.5.1.3 A noção de adaptação à realidade no capítulo 6 

 

A noção de “realidade” (parte de um campo semântico composto de noções 

como “vida”, “experiência”, “natureza”, “instinto” etc.) ocupa uma posição-chave, não 

apenas nos capítulos 2 e 4, mas também no capítulo 6. Contudo, à diferença daqueles, 

no capítulo 6, esse topos vai da primeira à última linha e é modulado de forma 

veemente.   

Logo no início, Sérgio Buarque destaca que, “por isso mesmo que relutamos 

em aceitar um princípio super-individual de organização [...] toda a nossa conduta 

ordinária denuncia um apego singular aos valores da personalidade”. Assim, “cada 

indivíduo se afirma ante os seus semelhantes, indiferente à lei da comunidade e atento 

apenas ao que o distingue dos demais, do resto do mundo”.173 Há uma ligação entre esse 

trecho e o personalismo e a cultura da personalidade descrita no capítulo 1, “que parece 

constituir o traço mais decisivo na evolução da gente hispânica, desde tempos 

imemoriais”, a que se liga “a singular tibieza das formas de organização, de todas as 

associações que impliquem solidariedade e ordenação entre esses povos”, uma vez que 

“em terra onde todos são barões não é possível acordo coletivo durável, a não ser por 

uma força exterior respeitável e temida”.174 

 Quando Sérgio declara que “só raramente nos aplicamos de corpo e alma a 

um objeto exterior a nós mesmos”, e que “somos notoriamente avessos às atividades 

morosas e monótonas [...] em que o sujeito se submete deliberadamente a um mundo 

distinto dele”, dado que “a personalidade individual dificilmente suporta ser comandada 

por um sistema exigente e disciplinador”175 – há aí outra ressonância do capítulo 1. Lá 

se diz acerca da cultura da personalidade entre os ibéricos, que leva ao cultivo de 
                                                                                                                                               
e antiguidade para o nosso povo – parta do amor que professamos à forma.” PAZ, Octavio. O labirinto da 
solidão. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1984, p. 32-33. Há semelhança entre essa atitude e a dos homens de 
letras brasileiros, descrita por Sérgio. Octávio Paz não desenvolve esse tópico no Labirinto da solidão, 
mas deixou claro em outra ocasião sua ojeriza pelas “simetrias iníquas”: “Outro grande perigo [...] 
consiste em conceber a nova sociedade como uma construção geométrica: a utopia. Nada mais opressor 
que a vida nos falanstérios imaginados por Fourier. A tentação da geometria é a tentação intelectual por 
excelência. [...] Devemos cultivar e defender a particularidade, a individualidade e a irregularidade: a 
vida. [...] Um esquecido poeta espanhol, José Moreno Villa, dizia com graça melancólica: ‘Descobri na 
simetria a raiz de muita iniqüidade’”. PAZ, Octavio. “Simetrias iníquas: diálogo sobre o marxismo”. 
Convergências: ensaios sobre arte e literatura. Rio de Janeiro: Rocco, 1991, p. 96. As afinidades entre 
Octavio Paz e Sérgio Buarque, no apreço pela espontaneidade e na crítica à simetria, têm escapado à 
atenção dos pesquisadores, como é o caso de Silviano Santiago e José Monasterio. Ver: MONASTERIO, 
José Ortiz. Raízes do Brasil y El labirinto de la soledad: una comparación. In: MONTEIRO & 
EUGÊNIO, 2008, pp. 283-316.     
173 HOLANDA, 1936, p. 114. 
174 HOLANDA, 1936, p. 5. 
175HOLANDA, 1936, p. 113. 
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“virtudes essencialmente inativas, pelas quais o indivíduo se reflete sobre si mesmo e 

renuncia a modificar a face do mundo”, baseado na convicção de que ”a ação sobre as 

coisas, sobre o universo material, implica submissão a um objeto exterior, aceitação de 

uma lei estranha ao indivíduo”.176 Se dos brasileiros consta, no capítulo 6, que “no 

trabalho não buscamos senão a própria satisfação, ele tem o seu fim em nós mesmos e 

não na obra, um finis operantis e não um finis operis”,177 isso ressoa o que se diz, no 

capítulo 1, sobre a concepção de trabalho dos ibéricos: “o trabalho manual e mecânico 

visa um fim exterior ao homem e pretende conseguir a perfeição de uma obra distinta 

dele”. 178 O bacharelismo brasileiro vincula-se ao apego aos valores da personalidade.179 

Sérgio observa que “um amor pronunciado pelas formas fixas e pelas leis 

gerais, que circunscrevem a realidade complexa e difícil dentro do âmbito dos nossos 

desejos, é dos aspectos mais constantes e significativos do caráter brasileiro”; essas 

abstrações, diz ele, “constituem um repouso para a imaginação, comparável à exigência 

de regularidade a que o compasso musical convida o corpo do dançarino”.180 A esse 

mundo de abstrações se entregam, com deleite, positivistas, liberais, românticos e 

republicanos, sem esquecer d. Pedro II, também ele um grande amante dos livros. 

Assim, o sucesso do Positivismo pode ser entendido, em parte, “por esse repouso que 

permitem ao espírito as definições irresistíveis e imperativas do sistema de Comte”; a 

grandeza desse sistema residia, aos olhos dos adeptos, na “capacidade de resistir à 

fluidez e à mobilidade da vida".181 Guiados pela fé no curso fatal da História, julgavam 

que “nada haveria de deter e muito menos de anular o ascendente fatal de uma nova 

espiritualidade reclamada pelo conjunto das necessidades humanas”. Embalados pelo 

sonho, evadiam-se da realidade: “Nossa história, nossa tradição eram recriadas de 

acordo com esses princípios inflexíveis”.182 Profetas do progresso, eles “viveram 

narcotizados por uma certeza de que o futuro os julgaria e aos seus contemporâneos, 

segundo a conduta que adotassem, individual e coletivamente, com relação a tais 

princípios”.183 É preciso lembrar que os positivistas “foram apenas os exemplares mais 

característicos de uma espécie humana que prosperou consideravelmente em nosso país, 

logo que ele começou a ter consciência de si”, uma vez que “de todas as formas de 
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evasão de realidade, o convívio das idéias e especulações pareceu-nos a mais fácil e 

dignificante em nossa difícil adolescência política e social”.184 Também os liberais e os 

republicanos viviam a erguer mundos imaginários:  

E’ curioso notar-se que os movimentos reformadores no Brasil partiram 
sempre de cima para baixo [...]. A nossa independência, as conquistas liberais 
que fizemos durante o decurso de nossa evolução política, vieram quase de 
surpresa; a grande massa do povo recebeu-as sempre com displicência, 
quando não com hostilidade. Elas não emanavam de uma predisposição 
espiritual e emotiva particular, de uma concepção da vida bem definida e 
específica, que tivesse chegado à plena maturidade.185 

 

No seu fascínio pelas formas fixas, positivistas, liberais e republicanos eram 

presas do personalismo. Seus projetos eram (assim como os planos dos tradicionalistas) 

“criações engenhosas do espírito, destacadas do mundo e contrárias a ele”.186 Com 

efeito, “trouxemos de terras estranhas um sistema completo e acabado de preceitos, sem 

saber até que ponto se ajustam à vida brasileira”.187 Sérgio adverte que “os campeões 

das novas idéias esqueceram-se com freqüência de que as formas de vida não são 

expressões voluntárias, não se ‘fazem’ ou ‘desfazem’ impunemente”.188 A cega 

confiança no poder de modelos e idéias traduziria um secreto horror à realidade? Nem 

os românticos lograram encontrar-se com a realidade: “Tornando possível a criação de 

um mundo fora do mundo, o amor às letras não tardou em instituir um derivativo 

cômodo para o horror à realidade, à nossa realidade”.189 

Nesse capítulo, intitulado “Novos tempos”, Sérgio não faz a apologia dos 

novos tempos, nem propõe o derruir da herança portuguesa, na qual reconhece a origem 

de nossa singularidade histórica. Entende-se que Sérgio positive a identidade cultural 

ante os crédulos arautos do progresso, mas qual é a base da crítica? Se o personalismo 

brasileiro se vincula à cultura da personalidade dos ibéricos, por que Sérgio o critica por 

alienação da realidade, uma vez que o personalismo faz parte da realidade forjada pela 

colonização, que é o locus onde ele funda suas razões?      

Ele critica o personalismo brasileiro não por ser de origem portuguesa – 

pois é em nome da realidade forjada pelos portugueses nos trópicos que ele fundamenta 

sua crítica – mas por ser um personalismo sem plasticidade. É que a concepção 

organicista de Sérgio entrelaça duas dimensões: a cultura deve possuir um centro 
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unitário e adaptar-se à realidade para atingir a própria consumação. Não basta para a 

consumação de uma cultura que ela se desenvolva a partir de dentro, segundo suas 

predisposições, que tenha uma individualidade própria; é necessário que tenha a 

capacidade de se adaptar à realidade e assim amadurecer como individualidade. 

Enquanto os portugueses combinaram cultura da personalidade com plasticidade, os 

brasileiros cultivaram um personalismo sem adaptação à realidade. Subjacente à crítica 

de Sérgio está uma idéia de cultura que integra um centro unitário e adaptação à 

realidade (externa), de forma que ele poderia fazer suas as palavras de Simmel:   

Nós recusamos o conceito de cultura ali onde a perfeição não se sente como 
desenvolvimento próprio do centro anímico. Mas tampouco é aplicável ali onde só 
se apresenta como um desenvolvimento próprio semelhante, o qual não requeira 
nenhum meio e nenhuma estação objetivos e externos a ele.190  

 

Isto revela a complexidade do argumento de Sérgio.  

Por um prisma a cultura da personalidade, traço peculiar dos ibéricos, surge 

como a expressão de uma sociedade não-racionalizada (não disciplinada pela ética 

puritana do trabalho), o que se estende ao personalismo brasileiro, quando comparado às 

sociedades caracterizadas pelo espírito metódico. Por outro prisma, porém, as coisas 

mudam de figura e os espanhóis (por sua vontade férrea e desatenção à realidade) estão 

mais próximos dos holandeses que dos portugueses, assim como os brasileiros (pela 

desatenção à realidade e amor às formas fixas) estão mais próximos dos espanhóis que 

dos portugueses. Espanhóis e brasileiros delineiam um personalismo sem plasticidade, 

que é expressão de hubrys. A plasticidade portuguesa é o oposto da exaltada afirmação 

de si que caracteriza espanhóis e brasileiros. Partindo da autoafirmação sintetizada na 

“sobranceria” comum aos ibéricos, os portugueses chegam ao autodespojamento no 

contato com a nova realidade:  

Mais do que nenhum outro povo da Europa, ele cedia com docilidade ao prestígio 
comunicativo dos costumes, da linguagem e das seitas dos indígenas e negros. 
Americanizava-se ou africanizava-se, conforme fosse preciso. Tornava-se negro, 
segundo a expressão consagrada da Costa da África.191 

 

Esse movimento feito de autocentramento e autodespojamento será 

retomado em Caminhos e fronteiras, onde será ampliado pela recuperação da cultura 

ancestral, em um processo de crescimento que passa pela renúncia à autoafirmação. (A 

trajetória de Paul Klee conheceu um movimento similar. Nos Diários, ele anotou: “Em 
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momentos de lucidez desenrolam-se diante dos meus olhos doze anos da história do 

meu próprio Eu. Primeiramente o Eu contraído, aquele Eu com grandes viseiras, depois 

o desaparecimento das viseiras e do Eu, e agora, pouco a pouco, o reaparecimento do Eu 

sem viseiras”. E acrescentou: “É bom não saber disso tudo de antemão”).192 A diferença 

entre portugueses, de um lado, e espanhóis e brasileiros, de outro, relaciona-se à sua 

maior ou menor proximidade quanto à vida ou ao espírito, à sua maior ou menor 

disposição para se adaptar à realidade. Se o personalismo brasileiro pode ser visto como 

traço distintivo de uma sociedade não-racionalizada, por comparação com o ethos 

metódico nas sociedades de formação puritana, não deixa de ser o portador da 

dominação opressiva do espírito sobre a vida. Erige-se assim uma relação tensa entre o 

personalismo enquanto obsessão com as formas fixas e o viver espontâneo que 

caracteriza a “cordialidade”. 

Se, em Raízes do Brasil, as noções de temperamento, caráter ou natureza 

indicam a singularidade de uma cultura, traduzindo a idéia grega de physis como fonte 

do ser, então, pode-se dizer que a plasticidade constitui a physis própria dos 

portugueses – seu traço mais característico –, que se combina com a physis comum aos 

ibéricos, a cultura da personalidade. Nesse caso, cabe indagar se é inteiramente válida a 

idéia de que Raízes do Brasil critica o “transplante” cultural realizado pela colonização 

portuguesa na América. Na comparação com a colonização espanhola e a empresa 

holandesa – nos termos de Raízes do Brasil –, a colonização portuguesa foi a que menos 

transplantou o aparato regulador, cujas práticas foram mais adaptativas. Deve-se 

lembrar que a crítica de Sérgio ao personalismo dos intelectuais brasileiros (sua ânsia 

de modelar a realidade) se faz a partir da referência positiva à plasticidade portuguesa. 

Dificilmente Raízes do Brasil daria apoio à idéia de que os portugueses realizaram 

transplante mecânico de cultura; ao contrário, com base no ensaio pode-se afirmar que 

holandeses, espanhóis e brasileiros (sobretudo estes) são verdadeiros “transplantadores” 

de modelos.   

A crítica de Sérgio ao personalismo brasileiro se liga à sua idéia de cultura. 

De fato, se cultura “significa sempre só a síntese de um desenvolvimento subjetivo e um 

valor espiritual objetivo”, a sustentação exclusiva de um desses elementos “há de 

impugnar o entretecimento de ambos”.193 A trama das duas dimensões é indispensável 

para a formação da cultura em sentido próprio, pois delineia o equilíbrio de contrastes, a 
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superação dos excessos. O personalismo sem plasticidade é barreira ao pleno 

desenvolvimento – à consumação – da cultura, por sua recusa da realidade. Nesse caso, 

o amadurecimento da cultura resta bloqueado. E agora?  

Essa situação indica uma “tragédia da cultura”? Na verdade, não. É tamanha 

a confiança de Sérgio na força da vida que essa possibilidade nunca é considerada. Ele 

não se amedronta com a crescente racionalização da vida, nem com as quimeras dos 

intelectuais brasileiros, porque a realidade que ele contempla é feita de oposições. Nela 

não há lugar para o “repouso” da utopia: vida sem conflitos, rigidez cadavérica, 

harmonia falsa regida por compasso mecânico. Isto o distancia de qualquer presumida 

“tragédia da cultura”, à moda de Simmel, entendida como destino inelutável.  

Não há tragédia da cultura porque a realidade flui sem cessar e o excesso 

pode ser extinto, dando lugar ao equilíbrio dos opostos. Sérgio não busca o fim do 

combate – a vitória total da espontaneidade sobre a abstração, a pura negação do 

espírito. Ao se insurgir contra a dominação das abstrações sobre a dimensão espontânea 

da vida, ele busca (tal qual Heráclito) o equilíbrio de opostos, que é a lei do mundo. Nos 

fragmentos, Heráclito diz que “o sol não ultrapassará suas medidas; se o fizer, as 

Erínias, servas da justiça, o acharão” [fragmento 29]; diz que “a ordem do mundo [...] é 

e será sempre um Fogo eternamente vivo, com medidas se acendendo e medidas se 

apagando” [fragmento 20].194 A realidade (o mundo) é feito de opostos em equilíbrio. 

Esse equilíbrio não é fruto do empenho humano; é lei cósmica ou “natural”. (A leitura 

que Nietzsche faz dos fragmentos não se sustenta: Heráclito não é parcial (não escolhe 

um dos opostos contra o outro), também não identifica os opostos, muito menos defende 

a hubrys. Para ele, o mundo é governado pela lei das oposições em equilíbrio; por isso a 

hubrys é nociva: “Há que se extinguir a desmedida [hubrys] mais até que as labaredas 

em uma casa” [fragmento 103].)  

Sérgio entende que a cultura se realiza apenas quando se adapta à realidade, 

como a parte ao todo e como forma de amadurecer pela aceitação do que é estranho: 

trata-se de uma idéia organicista. Ele também entende que a polaridade é a lei do mundo 

– sua crítica ao personalismo brasileiro tem o sentido de chamar a atenção para a 

necessidade de equilibrar os opostos (espírito e vida [Geist e Leben], artifício e natureza 
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[nomos e physis], geral e particular [Zeitgeist e Volkgeist] etc.), perspectiva que conflui 

com Heráclito: não se trata de escolher entre os opostos, mas de entrelaçá-los, e 

extinguir a desmedida.  

A crítica do excesso e a idéia de equilíbrio dos opostos se mostram de 

forma clara no capítulo 7 de Raízes do Brasil. Sérgio adverte “o grande pecado do 

século passado foi justamente o ter feito preceder o mundo das formas vivas do mundo 

das fórmulas e dos conceitos”; com isto “sobreestimaram-se as idéias, que usurparam 

decididamente um lugar excessivo na existência humana”.195 Ele critica a “precedência” 

dada ao mundo das fórmulas ante o mundo das formas vivas; o lugar “excessivo” das 

idéias na existência humana, a desmedida do espírito sobre a vida. Sua crítica atinge os 

defensores do intelectualismo e os vitalistas exaltados: se a vida tem precedência sobre 

as abstrações, o espírito tem um papel positivo a cumprir. A razão encapsulada assim 

como a consideração unilateral da vida como pura espontaneidade encarnam de forma 

análoga os excessos do espírito sobre a vida: “Muitas vezes é indispensável abstrair da 

vida para viver e apenas o absolutismo da razão pode pretender que se destitua a vida de 

todo elemento puramente racional”.196 

A vida é impulso e limite, espontaneidade e abstração: opostos em 

equilíbrio. Às vezes é indispensável abstrair da vida para viver, o que é patente na 

ordem política e social: “A necessidade de boa ordem entre os cidadãos e a estabilidade 

do conjunto social tornaram necessária a criação de certos preceitos obrigatórios e 

sanções eficazes”. Os preceitos são necessários à vida: “Em tempos mais ditosos do que 

o nosso a obediência àqueles preceitos em nada se parece com o cumprimento de um 

dever imposto. Tudo se faz, por assim dizer, espontaneamente e sem esforço”. O 

entrelaçar de vida e espírito ocorreu desde os primeiros tempos da humanidade: “Para o 

homem a que chamamos primitivo, a própria segurança cósmica parece depender da 

regularidade dos acontecimentos; uma perturbação dessa regularidade tem qualquer 

coisa do ominoso”. Muito tempo depois, esse entrelaçar de vida e espírito sugeriu a 

criação de normas com o auxílio de raciocínios abstratos: “Mais tarde essa consideração 

da estabilidade inspiraria a fabricação de normas, com o auxilio precioso de raciocínios 

abstratos e ainda aqui foram conveniências importantes que prevaleceram”. Sérgio não 

recusa a civilização em nome da vida, mas critica o excesso do espírito sobre a vida, e 

requer o equilíbrio das oposições em mútuo entrelaçamento: “O racionalismo excedeu 
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os seus limites somente quando ao erigir em regra suprema os conceitos assim 

arquitetados, separou-os irremediavelmente da vida e criou com eles um sistema lógico, 

homogêneo, a-histórico”.197 A crença nas fórmulas mágicas é um traço forte entre os 

brasileiros:  

Escapa-nos a verdade de que não são as leis escritas e fabricadas pelos 
jurisconsultos, ou o cumprimento fiel dessas leis, as mais legítimas garantias de 
felicidade para os povos e de estabilidade para as nações. Costumamos julgar, ao 
contrário, que os bons regulamentos e a obediência aos seus preceitos constituem a 
floração ideal de uma apurada educação política, da alfabetização, da aquisição de 
hábitos civilizados e de outras condições igualmente excelentes. Essa opinião 
enganosa tomou vulto depois de incentivada a crença no mito do progresso, com o 
êxito do comtismo, do spencerismo, do marxismo, e de tantas ideologias 
semelhantes, de que foi singularmente fértil o século que antecedeu o nosso.198 

 
 

Atingir o equilíbrio de opostos é possível, desde que os brasileiros larguem 

de sonhar acordados. A palavra “despertar” não é empregada no ensaio, mas é sugerida. 

Os homens de idéias e de ação, no Brasil, vivem fora da realidade, num mundo de 

sonhos e abstrações. De acordo com Sérgio, “de todas as formas de evasão de 

realidade, o convívio das idéias e especulações pareceu-nos a mais fácil e dignificante 

em nossa difícil adolescência política e social”.199 No século XIX, essa evasão da 

realidade transparece nos livros, na imprensa, nos discursos: “a realidade começa a ser, 

infalivelmente, a ‘dura’, a ‘triste’ realidade. [...] Os melhores, os mais sensíveis, 

puseram-se a detestar francamente a vida, o ‘cárcere da vida’, para falar na linguagem 

figurada do tempo”.200 Vivia-se no mundo encantado dos livros e de costas para a 

realidade concreta: “Tornando possível a criação de um mundo fora do mundo, o amor 

às letras não tardou em instituir um derivativo cômodo para o horror à realidade, à nossa 

realidade”.201 O deleite descoberto nos mundos imaginários levava os homens de letras 

a fugir apressados do mundo irregular em que pisavam distraídos: “Tudo assim se 

engenhava na fabricação de uma realidade artificiosa e livresca, onde nossa vida 

verdadeira morria de asfixia”. Vivia-se em chão de nuvens, sem chão de terra sob os 

pés: “Comparsas desatentos do mundo que habitávamos, quisemos viver fervorosamente 

contra nós mesmos, viver pelo espírito e não pelo sangue”.202 As fórmulas mágicas se 

escondem nos livros e era neles que esses magos, esses aprendizes de demiurgos, 
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“aprendiam a transformar nossa realidade a seu gosto”.203 (Sérgio observa que “esta 

perversão, em verdade, apenas tomou forma com o correr dos tempos”).204 Esses 

teóricos “falam, ainda hoje, a mesma linguagem de há cinqüenta ou cem anos, apenas 

com outras palavras” e “os conselhos que eles nos servem visariam criar, ao termo de 

nosso evolução, um quadro social milagrosamente destacado de nossas tradições 

portuguesas e mestiças”.205 Pretendem abstrair da realidade brasileira, recriá-la a seu 

gosto, “apegando-se a ficções que servem para disfarçar o invencível desencanto da 

nossa realidade”.206  

Tudo isso revela uma evasão da realidade, um sonhar acordado: “Ainda 

quando se punham a legiferar e a cuidar de organização e outras coisas práticas, os 

nossos homens de idéias eram puros homens de palavras e de livros; não saíam de si 

mesmos, de seus sonhos e imaginações”.207 É de fantasia que se trata: um sonhar-de-

olhos-abertos que esteve na origem das aventuras e desventuras de D. Quixote de la 

Mancha. O Cavaleiro da Triste Figura nasceu de uma fantasia infrene, nutrida de ideais 

e da ânsia de consertar o mundo. Imerso nos livros de cavalaria, aprendeu a transformar 

a realidade a seu gosto.208 Era uma presa do Geist, “filho do desejo e do espírito”, no 

dizer de Orides Fontela.  

   

DOM QUIXOTE 
 
És filho do desejo e do espírito 
e (como a carne é impureza) a loucura 
não te salva de ser, e cais 
 
Triste Figura mesmo 
se o delírio te eleva 
à potência do abismo 
 
Triste Figura mesmo 
na alta planície em que 
eternizado, morres 
 
herdeiro do desejo e do espírito 209  
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Sancho surge como a contraparte do “herdeiro do desejo e do espírito”, a 

compensar os excessos da fantasia. D. Quixote vive em chão de nuvens; Sancho vive no 

vasto mundo – maior que a fantasia. D. Quixote é emblemático da atitude dos espanhóis 

e dos intelectuais brasileiros, como descritos criticamente em Raízes do Brasil. Sancho 

Pança é emblemático da atitude dos colonizadores portugueses nos séculos XVI e XVII. 

O quixotismo dos intelectuais brasileiros, desvelado de forma genial por Sérgio, já fora 

objeto da crítica de Lima Barreto em Triste fim de Policarpo Quaresma, publicado na 

forma de livro em 1915.210 Alonso Quijano e Policarpo Quaresma enfim despertaram da 

exaltada fantasia e viram o mundo como ele se mostra. Neles se atualizou a sabedoria 

que diz: a experiência, madre das coisas, nos desilude e de toda dúvida nos tira. De 

fato, a experiência os livrou de viver sonhando acordados; eles saíram “de seus sonhos e 

imaginações”, e amadureceram. 

“Ainda quando se punham a legiferar e a cuidar de organização e outras 

coisas práticas, os nossos homens de idéias eram puros homens de palavras e de livros; 

não saíam de si mesmos, de seus sonhos e imaginações”.211 Sérgio afirma com essas 

palavras que os homens de letras e de ação no Brasil viviam em um mundo particular, 

transformando nossa realidade a seu gosto, evadindo-se para Pasárgadas longínquas. 

Na crítica de Sérgio a essa atitude, há notável convergência com os ditos de Heráclito 

sobre a atitude dos homens com relação ao mundo. Nos fragmentos que chegaram até 

nós, Heráclito censura o dormir de olhos abertos, o alheamento da realidade. Sobre o 

fragmento 30 (“Este cosmos, o mesmo para todos...”), Vlastos destaca que pode ser 

compreendido à luz de outros fragmentos:  

 

Para aqueles que estão despertos o cosmos é uno e comum. Mas aqueles que 

estão adormecidos desviam-se cada um para um cosmos particular. (B89) 

 

Não devemos agir ou falar como homens adormecidos. (B73) 

 

Deve-se seguir o comum. Mas enquanto o logos é comum, a maioria vive como se 

tivesse um conhecimento particular. (B2) 

 

Os quatro fragmentos tecem uma trama coesa. De fato, “o mesmo para 

todos”, em B30, e “uno e comum para todos”, em B89, são expressões equivalentes. 
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Aqueles para os quais o cosmos é “uno e comum” são os homens vigilantes, despertos, 

em contraste com os sonhadores, os que dormem. Vlastos apreendeu isto de forma 

admirável: “Meditando sobre aquela maneira estranha de consciência, na qual caímos 

todos em nosso sono, Heráclito descobre a chave para nossa inteligência enfraquecida – 

nossa subjetividade anárquica”.212 É que no sono “ele nos vê desligando do mundo em 

comum que estabelece as normas da percepção verídica, do falar coerente e da ação 

eficaz”. Dormindo, sonhamos, e imersos nesse reino imaginário, perdemos a ligação 

com a realidade pulsante. Vlastos assevera que “quando Heráclito exorta seus 

companheiros a não agir e falar dessa maneira, está implicando ser esta sua condição 

presente: eles estão vivendo em um mundo tão falso quanto o dos sonhos”.213 Heráclito 

deplora que, embora o Logos seja comum, a maioria vive como se tivesse um 

conhecimento particular. Não é o que faz Sérgio Buarque em Raízes do Brasil?  

Sérgio acolhe o curso espontâneo do mundo e critica quem deseja tolhê-lo 

com uma ordem “ideal” – abstrata e geométrica. Ele aceita a nossa realidade e busca sua 

physis perante os que negam a si próprios, em nome da harmonia falsa dos sistemas. 

Viver no mundo das idéias e desejos é, para Sérgio Buarque e Heráclito, um sonhar-de-

olhos-abertos, uma evasão da realidade comum e originária. Entende-se por que Sérgio 

e Heráclito não dão primazia à linguagem. Sua atenção volta-se sobretudo para o curso 

espontâneo do mundo. O Logos de que fala Heráclito, embora às vezes possa designar o 

discurso do Efésio, em B2 é “nada menos do que o que seu discurso pretende revelar, 

ou seja, a estrutura inteligível do processo do mundo”.214  

Vão, nesse sentido, alguns trechos acrescidos na segunda edição de Raízes 

do Brasil (1948). Sérgio Buarque recorda que Camões aconselhara d. Sebastião a elevar 

em dignidade os homens mais experimentados, que o poeta “enaltece a disciplina 

militar que se aprende pela prática assídua – ‘vendo, tratando, pelejando’ – e não pela 

                                                 
212 VLASTOS, 1987, p.14. Subjetividade anárquica corresponde ao que Sérgio Buarque nomeia (em 
Raízes do Brasil) como “exaltada afirmação de si”, isto é, alheamento da realidade originária.   
213 VLASTOS, 1987, p.14. Damião Berge afirma que o estado de inconsciência dos homens criticados por 
Heráclito lembra a situação de quem dorme: ”Durante o sono, o homem perde o uso da razão, vindo a 
recuperá-lo depois de acordado”. BERGE, Damião. O Logos heraclítico. Introdução ao estudo dos 
fragmentos. Rio de Janeiro: Instituto Nacional do Livro, 1969, p. 77. No fragmento B1, diz o Efésio: “Do 
Logos, porém, a ser exposto neste livro, e que existe e vale para sempre, os homens são sempre 
ignorantes, quer antes de o terem ouvido, quer apenas tenham começado a ouvi-lo. Pois embora tudo 
proceda de acordo com este Logos, eles se parecem com gente sem experiência, cada vez que 
experimentam falas e atos do gênero que exporei, analisando cada coisa conforme sua physis [natureza] e 
interpretando-a como é”. Apud BERGE, 1969, p. 235. O livro de Damião Berge, beneditino brasileiro, é 
estudo de alta qualidade. Esgotado faz tempo, pede reedição.         
214 VLASTOS, 1987, p. 14.  
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fantasia – ‘sonhando, imaginando ou estudando’”.215 Ele argumenta que “para esse 

modo de entender ou de sentir, não são os artifícios, nem é a imaginação pura e sem 

proveito, ou a ciência, que podem sublimar os homens”, ao contrário, “o crédito há de 

vir pela mão da natureza, como dom de Deus, ou pelo exercício daquele bom senso 

amadurecido na experiência, que faz com que as obras humanas tenham mais de 

natureza do que de arte”,216 – que tenham mais da vida concreta e do crescimento 

natural que de artifício e imitação. El-rei d. Duarte dizia preferir “os que seguem o 

‘juízo da razão e do entender’, ‘caminho da discrição, que na nossa linguagem 

chamamos verdadeiro siso’, aos que andam em feitos de cavalaria, [...] que tudo que 

lhes apraz seguem ‘destemperadamente’”; o apreço pelo caminho de discrição ou 

verdadeiro siso também se observa em Sá de Miranda:  

Pouco por força podemos, 
Isso que é, por saber veio, 
Todo o mal jaz nos extremos, 
O bem todo jaz no meio.217 

   

Não é outro o caminho que Sérgio indica aos homens de letras brasileiros 

como requisito indispensável à consumação da cultura: o equilíbrio de opostos, que 

despacha a hubrys em favor do bom senso, e entrelaça vida e espírito, experiência e 

fantasia, natureza e artifício, mundo e sujeito.  

 

 

 

(Sérgio, leitor de Heráclito?) 

 

Tenho assinalado afinidades marcantes entre fragmentos de Heráclito e 

trechos de Raízes do Brasil. Isto suscita várias questões. Sérgio leu Heráclito? De que 

forma isto se deu? Como se relacionam Heráclito e Klages no pensamento de Sérgio? O 

que distingue a leitura dos fragmentos, feita por Sérgio, da leitura de Nietzsche?  

Não há sinal de Heráclito nos textos de Sérgio Buarque anteriores à estada 

alemã; não significa que ainda não o tivesse lido, mas, se isso ocorreu, não deixou sinal. 

É provável, porém, que o primeiro contato ou a leitura compreensiva dos fragmentos do 

Obscuro de Éfeso, Sérgio tenha feito na Alemanha, sob o impacto da obra de Klages. O 

                                                 
215 HOLANDA, 1948, p. 165. 
216 Idem, ibidem. Ênfase minha. 
217 Apud HOLANDA, 1948, p. 165. 
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entusiasmo deste pensador pela obra de Bachofen influiu sobre Sérgio, que adquiriu 

livros de Bachofen (Mutterrecht und Urreligion (1927) e Mutterrecht I: Vorrede (s.d.), 

que ainda constam no acervo da Coleção Especial Sérgio Buarque de Holanda, 

guardado na Universidade de Campinas. A leitura dos livros de Klages pode ter 

sugerido a leitura ou releitura de Antígona, tragédia que ganha breve comentário no 

capítulo 6 (“Do culto dos ancestrais”) de Vom kosmogonischen Eros: “A tragédia da 

Antiguidade mais surpreendente do ponto de vista humano, celebra o devotamento e o 

sacrifício de Antígona nos ritos sagrados destinados ao corpo de seu irmão morto”.218 A 

oposição entre espírito e vida, discutida por Klages, há de ter iluminado a releitura que 

Sérgio fez da tragédia de Sófocles.  

Klages admirava Heráclito e a ele se refere em várias ocasiões, por exemplo, 

na conferência “Homem e terra”, de 1913, ouvida por Walter Benjamin. Klages 

comenta que “a máquina mais perfeita tem seu único significado a serviço de um fim, 

não em si mesma [...], enquanto os cantos de Homero, a sabedoria de Heráclito, a 

música de Beethoven pertencem ao inexaurível tesouro da vida”.219 N’O Espírito como 

antagonista da Alma há várias menções a Heráclito. Na última parte do livro (intitulada 

“A realidade das imagens”), ele diz que acharemos no fundo de todo pensamento 

simbólico “aquilo que Heráclito descobriu e Hegel falsificou, ‘a convergência dos 

opostos’”.220 Em outro trecho, Klages faz alusão a Heráclito ao falar sobre a polaridade 

– noção central nos fragmentos do Efésio: 

Uma relação recíproca pode ser considerada no sentido do contraste mas também no 
sentido da integração; em todo caso, não pode cessar sem a simultânea eliminação 
dos próprios elementos. Em uma palavra, os elementos se acham naquela relação de 
polaridade na qual podemos distinguir o caráter mesmo da realidade. 221 

 
 

A noção de polaridade, muito apreciada por românticos e filósofos da 

natureza, foi apresentada originalmente por Heráclito. Klages o conhecia e o cita várias 

livros; não há dúvida: ao dizer que “uma relação recíproca pode ser considerada no 

sentido do contraste, mas também no sentido da integração” e que “os elementos se 

acham naquela relação de polaridade na qual podemos distinguir o caráter mesmo da 

realidade”, Klages dialoga com o Efésio. Heráclito era referência importante no debate 

filosófico na Alemanha. Sob esse influxo, e com a mediação de Klages, Sérgio Buarque 

                                                 
218 KLAGES, 2008, p. 166. 
219 KLAGES, 1998, p. 47. 
220 KLAGES, 2005, p. 66. 
221 KLAGES, 2005, p. 85. Ênfase minha. 
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decerto procedeu à leitura dos fragmentos. Demais, durante ou logo após sua temporada 

alemã, ele encontrou em Jacob Burckhardt um excelente guia para o estudo da cultura 

grega, ao adquirir os quatro volumes de Griechische Kulturgeschichte, obra publicada 

pela editora Deustsche em 1930-1931 – que, junto com outras do historiador suíço, 

consta do acervo da coleção Sérgio Buarque de Holanda.  

As marcas dessa leitura estão em Raízes do Brasil; por exemplo, a noção de 

opostos em equilíbrio ocorre de várias formas no ensaio. Assim, diz-se dos portugueses 

que sabiam acolher as dissonâncias sociais, portanto, fazendo uso do vocabulário 

consagrado na Música, que, porém, remonta em última análise a Heráclito, Sérgio 

Buarque sugere que os portugueses não buscavam uma harmonia falsa – a da falta de 

contraste, do compasso mecânico – e sim eram abertos à experiência do mundo. Em 

outro lugar, referindo-se à política brasileira durante o Império, ele declara: “A divisão 

política, segundo o modelo inglês, em dois partidos menos representativos de ideologias 

do que personalidades e de famílias, satisfazia nossa necessidade fundamental de 

solidariedade e de luta”. Solidariedade e luta são opostos que, então, se equilibravam e 

assim atendiam a uma necessidade fundamental, “nossa”, mas também cósmica, 

enquanto expressão da lei do mundo, como consta no fragmento B62/DK80: “É preciso 

saber que o conflito é comum e que a justiça é discórdia, e todas as coisas se engendram 

por discórdia e necessidade”.  

Os fragmentos são decisivos para compreender idéias fundamentais de 

Raízes do Brasil, mas Raízes do Brasil também ilumina os fragmentos. Tomemos um só 

fragmento – B62/DK80 –, em várias traduções:222 

É preciso saber que a guerra é comum a todos e que a discórdia é justiça, e que tudo 
passa a existir e perece (?) através da discórdia. [BURNET] 

 
É preciso saber que a guerra é comum [a todos os seres] e a justiça é discórdia e 
todas as coisas se engendram por discórdia e necessidade [MONDOLFO] 

  
É preciso saber que Pólemos [a guerra] é comum, e que Dike [o direito] é Eris [a 
luta ou discórda], e que tudo acontece segundo Dike e Chreó [a necessidade] 
[BERGE] 

 

Fragmento obscuro, com suas menções a Pólemos e Dike, às vezes 

traduzidos literalmente por “guerra” e “justiça”. O movimento textual de Raízes do 

Brasil, que temos estudado, já sugere uma compreensão abrangente e acurada dos 

                                                 
222 B62/DK80: B62 indica a numeração do fragmento na edição de Bywater; DK80 indica a numeração 
do fragmento na edição de Diels-Kranz.  
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fragmentos; um trecho do ensaio permite entrever uma versão inteligível do fragmento 

B62/DK80. Ei-lo: “A divisão política [...] em dois partidos menos representativos de 

ideologias do que personalidades e de famílias, satisfazia nossa necessidade 

fundamental de solidariedade e de luta”. À luz desse trecho, pode-se ler o fragmento de 

Heráclito desta forma: 

É preciso saber que o conflito é comum [a lei do mundo], que o litígio [ou oposição] 
é acordo [ou equilíbrio], e que tudo ocorre pelo acordo de opostos e necessidade 
[HOLANDA & EUGÊNIO] 

 

Eis outra possibilidade: 

É preciso saber que o conflito é comum [a lei do mundo], que a discordância é 
acordo [ou consonância], e que tudo ocorre pelo equilíbrio de opostos e necessidade 
[HOLANDA & EUGÊNIO] 

 

Em suma, “guerra” é uma imagem-síntese para conflito e “justiça” para 

acordo ou equilíbrio de antagonismos. A “guerra” (conflito) é a lei universal, mas a luta 

(oposição) implica equilíbrio e tudo ocorre por “necessidade” (a lei universal) e por 

acordo (equilíbrio) entre os opostos. O fragmento B62/DK80 retoma o núcleo da 

sabedoria proclamada por Heráclito, e sua obscuridade é superada graças ao 

discernimento de Sérgio Buarque.       

A leitura dos fragmentos de Heráclito, feita por Sérgio, o leva além de 

Klages e Simmel, que parecem se render ao pessimismo, mais ainda no caso de Simmel, 

que expõe a idéia de tragédia da cultura como destino. Se a lei do mundo é conflito 

permanente, não há motivo para acreditar no congelamento das formas culturais. “O 

conflito é comum”. Mas igualmente o litígio é acordo: a noção básica em Heráclito (e 

Sérgio) é a de opostos em equilíbrio. “É preciso saber que o conflito é comum, que a 

luta é acordo”: a lei do mundo se faz pelo acordo dos opostos. É este o fundamento da 

crítica de ambos aos seus contemporâneos: não se pode extinguir o conflito nem viver 

só de sonhos: a vida é luta, a realidade é maior que nosso desejo. Nem utopia nem 

pacificação encontram guarida; a vida é tensão permanente e equilibrada.  

Sérgio faz leitura acurada dos fragmentos, distante dos equívocos de 

Nietzsche, que projetava suas próprias idéias sobre os fragmentos de Heráclito e fazia 

uma “desleitura” grosseira e equivocada. Spengler criticou Nietzsche por afirmar que 

Heráclito via os opostos como idênticos.223 Mas ele deixou passar um outro erro de 

                                                 
223 Spengler observa, a respeito de Lassalle: “Afirma-se erroneamente que Heráclito negara os contrários 
ou os declarara idênticos”. Mas quando Heráclito, de forma vaga, diz que dois extremos “são a mesma 
coisa”, à luz de outros fragmentos compreende-se que “são idênticos como momentos, em um só e 
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Nietzsche: dizer que Heráclito apreciava a hubrys e que, enquanto prevalecera na Grécia 

antiga a positivação da idéia de medida e equilíbrio e a rejeição da idéia de hubrys, 

Heráclito fugia a essa mentalidade, exaltando o excesso. Ora, Heráclito não apreciava a 

hubrys, ele via o conflito como manifestação da ordem cósmica, portanto, como sujeito 

a uma medida; sua idéia central é o equilíbrio de opostos: “É preciso saber que o 

conflito é comum [a lei do mundo], que o conflito é acordo, e que tudo ocorre pelo 

equilíbrio de opostos e necessidade”. Uma leitura atenta dos fragmentos deixa claro que 

Heráclito prezava o equilíbrio dos opostos contra a desmedida:  

O sol não ultrapassará as suas medidas; se o fizer, as Erínias, servas da justiça, o 
acharão [B29] 
 
Há que extinguir o excesso [hubrys], mais até do que as chamas numa casa [B103] 

 
Para os homens não é bom obter tudo o que desejam. É a doença que torna 
agradável a saúde, o mal [torna agradável] o bem; a fome, a saciedade; e o cansaço, 
o repouso [B104] 
  

 

Heráclito sabe que somos parte da realidade originária, superior aos desejos 

subjetivos. Isto também é sugerido em Raízes do Brasil: ”Há uma única economia 

possível e superior aos nossos cálculos para compor um todo perfeito de partes tão 

antagônicas”: o contraponto. Todas as oposições (Espírito-Vida, Estado-sociedade, 

racionalização-espontaneidade etc.) devem se resolver em um contraponto. A despeito 

de sua formação filológica, Nietzsche faz uma leitura equivocada dos fragmentos de 

Heráclito, que ele reduz à sua imagem e semelhança. Porque disposto a compreender, e 

sem a exaltada afirmação de si do pensador alemão, Sérgio Buarque fez uma leitura 

admirável dos fragmentos, hauriu a sabedoria e a incorporou em Raízes do Brasil. 

 

4.5.1.4 A noção de forma em Raízes do Brasil 

 

A alienação dos homens de letras brasileiros em relação à realidade pode ser 

vista à luz da filosofia da vida de nítida inspiração heraclitiana, cujo centro é a noção de 

opostos em equilíbrio. Também pode ser considerada sob um prisma organicista (em 

sentido estrito). A atitude dos homens de letras brasileiros surge como destacada da vida 

da cultura: sua adoção de “modelos” importados significa que vêem a peculiaridade do 

                                                                                                                                               
mesmo decurso, como antinomias”. Os trechos com aquele enunciado devem ser entendidos nesse 
sentido. “A frase que o bom e o mau são a mesma coisa, não deve, portanto, ser compreendida no sentido 
que lhe deu Nietzsche”.  SPENGLER, 1991, p. 61ss. 
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Brasil como um problema a ser resolvido, “desordem” a ser eliminada pela imposição 

de uma “ordem” que só pode vir de fora, pelas mãos de uma elite de sábios demiurgos. 

Ora, tal atitude alienada com relação à realidade brasileira coloca em questão a própria 

idéia de organismo abraçada por Sérgio, seja por estar destacada da vida espontânea da 

cultura e por negar a individualidade da cultura em favor da adoção de pretensos 

modelos, seja por não reconhecer a dinâmica própria – sua potencialidade e teleologia – 

a esta cultura particular. Na prática, nega-se com essa atitude a idéia de unidade 

orgânica.  

Se “a experiência e a tradição ensinam que toda cultura só absorve, assimila 

e elabora verdadeiramente os traços de outras culturas, quando estes encontram uma 

possibilidade de ajuste aos seus quadros de vida”, 224 há que indagar: isso se aplica ao 

Brasil? Por que os brasileiros agem como se a sua própria cultura não possuísse um 

centro anímico? Como entender que a noção de organismo, que orienta a crítica de 

Sérgio aos intelectuais brasileiros, seja mantida quando é contrariada ostensivamente 

por aqueles que são parte da cultura? A questão é complexa. 

Para compreender o rumo que Sérgio propõe para a questão sobre a 

presença de um núcleo (ou caráter) da cultura brasileira, será indispensável discutir a 

noção de forma, central de Raízes do Brasil. Ela surge, de forma explícita, já no capítulo 

1, onde consta que “ainda nos associa à Península Ibérica, e a Portugal especialmente, 

uma tradição longa e viva, bastante viva para nutrir até hoje uma alma comum, a 

despeito de tudo quanto nos separa”, algo compreensível, uma vez que “podemos dizer 

que de lá [Portugal] nos veio a forma atual de nossa cultura; o resto  foi matéria plástica, 

que se sujeitou mal ou bem a essa forma”. 225 A noção de forma reponta em outros 

trechos e estrategicamente no parágrafo final do ensaio: “O essencial de todas as 

manifestações, das criações originais como das coisas fabricadas, é a forma. A 

realização completa de uma sociedade também depende de sua forma”. 226 O que isto 

quer dizer? A resposta passa pela identificação da matriz intelectual a que pertence a 

noção de forma. 

 

 

 

                                                 
224 HOLANDA, 1936, p. 15. 
225 HOLANDA, 1936, p. 15. 
226 HOLANDA, 1936, p. 160. 
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4.5.1.5 O diálogo com Aristóteles em Raízes do Brasil 

 

Raízes do Brasil dialoga de forma explícita com Weber e, de forma tácita, 

com Klages, Heráclito, Platão e Simmel. Forma e matéria são noções fundamentais da 

filosofia de Aristóteles, logo este pensador é outra referência capital em Raízes do 

Brasil. Sobre ele, afirmou Hegel: “É um dos mais ricos e universais (profundos) gênios 

científicos que jamais existiram, um homem ao qual nenhuma época pode ombrear um 

igual”.227 As observações de Aristóteles sobre os animais (sua zoologia) causaram 

admiração ao longo dos séculos. Darwin chegou a declarar que Aristóteles “é um dos 

maiores, se não o maior observador que já viveu”.228 Ernst Mayr, um expoente da 

Biologia no século XX, afirma que “ninguém antes de Darwin ofereceu uma 

contribuição tão grande ao entendimento do mundo vivo como Aristóteles”, assinalando 

que “quase toda área da ciência da biologia tem de começar com Aristóteles”.229 A 

contribuição do Estagirita em diversas áreas do conhecimento – Lógica, Política, Ética, 

Retórica, Poética etc. – é admirável e segue estimulando a pesquisa em nossos dias. Sua 

influência sobre o debate e a pesquisa no Ocidente é duradoura e praticamente 

ininterrupta. Quando declinou a física aristotélica, que perdia terreno para o 

mecanicismo e os modelos neoplatônicos no raiar da ciência moderna, a trajetória 

vitoriosa da Poética garantiu lugar destacado para Aristóteles. Mesmo no século XX, à 

primeira vista tão antiaristotélico, ele exerceu fecunda influência, de que é exemplo 

Raízes do Brasil.230 

                                                 
227 Apud REALE, G. Metafísica (I: ensaio introdutório). São Paulo: Loyola, 2001, p. V. 
228 Apud HÖFFE, Otfried. Aristóteles. Porto Alegre: Artmed, 2008, p. 118. 
229 Apud HÖFFE, 2008, p. 117. 
230 Cf. BERTI, Enrico. Aristóteles no século XX. São Paulo: Loyola, 1997. Höffe traz informações 
valiosas sobre a recuperação do legado de Aristóteles no século XX. Em carta datada de 21.3.1916, Franz 
Brentano escreveu que não pôde “encontrar, tendo nascido numa época do mais lastimável declínio da 
filosofia, nenhum [mestre] melhor do que Aristóteles”. Elogiado por Whitehead em Process and Reality, 
“Aristóteles ganha permanente influência no primeiro Martin Heidegger, o qual é estimulado pela obra de 
estréia de Brentano”. Verdade e método, de Gadamer, traz uma seção sobre a “atualidade hermenêutica de 
Aristóteles”. E, na tentativa de métodos das ciências do direito e da política, característicos e 
diferenciados das ciências da natureza, Ch. Perelman e W. Hennis, por exemplo, “recorrem à tradição da 
tópica e da retórica, e por conseguinte a Aristóteles”. Enquanto Quine, sob o mote do “antiessencialismo”, 
rejeita toda forma de metafísica da substância, Ryle colocou-se contra isso e Strawson, ao expor a “idéia 
de uma metafísica não-revisionista suspende o anátema analítico contra a ontologia da substância e dá 
lugar à prontidão para um good old-fashioned Aristotelian essencialism”. Portanto, “a pergunta relativa a 
se ainda hoje Aristóteles contém um potencial de inovação, decide-se, por isso mesmo, não apenas na sua 
obra, mas também na força de inovação dos seus leitores”. HÖFFE, 2008, pp. 257-259. Ver ainda 
RUBENSTEIN, Richard E. Os herdeiros de Aristóteles. Rio de Janeiro: Rocco, 2005. Além dos casos de 
fecunda influência direta, a obra de Aristóteles tem um poder sugestivo inigualável. Maria Cecília Reis, 
estudiosa brasileira que traduziu o De Anima do grego para o português, cita as idéias de Schrödinger 
sobre o código hereditário (“As estruturas cromossômicas são, ao mesmo tempo, o instrumento da 
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A noção de forma é discutida por Aristóteles na Metafísica, na Física e no 

De Anima, por exemplo. É noção-chave de seu pensamento. Em nossos dias, ela pode se 

prestar a mal-entendidos. “A linguagem comum opõe, de maneira perfeitamente 

legítima, ‘forma’ a ‘conteúdo’, com as respectivas implicações (‘formalidade, 

‘formalismo’ etc.); mas ‘forma’, em inglês como em português, pode significar também 

‘modo particular de existência de uma coisa’”.231 “Forma” não é a forma exterior das 

coisas, “mas é a natureza interior das coisas, o que é ou essência íntima”.232 Era noção 

corrente na Alemanha, ainda que sua origem aristotélica nem sempre fosse anunciada. 

Goethe, em cuja obra são centrais as noções de “forma” e “formação”, tinha precisa 

noção do lugar eminente de Aristóteles no debate e declarou a Eckermann: “Aristóteles 

viu melhor a Natureza do que qualquer dos modernos”.233 A idéia simmeliana de “forma 

natural” (“princípio formal interno”, “centro anímico”; “centro unitário”, “predisposição 

orgânica”, “centralidade orgânica”, “forças motrizes”, “possibilidades latentes”, 

“energias potenciais”, “impulso mais próprio”, “núcleo mais próprio”, “relações 

estruturais” etc.) liga-se à noção de forma como natureza interior (essência íntima) de 

algo. Embora receba tratamento distinto, sua origem é aristotélica. A difusão da noção 

de forma na Alemanha foi mediada por Anthony Ashley Cooper, terceiro lorde de 

Shaftesbury.  

Segundo Meinecke, “a unidade idêntica de nossa própria personalidade não 

poderia radicar na matéria, pensa Shaftesbury, a qual haverá de consumir-se em uns 

tantos anos, e sim em uma força interior espiritualmente estruturadora, que ele 

denomina inward form” – idéia fortíssima, como se depreende dos seus escritos, de vez 

que “inward form and structure, inward constitution, inward order, inward character, 

inward worth and liberty; inwards sentiments and principles, foram suas palavras 

diletas”.234 Na doutrina de Shaftesbury, vê Meinecke reconhecimento pioneiro do 

princípio da individualidade: “Todas as formas particulares, ainda que em último termo 

sejam redutíveis a um princípio comum unitário, têm seu ‘gênio’ particular, que lhes é 

                                                                                                                                               
realização do desenvolvimento que prefiguram”) e destaca sua afinidade com Aristóteles: “O que ele está 
dizendo, sem o saber, é que a ciência de seus dias concebe a estrutura cromossômica exatamente como 
Aristóteles afirmou ser a forma dos seres naturais: causa formal, final e eficiente”. REIS, Maria Cecília 
Gomes dos. “Introdução”. In: ARISTÓTELES. De anima. São Paulo: Editora 34, 2006, p. 36. 
231 PIMENTA, Pedro Paulo Garrido. A linguagem das formas: Natureza e arte em Shaftesbury. São 
Paulo: Alameda, 2007, p. 46. 
232 REALE, 2002, p. 355. 
233 Conversação com Eckermann de 1 de outubro de 1828. Ver: GOETHE. Conversações com 
Eckermann. Belo Horizonte: Itatiaia, 2004, p. 247. 
234 MEINECKE, 1982, p. 26. 
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inerente”.235 Shaftesbury teria criado “o novo instrumento de conhecimento histórico”, 

justamente porque, “ao tempo que ensina a prestar por toda parte atenção às formas, ao 

centro interior e força atuante das coisas vivas, pôde dominar as oposições e 

contradições, que não só funcionam entre si como ainda radicam em si mesmas”.236 

Deste modo, “as ‘formas’ de que fala Shaftesbury, em jargão herdado da escolástica, 

são ‘modos particulares de existência’ [...]. Formas que formam são especiais: 

‘moldam, constroem, estruturam’, não de fora, [...], mas de dentro”.237 (O jargão 

escolástico a que se refere Pimenta, especialmente a noção de forma, é de origem 

aristotélica.)     

Shaftesbury foi lido com entusiasmo por Herder e Goethe. Nas Idéías para 

uma filosofia da história da humanidade, lê-se que “por mais que nas entranhas da terra 

tudo nos pareça ainda um caos e ruínas [...] ainda no que parece aos nossos olhos a coisa 

menor e mais rudimentar, percebemos uma existência muito determinada”. Segundo 

Herder, “o que se concede a toda classe de pedra ou terra é sem dúvida uma lei geral de 

todas as criaturas de nossa terra, isto é: forma, figura determinada, existência 

própria”.238 Princípio e estrutura interior é o ponto de partida adequado para a discussão 

da noção de forma em Aristóteles.239  

Dizer forma é dizer substância (ousia). Na Metafísica, Aristóteles explica 

que “o ser não se diz por mera homonímia, mas do mesmo modo em que dizemos 

‘sadio’ tudo o que se refere à saúde: ou enquanto a conserva, ou enquanto a produz ou 

                                                 
235 MEINECKE, 1982, p. 27. 
236 MEINECKE, 1982, p. 29. Ênfase minha. 
237 PIMENTA, 2007, p. 46-47. 
238 HERDER, Johann Gotfried. Ideas para una filosofia de la historia de la humanidad. Buenos Aires: 
Editorial Losada, 1959, p. 43. Abrams reconhece a importância de Shaftesbury no desenvolvimento uma 
estética orgânica, porém, destaca que isto se deve à sua grande influência sobre os escritores alemães do 
que por sua própria doutrina: “A despeito de seu uso de ‘plástico’, entretanto, Shaftesbury concebia a 
natureza formativa sobre o modelo do demiurgo de Platão, criando um universo fixo e acabado segundo 
um padrão sem tempo e mudança. [...] Foi apenas ao dotar sua ‘Forma interior’ com um tipo de 
enteléquia, e interpretar sua ‘natureza plástica universal’ como um modo de desenvolvimento a partir de 
dentro, que os escritores alemães tardios converteram o cosmos estático e fechado de Shaftesbury, seja da 
natureza seja da arte, em um crescimento sem fim, jamais encerrado, um processo de desenvolvimento 
orgânico”. ABRAMS, M. H. The mirror and the lamp: romantic theory and the critical tradition. 
Londres: Oxford University Press, 1971, pp. 200-1. 
239 O debate sobre as noções aristotélicas é controverso.  No caso da noção de forma substancial, há duas 
grandes linhas de interpretação, uma das quais afirma que a forma é universal. Se a forma é substância em 
certo sentido, também é universal. Segundo a interpretação contrária, as formas substanciais não são 
universais, senão que cada uma pertence ao indivíduo do qual é forma e assim há tantas formas 
substanciais como indivíduos. Ver CARBONELL, Claudia. Movimiento y forma em Aristóteles. Barañain 
(Navarra): EUNSA, 2007, pp. 184-194. De qualquer forma, meu interesse não está centrado na discussão 
especializada e sim na leitura de Sérgio Buarque e nas apropriações de determinadas noções em Raízes do 
Brasil. É bastante claro que para Sérgio Buarque a noção aristotélica de forma não é um universal e mais 
uma vez ele faz uma leitura acurada. 
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enquanto é o seu sintoma, ou enquanto é capaz de recebê-la”.240 Ora, “o ser exprime 

significados diversos, mas todos eles tendo uma precisa relação com um idêntico 

princípio ou uma idêntica realidade”, a substância.241 Ela é o ser no sentido primeiro e 

fundamental.242 Sem a substância, “seriam excluídos todos os significados de ser”.243 

Aristóteles define a substância como aquilo que nunca é predicado, mas sempre sujeito, 

porque, permanecendo a mesma, admite a mudança: “A forma permanece constante por 

trás das mudanças”.244 A forma é substância por excelência. Sem forma não há ser.  

“O Estagirita diz que por ousia podem-se entender, a título diverso, seja 1) a 

forma, seja 2) a matéria, seja 3) o sínolo composto de matéria e forma”.245 São 

características definidoras da substância as seguintes: 1) Só se pode chamar substância o 

que não inere a outro e não se predica de outro; 2) Substância só pode ser um ente que 

subsistir por si ou separadamente do resto, dotado de forma de subsistência autônoma; 

3) Pode-se chamar substância só o que é um algo determinado; então, não pode ser 

substância um atributo geral, nem algo universal e abstrato; 4) Substância deve ser algo 

intrinsecamente unitário e não um mero agregado de partes ou uma multiplicidade 

qualquer não organizada; 5) Só é substância o que é ato ou em ato.246A matéria possui a 

primeira, mas não as demais características da substancialidade. Portanto, a matéria só é 

substância em sentido muito fraco e impróprio.  

Ao invés, a forma tem todas as características da substancialidade: (1) a 

forma não deve o ser a outro e não se predica de outro; (2) a forma pode separar-se da 

matéria: é a forma que dá ser à matéria e não vice-versa; e há substâncias que se 

esgotam inteiramente na forma; nesses casos, a forma é absolutamente separada; (3) a 

forma é algo determinado, e determinante, porque é o que faz que as coisas sejam o que 

são; (4) a forma é unidade por excelência; mais ainda, é o princípio que dá unidade à 

matéria que informa; (5) a forma é ato por excelência, é princípio que dá ato, a ponto de 

Aristóteles usar freqüentemente forma e ato como sinônimos.247 Se a substância é o 

“princípio” (“o que funda, o que condiciona, o que estrutura”) do ser,248 a substância 

                                                 
240 ARISTÓTELES, Metafísica, G 2, 1003 a 33-b 6 apud REALE, Giovanni. História da filosofia antiga, 
II, 2 ed. São Paulo: Loyola, 2002, p. 343. 
241 REALE, 2002, 343. 
242 MARSION, Suzanne. A primeira doutrina da substância. In: ZINGANO, Marco (org.). Sobre a 
Metafísica de Aristóteles. São Paulo: Odysseus, 2005, p. 77. 
243 REALE, 2002, p. 344. 
244 Idem, ibidem. 
245 REALE, 2002, p. 354. 
246 REALE, 2002, p. 356. 
247 REALE, 2002, p. 357 
248 REALE, 2002, p. 340 
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por excelência é a forma, por isso Aristóteles chamou a forma de “causa primeira do 

ser”, enquanto informa a matéria e funda o sínolo.249 O eidos aristotélico é um princípio 

metafísico, uma condição ontológica: Aristóteles é explícito a esse respeito: “Na 

pesquisa do porquê, busca-se a causa da matéria, vale dizer, a forma pela qual a matéria 

é determinada coisa: e esta é, justamente, a substância”.250 Ele argumenta:   

O que é composto de alguma coisa, de tal modo que o todo constitui uma unidade, 
não é um amontoado, mas é como uma sílaba. E uma sílaba não é só as letras das 
quais é formada, nem BA é idêntica a B e A, nem a carne é simplesmente fogo e 
terra: de fato, uma vez que os compostos, isto é, carne e sílaba, tenham-se 
dissolvido, não mais existem, mas as letras, o fogo e a terra continuam a ser. 
Portanto a sílaba é algo não redutível unicamente às letras,, ou seja, às vogais e 
consoantes, mas é algo diferente delas. E assim a carne não é só fogo e terra, ou 
quente e frio, mas algo diferente deles. [...] Por isso, deve-se reter que esse algo não 
é um elemento, mas a causa pela qual esta coisa determinada é carne, esta outra é 
sílaba, e assim para todo o resto. E isso é a substância de todas as coisas: de fato, 
ela é a causa primeira do ser.251 

 

A forma é o princípio ou essência íntima dos seres; a forma é o ser no 

sentido primeiro e fundamental. A totalidade como coesão orgânica (não a mera 

justaposição de partes), a singularidade como algo determinado, único, e a teleologia 

como lei individual (interior e não exterior) pela qual cada ser realiza o próprio campo 

de possibilidades são conferidos pela forma. Ela é centro anímico e primeira causa do 

ser, princípio de individuação e capacidade de autorrealização. Ao dizer que de Portugal 

“nos veio a forma atual de nossa cultura” e que “o resto foi matéria plástica, que se 

sujeitou mal ou bem a essa forma”, 252 Sérgio faz uso de duas noções aristotélicas 

(forma e matéria) para indicar que na colonização portuguesa, reside a forma do Brasil. 

Antes dela obviamente já havia homens e mulheres vivendo nessas terras, mas o que faz 

o Brasil, Brasil é a plástica colonização portuguesa: é literalmente o princípio da cultura 

brasileira. Ela funda, origina e plasma o Brasil – é a forma da cultura e sociedade, o que 

lhe confere individualidade: não é a experiência colonial em geral que define a 

singularidade brasileira, mas a específica colonização portuguesa. A forma que confere 

totalidade e singularidade implica ainda uma teleologia: o desenvolvimento da unidade 

orgânica do Brasil não se faz a partir de um padrão externo, mas a partir de suas 

                                                 
249 REALE, 2002, p. 358. Na verdade, ambos, a forma e o sínolo, são substância por excelência. “Do 
ponto de vista empírico e da constatação, é claro que o sínolo ou o indivíduo concreto parece ser a 
substância por excelência. Não, porém, do ponto de vista estritamente especulativo e metafísico: de fato, a 
forma é princípio, causa e razão de ser, vale dizer, fundamento, e, com relação a ela, o sínolo é 
principiado, causado e fundado. [...] Em suma: quoad nos, substância por excelência é o concreto; em si e 
por natureza, a forma é substância por excelência”. REALE, 2002, p. 358. 
250 Apud REALE, 2002, p. 360. 
251 Apud REALE, 2002, p. 360-361 
252 HOLANDA, 1936, p. 15. 
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potencialidades, não depende da mecânica adoção de modelos abstratos e sim de 

atender às suas necessidades específicas na interface com as condições concretas.  

As Formas platônicas são transcendentes, o mundo é pálida cópia de 

modelos ideais. O mundo é menos real que as Formas, porque é concreto, mutável e 

corruptível. As Formas platônicas são a realidade verdadeira: entes matemáticos, 

abstratos, universais, destacados do mundo, do devir e da contingência. Aristóteles 

afirma que o universal platônico não pode ser considerado substância. A forma 

platônica é um universal; a forma aristotélica não é um universal: “Muitas vezes 

Aristóteles qualifica o seu eidos como Τόδε τι, expressão que indica o determinado que 

se opõe ao abstrato”. 253 A forma aristotélica implica concretude. 254 

Reale observa que a ousia/eidos de Aristóteles, enquanto estrutura imanente 

da coisa, “não pode absolutamente confundir-se com o universal abstrato”, pois o 

universal é gênero, “que não tem realidade ontológica separada”. A alma do homem, 

como eidos, é um princípio que informa um corpo e faz dele um homem, e tem a sua 

realidade ontológica; ao contrário, “animal entendido como gênero, só é um termo 

comum abstrato, que não tem realidade em si e não existe senão no homem ou em outra 

forma de animal”. 255Assim, a forma aristotélica tem realidade ontológica e o universal 

não. A forma aristotélica é a alma das coisas vivas e lhes confere sua teleologia ou 

sentido imanente de desenvolvimento. Não há modelos a seguir para realizar o próprio 

desenvolvimento.  

A cultura brasileira não radica em algo genérico, mas, ao contrário, na 

plástica colonização portuguesa: “Podemos dizer que de lá [Portugal] nos veio a forma 

atual de nossa cultura; o resto  foi matéria plástica, que se sujeitou mal ou bem a essa 

forma”. 256A realização de uma cultura, no seu mais alto grau, depende da atualização 

de seu potencial, o que não se alcançará com a adoção de modelos externos. É esse o 

                                                 
253 REALE, 2002, p. 360. 
254 Durante muito tempo acreditou-se que Τόδε τι queria dizer “indivíduo”, observa Suzanne Mansion, 
mas agora se sabe que a expressão deve ser “traduzida literalmente por uma locução tão vaga quanto  as 
palavras que ela quer exprimir: ‘alguma coisa determinada’, ‘este algo’, ‘tal coisa’ etc.: isso poderá muito 
bem designar um indivíduo, mas não o faz necessariamente. Ser Τόδε τι é, em todo caso, ser determinado, 
ser tal, possuir uma forma, dir-se-á mais tecnicamente”. Mas ser Τόδε τι não é somente ser determinado; 
Τόδε τι visa a manifestar ‘a diferença que existe entre um ser, uma coisa, e o que o afeta’. Conota 
subsistência e “convém essencialmente à substância”. MARSION, 2005, p. 83. 
255 REALE, 2002, p. 361. 
256 HOLANDA, 1936, p. 15. 
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sentido do trecho do último parágrafo de Raízes do Brasil: “O essencial de todas as 

manifestações, das criações originais como das coisas fabricadas, é a forma”.257  

 

4.5.1.6 Outras ocorrências da noção de forma em Raízes do Brasil 

 

Mas não se limitam a essas duas passagens a presença da noção de forma 

em Raízes do Brasil. Quando se diz que, na Península Ibérica surgiu “um tipo de 

sociedade que se desenvolveria, em alguns sentidos, quase à margem das congêneres 

européias, e sem delas receber qualquer incitamento, que já não contivesse em gérmen”, 
258 é à forma própria dos povos ibéricos que alude Sérgio Buarque. A menção à forma 

dos povos ibéricos tem acento positivo: afirma-se que aqueles povos se desenvolveram 

sem incitamento externo: a partir daquilo que já traziam em gérmen. Eles atualizaram 

suas capacidades, cresceram a partir de sua forma interior.  

A noção de forma reaparece no trecho onde Sérgio, referindo-se ao planalto 

de Piratininga, diz que ali nasce “um momento novo de nossa historia nacional”, pois 

ali, “pela primeira vez, a inércia difusa da população colonial adquire forma própria e 

encontra uma voz articulada”. 259A forma própria dos paulistas indica desenvolvimento 

a partir da própria realidade, que se dá sem incitamento externo: sem o estímulo e às 

vezes contra os interesses da Metrópole. Forma, autonomia e concretude relacionam-se 

intimamente.  

Quando fala dos ibéricos e dos paulistas, Sérgio percebe uma congruência 

entre sua forma e seu desenvolvimento, mas não quando fala do Brasil. Nos casos dos 

ibéricos e dos paulistas temos a forma que se realiza: há crescimento orgânico, 

desenvolvimento autônomo, realização do próprio potencial e atenção à realidade 

concreta. Tudo o que falta à forma na cultura brasileira como um todo. A forma do 

Brasil ainda não foi atualizada, ainda não realizou suas capacidades, porque permanece 

menosprezada pelos brasileiros.  

                                                 
257 HOLANDA, 1936, p. 160. Segundo um conhecedor da obra aristotélica, “tende-se a acusar a teoria das 
substâncias de rigidez e de uma hipostasiação do mutável e do convencional (por exemplo, Quine, 1950). 
E, segundo Russel, (1975, 8 ed., p. 212), ‘substância’ é um equívoco metafísico, que surge pelo fato de 
que se transfere a estrutura de proposições-sujeito-predicado para a estrutura do mundo. Contudo, fala a 
favor da ontologia da substância que (somente) ela explica o fenômeno de como algo (pessoa ou coisa), 
apesar de propriedades mutáveis, pode permanecer idêntico (cf. Wiggins, 1980; Rapp, 1995b). Sócrates já 
é Sócrates antes de ter começado a filosofar e permanece assim, mesmo se vier a perder, com a idade, a 
sua capacidade de filosofar”. HÖFFE, 2008, p. 154-155. 
258 HOLANDA, 1936, p. 4. 
259 HOLANDA, 1936, p. 72. 
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Nesse sentido, os movimentos reformadores no Brasil partiram sempre de 

cima para baixo. As conquistas liberais feitas no decurso de nossa evolução política, 

vieram quase de surpresa e “não emanavam de uma predisposição espiritual e emotiva 

particular, de uma concepção da vida bem definida e específica, que tivesse chegado à 

plena maturidade”.260 O que significa dizer que “não emanavam de uma predisposição 

espiritual”, de uma concepção de vida bem definida e específica que tivesse chegado à 

plena maturidade? É falar de uma forma que não se realizou plenamente. A forma da 

cultura era menosprezada, o passado colonial e sua herança, vistos como apenas um 

fardo: os republicanos “representavam, talvez, ainda mais do que os seus antecessores, a 

idéia de que o país não pode crescer pelas suas próprias forças naturais; deve formar-se 

de fora para dentro”.261 

Desatentos do mundo que habitavam, quiseram pular sobre a própria 

sombra. Sérgio aplica a eles as palavras de Nietzsche: “Vosso mau amor de vós 

mesmos, vos fez do isolamento uma prisão”.262 No seu horror à própria realidade, “os 

campeões das novas idéias esqueceram-se com frequência de que as formas de vida não 

são expressões voluntárias, não se ‘fazem’ ou ‘desfazem’ impunemente”.263 Formas de 

vida é expressão que designa as culturas; remete para a noção de forma, no caso, forma 

de coisas vivas, com sua própria finalidade interior, princípio de desenvolvimento 

espontâneo ou lei individual.  

A forma implica unidade orgânica, quer dizer, identidade. A identidade 

cultural e histórica do Brasil é dada pela colonização portuguesa, no sentido de que ela 

orquestra as contribuições diversas, étnicas e culturais, dando-lhes um centro e uma 

feição singulares. A forma, que implica totalidade, unidade e espontaneidade, é o oposto 

da fórmula, que traduz mecanicismo, padronização, cópia. Isso se mostra em vários 

trechos de Raízes do Brasil. Assim, consta no capítulo 7: “O grande pecado de século 

passado foi justamente o ter feito preceder o mundo das formas vivas do mundo das 

fórmulas e dos conceitos”.264 Consta, no capítulo 5, que a polidez consiste “em uma 

espécie de mímica deliberada de manifestações que são espontâneas no ‘homem 

cordial’: é a forma natural e viva, que se converteu em fórmula”. Sérgio observa que 

“nessa estandardização das formas exteriores da cordialidade, que não precisam ser 
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legítimas para se manifestarem, revela-se um dos mais decisivos triunfos do espírito 

sobre a vida”.265 A oposição entre forma e fórmula é recorrente e compõe um campo 

semântico unificado, que articula uma variedade de contrastes convergentes: forma 

interior e forma exterior, forma espontânea e modelo, natureza e artifício (physis e 

nomos), vida e espírito, espontâneo e planejado, ritmo e compasso, concreto e abstrato, 

particular e geral etc.  

 

4.5.1.7 Ausência de forma espontânea no Brasil 

 

O Brasil, como todas as coisas, possui uma forma: essa convicção 

fundamenta a crítica de Sérgio aos homens de letras e de ação brasileiros. Porém, em 

vários trechos de Raízes do Brasil está dito algo que parece contrariar isso. No capítulo 

2, consta que “nossa sociedade era, assim, um organismo amorfo e invertebrado, apenas 

revolvido aqui e ali, frequentemente, pelas lutas entre facções”.266 Mas aqui, ao dizer 

que a sociedade brasileira era um organismo amorfo, Sérgio adota a perspectiva 

sociológica, oposta à organicista. Do ponto de vista racionalizado e metódico, a 

sociedade brasileira não era mais que um organismo amorfo. Isto explica o que está dito 

do catolicismo colonial: “Religiosidade que se perdia e se confundia em um mundo sem 

forma, e que, por isso mesmo, não tinha forças para lhe impor uma ordem”.267 Dizer 

mundo sem forma é como dizer organismo amorfo: nos dois casos, a presumida 

ausência de forma deve ser creditada ao prisma sociológico que informa os respectivos 

trechos.  

O problema real surge quando a afirmação é feita a partir do prisma 

organicista. Assim, consta no capítulo 6: “Um amor pronunciado pelas formas fixas e 

pelas leis gerais, que circunscrevem a realidade complexa e difícil dentro do âmbito dos 

nossos desejos, é dos aspectos mais constantes e significativos do caráter brasileiro”.268 

Se o amor pelas formas fixas (fórmulas) é dos aspectos mais constantes e significativos 

do caráter brasileiro, por que bater-se contra ele em nome de uma forma espontânea que 

os brasileiros intelectualizados teimam em desconhecer? Ainda mais se, conforme 

declara Sérgio, “nossa adesão a todos os formalismos denuncia apenas uma ausência de 

forma espontânea”, o que significaria que “a vida íntima do brasileiro não é bastante 
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coesa, nem bastante disciplinada para envolver e dominar toda a personalidade, 

ajustando-a como uma peça consciente ao ambiente social”. Neste caso, ele é livre “para 

se abandonar a todo o repertório de idéias e de gestos que encontra em seu meio, ainda 

quando obedeçam ao mais rigoroso formalismo”. A assimilação desses gestos e idéias, 

uma vez que não responde a uma necessidade interior, “tem caráter puramente 

mecânico”.269 

Como entender a afirmação de que há uma forma da cultura e a presença de 

trechos que parecem negar tal coisa? O Brasil possui uma forma ou não? A resposta a 

essa questão passa pelo que diz Aristóteles no De anima. Nos seres vivos, a alma é a 

forma do corpo, seu princípio vital, “é a causa ativa que mantém a unidade ordenada do 

composto face ao poder destrutivo do devir”, 270o princípio da unidade orgânica. Mas 

isso não é tudo: “A forma dispõe o composto em termos de capacidades. E a 

efetividade da forma não deve ser confundida com sua plena atividade”.271 Não se deve 

confundir a efetividade da forma com sua atualização plena, sua completa realização, 

“sua plena atividade”.  

Bem, isto possibilita entender a atitude de Sérgio, que ora afirma haver 

forma na cultura brasileira, ora parece afirmar o contrário. Do ponto de vista da sua 

constituição ontológica – da origem do ser e de sua singularidade concreta –, o Brasil 

possui uma forma: “Ainda nos associa à Península Ibérica, e a Portugal especialmente, 

uma tradição longa e viva, bastante viva para nutrir até hoje uma alma comum, a 

despeito de tudo quanto nos separa”. Na verdade, “de lá nos veio a forma atual de nossa 

cultura; o resto  foi matéria plástica, que se sujeitou mal ou bem a essa forma”.272 Mas 

do ponto de vista da atualização das próprias potencialidades, o que está dito ao longo 

de Raízes do Brasil é que elas ainda não foram realizadas plenamente, é como se a 

cultura brasileira não tivesse forma. Quando Sérgio Buarque diz faltar forma 

espontânea à cultura brasileira ele está significando que o personalismo sem 

plasticidade (o amor às formas fixas) retarda a maturação ou a realização das 

capacidades específicas da cultura brasileira. “A obra de atualização da alma chama-se 

enteléquia”, diz Höffe, “sob o conceito freqüentemente mal entendido deve-se entender 

o momento no qual algo chega ‘ao seu objetivo’”.273 Com efeito, Aristóteles distingue 

                                                 
269 HOLANDA, 1936, p. 110. 
270 REIS, 2006, p. 26. 
271 REIS, 2006, p. 27. 
272 HOLANDA, 1936, p. 15. 
273 HÖFFE, 2008, p. 125. 
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entre dynamis (possibilidade, capacidade ou potência) e energeia (realização, realidade, 

ato), que é uma noção próxima de enteléquia: Aristóteles prefere “a expressão 

enteléquia quando quer acentuar o momento do ser cumprido e do ser completado” (do 

ser realizado), e energeia “quando quer acentuar o momento de atividade”. As noções 

de dynamis e de enteléquia se relacionam com diferentes estados do ser. A semente já 

“é” uma árvore, o aprendiz de escultor já “é” escultor apenas no modo de possibilidade, 

enquanto a árvore crescida e o artesão formado “são” no modo de realidade.274 Um ser 

vivo pode estar dormindo ou desperto. A alma é enteléquia da vida no primeiro caso, 

porém, “somente no sentido de uma capacidade de determinados atos e, no segundo, 

como a sua atualização”.275 De um adulto adormecido, pode dizer-se que possui a 

capacidade (ou dynamis), “mas que não é atualizada, uma vez que ele está dormindo”. 
276 Essa distinção ajuda a entender porque Sérgio Buarque ora diz que o Brasil possui 

uma forma, ora parece afirmar o contrário: trata-se de distinguir entre capacidade 

(dynamis) e realização (enteléquia).   

“A obra de atualização da alma chama-se enteléquia” e, como pondera 

Höffe, “sob o conceito freqüentemente mal entendido deve-se entender o momento no 

qual algo chega ‘ao seu objetivo’”.277 Ora, essa idéia – aristotélica na origem – é a 

mesma que orienta a discussão de Sérgio em “O lado oposto e outros lados” e mesmo 

nos artigos iniciais. Agindo como demiurgos que impõem ordem ao caos, criando um 

mundo a partir do Modelo ou Idéia, os homens de letras e de ação negam que uma 

cultura possa crescer por suas próprias forças, enfim, negam o crescimento espontâneo. 

Isso retarda a realização completa da cultura. Nos trechos onde consta que falta forma 

espontânea à cultura brasileira, Sérgio Buarque quer dizer que o amor às formas fixas 

atrapalha a consumação da cultura: ser aquilo que se é, desenvolver-se a partir das 

próprias forças. O Brasil foi formado pela colonização portuguesa, não pela espanhola 

ou outra. A meta a ser atingida pela cultura não é isso ou aquilo, mas o desenvolvimento 

de suas potencialidades: chegar a ser o que se é, atualizar a forma: enteléquia. No Brasil, 

atualizar a forma significa: ser adaptativo, capaz de combinar espontaneidade e atenção 

à realidade, em suma, remontar à raiz do próprio ser: a plasticidade que deu origem à 

cultura brasileira. Isto é confirmado por Sérgio no parágrafo final de Raízes do Brasil: 

“O essencial de todas as manifestações, das criações originais como das cousas 

                                                 
274 HÖFFE, 2008, p. 102-3. 
275 HÖFFE, 2008, p. 126. 
276 HÖFFE, 2008, p. 103. 
277 HÖFFE, 2008, p. 125. 
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fabricadas, é a forma. A realização completa de uma sociedade também depende de sua 

forma”.278 Dizer forma é dizer formação: o processo pelo qual algo chega a ser o que já 

é. Nas palavras de Gadamer, formação [isto é, Bildung] não é a sabedoria amável que se 

ensina nas escolas superiores – não é fruto de planejamento –, mas designa a natureza 

orgânica e a evolução na forma “que constitui aquilo que algo é”.279 

 

4.6 O acordo entre Heráclito e Aristóteles em Raízes do Brasil 

 

A ênfase sobre o ritmo da vida, feitos de oposições, não levaria para fora da 

visão organicista? Não assinalaria uma vitória de Heráclito sobre Aristóteles em Raízes 

do Brasil? Na verdade, não. Sérgio Buarque delineia um organicismo que integra a 

forma como princípio de individuação das coisas particulares, inclusive a cultura, e o 

ritmo como lei do mundo. Se o ritmo da vida é feito de oposições em equilíbrio, a 

totalidade viva do organismo é o locus por excelência do equilíbrio de opostos. Na 

cultura, que é organismo, temos dualidade e unidade, identidade e mudança. Sérgio 

Buarque compreende a vida e a história como feitas de oposições e deseja que a cultura 

brasileira realize o acordo entre raízes e inovações, tradição e experimentação. A visão 

organicista de Sérgio Buarque supõe duas dimensões, a saber: uma totalidade dotada de 

forma (princípio interno de crescimento) – é o pólo do organismo – e a ambiência que 

envolve o organismo – o pólo da realidade. Isto implica que não há autonomia sem 

limites e que a realidade é condição de vida e crescimento. Crescimento orgânico 

verdadeiro só ocorre quando o organismo se adapta às condições concretas, o que 

confere papel decisivo à plasticidade para o desenvolvimento autônomo e adaptado do 

organismo à realidade. Como os organismos vivos, que crescem segundo uma lei 

interna, mas adaptando-se à realidade envolvente, a cultura precisa se realizar segundo 

um padrão intrínseco, mas adaptando-se à realidade, às vezes adversa; há que entrelaçar 

tradição cultural e modernidade, Volkgeist e Zeitgeist, physis (caráter) e nomos (norma), 

espírito e vida, um acordo de antagonismos que seria afinal a lei da vida.  

O enraizamento na realidade entretecida de oposições é o nível mais alto do 

organicismo de Sérgio Buarque, que abrange duas dimensões: organismo e realidade. Se 

                                                 
278 HOLANDA, 1936, p. 160. 
279 GADAMER, H. G. Herança e futuro da Europa. Lisboa: Edições 70, 1998, p. 79. Vê-se aí como a 
noção de forma sustenta a noção de formação; em Aristóteles isto se mostra no par forma-enteléquia; no 
debate alemão, a noção aristotélica de forma sustenta a noção de Bildung ou formação, que nada mais é 
que a tradução da enteléquia aristotélica, o que não tem sido evidenciado nas pesquisas sobre o tema. 
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a realidade abrangente, cósmica, comporta tanto o organismo como aquilo que lhe é 

estranho, opções unilaterais ou exclusivistas não são adequadas. Deve-se considerar que 

o organismo não vive apenas para si, mas em interrelação com o meio; é autônomo, mas 

não independente; de outro lado, o meio não é um tirano a que se deve obediência cega, 

pois o organismo possui uma lei própria e espontânea de crescimento. A realidade mais 

ampla comporta os dois pólos e exige equilíbrio entre eles. Em nossos dias, quando se 

redescobre o valor de atitudes e idéias como sustentabilidade e interdependência, pode-

se avaliar o alcance real – para além do momento em que surgiu – do solo nutridor de 

Raízes do Brasil. É da busca de equilíbrio que se trata. 

Mas o acordo entre Heráclito e Aristóteles, que emerge das páginas de 

Raízes do Brasil, teria alguma base nos escritos que nos deixaram? A resposta é 

positiva. Heráclito é incompreendido quando se diz, a exemplo de John Burnet, que o 

Logos que anuncia é seu próprio discurso; ou quando se diz, a exemplo de Nietzsche, 

que ele teria identificado os opostos; ou quando se diz que sua doutrina é 

antiessencialista; que ele substitui a idéia de identidade pela doutrina do fluxo universal. 

Da leitura atenta dos fragmentos, emerge uma compreensão abrangente e profunda. 

Guido de Ruggiero, por exemplo, considerava fictícia “a oposição entre as duas 

interpretações de Heráclito (a filosofia do fluxo e a filosofia da identidade)”, afinal “a 

dialética heraclítea busca a harmonia dos contrários, a permanência na mudança”.280 

Aspecto a ser considerado quando se indaga sobre o eventual acordo entre a doutrina de 

Heráclito e as idéias de Aristóteles. No fragmento 119, Heráclito declara que “o ethos 

de (caráter) de homem é o seu daimon (destino)”. Ethos também pode ser traduzido 

como hábito; mas dificilmente seria esse o sentido no fragmento, se o lemos à luz do 

fragmento 101: “Busquei-me a mim mesmo”. Decerto Heráclito não se refere aí à 

pesquisa dos próprios hábitos e sim à sua (dele Heráclito) natureza profunda. É de 

realidade profunda e não de artifícios civilizacionais que ele trata e a que reconhece alto 

valor. Assim a leitura acurada do fragmento 119 há de ser: “o caráter de um homem é o 

seu destino”. Esta poderia ser a síntese do argumento organicista de Raízes do Brasil, 

com a adequação da idéia à cultura brasileira entendida como uma individualidade. 

Heráclito buscou o seu ser recôndito, Sérgio Buarque busca em Raízes do Brasil o ser 

profundo da cultura e da identidade brasileira. Em ambos, busca-se a realidade profunda 

de algo. É aí que entra a noção de forma (substância) devida a Aristóteles.  

                                                 
280 MONDOLFO, Rodolfo. Heráclito: textos y problemas de su interpretación. 13 ed. Madrid: Siglo XXI, 
2007, p. 70. 



270 
 

Outro traço de semelhança entre Heráclito e Sérgio Buarque reside na 

confiança em que seus textos podem ajudar as pessoas a redescobrir a realidade 

esquecida. A base de tal confiança reside no que diz o fragmento 116: “A todos os 

homens lhes é concedido conhecer-se a si mesmos e ser sábios”. Vai no mesmo sentido 

o fragmento 113: “O pensar verdadeiro [a capacidade de compreender] é comum a 

todos”. Basta que acordem, saiam de seus sonhos – da anárquica subjetividade – para 

atender à realidade envolvente, idéia presente em vários fragmentos: “O Logos (pensar 

sensato) é comum” (frag. 113); “Para os que estão acordados há um só mundo comum, 

mas entre os que dormem cada qual volta para seu mundo próprio” (frag. 89); “Não se 

deve agir como quem dorme” (frag. 73). Quem não se lembra da crítica, em Raízes do 

Brasil, aos homens de letra e de ação que não saíam de seus sonhos e imaginações, 

fugindo da realidade? Na verdade, o ponto de convergência entre Heráclito e Sérgio 

Buarque é o que os aproxima de Aristóteles: a realidade é superior às opiniões e 

princípios teóricos; é o critério último para discernir sobre eles. Isto fica muito claro em 

outro fragmento:  

Do Logos, a ser exposto neste livro, e que existe e vale sempre, os homens são 
sempre ignorantes, quer antes de o terem ouvido, quer apenas tenham começado a 
percebê-lo. Pois, embora tudo proceda de acordo com esse Logos, eles se parecem 
com gente sem experiência, cada vez que experimentam falas e atos do gênero que 
exporei, analisando cada coisa de acordo com sua physis e interpretando-a como é. 
(Frag. 1)   

 

Analisar cada coisa de acordo com sua physis ou natureza íntima: eis a 

proposta de Heráclito e (em parte) Aristóteles, acolhida por Sérgio Buarque no que toca 

à cultura brasileira. Sérgio Buarque viu desde cedo, e antes de muitos especialistas, o 

acordo possível entre Heráclito e Aristóteles, que não poderia ser uma harmonia falsa, 

geométrica, mas uma afinidade profunda quanto ao essencial. 
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CAPÍTULO 5 

UUUUMA ATENUAÇÃO PLAUSÍVEL 

O ORGANICISMO EM RAÍZES DO BRASIL (1948) 
 

 

Vi que cada coisa se harmoniza, não só com seu lugar, mas também com sua época. 

Santo Agostinho, Confissões   

 

Perplexidade gerada pelo espanto. Indignação e exílio: Fora o criador de sínteses! Fora o totalizador!  
Nós [os analíticos] somos contra! E então as ofensas em profusão: Romântico! Cósmico! Místico! 

 
Klee, Sobre a arte moderna e outros ensaios 

 

 

 

 

 

 

 

Em 1948, saiu a segunda edição de Raízes do Brasil, revista e ampliada. No 

Prefácio, o autor chamava a atenção para as mudanças feitas no ensaio: “Publicado pela 

primeira vez em 1936, este livro sai consideravelmente modificado na presente versão”. 

Aduzia que “reproduzi-lo em sua forma originária, sem qualquer retoque, seria reeditar 

opiniões e pensamentos que em muitos pontos deixaram de satisfazer-me”. E esclarecia: 

“Se por vezes tive o receio de ousar uma revisão verdadeiramente radical do texto – 

mais valeria, nesse caso, escrever um livro novo – não hesitei, contudo, em alterá-lo 

abundantemente onde pareceu necessário retificar, precisar ou ampliar sua substância”.1 

Algo ocorreu entre 1936 e 1948 que levou Sérgio a revisar o ensaio, não apenas por zelo 

literário, mas devido à distância quanto a “opiniões e pensamentos” que sustentara. Que 

mudanças foram essas? O que o motivou a realizá-las? Até que ponto (e de que forma) 

elas atingem a concepção organicista?  

 

 

                                                 
1 HOLANDA, 1948, p. 11. 
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5.1 Sérgio Buarque revê Raízes do Brasil 

 

“Para perceber todo o escopo dessa mudança, será necessário proceder a 

uma criteriosa comparação entre o texto de 1936 e o de 1947”, assinalou Evaldo Cabral 

de Mello.2 Ainda que as mudanças feitas em Raízes do Brasil não sejam o objeto central 

de nossa pesquisa, é preciso levá-las em conta para saber como ficou o organicismo na 

edição de 1948. Será necessário examinar com vagar, e sem demasia, as mudanças que 

deram feição à segunda edição.3 Entre todas as mudanças, os acréscimos chamam a 

atenção de imediato. Todos os capítulos foram ampliados e chegam a 115 os parágrafos 

acrescidos. O capítulo 1, o menos modificado, ganhou dois novos parágrafos. O 

capítulo 2 ganhou 34 parágrafos, e o capítulo 3 ganhou 33 parágrafos. Juntos 

concentram a maioria (cerca 67) dos parágrafos novos. São seguidos de perto pelo 

capítulo 4, com 28 parágrafos novos. O capítulo 5 ganhou mais quatro parágrafos, o 

capítulo 6 recebeu mais quatro, e o capítulo 7 mais onze parágrafos. No total, foram 

inseridos 116 parágrafos à edição de 1948. Isto é, dos 347 parágrafos da edição corrente 

cerca de 1/3 são acréscimos feitos por Sérgio na edição de 1948.4  

QUADRO 1: PARÁGRAFOS ACRESCIDOS À SEGUNDA EDIÇÃO DE RAÍZES DO BRASIL (1948)  

 

CAPÍTULO 1          02 

CAPÍTULO 2          34 

CAPÍTULO 3          33   

CAPÍTULO 4          28 

CAPÍTULO 5          04   

CAPÍTULO 6          04 

CAPÍTULO 7          11 

TOTAL                 116 

                                                 
2 MELLO, Evaldo Cabral de. “Raízes do Brasil e depois”. In: HOLANDA, Sérgio Buarque de. Raízes do 
Brasil. São Paulo: Companhia das Letras, 1995, p. 192. Republicado em HOLANDA, Sérgio Buarque de. 
Raízes do Brasil. Edição comemorativa de 70 anos. São Paulo: Companhia das Letras, p. 273. Evaldo 
Cabral de Mello se engana quanto ao ano da segunda edição, que é de 1948. Apenas o Prefácio à segunda 
edição traz a data de 1947. 
3 Na minha dissertação de mestrado, defendida em 1999, apresentei uma breve notícia sobre as mudanças 
decorrentes da revisão de Raízes do Brasil em 1948. A certa altura, escrevi: “Abandona-se um conjunto 
de expressões da edição de 1936 cuja importância para a compreensão do argumento parece evidente: 
onde se lia ‘visão do mundo’, leia-se idéias, onde se lia ‘formas culturais’, leia-se formas de vida social, 
etc. Note-se que as expressões da primeira edição que remetiam diretamente ao universo historicista (com 
seu viés romântico) foram permutadas”. Entretanto, não fiz o cotejo detalhado das mudanças feitas por 
Sérgio Buarque.       
4 Os números são aproximados, pois alguns parágrafos podem ser considerados novos ou reformulados, 
dependendo do critério adotado. 
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 As mudanças não se limitaram ao acréscimo de parágrafos. Muitos 

parágrafos oriundos da edição de 1936 foram mudados parcialmente, às vezes de forma 

significativa. Os parágrafos que sofreram mudanças parciais (acréscimos, supressões, 

permutas) passam de 200 e estão distribuídos por todos os capítulos de Raízes do Brasil.   

 

QUADRO 2: PARÁGRAFOS RETOCADOS NA SEGUNDA EDIÇÃO DE RAÍZES DO BRASIL (1948) 

 

CAPÍTULO 1          25 

CAPÍTULO 2          33 

CAPÍTULO 3          26   

CAPÍTULO 4          40 

CAPÍTULO 5          28   

CAPÍTULO 6          25 

CAPÍTULO 7          39 

TOTAL                 216 

 

Os capítulos 2, 4 e 7, que somam 112 parágrafos, foram os que receberam 

mais retoques. O capítulo 5 sofreu mudança em 28 parágrafos, o capítulo 3 em 26 

parágrafos, o capítulo 1 em 25 parágrafos e o capítulo 6 em 25 parágrafos. Para se ter 

uma idéia aproximada da revisão empreendida por Sérgio, observe-se que a edição 

corrente de Raízes do Brasil contém 347 parágrafos, enquanto os parágrafos acrescidos 

(116) mais os retocados (216) na revisão de 1948 chegam a 332 parágrafos. Miúda 

porção de texto ficou intocada da primeira para a segunda edição. 

Os dados quantitativos dizem que houve mudança no ensaio; que foi 

abrangente e que atingiu de forma desigual os capítulos, concentrando-se, sobretudo, 

nos capítulos 2, 3, 4 e 7. Falta uma edição crítica de Raízes do Brasil que permita seguir 

o movimento de revisão. Evaldo Cabral de Mello observou que a revisão de Raízes do 

Brasil levou a uma atenuação da sociologia de inspiração weberiana e ao incremento da 

erudição histórica.5 Nas páginas seguintes, meu intuito será o de obter uma resposta 

para a questão: como ficou o organicismo na segunda edição de Raízes do Brasil?   

Deixando a abordagem quantitativa, é preciso investigar os tipos de 

mudança introduzidos em Raízes do Brasil. As mudanças parciais (supressão, acréscimo 

ou permuta) nos parágrafos oriundos da primeira edição seguem várias direções. Uma 

diz respeito ao despojamento da escrita, com a diminuição ou supressão das iniciais 

                                                 
5 MELLO, 1995, p. 192. 
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maiúsculas em títulos de livros, documentos e em pronomes de tratamento; a 

atualização ortográfica; e o desbaste de artigos, numerais e advérbios. O corte de 

advérbios nos parágrafos oriundos da edição de 1936 é seguido da inclusão de vários 

outros, em outros trechos oriundos daquela edição ou em parágrafos inseridos na edição 

de 1948. Não há uma repulsa a advérbio, mas a adequação do seu uso em cada caso.  

Outra direção das mudanças feitas na edição de 1948 diz respeito à 

correção de equívocos. Isto correu, por exemplo, no parágrafo 4 do capítulo 1, que 

trazia na edição de 1936: “Foi a partir da época do descobrimento da América que os 

dois países [Portugal e Espanha] entraram decididamente no coro europeu”. Na resenha 

de Raízes do Brasil, Nelson Werneck Sodré indicou que a projeção de Portugal e 

Espanha no cenário europeu é anterior à sua chegada ao Novo Mundo.6 Na edição de 

1948, o trecho ficou assim: “Foi a partir da época dos grandes descobrimentos 

marítimos que os dois países entraram mais decididamente no coro europeu”.7 

No parágrafo 32 do capítulo 1, há três retificações. Onde se lia na edição de 

1936: “Hoje a obediência como princípio de disciplina parece uma forma caduca”, ficou 

assim na edição de 1948: “Hoje a simples obediência como princípio de disciplina 

parece uma fórmula caduca”. Recorde-se que Sérgio opõe forma e fórmula, e que forma 

para ele (e Aristóteles) é o que confere singularidade e determinação concreta a algo, ao 

contrário de fórmula, que é modelo e prescrição. Trata-se de fórmula caduca, não de 

forma caduca. 

Onde se lia na edição de 1936: “Podemos dizer que de lá nos veio a forma 

atual de nossa cultura; o resto foi matéria plástica que se sujeitou bem ou mal a essa 

forma”, na edição de 1948, consta: “o resto foi matéria que se sujeitou bem ou mal a 

essa forma”.8 Sérgio suprimiu o qualificativo do trecho; a plasticidade será depois disso 

                                                 
6 Sobre esse ponto, escreveu Werneck Sodré, em resenha de 1936: “Afirmar que os iberos só entraram 
decididamente para o coro europeu após a descoberta da América é correr o risco de sofrer contestações 
apoiadas na própria realidade dos fatos, ao menos quanto a Portugal, cuja parte nas navegações e na 
conquista da Índia antecede o descobrimento da terra brasileira que, por muito tempo, deixou ao 
desamparo.” Várias foram as ponderações de Sodré, que reconheceu ser dificílimo “precisar a posição 
que, em política, assumirá o autor de Raízes do Brasil. Seu pensamento, em tal campo, parece-me cheio 
de contradições”. Em seu livro de memórias, Nelson Werneck Sodré evoca a resenha dedicada a Raízes 
do Brasil: “Algumas de suas teses foram por mim contestadas: a de ser o Brasil o único esforço bem 
sucedido, em larga escala, de transplantação da cultura européia para uma zona de clima tropical e 
subtropical; a de que os iberos entraram decididamente para o coro europeu, após a descoberta da 
América; a de que portugueses e espanhóis sentiram vivamente a irracionalidade específica, a injustiça 
social dos privilégios hereditários, bem antes de triunfaram no mundo as chamadas idéias revolucionárias 
[...].” SODRÉ, Nelson Werneck. Memórias de um escritor. I: Formação. Rio de Janeiro: Civilização 
Brasileira, 1970, p. 80.    
7 HOLANDA, 1948, p. 16. 
8 HOLANDA, 1948, p. 32. 
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apanágio exclusivo da colonização portuguesa. As noções de forma e plasticidade 

estavam tão arraigadas em Sérgio, quando redigiu e publicou a primeira edição de 

Raízes do Brasil, que acabou por lançar mão delas onde não caberia. Isto vale para o 

caso seguinte.  

Onde se lia na edição de 1936: “Desaparecida a possibilidade desse freio, é 

em vão que temos descurado importar dos sistemas de outros povos modernos...”, na 

edição de 1948, Sérgio trocou descurado por procurado: “Desaparecida a possibilidade 

desse freio, é em vão que temos procurado importar dos sistemas de outros povos 

modernos...”9. Ao dizer que temos descurado importar dos sistemas de outros povos 

modernos, Sérgio contraria a argumentação de Raízes do Brasil sobre o enlevo dos 

brasileiros com as formas fixas e teorias da moda. “Descurar” tem significado oposto a 

“procurar” (no sentido de empenhar-se): significa desleixar, descuidar, abandonar, não 

fazer caso de. É evidente que não é disso que se trata. A atitude dos brasileiros descrita 

em Raízes do Brasil não é de quem “descura” e sim de quem “procura” febrilmente por 

teorias, modelos e sistemas. É contra essa mania que se insurge Sérgio. Em 1948, 

percebendo o equívoco, ele corrige o trecho e afirma que “temos procurado importar 

dos sistemas de outros povos modernos”, dizendo com todas as letras o que sugeria com 

palavra trocada em 1936.  

Como Sérgio se equivocou dessa forma? Uma resposta poderia ser que, sob 

essa forma, seu apreço pela plasticidade e “desleixo” dos portugueses (o oposto da 

obsessão com teorias e modelos; exemplo de atenção à vida concreta, de combinação 

equilibrada de espírito e vida) grita no texto: o descurar que aflora no lugar do termo 

oposto manifesta a atitude interessante para Sérgio; desleixar de muita sabença, ainda 

por cima alheia, e seguir o próprio rumo. Tal como ocorreu com as noções de forma e 

plasticidade, a noção de “descurar” ou “desleixar” vai para o lugar de outra, oposta, 

porque estava bem arraigada no ânimo de Sérgio. Lançar mão dessas noções em lugar 

equivocado é como dizer baixinho o nome da amada. (Não seria esse o único caso. 

Quando, no capítulo 2, ele escreve que “nas formas de vida coletiva podem assinalar-se 

dois princípios que se combatem de morte e regulam diversamente as atividades dos 

homens”, embora sejam relacionados com tipos ideais sem existência fora do mundo 

das idéias, os dois princípios antagônicos ecoam a filosofia de Klages, revelando a 

presença vestigial da oposição entre Espírito e Vida). 

                                                 
9 HOLANDA, 1948, p. 31. 
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A propósito, há um trecho revelador no capítulo 1 de edição de 1936 

(retirado de Raízes do Brasil só na edição de 1956): “Cumpriria averiguar até onde 

representamos nele as formas de vida, as instituições e a visão do mundo de que somos 

herdeiros e de que nos orgulhamos”. O trecho é revelador porque, como se depreende da 

leitura de Raízes do Brasil, os brasileiros, em geral, sabiam-se herdeiros, mas não se 

orgulhavam do legado colonial português. Então a quem se refere o trecho: “e de que 

nos orgulhamos”? Diminuta minoria se orgulhava da herança portuguesa no Brasil: 

Varnhagen, Afonso Celso, Eduardo Prado, Gilberto Freyre e poucos mais. O trecho diz 

respeito, sobretudo, a quem o escreveu. Se o trecho fosse acerca dos brasileiros em geral 

estaria em contradição com as críticas ao entusiasmo dos brasileiros com o que é alheio 

– tomado sem filtro –, que percorrem o ensaio. O trecho revela o amor profundo do 

autor pelas origens do Brasil, a despeito dos problemas. Afinal, lembremos que, no 

capítulo 2 (em todas as edições de Raízes do Brasil), Sérgio reconhece sérias falhas na 

colonização portuguesa, mas declara que nenhuma justifica a “opinião extravagante 

defendida por um número não pequeno de detratores dos portugueses no Brasil, muitos 

dos quais optariam, de bom grado, confessadamente, pelo triunfo da experiência de 

colonização holandesa”. Trecho revelador, que joga luz sobre outros trechos.  

A essa luz, supressões que poderiam passar por operação de arejamento 

textual ganham outra tonalidade. Consideremos dois trechos do capítulo 4 da edição de 

1936. 1) “A obra grandiosa das bandeiras paulistas não pode ser bem compreendida em 

toda a sua extensão...”. Na edição de 1948, o trecho ficou assim: “A obra das bandeiras 

paulistas não pode ser bem compreendida em toda a sua extensão”.10 Sérgio cortou o 

adjetivo. 2) “A expansão dos pioneers paulistas, entre os quais se destacam figuras 

monumentais, como a desse extraordinário Antonio Raposo Tavares, não tinha suas 

raízes do outro lado do oceano”. Na edição de 1948, o trecho ficou assim: “A expansão 

dos pioneers paulistas não tinha suas raízes do outro lado do oceano”11. Sérgio 

suprimiu: “entre os quais se destacam figuras monumentais, como a desse 

extraordinário Antonio Raposo Tavares”. Por que Sérgio fez os cortes? Por serem 

expressões declamatórias ou por serem reveladoras?  

Outra direção que cabe considerar no processo de revisão diz respeito às 

trocas de expressões significativas para a compreensão das matrizes teóricas de Raízes 

do Brasil. No primeiro capítulo da edição de 1936, onde constava: “formas de vida” e 

                                                 
10HOLANDA, 1948, p. 141. 
11 HOLANDA, 1948, p. 142. 
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“nossa visão de mundo”; na edição de 1948, passou a constar: “formas de convívio” e 

“nossas idéias”.12 A mudança é significativa, trazendo uma mudança de prisma ou 

campo semântico, que atenua a força das expressões originais e apaga os vestígios dos 

vínculos de Sérgio com o debate filosófico alemão. “Visão de mundo” traduz 

Weltanschauung e “formas de vida” é afim de Lebenswelt (mundo da vida), noções de 

origem alemã, das quais Sérgio busca se afastar aos olhos do leitor.  

Também no capítulo 6, ocorre essa troca. Em trecho da edição de 1936, 

consta: “Comparsas desatentos do mundo que habitávamos, quisemos viver 

fervorosamente contra nós mesmos, viver pelo espírito e não pelo sangue”. Na edição 

de 1948, “espírito” e “sangue” foram substituídos, e o trecho ficou assim: “[...] 

quisemos recriar outro mundo mais dócil aos nossos desejos ou devaneios. Era o modo 

de não nos rebaixarmos, de não sacrificarmos nossa personalidade no contato de coisas 

mesquinhas e desprezíveis”.13 Não há mudança substantiva no argumento, apenas 

despistamento da matriz filosófica que informava o trecho. Após a Segunda Guerra, 

falar alguém em “sangue” ou “solo” era arriscar-se à crítica inclemente. Uma vez que 

Klages não era nomeado na edição de 1936, o apagar de rastos a seu respeito exigia 

menos esforço na revisão de 1948. Isto talvez explique, ao menos em parte, porque o 

vocabulário da filosofia da vida foi menos atingido pela revisão que o prisma 

organicista. 

Outro despistamento ocorre no último parágrafo do capítulo 7. Na edição de 

1936, o caput do parágrafo dizia: “O essencial de todas as manifestações, das criações 

originais com das cousas fabricadas, é a forma. A realização completa de uma sociedade 

também depende de sua forma”. Na edição de 1948 o trecho foi suprimido. Todavia, 

várias passagens que trazem a noção de forma foram mantidas. O que significa isto? De 

um lado, a manutenção de trechos, em geral, com a noção de forma indica quão valiosa 

ela surge aos olhos de Sérgio. A supressão do caput do parágrafo, com a retirada de 

menção importante a essa noção, parece atender a um propósito de despistamento. O 

trecho exibia sem margem a dúvida uma importante matriz inspiradora de Raízes do 

Brasil: Aristóteles. E possibilitava que as demais menções a forma fossem referidas a 

essa matriz, tornando o ensaio legível sob esse prisma. (Em Raízes do Brasil, 

Aristóteles é mediado pela escolástica medieval, discutida no livro organizado por 

                                                 
12 HOLANDA, 1948, p. 15. 
13 HOLANDA, 1948, p. 243. 
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Benoit Lavaud (Jean de Saint Thomas, Paris: 1928; referido em todas as edições do 

ensaio), que traz estudos de João Poinsot, importante comentador de São Tomás).  

As demais menções da noção de forma não evidenciam a matriz teórica a 

que pertencem e (exceto o par forma/matéria no capítulo 1) podiam ser referidas a 

outras fontes: Goethe, Shafetesbury, Simmel etc. Mas o trecho do parágrafo final de 

Raízes do Brasil – “O essencial de todas as manifestações, das criações originais com 

das cousas fabricadas, é a forma” – vai além do âmbito dos seres vivos e se estende a 

todos os entes, exatamente como consta na obra de Aristóteles. Ao suprimir esse trecho, 

Sérgio elidia a importante matriz aristotélica de Raízes do Brasil.  

Além disso, a supressão do enunciado que o seguia (“A realização completa 

de uma sociedade também depende de sua forma”) dificultava sobremaneira o 

entendimento do argumento organicista desenvolvido com a noção de forma. Esse era 

um trecho-chave para evocar a noção de enteléquia; decisivo para evitar uma leitura 

superficialmente aporética da matriz organicista de Raízes do Brasil: ou tem forma ou 

não tem... Com esse trecho a aporia é vencida: a sociedade possui forma, mas que 

precisa amadurecer; chegar a ser plenamente aquilo que já é. Assim, forma implica 

processo de formação (Bildung). A realização desse processo é a enteléquia.   

 O corte de adjetivos pode ser visto como parte de uma estratégia de 

atenuação estilística – menos ênfase, mais simplicidade. No capítulo 2, consta na 

edição de 1936: “O deão da catedral de St. Paul observa em erudito livro”; na edição de 

1948, o qualificativo “erudito” foi retirado.14 No capítulo 7 da edição de 1936, consta: 

“Um escritor nordestino, o Sr. José Lins do Rego, fixou em episódios significativos, 

numa série admirável de novelas a que intitulou ‘Ciclo da Cana de Açúcar’, a evolução 

crítica...” Na edição de 1948, Sérgio suprimiu a menção à “série admirável de novelas a 

que intitulou ‘Ciclo da Cana de Açúcar’”.15 No capítulo 5 da edição de 1936, Sérgio 

Buarque referia-se ao tempo “em que o prodigioso Dr. Johnson” fazia a apologia dos 

castigos corporais. Na edição de 1948, Sérgio cortou o adjetivo “prodigioso”. Ficou 

assim: ...“em que o Dr. Johnson”...16 Na edição de 1936, havia um juízo muito favorável 

a Capistrano de Abreu – “diz o mais sábio dos nossos historiadores” –, que foi trocado, 

na edição de 1948, por um neutro – “diz o mesmo historiador”.17 No mesmo parágrafo, 

Sérgio suprimiu uma referência, com citação textual, a Vida e morte do bandeirante de 

                                                 
14 HOLANDA, 1948, p. 39. 
15 HOLANDA, 1948, p. 261-2 
16 HOLANDA, 1948, p. 211. 
17 HOLANDA, 1948, p. 122. 
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Âlcantara Machado. Na edição de 1936, Weber era qualificado de “o mais eminente 

sociólogo moderno” (na nota n. 1 do capítulo 6), o que é cortado (junto com o texto 

original da nota) na edição de 1948.18 Na edição de 1936, a opinião de que os europeus 

do Norte são incompatíveis com as regiões tropicais era atribuída a “antropologistas 

eminentes”, o que muda para “alguns antropologistas” na edição de 1948.19    

Relacionada à busca de uma escrita arejada, a operação extrapola esse nível. 

De fato, não atinge todos os casos de elogios. No capítulo 1 da edição de 1936, Alberto 

Sampaio aparecia como “um dos pesquisadores mais notáveis da história de Portugal” e 

assim permaneceu na edição de 1948: “um dos pesquisadores mais notáveis da história 

antiga de Portugal”.20 Não houve corte da adjetivação. No capítulo 4, em parágrafo 

acrescido em 1948, Sérgio refere-se ao “admirável observador que foi Vilhena”.21 Na 

edição de 1936, Theodor Geiger é considerado “um sociólogo de renome” e assim 

permanece na edição de 1948.22 Isto às vezes pode sugerir distanciamento em relação 

àqueles que foram despojados do elogio.  

Quem mais sofreu a retirada de adjetivos elogiosos foi Gilberto Freyre. No 

capítulo 4 da edição de 1936, por exemplo, constava: “apontam-se, segundo um 

conhecedor fidedigno”. Na edição de 1948, o parágrafo, reformulado e deslocado para o 

capítulo 3, trazia o seguinte: “apontam-se, segundo o Snr. Gilberto Freyre”.23 No 

capítulo 6 da edição de 1936, constava alusão elogiosa a Freyre (que não vinha 

nomeado): “Esse imperador, que alguém comparou finamente a um pastor protestante 

oficiando em templo católico”. Na edição de 1948, passou a constar: “Esse imperador, 

que alguém comparou a um pastor protestante oficiando em templo católico”.24 Sérgio 

suprimiu o “finamente”. No capítulo 4 da edição de 1936, Sérgio mais uma vez se refere 

a Freyre, com agrado evidente, em citação explícita: 

As casas eram semeadas com desalinho, em volta de uma igreja toda branca e 
situada quase sempre no lugar mais elevado; com um desalinho que faz pensar um 
pouco nesses jardins de Portugal evocados por Gilberto Freyre, cheios de uma 
poesia meio selvagem e onde aparecem, aqui e ali, flores de nomes “que pedem 

                                                 
18 HOLANDA, 1948, p. 228-230, n.1. 
19 HOLANDA, 1948, p. 74. 
20 HOLANDA, 1948, p. 23. 
21 HOLANDA, 1948, p. 156. 
22 HOLANDA, 1948, p. 254. 
23 Cf. HOLANDA, 1936, p. 85-6; HOLANDA, 1948, p. 103. 
24 Cf. HOLANDA, 1936, p. 127; HOLANDA, 1948, p. 245. Na edição de 1936, Sérgio Buarque alude a 
um ensaio de Freyre sobre Pedro II. Ver FREYRE, G. “D. Pedro II, Imperador cinzento de uma terra de 
sol tropical”. Perfil de Euclides e outros perfis. 2 ed. Rio de Janeiro: Record, 1987, pp. 115-131. O símile 
referido por Sérgio Buarque encontra-se à página 122: “Ele [D. Pedro II] nos dá esta idéia melancólica: a 
de um pastor protestante a oficiar em uma catedral católica”.  
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poemas: Flor de noiva, Três Marias, Cinco Chagas, Brinco de Princesa, Flor de 
Viúva, Suspiros, Saudades, Resedá, Palmas de Santa Rita.25 

 

Esse trecho foi excluído na edição de 1948.26  

No capítulo 5 da edição de 1936, havia um trecho que citava de forma 

aprovativa Gilberto Freyre, trecho que razões de estilo aconselhariam a manter, mas que 

foi excluído na edição de 1948.27  

Gilberto Freyre, que tão bem se ocupou dessa liturgia “antes social que religiosa”, 
em uma obra que representa o estudo mais sério e mais completo sobre a formação 
social do Brasil, fala-nos dos anjos e santos, que só falta tornarem-se carne e 
descerem dos altares, nos dias de festa, para se divertirem com o povo; nos bois 
entrando pelas igrejas para serem benzidos pelos padres; nas mães ninando os filhos 
com as mesmas cantigas de louvar o menino Deus, etc.28 

 

Dificilmente o corte de expressões elogiosas a Freyre teria origem em 

razões de estilo. De fato, Freyre é citado aprovativamente; o alto valor de sua obra é 

evidenciado seja ao qualificar o autor de “conhecedor fidedigno” seja ao declarar que a 

obra de Freyre “representa o estudo mais sério e mais completo sobre a formação social 

do Brasil”. Uma vez que o corte de qualificativos (elogiosos) é seletivo, pode atender a 

razões do coração. Isto parece plausível, quando menos no caso de Freyre, que, como se 

viu acima, passa a receber tratamento cerimonioso: “o Sr. Gilberto Freyre”. Weber, 

Alberto Sampaio, Capistrano de Abreu, Gabriel Soares, Nietzsche e outros não 

receberam tratamento tão distante e cerimonioso. Só Freyre (a partir de 1948) e Oliveira 

Vianna (desde 1936). O que mudou nas disposições de Sérgio para com Freyre? E por 

quê? 

 

 

5.1.1 O caso das epígrafes desaparecidas 

      

As “atenuações” operadas por Sérgio na edição de 1948 chegam às vezes ao 

apagamento. A retirada dos apêndices não é tão significativa quanto a retirada das 

epígrafes da primeira edição. Na edição de 1936, Raízes do Brasil ostentava três 

epígrafes.  

                                                 
25 Cf. HOLANDA, 1936, p. 62-3. 
26 HOLANDA, 1948, p. 157. 
27 HOLANDA, 1948, p. 220. 
28 HOLANDA, 1936, p. 105. 
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No capítulo 2, a epígrafe era tomada de Salústio. Embora Sérgio não 

forneça o título da obra, a fonte precisa é De coniuratione Catilinae (VI, 2). 

 

Hi postquam in uma moenia convenere, dispari genere, dissimili língua, 
Alius alio more viventes, incredibile memoratu est quam facile coaluerint 
 
Depois que estes se encontraram reunidos nas mesmas muralhas, de raças díspares, 
de línguas diferentes, vivendo de outra maneira em relação ao outro, é incrivelmente 
memorável o quão facilmente se tenham unido.29 

 

No capítulo 5, a epígrafe é a seguinte: 

How small of all that human hart endure 
That part that kings or laws can cause or cure...  
 
Quão pequena, de tudo o que o coração humano suporta, 
É a parte que reis ou leis podem curar ou causar... 

 

O texto de epígrafe é atribuído por Sérgio a Milton, mas Pedro Meira 

Monteiro retificou a atribuição: a precisa fonte textual não é Milton, mas o Dr. 

Johnson.30 

  

A epígrafe do capítulo 7 foi tomada de O anticristo (I Parte, seção 11) de 

Nietzsche: 

Ein volk geht zugrunde, wenn es seine Pflicht mit dem Pflichtbegriff überhaupt 
verwechselt   
 
Um povo desmorona quando troca seu dever particular pela idéia de dever em 
geral31 

 

Por que foram suprimidas as epígrafes? Antes disso, por que foram postas 

em Raízes do Brasil? O que significavam? Pode-se supor que a supressão da epígrafe 

tomada de Nietzsche talvez estivesse ligada à suspeição que passou a rondar o pensador 

                                                 
29 Tradução de Laura Ribeiro, professora do Departamento de Letras da UFPI, a quem agradeço.  
30 Deve-se a Pedro Monteiro a indicação do equívoco de Sérgio Buarque na atribuição dos versos a 
Milton: “Trata-se de fato de uma passagem célebre de Samuel Johnson, adicionada ao poema ‘The 
Traveller’, de Oliver Goldsmith, publicado em 1764. Parece difícil localizar a fonte utilizada. É provável 
que Sérgio Buarque tivesse a passagem decorada, a julgar pelo lapso e mesmo pela imprecisão, ainda que 
a utilização do substantivo ‘hart’, em sua forma antiga, embora no singular, possa sugerir que os versos 
tenham sido retirados de algum livro”. MONTEIRO, 2008, p 358, nota 1. 
31 Tradução do Padre Raymundo José Ayremoraes, feita a meu pedido. A tradução de Paulo César de 
Souza é um pouco diferente: “Um povo perece quando troca seu dever particular pelo conceito de dever 
em geral”. Ver: NIETZSCHE, F. O anticristo e ditirambos de Dionísio. São Paulo: Companhia das 
Letras, 2007, p. 17. Enquanto Paulo César Souza emprega “conceito” para Begriff, Pe. Raymundo José 
Ayremoraes escolhe “idéia”, ambas as opções são adequadas. Mas há diferença significativa entre 
“perece” e “desmorona”. Paulo César Souza procurou evitar a idéia de decadência, de derruir, que consta 
no original alemão.  
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alemão após a Segunda Guerra, visto como mestre pelos nazistas.32 A hipótese, porém, 

não explica porque Sérgio manteve uma menção explícita ao pensador alemão, no corpo 

do ensaio. Também não explica a supressão das epígrafes extraídas do Dr. Johnson, que 

não era objeto da admiração dos nazistas. A supressão das epígrafes poderia indicar o 

afastamento de Sérgio em relação às próprias convicções, mas então como explicar a 

supressão do trecho extraído de Salústio, que se liga à positivação da plasticidade? 

Sabe-se que Sérgio prezou a plasticidade ao longo da vida, ela é tema recorrente na sua 

obra,33 portanto, não haveria motivo para retirar a epígrafe. É mais verossímil que a 

retirada dessa e das demais epígrafes servisse ao objetivo primordial de despistar o 

leitor. Às vezes, epígrafes podem cumprir o papel de um ornamento, mas não quando o 

escritor é Sérgio Buarque. A exibição das epígrafes na edição de 1936 era um convite ao 

leitor, chamado a decifrar o código do texto. As epígrafes eram pistas e seu corte na 

edição de 1948 representa um despistamento do leitor. Isto fica claro quando se 

considera o teor das epígrafes e seu papel no ensaio.   

Primeira epígrafe: “Depois que estes se encontraram reunidos nas mesmas 

muralhas, de raças díspares, de línguas diferentes, vivendo de outra maneira em relação 

ao outro, é incrivelmente memorável o quão facilmente se tenham unido”. (Salústio, De 

coniuratione Catilinae VI, 2). 

Essa epígrafe serve ao contraste entre a colonização portuguesa e a empresa 

dos holandeses. No contexto, ela chama a atenção para a capacidade de adaptação de 

um povo em meios a outros, “de raças díspares, de línguas diferentes, vivendo de outra 

maneira”. É o tema da plasticidade que aí figura e domina o capítulo 2, ora considerada 

sob um ponto de vista crítico, ora sob um ponto de vista favorável. Porém, no final (que 

retoma idéias do início do capítulo), a plasticidade é positivada de forma inequívoca, 

tornando-se a chave para o sucesso da colonização nos trópicos. Povos metódicos, 

oriundos de terras frias, não lograriam êxito nessa empresa. Dessa forma, os 

portugueses tornam-se agentes naturais da civilização dos trópicos. A epígrafe é uma 

valiosa chave de leitura: revela a convicção profunda de Sérgio e o segredo do capítulo. 

                                                 
32 Aschheim observa que a apropriação de Nietzsche pelos nazistas é o dado principal e não a questão da 
verdade ou falsidade dessa apropriação. ASCHHEIM, The Nietzsche legacy in Germany (1890-1990). 
Berkeley: California University Press, 1994, p. 232. 
33 Robert Wegner destacou que “o português é apresentado nos textos de Sérgio Buarque geralmente 
associado com a idéia de plasticidade”. E acrescentou: “Não é exagero dizer que isto acontece, com uma 
constância de chamar a atenção, em praticamente todos os textos do autor, desde Raízes do Brasil até, por 
exemplo, o texto ‘A instituição do Governo Geral’, publicado na coleção História Geral da Civilização 
Brasileira, em 1960”. WEGNER, Robert. A conquista do Oeste: a fronteira na obra de Sérgio Buarque 
de Holanda. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2000, p. 124. 
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Segunda epígrafe: “Quão pequena, de tudo o que o coração humano 

suporta,/É a parte que reis ou leis podem curar ou causar...”. (Atribuída por Sérgio 

Buarque a Milton; reatribuída por Pedro Meira Monteiro ao Dr. Johnson.) 

Esta epígrafe aparece no capítulo 5, que trata do “homem cordial”. Cordial, 

aqui não diz respeito às fórmulas de polidez, mas a um fundo emocional extremanente 

rico e transbordante que, segundo Sérgio Buarque, seria a contribuição brasileira à 

civilização. O olhar positivo sobre a cordialidade é equilibrado por considerações sobre 

as dificuldades que a conduta regida por paixões e afetos coloca para a construção de 

uma esfera pública impessoal. O argumento do capítulo não se limita a positivar ou 

criticar a cordialidade. Na verdade, o movimento do capítulo 5 é ainda mais complexo 

que nos demais capítulos. Nesse caso, que papel cumpre a epígrafe? Ela destrói ilusões: 

a de que o regime político ideal, a boa constituição, as leis e os expedientes políticos – 

as normas da pólis – bastariam para satisfazer os anseios e curar as feridas do coração: 

“Quão pequena, de tudo o que o coração humano suporta,/É a parte que reis ou leis 

podem curar ou causar...”.34 H. Dobal tem um poema (de Os signos e as siglas, 1987) 

que traduz análoga convicção:  

 
A VIDA IMPURA 
 
A vida impura  
impõe a sua desordem.  
Destrói devagar 
esta arquitetuta rigorosa. 
Desvia os canais 
duvida 
dos obscenos relógios da tarde. 
 
[...] 
 
Contra o pulso dos planos 
a vida imperfeita 
impõe o seu domínio 
de sangue e de paixão. 35 
 

                                                 
34 Se “o que Raízes do Brasil traz de menos resolvido, mais sombrio e, paradoxalmente, mais luminoso” é 
a “irresolução do conflito”, observa Pedro Monteiro, é possível que, no fecho do ensaio, “mais que uma 
suposta abertura para o novo, ou para o inteiramente novo, talvez exista aí, nessa irrresolução, um fundo 
de conservantismo. Não tanto conservadorismo, que esse não é o caso, mas sim de conservação da força 
irresistível daquele mesmo coração que pulsava, estouvado, na epígrafe suprimida  de John Milton, aliás 
de Samuel Johnson, na edição de 1936”. MONTEIRO, 2008, p 355. 
35 DOBAL, H. Poesia reunida. 2 ed. Teresina: Oficina da Palavra, 2005. p. 206-207. Sobre a poesia de H. 
Dobal, ainda pouco conhecida, ver: EUGÊNIO, J. K. Os sinais dos tempos: intertextualidade e crítica da 
civilização na poesia de H. Dobal. Teresina: Halley, 2007; EUGÊNIO, J. K. & SILVA, Halan (org.). 
Cantiga de viver: leituras sobre a poesía de H. Dobal. Teresina: Halley, 2007.  
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Há afinidade entre a epígrafe e o passo onde consta, por interposta pessoa e 

de forma aprovativa, que a cordialidade será a contribuição brasileira à civilização: ao 

menos no sentido de uma valorização do espontâneo. A pista da epígrafe não é outra 

que uma advertência contra o arrebatamento com a ordem estatal e as formas fixas em 

geral. 

Terceira epígrafe: “Um povo perece quando troca seu dever particular pelo 

conceito de dever em geral”. (Nietzsche, O anticristo, I Parte, seção 11.)  

Essa epígrafe está colocada no capítulo 7, que discute “nossa revolução” e 

narra o avanço da urbanização no Brasil. Na edição de 1936, a um só tempo Sérgio 

descreve o refluxo do legado colonial português e postula sua validade permanente, 

enquanto origem da identidade cultural e histórica da socidedade brasileira; com isso, 

não refuga o Zeitgeist da modernidade, nem despede o Volkgeist – a ordem espontânea e 

peculiar da cultura brasileira –, sugerindo o entrelaçar de sociedade e comunidade, 

espírito e vida, em equilíbrio tenso. A epígrafe reforça a crítica ao enlevo com as formas 

fixas e leis gerais em prejuízo da cultura: “Um povo declina quando troca seu dever 

particular pelo conceito de dever em geral”. Sugere que se observe, tanto quanto 

possível, a lei individual da cultura.36 O trecho extraído de Nietzsche, retirado a partir 

de 1948, apropriado por Sérgio Buarque sob o viés organicista, servia como síntese da 

crítica ao deslumbramento dos brasileiros com modelos e teorias “de fora”: eles bem 

gostariam de adotar conceito de dever em geral em lugar de buscar o dever particular 

que nascia de suas peculiares condições de vida. Que distância dos portugueses dos 

primeiros tempos da colonização! Na Península Ibérica, observa Sérgio Buarque, surgiu 

“um tipo de sociedade que se desenvolveria, em alguns sentidos, quase à margem das 

                                                 
36 A idéia de lei individual (por oposição à de lei geral) é cara a Simmel: “As determinações de uma coisa 
real guardam entre si uma continuidade, uma lenta fluência na transição de umas às outras, uma 
continuidade que a torna inapreensível para a fixidez delimitativa de nossos conceitos e de sua ampliação 
em forma de leis naturais. [...] Alguém pode ponderar o comportamento exigido em cada caso por esse 
material a partir do imperativo categórico, dos mandamentos divinos, do ‘justo meio’ ou da otimização do 
desenvolvimento social. Com isso, sem embargo, o âmbito dessas exigências éticas, que vincula seus 
conteúdos seguindo uma lógica que lhes é própria, fica separado da forma de vivenciar e contraposto a 
ela. Agora bem, apenas deste último modo se pode estabelecer uma lei ‘universal’. [...] Assim, pois, se a 
razão é a instância supra-individual em nós, enquanto puro portador de conteúdos da vida desgalhados 
dela mediante conceitos e subsumidos sob conceitos; se, simultaneamente, enquanto energia anímica, ela 
é algo vivo, dinâmico, operante desde o centro da vida, não poderá fazer nem sequer juntando essas duas 
determinações, que as normas que emanem dela em virtude de seu primeiro significado se convertam em 
funções da vida real, que constitui uma unidade; nem em irradiações ideais de sua totalidade. Pois ela [a 
razão] é e seguirá sendo uma parte dessa totalidade, coexistindo com outras, cada uma das quais só pode 
desenvolver sua respectiva instância regulativa [...] a partir de sua natureza particular e não a partir da 
natureza da razão, que para elas é, justamento, algo estranho”. SIMMEL, G. La ley individual e otors 
escritos. Barcelona: Paidós; U.A.B., 2003, pp. 41-2, 51-52, 61-62. 
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congêneres européias, e sem delas receber qualquer incitamento, que já não contivesse 

em gérmen”.37 A esse trecho, que consta de todas as edições de Raízes do Brasil, 

convém relacionar um trecho inserido a partir da edição de 1948: “Nenhum estímulo 

vindo de fora os incitaria a tentar dominar seriamente o curso dos acontecimentos, a 

torcer a ordem da natureza”.38 Como se vê, a idéia é cara a Sérgio. Isto suscita a 

questão: por que retirou a epígrafe?  

Ele a retirou pela mesma razão por que retirou as demais epígrafes. As três 

epígrafes formam uma teia coesa a partir do valor positivo que atribuem à plasticidade, 

espontaneidade e peculiaridade cultural. Se o argumento de Raízes do Brasil é feito de 

oposições e contrastes, isto não ocorre nas epígrafes, que pendem para um único lado. 

São unilaterais, não exclusivistas: nenhuma supõe a disjuntiva ou... ou... Acentuam 

aquilo que se julga mais valioso, irrenunciável, formando sugestiva via de acesso a 

Raízes do Brasil. Foram excluídas porque desvelavam o coração do ensaio e o amor do 

escritor. Operação dupla: despistamento dos leitores e afastamento (parcial) de Sérgio 

em relação ao organicismo.  

Todos os casos aqui considerados sugerem que a revisão de Raízes do Brasil 

tem o sentido de uma atenuação do prisma organicista – e isto se torna ainda mais claro 

nos acréscimos feitos ao capítulo 7, onde emerge, cristalino, o viés político progressista 

que, em última análise, está na base da supressão das epígrafes (e de outros trechos, 

como veremos a seguir). 

 

 

5.2 Emergência do viés político progressista 

 

Os acréscimos diminuem a visibilidade do prisma organicista e das 

oposições, ofuscado por uma selva de linhas novas que desviam a vista do leitor para 

outros lados. Contudo, o esmaecimento do prisma organicista não se reduz a uma 

questão de visibilidade no argumento, decorrendo, sobretudo, da emergência do viés 

progressista. A partir dessa referência, Sérgio Buarque deprecia as raízes portuguesas da 

sociedade e apóia a idéia de uma revolução vertical, em última análise, sem base.  

O viés progressista reponta mais forte nos acréscimos e/ou supressões feitos 

nos capítulos 6 e 7, mas seu impacto se entende por outros capítulos, já vimos. No 

                                                 
37 HOLANDA, 1936, p. 4. 
38 HOLANDA, 1948, p. 165. 
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capítulo 7, em especial, há uma tendência para apagar críticas ao ideário progressista e 

de sugerir a quebra da tradição no processo de mudança social. Por exemplo, constava 

no capítulo 7 da primeira edição de Raízes do Brasil, trecho em que Sérgio dizia que a 

crítica do pesquisador norte-americano Herbert Smith ao espírito de partido vigente sob 

o Império – a concepção de que é desonroso para uma pessoa desertar de uma facção 

política, embora essa deserção se faça em proveito de ideais nobres –, “é válida 

realmente do ponto de vista estritamente democrático-liberal”, porém, “no fundo o que 

denuncia essa crítica é a incompreensão intolerante que é forçoso existir entre dois 

estilos de vida radicalmente diversos”.39 Com um ponto de vista estritamente 

democrático-liberal, Herbert Smith se mostrou incapaz de entender o enraizamento das 

práticas políticas na cultura personalista e plástica.  

Na edição de 1948, o trecho foi retirado do capitulo 7 e ressurgiu, 

reformulado, no capítulo 3. De acordo com Sérgio, a incompreensão manifestada por 

estrangeiros ante as peculiaridades do nosso maquinismo político provém da 

“incompatibilidade fundamental que, apesar de muitas aparências em contrário, 

subsistia entre esses sistemas e os que regiam outros países mais fundamente marcados 

pela revolução industrial, em particular os países anglo-saxões”. Sérgio agora declara 

que “a um desses estrangeiros, pelo menos, não escaparam os motivos reais da 

divergência” – refere-se a Herbert Smith,40 que passa de representante da 

incompreensão ante as peculiaridades da política brasileira, a um dos poucos a quem 

não escaparam os motivos reais da divergência entre os sistemas políticos dos países 

anglo-saxões e o do Brasil.   

À primeira vista, essa mudança de perspectiva não parece ter grande 

significado, mas é um sintoma. Isto fica claro em um conjunto de parágrafos (de 29 a 

34) acrescidos ao capítulo 7, que delineia a inesperada emergência do viés progressista 

em Raízes do Brasil e explicita Herbert Smith como uma sua importante referência. 

Tendo dito que “uma superação da doutrina democrática só será possível entre nós, 

quando tenha sido vencida a antítese liberalismo–caudilhismo”,41 Sérgio adianta, de 

forma enfática, que “essa vitória nunca se consumará enquanto não se liquidem, por sua 

vez, os fundamentos personalistas e, por menos que o pareçam, aristocráticos, onde 

                                                 
39HOLANDA, 1936, p. 150. 
40 HOLANDA, 1948, p. 101. 
41 HOLANDA, 1948, p. 269. 
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ainda assenta nossa vida social”.42 Ele acrescenta que, “se o processo revolucionário a 

que vamos assistindo [...] tem um significado claro, será a dissolução lenta, posto que 

irrevogável, das sobrevivências arcaicas, que o nosso estatuto de país independente até 

hoje não conseguiu extirpar”.43 De fato, “somente através de um processo semelhante 

teremos finalmente revogada a velha ordem colonial e patriarcal, com todas as 

conseqüências morais, sociais e políticas que ela acarretou e continua a acarretar.” 

Trecho eloqüente, sem empatia para com o passado, sem senso de equilíbrio. Aqui o 

que se pretende é o alisamento do terreno da vida social.  

Neste ponto, Sérgio evoca Herbert Smith, o naturalista que “escrevendo 

com intuição verdadeiramente divinatória, [...] pôde anunciar, em forma de aspiração, o 

que não está longe, talvez, de constituir realidade”. As palavras de Smith, “coloridas, 

por vezes, desse progressismo otimista que foi característica suprema de seu século e de 

seu país, [...] representam, não obstante, um convite, mais do que um mero devaneio, e 

merecem, por isso, ser meditadas”.44 Dizia ele que “de uma revolução é talvez o que 

precisa a América do Sul”, esclarecendo:  

Não de uma revolução horizontal, simples remoinho de  contendas políticas, que 
servem para atropelar algumas centenas ou milhares de pessoas menos afortunadas. 
O mundo está farto de tais movimentos. O ideal seria uma boa e honesta revolução, 
uma revolução vertical e que trouxesse à tona elementos mais vigorosos, destruindo 
para sempre os velhos e incapazes.45 

 

Herbert Smith desejaria que a revolução viesse placidamente e tivesse como 

“remate a amalgamação, não o expurgo, das camadas superiores; camadas que, com 

todas as suas faltas e os seus defeitos, ainda contam com homens de bem”. Sua 

liberalidade para com as camadas superiores deve-se ainda a que “os brasileiros estão 

hoje expiando os erros dos seus pais, tanto quanto os próprios erros”, uma vez que, a 

seu ver, “a sociedade foi mal formada nesta terra, desde as suas raízes”.46 Sérgio não faz 

reparo a essa idéia.  

A essa interposta voz, segue a voz própria de Sérgio:   

É inevitável pensar que os acontecimentos dos últimos decênios, em vários países da 
América Latina, se orientam francamente nesse sentido. Mais patente nas terras onde 
prevaleceu maior estratificação social – no México, apesar de hesitação e 
intermitências, desde 1917; no Chile desde 1925 – parece certo, contudo, que o 
movimento não é puramente circunstancial ou local, mas se desenvolve, ao 

                                                 
42 HOLANDA, 1948, p. 269-70. 
43 HOLANDA, 1948, p. 270. 
44 HOLANDA, 1948, p. 270-71. 
45Apud HOLANDA, 1948, p. 271.  
46Apud HOLANDA, 1948, p. 271. 
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contrário, com a coerência de um programa previamente traçado.47 
 

Sobre a revolução regeneradora, diz Sérgio que não terá, talvez, a forma das 

convulsões catastróficas, “que procuram transformar de um mortal golpe, e segundo 

preceitos de antemão formulados, os valores longamente estabelecidos”. É possível que 

“fases culminantes já tenham sido ultrapassadas, sem que possamos avaliar desde já sua 

importância transcendente”. Nesse caso, “estaríamos vivendo assim, para recorrer as 

expressões de Matthew Arnold, entre dois mundos: um definitivamente morto e outro 

que luta por vir à luz”.48 As idéias-chave (“dissolução irrevogável das sobrevivências 

arcaicas”, “processo revolucionário”, “revolução vertical”) e o próprio curso do 

argumento exprimem o viés político progressista. De fato, o raciocínio que postula uma 

separação radical entre dois mundos – o velho e novo, o passado e o futuro – é 

tipicamente progressista. Dizer que “a sociedade foi mal formada nesta terra, desde as 

suas raízes” é ecoar idéias de Paulo Prado, para quem o Brasil precisava de uma 

revolução regeneradora, que refizesse a sociedade e a pusesse sobre novas bases. Em 

ambos os casos, embora essas idéias exprimam um mal-estar com problemas reais, 

talvez a solução avistada corresponda, afinal, a uma fuga para o reino dos sonhos e 

imaginações. É isto o que se pode pensar, quando, de forma surpreendente, Sérgio 

declara que, na América Latina, “o movimento [revolucionário] não é puramente 

circunstancial ou local, mas se desenvolve, ao contrário, com a coerência de um 

programa previamente traçado”. À abstração da realidade se junta mais um traço típico 

do progressismo: enxergar tendência histórica no sentido do que se deseja, em suma: 

wishful thinking.  

(Na Escola Superior de Guerra, após aludir à opinião de John Moor Cabot – 

de que “os poderosos e os ricos, os haves, na América Latina ainda não se aperceberam 

de que o seu tempo já passou”; que “as causas da tempestade que se anunciam nestes 

países acham-se unicamente no egoísmo e na cegueira das oligarquias que os dominam” 

–, Sérgio indaga: “Estará ao alcance das atuais gerações o erradicarem em breve prazo, 

males que ao longo de séculos, e não só de quatro a três decênios, já puderam deitar 

raízes fundas em nosso solo?” Ele acredita que sim, mas faz uma ressalva. “Talvez entre 

                                                 
47HOLANDA, 1948, p. 272. 
48HOLANDA, 1948, p. 270. 
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mesmo, aqui, uma fé em coisas que intimamente eu desejaria que fossem verdadeiras. 

Ou, como em menos palavras se pode dizer em inglês, um wishful thinking”.)49 

Não há dúvida, é nos parágrafos acrescidos ao capítulo 7 que emerge o viés 

político progressista, como fica claro quando examinamos mudanças feitas no parágrafo 

26 – que, na edição de 1948, exibe a seguinte redação: 

Foi essa crença, inspirada em parte pelos ideais da Revolução Francesa, que presidiu 
toda a história das nações ibero-americanas desde que se fizeram independentes. 
Emancipando-se da tutela das metrópoles européias, cuidaram elas em adotar, como 
base de suas cartas políticas, os princípios que se achavam então na ordem do dia. 
As palavras mágicas de Liberdade, Igualdade e Fraternidade sofreram a 
interpretação que pareceu ajustar-se melhor aos nossos velhos padrões patriarcais e 
coloniais, e as mudanças que inspiram foram antes de aparato do que de 
substância.50 

 

Seu sentido era diferente na edição de 1936. Duas ou três mudanças 

merecem destaque. Na edição de 1936, em vez do trecho que diz: “Emancipando-se da 

tutela das metrópoles européias, cuidaram elas em adotar, como base de suas cartas 

políticas, os princípios que se achavam então na ordem do dia”, tinha-se a seguinte 

redação:  

As rebeliões que desligaram esses povos das metrópoles adotaram como base das 
suas cartas políticas os princípios da Revolução Francesa então na ordem do dia, 
pelos mesmos motivos que ainda hoje levam certos povos coloniais e semicoloniais 
a contemplarem com unção os ideais apregoados pela Terceira Internacional.51 
 

Com a redação de 1948, Sérgio evitava a semelhança que estabelecera, na 

primeira edição, entre a adoção de princípios abstratos do Liberalismo e o encanto, por 

parte de povos da América Latina, com os ideais apregoados pela Terceira 

Internacional. As duas situações eram vistas de forma negativa, na edição de 1936, 

como negação do fundo emocional e histórico singular desses povos, da vida pelo 

espírito. E o trecho que diz: “As palavras mágicas de Liberdade, Igualdade e 

Fraternidade sofreram a interpretação que pareceu ajustar-se melhor aos nossos velhos 

padrões patriarcais e coloniais, e as mudanças que inspiram foram antes de aparato do 

que de substância”, esse trecho tinha outra redação – muito diferente – na edição de 

1936:  

A palavra “liberdade”, que inicialmente deveria ter um sentido restrito, delimitando 
as aspirações de emancipação politica, valeria, ao cabo, em toda a extensão de seu 

                                                 
49 HOLANDA, 2008, p. 634. 
50 HOLANDA, 1948, p. 268. O parágrafo se encerra com um trecho não afetado pela revisão de 1948: 
“Ainda assim, enganados por essas exterioridades, não hesitamos, muitas vezes, em tentar levar às suas 
conseqüências radicais alguns daqueles princípios. Não é, pois, de estranhar, se o ponto extremo de 
impersonalismo democrático fosse encontrar seu terreno de eleição em um país sul-americano”.  
51 HOLANDA, 1936, p. 148. 
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significado. Impôs-se com um prestigio verdadeiramente mágico e por um processo 
psicológico semelhante ao que transforma em tirânicas exigências certos princípios 
originados por necessidades concretas precisas.52 

 

Está dito na edição de 1948 que “as palavras mágicas de Liberdade, 

Igualdade e Fraternidade sofreram a interpretação que pareceu ajustar-se melhor aos 

nossos velhos padrões patriarcais e coloniais”, assinalando-se, como ocorria às vezes na 

primeira edição, que idéias revolucionárias serviram, no Brasil, a outros propósitos. Já 

na edição de 1936, está dito que a palavra “liberdade”, que deveria ter sentido restrito, 

delimitando apenas aspirações de emancipação política, “impôs-se com um prestígio 

verdadeiramente mágico e por um processo psicológico semelhante ao que transforma 

em tirânicas exigências certos princípios originados por necessidades concretas 

precisas”. Nesse trecho, o que se critica não é a adaptação de idéias revolucionárias a 

interesses retrógrados, mas, sob viés organicista, o poder mágico que a idéia de 

“liberdade” ganhou em relação às condições peculiares da realidade brasileira (Isso 

também ocorreria com as idéias de “república” e “revolução”).  

A supressão de um trecho, bem como a permuta de um trecho por outro de 

sentido oposto, que se viu no parágrafo 26, são congruentes. Seu sentido é dado pelo 

viés político progressista, que, aliás, ilumina duas outras supressões do capítulo 7. No 

parágrafo 23 da edição de 1948, consta:  

Escapa-nos esta verdade de que não são as leis escritas, fabricadas pelos 
jurisconsultos, as mais legítimas garantias de felicidade para os povos e de 
estabilidade para as nações. Costumamos julgar, ao contrário, que os bons 
regulamentos e a obediência aos preceitos abstratos representam a floração ideal de 
uma apurada educação política, da alfabetização, da aquisição de hábitos civilizados 
e de outras condições igualmente excelentes.53 

 

Na edição de 1936, após o trecho acima (diferente apenas por detalhes de 

estilo) constava: “Essa opinião enganosa tomou vulto depois de incentivada a crença no 

mito do progresso, com o êxito do comtismo, do spencerismo, do marxismo, e de tantas 

ideologias semelhantes, de que foi singularmente fértil o século que antecedeu o nosso”.  

Aqui, como em outros passos suprimidos na edição de 1948, Sérgio assumia 

atitude crítica em relação ao “mito do progresso” (George Sorel, autor de As ilusões do 

progresso, era citado em nota da edição de 1936), ligado ao domínio opressivo do 

espírito sobre a vida, que, em última análise, produzia o abafamento da realidade pela 

abstração: platonismo, nos termos de Klages. Ao lado do comtismo e do spencerismo, o 

                                                 
52 HOLANDA, 1936, p. 148. 
53 HOLANDA, 1948, p. 266. 
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marxismo é criticado por divulgar e estimular o mito do progresso. Bem, isto era o que 

constava na edição de 1936. O viés progressista presente na edição de 1948 se mostra na 

retirada da alusão hipercrítica ao mito do progresso e ao marxismo.  

Também no parágrafo 35, há uma supressão devida ao viés político 

progressista.  E é muito significativa. De fato, na edição de 1948, Sérgio vinha falando 

(desde o parágrafo 29) de um “processo revolucionário” em curso no Brasil, cujo 

sentido seria a “dissolução lenta, posto que irrevogável”, de sobrevivências arcaicas. 

Evocava as palavras de Herbert Smith acerca da necessidade de uma revolução vertical 

e dizia que esse movimento revolucionário, na América Latina, não era puramente 

circunstancial ou local, “mas se desenvolve, ao contrário, com a coerência de um 

programa previamente traçado”. No parágrafo 34, também inserido em 1948, advertia: 

“Contra sua cabal realização é provável que se erga, e cada vez mais obstinada, a 

resistência dos adeptos de um passado que a distância já vai tingindo de cores idílicas”. 

O parágrafo 35 é remanescente da edição de 1936 e um trecho dele foi suprimido para 

adaptar o parágrafo ao novo viés progressista. 

O trecho suprimido por Sérgio Buarque é o seguinte: 

O grau de relações, de intimidade e de parentesco com os detentores do poder 
decidem sempre do êxito de uma carreira pessoal, muito mais do que os argumentos 
legais ou morais. Quaisquer que sejam as revoluções “regeneradoras”, dificilmente 
chegarão a freiar de maneira eficiente a importância dos empenhos e dos pistolões.54 

 

O encantamento de Sérgio Buarque com a perspectiva de uma revolução o 

leva a cortar na edição de 1948 um trecho que afirma a supremacia da cultura sobre os 

programas, inclusive os revolucionários. No Brasil, nenhuma “revolução regeneradora” 

daria fim à importância dos pistolões e das relações personalistas. Síntese do sentido das 

mudanças norteadas pelo viés progressista acha-se no contraste entre dois trechos do 

capitulo 7, um suprimido e o outro acrescido.  

No trecho suprimido em 1948, o autor dizia que a palavra “liberdade”, em 

sentido muito ampliado, se teria imposto “por um processo psicológico semelhante ao 

que transforma em tirânicas exigências certos princípios originados por necessidades 

concretas precisas”. O argumento evoca a oposição entre concreto e abstrato, singular e 

geral, orientando-se por uma concepção organicista.  

Já no trecho acrescido, sobre o processo revolucionário que estaria em 

curso, ele diz: “É inevitável pensar que os acontecimentos dos últimos decênios, em 

                                                 
54HOLANDA, 1936, p. 149. 
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vários países da América Latina, se orientam francamente nesse sentido”. Acrescenta 

que, mais visível nas terras onde prevaleceu maior estratificação social, como México e 

Chile, “parece certo, contudo, que o movimento não é puramente circunstancial ou 

local, mas se desenvolve, ao contrário, com a coerência de um programa previamente 

traçado”.55 As particularidades são subsumidas a uma presumida tendência histórica; 

necessidades concretas são como que transformadas em “tirânicas exigências”.  

O viés progressista presidiu o corte de um trecho e o acréscimo de outro.   

 

 

(Antonio Candido, inventor de Raízes do Brasil?)  

 

Wanderley Guilherme dos Santos disse certa feita que o Sérgio Buarque de 

Raízes do Brasil era “uma invenção do Antonio Candido”.56 A boutade sintetiza uma 

opinião difusa, sugerindo que Antonio Candido forjou uma visão altamente seletiva de 

Sérgio e de Raízes do Brasil. Na verdade, com a publicação de “O significado de Raízes 

do Brasil”, que escreveu como prefácio à quinta edição (1969), Antonio Candido 

fundou a mais influente matriz interpretativa de Raízes do Brasil. Essa matriz se 

prolonga nos demais textos que dedicou ao ensaio, dentre os quais cabe destacar: “Post-

scriptum” (1986); “Sérgio, o radical” (1988); e “A visão política de Sérgio Buarque de 

Holanda”. Nesses textos, Antonio Candido destaca o diálogo de Raízes do Brasil com a 

sociologia de Weber; a crítica ao legado ibérico; e o radicalismo político de Sérgio 

Buarque, distante do tradicionalismo, do liberalismo e das estratégias da esquerda. (No 

Post Scriptum: “Há meio século, neste livro, Sérgio deixou claro que só o próprio povo, 

tomando a iniciativa, poderia cuidar do seu destino”). 

Essa leitura hoje parece insuficiente, por várias razões. Em primeiro lugar, 

ela se baseia na edição corrente de Raízes do Brasil, sem cuidar da edição de 1936. 

Candido não mostra se o radicalismo de Sérgio, por exemplo, que reponta em trechos da 

edição de 1948, já estaria presente na primeira edição do ensaio. Se o diálogo de Raízes 

do Brasil com Max Weber, apontado pela primeira vez por Antonio Candido, é hoje 

referência incontornável nos estudos sobre Raízes do Brasil, a idéia do “radicalismo” 

político de Sérgio Buarque parece menos convincente. Em minha dissertação de 

                                                 
55 HOLANDA, 1948, p. 272. 
56 “Uma cabeça que bate contra a maré”. Veja, São Paulo, 18 maio 1994, pp. 40-43. A boutade está na 
página 42.  
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mestrado, referindo-me ao “Post Scriptum”, observei que seria difícil, para dizer o 

mínimo, encontrar o “povo” como agente virtual da própria história, em Raízes do 

Brasil – se povo quer designar o conjunto de pessoas oprimidas pelos donos do poder. 

Além de tudo, essa visão radical-democrática virava as costas para os contrastes do 

ensaio: “A apresentação de Antonio Candido, sobre ser informativa e sugerir pistas, 

passa longe das contradições de Raízes do Brasil”.57 Em segundo lugar, como se 

coadunaria o radicalismo de Sérgio com aquela “metodologia dos contrários” que 

estrutura o ensaio? Candido voltava-se contra Candido? 

Tanto a leitura progressista de Raízes do Brasil – que parecia exagerada a 

uns poucos – quanto o lugar preeminente ocupada por Antonio Candido no debate sobre 

a obra e a memória do historiador e crítico paulista criavam a sensação de que a imagem 

de Sérgio difundida por Antonio Candido nos textos posteriores ao Prefácio era limpa 

demais, redonda demais, lisa demais. Faltava aspereza, dissonância e contraste ao 

quadro. Daí a especular que Candido fabricava uma idiossincrática imagem de Sérgio 

era um passo. Wanderley Guilherme dos Santos deu esse passo ao sugerir que Antonio 

Candido inventou Raízes do Brasil – quando menos a leitura progressista do ensaio.  

Há uma invenção de Raízes do Brasil por parte de Antonio Candido? 

A idéia é tentadora, mas é preciso testá-la em três aspectos. 

 

a) A “metodologia dos contrários” de Raízes do Brasil  

 

Nossa pesquisa confirma que a polaridade estrutura Raízes do Brasil. A 

intuição de Candido é confirmada pelo movimento textual do ensaio. Ressalve-se 

apenas que esse aspecto não deve ser referido à sociologia weberiana, mas (como 

adverte Candido) é traço recorrente no pensamento latino-americano: neste, “a reflexão 

sobre a realidade social foi marcada, desde Sarmiento, pelo senso dos contrastes e 

mesmo dos contrários”. Em Raízes do Brasil, o pensamento do autor se constitui pela 

exploração de conceitos polares: “O esclarecimento não decorre da opção prática ou 

teórica por um deles, [...] mas pelo jogo dialético entre ambos”. Qual o resultado obtido 

por esse meio? “A visão de um determinado aspecto da realidade histórica é obtida, no 

sentido forte do termo, pelo enfoque simultâneo dos dois; um suscita o outro, ambos se 

interpenetram e o resultado possui grande força de esclarecimento”.58  

                                                 
57 EUGÊNIO, 1999, pp. 16-17. 
58 CANDIDO, 2006, p. 239-240. 
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A metodologia dos opostos de Raízes do Brasil mantém laços com o 

ensaísmo latino-americano de interpretação cultural; isto não deve obscurecer sua 

afinidade profunda com a filosofia da vida – que Sérgio conhecia e que será temperada, 

durante a estada alemã, pelas leituras de Klages, Simmel e Heráclito. No prefácio que 

escreveu para a coletânea Raízes de Sérgio Buarque de Holanda, Candido advertiu que 

o tom de ensaio interpretativo e a sua técnica de generalização por meio de “tipos” era 

do gosto “de alguns alemães que ele estudou a partir da estada berlinense”.59 Mas ele 

afirma também que “Sérgio respirou nesse ambiente conheceu alguns dos seus aspectos 

negativos, inclusive a duvidosa caracteriologia de Ludwig Klages”, acrescentando que 

“a retidão de seu espírito, a jovem cultura já sólida e os instintos políticos corretamente 

orientados levaram-no a algo surpreendente”, quer dizer, “desse caldo cultural que 

podia ir de conservador a reacionário, e de místico a apocalíptico, tirou elementos para 

uma fórmula pessoal de interpretação progressista do seu país”.60 Descontada a ênfase 

no “progressismo”, resta que Antonio Candido sabe que os contrastes de Raízes do 

Brasil têm raízes na filosofia da vida – alargada por Sérgio Buarque, que escapou ao 

puro espírito de negação e entrançou os opostos (como Heráclito, indo além de Klages e 

Simmel)–, mas preferiu não explorar esse filão.      

 

b) O radicalismo de Sérgio em Raízes do Brasil 

 

Este aspecto não é uma invenção de Antonio Candido. Acha-se em Raízes 

do Brasil, mas precisa ser matizado. De fato, o “radicalismo” só surge na edição de 

1948, embora já houvesse crítica a aspectos da colonização portuguesa na edição de 

1936. Assim como Manoel de Moraes, jesuíta que, nos depoimentos perante a 

Inquisição sempre esquecia o ano de 1635, Antonio Candido sempre se esquece da 

primeira edição de Raízes do Brasil.61 Em segundo lugar, o radicalismo não possibilita 

uma compreensão ampla do movimento contrapontístico do ensaio; é preciso juntá-lo 

aos demais aspectos. Finalmente, Raízes do Brasil é ensaio radical, desde o título, mas o 

radicalismo político não abrange todo o radicalismo do ensaio, profundo e por assim 

dizer cósmico: a raiz do homem não é o próprio homem, mas o que o sustenta de forma 

misteriosa. Mais uma vez, Antonio Candido não inventou o radicalismo político de 

                                                 
59 CANDIDO, 1988, p. 123. 
60 CANDIDO, 1988, p. 124. 
61 Cf. VAINFAS, Ronaldo. Traição: um jesuita a serviço do Brasil holandés processado pela Inquisição. 
São Paulo: Companhia das Letras, 2008. 
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Raízes do Brasil – o inventor é Sérgio – mas o acentuou como ninguém. Não é pai, e 

sim padrinho.  

Faltou a Candido assinalar que o radicalismo democrático emerge na edição 

de 1948, que é uma dimensão entre outras, e que o ritmo contrastante do texto permitia 

leituras opostas. Antonio Candido é parcial tanto na ênfase sobre o radicalismo político 

de Sérgio quanto na ênfase sobre a dimensão sociológica de Raízes do Brasil – vista 

como resultado da atualização intelectual e do descortínio de Sérgio, desatrelando-o de 

qualquer matriz, por assim dizer, menos recomendável. (O texto que quase rompe com 

essa postura é “Sérgio em Berlim e depois”). Mas é justo que se diga: a parcialidade é 

maior no primeiro caso.  

 

c) A leitura sociológica de Raízes do Brasil. 

 

Antonio Candido inventou a leitura sociológica de Raízes do Brasil? Uma 

vez mais, a resposta é negativa. A invenção da leitura sociológica de Raízes do Brasil 

deve-se ao próprio Sérgio. Com efeito, em carta a Cassiano Ricardo, publicada no 

terceiro número da revista Colégio, de setembro de 1948, ele declara que a cordialidade 

não lhe parece virtude que possa prevalecer independentemente das circunstâncias 

mutáveis da existência: “Acredito que, ao menos na segunda edição de meu livro, tenha 

deixado esse ponto bastante claro”. Ele considera a cordialidade sob prisma basicamente 

histórico-sociológico: “Associo-a antes a condições particulares de nossa vida rural e 

colonial, que vamos rapidamente superando”. Acrescenta que, com a progressiva 

urbanização (que não consiste apenas no desenvolvimento das metrópoles, mas ainda e 

sobretudo na incorporação de áreas cada vez mais extensas à esfera da influência 

metropolitana), “o homem cordial acha-se fadado a desaparecer, onde ainda não 

desapareceu de todo. E às vezes receio sinceramente que já tenha gasto muito cera com 

esse pobre defunto”.62 

Quando afirma que o homem cordial é produto histórico, ligado a condições 

particulares, em contínuo processo de mudança, e que, com a progressiva urbanização, o 

homem cordial se acha fadado a desaparecer, onde ainda não desapareceu de todo, 

Sérgio adota o prisma sociológico. Mas não explica como se relacionam à dimensão 

sociológica – acerca da progressiva urbanização da sociedade (e do mundo, se a 

                                                 
62 HOLANDA, 2006, p. 395-396. 
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referência tácita é Weber) – e à severa crítica ao domínio irrestrito do espírito sobre a 

vida, que perpassa as páginas de Raízes do Brasil. A leitura exclusivamente sociológica 

é redutora e não dá conta da riqueza do ensaio. Não explica o porquê do ardor 

combativo em favor da adaptação de idéias e instituições às necessidades específicas da 

cultura. Ao escamotear as matrizes rivais, na carta a Cassiano Ricardo, Sérgio funda a 

leitura meramente sociológica de Raízes do Brasil, depois desenvolvida por Antonio 

Candido. (Mas, na Escola da Superior de Guerra, dirá ele aos militares: “Convidado a 

falar-vos do ‘homem brasileiro’ não se estranhe que deva eu principiar por esta tentativa 

de autocrítica, incidindo sobre opiniões que provavelmente sugeriram esse convite”. 

Sérgio sabia que os militares haviam lido, em Raízes do Brasil, outra coisa que não 

sociologia histórica, e que a leitura deles se fundava em aspectos importantes no 

ensaio). 

Não resta dúvida: Sérgio Buarque inventou a leitura exclusivamente 

sociológica de Raízes do Brasil. Não satisfeito em proceder à revisão de Raízes do 

Brasil, cuidou em produzir uma leitura do ensaio a partir unicamente do prisma 

sociológico – escamoteando os prismas rivais –, tornando o ensaio limpo de impurezas. 

É plausível que a leitura de Candido tenha amadurecido nas conversas com Sérgio 

Buarque à época da conferência na Escola Superior de Guerra, de vez que as 

consideráveis diferenças entre o prefácio de Antonio Candido à quarta edição de Raízes 

do Brasil (1964) e o prefácio à quinta edição, redigido em 1967, são sugestivas a esse 

respeito.  

Se por invenção se quer sugerir que sua leitura é infundada, nesse caso 

Antonio Candido não inventou Raízes do Brasil, pois, embora unilateral, sua leitura está 

fundada em aspectos do ensaio; portanto, além de influente, é consistente. E sempre 

fecunda. 

Antonio Candido inventou o Sérgio de Raízes do Brasil se por invenção se 

quer designar seu papel proeminente no debate sobre o ensaio e sua ênfase no 

“radicalismo” de Sérgio. Mas, se, além disso, com invenção se quer dizer que Antonio 

Candido foi a fonte da leitura sociológica e progressista de Raízes do Brasil, isto deixa 

escapar o principal: a leitura sociológica e progressista não é invenção de Antonio 

Candido, mas de Sérgio. Antonio Candido (enquanto leitor de Raízes do Brasil) é que é 

uma invenção de Sérgio Buarque.  
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5.3 Adensamento da erudição histórica 

 

A adoção do viés progressista e da leitura exclusivamente sociológica de 

Raízes do Brasil data de 1948, recalca as matrizes rivais e produz perda de tensão e 

complexidade. Não foi uma operação completa, porém. De fato, outro aspecto relevante 

da segunda edição, revista e ampliada é o adensamento da erudição histórica em todo o 

ensaio e que alcança nível excepcional nos capítulos 2 e 4. No capítulo 4 (que, a partir 

de então, passa a se intitular “O semeador e o ladrilhador”), ocorre algo surpreendente: a 

erudição histórica é guiada pelo prisma organicista. Mais: o prisma organicista, 

predominante, se combina de forma admirável com o viés da sociologia. As páginas 

acrescidas, dedicadas ao ânimo pedestre dos portugueses, no século XV e XVI, são 

inigualáveis (vão do parágrafo 39 ao parágrafo 68). Se vão reter nossa atenção não é 

pelo motivo singelo de desviarem o espírito do leitor do veio organicista, como ocorreu 

no capítulo 7, e sim porque – ao contrário – explicitam os topoi desse veio e permitem 

perceber o apreço que lhe tem Sérgio. E porque suscitam uma questão: Como entender 

essas páginas no contexto de revisão de Raízes do Brasil? Qual sua relação com o 

prisma sociológico e o viés progressista que tendem a atenuar o organicismo? 

 “A rotina e não a razão abstrata foi o princípio que norteou os portugueses, 

nesta como em tantas outras expressões de sua atividade colonizadora”, observa Sérgio. 

“Preferiam agir por experiências sucessivas, nem sempre coordenadas umas às outras, a 

traçar de antemão um plano para segui-lo até ao fim”.63 Essas palavras, acrescidas ao 

capítulo 4, estão em sintonia com o que trazia a edição de 1936 sobre a cidade 

portuguesa na América: “A cidade que os portugueses construíram na América não é 

produto mental, não chega a contradizer o quadro da natureza”.64 Em suma: nenhum 

rigor, nenhum método ou plano de ação. Tal atitude não resulta de falta de energia e sim 

da convicção de que não vale a pena, como observara Aubrey Bell. Nas páginas 

incluídas na edição de 1948, Sérgio vincula essa atitude ao realismo que renuncia às 

“imaginações delirantes”. Diz ele:   

Pode-se acrescentar que tal convicção, longe de exprimir desapego ou desprezo por 
esta vida, se prende antes a um realismo fundamental, que renuncia a transfigurar a 
realidade por meio de imaginações delirantes ou códigos de postura e regras formais 
(salvo nos casos onde estas regras já se tenham estereotipado em convenções e 
dispensem, assim, qualquer esforço ou artifício). Que aceita a vida, em suma, como 
a vida é, sem cerimônias, sem ilusões, sem impaciência, sem malícia e, muitas 
vezes, sem alegria. [...] Para esse modo de entender ou de sentir, não são os 

                                                 
63 HOLANDA, 1948, p. 156. 
64 HOLANDA, 1936, p. 62. Esse trecho foi mantido nas edições seguintes. 
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artifícios, nem é a imaginação pura e sem proveito, ou a ciência, que podem 
sublimar os homens. O crédito há de vir pela mão da natureza, como um dom de 
Deus, ou pelo exercício daquele bom senso amadurecido na experiência, que faz 
com que as obras humanas tenham mais de natureza do que de arte.65 

 

 Ao realismo deve-se o feitio particular de muitas façanhas dos portugueses 

na época dos descobrimentos: “Comparada ao delirante arroubo de um Colombo, por 

exemplo, não há dúvida que mesmo a obra do grande Vasco da Gama apresenta, como 

fundo de tela, um bom senso atento a minudências e uma razão cautelosa e pedestre”, 

que surge como uma cabotagem em grande estilo: “A expansão dos portugueses no 

mundo representou sobretudo obra de prudência, de juízo discreto, de entendimento 

‘que  experiências fazem repousado’”.66 Os descobrimentos ajudaram a mudar, aos 

poucos, esse quadro. Enquanto subiam na escala social, as camadas populares deixavam 

de ser portadoras da primitiva mentalidade de classe para aderir à dos antigos grupos 

dominantes. O resultado não poderia ser outro: 

A invenção e a imitação tomaram o lugar da tradição como princípio orientador, 
sobretudo no século XVI, quando se tinham alargado as brechas nas barreiras já de 
si pouco sólidas que, em Portugal, separavam as diferentes camadas da sociedade. 
[...] É assim que desaparecem de cena os famosos veteranos de barbas pelos joelhos, 
calções curtos, chuças do mesmo estofo, meias de retrós, chapéus com fitas de ouro, 
espada e adaga dourada, topete muito alto e barba tosada ou inteiramente raspada. 
Com isso se vai perdendo o antigo brio e valor dos lusitanos, pois, conforme 
ponderou um deles, “a guerra não se faz mais a perder os grandes impérios, que a 
mudança de trajos e de leis”.67 

  

Os traços definidos do caráter português, pintados por Sérgio, são inseridos 

em um quadro de mudanças na sociedade portuguesa. Sérgio declara que Diogo do 

Couto desejaria os portugueses menos dados à inovação, mais fiéis ao ideal de 

estabilidade que fizera a grandeza duradoura de outros povos, como o veneziano ou 

chinês: “A nova nobreza parece-lhe, e com razão, uma simples caricatura da nobreza 

autêntica, que é, em essência, conservadora”, por uma razão: “o que prezam acima de 

tudo os fidalgos quinhentistas são as aparências ou exterioridades por onde se possam 

distinguir da gente humilde”.68 Ora, não se pode negar que “a tradição portuguesa, longe 

de manifestar-se no puro afã de glórias e na exaltação grandíloqua das virtudes heróicas, 

parece exprimir-se, ao contrário, no discreto uso das mesmas virtudes”; se Camões 

achou o timbre adequado para manifestar essa tradição, foi nas oitavas finais d’Os 

Lusíadas, ao aconselhar D. Sebastião “a favorecer e levantar os mais experimentados”; 
                                                 
65 HOLANDA, 1948, pp. 157 e 165. 
66 HOLANDA, 1948, p. 158. 
67 HOLANDA, 1948, p. 162-3. 
68 HOLANDA, 1948, p. 163. 
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quando enaltece “a disciplina militar que se aprende pela prática assídua – ‘vendo, 

tratando, pelejando’ – e não pela fantasia – ‘sonhando, imaginando ou estudando’”.69 Os 

traços característicos dessa visão de mundo são reunidos em uma intuição poderosa: 

Para esse modo de entender ou de sentir, não são os artifícios, nem é a imaginação 
pura e sem proveito, ou a ciência, que podem sublimar os homens. O crédito há de 
vir pela mão da natureza, como um dom de Deus, ou pelo exercício daquele bom 
senso amadurecido na experiência, que faz com que as obras humanas tenham mais 
de natureza do que de arte.70 

 

Quem não perceberia a analogia entre os traços definidos do caráter 

português e os traços que Sérgio requer para a sociedade brasileira? Mais 

espontaneidade, menos artifícios. Quem não perceberia a analogia entre a situação 

portuguesa de então e a brasileira, descrita por Sérgio, quanto à tensão entre tradição 

(traços definidos de caráter) e mudança (o desgaste da tradição)? Quem não perceberia 

na descrição da cultura portuguesa, a valorização da vida e do natural ante o império do 

espírito e do artifício, da experiência ante a fantasia? Portanto, no capítulo 4 da edição 

de 1948, com esses acréscimos, temos uma chave para desvelar o critério básico da 

crítica de Sérgio aos homens de letras e de ação brasileiros: um realismo fundamental 

“que renuncia a transfigurar a realidade por meio de imaginações delirantes ou códigos 

de postura e regras formais”, que aceita a vida como ela é. Aí ressalta um prisma 

organicista que, embora distante de todo sistema de abstração ou utopia, não é adverso à 

mudança como processo espontâneo.  

Nesse sentido, e já na edição de 1936, tem-se a descrição da “revolução” 

que vinha ocorrendo na sociedade brasileira: 

Existe um elo secreto estabelecendo com esses dois acontecimentos e numerosos 
outros uma revolução lenta, mas segura e concertada, a única que, rigorosamente, 
temos experimentado em toda nossa vida nacional. Processou-se, é certo, sem o 
grande alarde de algumas convulsões de superfície, que historiadores exageram 
freqüentemente em seu zelo minucioso e fácil de compendiar as transformações 
exteriores da existência dos povos. [...] A grande revolução brasileira não foi um 
fato que se pudesse assinalar em um instante preciso; foi antes um processo 
demorado e que durou pelo menos três quartos do século.71  

 

Não me interessa discutir que revolução é essa, mas apenas chamar a 

atenção para a forma como é descrita: como uma prolongada, silenciosa e eficaz 

evolução, de forma organicista. Como essa descrição se combina com o fato de a 

revolução estar minando as bases agrárias da sociedade é algo que não será discutido 

                                                 
69 HOLANDA, 1948, p. 164-5. 
70 HOLANDA, 1948, p. 165. 
71 HOLANDA, 1936, p. 135. 
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aqui. Entretanto, cumpre destacar que, no último parágrafo de Raízes do Brasil – 

portanto, após anunciar essa revolução – Sérgio insistirá em uma combinação de 

Volkgeist e Zeitgeist (ele não emprega os termos, mas a idéia está lá), vida e espírito, 

tradição e modernidade, o que demonstra a importância da visão organicista no ensaio. 

Isto ficou intocado pela revisão de 1948. 

Ao considerar o realismo dos portugueses nos primórdios da era moderna, 

ele articula uma gama de escritores: Diogo do Couto e Camões, sem esquecer D. 

Duarte, que, no Leal conselheiro “tinha colocado acima da ‘vontade espiritual’, a 

‘vontade perfeita’, sobre a qual ‘faz fundamento a real prudência’”, e que dizia preferir 

“os que seguem o ‘juizo da razom e do entender’, ‘caminho da discrição, que em nossa 

linguagem chamamos verdadeiro siso’, aos que andam em feitos de cavalaria”, pois 

estes “tudo quanto lhes apraz seguem ‘destemperadamente, que nom teem cuidado de 

comer, dormir, nem de folgança ordenada que o corpo naturalmente requer’”.72 Evocou 

ainda, a propósito, os versos de Sá de Miranda:73 

Pouco por força podemos, 
isso que é, por saber veio, 
todo o mal jaz nos extremos, 
o bem todo jaz no meio.  

 

A essas regras de moderação ainda se mostra fiel o filho do Mestre de Avis 

quando aconselha o leitor de seu tratado, “a que ‘nom se mova sem certo fundamento, 

nem cure de sinais, sonhos, nem topos de verdade’”.74 Não admira que, na poesia 

portuguesa, não se busque a solução para os inconformismos: “A ordem que aceita não 

é a que compõem os homens com trabalho, mas a que fazem com desleixo e certa 

liberdade; a ordem do semeador, não a do ladrilhador”.75 É a ordem das coisas divinas e 

naturais, “pois que, já dizia Antônio Vieira, se as estrelas estão em ordem, ‘he ordem 

que faz influência, não he ordem que faça lavor. Não fez Deus o Céu em xadrez de 

estrêlas...’”76 Sobejamente manifesta na literatura, essa visão do mundo deixou seu 

cunho impresso nas mais diversas esferas da atividade dos portugueses, inclusive na 

expansão colonizadora: “Nenhum estímulo vindo de fora os incitaria a tentar dominar 

seriamente o curso dos acontecimentos, a torcer a ordem da natureza”.77 As regiões 

                                                 
72 HOLANDA, 1948, p. 165-6. 
73 Apud HOLANDA, 1948, p. 165. 
74 HOLANDA, 1948, p. 166. 
75 HOLANDA, 1948, p. 168. 
76HOLANDA, 1948, p. 168. 
77 HOLANDA, 1948, p. 168. 
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etéreas da abstração cediam “o primeiro plano às situações concretas e individuais”; 

acontecia, destarte, que “o natural conservantismo, o deixar estar [...] pudessem 

sobrepor-se tantas vezes entre eles à ambição de arquitetar o futuro, de sujeitar o 

processo histórico a leis rígidas, ditadas por motivos superiores às contingências 

humanas”.78 

O abandono português à ordem espontânea do mundo contrasta com a “fúria 

centralizadora, codificadora, uniformizadora de Castela”, revelada no gosto das 

minúcias e regulamentos, um desejo de ordem que nasce justamente da falta de coesão 

interna. Não causa pasmo, diz Sérgio, se, na medida em que a vocação imperial dos 

castelhanos vai lançando sua sombra sobre inúmeros povos, a projeção da monarquia do 

Escorial para além das fronteiras tenha como complemento obrigatório o propósito de 

tudo regular, ao menos em teoria, quando não na prática, por uma espécie de compulsão 

mecânica. Essa vontade normativa é “produto de uma agregação artificiosa e ainda mal 

segura, ou melhor, de uma aspiração à unidade de partes tão desconexas”, de sorte que 

“o amor exasperado à uniformidade e à simetria surge, pois, como um resultado da 

carência de verdadeira unidade”.79 

Não pode haver compreensão sem empatia. Sérgio agudamente percebe a 

coesão dos portugueses e a agregação artificiosa de partes desconexas em terras de 

Espanha porque preza a unidade e o crescimento orgânico, a irradiação espontânea a 

partir das próprias forças e capacidades, para além das simetrias artificiais.  

Pode-se dizer que, nas páginas acrescidas ao capítulo 4 (e em trechos afins 

do capítulo 1, oriundos da edição de 1936), Raízes do Brasil esboça uma filosofia da 

cultura portuguesa. Sérgio extraiu a visão de mundo que se articula em uma literatura 

variada – Camões, Diogo do Couto, D. Duarte, Duarte Pacheco Pereira, Sá de Miranda, 

Padre Vieira. Décadas mais tarde Joaquim Barradas de Carvalho vai discernir no 

Esmeraldo de situ orbis um campo semântico articulado pelas noções de “natureza” e 

de “experiência” 80, e José Gama indicará o lugar destacado do Leal conselheiro – com 

                                                 
78HOLANDA, 1948, p. 170. 
79 HOLANDA, 1948, p. 168-9. 
80Cf. CARVALHO, Joaquim Barradas de. As fontes de Duarte Pacheco Pereira no “Esmeraldo de situ 
orbis” . Lisboa: Imprensa Nacional/Casa da Moeda, 1982. Idem, A la recherche de la specificité de la 
Renaissance Portugaise: l’Esmeraldo de situ orbis de Duarte Pacheco Pereira et La literature Portugaise 
de voyages a l’epoque  des grandes decouvertes. Paris: Fundation Calouste Gulbenkian/Centre Culturel 
Portugais, 1983. 2 v. Joaquim Barradas de Carvalho conhecia e admirava Raízes do Brasil. Em carta 
dirigida a Sérgio Buarque, informou ter citado Raízes do Brasil em artigo sobre a “dualidade da 
civilização ibérica”, publicado na Seara Nova. E informou: “E estou a escrever nas horas vagas da tese 
um livro com um título bem modesto: Para uma explicação de Portugal. Começo com o Herculano 
(capítulo já publicado na revista “Seara Nova”), depois o Antero de Quental, Oliveira Martins, António 
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suas noções-chave de “entendimento” e “experiência” 81 – no quadro de uma filosofia 

da cultura portuguesa.82 A pesquisa dos historiadores portugueses tem, no ensaio de 

Sérgio Buarque, um precursor excelente, que mescla erudição e imaginação, tecendo 

sugestiva imagem a partir dos fios de uma variedade de textos portugueses d’antanho. 

Como complemento desse quadro, Sérgio Buarque (como Freyre) realça a plasticidade 

portuguesa e nela apreende a peculiaridade da colonização portuguesa na América, 

intuição que só agora começa a ser inscrita de forma positiva nos estudos acadêmicos.83 

A par da erudição iluminadora, da prosa densa e dúctil, os parágrafos 39 a 

68 do capítulo 4 ostentam outros traços notáveis, o carinho com que é considerado o 

realismo português, por exemplo. Nessas páginas, não há nem leve sombra de reserva 

                                                                                                                                               
Sérgio, Jaime Cortesão, Sérgio Buarque de Holanda, Robert Ricard, e ainda não sei quem mais. As suas 
Raízes do Brasil e também a Visão do Paraíso, estarão presentes no capítulo em que tratarei a visão global 
ou os elementos esclarecedores da Civilização Portuguesa, na sua Obra”. Carta a Sérgio Buarque de 
Holanda, datada de 5 de fevereiro de 1973. Ver: NEUMANN-WOOD, Vera Cristina (org.) 
Correspondência de Sérgio Buarque de Holanda (Inédito). Segundo Vera Neumann-Wood, Para uma 
explicação de Portugal não chegou a ser publicada.   
81 GAMA, José. A filosofia da cultura portuguesa no Leal Conselheiro de D. Duarte. Lisboa: Fundação 
Calouste Gulbenkian, 1995. 
82 Joaquim Barradas de Carvalho voltou sua atenção para a presença marcante da noção de “experiência” 
na cultura portuguesa, observando que “tanto alguns dos passos em que a palavra ‘experiência’ surge no 
Esmeraldo como alguns dos passos em que surge a palavra ‘Natureza’, nos dão motivos para pensarmos 
em uma fonte. [...] Qual a fonte de Duarte Pacheco para ‘a experiência, madre das cousas’?”. Entre os 
testemunhos do uso da noção de experiência, ele cita um dito da comédia Os estrangeiros, de Sá de 
Miranda: “Certo, os homens não deviam de falar nas cousas do mundo senão depois de muita infinda 
‘experiência, que segundo o Filósofo, est mater rerum’”. Diz Joaquim Barradas que o trecho de Sá de 
Miranda fê-lo pensar, “por um momento, em uma solução fácil” para a elucidação da fonte comum para o 
uso de “experiência” entre os portugueses da época. Mas não conseguiu superar uma dificuldade: 
identificar o pensador aludido. “O Filósofo? Aristóteles, Santo Tomás...? Foram baldados todos os nossos 
esforços até este momento”. CARVALHO, 1982, p. 147. Joaquim Barradas poderia deixar de lado a 
hipótese de Tomás de Aquino, que é reconhecido como teólogo, não como filósofo. Apenas um pensador 
ficou conhecido como “o” Filósofo: “Aristóteles ficou conhecido, magistralmente, como ‘o Filósofo’. Seu 
pensamento incidia sobre todos os campos e as tíbias tentativas da Igreja de suprimir seus escritos 
confirmaram-lhes a autoridade”. BARNES, Jonathan. Aristóteles. 2 ed. São Paulo: Loyola, 2005, p. 135. 
Na Idade Média, a redescoberta de Aristóteles suscitou uma questão: “Poderiam os pensadores cristãos 
seguir os ensinamentos do sábio grego, a quem chamavam ‘o Filósofo’, e também seguir Jesus Cristo? 
Durante quase um século a resposta permaneceu duvidosa”. RUBENSTEIN, Richard E. Herdeiros de 
Aristóteles: como cristãos, muçulmanos e judeus redescobriram o saber da Antiguidade e iluminaram a 
Idade Média. Rio de Janeiro: Rocco, 2005, p. 20. Era a Aristóteles que aludia Sá de Miranda. Com efeito, 
para Aristóteles, a fonte última do conhecimento é a percepção: “Percebemos fatos particulares – que esta 
coisa, aqui e agora, é assim e assado. [...] Esses perceptos permanecem na mente e se transformam em 
memórias. Quando possuímos uma massa de memórias similares, temos o que Aristóteles chama de 
‘experiência’ [...] Aristóteles não leva muito a sério as dúvidas céticas sobre a percepção”. Daí a primazia 
que confere à observação sobre a teoria, criticando freqüentemente seus predecessores por porem a teoria 
antes dos fatos. Referindo-se a Platão e seus seguidores, ele diz: “Falando dos fenômenos, eles dizem 
coisas que não concordam com os fenômenos... Eles gostam tanto dos seus primeiros princípios que 
parecem se comportar como aqueles que defendem esses princípios em discussões dialéticas; porque eles 
aceitam toda conseqüência, julgando que dispõem de verdadeiros princípios – como se os princípios não 
devessem ser julgados por suas conseqüências e especialmente por sua meta”. Apud Barnes, 2005, p. 115.                 
83 SANTOS, Boaventura de Sousa. A gramática do tempo: para uma nova cultura política. 2 ed. São 
Paulo: Cortez, 2008.Capítulo 7: “Entre Próspero e Caliban: Colonialismo, Pós-Colonialismo e Inter-
Identidade”, pp. 227-276. 
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ao, por assim dizer, organicismo dos portugueses. Ao contrário, há manifesta simpatia 

pela disposição de seguir o curso do mundo, sem fantasia; privilegiar a experiência e 

adaptar-se, como for possível, às concretas condições da existência. Nas páginas que 

Sérgio dedica a esses tópicos, a erudição não equivale a mero acúmulo de informação, 

nem repete o já sabido; é saber nutrido pelas fontes originais, embebido de compreensão 

e intuição profunda: o olhar terno para o objeto da afeição. São páginas relevantes para 

a compreensão do organicismo presente ao longo do ensaio.  

Outro traço marcante é a feliz combinação da matriz sociológica com a 

matriz organicista. Ao tempo que evidencia os traços definidos do caráter português, 

Sérgio sugere um panorama de grandes mudanças históricas que tendem a esbatê-los; 

busca compreender os traços da cultura a partir da relação com a história política e 

social de Portugal, aludindo ao papel da burguesia e a sua identificação com os valores 

da fidalguia. Não há, talvez, em Raízes do Brasil, uma tão equilibrada combinação de 

matrizes, nem tão clara explicitação dos tópicos centrais do organicismo, nem olhar tão 

amigo para com o realismo chão, quanto nos parágrafos acrescidos ao capítulo 4.  

Se, como acredito, muitos acréscimos e supressões atenuam fortemente a 

visão organicista, como entender o descompasso existente entre essas mudanças e os 

acréscimos do capítulo 4? Ou, inversamente, por que a empatia em relação ao realismo-

organicismo e o equilíbrio de matrizes opostas não ocorrem nos acréscimos e 

supressões realizados nos demais capítulos de Raízes do Brasil? 

 O adensamento da erudição segue rumos diversos em Raízes do Brasil. Se 

os acréscimos feitos no capítulo 4 se inclinam para o reforço do organicismo e do 

contraponto suave – da feliz combinação – entre a matriz organicista e a sociológica, os 

parágrafos que, em 1948, foram incluídos no capítulo 2 trazem uma crítica às práticas 

predatórias dos portugueses na colonização da América. Não me deterei a analisá-los, 

destaco apenas que prolongam idéias da edição de 1936 e não trazem quebra de 

continuidade no argumento, mas sua ampliação e aprofundamento. Cabe lembrar que, 

na primeira edição de Raízes do Brasil, Sérgio já assinalava que os portugueses 

procuraram feitorizar uma riqueza fácil.84 As críticas às práticas predatórias dos 

portugueses não são articuladas a partir do viés progressista; surgem do senso de 

concretude e da atenção às fontes documentais, que distinguem Sérgio Buarque como 

historiador. No início da década de 1940 (e mesmo antes), ele estava imerso em 

                                                 
84 HOLANDA, 1936, pp. 66, 75, 79, 80. 
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pesquisa documental, cujos frutos foram uma série de breves monografias que estão na 

origem de Monções e Caminhos e fronteiras. Isto afiou seu senso de detalhe e a 

capacidade de discernir, em meio ao cipoal de nomes, datas, fontes e relatos, os sinais 

da trilha a seguir ou desbravar, como faziam nas matas séculos antes, os paulistas seus 

ancestrais ensinados pelos indígenas. É a atenção às condições concretas que norteia as 

críticas às práticas predatórias dos portugueses. Isto se vê inclusive porque as críticas 

implicam os indígenas, cujas práticas predatórias foram adotadas e ampliadas pelos 

portugueses. O adensar da erudição no capítulo 2 decorre da atenção à vida concreta 

como emerge das fontes, e do faro do pesquisador, que segue, nesse ponto, as sugestões 

de Euclides da Cunha (n’Os Sertões), Caio Prado Jr. (Formação do Brasil 

contemporâneo) e Georg Friederici (Der Charakter der Entdeckung und Eroberung 

Amerikas Durch die Europäer, v. II).85  

 

5.4 O que incomodava Sérgio Buarque em Raízes do Brasil, 1936?  

 

Algo afetou Sérgio Buarque, entre 1937 e 1947, levando-o a revisar Raízes 

do Brasil. No prefácio à edição de 1948, ele alegou que reproduzir o texto sem retoque 

“seria reeditar opiniões e pensamentos que em muitos pontos deixaram de satisfazer-

me”. Com isto deixou claro que a revisão não se fazia apenas por questões de estilo e 

clareza; era um acerto de contas consigo mesmo. O que incomodava Sérgio Buarque no 

ensaio de 1936?  

Sobre isto, há pistas na conferência proferida na Escola Superior de Guerra. 

As conferências anuais da Escola Superior de Guerra eram proferidas por intelectuais de 

destaque no cenário brasileiro: San Tiago Dantas em 1953, Alceu Amoroso Lima em 

1954 e em 1963, Alberto Guerreiro Ramos em 1955, Marcos Almir Madeira em 1956, 

José Honório Rodrigues em 1957, José Fernando Carneiro em 1966, Candido Motta 

Filho em 1968, Gilberto Freyre em 1969.86 Em 1966, a ESG passou a ter conferências 

anuais sobre o tema “Elementos básicos da nacionalidade: o homem”. Em 1967, 

convidou Sérgio Buarque de Holanda para tratar do tema, discutido no ano anterior por 

Fernando Carneiro. O que motivou o convite da ESG? É plausível que os militares 

                                                 
85 O exemplar de Sérgio Buarque está fartamente grifado e anotado. Há tradução brasileira dessa obra, 
precisamente do segundo volume, que trata da colonização portuguesa na América: FRIEDERICI, Georg. 
O Caráter da Conquista e da Descoberta da América pelos Europeus. Rio de Janeiro: Instituto Nacional 
do Livro, 1967.  
86 Cf. ARRUDA, Antonio de. A Escola Superior de Guerra: História de sua doutrina. 2 ed. ampliada  
São Paulo: GRD, 1983. Capítulo XII: Caráter Nacional.  
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tenham lido Raízes do Brasil pelo prisma nacionalista, inspirados na crítica que lhe 

moveu Guerreiro Ramos. 

Este, na conferência sobre as “Características psicossociais do Povo 

Brasileiro”, tratou das “falácias” acerca da idéia de caráter nacional, como se fossem 

sobrevivências iluministas ou românticas. Afirmou que a vertente iluminista conferia 

papel exagerado à razão na vida social e individual. A grande falha dessa corrente seria 

o pragmatismo, ao explicar os fatos histórico-sociais pela intenção consciente ou por 

propósitos utilitários. Ao intelectualismo se contrapôs a concepção romântica que, em 

lugar da razão, colocou a tradição, as forças históricas dotadas de imanência, 

insuscetíveis de manipulação arbitrária. Ele conclui que as possibilidades de formação 

do Caráter Nacional de um povo são condicionadas pelos fatores reais e pelos fatores 

ideais.87 Na segunda parte da exposição, ele discute os autores que trataram do caráter 

nacional brasileiro e que se cingiram às “enteléquias” de Aristóteles, definidas por 

Leibniz como “todas as substâncias simples ou mônadas criadas, pois têm em si uma 

perfeição e há nelas uma capacidade de bastarem-se a si mesmas, que as torna fontes de 

suas ações internas”. Os autores discutidos foram Afonso Celso, Paulo Prado, Afonso 

Arinos de Mello Franco e Sérgio Buarque de Holanda, que erigem o provisório como 

definitivo e têm como permanentes estados transitórios da psicologia coletiva, de forma 

que “esses retratos do Brasil constituem uma ilustração do que se poderia chamar de 

uma parassociologia”.88 

Sérgio Buarque decerto não sabia que o tema sobre o qual iria discorrer, por 

orientação da ESG, já fora abordado no ano anterior. Pensar que seria o primeiro a falar 

sobre os “elementos básicos da nacionalidade: o homem”, mais ainda, pensar que o 

tema surgira da leitura que os militares tinham feito de Raízes do Brasil pode ter feito 

crescer o incômodo que o convite, após 1964, por si só já provocava. O convite da ESG 

pode ter feito Sérgio Buarque passar noites de sono atribulado. Ele sabia que o convite 

se fundava no argumento de Raízes do Brasil. Para desfazer a opinião dos militares, 

seria preciso fazer a crítica do ensaio de 1936, fazer uma autocrítica. A conferência na 

ESG levaria Sérgio a defrontar-se consigo mesmo.  

É o que ele faz: “Convidado a falar-vos do ‘homem brasileiro’ não se 

estranhe que deva eu principiar por esta tentativa de autocrítica, incidindo sobre 

opiniões que provavelmente sugeriram esse convite”. Sérgio declara que o estudo da 

                                                 
87 ARRUDA, 1983, p. 177-8 
88 ARRUDA, 1983, p. 179. 



306 
 

“formação”, isto é, da cultura, implicava em “ir escavar das nossas mesmas origens, de 

nosso passado nacional, as verdadeiras razões de nosso presente e – quem sabe? – as do 

nosso futuro, ir enfim sondá-las a partir do que me pareciam representar as suas 

nascentes ou as suas raízes” (Eis o sentido original de “raízes” no ensaio de 1936: 

nascente, fonte, sustentação: physis.).89 A busca das próprias raízes era largamente 

difundida à época: “Numa era de furiosas paixões nacionalistas, em que cada povo 

parecia só querer depender das próprias energias ou virtualidades, [...] tinham 

encontrado em moda esses mergulhos no tempo”. Nada havia de inédito no recurso: 

“Militavam em igual sentido vários precedentes ilustres, até de autores brasileiros”. 

Com a busca pelas “raízes”, julgava-se possível “encontrar elementos capazes de mudar 

o rumo da sociedade, salvando-a de supostos fermentos de corrupção”.90 Era o caso dos 

sectários de Musselini, pelejando por captar, numa cópia caricata de extintas glórias, o 

fastígio da Roma dos Césares. Era o caso dos nacional-socialistas, cultores de uma já 

caduca mitologia racial. O que incomoda Sérgio é a vinculação de Raízes do Brasil com 

o organicismo.  

As alusões ao organicismo são claras em vários trechos, por exemplo, 

quando ele afirma, sobre a época da redação do ensaio, que “cada povo parecia só 

querer depender das próprias energias ou virtualidades” e que, na busca pelas “raízes”, 

julgava-se possível “encontrar elementos capazes de mudar o rumo da sociedade, 

salvando-a de supostos fermentos de corrupção”; tópicos organicistas que repontam em 

Raízes do Brasil, de forma sutil. “Em nenhum momento, é verdade, deixara eu 

transparecer em suas páginas qualquer sedução pelos regimes de força”, afirmou na 

ESG. “Publicado o livro em 1936, quando andava em maré alta a pregação do 

integralismo, oferecia ele, ao contrário, uma denúncia inequívoca do fascismo, tanto em 

suas manifestações européias como na variante indígena”. Porém, o ensaio foi revisado 

e Sérgio indica uma razão para isso:  

Ainda considero válido muito do que então escrevi, quando o escrevi, mas houve no 
intervalo de mais de trinta anos uma tamanha mudança de perspectivas para mim, 
que melhor seria, talvez, escrever um livro novo. Para exemplificar, direi que ainda 
reputo plausível, e mais do que isso, oportuno, o que nele se disse sobre a atração 
freqüentemente exercida pelas ditaduras. Apenas me pergunto se os argumentos a 
que recorri para combater essa atração não pertencem rigorosamente à mesma 
seara onde outros, na mesma época, foram recolher seus motivos para enaltecê-la.91 

 

                                                 
89 HOLANDA, 2008, p. 618. 
90 HOLANDA, 2008, p. 618. 
91HOLANDA, 2008, p. 619. Ênfase minha. 
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Em outro passo, Sérgio declara que, se às vezes buscou “uma precisão 

maior do conceito” (refere-se à noção de “homem cordial”), ao fazer a revisão do 

ensaio, em outros casos, “fazia-se necessária, porém, uma radical reformulação de 

opiniões antiquadas ou, se o quiserem, uma verdadeira retratação”. Assim ocorreu no 

capítulo inicial de Raízes do Brasil, onde Sérgio tratara da mentalidade ibérica, cuja 

herança nunca deixara naturalizar-se, entre povos hispânicos, o apreço moderno à 

atividade utilitária:  

Mais tarde procurei, de passagem, atenuar a formulação. Dizia, já agora, que, se 
algumas características assinaladas predominaram com singular constância entre 
povos ibéricos, não se pensasse que vinham elas de alguma inelutável fatalidade 
biológica ou, como as estrelas do céu, que pudessem resistir à margem e à distância 
dos sucessos de nossa vida presente.  
Fosse como fosse, não servia a ressalva para alterar, senão superficialmente, o que 
eu, de fato, dissera e continuava dito acerca daquela mentalidade tradicional, de que 
nós, brasileiros, gente de raiz ibérica, ainda permaneceríamos depositários. 
Mantinha-se a tal mentalidade monolítica, peremptória, sempre igual a si mesma, 
resistente a toda influência vinda do exterior e a toda mudança possível.92    

 

O círculo se fecha: é do organicismo que se trata.  

Sérgio Buarque escavou as nossas origens – “as verdadeiras razões de nosso 

presente e – quem sabe? – as do nosso futuro” –, foi sondá-las a partir do que lhe 

pareciam representar as suas nascentes, numa época em que “cada povo parecia só 

querer depender das próprias energias ou virtualidades” e, buscando as próprias 

“raízes”, julgava-se possível “encontrar elementos capazes de mudar o rumo da 

sociedade, salvando-a de supostos fermentos de corrupção”. Raízes do Brasil não exibe 

nenhum traço de racismo, culto do líder, elitismo ou anti-semitismo, mas a semelhança 

de seu argumento organicista com argumentos que legitimaram regimes de força 

desagrada Sérgio: “Apenas me pergunto se os argumentos a que recorri para combater 

essa atração [por ditaduras] não pertencem rigorosamente à mesma seara onde outros, 

na mesma época, foram recolher seus motivos para enaltecê-la”.  

Que é do organicismo que se trata vê-se na resenha que ele dedicou a 

Instituições Políticas Brasileiras de Oliveira Vianna. No final da resenha, publicada no 

Diário de Notícias (8/1/1950), Sérgio Buarque escreveu: 

É bem notória a importância que em todos os escritos de Oliveira Vianna assume 
esta palavra mágica: “orgânico”. Palavra que acena para a crença, partilhada por ele 
com os filósofos românticos e, sem que o queira, com os “culturalistas” mais 
radicais, de que as sociedades humanas, os regimes políticos, as instituições, são ao 
seu modo, e não por simples metáfora ou figura poética, verdadeiras entidades vivas. 
Muitos ousam imaginar que os homens, por sua vez, poderão reconstruir 
arbitrariamente tais entidades ou organismos, bastando-lhes para isso que 

                                                 
92 HOLANDA, 2008, p. 620. 
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mergulhem nas nascentes da vida e arremedem o que lhes parecem ser as 
caprichosas leis da natureza. Que jamais lhes ocorresse o que há de contraditório e, 
em verdade, de “inorgânico”, em tal operação é singularmente espantoso. 
Todavia não faltam amostras instrutivas dessas pérolas japonesas. Pode-se afirmar 
que a pretensão de refazer a sociedade sobre fundamentos irracionais mas não 
obstante legítimos, por isso que “orgânicos”, está rigorosamente na origem de toda a 
doutrinação dos fascismos. A religião da “terra” e do “sangue”, que levava um 
ministro de Hitler, o Dr. Darré, a querer instaurar uma nova nobreza germânica, 
sobre as ruínas da antiga, recrutando seus elementos na “ganga bruta e radioativa” 
dos componentes secularmente adstritos à gleba, corresponde, sem diferença à dos 
legiferadores brasileiros que teriam ido buscar inspiração nos costumes do “povo-
massa” para elaborarem nossas atuais leis trabalhistas. É em suma o princípio que 
Oliveira Viana de ver obedecido em toda a sua amplitude, ao ponto de poder abarcar 
as novas instituições políticas brasileiras.93 

 

À luz dessas palavras (e abstraindo das significativas diferenças existentes 

entre a obra de Oliveira Viana e Raízes do Brasil) não resta dúvida que é da concepção 

“orgânica” que Sérgio Buarque trata, na conferência proferida na Escola Superior de 

Guerra, ao fazer a crítica de Raízes do Brasil.  

Na conferência proferida na ESG Sérgio Buarque evidencia traços de Raízes 

do Brasil que foram encobertos na carta a Cassiano Ricardo, em que Raízes do Brasil e 

seu autor aparecem imersos exclusivamente na perspectiva sociológica (leitura seguida 

e alargada por Antonio Candido). Naquela, Raízes do Brasil (sobretudo a primeira 

edição) e seu autor aparecem imersos no organicismo que destaca a realidade brasileira 

e seu ritmo próprio. A leitura de Raízes do Brasil feita por Sérgio possui pontos de 

contato com a leitura do livro feita por Guerreiro Ramos em “As características 

psicológicas do Povo Brasileiro”, conferência proferida na ESG. Nos dois casos temos 

uma visão critica do ensaio: um critica a parassociologia dos “retratos do Brasil”; o 

outro silencia sobre a presença da sociologia weberiana no ensaio. Se na carta a 

Cassiano Ricardo é realçado apenas o prisma sociológico de Raízes do Brasil, na 

conferência de 1967 realça-se apenas a matriz organicista, vista de forma hipercrítica. 

Outra razão para a atitude crítica com relação a Raízes do Brasil está na 

forma ensaio: “Um ensaísta bem pode permitir-se escolher, entre mil aspectos que lhe 

propõe o estudo do passado, aqueles que julgue os mais estimáveis ou simpáticos, e 

ainda os que o ajudam a bem armar suas teorias pessoais, quando as tenha”. Portanto, 

diz ele, “não é o conhecimento histórico o que, de fato, lhe interessa, mas aquilo a que 

alguém já denominou o descobrimento do ‘passado utilizável’. Ora, nada mais longe 

das preocupações que hão de mover um historiador”, afinal, “mesmo admitindo que 

deva existir nas sociedades humanas algum fundo comum e permanente, ele saberá que 

                                                 
93 HOLANDA, Sérgio Buarque de. Tentativas de mitologias. São Paulo, Perspectivas, 1979, pp. 59-60. 
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só por meio de simplificações ilusórias e traiçoeiras lhe seria dado reduzi-lo a um 

esquema suficientemente unitário para comandar o presente”. Em suma, “a diferença 

está nisto principalmente, que em 1936 escrevia eu como ensaísta: mais tarde iria 

melhor definir-me como historiador”.94  

As críticas de Sérgio atingem o organicismo e o caráter ensaístico de Raízes 

do Brasil: 

Direi que ainda reputo plausível, e mais do que isso, oportuno, o que nele se disse 
sobre a atração freqüentemente exercida pelas ditaduras. Apenas me pergunto se os 
argumentos a que recorri para combater essa atração não pertencem rigorosamente 
à mesma seara onde outros, na mesma época, foram recolher seus motivos para 
enaltecê-la. 

 
Fosse como fosse, não servia a ressalva para alterar, senão superficialmente, o que 
eu, de fato, dissera e continuava dito acerca daquela mentalidade tradicional, de que 
nós, brasileiros, gente de raiz ibérica, ainda permaneceríamos depositários. 
Mantinha-se a tal mentalidade monolítica, peremptória, sempre igual a si mesma, 
resistente a toda influência vinda do exterior e a toda mudança possível. 

 
A diferença está nisto principalmente, que em 1936 escrevia eu como ensaísta: mais 
tarde iria melhor definir-me como historiador. Um ensaísta bem pode permitir-se 
escolher, entre mil aspectos que lhe propõe o estudo do passado, aqueles que julgue 
os mais estimáveis ou simpáticos, e ainda os que o ajudam a bem armar suas teorias 
pessoais, quando as tenha. Não é o conhecimento histórico o que, de fato, lhe 
interessa, mas aquilo a que alguém já denominou o descobrimento do ‘passado 
utilizável’. Ora, nada mais longe das preocupações que hão de mover um 
historiador. 

 
 

São críticas excessivas. 

Sobre a primeira crítica, mesmo que se admita que os argumentos 

organicistas do ensaio têm aquele “ar de família” dos discursos que, por vezes, serviram 

para legitimar regimes de força, isto não obscurece que Raízes do Brasil não traz as 

marcas do elitismo nietzschiano, nem pregação racista, nem apelo à “regeneração” pela 

guerra, nem “solução” para os problemas do país.  

A segunda crítica é excessiva porque, como reconhece qualquer leitor, 

Raízes do Brasil (desde a primeira edição) não apresenta a mentalidade ibérica como 

“monolítica”, “peremptória”, resistente a toda mudança possível. Basta ver que os 

brasileiros descritos no ensaio, com seu amor às formas fixas e exteriores, são muito 

diferentes dos colonizadores portugueses, mesmo sendo herdeiros da mentalidade 

ibérica. A mentalidade ibérica e o complexo de influências trazidas pelos portugueses 

estão sendo vergados e esbatidos pelas influências do mundo moderno capitalista e da 

mentalidade utilitária, como se lê nas páginas de Raízes do Brasil.  

                                                 
94 HOLANDA, 2008, p. 619. 
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Finalmente, a crítica ao caráter ensaístico de Raízes do Brasil é injusta: o 

“ensaio” como gênero é jogado no terreno baldio da mistificação. A forma fluida é vista 

como cúmplice da criação de mitos fáceis. Sérgio se move na contramão do que 

escreveram sobre o ensaio Lukacs e Adorno.95 Sua visão do ensaio é quase funcionalista 

e pragmatista: serve para fabricar mitos de ocasião, mistificações para uso interessado. 

Trata-se de uma distorção fabricada por Sérgio para uso diante dos militares? Enquanto 

Lukacs e Adorno viam, no ensaio, uma forma dúctil, apta a escapar dos esquemas 

rígidos, Sérgio Buarque não lhe reconhece nenhuma qualidade positiva. O que é 

estranho, pois o ensaio pode se prestar a diversos usos: propaganda ou crítica, 

manipulações ou investigação erudita, pode assumir diversas formas. Não tem razão 

Sérgio Buarque, quando só enxerga defeitos na forma ensaio, assim como não tem razão 

quem vê na forma ensaio só virtudes excelsas; parcialidade que produz um resultado 

paradoxal: enquanto Sérgio Buarque critica o caráter ensaístico de Raízes do Brasil, há 

quem descubra, nesse aspecto, a fonte da insuperável complexidade do livro. Ora, a 

forma ensaio não é mágica, nem carrega a abominável propensão para a mistificação; a 

qualidade do ensaio dependerá do escritor e sua integridade e não apenas da forma do 

texto; com a forma ensaio, pode-se ter Raízes do Brasil ou Orientalismo.96 

Raízes do Brasil é livro mais complexo do que vem exposto por Sérgio 

Buarque na conferência da ESG.   

 

5.5 Os excessos de Sérgio Buarque  

 

As críticas de Sérgio ao organicismo surpreendem. Mestre da argumentação 

complexa, ele simplifica ao associar o organicismo com a legitimação dos regimes de 

força. José Guilherme Merquior se insurgiu contra esse tipo de simplificação, quando, 

no livro Conservadorismo romântico: origens do totalitarismo, Roberto Romano 

pretendeu sugerir que, com sua crítica do romantismo, fazia uma leitura do fenômeno 

                                                 
95 ADORNO, T. W. O ensaio como forma. Notas de literatura, I. São Paulo: Editora 34, 2003, pp. 15-45. 
Sobre as idéias de Lukacs acerca do ensaio, ver: VILLEGAS, Francisco Gil. Los profetas y el mesias: 
Lukács e Ortega como precursores de Heidegger en el Zeitgeist de la Modernidad (1900-1929). México: 
El Colegio de México/Fondo de Cultura Económica, 1996. Capítulo VII: El ensayo precursor y el tratado 
sistemático, pp. 377-429 . 
96 O contraste entre Raízes do Brasil e Orientalismo, fique claro, diz respeito à complexidade do primeiro 
e ao caráter facilitário do segundo. Críticas consistentes a Orientalismo, encontram-se em AHMAD, 
Aijaz. “Orientalismo e depois: ambivalência e posição metropolitana na obra de Edward Said”. Linhagens 
do presente. São Paulo: Boitempo, 2002; IRWIN, Robert. Pelo amor ao saber: os orientalistas e seus 
inimigos. Rio de Janeiro: Record, 2008. 
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totalitário. Isto mereceu reparo de Merquior: “Mais devagar com o andor: o 

conservadorismo romântico nunca foi um totalitarismo, nem mesmo protototalitário; 

foi, no máximo, um autoritarismo”. Ele afirma ainda que o paralelo traçado por Romano 

com o Estado Novo getulista é demasiado superficial: “Os parâmetros iliberais da 

ideologia do Estado Novo não se aparentam ao tradicionalismo romântico, mas ao 

decisionismo estatista de Francisco Campos e ao autoritarismo modernizante de 

Azevedo Amaral”.97 Merquior não está sozinho no senso de medida. Claudio Cesa 

assinalou que, embora o romantismo político tenha sido às vezes ligado a posições 

políticas de direita, os teóricos da direita são, sobretudo, “os fautores de uma política 

‘cientificista’ e os elitistas”. Nada mais distante do romantismo político, afinal, “para os 

românticos, os ordenamentos quer políticos quer sociais, não se constroem à base de 

elaborações racionais, são mais do que tudo o resultado de uma evolução que é 

histórica, mas, sobretudo, história ‘natural’”.98 Sérgio Buarque exagera nas críticas ao 

organicismo.  

Isto ressalta quando se considera também a boa utilização do organicismo 

por vários intelectuais de esquerda. Caio Prado Jr., por exemplo, adota noções 

organicistas em Formação do Brasil contemporâneo. Segundo ele, o Brasil 

contemporâneo se define pelo “passado colonial que se balanceia e encerra com o 

século XVIII, mais as transformações que se sucederam no decorrer do centênio 

anterior a este e no atual”. Esse raciocínio é tipicamente organicista e Caio Prado Jr. não 

deixa de utilizar a noção de organismo: “Entramos em nova fase. Aquilo que a 

colonização realizara, aquele ‘organismo social completo e distinto’ constituído no 

período anterior, começa a se transformar, seja por força própria, seja pela intervenção 

de novos fatores estranhos.” A idéia de organismo e de transformação balanceada por 

fatores internos e externos ressurge pouco depois: “O passado, aquele passado colonial 

que referi acima, aí ainda está, e bem saliente; em parte modificado, é certo, mas 

presente em traços que não se deixam iludir”. Assim, “observando-se o Brasil de hoje, o 

que salta á vista é um organismo em franca e ativa transformação e que não se 

sedimentou ainda em linhas definidas, que não ‘tomou forma’”.99 A idéia de forma se 

junta à noção de organismo na argumentação de Caio Prado. Assim, não admira vê-lo 

                                                 
97 MERQUIOR, O argumento liberal. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1983, p. 31. 
98 CESA, Claudio. Romantismo político. In: BOBBIO, N. & MATEUCCI, N. & PASQUINO, G. (org.). 
Dicionário de política. Brasília: Ed. UnB, 1988, pp. 1131-1140, v. 2. 
99 PRADO JR., Caio. Formação do Brasil contemporâneo. São Paulo: Brasiliense/PubliFolha, 2000, p. 2 
e 3. A primeira edição do livro saiu em 1942. 
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afirmar que “todo povo tem na sua evolução, vista à distância, um certo ‘sentido’”, que 

se percebe não nos pormenores de sua história, mas no conjunto dos acontecimentos 

essenciais que a constituem:  

Porque todos os momentos e aspectos não são senão partes, por si só incompletas, de 
um todo que deve ser sempre o objetivo último do historiador. Tal indagação é tanto 
mais importante e essencial que é por ela que se define, tanto no tempo como no 
espaço, a individualidade da parcela de humanidade que interessa ao pesquisador: 
povo, país, nação, sociedade, seja qual for a designação apropriada no caso. É 
somente aí que ele encontrará aquela unidade que lhe permite destacar uma tal 
parcela humana para estudá-la à parte. 100    

 

As noções de organismo, forma, sentido, totalidade, individualidade e 

unidade – e o raciocínio que as articula – não deixam dúvidas: Caio Prado afirma a 

legitimidade de uma história nacional dotada de sentido, e adota, em última análise, uma 

visão organicista – que ele combina de forma criativa com a perspectiva marxista. 

Outro marxista que adotou idéias organicistas foi Otto Bauer. Em “The 

nation” (1924), um dos mais ricos e estimulantes textos já escritos sobre o tema, ele 

baseia sua argumentação no conceito de caráter nacional: “A questão da nação só pode 

ser abordada a partir do conceito de caráter nacional”. E não cabe objetar ao conceito de 

caráter nacional que as diferenças entre as nações possam ser explicadas pelas 

diferenças de suas lutas pela existência e sua composição social, como fez Kaustsky ao 

alegar que certas características russas originavam-se da condição camponesa da 

maioria da população do país: “Isso não nega a existência de um caráter nacional 

especificamente russo; antes, busca explicar as peculiaridades nacionais dos russos”.101 

Bauer afirma que “o caráter nacional significa apenas uma relativa comunhão de traços 

no modo de comportamento de indivíduos particulares; não é uma explicação desses 

modos individuais de comportamento”.102 E o caráter nacional é mutável: “Os membros 

de uma nação são ligados por uma comunidade de caracteres em uma época definida. 

De forma alguma está a nação de nosso tempo ligada com seus ancestrais de dois ou três 

milênios atrás”.103 

Enquanto “totalidade de características físicas e mentais que são peculiares 

a uma nação, e que unem seus diferentes membros e os distingue de outras nações”, o 

caráter nacional radica na direção da vontade – “um alemão e um inglês atuarão 

                                                 
100 PRADO JR., 2000, p. 7. 
101 BAUER, Otto. The nation. In: BALAKRISHNAN, Gopal (ed.). Mapping the Nation. London: Verso, 
1999, p. 40. 
102 BAUER, 1999, p. 41. 
103 BAUER, 1999, p. 42. 
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diferentemente na mesma situação” – e comunidade de destino: “A nação não é produto 

de mera similaridade de destino, mas o que surge e consiste na comunidade de destino; 

a constante interação daqueles que compartilham esse destino distingue a nação de todas 

as outras comunidades de caráter”, por exemplo, da comunidade de classe, que não 

surge de comunidade de destino, mas de similaridade de condição, para além das 

variações nacionais.104 A comunidade de destino radica na herança natural (ou genética) 

e na herança cultural: “O caráter dos indivíduos nunca é simplesmente a totalidade das 

propriedades herdadas, mas é sempre também condicionado pela cultura que lhes é 

transmitida e age sobre eles”. Nesse processo, destaca-se a língua materna: “É 

impensável que uma nação possa manter-se por muito tempo como uma comunidade de 

cultura sem a comunidade de linguagem”. Entretanto, “a comunidade de linguagem, por 

outro lado, não basta para garantir a unidade nacional”.105 

A adoção por indivíduos de elementos oriundos de outras culturas, que não 

a sua, não é capaz de abolir o caráter nacional, embora reduza as diferenças, pois 

elementos externos nunca atuam sobre os indivíduos com a mesma força que a cultura 

original. “Eles [os elementos externos] nunca são adotados sem mudança, mas sofrem, 

no processo de adoção, uma alteração e adaptação onde já exista cultura nacional”. 

Bauer chama isso de “apercepção nacional”.106 (Essa idéia é análoga à de Sérgio 

Buarque sobre a capacidade das culturas para incorporar de forma seletiva os elementos 

externos compatíveis com seus quadros de vida. O ponto que os une é a concepção 

organicista).  

Bauer indaga se a nação pode renunciar inteiramente a manter sua 

peculiaridade – que seria para ela como a autopreservação para todo ser vivo – e se o 

cosmopolitismo cultural não reduzirá a humanidade a uma mistura cinzenta na qual 

desaparece toda diversidade nacional. Ele argumenta que, no curso de séculos, cada 

nação adotou em larga escala elementos estrangeiros. Assim foi na Grécia, em Roma, na 

Renascença européia etc. – o que foi incrementado a partir do século XIX. A despeito 

disso, é impossível falar de desaparecimento da peculiaridade nacional: “A explicação 

disto é a apercepção cultural: nenhuma nação adota elementos estranhos inalterados; 

cada uma os adapta à totalidade de seu ser e os submete a uma mudança no processo de 
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adoção, de digestão mental”.107 Assim se compreende que os conceitos emprestados das 

nações do Ocidente fossem desenvolvidos de forma diferente na Alemanha do que na 

França ou na Inglaterra. De forma minuciosa, em poucas décadas, o desenvolvimento 

capitalista transformou a especificidade nacional do povo alemão: mas tornaram-se por 

isso os alemães em ingleses ou norte-americanos? “Uma mudança na peculiaridade 

nacional não significa a rendição dessa peculiaridade”.108 

Ele declara que a diferença de caráter nacional é um fato empírico “que 

pode ser negado apenas por uma noção doutrinária que vê simplesmente o que quer 

ver”. A despeito disso, esforços têm sido feitos “para negar a diferença de caráter 

nacional e manter que o que distingue as nações é nada mais que a linguagem”. 

Segundo Bauer, “a idéia de que as diferenças nacionais são nada mais que diferenças de 

linguagem baseia-se em uma concepção de sociedade individual-atomística”.109  

Traços de organicismo são encontráveis ainda entre marxistas ingleses, 

como Raymond Williams e E. P. Thompson, a começar pela noção de experiência – um 

tema central na história da cultura do Ocidente, diversamente modulado ao longo do 

tempo.110Experiência e cultura: sem essas noções não teríamos Cultura e sociedade, 

nem A formação da classe operária inglesa – e isto revela sua fecundidade e riqueza.  

Nas linhas seguintes, vou me restringir a comentários sobre Thompson, com 

vistas a ressaltar a afinidade com o organicismo. Em A miséria da teoria, ele se insurge 

contra o domínio da Teoria inerte à custa da experiência: No capítulo XV, intitulado “O 

termo ausente: experiência”, ele afirma: “É esse, exatamente, o termo que Althusser e 

seus seguidores desejam expulsar, sob injúrias, do clube do pensamento, com o nome de 

‘empirismo’”. Mais à frente, ele declara que “a noção da Teoria é como uma praga que 

se tivesse instalado na mente”, de forma que “os sentidos empíricos são obstruídos, os 

órgãos morais e estéticos são reprimidos, a curiosidade é sedada, todas as evidências 

‘manifestas’ de vida ou de arte são desacreditadas como ‘ideologia’, o ego teórico 

cresce”.111 Aqui, diz Thompson, há platonismo: “No platonismo inerte de sua teoria, 

toda cultura e toda vida social foram reduzidas ao Modo [de Produção]”. A crítica ao 

                                                 
107 BAUER, 1999, p. 67-8. 
108 BAUER, 1999, p. 69. 
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110 JAY, Martin. Songs of experience: modern american and european variations on universal theme. Los 
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platonismo é implacável: “Não só o conhecimento substantivo, mas também os próprios 

vocabulários do projeto humano [...] foram devorados até os circuitos de capital. Esses 

gafanhotos são platonistas muito eruditos: se houvessem pousado sobre A república, a 

teriam desnudado de tudo, exceto da idéia de uma contradição entre um filósofo e um 

escravo”.112 A atitude de Thompson engloba a crítica da Teoria inerte e a defesa da 

experiência. Experiência e singularidade contra a Idéia e os modelos. Não admira que 

ele adote a noção de cultura: “É um termo com cuja defesa estou totalmente 

comprometido e, se os marxólogos insistirem na necessidade disso, até mesmo contra 

Marx”.113 

Também em “As peculiaridades dos ingleses”, ele critica o platonismo 

político enquanto defende a experiência, a cultura e a sensibilidade em relação à 

singularidade histórica, a partir de uma compreensão “orgânica”. Critica o platonismo 

político e afirma que Perry Anderson e Tom Nairn (e outros marxistas) abstraem da 

história: “Estou me opondo a um modelo que concentra atenção sobre um episódio 

dramático – a ‘Revolução’ –, ao qual tudo o que vem antes e depois deve ser 

relacionado e que institui um tipo ideal dessa revolução contra o qual todas as outras 

devem ser julgadas”. Ora, diz ele, “mentes que anseiam por um platonismo asseado 

logo se tornam impacientes com a história real”. 114 Há, nas análises de Anderson e 

Nairn, “um inconfesso modelo de Outros Países cuja simetria tipológica oferece uma 

reprovação ao excepcionalismo inglês”.115 A história social e política inglesa é vista sob 

o signo da falta: não é como o Modelo... (A retórica da falta vingou no Brasil: faltava 

ao país seguir o modelo: Estados Unidos ou países europeus desenvolvidos.) Ora, “a 

história real revelar-se-á somente depois de pesquisa muito árdua e não irá aparecer ao 

esquemático estalar de dedos”.116 Para ele, “se os primeiros marxistas tivessem se 

obcecado menos com a Revolução Francesa e se preocupado mais com a Inglesa, o 

próprio modelo poderia ser diferente”: em vez de um clímax, “a” Revolução, “nós 

poderíamos ter tido um modelo mais cumulativo e referido à época em causa, com mais 

de uma transição crítica”.117 Essa perspectiva o faz ver na singularidade inglesa, algo 

mais que pura negatividade: “Uma grande parte do que dizem é verdadeiro, porém o 

                                                 
112 THOMPSON, 1981, p. 185. 
113 THOMPSON, 1981, p. 182 
114 THOMPSON, E. P. As peculiaridades dos ingleses e outros ensaios. Campinas, SP: Editora da 
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que me alarma são as coisas que nenhum deles diz: que há, ao mesmo tempo, certas 

forças e tradições humanas na vida britânica que Outros Países [...] nem sempre 

dispõem”.118 E o torna capaz de ver as inconsistências da crítica ao empirismo, reduzido 

à ideologia por Anderson e Nairn: “Mas em tudo isso não consigo ver, de modo algum, 

o empirismo como uma ideologia. Anderson e Nairn confundiram um idioma 

intelectual, que por várias razões históricas tornou-se um hábito nacional, com uma 

ideologia”.119 Sobre o uso de modelos na pesquisa histórica, dirá que “mesmo no 

momento de empregá-lo, o historiador precisa saber encará-lo com um ceticismo radical 

e manter-se aberto a respostas para evidências para as quais não tenha categorias”.120  

O apreço pela experiência e pela singularidade histórica, bem como a 

ojeriza ao domínio absoluto de modelos e abstrações, presentes em Thompson, são 

característicos do idioma organicista. A noção de cultura e de revolução cumulativa 

(também moduladas por Sérgio em Raízes do Brasil), e a simpatia pela metáfora 

orgânica, são reveladoras. Sobre a dialética entre base e superestrutura, ele observa que 

“a tradição herdou uma dialética correta, mas a metáfora mecânica por meio da qual se 

expressa é errada”. O que isso quer dizer? Thompson adverte com clareza que “esta 

metáfora da engenharia de construção [...] deve ser, de qualquer modo, inadequada para 

descrever o fluxo do conflito, a dialética de um processo social mutante”. A seu ver, 

“uma metáfora do reino vegetal [...] é, muitas vezes, mais funcional, já que inclui a 

noção de crescimento orgânico”.121 A noção de tradição – tradição marxista e tradição 

intelectual –, bem como a oposição entre metáfora mecânica e metáfora orgânica, 

reforçam a afinidade com o organicismo. É verdade que Thompson acredita que a 

metáfora orgânica, embora superior à mecânica, não inclui a capacidade de agir dos 

seres humanos, limitando o campo da mudança consciente. Ele está enganado, mas o 

que importa salientar é que, mesmo quando faz restrição à metáfora orgânica, ela está 

presente no seu campo semântico – experiência, cultura, revolução cumulativa, 

singularidade histórica, tradição – e, para além de palavras soltas, o raciocínio de 

Thompson traz inúmeras marcas características do organicismo – como a oposição 

decidida à metáfora mecânica e à Teoria inerte, revelando afinidade profunda com o 

idioma-mestre da tradição cultural do Ocidente.   
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O uso de noções “orgânicas” por Caio Prado Jr., Otto Bauer e Thompson 

revela que o organicismo, longe de ser uma ideologia, constitui um poderoso idioma ou 

visão de mundo, de fecundidade única, que atravessa divisões de classe e formações 

intelectuais, com decisivas contribuições em vários domínios.  

Na música, o organicismo inspirou o notável trabalho de filosofia da música 

e teoria composicional de Charles Seeger, cuja obra magna – Tradition and Experience 

in the New Music – se baseia na idéia de equilíbrio dos opostos. A esse respeito, um 

comentador observa que propor, no século XX, uma idéia cuja história poderia ser 

traçada até os escritos dos teóricos da Renascença, no século XVI, era à primeira vista 

um anacronismo gigantesco. Porém, o fato de Seeger ser atraído por essa antiga idéia 

ilustra dois temas característicos que surgem ao longo de Tradition and Experience in 

the New Music: o conflito que ele sentia ao tentar reconciliar experiências de renovação 

com as tradições musicais do passado, bem como o significado que ele atribuía à idéia 

filosófica de mediação.122 A partir de 1930 ele simultaneamente tentou tramar dois 

diferentes ideais na prática: a teoria de equilíbrio crítico e uma estética composicional 

misturando “equilíbrio” e “experimentação”.123 Na sua buscando por uma nova síntese, 

ele distinguia entre “estilo” e “maneira”, vendo o trio de abordagens composicionais 

que prevalecia na Europa entre as décadas 1900 e 1920 (neorromantismo, 

neoclassicismo e o “atonalismo”) como meras “maneiras” nas quais se exagerava algum 

aspecto técnico à custa da estética perfeitamente equilibrada de Goethe (e do próprio 

Seeger).124 Seeger colocou enorme ênfase sobre o valor de tentar superar conflitos entre 

pontos de vista opostos. Esse espírito de reconciliação (o equilíbrio dos opostos) é 

especialmente importante quando se considera as oposições que hoje sufocam as 

produções acadêmicas e musicais.125    

Dizia Arnold Schoenberg, o renovador da música e da teoria musical no 

século XX: “Eu acredito que Goethe estaria muito satisfeito comigo”.126 A contribuição 

de Goethe foi apreciada também por outros participantes da Segunda Escola vienense. 

Anton Webern dizia: ”Um tema é apresentado. [...] Todo o resto está baseado naquela 

única idéia. As coisas mais estarrecedoras ocorrem, mas é sempre a mesma coisa.” 
                                                 
122 GREER, Taylor Aitken. A question of balance: Charles Seeger’s philosophy of music. Berkeley: 
University of California Press, 1998, p. 144 
123 GREER, 1998, p. 226. 
124 GREER, 1998, p. 117. 
125 GREER, 1998, p. 227-8. 
126 NEFF, Severine. “Schoenberg and Goethe: organicism and analysis”. In: HATCH, Christopher e 
BERNSTEIN, David W. Music theory and the exploration of past. Chicago: University of Chicago, 1993, 
p. 409. 
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Citando A metamorfose das plantas, ele diz: “A raiz não é nada mais que a haste, a 

folha não é outra coisa que a flor. Todos são variações da mesma idéia.” Neff observa 

sobre o comentário de Webern: “Nada poderia ser mais indicativo do modelo orgânico, 

holístico, que é a base de todo o pensamento analítico de Schoenberg, e nada poderia 

estar mais distante do modelo lógico-positivista, mecanicista, que é a base de muito 

pensamento teórico contemporâneo sobre Schoenberg”.127  

Charles Rosen argumenta que a unidade orgânica de uma obra de arte é o 

mais antigo dogma crítico de que dispomos: “Toda composição requer uma percepção 

de sua unidade no sentido absoluto de que isso é precisamente o que significa escutá-

la”. Portanto, “a unidade não é [...] uma impressão subjetiva do ouvinte”, ao contrário, 

“é uma condição do entendimento: a obra revela sua importância para aqueles que 

escutam como se até suas descontinuidades se ajustassem para unificá-la”.128 Assim, diz 

Suzanne Langer, “um músico pode sentar ao teclado, congregar toda espécie de temas e 

figuras numa fantasia livre, até que uma idéia se apossa dele e uma estrutura emerge dos 

sons vagueantes”. Essa Gestalt total, “ele a reconhece como a forma fundamental da 

peça; e, daí em diante, sua mente não está mais livre para errar irresponsavelmente de 

tema em tema, clave a clave e modo a modo”. Isto é: 

Essa forma é a “composição” que ele se sente chamado a desenvolver. (É 
significativo, neste ponto, que se fale da “composição” na pintura em um sentido 
análogo; a forma básica da pintura, que é para ser desenvolvida, e pela qual cada 
linha e cada ênfase é controlada.)  Uma vez encontrada a forma musical essencial, 
uma peça de música existe em embrião; ela está implícita ali, embora seu caráter 
final, completamente articulado, ainda não esteja determinado, porque há várias 
maneiras possíveis de desenvolver a composição. [...] Poder-se-ia chamar essa 
concepção original a forma dominante da obra. [...] De fato, é quando a primeira 
semelhança da forma orgânica é alcançada que uma obra de arte exibe suas 
possibilidades simbólicas gerais, como uma enunciação feita de maneira imperfeita 
ou mesmo meramente indicada, mas compreensível em sua intenção geral.129 

 

Nas artes plásticas, pode-se visualizar uma concepção “orgânica” na arte de 

Klee: “Movimento era para ele, em primeiro lugar, automovimentação – ‘movimento a 

partir do próprio ser’, como dizia –, ‘realização do ímpeto’, ‘força de impulsão’ [...]: o 

‘fato primordial’ e o ‘começo’ de todas as coisas”.130 Para Klee, “cada descoberta em 

relação à forma se alinha com novas descobertas, cheias de surpresas, segundo uma 

                                                 
127 Idem, ibidem. 
128 ROSEN, Charles. Poetas românticos, críticos e outros loucos. Cotia, SP: Ateliê Editorial; Campinas, 
SP: Editora da Unicamp, 2004, p. 208. 
129 LANGER, Suzanne K. Sentimento e forma. São Paulo: Perspectiva, 2006, p. 128-129. 
130 REGEL, Günther. “O fenômeno Paul Klee”. In: KLEE, Paul. Sobre a arte moderna e outros ensaios. 
Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 2001, p. 10. 
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lógica interna transformada em algo explícito, que cresce organicamente”.131 Sobre 

Klee, já se disse que nem aceitou nem desistiu completamente do que quer que fosse: 

“Tudo tinha que passar por sua experiência de mundo e ser integrado em sua imagem de 

mundo”.132 Desse modo, “ele não permitiu que sua inteligência altamente desenvolvida 

concorresse com seu caráter artístico cabalmente cunhado, sendo capaz de subordiná-la 

a este”. Ao contrário, “a suposição de que seria possível atingir a arte apenas aplicando 

corretamente a teoria lhe parecia uma deformação grotesca dos fatos”.133 Ele anotou no 

seu diário:  

Não apenas dominar a vida na prática, mas também dar-lhe uma forma tangível 
dentro de mim mesmo, adotando assim uma atitude de maior desenvolvimento 
possível. Certamente isso não acontece segundo regras pré-estabelecidas, mas cresce 
assim como a natureza. [...] Uma visão de mundo se formará por si mesma; a 
direção da trajetória mais clara não depende apenas da vontade... 134 
 

 

Concepção orgânica e contraponto se enlaçam na obra e no pensamento de 

Klee: “A contradição interna significava para Klee a unidade dos opostos, ‘síntese de 

movimento e de movimento contrário’”. Pode-se afirmar que “o que o levou a perseguir 

as coisas derradeiras na arte foi a compreensão do mundo como processo, como uma 

totalidade unificada, cheia de movimento e vida”.135 Ele dizia que “em todo o Universo 

o que se dá é o movimento. [...] A arte é como uma parábola da criação. Ela é sempre 

um exemplo, assim como o terrestre é um exemplo do cósmico”.136 Ele considerava que 

“a dualidade do mundo da arte e do mundo do homem é orgânica, como em uma das 

Invenções de Johann Sebastian”. Ele desenvolveu uma concepção contrapontística: 

“Como na forma artística da música polifônica contrapontística, em seu trabalho ele 

estava empenhado em desenvolver um tema da forma”, ocorrendo que “enquanto um 

[tema] aparecia de modo dominante, outros ficavam subordinados ou em segundo 

                                                 
131 REGEL, 2001, p. 19. 
132 REGEL, 2001, p. 21. 
133 REGEL, 2001, p. 31 e 32. 
134 KLEE, 1990, p. 145. 
135 REGEL, 2001, pp. 9-10. Gilda de Mello e Souza conta que, folheando uma coletânea de documentos 
sobre o Modernismo brasileiro, deparou com dois artigos sobre Cícero Dias, um de Gilberto Freyre, outro 
de Mário de Andrade. “Achei curioso que os escritos mais ou menos contemporâneos, [...] apresentassem 
concordância acentuada de pontos de vista. [...] E no entanto ali estavam, um ao lado do outro, os dois 
irmãos inimigos, exaltando em Cícero Dias as mesmas características: ‘a acuidade exacerbada da 
sensibilidade’, ‘o desprezo pelos raciocínios frios da inteligência’, ‘a atração pelos antagonismos’, ‘a 
riqueza às vezes mórbida dos contrastes’. [...] Esse acordo tranqüilo, que o confronto dos textos deixava 
aflorar, era inesperado, mas significava que, independente das discordâncias que sempre afastaram um do 
outro, existia entre os dois uma zona de trégua.” SOUZA, Gilda de Mello e. “O mestre de Apipucos e o 
turista aprendiz”. A idéia e o figurado. São Paulo: Duas Cidades; Editora 34, 2005, pp. 49-50. Essa zona 
de trégua não seria o organicismo e o equilíbrio dos antagonismos, nele implicado?     
136 KLEE, 2001, pp. 46 e 49. 
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plano”. Assim, “intensificações, ritmos e ênfases eram alcançados por meio de 

contrastes”.137 Sobre isto, dizia Klee: 

Existe realmente uma polifonia na música. A tentativa de transposição dessa 
essência para o campo plástico não seria em si nada demais. [...] Pois não apenas na 
música pode existir a simultaneidade de vários temas independentes, mas em todas 
as coisas típicas que não são válidas apenas em um lugar, mas estão enraizadas, 
ancoradas organicamente em qualquer lugar e por toda parte. 138 

 

Após considerar esses exemplos, é preciso reconhecer a complexidade e 

profundidade do organicismo, bem como “sua impaciência com a superficialidade e as 

soluções fáceis”.139 Entre as críticas ao organicismo está a de que, “convertido em um 

instrumento hegemônico, o organicismo literário pode ser acriticamente analogizado 

para servir como justificação para o nacionalismo, etnocentrismo e mesmo o extremo do 

racismo”,140 entretanto, observa Murray Krieger, “o tema é mais complexo para muitos 

organicistas, e para os mais interessantes deles”.141 Isto porque “o apelo do organicismo 

pela unidade ocorre apenas em companhia de seu oposto, o apelo pela variedade”.142 A 

crítica ao organicismo muitas vezes simplifica para abater.  

 

 

5.6 Os motivos do incômodo de Sérgio Buarque com Raízes do Brasil 

 

O incômodo de Sérgio com Raízes do Brasil (sobretudo, a edição de 1936) 

dizia respeito ao organicismo e ao seu caráter de ensaio. Mas por que isto o incomodou 

nos anos 1940 se não o incomodava anteriormente? Sérgio sugere frequentemente que 

um organismo – a cultura, mas também os indivíduos – precisa se adaptar à realidade. 

Foi uma dimensão da realidade, o Zeitgeist, que esteve na base da decisão de revisar 

Raízes do Brasil.  

Quando os horrores do nazismo vieram à luz, surgiram diversos livros que 

ligavam a tradição cultural alemã ao nacional-socialismo, ao menos, a devoção alemã ao 

Volk e ao Estado e as práticas do nazismo. No feroz escrutínio da sociedade e da cultura 

alemãs, sobressai Dr. Fausto, o romance de Thomas Mann. Mais tarde Lukacs 

                                                 
137 REGEL, 2001, p. 19. 
138 Apud REGEL, 2001, pp.18-19. 
139 ARMSTRONG, Charles I. Organic romanticism: From idealist origins to ambivalent after life. 
NewYork: Palgrave Macmillan, 2003, p. 2. 
140 KRIEGER, Murray. A Reopening of closure: Organicism against itself. New York: Columbia 
University Press, 1989, p. 34. 
141 KRIEGER, 1989, p. 37. 
142 KRIEGER, 1989, p. 41. 
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escreveria A destruição da Razão, diatribe que atingia desde Schelling e Simmel a 

Nietzsche e Klages. O romance de Thomas Mann, publicado em 1945, obteve vasta 

repercussão. Sérgio, que entrevistara Mann durante a estada alemã, e que talvez ouvisse 

os discursos radiofônicos que, desde o exílio, fazia ao povo alemão, curioso e sempre 

atualizado, há de ter lido as reflexões de Thomas Mann sobre a catástrofe alemã – tema 

que recebeu atenção de outros intelectuais alemães, como Friedrich Meinecke, que, após 

o conflito, se afasta do historismo de Ranke, buscando consolo em Burckhardt.143 

Em 1917, Thomas Mann publicou as Considerações de um apolítico, 

criticando os valores cosmopolitas da civilização e defendendo os valores próprios da 

cultura alemã, mas, na década de 1920 ele se afasta do nacionalismo e toma atitude 

crítica ante o nazismo. Mais tarde, já no exílio norte-americano, escreveu Dr. Fausto, 

fazendo um acerto de contas com a alta cultura alemã, sobretudo as idéias de Nietzsche, 

por seu papel na legitimação do nazismo.144 O ensaio de Mann sobre “A filosofia de 

Nietzsche à luz dos acontecimentos contemporâneos” – que Donald Prater considera “a 

contribuição mais extensa que já fizera à psicologia do ‘germanismo’ e dos alemães” –, 

foi escrito quando redigia o romance: “Suas profundas pesquisas ao longo de Doutor 

Fausto lhe deram a sensação da continuidade e da unidade do pensamento nietzscheano, 

e da sua posterior degeneração na antimoralidade e sua ‘lamentável glorificação do mal’ 

                                                 
143 “Com a ordem nova que instaurara o 3º. Reich, ele, o historiador do historismo, jamais se conformará, 
e o preceito rankiano do ‘como efetivamente aconteceu’ vai mudar-se numa pergunta: ‘como pôde 
acontecer?’. [...] Dez anos depois da ascensão de Hitler, já em plena guerra, a seu antigo discípulo, 
Siegfried Kähler, escreveu que se ia ocupando cada vez mais com de Burckhardt, cuja importância crescia 
a seus olhos, e perguntava-se mesmo se, ao termo da crise européia e mundial, não acabaria por triunfar o 
mestre de Basiléia sobre o próprio Ranke. [...] Ao mesmo Kähler mandará dizer, mais de um ano depois, 
em setembro de 1944, que já começava a sentir-se mais longe de Ranke e mais perto de Burckhardt”. 
HOLANDA, Sérgio Buarque de. O atual e o inatual em Leopold von Ranke. In: HOLANDA, Sérgio 
Buarque de (org.). Ranke. São Paulo: Ática, 1979, p. 37. Karl Löwith fez percurso parecido: como tantos 
intelectuais alemães, ele ficou fascinado por Nietzsche – uma febre maligna na Alemanha –, mas depois 
de perceber a vinculação das idéias de Nietzsche com a catástrofe alemã, ele o abandonou e foi ao 
encontro de Burckhardt. LOWITH, K. Mi vida em Alemania antes y después de 1933: um testimonio. 
Madrid: Visor, 1992. O testemunho de Löwith foi redigido em 1940, mas, por décadas, permaneceu 
inédito. Sobre Nietzsche, ele escreveu: “Nietzsche é e será sempre o compêndio da desrazão alemã. 
Separa-o um abismo de seus promulgadores irracionais, mas ainda assim lhes preparou o caminho que ele 
mesmo não seguiu. [...] Quem conheça a importância de Nietzsche para a Alemanha facilmente 
encontrará a ponte que cobre a [zanja] entre o ‘antes’ e o ‘depois’. Sem o último filósofo alemão não se 
pode entender a evolução alemã”. LOWITH, 1992, pp. 27-8. Sobre sua mudança da “estação Nietzsche” 
para a “estação Burckhardt”, ele afirma que, no início dos anos 1930, “ainda não estava definida a minha 
postura a respeito da evolução alemã”; apenas em meados da década se operou a mudança: “Foi meu livro 
sobre Burckhardt (1935/1936) que me libertou de Nietzsche e das seqüelas do radicalismo alemão”. 
LOWITH, 1992, p. 72. Em outro passo, quando trata de Edgar Salin, ele escreve: “Em 1938 me mandou 
seu novo livro Burckhardt e Nietzsche. Está escrito ad majorem gloriam de Nietzsche e o relato da 
relação de Burckhardt com Nietzsche se atém aos modelos habituais entre ‘poetas e heróis’”. LOWITH, 
1992, p. 43. 
144 PRATER, Donald. Thomas Mann. Rio de Janeiro: Record, 2000, pp. 411-503. 
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sob o efeito da sífilis”.145 

A crítica dos valores orgânicos da cultura alemã tem sua parte na mudança 

de ânimo de Sérgio quanto a Raízes do Brasil. Ele decerto sofreu o impacto das 

manifestações públicas de Thomas Mann e outros alemães que admirava e isto afetou 

sua percepção de Raízes do Brasil, que passou a intimamente considerar com 

severidade. Mas na conjuntura política brasileira, está outro elemento fundamental para 

a revisão de Raízes do Brasil. Na conferência na ESG, embora afirme sua posição 

contrária aos regimes de força. Sérgio dirá: Apenas me pergunto se os argumentos a que 

recorri para combater essa atração não pertencem rigorosamente à mesma seara onde 

outros, na mesma época, foram recolher seus motivos para enaltecê-la. A despeito de 

afinidades com o organicismo articulado na Europa, parece mais convincente ler, nesse 

trecho, uma alusão ao Estado Novo brasileiro. Talvez essa referência explique porque, 

sem traço de racismo ou esteticismo, antissemitismo ou elistismo, Sérgio Buarque se 

sentia incomodado com algo do argumento organicista de Raízes do Brasil. Não trazia o 

discurso do Estado Novo um veio organicista? Não pretendeu responder às aspirações 

de tantos intelectuais por uma atenção à “realidade brasileira”? Por uma sintonia entre 

Estado e sociedade, país legal e país real?    

O mal-estar de Sérgio pode ter começado com a implantação do Estado 

Novo em 1937. Ele pode ter notado uma proximidade incômoda entre o argumento de 

Raízes do Brasil e o discurso de legitimação do regime liderado por Vargas. De fato, “a 

tradição de busca das raízes culturais vai ser recuperada pelos ideólogos de 1937”, 

constituindo um ponto de articulação do Estado com setores da intelectualidade. De 

acordo com Lúcia Lippi Oliveira, “o Estado Novo em sua complexa trama de ‘tradição’ 

e ‘modernização’ exerceu um apelo substancial sobre a intelectualidade brasileira. [...] 

Literatos modernistas, políticos integralistas, positivistas, católicos, socialistas são 

encontrados trabalhando lado a lado”.146 Enquanto colegas modernistas colaboravam 

com o Estado Novo – Drummond, Mário de Andrade, Villa Lobos, Prudente de Moraes, 

neto – Sérgio entrou em crise ao perceber que um regime de força tomava para si o 

apreço pelas raízes do Brasil.  

Um discurso de Getúlio Vargas ajuda a entender a questão:  

As forças coletivas que provocaram o movimento revolucionário do modernismo na 
literatura brasileira [...] foram as mesmas que precipitaram, no campo social e 

                                                 
145 PRATER, 2000, p. 490. 
146 OLIVEIRA. Lucia Lippi. As raízes da ordem: os intelectuais, a cultura e o Estado. In: VV. AA. A 
revolução de 30: Seminário Internacional. Brasília: Editora da UnB, 1983, p. 508. 
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político, a Revolução vitoriosa em 1930. A inquietação brasileira [...] busca algo de 
novo, mais sinceramente nosso, mais visceralmente brasileiro. [...] a renovação dos 
valores políticos e das próprias instituições [...] se fundiram num movimento mais 
amplo, mais geral, mais complexo, simultaneamnete reformador e conservador, 
onde foram limitados os excessos, [...] harmonizadas as tendências mais radicais e 
divergentes. [...] tive ao meu lado as gerações novas do Brasil, que, em todos os 
setores da inteligência e da cultura, procuravam novas formas de convivência e 
novas expressões para valores antigos. [...] Porque nunca pretendi favorecer 
reformas que não tivessem raízes nas aspirações mais profundas e mais constantes 
da coletividade e que não exprimissem um consórcio pacífico de evolução e 
tradição. 147 

 

O discurso de 1951 é posterior ao momento do Estado Novo, mas proferido 

por Vargas, que esteve à frente do regime, sintetiza as idéias que orientaram a política 

cultural entre 1937 e 1945. Ao falar da busca de algo “mais sinceramente nosso, mais 

visceralmente brasileiro”; de um “movimento mais amplo, mais geral, mais complexo, 

simultaneamnete reformador e conservador, onde foram limitados os excessos, [...] 

harmonizadas as tendências mais radicais e divergentes”; que governou com as gerações 

novas do Brasil, que procuravam novas formas de convivência e novas expressões para 

valores antigos; que nunca pretendeu favorecer reformas que não tivessem raízes nas 

aspirações mais profundas da coletividade e que não exprimissem um consórcio 

pacífico de evolução e tradição – Vargas ecoa idéias contidas em Raízes do Brasil e no 

debate brasileiro. O que sugeria Raízes do Brasil? Entre outras coisas, novas formas de 

convivência entre a tradição e o mundo racionalizado; que as reformas tivessem raízes 

na vida profunda da coletividade; propunha um consórcio de evolução (modernização) e 

tradição, em um movimento complexo, ao mesmo tempo reformador e conservador, 

limitando excessos e harmonizando tendências opostas. 

Ao ver o Estado Novo utilizar o discurso organicista, Sérgio Buarque 

mudou de ânimo: decidiu revisar Raízes do Brasil. Foi, talvez, o primeiro choque entre 

os vários que o fizeram revisar o ensaio, atenuando a visão organicista e realçando o 

viés progressista, que surge em parte para compensar a idéia de desenvolvimento 

orgânico. Não é à toa que, em 1945, Sérgio Buarque participará ativamente da luta da 

Associação Brasileira de Escritores contra a censura e o Estado Novo. Some-se a isto o 

final da Segunda Guerra e a revelação dos horrores nazistas e teremos indícios dos 

motivos que levaram à revisão de Raízes do Brasil.  

De qualquer forma, Sérgio não repudiou o organicismo, apenas o atenuou. 

Sobre isto, temos dois registros importantes. Em 1944, Sérgio Buarque concedeu uma 

                                                 
147 Apud OLIVEIRA, 1983, p. 508.  As idéias são de Vargas, uma vez que as adotou ,  mas seria 
interessante saber quem redigiu o discurso e que grupo de intelectuais as difundia expressamente. 



324 
 

entrevista a Homero Senna. Ao ser indagado se era possível um historiador não ser 

tradicionalista, ele respondeu: “Não sei se é possível, o fato é que não sou. [...] Observe 

que o tradicionalista, em geral, procura não a Tradição, mas certa tradição, mais de 

acordo com suas idéias e conveniências às vezes momentâneas”. A propósito, evocou 

Goethe: “Creio que é de Goethe a frase de que a função da história é libertar-nos do 

passado. Nada mais certo. O conhecimento da história nos liberta do passado e nos 

prepara para encarar sem preconceitos o futuro”. Tradicionalismo, não, mas e o 

conservantismo? 

O conservantismo, esse tem uma razão de ser, possui até uma função de equilíbrio 
social muito importante. Não é possível que todo mundo seja permanentemente 
revolucionário. É preciso mesmo que haja elementos conservadores e até rotineiros 
na sociedade. Mas o conservantismo, ao contrário do tradicionalismo, não é uma 
atitude fabricada, nasce do sentimento espontâneo de defesa.148          

 

A valorização do organicismo como atitude não-programática volta na 

resenha de dois livros de Gilberto Freyre: Sérgio destaca que “sua obra já não é hoje 

apenas das mais numerosas, como também das mais importantes e fecundas de nossa 

atual geração de escritores”, reconhecendo que “sua ação, seu exemplo, foram 

indiscutivelmente dos principais responsáveis pelo interesse crescente que o estudo da 

história social e da sociologia vem merecendo entre nós”. Ele acredita, por isso, que 

Freyre “encontrou enfim o público estimulante e compreensivo que desejava e que, para 

usar sua própria expressão, lhe serve de sexo oposto ao espírito”.149   

Nos dois livros, Freyre procura fixar “o problema das nossas heranças 

culturais e das influências que tenderam e ainda tendem a enriquecê-la[s] ou a 

corrompê-la[s]”. Deve-se entender “culturais” com o timbre que ganhou entre modernos 

antropologistas: “Cultura compreendida como o conjunto global de crenças, idéias, 

hábitos, normas de vida, valores, processos técnicos, produtos e artefatos, que o 

indivíduo adquire da sociedade como um legado tradicional e não em conseqüência de 

sua própria atividade criadora”.150 Sérgio adverte que o conceito de cultura, posto que 

legítimo, não estaria isento de riscos, “se colorido por certo profetismo ingênuo, tão 

generalizado nos dias atuais, ou mesmo por algumas hipóteses sociológicas de caráter 

acentuadamente especulativo”, quando, por assim dizer, “a idéia converte-se facilmente 

em ideal e as culturas particulares correm o perigo de se transformarem de objetos de 

                                                 
148 SENNA, Homero. República das Letras. Entrevistas com 20 escritores brasileiros. 3 ed. revista. Rio 
de Janeiro: Civilização Brasileira, 1996, pp. 114-115. 
149 HOLANDA, 1978, p. 74. 
150 HOLANDA, 1978, p. 74. 
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investigação em objetos de culto”.151 (Esse perigo foi considerado por Sérgio na revisão 

de Raízes do Brasil em 1948). “Desse perigo esquiva-se Gilberto Freyre”, afirma ele, 

aludindo ao ensaio Uma cultura ameaçada: a luso-brasileira, no qual “o esforço para a 

reabilitação da obra colonizadora de Portugal funda-se em estudo sereno e atento, não 

em uma inclinação sentimental ou emotiva”, além disso, “os pontos de vista do autor 

vêm expostos em uma apologia sincera da colonização portuguesa no Brasil”, que não 

destoa de suas pesquisas anteriores: “O apologista serve-se do sociólogo não como de 

uma bagagem incômoda, mas como de um guia prestimoso”.152 Ele diz mais: 

Fazendo-se intérprete – e apologista – de nossa tradição mais autêntica e respeitável, 
a luso-brasileira, ele se esquiva prudentemente de formular, em nome dessa tradição, 
princípios exigentes ou normas compulsórias. Os valores tradicionais só lhe 
interessam verdadeiramente como força viva e estimulante, não como programa.153    

 

Trecho que lança luz sobre o final de Raízes do Brasil: apreço pelas 

“raízes”, sem tradicionalismo, confiança no ritmo espontâneo da sociedade. Sérgio 

Buarque preza a tradição viva e refuga o culto do passado – e também a utopia futurista 

e geométrica.   

A entrevista e a resenha revelam que Sérgio Buarque, em 1944, portanto, já 

sob o impacto da utilização do argumento organicista pelo Estado Novo (e decerto 

informado sobre a política atroz do nazismo), não repudiou o organicismo, antes soube 

acentuar nele o elemento de mudança e plasticidade: de adaptação à realidade. E se, 

com justeza, se afasta dos usos manipulatórios do organicismo, nem por isso deixa de 

acolher com espírito aberto, a apologia da cultura luso-brasileira feita por Freyre. Se 

houve afastamento de Sérgio em relação a Freyre, terá ocorrido após 1944.          

 

 

5.7 Por que Sérgio Buarque exagerou na crítica a Raízes do Brasil na 

ESG? 

  

As críticas exageradas a Raízes do Brasil levantam uma questão: por que 

Sérgio exagerou? Para compreender sua atitude, é preciso considerar vários aspectos.  

Há momentos em que o argumento organicista pode parecer sufocante. 

Como vimos, Thompson acredita que a metáfora orgânica, embora superior à mecânica, 

                                                 
151 HOLANDA, 1978, p. 75. 
152 HOLANDA, 1978, p. 75. 
153 HOLANDA, 1978, p. 83. 
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não inclui a capacidade de agir dos seres humanos, limitando o campo da mudança 

consciente. A idéia de uma “natureza” que se desenrola sempre igual a si mesma suscita 

a questão de sua compatibilidade com a liberdade: “Uma natureza fechada, cerrada, 

acabada, não pode dar lugar a um operar livre. [...] Grande parte da filosofia 

contemporânea acreditou ter resolvido o problema negando pura e simplesmente que 

exista uma natureza humana”.154 Essa questão aflora no debate recente sobre as ciências 

sociais: 

A construção social da identidade e da transformação na modernidade ocidental é 
baseada numa equação entre raízes e opções. Esta equação confere ao pensamento 
moderno um caráter dual: de um lado, pensamento de raízes, do outro, pensamento 
de opções. O pensamento das raízes é o pensamento de tudo aquilo que é profundo, 
permanente, único, singular, tudo aquilo que dá segurança e consistência; o 
pensamento das opções é o pensamento de tudo aquilo que é variável, efêmero, 
substituível, possível e indeterminado a partir das raízes.155     

 

É plausível, portanto, que além do uso do argumento organicista pelo Estado 

Novo e da vinculação às vezes feita entre o organicismo e as paixões nacionalistas 

alemã, um elemento positivo tenha influído sobre Sérgio Buarque: agarrar as promessas 

do porvir, as possibilidades históricas que se desenhavam no horizonte. As mudanças 

que o contexto do pós-guerra trouxe significaram uma renovação de perspectivas que 

pode ter feito com que, aos olhos de Sérgio, parte do argumento organicista de Raízes 

do Brasil parecesse um fardo muito pesado: 

Fosse como fosse, não servia a ressalva para alterar, senão superficialmente, o que 
eu, de fato, dissera e continuava dito acerca daquela mentalidade tradicional, de que 
nós, brasileiros, gente de raiz ibérica, ainda permaneceríamos depositários. 
Mantinha-se a tal mentalidade monolítica, peremptória, sempre igual a si mesma, 
resistente a toda influência vinda do exterior e a toda mudança possível. 

 

Mentalidade monolítica, sempre igual a si mesma, resistente a toda 

influência vinda do exterior e a toda mudança possível: era disto que importava se 

afastar no horizonte largo que despontava. No estudo sobre Ranke, publicado em 1979, 

Sérgio escreveu: 

A limitação de Ranke, neste particular, não está em que para ele o tempo histórico 
pode comportar um ontem, quando muito um hoje, cujo conhecimento nos é 
acessível através de pesquisas ou de experiências, mas sem abranger o amanhã, de 
contornos ainda esquivos. Estaria antes em sua insensibilidade para o que possa 
haver de virtualidade, de promessa, de agouro no hoje, para a parte de futuro 
contida no presente, e naturalmente para aquele presente “grávido do futuro” na 

                                                 
154 GARCIA LOPEZ, Jesús. Virtud y personalidad según Tomás de Aquino. Barañain: EUNSA, 2003, p. 
17. 
155 SANTOS, Boaventura de Sousa. A gramática do tempo: para uma nova cultura política. 2 ed. São 
Paulo: Cortez, 2008, p. 54. 
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proposição bem conhecida de seu compatriota Leibniz.156 
    

É dessa atitude que Sérgio busca tomar distância ao revisar Raízes do Brasil. 

Ele queria inserir Raízes do Brasil na nova temporalidade que se anunciava com o fim 

da Segunda Guerra Mundial e do Estado Novo. Na segunda edição de Raízes do Brasil, 

buscou desentranhar o que pudesse haver de virtualidade, de promessa no hoje, a parte 

de futuro contida no presente, deixando em segundo plano, os elementos de 

permanência e inércia, que, todavia, continuavam lá:      

Fosse como fosse, não servia a ressalva para alterar, senão superficialmente, o que 
eu, de fato, dissera e continuava dito acerca daquela mentalidade tradicional, de que 
nós, brasileiros, gente de raiz ibérica, ainda permaneceríamos depositários. 
Mantinha-se a tal mentalidade monolítica, peremptória, sempre igual a si mesma, 
resistente a toda influência vinda do exterior e a toda mudança possível. 

 

Os acréscimos “progressistas” exprimem o compromisso existencial de 

desentranhar as virtualidades no presente do historiador. Atitude semelhante à de alguns 

intelectuais alemães. O historiador Walter Goetz escreveu em 1924: “Preceptores da 

nação! Vocês acham realmente que estão realizando uma tarefa educacional se ordenam 

que a história interrompa o seu curso e volte às condições antigas?”157 Nunca Raízes do 

Brasil propôs um retorno às condições antigas. Tal como Goetz, Sérgio acredita que é 

impossível voltar atrás; ela preza o crescimento orgânico e a adaptação às condições 

concretas – ou seja, mudança na identidade, identidade na mudança, plasticidade. A 

atitude de Sérgio Buarque, fruto da experiência, é próxima da concepção de história 

apresentada por Meinecke no seu livro de 1936:    

Não queremos antecipar nada, apenas assinalar [...] que distinguimos nosso conceito 
historicista da evolução – com suas finalidades puramente históricas, com seu 
grande elemento de espontaneidade, de atitude plástica para a mudança e de 
imprevisibilidade –, da idéia, mais estreita, de um puro desenvolvimento de gérmens 
dados, e também do que chamamos “idéia de perfeição” da Ilustração, que, depois, 
se converteu na idéia vulgar ou sublimada do progresso.158  

 

Meinecke conhece a idéia de desenvolvimento orgânico e a acolhe, mas 

propõe uma concepção mais abrangente, que vá além do puro desenvolvimento de 

germens dados, e integrando o elemento de imprevisibilidade, “de atitude plástica para a 

mudança”. É isto o que pretende Sérgio ao considerar a história da sociedade brasileira 

e ao revisar Raízes do Brasil. Mas a atitude de Sérgio Buarque há de ter afinidade com o 

                                                 
156 HOLANDA, Sérgio Buarque de. Atualidade e inatualidade de Leopold von Ranke. In: HOLANDA, 
Sérgio Buarque de (org.). Ranke. São Paulo: Ática, 1979, pp. 31-32. 
157 Apud GAY, Peter. A cultura de Weimar. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1978, p. 109. 
158 MEINECKE, F. El historicismo y su genesis, Fundo de Cultura Econômica: México, 1982, p. 14. 
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mal-estar que começa a rondar alguns modernistas na década de 1940. Isto aparece na 

conferência sobre o Movimento Modernista, lida por Mário de Andrade em 30 de abril 

de 1942 no salão de conferências da Biblioteca do Ministério das Relações Exteriores 

do Brasil, e publicada no mesmo ano pela Casa do Estudante do Brasil. Em páginas 

vibrantes, Mário de Andrade faz um balanço vigoroso e pungente do Modernismo, que 

decerto comoveu e fez meditar os companheiros de viagem. Dizia ele: 

Atuais, atualíssimos, universais, originais mesmo por vezes em nossas pesquisas e 
criações, nós, os participantes do período milhormente chamado “modernista”, 
fomos, com algumas exceções nada convincentes, vítimas do nosso prazer da vida e 
da festança em que nos desvirilizamos. Se tudo mudávamos em nós, uma coisa nos 
esquecemos de mudar: a atitude interessada diante da vida contemporânea. E isto era 
o principal! [...] Francos, dirigidos, muitos de nós demos às nossas obras uma 
caducidade de combate. Estava certo, em princípio. O engano é que nos pusemos 
combatendo lençóis superficiais de fantasmas. Deveríamos ter inundado a 
caducidade utilitária do nosso discurso, de maior angústia do tempo, de maior 
revolta contra a vida como está. Em vez: fomos quebrar vidros de janelas, discutir 
modas de passeio, ou estucar os valores eternos, ou saciar nossa curiosidade na 
cultura. [...] Não me imagino político de ação. Mas nós estamos vivendo uma idade 
política do homem, e a isso eu tinha que servir. Mas em síntese, eu só me percebo, 
feito um Amador Bueno qualquer, falando “não quero” e me isentando da atualidade 
por detrás das portas contemplativas de um convento. [...] Há sempre um jeito de 
escorregar num ângulo de visão, numa escolha de valores, no embaçado de uma 
lágrima que avolumem ainda mais o insuportável das condições atuais do mundo. 
Não. Viramos abstencionistas abstêmios e transcendentes. [...] Eu creio que os 
modernistas da Semana de Arte Moderna não devemos servir de exemplo para 
ninguém. Mas podemos servir de lição. O homem atravessa uma fase integralmente 
política da humanidade. Nunca jamais ele foi tão “momentâneo” como agora. Os 
abstencionismos e os valores eternos podem ficar pra depois. E apesar da nossa 
atualidade, da nossa nacionalidade, da nossa universalidade, uma coisa não 
ajudamos verdadeiramente, duma coisa não participamos: o amilhoramento político-
social do homem. E esta é a essência mesma da nossa idade. Si de alguma coisa 
pode valer o meu desgosto, a insatisfação que me causo, que os outros não sentem 
assim na beira do caminho, espiando a multidão passar. Façam ou se recusem a fazer 
arte, ciência, ofícios. Mas não fiquem apenas nisto, espiões da vida, camuflados em 
técnicos de vida, espiando a multidão passar. Marchem com as multidões.159           

 

Embora não haja exemplar de Aspectos da Literartura brasileira na 

biblioteca de Sérgio Buarque guardada na Unicamp, parece-me fora de questão que ele 

tenha lido o texto impresso da conferência, por ser um intelectual profundamente 

atualizado e mais que isso por ser um pronunciamento de Mário de Andrade – que 

respeitava, admirava e um dos poucos com quem se correspondia – sobre o 

Modernismo brasileiro. As palavras de Mário de Andrade hão de ter calado fundo em 

Sérgio Buarque e decerto acentuaram o incômodo com idéias que expusera em Raízes 

do Brasil, estimulando uma atitude mais “progressista”. No mesmo sentido, há de ter 
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agido Carlos Drummond de Andrade com a publicação d’A rosa do povo, em 1945.160 

Se antes Mário de Andrade e outros modernistas deram ênfase à autenticidade nacional, 

sem prejuízo da necessária atualização com a dinâmica da época, nos anos 1940, eles 

vão acentuar a sintonia com o “espírito do tempo”: o engajamento muda de endereço. 

Um reforço significativo a essa valorização do “espírito do tempo” (e ao 

mal-estar de Sérgio Buarque com o organicismo) veio após a publicação da segunda 

edição de Raízes do Brasil, com a leitura da Apologie pour l’histoire, de Marc Bloch, 

cuja primeira edição saiu em 1949. Já no capítulo primeiro, Bloch critica o “ídolo das 

origens”. A seu ver, “naturalmente cara a homens que fazem do passado seu principal 

tema de estudos de pesquisa, a explicação do mais próximo pelo mais distante dominou 

nossos estudos às vezes até a hipnose”. Ele diz que, “sob sua forma mais característica, 

esse ídolo da tribo dos historiadores tem um nome: é a obsessão das origens”.161 Sugere 

mesmo que “haveria outra pesquisa a fazer, das mais interessantes, sobre essa obssessão 

embriogênica, tão marcada em toda uma família de grandes espíritos” e destaca que o 

“gosto apaixonado pelas origens, a filosofia francesa da história, de [Victor] Cousin a 

Renan, recebera, acima de tudo, do romantismo alemão”.162 Entre os alemães, 

prosperara vigorosamente o gosto pelas origens, favorecido pela língua: “Que palavra 

nossa conseguirá um dia expressar a força desse famoso prefixo germânico Ur: 

Urmensch, Urdichtung? Tudo inclinava portanto essas gerações a atribuir, nas coisas 

humanas, uma importância extrema aos fatos do início”.163 Ao concluir a seção, ele 

observou: “O provérbio árabe disse antes de nós: ‘Os homens se parecem mais com sua 

época do que com seus pais’. Por não ter meditado essa sabedoria oriental, o estudo do 

passado às vezes caiu em descrédito”.164 

Na linha de raciocínio que opõe a busca das origens à inserção na própria 

época – na atualidade –, Bloch narra um episódio significativo: 

Já contei em outro lugar o episódio. Eu estava acompanhando, em Estocolmo, Henri 
Pirenne. Mal chegamos, ele me diz: “O que vamos ver primeiro? Parece que há uma 
prefeitura nova em folha. Comecemos por ela”. Depois, como se quisesse prevenir 
um espanto, acrescentou: “Se eu fosse antiquário, só teria olhos para as coisas 
velhas. Mas sou um historiador. É por isso que amo a vida”.165  

 

                                                 
160 Ver ANDRADE, Carlos Drummond de. A rosa do povo. In: Poesia e prosa. 8 ed. Rio de Janeiro: 
Nova Aguilar, 1992. 
161 BLOCH, Marc. Apologia da história ou o ofício do historiador. Rio de Janeiro: Zahar, 2001, p. 56. 
162 BLOCH, 2001, p. 57. 
163 BLOCH, 2001, p. 57. 
164 BLOCH, 2001, p. 60. 
165 BLOCH, 2001, P. 65. 
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É plausível que a conferência de Mário de Andrade sobre o movimento 

modernista tenha repercutido em Sérgio Buarque, talvez o estimulando a revisar Raízes 

do Brasil. Ainda que as palavras de Marc Bloch não tenham tido nenhum papel na 

segunda edição de Raízes do Brasil, que saiu um ano antes da Apologie pour l’histoire, 

decerto influíram sobre Sérgio Buarque, reforçando sua crítica ao organicismo e a 

disposição de buscar sintonia com o espírito da época. De fato, ele leu e anotou o livro 

do historiador francês, que faz parte do acervo de sua biblioteca e por vezes citou o 

episódio narrado por Bloch sobre a visita que ele e Pirenne fizeram a Estocolmo.166 

Sérgio Buarque exagerou nas críticas a Raízes do Brasil porque mudaram as 

circunstâncias históricas; passou a realçar as possibilidades de reinvenção da sociedade. 

A partir da edição revista de 1948 e, sobretudo, após o golpe militar de 1964, ele se 

voltará para as possibilidades de renovação e menos para a força da tradição. Atendia ao 

espírito do tempo, que urgia e rugia nas ruas e quartéis. Se os meados dos anos 1940 

influíram sobre Sérgio, que dirá da década de 1960? Em 1964, os militares tomaram o 

poder; em 1967, Sérgio foi convidado a proferir conferência na Escola Superior de 

Guerra, o que acordou nele antigos fantasmas. O ano de 1968 pesou ainda mais. 

Estudantes tomaram as ruas e universidades em vários países; no Brasil, fora editado o 

AI-5, medida que endurecia o regime. Um cenário assim parecia encarnar, aos olhos de 

alguém voltado para o Zeitgeist, aquele presente “grávido do futuro”. Isto certamente 

empurrou Sérgio Buarque para uma mudança de perspectiva: mais opções e menos 

raízes. Indo dos recessos e entranhas para o remoinho das folhas soltas.  

As urgências do tempo e o público da conferência na ESG influíram para os 

exageros críticos de Sérgio Buarque em relação ao organicismo e a Raízes do Brasil. A 

conferência possui um aspecto pragmático, de enfrentamento. Se a proximidade do 

discurso do Estado Novo com pontos de Raízes do Brasil incomodara Sérgio – que não 

colaborou com Cultura Política nem participou da política cultural do regime, nem 

exerceu cargo de confiança no aparelho de Estado – imagine-se seu incômodo ao ser 

convidado, após o golpe militar de 1964, a falar sobre “os elementos básicos da 

nacionalidade”.   

 A distinção entre ensaísta e historiador, feita na conferência de 1967, volta, 

                                                 
166 Entre os textos que trazem a citação do episódio narrado por Marc Bloch, ver: HOLANDA, S. B. 
Apologia da história. In: COSTA, Marcos (org.). Para uma nova história: textos de Sérgio Buarque de 
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da Manhã, SP, edição de 18 de julho de 1950); HOLANDA, S. B. O senso do passado. Revista do Brasil, 
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de forma sutil, no Prefácio à segunda edição de Visão do Paraíso. Ali Sérgio Buarque 

dirá que, ao discutir as atenuações do mito edênico, entre os portugueses, não pretendeu 

“associá-las a alguma suposta e imutável característica étnica, ou a um vago ‘espírito 

nacional’ dos portugueses, que os definisse, em particular, contra os castelhanos”.167 

Destaca que estudar a força de contágio do topos edênico não implica “ceder à magia 

ancestral do mito e querer ressuscitá-lo, como se dessa forma nos fosse ainda possível 

fazer milagres”. Salienta que “esta espécie de taumaturgia não pertence, em verdade, ao 

ofício do historiador, assim como não lhe pertence o querer erigir altares para o culto do 

Passado, desse passado posto no singular, que é palavra santa, mas oca”. A recusa do 

papel de taumaturgo para o historiador se faz seguir da escolha de um símile mais 

adequado ao seu ofício: 

Se houvesse necessidade de forçar um símile, eu oporia aqui à figura do taumaturgo 
a do exorcista. Não sem pedantismo, mas com um grão de verdade, diria 
efetivamente que uma das missões do historiador, desde que se interesse nas coisas 
do seu tempo – mas em caso contrário ainda se pode chamar historiador? –, consiste 
em procurar afugentar do presente os demônios da história.168 

 

Sérgio se adaptava às novas circunstâncias.  

 

 

5.8 Como a revisão de 1948 afetou o organicismo de Raízes do Brasil?  

 

Ao examinar as mudanças feitas por Sérgio Buarque para a segunda edição 

de Raízes do Brasil, notamos que ele estava se distanciando do organicismo (como se 

apreende nas entrelinhas do prefácio à segunda edição de Raízes do Brasil; na carta a 

Cassiano Ricardo, bem como na conferência proferida na ESG). Já discutimos as 

prováveis razões para isso. Falta examinar como, de fato, a revisão de 1948 afetou o 

organicismo de Raízes do Brasil. 

Ao focalizar o texto de Raízes do Brasil, nota-se que o organicismo 

permanece como fundamento último do ensaio. Não quero dizer com isto que, apesar 

dos estragos, ele continua firme. Na verdade, as mudanças feitas por Sérgio, mesmo que 
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correspondam a um desejo inicial de afastamento do organicismo, ao final, quando se 

considera o movimento do texto e sua lógica profunda, não saem deste campo. Na 

verdade, o resultado da revisão de Raízes do Brasil implica certo afastamento, mas não 

rompimento; não vai além de uma atenuação plausível do organicismo. Isto se verifica 

desde ângulos diversos. 

Consideradas sob o prisma do equilíbrio de opostos, as mudanças 

introduzidas na segunda edição não alteraram a economia do ensaio. Enquanto os 

acréscimos ao capítulo 7 realçam a possibilidade do novo, de mudança política profunda 

(o que possa haver de promessa no hoje), com o tempero inconfundível de wishful 

thinking, os acréscimos ao capítulo 4 dão realce ao realismo e conservantismo dos 

portugueses, em páginas magníficas e vibrantes de simpatia. Nada é mais ilustrativo do 

perfeito equilíbrio dos opostos na edição revista de 1948. Enquanto retira as críticas ao 

marxismo, às abstrações da revolução francesa e também a menção à prática 

inescapável dos pistolões nos governos nascidos de revoluções regeneradoras, Sérgio 

Buarque acrescenta páginas compassivas acerca do conservantismo fundamental dos 

portugueses, talvez identificando neles a atitude que apreciaria ver vicejar entre nós. 

Note ainda que a crítica ao esquematismo teórico – à fuga da realidade em nome do 

ideal –, vigorosa nos capítulos 6 e 7, não foi atenuada na edição revista. Opostos em 

equilíbrio: essa noção, tão importante para a compreensão de Raízes do Brasil, é valiosa 

para a compreensão dos resultados da revisão feita por Sérgio Buarque. Os acréscimos 

feitos situam-se no interior desse movimento de contrastes; sob esse aspecto, há 

continuidade orgânica entre a primeira e a segunda edição.   

Mas se é assim, por que a complacência com a possibilidade de uma 

revolução? Idéias básicas do organicismo em Raízes do Brasil são: espontaneidade e 

adaptação. A primeira diz respeito à autonomia da cultura, seu evoluir orgânico, a partir 

das próprias forças. A segunda relaciona-se ao que limita a espontaneidade, mas é 

condição para o amadurecimento do organismo. Ao considerar a possibilidade de uma 

ruptura com a tradição, Sérgio Buarque está ressaltando a dimensão do Zeitgeist: o 

singular não é independente da dimensão geral; a lógica própria do organismo não pode 

desconsiderar a ambiência: as linhas de força da modernidade, por exemplo, a 

democracia. A cultura cresce a partir de si, mas inscrita no meio que a sustenta, limita 

sua espontaneidade, e ao qual deve se adaptar. O organicismo de Sérgio – e o bom 

organicismo em geral – comporta essas duas dimensões, equilibradas: particularidade e 

generalidade. Se na edição de 1936 o acento recaía, sobretudo, no Volkgeist, a edição 
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revista de 1948 sinaliza (no capítulo 7 e pouco mais que isso) para maior ênfase no 

Zeitgeist. Tradição que se preze há de ser viva. “A escolástica na Idade Media era viva 

porque era atual”.169  

As mudanças feitas para a segunda edição de Raízes do Brasil realizam o 

valor mais alto do organicismo de Sérgio Buarque: adaptar-se às circunstâncias.   

 

5.9 Um artigo revelador 
 
 

Isto vale para a lógica do ensaio, mas deve-se reconhecer que não é 

adequado para descrever o ânimo subjetivo de Sérgio Buarque. Se as mudanças textuais 

feitas em Raízes do Brasil não quebram o padrão do ensaio – precisamente, o 

organicismo – elas sinalizam, junto com outras intervenções públicas do autor, um 

profundo e persistente mal-estar com o organicismo em geral e com o organicismo de 

Raízes do Brasil, em particular. Isto pode ser verificado em vários momentos, desde 

1948 até seus últimos anos de vida. É algo curioso, afinal Raízes do Brasil não foi livro 

festejado como Casa-Grande & Senzala, nem Sérgio Buarque ocupou cargo destacado 

no estado brasileiro nem colaborou em publicações do Estado Novo, como ocorreu com 

os colegas modernistas Carlos Drummond de Andrade, Mário de Andrade e Prudente de 

Moraes, neto.  

A partir de evidências internas tenho afirmado a presença do organicismo 

em Raízes do Brasil. Demais, tenho dito que as críticas pontuais de Sérgio Buarque ao 

seu ensaio originam-se no mal-estar do autor com o organicismo a partir dos meados da 

década de 1940. A despeito dos cuidados que tomei, das correlações que estabeleci e 

mesmo da plausibilidade da hipótese, posta nessas bases, minha argumentação sobre a 

presença do organicismo em Raízes do Brasil não convencerá a todos. Talvez só mesmo 

uma declaração do próprio Sérgio pudesse elucidar essa questão. Essa declaração existe: 

é o próprio autor que nomeia o organicismo como fulcro de Raízes do Brasil – e o faz 

tomando distância em relação ao amor da sua vida.  

Em um artigo esquecido pelos pesquisadores, e ainda não recolhido em livro 

(publicado no Diário de notícias no dia 3 de outubro de 1948, intitulado “Novos rumos 

da Sociologia”) Sérgio Buarque se refere, com todas as letras, ao organicismo como 

traço forte da produção historiográfica, inclusive Raízes do Brasil. Ele abre o artigo 

comentando que “o interesse pronunciado pelos estudos de história social foi, entre nós, 

                                                 
169 HOLANDA, 1936, p. 7; HOLANDA, 1948, pp. 19-20; HOLANDA, 1995, p. 33.  
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dos traços que caracterizaram mais distintamente as gerações entre as duas guerras”. Em 

seguida, ele afirma, de forma elucidativa: 

Parece provável que o bom êxito de muitos desses estudos se relacionem até certo 
ponto com a noção ainda hoje bastante acreditada, e não apenas no Brasil, de que a 
cada povo cumpre discernir e cultivar com carinho sua personalidade essencial e 
irredutível, informada por tradições que lhe são próprias e sobretudo que não 
partilha com nenhum outro. Personalidade que encontra sua razão de ser, sua 
justificação, seu apoio, não já nos valores racionais e universais, que antes pareciam 
dominar quase exclusivos, mas no simples fato de ser singular e única.170         

 

Que leitor não reconheceria nas linhas acima o núcleo de Raízes do Brasil? 

Só os que lêem o ensaio exclusivamente sob prisma sociológico, que, em geral, elidem 

aspectos centrais que fogem a essa perspectiva. O argumento de Sérgio Buarque na 

carta aberta a Cassiano Ricardo parece-lhes base confiável, mas não é, como revela o 

artigo sobre os novos rumos da sociologia, curiosamente também de 1948. No trecho 

citado acima, Sérgio Buarque não enunciou a palavra “organicismo”, mas já descreveu a 

coisa. No parágrafo seguinte, ele finalmente explicitará – para os céticos – a que se 

refere: 

Essa noção filia-se, por sua vez, às concepções “orgânicas” da sociedade, que se 
desenvolveram a partir do princípio do século passado [isto é, o século XIX] e têm 
sua expressão mais nítida no empenho de criar novos mitos, capazes de congregar à 
volta de si, numa comunhão sagrada, os indivíduos e as coletividades. Sabemos 
como em suas formas mais extremas e mais grosseiras ou primárias, ela foi 
desembocar nos fascismos de todos os matizes. Mas a verdade é que semelhantes 
concepções também se manifestam em atividades que dificilmente se alçariam à 
esfera da política e passam, assim, por inofensivas. A elas pertencem, entre outras, o 
romantismo do regional, o gosto do pitoresco pelo pitoresco, de certas formas 
elementares de vida coletiva, do arcaico, da “arte negra”, dos ritmos bárbaros, tudo 
isso apresentado, em muitos casos, como um puro espetáculo para a inteligência ou 
um deleite para a sensibilidade.171   

 

Não comentarei os exageros e simplificações dessa visão sobre a concepção 

orgânica. Após caracterizar essa concepção, no primeiro parágrafo do artigo, como 

aquela para a qual “cada povo cumpre discernir e cultivar com carinho sua 

personalidade essencial e irredutível, informada por tradições que lhe são próprias e 

sobretudo que não partilha com nenhum outro”, e de acrescentar que essa personalidade 

“encontra sua razão de ser, sua justificação, seu apoio, não já nos valores racionais e 

universais, que antes pareciam dominar quase exclusivos, mas no simples fato de ser 

singular e única”, Sérgio Buarque a nomeia no segundo parágrafo: trata-se da 

concepção orgânica ou, como ele escreve, das “concepções orgânicas”. Se a primeira 

                                                 
170 HOLANDA, S. B. Novos rumos da sociologia. Diário de Notícias, edição de 03.10.1948, s.p. § 1º. 
171 HOLANDA, 1948, s. p. § 2º. 
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parte da descrição parece apropriada, a segunda é simplificadora, sem ser falsa. No 

mesmo diapasão, ele prossegue: 

Entretanto, essas atitudes se vão articular, por sua vez, ao patético do tradicional, ao 
senso de continuidade com o passado, entendida esta – para recorrer à fórmula 
admirável do juiz Holmes – não como simples fatalidade, mas antes como grave 
dever. O passado presta-se, neste caso, a fornecer os elementos indispensáveis para a 
fabricação de algum futuro ideal, naturalmente variável segundo os gostos e as 
inclinações particulares de cada um. E como os valores que ele suscita ou reforça 
hão de ser absolutos e irrecorríveis, explica-se que seu prestígio, especialmente nos 
países novos de nossa América Latina, tenha aparentemente importante função 
psicológica, pois atende à necessidade que eles têm de confiar em si e de buscar, 
para essa confiança, motivos que prevaleçam contra as aparências adversas.172  

 

Onde entra nisto Raízes do Brasil? Sérgio Buarque passa a tratar deste ponto 

no parágrafo seguinte. Diz ele: 

Não é para admirar, pois, se nesses países, os estudos sociológicos tenham tomado 
de preferência a forma de estudos de história social. Pouco importa se, em grande 
número de tais estudos, não prevaleça de modo definido essa atitude nitidamente 
subjetiva e quase sempre apologética. Mesmo reagindo contra ela, a verdade, no 
entanto, é que eles parecem pertencer ao mesmo “clima de opinião” que as gerou e 
em grande parte as tornou possíveis. Para não citar o caso dos membros mais 
respeitáveis dessa família numerosa – a obra do Sr. Gilberto Freyre, por exemplo, ou 
do sr. Oliveira Viana (a do sr. Caio Prado Júnior já pertence à família diferente) –, 
que exigiriam atenção demorada, ocorre-me citar o de certo parente pobre, um livro 
que há cerca de doze anos [1936] publicou o autor do presente artigo e onde se 
propunha investigar nada menos do que nossa personalidade nacional através de 
suas raízes históricas. Tendo tentado, em segunda edição, corrigir o que pudesse 
haver de muito ambicioso nesse projeto, renunciou a apagar completamente a marca 
de origem, para não ter de refundir a obra toda, escrita e impressa quando aquela 
atitude dominava quase sem contraste.173 
  

A seção sobre o organicismo, no artigo, se encerra com o trecho seguinte: 

Assim, ao oposto da sociologia européia e norte-americana, que tendem a 
menosprezar – esta sobretudo – os materiais fornecidos pela história e as 
preocupações com o que alguém já chamou, de modo significativo, o “passado 
utilizável”, deixando-o de preferência a ensaístas e literatos, no Brasil são elas que 
constituem, de maneira geral, a substância mesma do estudo das ciências sociais. 
Ainda que não se aceitem as razões aqui propostas para o fato, ele subsiste apesar de 
tudo, e não há muito assinalou-o o professor McIver em verbete redigido para a 
Encyclopaedia of Social Sciences.174        

 

Um texto revelador, que traz pontos importantes. Primeiro: uma 

caracterização do organicismo, logo na abertura, que revela íntima afinidade com o 
                                                 
172 HOLANDA, 1948, s. p. § 3º. Que futuro ideal o organicismo sugeriu nos países da América Latina? 
Parece mais convincente o Sérgio que escreveu na primeira edição de Raízes do Brasil sobre o enlevo nos 
países da América Latina com o ideário da Terceira Internacional: “As rebeliões que desligaram esses 
povos das metrópoles adotaram como base das suas cartas políticas os princípios da Revolução Francesa 
então na ordem do dia, pelos mesmos motivos que ainda hoje levam certos povos coloniais e 
semicoloniais a contemplarem com unção os ideais apregoados pela Terceira Internacional”. HOLANDA, 
1936, p. 148.  
173 HOLANDA, 1948, s. p. § 4º. Ênfase minha. 
174 HOLANDA, 1948, s. p. § 5º. 
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argumento de Raízes do Brasil. Segundo: o motivo do mal-estar de Sérgio Buarque 

quanto ao organicismo: a convicção de que, em suas formas mais extremas e grosseiras, 

foi desaguar nos fascismos de todos os matizes. Terceiro: o argumento de Raízes do 

Brasil sustenta-se numa concepção “orgânica”, aliás difundida na época: “Para não citar 

o caso dos membros mais respeitáveis dessa família numerosa [...], ocorre-me citar o de 

certo parente pobre, um livro que há cerca de doze anos [1936] publicou o autor do 

presente artigo”. Quarto: revela de forma indireta como é estranho o desconforto de 

Sérgio Buarque com o organicismo: “Pouco importa se, em grande número de tais 

estudos, não prevaleça de modo definido essa atitude nitidamente subjetiva e quase 

sempre apologética”. Pouco importa? Sendo assim, se por quase nada Sérgio Buarque 

se sentiu incomodado com o organicismo, é de se perguntar: Sentiu-se abalado com as 

revelações sobre o socialismo real? Sentiu desconforto ao saber do Relatório Krushev 

ou sobre a “Primavera de Praga”? Quando afirma na Escola Superior de Guerra sempre 

ter sido contrário aos regimes de força, isto abrangia o socialismo real?  

A carta a Cassiano Ricardo e o artigo sobre os novos rumos da sociologia 

foram publicados em 1948. Na carta Sérgio despista o leitor com uma leitura 

exclusivamente sociológica de Raízes do Brasil – centrada na noção de “homem 

cordial”. Ao contrário, no artigo, revela a vinculação profunda de Raízes do Brasil às 

concepções “orgânicas”: a cada povo cumpriria discernir e cultivar com carinho sua 

personalidade essencial e irredutível, informada por tradições que lhe são próprias e 

sobretudo que não partilha com nenhum outro. Tal personalidade cultural encontra sua 

razão de ser no simples fato de ser singular e única. Ao leitor desavisado, Sérgio 

Buarque trata de explicitar o nexo entre as concepções orgânicas e Raízes do Brasil: 

“Para não citar o caso dos membros mais respeitáveis dessa família numerosa [...], que 

exigiriam atenção demorada”, diz, “ocorre-me citar o de certo parente pobre, um livro 

que há cerca de doze anos [1936] publicou o autor do presente artigo e onde se 

propunha investigar nada menos do que nossa personalidade nacional através de suas 

raízes históricas”.  

Em 1948, Sérgio Buarque fez duas leituras de Raízes do Brasil: uma leitura 

sociológica, “atualizada”, ao lado de uma leitura organicista, “ultrapassada”. Tivesse 

ficado restrita a esse momento, seria mais uma evidência da complexidade como traço 

distintivo da produção intelectual de Sérgio Buarque, ponto final. Mas esse padrão 

oscilatório seguirá as declarações de Sérgio Buarque sobre Raízes do Brasil, ao longo 

de décadas. Na ESG, ele voltará a criticar o organicismo de Raízes do Brasil. Na 
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entrevista a Veja, dirá que Raízes do Brasil é um livro datado e também que nele propôs 

uma revolução vertical: uniu os dois pontos de vista sobre o livro, mas silenciou que a 

idéia de uma “revolução vertical” só entrou na segunda edição. Em 1979, dirá que, na 

Alemanha recomeçou a ler, e recomeçou mal: “Klages etc.”175 Em 1981, Richard 

Graham indagou se as leituras alemãs deixaram marcas no trabalho de Sérgio Buarque. 

Ele respondeu que sim: “Eu devo ter sido o primeiro brasileiro a citar Weber numa 

publicação. Mas o efeito principal e imediato eu descartei: a filosofia mística e o 

irracionalismo”.176 Descartou? Nessa afirmação, mostra-se, recalcada, a sombra de 

“Klages etc”, à que Sérgio se referiu  na “Apresentação” de Tentativas de mitologia.  

Essa oscilação na apreciação de Raízes do Brasil e suas fontes diz duas 

coisas. Sérgio Buarque levou pela vida o mal-estar com o organicismo (e a filosofia 

mística) de Raízes do Brasil, mal-estar que emergiu em meados da década de 1940. Não 

se reconciliou com a história de Raízes do Brasil, que ele situava entre a crítica 

exagerada e a idealização, entre ser narrativa “datada” ou ser “atual”, mística ou radical, 

organicista ou sociológica. Sérgio não integrou as muitas faces do livro; viveu às turras 

com esse pedaço da própria história. Ao menos quanto a isto, ele perdeu o senso de 

equilíbrio e se entregou à hubrys. Ele fez o papel dos espíritos analíticos descritos por 

Klee, que apupavam o artista que vê o invisível, o crescimento orgânico das coisas, e 

contempla o mistério do mundo: “‘Fora o criador de sínteses! Fora o totalizador! Nós 

[os analíticos] somos contra!’ E então as ofensas em profusão: ‘Romântico! Cósmico! 

Místico!’” 177 

Isto nos leva ao segundo ponto. Sérgio Buarque fundou dois tipos de leitura 

de Raízes do Brasil. De um lado, a sociológico-progressista, desenvolvida criativamente 

por Antonio Candido; de outro, a crítica ao lado conservador e pretensamente 

mistificador do ensaio. Alcir Pécora destacou que, nos anos 70, “era comum 

apresentarem-se graves reparos a suas idéias”, acrescentando que “se ele nunca chegou 

a ser despachado para as mesmas fossas infernais em que ardia Gilberto Freyre, 

desqualificado como ideólogo do conservadorismo oligárquico, não será exagero 

afirmar que andou pelas redondezas”.178 Tem razão: um exemplo pode ilustrar isso. No 

prefácio a um livro de Carlos Guilherme Mota, Alfredo Bosi escreveu: 

                                                 
175 HOLANDA, 1979, p. 30. 
176 Entrevista concedida a Richard Graham.  Revista do Brasil, 1987, p. 104. 
177 KLEE, Sobre a arte moderna, p. 87. 
178 PÉCORA, Alcir. A importância de ser prudente. In: MONTEIRO & EUGÊNIO, 2008, p. 23.  
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O trabalho começa com o ajuizamento de alguns grandes estudiosos que se 
impuseram na década de 30, Gilberto Freyre e Sérgio Buarque de Holanda, 
aproximáveis pela sua leitura de Brasil, leitura rica e fascinante, servida embora por 
uma psicologia social antiquada, amante de tipologias humorais e contrastes 
retóricos, tudo embalado complacentemente por uma prosa literária, mais solta no 
primeiro, mais travada ao gosto antigo no segundo, ambas sinuosamente esquivas à 
dialética das classes cujos ângulos mais agudos elas encurvam sob a mole de 
notações eruditas e documentos pitorescos. É o ensaísmo histórico das causas 
étnicas, das concausas geográficas e das subcausas psicológicas, descontraído então 
pela experiência norte-americana em Gilberto Freyre e pela prática modernista em 
Buarque de Holanda. Daí o caráter singularmente misto de ambas, oscilantes entre o 
arcaico e o moderno.179  

  

Em 1980, Alfredo Bosi escreveu a Sérgio Buarque para esclarecer o que 

dissera no prefácio de Ideologia da cultura brasileira. O que moveu Bosi a escrever a 

carta foi saber “que meu nome foi citado, entre outros, como discordante de sua linha de 

pensamento”. Eis o que ele escreveu: 

Muito Prezado Professor Sérgio Buarque de Holanda: Tomo a liberdade de escrever 
ao senhor para esclarecer, com o auxílio do texto ao lado, o exato sentido de uma 
apreciação que fiz, há alguns anos, de um aspecto da sua obra. Faço-o agora por 
estar sabendo que meu nome foi citado, entre outros, como discordante de sua linha 
de pensamento. Pelo profundo respeito que o senhor me inspira (a mim e a todos que 
confiam no conhecimento histórico), e não pretendendo envolver ninguém, creio de 
meu dever informá-lo sobre uma passagem em que profiro um juízo, talvez 
temerário, sobre Raízes do Brasil. 180  

 

Ora, as críticas de Bosi a aspectos de Raízes do Brasil (ensaio dotado de 

uma psicologia social antiquada, amante de tipologias humorais e contrastes retóricos) 

não são senão reprises, sem que ele o soubesse, das críticas do próprio Sérgio, 

endereçadas ao veio organicista, ao caráter ensaístico e ao grão de mistificação (a 

invenção da tradição ou, como ele diz, os “usos do passado”) do ensaio. A crítica mais 

forte feita a Raízes do Brasil deve-se a Sérgio Buarque. Chega-se assim a uma 

descoberta inesperada: o fundador das críticas à forma ensaio, ao organicismo de Raízes 

do Brasil e ao organicismo em geral – que ganharão terreno nas décadas seguintes, 

sobretudo nas décadas de 1960 e 1970 – é o próprio Sérgio Buarque. Levando em conta 

                                                 
179 BOSI, Alfredo. Um testemunho do presente. In: MOTA, C.G. Ideologia da cultura brasileira. São 
Paulo: Ática, 1994, pp. I-XVII. O trecho citado encontra-se na página II. A primeira edição do livro saiu 
em 1977. 
180 Alfredo Bosi encerra a missiva referindo-se às vaidades e panelinhas da vida universitária: “Quanto 
ao mais: peço a Deus que me ajude, neste fogo cruzado da vida intelectual, a manter-me bem longe de 
dois sítios perigosos para a saúde da alma: o Panteão da Boa Consciência Consagrada e a ‘coterie’ dos 
ressentidos. As tentações são fortes, as quedas reiteradas, mas... ‘sursum corda!’”. Carta de Alfredo Bosi 
a Sérgio Buarque de Holanda, datada de 9 de dezembro de 1980. Correspondência de Sérgio Buarque de 
Holanda. Organização de Vera Cristina Neumann-Wood, p. 105. Inédito. 
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as críticas de Sérgio Buarque a Raízes do Brasil (no artigo sobre os novos rumos da 

sociologia e na conferência lida na Escola Superior de Guerra), Bosi não precisava se 

desculpar, afinal, foi mais brando do que o autor do ensaio.  

Sabendo-se que a primeira crítica de Sérgio Buarque ao organicismo de 

Raízes do Brasil remonta a 1948, data em que publica o artigo sobre os novos rumos da 

sociologia – e que as idéias de Guerreiro Ramos sobre o tema da transplantação (e sua 

leitura crítica de Raízes do Brasil como obra sustentada na noção de enteléquia) vieram 

à luz em 1954 –, não resta dúvida: Sérgio Buarque é pioneiro nas críticas a Raízes do 

Brasil, tendo fundado duas leituras unilaterais de grande sucesso: a exclusivamente 

sociológica e “radical”, e a de crítica ao organicismo e ao caráter ensaístico do livro. 

Nenhuma delas faz justiça ao ensaio. Guiado pelo viés político progressista, Sérgio 

Buarque fez dois tipos de leitura: ora Raízes do Brasil é visto como ensaio sociológico e 

democrático, ora como ensaio mistificador, inventor de tradições e afim de argumentos 

que legitimaram regimes de força. São leituras unilaterais, simplificadoras, que realizam 

o que atribuem a Raízes do Brasil: inventam tradições. Nessas leituras enviesadas 

temos, aí sim, um exemplo de uso interessado do passado, por parte de um crítico desse 

procedimento. É irônico que quando Sérgio Buarque proclamava seu compromisso com 

o ofício de historiador, narrasse de modo tão parcial e insatisfatório, para os padrões de 

rigor historiográfico, sua própria trajetória e o sentido de Raízes do Brasil, do ensaísmo 

e do organicismo.   
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II PARTE  

O ORGANICISMO EM CAMINHOS E FRONTEIRAS 
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CAPÍTULO 6 

NNNNECESSIDADES ESPECÍFICAS  

ORGANICISMO EM CAMINHOS E FRONTEIRAS  
 

 

 

No interior de limites que não é possível definir a não ser caso a caso, de forma empírica,  
o obstáculo ou o defeito (qualquer que seja a natureza) reforça o processo orgânico no qual aparece. 

 
Klages, A natureza do ritmo   

 

 

 

 

 

 

Publicado pela Livraria José Olympio Editora, em 1957, Caminhos e 

fronteiras está organizado em três partes. A primeira (“Índios e mamalucos”) contém 

nove capítulos: “Veredas de pé posto”, “Samaritanas do sertão”, “A cera e o mel”, 

“Iguarias de bugre”, “Caça e pesca”, “Botica da natureza”, “Frechas, feras, febres”, “Do 

peão ao tropeiro” e “Frotas de comércio”. A segunda (“Técnicas rurais”) contém cinco 

capítulos: “Tradição e transição”, “Os trigais de São Paulo”, “Uma civilização do 

milho”, “Monjolo” e “Do chuço ao arado”. A terceira (“O fio e a teia”) contém três 

capítulos: “Técnicas adventícias”, “O declínio da indústria caseira” e “Redes e 

redeiras”. 

No Prefácio, Sérgio informa que parte dos capítulos de Caminhos e 

Fronteiras já fora publicada, de forma esparsa, em periódicos. Acerca dos estudos 

reunidos na Primeira Parte do livro, ele esclarece. “Imprimiu-se em parte, na Revista do 

Brasil, 3ª. fase, então publicada no Rio de Janeiro sob a direçãode Octávio Tarquínio de 

Sousa, o texto correspondente aos primeiros capítulos do presente volume”. A revista 

Província de São Pedro, de Porto Alegre, publicou uma versão anterior do capítulo 

sobre a cera e o mel que, com acréscimos, “deu assunto para uma conferência que me 

foi dada pronunciar em 1949 na École Pratique des Hautes Études, em Paris, de que 

existe o resumo publicado”. Grande parte da seção intitulada “Índios e mamalucos” fora 
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inserta, sob o título “Índios e mamelucos na expansão paulista”, no volume XII dos 

Anais do Museu Paulista (1949).1  

Algo assim ocorreu com estudos das partes seguintes do livro: “Tal como na 

primeira, esse volume encerra na segunda e terceira partes, além de material inédito, 

trabalhos já anteriormente impressos”. O capítulo sobre “técnicas rurais”, por exemplo, 

nasceu da contribuição ao Colóquio Internacional de Estudos Luso-Brasileiros, 

realizado em 1950, em Washington, por iniciativa do historiador Lewis Hanke e da 

Hispanic Foundation. O texto desse trabalho, que, ampliado, saiu na revista Anhembi, 

foi bastante modificado e enriquecido para entrar em Caminhos e fronteiras. “Quanto à 

terceira parte, inclui, entre outras, páginas já publicadas, em diferentes épocas, em O 

Estado de S. Paulo, o Diário de Notícias do Rio de Janeiro e nas revistas Digesto 

Econômico e Paulistânia, ambas de São Paulo.”2  

A reunião de escritos, uns inéditos, outros já publicados, deve acautelar o 

pesquisador, ainda mais quando se considera que esse é um livro de erudição densa e 

disciplinada. Convém buscar um fio condutor, capaz de atender à diversidade dos textos 

e das circunstâncias? É adequado examinar Caminhos e fronteiras da mesma forma que 

Raízes do Brasil e procurar no relato histórico, entretecido de textos particulares, a 

unidade que pulsa na prospecção do ensaísta? Fazê-lo não seria afrontar as diferenças 

entre a rotina do historiador e a aventura do ensaísta? Em Caminhos e fronteiras, Sérgio 

Buarque descreve o extraordinário senso de observação dos indígenas, adquirido na 

premência da vida selvagem. Em meio a sinais em profusão, eles aprendiam a discernir 

os mais úteis à sua sobrevivência; isto era critério decisivo do aprendizado no sertão. De 

forma análoga, a minudente erudição de Sérgio Buarque se organizou segundo um 

critério seletivo, fruto do interesse e da necessidade, e lhe permitiu mover-se com a 

desenvoltura do indígena (e do sertanista) no ambiente hostil. Já que a analogia não 

basta para decidir a questão, deve-se recorrer às idéias do próprio Sérgio. 

Em “Erudição e imaginação”, artigo publicado no Diário Carioca (23 de 

julho de 1950), Sérgio Buarque propôs, contra o anseio pela erudição bruta, a trama de 

erudição e imaginação. A imaginação “que escolhe, que simplifica, se necessário, e que 

recria”, é indispensável para a boa história, mas não basta. Se a erudição sozinha é 

insuficiente, menos defensável ainda é a imaginação sem peias. A propósito, ele observa 

                                                 
1 HOLANDA, 1994, p. 11. 
2 HOLANDA, 1994, pp. 11-12. 
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que, no Brasil, a chegada de uma nova forma de conhecimento torna-se uma fórmula, e 

o “que deveria ter efeito provisório apenas, e especulativo, converte-se sem dificuldade 

em dogma definitivo e inapelável, até que se insinue no horizonte quem deva decretar 

sua inapelável derrocada”. Um pesquisador norte-americano comentou que os scholars 

brasileiros eram incompletos; na obra de A, seria profusa a documentação e a 

imaginação nula, ao passo que na obra de B a imaginação seria devoradora, em 

detrimento da base documental: “Que imenso historiador não teriam vocês no dia em 

que pudesseem associar A e B numa só pessoa!”.3 

A minha busca pela imaginação que guia os capítulos de Caminhos e 

fronteiras segue a sugestão de que toda narrativa histórica consumada trama imaginação 

e erudição. Em Caminhos e fronteiras, a erudição aflora desde a primeira página; resta 

saber que filtro a organiza. Acredito que a imaginação em Caminhos e fronteiras – sua 

“moldura” e “fio condutor” – não é senão o organicismo. Isto pode parecer 

surpreendente, quando se considera o relativo afastamento de Sérgio em relação a essa 

matriz na segunda edição de Raízes do Brasil e, sobretudo, porque em Caminhos e 

fronteiras, como já foi observado, ocorre a passagem do “ensaísmo” para a “pesquisa” e 

da “sociologia” para a “história”. A intuição de que o organicismo guia a imaginação 

histórica de Sérgio Buarque me leva a enfatizar mais as semelhanças existentes entre 

Caminhos e fronteiras e Raízes do Brasil do que suas diferenças. Isto ocorre por duas 

razões: porque meu foco é o organicismo – que sustenta a narrativa de Raízes do Brasil 

e de Caminhos e fronteiras – e porque a linha de continuidade entre os livros é menos 

visível e menos lembrada que as descontinuidades, e assim requer atenção especial. Mas 

não deixarei de atender às diferenças, na medida do possível. Minha intuição de que o 

organicismo orienta a imaginação histórica de Sérgio Buarque será testada na 

interpretação dos nove capítulos da primeira parte de Caminhos e fronteiras. 

 

 

6.1 As formas do organicismo em Caminhos e fronteiras 

 

As diferenças entre Caminhos e fronteiras e Raízes do Brasil são notórias; a 

ênfase nessas diferenças tem preponderado entre os pesquisadores. O livro de 1957 teria 

                                                 
3 HOLANDA, 1996, p. 234-236. Publicado sob o título de “Para uma nova história” na Folha da Manhã 
(SP), 26 de julho de 1950. Republicado em COSTA (org.), 2004, p. 129-133. 
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feito a passagem da “sociologia” para a “história”, do “ensaísmo” para a “pesquisa”. 

Essa é uma forma legítima de abordar a questão, mas não a única. A linha de 

continuidade entre os livros foi sugerida, de forma magistral, por Fernando Novais: 

No percurso do autor, a partir de Raízes do Brasil, esta obra é vista como a 
passagem da "sociologia" para a "história", e do "ensaísmo" para a "pesquisa". Isto 
porque sempre se enfatizou a variedade dos temas e momentos na obra do 
historiador. E esta maneira de ler o corpus sergiano é muito boa porque destaca a 
extraordinária riqueza de sua contribuição. Mas talvez seja importante reler o 
conjunto do ponto de vista de sua unidade: a persistente e quase obsessiva 
indagação do mesmo objeto, genialmente fixado em Raízes do Brasil [...] isto é, 
sondar as estruturas mais profundas de nosso modo de ser, para visualizar as 
possibilidades de modernização que nos reserva o futuro. [...] Neste sentido, uma 
vez fixadas as grandes linhas na obra inaugural, entendem-se os recortes nos passos 
seguintes que se desdobram. Trata-se agora de uma análise vertical, num segmento 
específico daquele imenso conjunto. A escolha de São Paulo não tem nada que ver 
com tratar-se de historiador paulista aqui residente, nem com as sugestões advindas 
do IV Centenário. É que São Paulo é o pólo modernizador do Brasil, e precisa por 
isso ser apanhado em sua especificidade; isto já aparece no trecho de Monções que é 
aqui retomado e alargado. Os tempos coloniais são privilegiados para descobrir as 
raízes mais fundas dessa peculiaridade.4 

   

Chego à mesma conclusão que Novais: há continuidade entre Raízes do 

Brasil e Caminhos e fronteiras dada pela persistente e quase obsessiva indagação do 

mesmo objeto, qual seja, a sondagem das estruturas mais profundas de nosso modo de 

ser, para visualizar as possibilidades de modernização que nos reserva o futuro. O 

núcleo de Raízes do Brasil e Caminhos e fronteiras é a questão da singularidade cultural 

(do Brasil, de São Paulo), forjada pela colonização portuguesa, e sua relação com a 

modernidade racionalizada. A ênfase na singularidade cultural, nas raízes portuguesas, 

na disposição adaptativa dos colonizadores e no ritmo espontâneo de cada cultura – o 

interesse pelas “estruturas mais profundas de nosso modo de ser” –, são modulações do 

organicismo. Que o organicismo se faça presente em Caminhos e fronteiras não deve 

causar admiração, afinal a produção intelectual de Sérgio, entre 1920 e 1957, é exemplo 

de um crescimento orgânico, com a retomada de tópicos e questões adaptados às novas 

condições concretas. É de se notar que as críticas de Sérgio Buarque ao organicismo 

(em artigos anteriores à edição de Caminhos e fronteiras) são, sobretudo, políticas; não 

negam a relevância cognitiva do organicismo.  

Demais, em Caminhos e fronteiras não se faz uma passagem da sociologia 

para a “história”, sem mais, mas para a história antropológica. Há uma dimensão 

antropológica em Raízes do Brasil, desde a primeira edição, acentuada na edição de 

1948, mas limitada pela rival matriz sociológica, o que não ocorre no livro de 1957. 

                                                 
4 NOVAIS, F. Prefácio. In: HOLANDA, 1994, p. 7-8. Ênfase minha. 
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Ora, convém lembrar que no debate “entre partidários de uma Gesellchaft aberta, 

individualista, racionalista, e os que preferiam uma Gemeinschaft integrada, comunal, 

espiritualmente realizada, românticos e antropólogos ficaram muitas vezes no mesmo 

lado da cerca”.5 Pode dizer-se que, com as idéias de Herder sobre a singularidade dos 

povos, nasce a Antropologia;6 as noções de Volkgeist e Nationalcharakter (moduladas 

sutilmente em Raízes do Brasil) estão na origem do conceito antropológico de cultura e 

de aculturação. Já foi sugerido que a idéia antropológica americana de cultura liga-se ao 

Volkergedenken de Bastian, ao Volkgeister da psicologia dos povos e ao 

Nationalcharakter de Wilhelm von Humboldt – e, voltando ainda mais no tempo, ao 

ideal herderiano de Volkgeist.7 Essas noções, bem como a orientação dos estudos 

etnológicos na Alemanha, influíram sobre Franz Boas e Melville Herskovits, entre 

outros.8 O organicismo, que é o chão da antropologia cultural, acha-se nos textos de 

Herder e de antropólogos culturais, entre românticos e pesquisadores acadêmicos. Para 

entender porque isto ocorre, deve-se levar em conta que o organicismo não se reduz aos 

eventuais usos ideológicos que dele se fizeram; é um verdadeiro idioma intelectual e, 

mais que isso, é uma poderosa matriz do pensamento ocidental, de fecundidade sem par. 

Diz Viveiros de Castro: 

O pensamento ocidental oscila entre duas imagens de sociedade, opostas e 
combinadas de modo historicamente variável, onde se fundem os sentidos, particular 
e geral, da noção. Podemos chamá-las, com Dumont (1965), de societas e 
universitas [...]. A primeira se funda na idéia de contrato entre átomos individuais 
ontologicamente independentes [...]. De inspiração universalista e formalista, esta 
concepção tem como modelo metafórico (e geralmente causa final) o Estado 
constitucional e territorial, e como problema típico, os fundamentos da ordem 
política. A segunda se funda na idéia de um todo orgânico preexistente empírica ou 
moralmente a seus membros, que dele emanam e retiram sua substância [...]. De 
inspiração particularista e substantivista, seu modelo metafórico (e às vezes causa 
eficiente) é o parentesco como princípio natural de constituição de pessoas morais 
coletivas, e seu problema típico é o da integração cultural de um povo enquanto 

                                                 
5 GELLNER, E. Antropologia e Política: revoluções no Bosque Sagrado. Rio de Janeiro:Jorge Zahar 
Editor: 1997, p. 105. 
6 ZAMMITO, John H. Kant, Herder, and the birth of Anthropology. Chicago: The University of Chicago 
Press, 2002. Ver também ADAMS,Williams. Las Raíces Filosóficas de la antropologia. Madrid: Trotta, 
2003, especialmente o capítulo 6: “El idealismo Alemán”. 
7 BUNZL, Matti. “Franz Boas and the Humboldtian Tradition”. In: STOCKING JR., George (Ed.). 
Volkgeist as method and ethic. Essays on Boasian ethnography and the German Anthopological 
Tradition. Madison: University of Wisconsin Press, 1996, p.73. 
8 É preciso estudar as afinidades de Sérgio Buarque com os representantes da antropologia cultural norte-
americana, em especial com Melville Herskovits. Há, no acervo da coleção Sérgio Buarque de Holanda, 
um livro valioso de Herskovits, com anotações e grifos. Ver: HERSKOVITS, M. J. Acculturation: the 
study of cultural contact. New York: J. J. Augustin Publisher, 1938. A noção de aculturação é central na 
argumentação de Caminhos e fronteiras, muito embora como categoria implícita. Essa noção traduz, no 
campo da Antropologia, a noção de cultura como totalidade unificada e dotada de sentido, que Sérgio 
Buarque adotou desde a juventude e que persiste nas várias edições de Raízes do Brasil e, mesmo após as 
críticas que fez ao organicismo, em Caminhos e fronteiras, como se verá.    
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Nação. As grandes imagens modernas para estas concepções são respectivamente o 
contrato (ou seu negativo, o conflito) e o organismo, [...] atravessaram a 
antropologia do século XX, sob avatares múltiplos [...]. A universitas está associada 
a um horizonte pré-moderno dominado pelo pensamento de Aristóteles; a societas, 
aos teóricos do jusnaturalismo, de Hobbes a Hegel (Bobbio 1993) [...].          
Uma das manifestações da polaridade societas/universitas é a concorrência entre 
sociedade e cultura como rótulos englobantes para o objeto da antropologia, que 
opôs as duas tradições teóricas dominantes entre 1920 e 1960. A noção de 
sociedade, característica da “antropologia social britânica”, deriva da sociedade civil 
dos jusnaturalistas, do racionalismo francês e escocês do século XVIII e, mais 
proximamente, das sociologias de Comte, Spencer e Durkheim. A noção de cultura, 
emblema da “antropologia cultural” americana, deita suas raízes no Romantismo 
alemão, nas escolas histórico-etnológicas da primeira metade do século XIX, e 
diretamente na obra de Boas.9  

 

Se a noção de cultura deita raízes no Romantismo alemão e se prolonga na 

antropologia cultural cultivada por Franz Boas e seu círculo (integrando-se à tradição 

ocidental, que remonta a Aristóteles, que parte da forma como princípio de individuação 

dotado de teleologia ou tendência de crescimento a partir das próprias potencialidades), 

não há de surpreender que o organicismo pulse tanto em Raízes do Brasil quanto em 

Caminhos e fronteiras, no ensaio como na pesquisa histórica rigorosa, sustentando a 

continuidade entre os dois livros: de formas diferentes, Raízes do Brasil e Caminhos e 

fronteiras discutem a singularidade cultural, as estruturas profundas de nosso ser, 

recusando, de forma aberta ou velada, um padrão universal de desenvolvimento à custa 

da experiência.  

Dizer “singularidade” cultural é dizer “individualidade” cultural. Em Raízes 

do Brasil como em Caminhos e fronteiras, essa noção se faz presente, com a afirmação 

de que as trocas culturais são mediadas pelo “filtro” de cada cultura, que seleciona os 

elementos estranhos a partir de sua compatibilidade com os quadros de vida da cultura. 

Raízes do Brasil traz, desde a primeira edição, que “a experiência e a tradição ensinam 

que toda cultura só absorve, assimila e elabora verdadeiramente os traços de outras 

culturas, quando estes encontram uma possibilidade de ajuste aos seus quadros de vida”. 

Duas décadas depois, quando Sérgio já era um historiador consumado, afeito à pesquisa 

e crítico das generalizações, e já fizera a revisão de Raízes do Brasil – essa idéia voltará, 

nas páginas de Caminhos e fronteiras: 

Para a análise histórica das influências que podem transformar os modos de vida de 
uma sociedade é preciso nunca perder de vista a presença, no interior do corpo 
social, de fatores que ajudam a admitir ou a rejeitar a intrusão de hábitos, condutas, 
técnicas e instituições estranhos à sua herança de cultura. Longe de representarem 
aglomerados inânimes e aluviais, sem defesa contra sugestões ou imposições 

                                                 
9 CASTRO, Eduardo Viveiros de. O conceito de sociedade em antropologia. A inconstância da alma 
selvagem. São Paulo: Cosac Naify, 2002, pp. 300-301. 
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externas, as sociedades, inclusive e sobretudo entre povos naturais, dispõem 
normalmente de forças seletivas que agem em benefício de sua unidade orgânica, 
preservando-as tanto quanto possível de tudo o que possa transformar essa 
unidade.10 

 

Essa idéia é forte entre os antropólogos culturais norte-americanos. Segundo 

Denys Cuche, os antropólogos culturais norte-americanos introduziram, em suas 

análises, a noção de “tendência” para explicar que a aculturação não é uma pura e 

simples conversão a outra cultura, uma vez que “a transformação da cultura inicial se 

efetua por ‘seleção’ de elementos culturais emprestados e essa seleção se faz por si 

mesma segundo a ‘tendência’ profunda da cultura que recebe”. Portanto, “a aculturação 

não provoca necessariamente o desaparecimento da cultura que recebe, nem a 

modificação de sua lógica interna”.11 Ruth Benedict, por sua vez, dizia que a cultura não 

é simples justaposição de traços culturais, mas a maneira coerente de combiná-los; 

“padrão (ou configuração) cultural” seria a noção mais adequada para apreender sua 

lógica interna.12 Essa idéia guarda notável afinidade com a visão organicista de Raízes 

do Brasil e Caminhos e fronteiras:  

A experiência e a tradição ensinam que toda cultura só absorve, assimila e elabora 
verdadeiramente os traços de outras culturas, quando estes encontram uma 
possibilidade de ajuste aos seus quadros de vida (Raízes do Brasil). 
 
Longe de representarem aglomerados inânimes e aluviais, sem defesa contra 
sugestões ou imposições externas, as sociedades, inclusive e sobretudo entre povos 
naturais, dispõem normalmente de forças seletivas que agem em benefício de sua 
unidade orgânica (Caminhos e fronteiras). 

 
Que a concepção organicista surja, condensada, nas páginas de Raízes do 

Brasil e Caminhos e fronteiras – no ensaio e no relato do historiador – é indício seguro 

do papel relevante que desempenha nos dois livros e na imaginação do autor. Se a 

imaginação que orienta Caminhos e fronteiras é o organicismo, há continuidade com 

Raízes do Brasil. Mais: o organicismo confere a Caminhos e fronteiras uma unidade 

para além da mistura e aparente justaposição de textos inéditos e éditos, e das diferentes 

circunstâncias de sua elaboração. Essa intuição se funda na visão orgânica que surge de 

forma sintética nos dois livros e na compreensão de que Sérgio realizou, em sua obra, o 

crescimento orgânico que prezava nas culturas. Nos seus livros, atuaram aquelas forças 

seletivas que, como ele dizia sobre o desenvolvimento orgânico das sociedades, atuam 

                                                 
10 HOLANDA, 1994, p. 55. 
11 CUCHE, Denys. A noção de cultura nas ciências sociais. 2 ed. Bauru: EDUSC, 2002, p. 118. 
12 CUCHE, 2002, p. 78. 
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em favor da sua unidade orgânica, preservando-o tanto quanto possível de tudo o que 

pudesse transformar essa unidade, “ou modificando as novas aquisições até ao ponto em 

que se integrem na estrutura tradicional”.13  

Uma segunda nota organicista de Caminhos e fronteiras: a declaração de 

Sérgio Buarque sobre o caráter orgânico do livro. À indagação sobre a unidade dos 

capítulos (não unidade externa, mas unidade orgânica), é respondida de forma 

categórica por ele:  

Todos esses escritos deveram ser em muitos pontos refeitos para que alcançasse uma 
plausível unidade o que fora pensado, redigido e publicado de forma fragmentária. 
Essa preocupação de unidade presidiu, aliás, à organização, não apenas dessa parte, 
mas de todo o volume. A própria divisão em três seções distintas procura, nele, 
obedecer a uma sequência natural.14  

 

Tal unidade se funda, não em ser uma histórica da civilização material, 

como se acredita, e sim no caráter orgânico da adoção pelos portugueses e mamelucos 

de elementos da cultura indígena, das trocas culturais (aculturação) e do crescimento da 

sociedade paulista. O caráter orgânico da adoção de elementos da cultura indígena, com 

posterior recuperação parcial do legado ancestral, pelos brancos, é aspecto que, já no 

Prefácio, Sérgio faz questão de realçar: 

Na primeira [parte] são abordadas as situações surgidas do contato entre uma 
população adventícia e os antigos naturais da terra com a subseqüente adoção, por 
aquela, de certos padrões de conduta e, ainda mais, de utensílios e técnicas próprios 
dos últimos. A acentuação maior dos aspectos da vida material não se funda, aqui, 
em preferências particulares do autor por esses aspectos, mas em sua convicção de 
que neles o colono e seu descendente imediato se mostraram muito mais acessíveis a 
manifestações divergentes da tradição européia do que, por exemplo, no que se 
refere às instituições e sobretudo à vida social e familiar em que procuraram reter, 
tanto quanto possível, seu legado ancestral. 
O lento processo de recuperação desse legado, após a sua diluição durante os 
primeiros tempos – diluição e recuperação que constituem, em suma, a matéria deste 
livro –, é tratado nas partes subseqüentes. Na segunda, dedicada às técnicas rurais, 
há naturalmente mais lugar para a herança indígena do que na última, onde se 
abordam atividades que tendem a acomodar-se aos meios urbanos e se tornam, neste 
caso, cada vez mais dóceis aos influxos externos.15 

 

 O organicismo de Caminho e fronteiras se mostra na sintética concepção de 

sociedade, que consta no capítulo 4 – e remonta a Raízes do Brasil, na verdade, aos 

textos de iniciação do autor –, concepção que afirma a unidade fundamental de cada 

cultura e seu desenvolvimento orgânico, espontâneo como o crescimento a partir da 

semente. Mostra-se ainda na unidade orgânica dos estudos coligidos em Caminhos e 

                                                 
13 HOLANDA, 1994, p. 55. 
14 HOLANDA, 1994, p. 12. 
15 HOLANDA, 1994, p. 12. 
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fronteiras, que Sérgio Buarque, de forma pouco usual, enfatiza no Prefácio, como a 

sugerir uma chave de leitura. Já podemos responder às questões propostas. É adequado 

buscar um fio condutor para o livro, capaz de atender à diversidade dos textos e das 

circunstâncias? Sim, o próprio Sérgio o declarou. É legítimo examinar Caminhos e 

fronteiras da mesma forma que Raízes do Brasil: buscar no relato histórico feito de 

textos vários, a unidade que pulsa na prospecção do ensaísta? A resposta é positiva: há 

um fulcro comum aos dois livros: o organicismo, isto é, a ênfase na singularidade 

cultural e no crescimento a partir das próprias forças da cultura, portanto, há 

continuidade entre ambos. Abordar o tema não é afrontar diferenças intocáveis, mas 

chegar ao que importa, afinal, Sérgio Buarque realizou, nos seus livros, a unidade e o 

crescimento orgânicos que tanto prezava e encarecia nas culturas. 

 

 

6.2 Organismo e realidade: adaptação e trocas culturais   

 

A visão organicista implica duas dimensões: “organismo” e “realidade”. A 

cultura é um organismo que se constitui na relação com a realidade. A visão organicista 

tem dois polos: o organismo com sua lei interna e o ambiente que é sua raiz e lhe dá 

sustento e suporte. Isto é modulado em Caminhos e fronteiras, de forma tácita. Outra 

nota organicista de Caminhos e fronteiras é a idéia de adaptação. A adaptação de um 

grupo humano (uma cultura) europeu e seus descendentes à realidade do sertão de 

Piratininga constitui um dos núcleos do enredo do livro. Nesse sentido, há aí uma 

continuidade com Raizes do Brasil. 

Os portugueses adaptam-se à realidade. Eles vergam o personalismo – a 

atitude de bastar-se a si mesmo, para não falar da vontade de ordenar o mundo, e 

aprendem com os indígenas a viver no Novo Mundo tropical. Simmel recusava o 

conceito de cultura ali onde a perfeição não se sente como desenvolvimento próprio do 

centro anímico, acrescentando, porém, que também não seria aplicável ali onde só se 

apresenta como um desenvolvimento próprio, que não requeira nenhum meio objetivo e 

externo a ele. Se o organismo tanto possui um centro anímico quanto se distingue pela 

capacidade de adaptar-se à realidade, o relato de Raízes do Brasil expõe um problema e 

tanto da cultura brasileira. O drama de Raízes do Brasil diz respeito aos brasileiros que, 

à diferença dos colonizadores portugueses, não parecem possuir identidade orgânica 

nem buscam se adaptar ao meio que é o seu. A espontaneidade do organismo diz 
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respeito a sua capacidade de crescer a partir de si mesmo, e à capacidade de adaptação 

às condições de vida – e não à falta de critério na apropriação de elementos externos. 

Para realizar seu potencial próprio, a cultura deve enlaçar autonomia e plasticidade, 

autocentramento e abertura à realidade. Tal compreensão está em Raízes do Brasil.  

Está também em Caminhos e fronteiras, sem o problema exposto em Raízes 

do Brasil: é o relato da adaptação ao meio (e do ânimo adaptativo) de indígenas e 

portugueses no sertão; das trocas culturais que ocorrem por necessidade de adaptação às 

condições concretas, sendo os elementos externos aceitos pelos portugueses e 

descendentes filtrados pelas afinidades culturais com seus quadros de vida; relato da 

tradição mameluca adaptativa que se constituiu nesse processo, que muda segundo as 

necessidades específicas e assim se mantém viva; da singularidade paulista, que vai do 

sertão à civilização, sem rupturas; relato do ritmo próprio das mudanças culturais, sem 

cópia de modelo. Em Caminhos e fronteiras, há a retomada da visão organicista e 

diálogo com Raízes do Brasil. No livro de 1957, consta que, nos sertões, os portugueses 

e seus descendentes imediatos adaptaram a si elementos externos compatíveis com os 

seus quadros de vida e se adaptaram à realidade envolvente. Não é essa a lei da 

natureza – autodesenvolvimento e adaptação ao meio? Não é também o duplo requisito, 

segundo Simmel, para a completa realização da cultura? 

Vejamos isto de perto. 

 

 

6.2.1 Adaptação à realidade 

 

A idéia de adaptação à realidade vem sempre junto da idéia de trocas 

culturais – na perspectiva do aprendizado dos portugueses e mamelucos com os 

indígenas. A primeira parte de Caminhos e fronteiras é o relato minudente da adaptação 

à vida no sertão por parte dos portugueses e descendentes, habitantes de Piratininga. 

Adaptar-se era necessário para a sobrevivência, portanto, adotaram saberes, hábitos e 

técnicas indígenas, em um processo de aculturação: seguiam as veredas abertas pelos 

indígenas, aprendiam com eles as técnicas de sinalização das trilhas e, como eles, 

apuravam os sentidos na observação atenta da natureza, condição indispensável para a 

correta leitura dos sinais nas entranhas da mata. Aprendiam a localizar fontes d’água em 

lugares desertos, identificando as plantas que retinham o líquido precioso nas grandes 

folhas ou nas raízes suculentas, as “samaritanas do sertão”, a socorrer o viandante nas 
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paragens remotas. Útil nas viagens era o conhecimento dos hábitos das abelhas e os 

índios meleiros prestavam bons serviços às bandeiras; de fato, em situação de penúria 

alimentar, as colméias surgiam como excelente fonte de energia – sem falar das virtudes 

terapêuticas do mel, que “o tempo e a necessidade” trataram de patentear. O 

aprendizado com os indígenas, já adaptados secularmente ao meio, levou brancos e 

mamalucos a consumir e até apreciar as iguarias de bugres: “Não só de cobras e outros 

bichos que rastejam, mas ainda de sapos, ratos, raízes de guaribá ou guareá, grelos de 

samambaia, sustentava-se o viandante perdido em sertões de escasso mantimento, os 

‘sertões famintos’, de que falam alguns roteiros”.16 Içás e larvas eram iguarias 

apreciadas. Ardentes encômios eram feitos às virtudes alimentares e ao sabor do bicho-

de-taquara. A vida áspera no sertão obrigou o conquistador a aprender as técnicas de 

caça do gentio; não raro, incorporou o vocabulário específico. Os afamados “remédios 

de paulistas” são mescla de observação da natureza com saberes adotados do gentio. 

A adaptação à realidade, que incluía o aprendizado com os indígenas, é vista 

quase como uma imposição para a sobrevivência no sertão. É um mote de Caminhos e 

fronteiras, o das necessidades específicas geradas pelo meio. Discorrendo sobre a 

adoção, pelo português, das veredas abertas pelos indígenas, Sérgio observa: “Neste 

caso, como em quase tudo, os adventícios deveram habituar-se às soluções e muitas 

vezes aos recursos materiais dos primitivos moradores da terra”.17 O aprendizado quase 

como uma imposição do meio é tópico frequente nas páginas do livro: 

O gênero de vida a que eram forçados aqueles devassadores do sertão dificilmente 
lhes permitiria agir de outra forma. Os índios tinham tido tempo e oportunidade 
para arrancar à natureza o máximo de recursos que, com sua existência andeja, lhes 
era lícito esperar dela. [...] Quando sujeito a condições semelhantes, o próprio 
europeu, para sobreviver, devia acolher esses recursos e aceitar, em muitos casos, 
as mesmas técnicas e ardis inventados pelo gentio.18 

   

E assim como o branco e o mamaluco se aproveitaram não raro das veredas dos 
índios, há motivo para pensar que estes, por sua vez, foram, em muitos casos, 
simples sucessores dos animais selvagens, do tapir especialmente, cujos carreiros ao 
longo de rios e riachos, ou em direção a nascentes de águas, se adaptavam 
perfeitamente às necessidades e hábitos daquelas populações. Hábitos a que o 
europeu e seu descendente tiveram de acomodar-se com freqüência nas viagens 
terrestres e que muitos sertanejos ainda conservam.19 

 

Muitos desses expedientes e recursos, que lhes ajudavam a vencer o cansaço numa 
existência andeja e inconstante, transmitiram-nos os índios aos seus filhos 
mamalucos. Transmitiram-nos também, quase certamente, a alguns daqueles 

                                                 
16 HOLANDA, 1994, p. 56. 
17 HOLANDA, 1994, p. 19. 
18 HOLANDA, 1994, p. 56. 
19 HOLANDA, 1994, p. 34. 
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pioneiros brancos que, especialmente nas terras de Piratininga, tiveram de imitar 
seus hábitos para resistir à hostilidade do meio.20 

 

A ênfase no meio significa não haver cultura fora ou acima do meio 

envolvente, nem livre de necessidades específicas. Essa compreensão está na base do 

olhar sem ilusões quanto ao aparato da civilização onde diverge das condições 

concretas. De pouca serventia, são os recursos técnicos dos civilizados onde imperem 

condições adversas ao estilo de vida que os produziu. O mero transplante não parece 

eficaz; há que atender às necessidades específicas do meio; era a lição o que a vida 

áspera dos sertões ensinava ao civilizado (português): 

Se junto às paragens povoadas o europeu, graças sobretudo à importação de 
instrumentos metálicos [...], ao conhecimento de meios relativamente simples de 
obter fogo, e finalmente ao plantio de certos vegetais oriundos de outros climas, 
conseguira vencer entre nós muitas das limitações impostas pelo ambiente, [...] 
outras seriam as condições durante longas viagens por lugares ignorados e incultos. 
Aqui, o adventício tinha de ficar quase inteiramente à mercê dos expedientes 
inventados pelo selvagem, pois o equipamento técnico trazido do Velho Mundo era 
muitas vezes inútil em terras que não estivessem preparadas para recebê-lo.21 

 

Fora do meio de origem, onde surgiram em resposta a condições precisas, os 

artefatos e as técnicas trazidos da Europa, no sertão, não tinham a serventia desejada. 

Era o caso das armas de fogo: “A simples posse de armas européias não conferia aos 

primeiros povoadores brancos, nas suas guerras e caçadas, tão manifesta vantagem 

sobre os naturais da terra quanto o sugerem certas observações superficiais”.22 

Evocando uma página pouco lembrada, de autoria do príncipe de Wied-Neuwied, 

Sérgio discorre sobre os riscos a que freqüentemente se sujeitavam os conquistadores 

quinhentistas, ainda quando bem providos de armas de fogo: “As frechas dos índios não 

tinham muitas vezes menor alcance do que um bom arcabuz ou uma escopeta. As 

alterações atmosféricas, as chuvas, a umidade, não chegavam a causar-lhes estorvo. Seu 

disparo não produz ruído, ou fogo, ou fumaça, com que se denuncie o atirador”.23 No 

caso específico das bandeiras, é muito provável que arco e flecha tenham sido de grande 

importância, pela facilidade de transporte e de fabrico, pelas qualidades para ataques de 

surpresa e serventia sob qualquer condição atmosférica, além de ser armamento leve e 

portanto mais adequado para as longas e cansativas jornadas: 

É mais do que provável que, durante as entradas, as armas da terra tenham sido 
largamente usadas pelos sertanistas, "potentados em arcos", embora não se faça 

                                                 
20 HOLANDA, 1994, p. 35. 
21 HOLANDA, 1994, p. 60. 
22 HOLANDA, 1994, p.62. 
23 HOLANDA, 1994, p. 62. 
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delas menção constante nos inventários e testamentos. Alcântara Machado, que 
estudou conscienciosamente esses documentos, só encontrou referência a um arco e 
uma dúzia de frechas pertencentes a Antão Pires, e a trinta frechas em penadas, 
guarnecidas com um arco e noventa canos para frechas de camarigiba, deixados por 
Henrique da Costa. E explica essa omissão, observando que, fabricado pelos 
próprios índios frecheiros, esse armamento lhes pertence e por isso não vai incluído 
entre os bens do acervo. Sem arcos e frechas em abundância, dificilmente se 
conceberia que a pólvora e o chumbo, carregados nos baús encourados, pudessem 
dar para expedições que, em alguns casos, duravam vários anos seguidos. 
O fato de essas armas poderem ser feitas mesmo durante a marcha, permitia que 
fossem, muitas vezes, quase improvisadas no curso das expedições.24 

 

As armas de fogo, a que observadores superficiais conferem incontrastável 

superioridade bélica frente aos povos primitivos, durante os séculos iniciais da 

colonização portuguesa da América, nos sertões, perdiam na comparação com as armas 

dos indígenas. Disso resultou que, “entre portugueses e mamalucos, sobretudo nas terras 

vicentinas, o arco e a frecha entraram bem cedo no arsenal dos conquistadores, 

substituindo, em alguns casos, as próprias armas de procedência européia”.25 O gentio 

possuía armas mais adequadas às condições de vida do sertão que as trazidas d’além-

mar pelos europeus. Ressalte-se, porém, que “a posse de armamento mais apropriado ao 

seu meio e ao seu ritmo de vida não conferia, por si só, ao gentio, uma situação em 

muitos pontos vantajosa se comparada à dos adventícios”. Em trecho evocativo de Os 

sertões, Sérgio Buarque explica que o elemento decisivo era o prodigioso senso de 

observação dos indígenas, resultado, em última análise, de um convívio estreito com a 

natureza: 

A verdade é que sua espantosa capacidade de observação da natureza e das 
circunstâncias da vida animal sugeria aos primitivos moradores da terra uma série de 
recursos inacessíveis ao europeu. Destes recursos muitos puderam persistir onde a 
civilização não embotou de todo a vivacidade dos sentidos que caracteriza as 
populações rústicas nas brenhas incultas. Entre nossos indígenas e sertanejos, os 
laços que unem o homem ao mundo ambiente são bem mais estreitos do que tudo 
quanto pode alcançar nossa imaginação. A própria arte com que sabem copiar os 
movimentos, os gestos, as vozes dos animais da selva, não significa, neles, uma 
simples mímica; é antes o fruto de uma comunhão assídua com a vida íntima da 
natureza.26 

 

Conhecer o meio adverso era só o primeiro passo na luta pela sobrevivência: 

“Não só as moléstias, mas ainda a fome, a sede, o gentio brabo, os animais peçonhentos 

e agressivos, compunham um vasto cortejo de ameaças, contra as quais deveriam 

precaver-se os que se embrenhavam na selva”.27 O passo seguinte era adaptar-se ao 

                                                 
24 HOLANDA, 1994, p. 67. 
25 HOLANDA, 1994, p. 66. 
26 HOLANDA, 1994, pp. 67-68. 
27 HOLANDA, 1994, p. 91. 
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meio. O tema da adaptação de recursos práticos a necessidades específicas volta a 

propósito do combate ao jaguar: “No combate ao felino, que não assolava apenas as 

florestas, mas também povoados e arraiais, principalmente onde existissem animais de 

criação, eram apenas sensíveis as vantagens que parecia oferecer a introdução das armas 

de fogo”. A serventia dessas armas não foi suficiente para difundir sua adoção nesse 

caso:  

Não há dúvida que, graças principalmente às balas e perdigotos, foi possível 
despovoarem-se desses temíveis carniceiros extensas regiões, outrora sujeitas aos 
seus assaltos. Mas o menor descuido, um erro na pontaria, um disparo infeliz ou 
inoportuno, acarretava resultados muitas vezes fatais para o caçador inexperto. Não 
há adversário mais perigoso do que um jaguar mal ferido; para evitar esse risco 
recorriam alguns a simples facas ou lanças. Os antigos paulistas usavam de ardil 
engenhoso, enfrentando a fera armados unicamente de faca e de uma pele de 
carneiro atada à ponta de um pedaço de pau. Na ocasião em que o animal se erguia 
sobre as patas traseiras, apresentavam-lhe a pele de carneiro e, aproveitando a 
confusão assim produzida, cravavam-lhe a faca no peito. Esse processo, narrado por 
Paula Sousa, pode ser aproximado do método empregado, ainda hoje, pelos índios 
carajás, que usam lanças enfeitadas de penachos, com os quais tratam de distrair o 
animal no momento preciso em que este se prepara para o bote.28 

 

A adaptação (e não o transplante cultural) atendia a necessidades concretas. 

A tal respeito, escreveu Sérgio sobre os indígenas: “A própria arte com que sabem 

copiar os movimentos, os gestos, as vozes dos animais da selva, não significa, neles, 

uma simples mímica; é antes o fruto de uma comunhão assídua com a vida íntima da 

natureza”.29 Surge das suas necessidades prementes e da observação que visa ao que é 

útil ao habitante das matas. Assim também ocorria com os brancos e mamelucos: “O 

sistema de vida a que eram força dos os sertanistas, sugeria-lhes inúmeros recursos”,30 

nos casos de moléstia, acidente, combate, longas jornadas e outros eventos. Atendia-se a 

necessidades concretas, aprendia-se com a experiência; assim na escolha das armas e na 

forma de combater, que tomou contorno peculiar. Sérgio Buarque evoca as observações 

do marquês de Lavradio, para quem não havia tropa: é a própria gente da capitania que 

são os mais próprios para desbaratar os contrários; ele dizia que o gênero de guerra 

adequado a este país divergia do que se praticava na Europa, onde as expugnações de 

praças, os choques, obedeciam a certa regularidade, que se não podia infringir 

impunemente. A propósito, Sérgio Buarque faz o seguinte comentário:  

É significativo como ainda em seu modo de combater, esses homens, longamente 
amestrados pela selva, denunciam sempre aquela capacidade de observação da 
natureza agreste, a imaginação inquieta, a visão precisa e segura, que nascem de um 
convívio forçado e constante com a vida do sertão. A arte de guerrear torna-se, em 

                                                 
28 HOLANDA, 1994, p. 93. Ênfase minha. 
29 HOLANDA, 1994, pp. 67-68. 
30 HOLANDA, 1994, p. 86. 
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suas mãos, um prolongamento, quase um derivativo, da atividade venatória, e é 
praticada, muitas vezes, com os mesmos meios. [...] Nenhum preparo, nenhum 
excesso de rigor, nenhuma disciplina especial, além da que se forma no hábito 
hereditário e persistente de enfrentar um meio rústico, poderia fazê-los mais aptos a 
semelhantes pelejas. Sua ordem é a da natureza, sem artifícios aparentes e sem 
plano prévio.31 

 

O meio agreste e o estilo de vida que lhe é conatural têm ritmo próprio; há 

acordo entre a rudeza do meio e a gente paulista: 

A verdade é que, se essas paragens criaram uma raça, em muitos pontos mais 
próxima do bugre do que do europeu, é talvez porque o tipo do bugre lhes 
correspondia melhor. Na luta diuturna contra a floresta, onde todos os inimigos são 
traiçoeiros, não há lugar para se formarem as imaginações intrépidas e generosas em 
que o civilizado se distrai da monotonia de um mundo sem constantes e mortais 
perigos.32 

 

Os freios da civilização são laços frouxos em condições de vida adversas. 

Na região de Piratininga, mesmo à religião faltavam forças para disciplinar população 

tão revolta. Nesse caso, o que vem descrito em Caminhos e fronteiras é a saga da 

adaptação ao meio (e não transplante cultural) e de trocas culturais (sem imposição de 

um padrão); a saga do regresso do civilizado europeu (o português) e seus descendentes 

imediatos a condições primitivas, devido à necessidade de atender às concretas 

condições de vida no sertão:  

A religião, por si só, não era o bastante para abrandar os costumes onde todas as 
condições materiais e morais tendiam a fazê-los rudes. Além disso ninguém negará 
que a agressividade turbulenta de um Bartolomeu Fernandes de Faria, por exemplo, 
ou dos irmãos Leme, chegou a ter, muitas vezes, uma função positiva e, ao cabo, 
necessária.33 

 

Compreender que os recursos do civilizado nascem de necessidades próprias 

e que, deslocados de seu meio podem ter pequena serventia, como sugere Sérgio 

Buarque, é considerar com zelo as concretas condições de vida existentes em terras 

paulistas. Isto ressoa o que está dito em Raízes do Brasil, que “as formas exteriores da 

sociedade devem ser como um contorno congênito a ela e dela inseparável: emergem 

continuamente das suas necessidades específicas e jamais das escolhas caprichosas”.34  

A ênfase nas condições concretas sugere que a adaptação ao meio é fruto da 

necessidade; grupos humanos se comportariam de forma semelhante quando vivendo 

em condições similares: “Na luta diuturna contra a floresta, onde todos os inimigos são 

                                                 
31 HOLANDA, 1994, p. 123. 
32 HOLANDA, 1994, p. 122. 
33 HOLANDA, 1994, p. 86-7. 
34 HOLANDA, 1995, p. 188. 
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traiçoeiros, não há lugar para se formarem as imaginações intrépidas e generosas em 

que o civilizado se distrai da monotonia de um mundo sem constantes e mortais 

perigos”.35 O realce está no contraste entre as condições de vida na selva e na 

civilização. O civilizado aqui é aquele que está no meio civilizado. Se deslocado de seu 

meio de origem para a selva-e-deserto dos sertões, precisaria se adaptar às novas 

condições de vida. Ao discorrer sobre as iguarias de bugre, Sérgio afirma que “quando 

sujeito a condições semelhantes, o próprio europeu, para sobreviver, devia acolher 

esses recursos e aceitar, em muitos casos, as mesmas técnicas e ardis inventados pelo 

gentio”.36  

Não se faz menção ao traço singular da cultura portuguesa, sua plasticidade, 

ao tratar da adoção dos hábitos alimentares dos bugres pelo civilizado, mas às 

exigências impositivas do meio. Ao tratar dos caminhos e dos hábitos adotados dos 

selvagens pelos portugueses e mamelucos, Sérgio ressaltará a adaptação ao meio, por 

parte de uns e outros:   

E assim como o branco e o mamaluco se aproveitaram não raro das veredas dos 
índios, há motivo para pensar que estes, por sua vez, foram, em muitos casos, 
simples sucessores dos animais selvagens, do tapir especialmente, cujos carreiros ao 
longo de rios e riachos, ou em direção a nascentes de águas, se adaptavam 
perfeitamente às necessidades e hábitos daquelas populações. Hábitos a que o 
europeu e seu descendente tiveram de acomodar-se com freqüência nas viagens 
terrestres e que muitos sertanejos ainda conservam.37 

 

A necessária adaptação imposta pelo meio é idéia central no trecho abaixo:   
 
Muitos desses expedientes e recursos, que lhes ajudavam a vencer o cansaço numa 
existência andeja e inconstante, transmitiram-nos os índios aos seus filhos 
mamalucos. Transmitiram-nos também, quase certamente, a alguns daqueles 
pioneiros brancos que, especialmente nas terras de Piratininga, tiveram de imitar 
seus hábitos para resistir à hostilidade do meio.38 

 
Essa idéia de que ambientes semelhantes tendem a gerar respostas similares 

de grupos humanos distintos vem explicitada em um elucidativo trecho de Monções, 

que trata da importância do uso de balsas no comércio e navegação em muitas áreas do 

Brasil: 

O aparecimento concomitante e, segundo muitas probabilidades, independente, 
desse curioso sistema de transporte fluvial, em todas as regiões brasileiras, onde se 
tornou possível a criação em grande escala de gado, é fato digno de registro e que 
parece oferecer argumento aos etnólogos empenhados no combate às teorias 
exageradamente difusionistas. Em seu notável estudo sobre a navegação entre os 
povos indígenas de nosso continente, Georg Friederici, referindo-se à pelota e ao seu 

                                                 
35 HOLANDA, 1994, p. 122. 
36 HOLANDA, 1994, p. 56. 
37 HOLANDA, 1994, p. 34. 
38 HOLANDA, 1994, p. 35. 
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correspondente norte-americano, o bull-boat – cuja disseminação geográfica teria 
coincidido inicialmente com a do bisão –, não hesitou em apontar esse fato como 
belo exemplo em favor da tese de que a similitude do meio natural ou das condições 
de vida tende a gerar identidade ou similitude de costumes. 39        

 

No debate etnológico, os adeptos do difusionismo destacavam a penetração 

e difusão de técnicas e usos a partir dos contatos e das trocas culturais. Seus críticos 

realçavam que a similitude do meio natural ou das condições de vida tende a gerar 

identidade ou similitude de costumes. As críticas ao difusionismo podem ser ligadas à 

teoria de Adolf Bastian sobre as idéias elementares (Elementargedanken). Ele postulava 

que a unidade psíquica da humanidade produz idéias similares nos vários grupos 

humanos. Os estímulos externos gerariam reações diferentes, disto resultando as 

diferenças (no caso de estímulos similares, as similaridades) entre os povos. O Padre 

Wilhelm Schmidt, que era difusionista, argumentava que a tese dos Elementargedanken 

se limita a defender que o meio físico é o que constrange o homem a formar um tipo ou 

outro de cultura, isto é, a variedade do meio físico levaria à variedade de culturas, mas 

que essa tese não considera a questão de como um grupo humano age e tem influência 

sobre outro.40  

 

 

6.2.2 Padrão cultural e trocas culturais 

 

A palavra plasticidade, salvo engano, não consta em Caminhos e fronteiras, 

ainda que a idéia de adaptação seja um mote do livro. Mas a adaptação de portugueses e 

mamelucos deve-se a exigências do meio ou à plasticidade cultural? À primeira vista, o 

fio condutor do livro é a adaptação à realidade, ao meio envolvente, em detrimento do 

padrão cultural; isto seria mais um traço diferencial entre Caminhos e fronteiras e 

Raízes do Brasil. Com efeito, a diferença marcante entre litoral e sertão, implicada no 

livro, parece quebrar a unidade da colonização portuguesa e esfacelar a idéia de um 

padrão unificado de cultura. Já isto era talvez sugerido em Raízes do Brasil, onde há, 

desde a primeira edição, o contraste entre a colonização litorânea, preferida pelos 

portugueses, e o modo de vida dos habitantes de Piratininga. Sérgio Buarque afirma que 

“a obra grandiosa das bandeiras paulistas não pode ser bem compreendida em toda a sua 
                                                 
39 HOLANDA, 2000, p. 25. 
40 FRANÇOZO, Mariana de Campos. Um outro olhar: a etnologia alemã na obra de Sérgio Buarque de 
Holanda. Campinas, SP: Unicamp, 2004, pp. 92-93. Na sua dissertação de mestrado, Mariana Françozo 
discute brevemente o assunto. 
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extensão, se não a destacarmos um pouco do esforço português, como um 

empreendimento que encontra em si mesmo a sua explicação”.41 Aí está, no trecho que 

é o ponto de partida de Caminhos e fronteiras, a idéia de dois habitats e suas respectivas 

sociedades, de dois modos de vida. A adaptação ao meio variado seria elemento de 

quebra ou atenuação do padrão cultural? O contraste entre sertão e litoral, que embute a 

idéia de adaptação ao meio, negaria a constante cultural?  

A resposta é negativa.  

No trecho de Monções trazido para Caminhos e fronteiras, após destacar as 

diferenças entre o modo de vida na costa e na região de Piratininga, Sérgio Buarque 

advertia que “essas diferenças têm caráter relativo e que delas não é lícito tirar nenhuma 

conclusão muito peremptória”, pois, observa argutamente, “a mobilidade dos paulistas 

está condicionada, em grande parte, a certa insuficiência do meio; insuficiência para 

nutrir os mesmos ideais de vida estável, que nas terras da marinha puderam realizar-se 

quase ao primeiro contato mais íntimo entre o europeu e o mundo novo”, mas o mais 

decisivo é que “em toda parte é idêntico o objetivo dos colonos portugueses”, afinal, 

“diverge unicamente, ditado pelas circunstâncias locais, o compasso que, num e noutro 

caso, regula a marcha para esse objetivo”.42 Subjacente à diferença dos habitats e à 

distinta e necessária adaptação requerida em cada um, subjaz a unidade de propósito.  

E quanto à unidade do padrão cultural? Na resenha de Sobrados e 

mucambos (1951), Sérgio Buarque contestou a unidade excessiva – referia-se ao modelo 

de desenvolvimento da história do Brasil delineado em Casa Grande & Senzala – que 

não contempla as realidades particulares. Isto parecia pôr em questão a idéia de um 

padrão de cultura na colonização portuguesa da América. Entretanto, é possível que se 

trata, afinal, de uma questão de ênfase e oportunidade. De fato, em texto de 1946, sobre 

a língua geral em São Paulo, Sérgio Buarque contestará Georg Friederici, que pretendia 

destacar o esforço dos bandeirantes da matriz portuguesa, e dirá que a capacidade de 

adaptação é o traço característico dos portugueses, e que o movimento das bandeiras se 

insere na obra realizada pelos portugueses na América, justamente a partir desse traço 

cultural. Eis como Sérgio traz à tona e revaloriza a idéia de um padrão cultural 

específico dos portugueses, que abrange os paulistas:  

 No trabalho monumental que escreveu sobre o caráter do descobrimento e da 
conquista da América pelos europeus, Georg Friederici teve estas palavras acerca da 

                                                 
41 HOLANDA, 1936, p. 72. Com pequenas modificações, o texto passou às edições seguintes. Ver 
HOLANDA, 1995, p. 101. 
42 HOLANDA, 1994, pp. 9 e 10. 
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ação das bandeiras: “Os descobridores, exploradores, conquistadores do interior do 
Brasil não foram os portugueses, mas os brasileiros de puro sangue branco e muito 
especialmente brasileiros mestiços, mamalucos. E também, unidos a eles, os 
primitivos indígenas da terra. Todo o vasto sertão do Brasil foi descoberto e 
revelado à Europa, não por europeus, mas por americanos”.  
Não penso em tudo com o etnólogo e historiador alemão onde parece diminuir por 
sistema o significado da obra portuguesa nos descobrimentos e conquistas, 
contrastando-a com a de outros povos. Acredito mesmo que, na capacidade de 
amoldar-se a todos os meios, em prejuízo, muitas vezes, de suas próprias 
características raciais e culturais, revelou o português melhores aptidões de 
colonizador do que os demais povos, porventura mais inflexivelmente aferrados às 
peculiaridades formadas no Velho Mundo. E não hesitaria mesmo em subscrever 
pontos de vista como os recentemente sustentados pelo sr. Júlio de Mesquita Filho, 
de que o movimento das bandeiras se enquadra, em substância, na obra realizada 
pelos filhos de Portugal na Ásia, na África, e na América, desde os tempos do 
infante d. Henrique e de Sagres. Mas eu o subscreveria com esta reserva importante: 
a de que os portugueses precisaram anular-se durante longo tempo para afinal 
vencerem. Como o grão de trigo dos evangelhos, o qual há de primeiramente morrer 
para poder crescer e dar muitos frutos.43          

 

Como se vê, a plasticidade – é disto que se trata –, ainda quando implica, 

muitas vezes, prejuízo de características culturais, é vista por Sérgio Buarque como o 

traço cultural por excelência dos portugueses. Sérgio Buarque afirma que os 

portugueses possuem a singular capacidade de amoldar-se a todos os meios, em 

prejuízo, muitas vezes de suas características raciais e culturais, mas a isto há que fazer 

uma ressalva: a de precisarem amoldar-se para afinal vencerem. E assim reafirmar a si 

mesmos e a sua identidade. Nisto ele não discrepa de Raízes do Brasil: o português se 

africanizava ou indianizava, segundo as conveniências, e, no Brasil, adaptava-se a 

muitos dos usos do gentio da terra, agindo de forma distinta de holandeses e espanhóis 

nesse particular. Em Raízes do Brasil, se realçou que o português se africanizava ou se 

indianizava, sem exclusivismo racial. Ao contrastar a plasticidade portuguesa com a 

atitude de outros povos europeus, inflexivelmente aferrados ao próprio modo de viver, e 

ao discordar de Georg Friederici, que pretendia separar as bandeiras da forma cultural 

portuguesa, Sérgio Buarque reafirma a plasticidade como núcleo da cultura portuguesa e 

por aí entrevê a vinculação do movimento das bandeiras com o conjunto da colonização 

portuguesa da América. Eis aí o padrão (ou configuração) cultural que parecia sumido.  

Sérgio Buarque não trata em Caminhos e fronteiras da plasticidade como 

traço geral da conduta humana (embora às vezes pareça fazê-lo), mas de característica 

própria dos portugueses, que, com o espírito de aventura e o personalismo, compõe o 

                                                 
43 HOLANDA, Sérgio Buarque de. A língua geral em São Paulo. In: HOLANDA, 1995, p. 132-133. 
Texto publicado originalmente em O Estado de S. Paulo, em três edições: 11 e 18 de maio e 13 de junho 
de 1946.  
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padrão cultural. A plasticidade portuguesa é sem rival, diz-se em Raízes do Brasil. Essa 

plasticidade tornou possível, junto com o espírito de aventura, as bandeiras de 

Piratininga.  

Em Caminhos e fronteiras, o ponto de partida para a questão do padrão e da 

singularidade cultural é dado pelo caput do capítulo 4: 

Para a análise histórica das influências que podem transformar os modos de vida de 
uma sociedade é preciso nunca perder de vista a presença, no interior do corpo 
social, de fatores que ajudam a admitir ou a rejeitar a intrusão de hábitos, condutas, 
técnicas e instituições estranhos à sua herança de cultura. Longe de representarem 
aglomerados inânimes e aluviais, sem defesa contra sugestões ou imposições 
externas, as sociedades, inclusive e sobretudo entre povos naturais, dispõem 
normalmente de forças seletivas que agem em benefício de sua unidade orgânica, 
preservando-as tanto quanto possível de tudo o que possa transformar essa unidade. 
Ou modificando as novas aquisições até ao ponto em que se integrem na estrutura 
tradicional.44 

 

No passo acima, consta que o padrão cultural é relevante para a 

incorporação de hábitos, condutas, técnicas e idéias por parte de um grupo humano. 

Importa considerar as necessidades impostas pelo meio, mas também o padrão cultural 

que adapta os elementos externos compatíveis com os quadros de vida da cultura. Resta 

saber se a ênfase no meio físico não contraria a singularidade cultural, se a perspectiva 

pragmática (condições similares levam grupos humanos diferentes a agir de forma 

similar) não compromete a perspectiva organicista, centrada na singularidade cultural. 

Ou, em todo caso, como elas se combinam.  

A idéia de que a similitude do meio natural ou das condições de vida tende 

a gerar identidade ou similitude de costumes encontra-se em Caminhos e fronteiras. A 

ênfase na adaptação ao meio físico vem acompanhada da idéia de que as trocas 

culturais são mediadas pela compatibilidade dos elementos externos com os quadros de 

vida da cultura receptora – por uma afinidade cultural. Pode dizer-se que a 

singularidade cultural concorre com o meio físico em Caminhos e fronteiras. Sérgio ora 

ressalta este, ora aquela. 

Voltemos à questão: a adaptação dos brancos e mamelucos deve-se a 

exigências do meio ou à plasticidade cultural? A resposta a essa questão passa por 

Raízes do Brasil, cujo organicismo tinha dois pólos: adaptação à realidade e organismo 

cultural. O problema que está no centro de Raízes do Brasil é que os brasileiros nem se 

adaptam à realidade circundante – as condições concretas – nem adaptam os elementos 

externos à sua cultura. O organicismo de Caminhos e fronteiras tem aqueles dois pólos: 

                                                 
44 HOLANDA, 1994, p. 42. 
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adaptação à realidade e adaptação de elementos externos à cultura. A saga dos 

portugueses e seus descendentes no Planalto de Piratininga tem o que falta aos 

brasileiros em Raízes do Brasil: adaptação – o adaptar-se e o adaptar a si. O que ia 

separado no debate etnológico vem entrançado em Caminhos e fronteiras, como o vinha 

em Raízes do Brasil – e também em Simmel: “Nós recusamos o conceito de cultura ali 

onde a perfeição não se sente como desenvolvimento próprio do centro anímico. Mas 

tampouco é aplicável ali onde só se apresenta como desenvolvimento próprio 

semelhante, que não requeira nenhum meio e estação, objetivos e externos a ele”.45  

É provável que, no processo de decantação do seu organicismo, Sérgio 

Buarque tenha deixado de lado o uso do termo plasticidade, mas essa noção percorre o 

livro inteiro. A própria adaptação ao meio físico implica a plasticidade. Se os diversos 

grupos humanos são chamados a responder às exigências da realidade, o fato é que, em 

Raízes do Brasil, os espanhóis e os holandeses não buscam se adaptar e sim impor um 

padrão prévio à realidade do Novo Mundo, enquanto os portugueses se adaptaram, sem 

grandes planos nem vontade férrea. Que as exigências das condições de vida recebem 

respostas diferentes de grupos humanos diferentes também se vê, em Caminhos e 

fronteiras, de forma alusiva, no contraste entre as condutas de espanhóis e portugueses. 

No capítulo 2, por exemplo, ao tratar do uso das cisternas, Sérgio observa: 

No Brasil, as cisternas e poços artificiais mais ou menos permanentes, em que o 
viandante pudesse desalterar-se durante as viagens, não parecem ter pertencido a 
uma tradição muito generalizada entre os naturais da terra. Pelo menos não há 
notícia de que os colonos portugueses tivessem encontrado entre nós qualquer coisa 
comparável às numerosas fontes e jagueyes que serviram aos castelhanos em suas 
conquistas da América. A perfuração de poços em caminhos ermos fazia-se quando 
muito para atender a necessidades momentâneas dos viajantes. Uma vez utilizados, 
esses poços eram deixados à lei da natureza sem qualquer espécie de resguardo.46    

  

A plasticidade dos portugueses e mamelucos aparece em outros trechos. 

Com os indígenas (e a experiência), aprenderam os paulistas a identificar e aproveitar os 

vegetais que serviam para matar a sede, guardando líquido benfazejo nas raízes, caules e 

folhas, as samaritanas do sertão a que recorriam os sertanistas instruídos pelos indígenas 

nas terras de Piratininga. A disposição para aprender com os primeiros moradores da 

terra granjeou-lhes saber admirável dos recursos escondidos da natureza. Nisto se 

distinguiam dos castelhanos, mais uma vez: 

São de vantagens bem mais evidentes certos vegetais, ainda hoje amplamente 
conhecidos e utilizados, que pela capacidade de preservarem em si a água das 

                                                 
45 SIMMEL, 1988, p. 207. 
46 HOLANDA, 1994, p. 42. 
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chuvas ou a umidade interior – no tronco, nos talos, nas raízes ou entre as folhas –, 
mesmo durante as piores secas, constituem verdadeiro regalo para o habitante dos 
sertões áridos. A essas plantas providenciais deve-se em parte a travessia e 
exploração de muitos territórios intransponíveis sem tal recurso. Uma das defesas 
com que contaram outrora as minas do Cuiabá – a extensa região áspera e falta de 
água que separava essas minas da primeira povoação de castelhanos a oeste – seria 
certamente mais vulnerável se o inimigo tivesse aprendido a beneficiar-se com o 
auxílio desses vegetais. 47  

 

As diferenças culturais são relevantes para a conduta dos grupos humanos. 

Se os castelhanos fossem tão predispostos como os portugueses a aprender com o 

indígena, teriam, porventura, logrado chegar às minas de Cuiabá, transpondo os sertões 

áridos que eram percorridos pelos paulistas. Em Caminhos e fronteiras, não há visada 

comparatista, como em Raízes do Brasil. A comparação é episódica e alusiva; seu 

significado ressalta apenas à luz de Raízes do Brasil e de estudos sobre a colonização da 

América espanhola, que assinalam a diferença entre a conduta de portugueses e 

espanhóis (Diferença genialmente descrita por Sérgio Buarque). Tem sido destacado 

que, no esforço colonizador de Castela, “a construção sistemática do território e da 

sociedade colonial realizou-se como uma duplicação”, de forma que “a reprodução das 

instituições européias teceu redes que se estenderam depressa ao conjunto das 

possessões espanholas”, que se fez acompanhar de uma política de uniformização da 

língua e da lei.48 Um caso ilustra bem essa política: “Don Pablo Nazareo é um produto 

puro desse sistema educacional. Cerca de dez anos antes da primeira impressão das 

obras de Ovídio no México, em março de 1566, esse príncipe índio de Xaltocan cita 

Ovídio numa longa carta em latim que enviou a Filipe II”.49 É um dado significativo 

que, enquanto na América espanhola índios aprendiam latim e citavam Ovídio, na 

região de São Paulo, os europeus e mamelucos aprendiam a língua geral, de uso 

corrente até inícios do século XVIII, deixando em segundo plano a língua portuguesa.   

É verdade que a “mestiçagem cultural”, com a adoção de técnicas indígenas, 

era traço marcante da experiência colonial no continente americano, todavia, pondera 

Sérgio Buarque, isto não impede o reconhecimento de experiências singulares havidas 

na América portuguesa. Assim é que, na segunda parte de Caminhos e fronteiras, após 

reconhecer que “em todo o continente foram assíduos esses contatos, e não deixaram de 

exercer sua ação transformadora, mesmo onde o branco se mostrou, aparentemente, 

                                                 
47 HOLANDA, 1994, p. 38. 
48 GRUZINSKI, Serge. O pensamento mestiço.  São Paulo: Companhia das Letras, 2001, pp. 94-95.  
49 GRUZINSKI, 2001, p.138. 
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mais recalcitrante”, ele ressalva: tal mestiçagem conheceu gradações e só raramente 

chegou a ser traço dominante no contato com os povos indígenas: 

O recurso a numerosas técnicas primitivas, em parte ainda persistentes, de 
aproveitamento do solo americano, resultou, sem dúvida, dos contatos mais ou 
menos íntimos que manteve o colonizador europeu com os antigos naturais da terra 
nos tempos que se seguiram à conquista. [...] 
É certo que variaram de intensidade nas diferentes áreas coloniais, e que sua 
influência há de ter variado em grau correspondente. Conhece-se o caso daqueles 
puritanos da Nova Inglaterra que, regressando do cativeiro entre as tribos do Oeste, 
surgiram em suas cidades pintados e paramentados ao modo dos índios e falando 
idiomas nativos. Ou o das crianças mestiças, filhas de mulheres puritanas 
aprisionadas. Contudo o historiador F. J. Turner, que alude a esses episódios, 
apresenta-os como ocasionais nas possessões anglo-saxônias. Seriam o lado 
excepcional, quase escandaloso, da história dessas possessões. 
Em alguns lugares do mundo americano sabemos, entretanto, que, ao menos em 
parte, esses casos puderam ser quase a regra. E que o foram na América 
portuguesa, inclusive, onde, e enquanto, o “negro” da terra não cedeu lugar ao negro 
da África nas fainas agrárias e domésticas. Em São Paulo, por exemplo, e nas terras 
descobertas e povoadas por paulistas, que constituem de preferência o objeto do 
presente estudo, atestam numerosos documentos a permanência geral do 
bilingüismo tupi-português durante todo o século XVII .50   

 

O trecho citado acima não deixa dúvida sobre a singular plasticidade social 

dos portugueses, notadamente na região de Piratininga: ainda que o termo plasticidade 

não se faça presente, salienta-se a diferença entre a mestiçagem episódica, relutante, 

havida em outras regiões da América – constituía o lado excepcional, quase 

escandaloso, da história dessas possessões – e a mestiçagem ocorrida nas paragens 

colonizadas por portugueses – onde era “quase a regra”. O contraste entre portugueses e 

espanhóis reaparece em outros trechos do livro. No capítulo 8, Sérgio Buarque destaca 

que “a capacidade e o costume de vencer a pé longas distâncias, que só se explicam pela 

afinidade com os indígenas, puderam assegurar aos paulistas algumas vantagens 

inestimáveis”, por exemplo, nas refregas com os castelhanos. Evocando observações de 

um jesuíta – que ninguém acusaria de parcialidade em favor dos paulistas –, ele escreve: 

Explicando a pouca eficiência dos castelhanos para se medirem com os portugueses 
de San Pablo, já Montoya dizia, em memorial de 1643, que os primeiros eram "bons 
atiradores de escopetas, mas nada exercitados em caminhos; porque são bons ginetes 
e a pé não dão um passo". 
Mais de um século depois, a situação não se alterara sensivelmente. No Diário 
escrito entre 1754 e 1756 pelo padre Tadeu Hennis a pedido do padre Bernardo 
Nudorffer, ainda são opostos os índios das Missões, destros na cavalaria, aos 
paulistas ou portugueses del Brasil, considerados "torpes en este genero de milicia". 
51 

 

                                                 
50 HOLANDA, 1994, p. 155. Ênfase minha. 
51 HOLANDA, 1994, p. 125. 
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É claro que a plasticidade portuguesa consiste aqui no hábito de andar a pé, 

que aprenderam e incorporaram dos indígenas. Hábito que, se parecia sem garbo, os 

paulistas não hesitaram em fazer seu, levados pelas condições particulares de caminhos 

e trilhas de então, e por uma disposição singular para aprender de outros. O contraste 

entre portugeses e espanhóis reaparece a propósito da utilização do couro de anta na 

América portuguesa. Sua rijeza tornava as rodelas (e outras armas de defesa) 

praticamente impenetráveis às frechas:  

Alguns índios tinham aprendido a utilizar tais vantagens fazendo de peles de anta 
mal beneficiadas – apenas secas ao sol, informam-nos Anchieta e Léry – os escudos 
com que se protegiam dos contrários. Não se sabe quando, nem como, teriam 
descoberto os colonizadores o meio de preparar essas peles. Afirma Gabriel Soares 
que, bem curtidas, elas fazem "mui boas couraças, que as não passa estocada".52 

 

Essa indústria a aprenderam os portugueses da região de Piratininga com os 

indígenas; era-lhes de grande utilidade nos combates que realizavam nas carreiras do 

sertão. A despeito das vantagens das armas de defesa fabricadas com o couro de anta, os 

espanhóis não as utilizavam; desconheciam a técnica de preparo do couro que os 

portugueses tinham adquirido dos indígenas: “Nas Índias de Castela, pela mesma época, 

as antas, posto que numerosas, sobretudo em terras quentes, perdiam-se ‘por no haber 

quien sepa adrezar sus cueros’, refere Vargas Machuca”.53 A diferença dos habitats 

pode ser invocada para explicar o caso, mas os perigos e as lutas constantes eram 

também realidade imperiosa e nem assim, movidos pela necessidade, os castelhanos se 

dispuseram a aprender técnica tão útil em carreiras de guerra. Nesse caso, a plasticidade 

típica dos portugueses há que ser considerada, embora não como elemento exclusivo. De 

fato, na sequência do trecho, Sérgio lembra que o Brandônio dos Diálogos das 

grandezas do Brasil “repete entre nós a mesma queixa dezenas de anos mais tarde, 

lamentando a incúria dos moradores do país, que se não serviam dessas peles ‘por não 

se disporem a curti-las e consertá-las e, sem nenhum benefício, as deixam perder’”. A 

queixa de Brandônio merece ressalva de Sérgio Buarque: 

Isso talvez na América espanhola e em nossas capitanias do Nordeste. A verdade é 
que os homens de São Paulo, mais afeitos, por necessidade, aos usos da terra, já 
então sabiam aproveitar as virtudes do couro de anta, com que se resguardavam 
melhor durante as incursões ao sertão longínquo. Empregavam-no sem dúvida na 
fatura de certos gibões protetores e também, provavelmente, de rodelas e gualteiras 
ou carapuças. As "coiras de anta" surgem repetidas vezes em inventários 
seiscentistas. A princípio seriam artigo raro e dispendioso, quase de luxo. [...]  
Como quer que seja, as couras de anta iriam tornar-se, com o correr do tempo e com 
os hábitos aventurosos que distinguiam os paulistas, uma das peças características 
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do arsenal e da indumentária bandeirantes. E é provável que encontrasse igual 
acolhida em outros lugares do Brasil, onde pudessem desenvolver-se hábitos 
semelhantes.54 

 

A plasticidade que tacitamente surge no trecho se equilibra com a idéia de 

que o meio gera necessidades específicas e que a similitude do meio natural ou das 

condições de vida tende a gerar identidade ou similitude de costumes. 

Outro passo onde ressurge, de forma oblíqua e sutil, a diferença entre a 

conduta de portugueses e castelhanos, está no capítulo “Iguarias de bugre”, que 

apresenta a sintética concepção organicista de sociedade, cujo núcleo já constava em 

Raízes do Brasil: 

Para a análise histórica das influências que podem transformar os modos de vida de 
uma sociedade é preciso nunca perder de vista a presença, no interior do corpo 
social, de fatores que ajudam a admitir ou a rejeitar a intrusão de hábitos, condutas, 
técnicas e instituições estranhos à sua herança de cultura. Longe de representarem 
aglomerados inânimes e aluviais, sem defesa contra sugestões ou imposições 
externas, as sociedades, inclusive e sobretudo entre povos naturais, dispõem 
normalmente de forças seletivas que agem em benefício de sua unidade orgânica, 
preservando-as tanto quanto possível de tudo o que possa transformar essa unidade. 
Ou modificando as novas aquisições até ao ponto em que se integrem na estrutura 
tradicional.55 

 

A concepção organicista de sociedade implica a existência de padrões 

culturais e que a singularidade na conduta de cada sociedade decorre desse aspecto. 

Levando isto em conta, pode-se dizer que, em Caminhos e fronteiras, articulam-se dois 

pólos: adaptação ao meio e adaptação de elementos culturais externos, a partir da 

compatibilidade com os quadros de vida da cultura receptora. Sérgio Buarque delineia 

uma narrativa cujo foco está na cultura material, por certo, mas, sobretudo, nas trocas 

culturais entre grupos humanos. Essas trocas supõem um núcleo em cada cultura; troca 

não é agregação arbitrária, mas adoção de elementos compatíveis em um dado ambiente 

gerador de necessidades concretas.   

Sérgio Buarque toma o caso da criação de abelhas entre os indígenas como 

ilustrativo do que há pouco dissera: “Precisamente a criação doméstica de abelhas, 

como a praticam hoje os parecis e os terenos, fornece-nos exemplo sugestivo da maneira 

pela qual as influências estranhas chegam a entrosar-se na tradição de um povo”. De 

fato, ele observa que “a apicultura à européia, com abelhas européias, não seria 

espontaneamente acolhida entre nossos índios sem uma transformação das suas 

condições de existência”. Isto porque “mesmo aos grupos mais sedentários ainda falta a 

                                                 
54 HOLANDA, 1994, p. 75-76. 
55 HOLANDA, 1994, p. 55. 



366 
 

fixidez necessária para o desenvolvimento de tal indústria”. Compreende-se, portanto, 

que “entre os guaranis das missões paraguaias sedentarizados pelos padres, ela não 

chegou a tomar incremento, a despeito de toda a energia que empregaram os jesuítas 

para implantá-la”.56 Mais transigentes do que os indígenas mostraram-se os portugueses 

em Piratininga em adotar costumes diferentes dos seus: “Mais transigentes do que o 

gentio da terra mostraram-se muitos colonos brancos, adotando em larga escala os 

recursos e táticas indígenas de aproveitamento do mundo animal e vegetal para a 

aquisição de meios de subsistência”.57 Isto ocorria devido a uma razão poderosa: os 

indígenas não acolhiam facilmente costumes estranhos na vigência das condições de 

existência a que eram adaptados; os portugueses, por sua vez, precisavam se adaptar às 

novas condições de existência que se lhes impunham; assim se puseram a aprender com 

os indígenas: “Um passo importante nesse sentido, a acomodação à dieta alimentar dos 

primitivos moradores do país, [...] constitui certamente resultado de um longo esforço 

de adaptação ao seu clima e às suas condições materiais”.58 

Ainda que o destaque seja dado às condições de vida, o trecho pode ser lido 

à luz do tema da singularidade cultural dos portugueses; a continuação do passo pode 

aclarar esse ponto: 

O sistema da criação de abelhas em cabaças facilmente transportáveis deveria, por 
todos os motivos, encontrar menor resistência. Não obstante o escasso rendimento 
que anuncia – seguramente mais escasso do que a exploração de abelhas silvestres –, 
tal sistema representa todavia um avanço sensível no processo de domesticação.59 

   

O que quero destacar é menos a atitude dos indígenas do que as diferenças 

de conduta entre espanhóis e portugueses. Os padres jesuítas do Paraguai quiseram 

ensinar aos indígenas a apicultura à européia, abstraindo das condições concretas e 

hábitos culturais. Decerto, a existência mesma das reduções, essa vasta empresa 

racionalizadora da conduta, os estimulava a isto. Seja como for, ressalta que “entre os 

guaranis das missões paraguaias sedentarizados pelos padres, ela [apicultura à européia] 

não chegou a tomar incremento, a despeito de toda a energia que empregaram os 

jesuítas para implantá-la”. Porém, “o sistema da criação de abelhas em cabaças 

facilmente transportáveis deveria, por todos os motivos, encontrar menor resistência” – 

sistema desenvolvido no sertão brasileiro e adotado pelos indígenas, pois atendia a suas 

                                                 
56 HOLANDA, 1994, p. 55. 
57 HOLANDA, 1994, p. 55. 
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condições de vida. Não há relato, em Caminhos e fronteiras, da tentativa de ensinar 

apicultura à européia aos indígenas, no Brasil, inclusive porque os portugueses do sertão 

estavam ocupados em adaptar-se e não em transplantar técnicas.  

A plasticidade portuguesa, o pendor para a adaptação, reponta sutilmente 

por contraste com a atitude dos jesuítas espanhóis. Em Caminhos e fronteiras, tal 

plasticidade se desdobra em adaptar a si e adaptar-se. Assim, se a capacidade plástica 

dos portugueses é elemento singular na comparação com espanhóis, indicando a 

relevância do padrão cultural na conduta de grupos humanos, de outro lado, o meio 

natural é elemento poderoso que atua como diferenciador de um mesmo grupo, 

distribuído em meios diferentes. No Prefácio de Caminhos e fronteiras, Sérgio cita um 

trecho de Monções que, segundo afirma, poderia servir de introdução àquele livro: 

Durante os primeiros tempos da colonização do Brasil, os sítios povoados, 
conquistados à mata e ao índio, não passam, geralmente, de manchas dispersas ao 
longo do litoral, mal plantadas na terra e quase independentes dela. Acomodando-se 
à arribada de navios mais do que ao acesso do interior, esses núcleos voltam-se 
inteiramente para o outro lado do oceano. 
Em tais paragens tratam os portugueses de provocar um ambiente que se adapte à 
sua rotina, às suas conveniências mercantis, à sua experiência africana e asiática. 
O processo evolui graças à introdução da cana-de-açúcar, destinada a produzir 
para mercados estrangeiros. A lavoura do açúcar tem seu complemento no 
engenho. Ambos – lavoura e engenho – chamam o negro. Incapazes de ajustar-se a 
esse processo, os antigos naturais da terra são rapidamente sacrificados. Aqueles que 
não perecem, vítimas das armas e também das moléstias trazidas pelo conquistador, 
vão procurar refúgio no sertão distante. 
Vencida porém a escabrosidade da serra do Mar, sobretudo na região de 
Piratininga, a paisagem colonial já toma colorido diferente. Não existe aqui a 
coesão externa, o equilíbrio aparente, embora muitas vezes fictício, dos núcleos 
formados no litoral nordestino, nas terras do massapé gordo, onde a riqueza agrária 
pode exprimir-se na sólida habitação do senhor de engenho. A sociedade constituída 
no planalto da capitania de Martim Afonso mantém-se, por longo tempo ainda, 
numa situação de instabilidade ou imaturidade, que deixa margem ao maior 
intercurso dos adventícios com a população nativa. Sua vocação estaria no caminho, 
que convida ao movimento; não na grande propriedade rural que forma indivíduos 
sedentários. 
É verdade que essas diferenças têm caráter relativo e que delas não é lícito tirar 
nenhuma conclusão muito peremptória. A mobilidade dos paulistas está 
condicionada, em grande parte, a certa insuficiência do meio; insuficiência para 
nutrir os mesmos ideais de vida estável, que nas terras da marinha puderam 
realizar-se quase ao primeiro contato mais íntimo entre o europeu e o mundo novo. 
Distanciados dos centros de consumo, impossibilitados, por isso, de atrair em grande 
escala os negros africanos, deverão eles contentar-se com o braço indígena, com os 
"negros" da terra; para obtê-los é que serão forçados a correr sertões inóspitos e 
ignorados. Em toda parte é idêntico o objetivo dos colonos portugueses. Diverge 
unicamente, ditado pelas circunstâncias locais, o compasso que, num e noutro caso, 
regula a marcha para esse objetivo. 
Mas a lentidão com que no planalto paulista se vão impor costumes, técnicas ou 
tradições vindos da metrópole – é sabido como em São Paulo a própria língua 
portuguesa só suplantou inteiramente a geral, da terra, durante o século XVIII – terá 
profundas conseqüências. Desenvolvendo-se com mais liberdade e abandono do que 
em outras capitanias, a ação colonizadora realiza-se, aqui, por uma contínua 
adaptação a condições específicas do meio americano. Por isso mesmo não se enrija 
logo em formas inflexíveis. Retrocede, ao contrário, a padrões primitivos e rudes: 
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espécie de tributo pago para um melhor conhecimento e para a posse final da terra. 
Só aos poucos, embora com extraordinária consistência, consegue o europeu 
implantar num país estranho algumas formas de vida que trazia do Velho Mundo. 
Com a consistência do couro, não a do ferro ou do bronze, dobrando-se, ajustando-
se, amoldando-se a todas as asperezas do meio.60 

 

Se a plasticidade é o elemento distintivo por excelência dos portugueses, na 

sua empreitada na América, o meio diferencia os portugueses distribuídos pelo litoral e 

pelo sertão; modela duas sociedades distintas feitas do mesmo grupo humano. No 

trecho, temos a combinação sutil dos temas meio e plasticidade: os portugueses da 

marinha e os do sertão se adaptam às condições específicas que encontram; seus 

objetivos, num e noutro lugar, ligam-se a tais condições e delas são inseparáveis. 

Porém, a plasticidade viceja onde é mais necessária – no sertão. A propósito, vale a 

pena recordar uma afirmação de Ludwig Klages: “No interior de limites que não é 

possível definir a não ser caso a caso, de forma empírica, o obstáculo ou o defeito 

(qualquer que seja a natureza) reforça o processo orgânico no qual aparece”.61 Os 

obstáculos terríveis do sertão foram um acicate à capacidade de adaptação dos 

portugueses; adaptaram-se para sobreviver; mas, por ser a plasticidade a característica 

mais própria dos portugueses, pode-se dizer que, enquanto se despojavam de muitos 

outros traços culturais, eles ainda estavam sendo eles próprios – o que foi apreendido 

por Sérgio Buarque por meio de uma analogia: a da semente que morre para frutificar, 

realizando seu potencial.  

Se a plasticidade portuguesa é notória na comparação com os espanhóis, 

pode-se dizer que, no Brasil, ela sofre uma clivagem: é atenuada pela vida reflexa do 

litoral, voltada para a Metrópole, regrada pela Coroa, submissa à lógica colonial; é 

nutrida e fortalecida nos rincões mais recônditos, na periferia do sistema colonial, onde 

se subsiste pelas próprias forças e são frouxos os freios da civilização, onde a lei é: 

adaptar-se para sobreviver. E na região de Piratininga, precisamente, nasce uma 

sociedade que difere daquela encastelada na praia: dinâmica, insubmissa, nascida das 

entranhas da terra. É outro Brasil. Eis a perspectiva que Sérgio Buarque retoma de Os 

sertões (e da obra de Eduardo Prado).   

Tenho discorrido sobre a adaptação como traço forte da narrativa de 

Caminhos e fronteiras; sobre o adaptar a si e o adaptar-se dos portugeses e mamelucos 

na região de Piratininga; sobre a ênfase no meio e no padrão cultural. Chamei trechos 
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que traduzem a idéia de que a similitude das condições de vida tende a gerar identidade 

ou similitude de costumes. A propósito da noção de padrão cultural, central para a 

perspectiva organicista, destaquei trechos que embutem a idéia da plasticidade como 

traço próprio dos portugueses, o que ressalta na comparação entre sua conduta e a dos 

espanhóis. Se a noção de troca cultural esteve o tempo todo presente, ainda falta 

verificar como as trocas estão inseridas no prisma organicista.  

As trocas culturais se articulam pela necessidade de adaptação ao meio. Se 

os portugueses adotaram tantos hábitos e técnicas indígenas, foi porque eram mais 

adequados às condições vida do sertão, como vimos nas páginas acima. Isto também 

explica porque os indígenas adotaram poucos hábitos e técnicas europeus nos dois ou 

três primeiros séculos de colonização. A similitude do meio natural ou das condições de 

vida tende a gerar identidade ou similitude de costumes. Mas as trocas culturais 

também são mediadas pelo padrão cultural dos grupos humanos, em um processo de 

apropriação seletiva de elementos externos, o que faz contraponto com a visão anterior. 

Uma deixa a respeito vem no capítulo 6, a propósito do aproveitamento do couro de 

anta para o fabrico de armas de escudo: 

Isso talvez na América espanhola e em nossas capitanias do Nordeste. A verdade é 
que os homens de São Paulo, mais afeitos, por necessidade, aos usos da terra, já 
então sabiam aproveitar as virtudes do couro de anta, com que se resguardavam 
melhor durante as incursões ao sertão longínquo. [...]  
Como quer que seja, as couras de anta iriam tornar-se, com o correr do tempo e com 
os hábitos aventurosos que distinguiam os paulistas, uma das peças características 
do arsenal e da indumentária bandeirantes. E é provável que encontrasse igual 
acolhida em outros lugares do Brasil, onde pudessem desenvolver-se hábitos 
semelhantes. Escrevendo em 1627, frei Vicente do Salvador já pode observar, em 
sua História do Brasil, que da pele curtida do tapir "se fazem mui boas couras para 
vestir e defender de setas e estocadas".62 

   

O que acima é sugerido de passagem será explicitado em outros passos: o 

tema da afinidade de costumes ou, de qualquer forma, da compatibilidade de elementos 

externos com os quadros de vida da cultura que os recebe. Por exemplo, ao se referir aos 

remédios do sertão, Sérgio Buarque adverte que “constitui aliás matéria controversa a 

parte que teria cabido aos indígenas no descobrimento e conhecimento de tais 

remédios”, mas admite que “essa contribuição teria sido mais considerável e também 

mais essencial do que desejava acreditar Martius, sempre disposto a diminuir a 

influência do gentio ou a acentuar apenas seus aspectos negativos”. E argumenta:  

Nada tão difícil, de resto, como uma análise histórica tendente a discriminar, aqui, 
entre os elementos importados e os que procedem diretamente do gentio. Traços 
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comuns prepararam, sem dúvida, e anteciparam, a síntese desses diversos 
elementos. Há motivos para se suspeitar, por exemplo, que os índios, tanto como os 
portugueses, acreditavam nas virtudes infalíveis de certas concreções, como o 
bezoar, que se criam nas entranhas dos ruminantes. A flebotomia, corrente na 
Europa ao tempo da conquista, também não era desconhecida neste continente antes 
do advento dos brancos. Para as sangrias serviam, em lugar de lancetas, bicos de 
aves, ferrões de arraias, dentes de quatis ou cutias. 
Podem citar-se, também, casos de elementos importados, cujo emprego se 
generalizou acentuadamente, inclusive entre índios, como ocorreu por exemplo com 
a aguardente de cana, que servia e ainda serve, misturada a certas ervas e outras 
mezinhas, para aumentar-lhes o poder curativo. 
Práticas indígenas, que tinham todos os requisitos para alarmar ou escandalizar 
europeus, encontraram, por outro lado, acolhida inesperadamente favorável. Assim 
sucedeu com o processo que consistia em afoguear-se por meio de brasas o corpo ou 
parte do corpo afetados por alguma enfermidade. Processo que os pajés, com grande 
espanto dos jesuítas, tentaram durante as primeiras epidemias de bexigas, no intento 
de aplacar o mal.63 

 

Traços comuns ou afins preparam o caminho para a combinação cultural: 

“Não é improvável que um critério a que se pode chamar analógico, derivado da 

tendência para procurar entre os produtos da terra elementos já conhecidos no Velho 

Mundo, tenha contribuído de certo modo para a criação da medicina sertaneja”, diz 

Sérgio Buarque. No entanto, se para “a mentalidade de muitos dos nossos roceiros de 

hoje têm aplicação terapêutica ou servem de amuletos, praticamente, todas as partes do 

corpo dos animais selvagens que não possam servir para a alimentação ou manufatura 

de couros”, não se pode desconsiderar os “indícios de que mais de um desses 

medicamentos já seriam utilizados pelo gentio antes de qualquer contato com os 

adventícios”.64 Demais, são dignos de interesse “os processos de racionalização e 

assimilação a que o europeu sujeitou muitos de tais elementos, dando-lhes novos 

significados e novo encadeamento lógico, mais em harmonia com seus sentimentos e 

seus padrões de conduta tradicionais”.65 (Evoca-se, aqui, aquela “filtragem” que o 

padrão cultural de um dado grupo humano faz de elementos alheios compatíveis com 

seus quadros de vida). Assim, diz Sérgio Buarque: 

É comum entre grupos indígenas da América do Sul a atribuição de uma espécie de 
força mágica aos dentes de jacaré, tidos como poderoso talismã, capaz de 
contrabalançar eficientemente a influência de certas entidades funestas ao homem. 
Para a crença nessas potências malignas, não custaria aos portugueses encontrar 
equivalente nas teorias sobre o papel nocivo que pode representar o ar... – ar de 
estupor, ar de perlesia, ramos de ar, corrupção de ar... – tão generalizada na velha 
medicina. [...] Um depoimento contemporâneo das monções do Tietê menciona o 
costume que tinham então os sertanistas de São Paulo de matar jacarés para tirar-
lhes os dentes que são “contra o ar".66 
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A estranha farmacopéia dos sertões explica-se, em muitos casos, pelo gosto 

do maravilhoso, “que perseguia os doutores quinhentistas: herança da ciência medieval, 

a que o descobridor de novas terras viera dar maior relevo”. De fato, comenta Sérgio: 

Não é difícil suspeitar que, para curas miraculosas, se impõem terapêuticas raras e 
exóticas. Algum afortunado navegante viria, talvez, encontrar nos continentes 
recém-descobertos o famoso segredo da juventude perene, que atraiu ao litoral da 
Flórida os companheiros de Ponce de León. Muitos povoadores chegariam às nossas 
paragens animados certamente de tais ambições. Aqui, diante de uma linha, de um 
movimento da natureza, onde não se reproduzem exatamente as visões habituais, a 
imaginação adquiria direitos novos. O espetáculo de uma paisagem diferente, em um 
mundo diferente, onde o próprio regime das estações não obedece ao almanaque, 
deveria sugerir aos espíritos curiosos um prodigioso laboratório de símplices.67  

 

Se o gosto do fabuloso que animou a farmacopéia sertaneja deve-se à 

herança européia, especificamente à portuguesa, não há de ser influência exclusiva: 

Cabe advertir que, se a atração do fabuloso pode explicar de algum modo a 
popularidade desfrutada em nossa medicina rústica por animais como o gambá ou a 
anhuma, seria talvez excessivo presumir que ela fosse simplesmente criada pelos 
adventícios. É mais razoável acreditar que pudessem existir, já entre os primitivos 
moradores da terra, os motivos que levaram o colono a encontrar certas 
propriedades miríficas em determinados animais. Pelo menos com relação à 
anhuma há notícia expressa, nos escritos de Cardim ou de Lacerda e Almeida, de 
que gozava entre os índios da mesma extraordinária reputação que veio a adquirir 
para os portugueses e seus descendentes. Onde podem ter influído causas 
psicológicas poderosas, foi certamente no processo de difusão e arraigamento, na 
sociedade formada pelos conquistadores, de crendices dos naturais da terra.68 

 

O realce conferido por Sérgio Buarque às afinidades entre práticas e hábitos 

de indígenas e portugueses prossegue nas observações sobre a medicina dos excretos. 

Diz ele: “Quase o mesmo pode dizer-se de outro aspecto, nada irrelevante, da arte de 

curar, tal como a praticavam médicos e curandeiros da era colonial e como a praticam 

em larga escala nossas populações rurais, como seja a utilização terapêutica dos 

excretos animais”. Ele conclui que “seria injusto pretender relacionar esse fato à simples 

influência indígena”.69 O tema da afinidade entre práticas e costumes volta a propósito 

do uso de fórmulas mágicas e patuás:  

Na mesma classe de muitas das mezinhas e dos preservativos citados, devem incluir-
se as fórmulas mágicas de que ainda faz uso nosso sertanejo, ora nos patuás atados 
ao pescoço, ora em orações, que pronuncia em momentos de perigo. Na maioria dos 
casos, essas rezas não se diferenciam essencialmente dos simples amuletos, 
destinados a evitar indiscriminadamente qualquer moléstia ou malefício. [...]  
Vinda do reino, a crença no poder mágico da palavra falada ou escrita encontrou, 
entre nós, condições adequadas para ganhar terreno. É de notar que os próprios 
índios já se serviam a seu modo de fórmulas de encantamento, invocações ou rezas, 
em que certas combinações de palavras, pronunciadas de certa maneira e repetidas 
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determinado número de vezes, podem livrar de qualquer perigo a quem as recite 
devotamente. Algumas vezes chega a surpreender, nas que Koch-Grünberg coligiu 
em suas expedições ao extremo norte da Amazônia, a similitude que apresentam 
com as orações e ensalmos caboclos.70 

 

Em todos esses trechos, ressalta a idéia de afinidade cultural entre certas 

práticas e costumes de indígenas e portugueses, o que combina admiravelmente com a 

sintética noção organicista do capítulo 4: 

Para a análise histórica das influências que podem transformar os modos de vida de 
uma sociedade é preciso nunca perder de vista a presença, no interior do corpo 
social, de fatores que ajudam a admitir ou a rejeitar a intrusão de hábitos, condutas, 
técnicas e instituições estranhos à sua herança de cultura. Longe de representarem 
aglomerados inânimes e aluviais, sem defesa contra sugestões ou imposições 
externas, as sociedades, inclusive e sobretudo entre povos naturais, dispõem 
normalmente de forças seletivas que agem em benefício de sua unidade orgânica, 
preservando-as tanto quanto possível de tudo o que possa transformar essa unidade. 
Ou modificando as novas aquisições até ao ponto em que se integrem na estrutura 
tradicional.71 

 

 

6.2.2.1 Aculturação e continuidade cultural: o mote do livro 

 

Em Caminhos e fronteiras, adaptação é adaptação ao meio natural 

(adaptar-se) e adaptação de elementos externos à cultura (adaptar a si), aspectos 

complementares, já sugeridos, de outra forma, em Raízes do Brasil. A afinidade 

cultural, bem como a aspereza do meio natural, há de ter favorecido a mescla cultural 

que resultou em muitos aspectos da cultura sertaneja: 

Na forma, no conteúdo, na intenção, tais os pontos de contato existentes entre essa e 
certas orações mágicas largamente conhecidas dos sertanejos, como a de são 
Marcos, ou a de santa Clara – a última usada ainda hoje no interior de São Paulo 
pelos que desejam abrandar os inimigos, tornando-os "mansos como cordeiros" –, 
que é lícito perguntar se não haveria aqui, mais do que mera coincidência, o 
resultado de uma interação assídua de crendices importadas e práticas indígenas.72 

 

  Só a afinidade cultural e a prevalência de condições de vida semelhantes às 

de outrora, em parte do interior, pode gerar cultura tão adaptativa e entrosada ao meio 

natural como a sertaneja. A persistência de costumes e técnicas d’antanho entre 

sertanejos revela uma tradição viva, isto é, adaptada ao meio e mesclada. Adaptada ao 

meio – eis um traço fundamental do organicismo em Caminhos e fronteiras. Mesclada – 

traço que evoca a idéia de combinação de elementos e de apropriação seletiva: a mescla 
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faz-se de elementos afins, em dois níveis: combina elementos indígenas e portugueses 

culturalmente afins e combina elementos afins com as necessidades específicas da vida 

no sertão. O hibridismo cultural descrito em Caminhos e fronteiras recebe uma 

designação própria na antropologia cultural: aculturação. 

No tratamento da cultura sertaneja, destaca-se a idéia de continuidade 

cultural, que sugere uma tradição viva e adaptativa, isto é, um organismo cultural. Isto 

se vê no uso freqüente e acolhedor das expressões “até hoje”, “ainda hoje” e similares, 

que revelam a persistência de traços culturais ao longo do tempo. Elas são como um 

refrão – ou mote – da narrativa:  

 “Essa destreza com que sabiam conduzir-se os naturais da terra, mesmo em 

sítios ínvios, herdaram-na os velhos sertanistas e guardam-na até hoje nossos 

roceiros”;73  

“Pode-se lembrar, além desse, o processo de sinalação por meio de 

fogueiras e rolos de fumaça, usado até hoje pelas nossas populações rurais”;74 

“E ainda hoje, o traçado de muitas estradas de ferro parece concordar, no 

essencial, com o dos velhos caminhos de índios e bandeirantes, sinal de que sua 

localização não seria caprichosa”;75  

“A marcha em fileira simples, usual até aos nossos dias entre caipiras, seria 

inevitável nessas primitivas veredas, em regra pouco melhores do que carreiros de 

anta”;76  

“Ainda hoje, entre homens do campo, prevalece a tradição de só se calçarem 

ao penetrar nas cidades; na roça caminham em geral de pés nus, carregando ao ombro as 

botinas, pendentes de uma vara”;77  

“Das intermináveis marchas a que se habituavam desde meninos, provêm, 

segundo todas as aparências, os pés alargados e disformes que Ehrenreich notou em 

numerosos índios brasileiros, traço que ainda persiste com grande freqüência em nossos 

caboclos de hoje”; 78 

“Hábitos a que o europeu e seu descendente tiveram de acomodar-se com 

freqüência nas viagens terrestres e que muitos sertanejos ainda conservam”; 79 
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“O zelo que põem estes em localizar e descobrir água potável pode ser 

avaliado pelos vários e engenhosos métodos que ainda hoje se empregam entre certas 

tribos com o mesmo fim”;80 

“São de vantagens bem mais evidentes certos vegetais, ainda hoje 

amplamente conhecidos e utilizados”;81 

“É conhecida a agilidade e indústria com que ainda hoje nossa gente rústica 

sabe localizar, por exemplo, uma árvore de colméia entre centenares de troncos”;82  

“O hábito que ainda têm certos caipiras de São Paulo, Mato Grosso, Goiás 

[...] de trazerem de suas excursões à floresta, a fim de guardá-los junto às choças, 

pedaços de troncos contendo abelheiras de mandaçaia, [...] não constituiria herança 

indígena?”;83 

“Ainda hoje é à jataí que costumam recorrer os índios da Rondônia para essa 

criação doméstica. E isso, talvez, devido à disposição regular e simétrica dos favos 

dessa melípona, em contraste com os da maioria de nossas abelhas silvestres”;84 

“Mandava outra velha tradição paulistana que, nos enterros, a família do 

morto distribuísse círios ou tochas a todos os acompanhantes. [...] Sua persistência 

ainda hoje em lugarejos do interior, ao lado das encomendações, da bandeira do Divino 

e até das carpideiras profissionais, é uma lembrança de remotos hábitos”;85 

“Seria o primeiro passo para seu lento refluxo aos meios rurais e pequenos 

povoados do interior, onde pôde sobreviver até hoje”; 86 

“O uso tem sido atestado ainda em nossos dias entre algumas populações do 

interior, particularmente entre ervateiros e caboclos das margens do Paraná”;87 

“Com a redução progressiva das áreas povoadas de pinheiros, o mesmo 

privilégio ficaria reservado mais tarde à jabuticaba: fruita, sem qualquer determinante, 

é, ainda hoje, o nome que lhe dão no interior de São Paulo”;88 

“Assim talvez se explicará o modo pelo qual tais símbolos chegam a 

intervir, ainda hoje, em numerosas crenças sertanejas”;89 
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“Como conciliar essa idéia dignificante com certos métodos rústicos, onde o 

caçador procura quase nivelar-se aos bichos e até às árvores da floresta, a fim de 

enganar e melhor destruir sua presa? Um desses métodos, o do mbayá, até hoje usado 

em sertões remotos”;90 

“O certo, porém, é que, longe de desaparecerem com o tempo, suas práticas 

prevalecem intatas, ou quase, ainda em nossos dias”; 91 

“Não é outro o processo que ainda aplica, nos nossos dias, o caipira do 

interior de São Paulo”;92 

“A superstição popular e o curandeirismo conservam ainda hoje alguns 

desses usos, consagrados outrora até pelos eruditos”; 93  

“Na mesma classe de muitas das mezinhas e dos preservativos citados, 

devem incluir-se as fórmulas mágicas de que ainda faz uso nosso sertanejo, ora nos 

patuás atados ao pescoço, ora em orações, que pronuncia em momentos de perigo”;94 

“O uso de amuletos dessa ordem conserva-se, ainda em nossos dias, 

sobretudo nas paragens sertanejas e incultas”;95 

“Orações mágicas largamente conhecidas dos sertanejos, como a de são 

Marcos, ou a de santa Clara – a última usada ainda hoje no interior de São Paulo pelos 

que desejam abrandar os inimigos”;96 

“Seria fácil julgar que tal opinião, expressa por mais de um cronista, fosse 

sugerida pelo fato de os homens de cor, peões, escravos ou administrados ficarem, pela 

própria natureza das suas atividades, mais freqüentemente expostos à sanha desses 

felinos, se ainda em nossos dias ela não encontrasse largo crédito em nossos sertões”;97 

“As próprias unhas e dentes serviam como ornamento ou amuleto, livrando 

o portador de todo perigo. Ainda em nossos dias é essa a virtude que, em muitos 

lugares, lhes é atribuída pelo povo”;98 

“Tão pouco eficazes, em geral, revelam-se tais processos, que muitos 

caboclos preferem ainda hoje conjurar o malefício dos carrapatos recorrendo a fórmulas 

mágicas, compostas especialmente para esse fim”;99 
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“O uso dos benzimentos e, em particular, de benzimentos a distância, que 

ainda praticam nossos caboclos, algumas vezes por intermédio de curadores negros e 

mulatos, era e é até hoje corrente entre bugres”;100 

“Ainda hoje, em nossos meios rurais, conservam-se vestígios bem nítidos 

dessa idéia, que a moderna ciência não desmentiu, de que o veneno da serpente na 

própria serpente tem seu inimigo, e, não há muitos anos, viam-se, em ervanárias da 

capital paulista, cobras conservadas em meio alcoólico e indicadas como medicamento 

antiofídico”;101 

“Dessa forma se explicará melhor o que acima ficou dito sobre a atitude 

quase benévola com que, em muitos meios sertanejos, ainda é costume encarar alguns 

crimes violentos, particularmente os de morte”;102 

“Seria falso querer atribuir unicamente à herança indígena a modalidade de 

temperamento até hoje tão característica de muitos dos nossos sertanejos, que os faz 

timoratos e arredios ainda mesmo na agressão”;103 

“E, ainda em nossos dias, não custa encontrar, entre caipiras, o descendente 

legítimo daqueles roceiros do tempo de d. Luís Antônio de Sousa, o morgado de 

Mateus, que só tinham gosto na solidão, e para ela fugiam sempre que possível”.104 

E por aí segue Sérgio Buarque. 

 

 

6.3 A coesão de Caminhos e fronteiras: mote, tópicos e argumento 

orgânicos  

 

“Ainda hoje” (e expressões similares) é um mote de Caminhos e fronteiras, 

na maioria das vezes, indicador de mudança orgânica e continuidade cultural no 

processo de trocas culturais em que elementos da experiência dos indígenas foram 

adotados pelos portugueses e mamelucos, na região de Piratininga. E certos elementos 

europeus foram apropriados pelos indígenas. Em todos os casos, a adoção de traços 

culturais foi mediada pela necessidade e pela compatibilidade com o padrão cultural. 
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Mesmo que nem todas as expressões do rol se refiram à mestiçagem cultural presente 

entre os sertanejos, a maioria o faz. Em todo caso, o conjunto de expressões (“ainda 

hoje”, “até hoje”, “ainda em nossos dias” etc.) revela atenção especial aos sinais de 

permanência cultural, e empatia quanto ao processo de mudança cultural orgânica, isto 

é, sem ruptura. Na verdade, mudança orgânica implica permanência cultural.  

Esses temas se enlaçam intimamente com outros, a saber, plasticidade; 

ritmo espontâneo; tradição viva. Esses termos praticamente não aparecem, mas as 

idéias que traduzem estão por toda parte, como a raiz oculta que sustenta o argumento e 

orienta a pesquisa. São articulações, fulcros, tópicos nodais. Plasticidade surge como 

exigência do meio e como traço próprio dos portugueses, em uma trama rica, 

favorecedora da intensa mescla cultural ocorrida entre os habitantes de Piratininga, 

ainda mais inusitada se comparada com a mestiçagem havida na colonização espanhola 

e/ou inglesa da América. Plasticidade é capacidade de adaptação; de vergar-se sem 

quebrar, de adotar traços alheios e manter a própria identidade; é central no processo de 

mudança cultural, com a incorporação seletiva de elementos afins com os quadros de 

vida da cultura receptora, resultando na permanência de traços tradicionais. Na mudança 

cultural orgânica, revela-se o ritmo espontâno das coisas que amadurecem em sintonia 

com a natureza; que, na mudança, realizam o seu potencial. 

O mote ou refrão “ainda hoje” se entrelaça de forma admirável com o 

núcleo de Caminhos e fronteiras – a sintética concepção organicista do capítulo 4: 

Para a análise histórica das influências que podem transformar os modos de vida de 
uma sociedade é preciso nunca perder de vista a presença, no interior do corpo 
social, de fatores que ajudam a admitir ou a rejeitar a intrusão de hábitos, condutas, 
técnicas e instituições estranhos à sua herança de cultura. Longe de representarem 
aglomerados inânimes e aluviais, sem defesa contra sugestões ou imposições 
externas, as sociedades, inclusive e sobretudo entre povos naturais, dispõem 
normalmente de forças seletivas que agem em benefício de sua unidade orgânica, 
preservando-as tanto quanto possível de tudo o que possa transformar essa 
unidade.105 

    

Este é o núcleo da concepção organicista de Caminhos e fronteiras. Culturas 

ou sociedades são individualidades estruturadas, com padrões e quadros de vida que, 

longe de representarem aglomerados inânimes e aluviais, sem defesa contra sugestões 

ou imposições externas, dispõem normalmente de forças seletivas que agem em 

benefício de sua unidade orgânica, preservando-as tanto quanto possível de tudo o que 

possa transformar essa unidade. É de cultura, mudança orgânica e permanência cultural 
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que tratam o refrão e o núcleo de Caminhos e fronteiras, de identidade e mudança, de 

adoção seletiva e resposta plástica a condições concretas. O acordo entre o núcleo e o 

mote “ainda hoje” é completo – um traço a mais do caráter orgânico do livro, um índice 

de sua coesão profunda. 

Tudo isto ressurge no capítulo 8 (“Do peão ao tropeiro”), que começa 

tratando da marcha a pé como forma de locomoção predominante entre os habitantes de 

Piratininga nos séculos XVI e XVII: “Só pelo século XVIII é que as primeiras 

cavalgaduras começam a afluir esporadicamente para o sertão remoto e, ainda assim, 

onde houvesse terras já desbravadas e povoadas”.106 O hábito de andar a pé, que só se 

explica “pela afinidade com os indígenas”, era também uma imposição das estreitas 

trilhas dos índios e do desafiador Caminho do mar.    

Durante todo o século XVII, os cavalos, na capitania de São Paulo, serviam 
aparentemente para marchas relativamente breves e em descampados do planalto; as 
cargas eram levadas de preferência nos ombros dos escravos e administrados. E não 
só as cargas como os próprios passageiros. Uma rede sustentada por dois índios 
constituiu durante longos anos a carruagem ideal para quem quisesse vencer o 
escabroso caminho do mar, na serra de Paranapiacaba. [...] Em realidade as estradas 
do sertão e a do mar – esta construída de propósito para pedestre, e parece que em 
forma de escada nos lugares mais alcantilados, segundo fazem crer velhos 
testemunhos – adaptavam-se mal às cavalgaduras durante todo o século XVII, o 
século das bandeiras.107 

 

Por volta da terceira década do século XVIII, a situação começa a mudar: 

com a abertura do caminho por terra que ligava Curitiba à Colônia do Sacramento, “o 

cavalo começa a ter lugar no ritmo ordinário da vida paulista”.108 O crescente número 

de animais de carga tinha como conseqüência “aumentar consideravelmente o número 

de desocupados e vadios, que sempre foram uma grave preocupação das autoridades 

coloniais”. Em Curitiba, por exemplo, “a primeira tentativa no sentido de se ampliar a 

estrada de Paranaguá, adaptando-a ao trânsito de cavalgaduras, foi obstada pela feroz 

oposição da gente do povo, que tinha nos serviços de transporte sua principal ocupação 

e fonte de sustento”. De qualquer forma, “em São Paulo não chegou a apresentar-se o 

problema em sua forma aguda, isso porque a substituição dos carregadores pelos 

cavalares e muares só se processou muito lentamente”. 

Mudança lenta, orgânica, é o que destaca esse capítulo. À época das 

bandeiras segue-se a época dos tropeiros, sem ruptura: 
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Com as feiras de animais de Sorocaba, assinala-se, distintamente, uma significativa 
etapa na evolução da economia e também da sociedade paulista. Os grossos cabedais 
que nelas se apuram, tendem a suscitar uma nova mentalidade da população. O 
tropeiro é o sucessor direto do sertanista e o precursor, em muitos pontos, do 
grande fazendeiro. A transição faz-se assim sem violência. 109 

 
Mas há diferenças, que Sérgio Buarque não se furta a reconhecer: “O 

espírito de aventura, que admite e quase exige a agressividade ou mesmo a fraude, 

encaminha-se, aos poucos, para uma ação mais disciplinadora”. Ao exuberante espírito 

de aventura segue um tanto do espírito metódico: “À fascinação dos riscos e da ousadia 

turbulenta substitui-se o amor às iniciativas corajosas, mas que nem sempre dão 

imediato proveito. O amor da pecúnia sucede ao gosto da rapina”. Os tropeiros 

carregavam mercadorias, novos hábitos e vontade de ganho: 

Aqui, como nas monções do Cuiabá, uma ambição menos impaciente do que a do 
bandeirante ensina a medir, a calcular oportunidades, a contar com danos e perdas. 
Em um empreendimento muitas vezes aleatório, faz-se necessária certa dose de 
previdência, virtude eminentemente burguesa e popular. Tudo isso vai afetar 
diretamente uma sociedade ainda sujeita a hábitos de vida patriarcais e avessa no 
íntimo à mercancia, tanto quanto às artes mecânicas. Não haverá aqui, entre 
parêntese, uma das explicações possíveis para o fato de justamente São Paulo se ter 
adaptado, antes de outras regiões brasileiras, a certos padrões do moderno 
capitalismo?110 

         
Os traços de mudança encarnados pelos tropeiros não significam uma 

quebra da tradição: “Não convém, em todo o caso, acentuar com demasiada ênfase a 

transformação que a influência das novas ambições promete realizar”, considerando-se 

que há, na figura do tropeiro paulista, “uma dignidade sobranceira e senhoril, aquela 

mesma dignidade que os antigos costumavam atribuir ao ócio mais do que ao negócio”. 

Assim, observa Sérgio:  

Muitos dos seus traços revelam nele a herança, ainda bem viva, de tempos 
passados, inconciliável com a moral capitalista. A dispensa muito freqüente de 
outra garantia nas transações, além da palavra empenhada, que se atesta no gesto 
simbólico de trocar um fio de barba em sinal de assentimento, casa-se antes com a 
noção feudal de lealdade do que com o conceito moderno de honestidade comercial. 
Também falta, aqui, esse ascetismo racionalizante, que parece inseparável do ideal 
burguês, ao menos em suas origens. O amor ao luxo e aos prazeres domina, em 
pouco tempo, esses indivíduos rústicos, que ajaezam suas cavalgaduras com ricos 
arreios de metal precioso ou que timbram em gastar fortunas nos cabarés, nos jogos, 
nos teatros.111  

 

Mudança orgânica e espírito de ganho sem ascetismo: o diálogo com 

Weber, que é explícito no trecho acima, perpassa as páginas de Caminhos e fronteiras; 

sutilmente Sérgio Buarque sugere que as idéias de Weber acerca das precondições para 

                                                 
109 HOLANDA, 1994, pp. 132-133. Ênfase minha. 
110 HOLANDA, 1994, p. 133. 
111 HOLANDA, 1994, p. 133. Ênfase minha. 



380 
 

a emergência do capitalismo não se aplicam a São Paulo, que chegou ao capitalismo 

sem romper com a tradição e apesar de ostentar traços considerados inconciliáveis com 

a moral capitalista, a começar pela falta do ascetismo racionalizante que parece 

inseparável do ideal burguês, ao menos em suas origens. Esse ponto se combina com 

outro, que o sustenta: a noção de mudança orgânica na sociedade paulista, que é o fio 

condutor do capítulo 8: 

Ninguém duvida que a ocupação a que se entregavam tais homens fosse, em todos 
os sentidos, produtiva e útil à coletividade. Mas o espírito em que a conduziam 
tendia a mascarar de qualquer forma essa feição utilitária, e em realidade era menos 
de bufarinheiros do que de barões. A ostentação de capacidade financeira vale aqui 
quase por uma demonstração de força física. Ao menos nisto, e também na aptidão 
para enfrentar uma vida cheia de riscos e rigores, o tropeiro ainda pertence à 
família bandeirante.112 

 

Enquanto o organicismo de Raízes do Brasil é tenso, dramático – porque 

divide espaço com a matriz sociológica, mas, sobretudo, porque os políticos e letrados 

brasileiros fogem da realidade, que desejariam recriar ao seu gosto –, o organicismo 

revela-se íntegro em Caminhos e fronteiras; manifesta-se em todos os níveis do livro, 

com admirável coesão. Ou unidade orgânica. No nível micro, uma sua expressão – 

nítida – está no refrão “ainda hoje”, que se entrelaça com a concepção sintética, por 

assim dizer, o núcleo do organicismo no livro: Culturas são individualidades 

estruturadas, com padrões e quadros de vida que, longe de representarem aglomerados 

inânimes e aluviais, sem defesa contra sugestões ou imposições externas, dispõem 

normalmente de forças seletivas que agem em benefício de sua unidade orgânica, 

preservando-as tanto quanto possível de tudo o que possa transformar essa unidade. Isto 

implica identidade e mudança adaptativa, o adaptar-se e o adaptar a si.  

Isto nós já vimos. Falta dizer que cada um dos capítulos da primeira parte, 

por exemplo, desenvolve (e se guia por) um argumento organicista. No capítulo 1, 

narra-se que os primeiros portugueses habitantes de Piratininga e os bandeirantes 

seguem as trilhas dos indígenas: “Neste caso, como em quase tudo, os adventícios 

deveram habituar-se às soluções e muitas vezes aos recursos materiais dos primitivos 

moradores da terra”.113 No capítulo 2, narra-se como, para vencer a sede nos sertões, 

valeram-se os bandeirantes, com bom êxito, da experiência dos primitivos habitantes da 

terra, alguns dos quais integravam a tropa. No capítulo 3, temos a narrativa das trocas 

culturais feitas a partir de um padrão, isto é, de forma adaptativa, no cultivo de abelhas 
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por indígenas e portugueses. No capítulo 4, temos uma variação do mesmo tema: 

portugueses e descendentes, na região de Piratininga, adotaram, por força das 

circunstâncias e disposição plástica a se adaptar, hábitos alimentares típicos do gentio, e 

o fizeram com desenvolvura, quando e onde isto era necessário. Narra-se, no capítulo 5, 

a adoção de hábitos e técnicas indígenas pelos moradores de Piratininga, e, como na 

caça (como ocorreu na lavoura), “a técnica européia, introduzida com os primeiros 

colonos e posta a serviço dos métodos indígenas, teve como resultado tornar ainda mais 

nocivos esses métodos”, numa convergência de práticas predatórias que diferiam, 

porém, em escala; mais um exemplo de afinidade cultural entre portugueses e indígenas. 

Narra-se, no capítulo 6, a adoção pelos sertanistas e sertanejos de muitos saberes 

curativos indígenas e a formação de uma cultura mestiça, a sertaneja, que reunia 

elementos europeus e indígenas. O capítulo 7 é um compêndio opulento dos tormentos 

da vida e das andanças no sertão: “Sertão adentro, faltos de todo recurso e dessa quase 

imunidade que só pode nascer de uma onerosa aclimação, os europeus e seus 

descendentes mais próximos lutavam com dificuldades ainda maiores em face do meio 

hostil”. Frechas, febres e feras: para enfrentar os adversos, os sertanistas e os sertanejos 

vão recorrer à experiência e à tradição indígena – combinados com os próprios quadros 

de vida. Esses capítulos narram uma singular e bem sucedida experiência de adaptação: 

os europeus de Piratininga e seus descendentes – os mamelucos – se adaptam à 

realidade adversa, e adaptam a si elementos tradicionais do gentio, de forma seletiva. 

No capítulo 8, tem-se a narrativa de uma mudança orgânica que é como um emblema da 

história de São Paulo: “O tropeiro é o sucessor direto do sertanista e o precursor, em 

muitos pontos, do grande fazendeiro. A transição faz-se assim sem violência”. 114  

Esses capítulos desenvolvem temas afins, brotam da compreensão 

organicista de raiz, coesa e profunda, que se articula por meio das noções de identidade 

e mudança: padrão cultural, adaptação, mudança orgânica, logo, continuidade cultural, e 

singularidade paulista. Os capítulos têm cada um sua feição organicista e fazem da 

primeira parte do livro um todo orgânico, um longo e sutil argumento organicista.  

No capítulo 9 (“Frotas de comércio”), o organicismo se mostra sem que 

ocorra o tema da “singularidade paulista”. O realce é concedido à continuidade histórica 

e à idéia de adaptação a condições concretas. Sérgio Buarque observa que “na história 

do bandeirismo, tomado em sentido restrito, é lícito omitir-se, sem perda essencial, o 

                                                 
114 HOLANDA, 1994, pp. 132-133. 



382 
 

capítulo das monções”, surgidas quando aquele já entrava em declínio, servidas por 

instrumentos diferentes, guiadas por métodos próprios e movidas, em parte, por outro 

tipo de homens. Todavia, “em acepção mais ampla, talvez um pouco arbitrária, que 

procure envolver, sob o mesmo rótulo, os vários movimentos tendentes, em parte, à 

dilatação das nossas fronteiras e ao aproveitamento de nosso território, cabe-lhe um 

lugar definido”, que – acrescenta – “não pode ser pequeno e nem irrelevante”.115 Deste 

ponto de vista, Sérgio Buarque assegura: 

As monções representam, em realidade, uma das expressões nítidas daquela força 
expansiva que parece ter sido uma constante histórica da gente paulista e que se 
revelara, mais remotamente, nas bandeiras. Força que depois impeliria pelos 
caminhos do Sul os tropeiros de gado, e que, já em nossos dias, iria determinar o 
avanço progressivo da civilização do café. Tomadas no seu conjunto, o historiador 
de hoje poderia talvez reconhecer, nessas formas, uma só constelação.116 

 

Nesse capítulo, Sérgio Buarque mostra como, a partir da conduta não-

ascética e não-racionalizada dos bandeirantes, emergiu, aos poucos, em resposta a 

concretas condições de vida, uma conduta que embora não-ascética, desenvolveu uma 

disciplina espontânea, vinculada ao ritmo próprio das monções – isto é, a necessidades 

específicas. Se as primeiras monções do Cuiabá recrutariam a mesma gente rude que 

formara as bandeiras do século XVII, com ostensiva intemperança nos vilarejos por 

onde passavam, “essa agitação de superfície não deve esconder-nos a funda 

transformação que se ia operando aos poucos na mentalidade desses novos sertanistas”. 

Argumenta Sérgio Buarque:  

É inevitável pensar que as longas jornadas fluviais tiveram uma ação disciplinadora 
e de algum modo amortecedora sobre o ânimo tradicionalmente aventuroso daqueles 
homens. A própria exigüidade das canoas das monções já era um modo de se 
organizar o tumulto, de se estimular a boa harmonia ou, ao menos, a momentânea 
conformidade das aspirações em choque.  A ausência dos espaços ilimitados, que 
convidam ao movimento, o espetáculo incessante das florestas ciliares, que 
interceptam à vista o horizonte, a abdicação necessária das vontades particulares 
onde a vida de todos está nas mãos de poucos ou de um só, tudo isso terá de influir 
poderosamente sobre os aventureiros que demandam o sertão longínquo. Se o 
quadro daquela gente aglomerada à popa de um barco tem em sua aparência 
qualquer coisa de desordenado, não é a desordem de paixões em alvoroço, mas a de 
ambições metódicas e submissas.117 

 

As diferenças entre as bandeiras e as monções se relacionam a condições 

concretas – por exemplo, ao “emprego de meios de locomoção diversos, mas também, e 

principalmente, o complexo de atitudes e condutas determinadas por cada um desses 
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meios” – e decerto aos respectivos objetivos. Enquanto nas bandeiras os rios constituem 

tangíveis obstáculos à marcha, e as embarcações, em geral simples canoas de casca ou 

toscas jangadas, são apenas recurso ocasional do sertanista, utilizável onde a marcha a 

pé se tornou impossível, nas monções, a navegação, e a marcha a pé, ou a cavalo, ou em 

carruagem constituem exceção a essa regra: 

O resultado foi que, sem renunciar à existência móvel do bandeirante, os que 
participam do comércio de Cuiabá e Mato Grosso têm ambições mais 
sistematizadas. Um ritmo que já não é o da simples energia individual livre de 
expandir-se regula toda a sua atividade. A própria vida há de sujeitar-se neles a 
limites novos, a novas opressões. Aos freios divinos e naturais, os únicos, em 
realidade, que compreendiam muitos dos sertanistas de outrora, acrescentam-se, 
cada vez mais poderosas, as tiranias legais e judiciárias, as normas de vida social e 
política, as imposições freqüentemente caprichosas dos governantes. O que ainda 
perdura de comum entre uns e outros é talvez a coragem sossegada, a aparente 
indiferença às ameaças, aos perigos e, muitas vezes, às maiores catástrofes.118 

 

Não me deterei nas minudentes informações sobre a descoberta de ouro na 

região de Cuiabá e a tentativa de ali organizar uma vida civil. Sérgio comenta que tal 

como o Oriente longínquo, Cuiabá foi, por certo tempo, lugar de lendárias riquezas, 

“que se alcançavam a força de audácia e de heroísmo, não de trabalho vil, conforme os 

conceitos da época”.119 O segundo paulista a atingir as beiradas do rio Cuiabá foi 

Paschoal Moreira Cabral – que fora precedido por Antônio Pires de Campo –, que 

Sérgio afirma ter sido um dos responsáveis, junto com Fernando Dias Falcão, pelos 

“primeiros resultados felizes de uma empresa destinada a dilatar consideravelmente os 

domínios lusitanos na América”.120 Apesar dos esforços de Paschoal Moreira Cabral e 

outros, “vivia aquela gente entregue às suas paixões, dividida em parcialidades 

turbulentas e entregue muitas vezes ao capricho de caudilhos da espécie dos terríveis 

irmãos Lourenço e João Leme da Silva”. 121      

Importa reter que as monções ensejaram, nos homens que nelas tomavam 

parte, atenção zelosa e adaptação às condições concretas. Eram notáveis as 

conveniências de um varadouro breve, por onde pudessem ser transportadas as canoas – 

“não só pela maior facilidade desse transporte como pela maior facilidade de defesa 

contra os índios contrários”. Escolhido o sítio, convinha fazerem-se os plantios e as 

criações necessárias ao abastecimento das expedições, como se deu logo depois de 

1725, na fazenda de Camapoã.  
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Outra medida requerida aos poucos pelas necessidades de defesa foi a formação de 
comboios grandes, que substituíssem as unidades mais ou menos isoladas, 
empregadas nos primeiros tempos. [...]  
Outras medidas que o tempo e a experiência aconselharam, relacionam-se sobretudo 
com o resguardo das mercadorias e mantimentos transportados, assim como dos 
viajantes. Os prejuízos causados nos primeiros tempos pela ausência desse 
resguardo foram de molde a determinar essas providências. 122 

 
Para remediar as falhas devidas em parte a pouca proteção contra as chuvas, 

introduziu-se o uso de toldar as canoas. Para isso recorria-se geralmente a cobertas de 

lona, brim ou baeta. “É de crer que esse sistema de cobertas tenha sido introduzido aos 

poucos. A princípio usou-se, segundo todas as probabilidades, proteger a carga com 

alguns metros de tela encerada”.123 Outro melhoramento significativo foi o mosquiteiro, 

introduzido entre 1720 e 1725. “Sua invenção ou difusão, assim como a das canoas 

toldadas, permitiu que o comércio entre São Paulo e Cuiabá pudesse efetuar-se, ao cabo, 

sem grande parte dos perigos e importunações que perseguiam os antigos viajantes”.124 

As medidas foram ditadas pelas conveniências e sua adoção aconselhada pela 

experiência. Desenham uma conduta racional atenta às circunstâncias: não recriam o 

meio, adaptam-se a ele. O senso de adaptação à realidade, essa plasticidade, guiou 

muito do esforço desses homens: 

No mais, a técnica da navegação fluvial adotada durante a época das monções 
conserva praticamente intata a tradição indígena. No fabrico das canoas, na escolha 
do material de construção, no próprio sistema de navegação, pode-se dizer que é 
nula a influência européia. Embarcações monóxilas, isto é, feitas de lenho inteiriço, 
adotam-se geralmente. É natural que se preferissem estas, por mais duráveis e 
resistentes, às simples canoas de casca, também de procedência indígena e de que se 
serviram muitos dos antigos bandeirantes. Para sua confecção empregavam-se 
madeiras determinadas, como a da peroba e a da ximbaúva, devido não só ao 
diâmetro relativamente grande que podem atingir, como ao fato de suportarem bem 
a umidade.125 

 

Os constrangimentos, apertos e limitações impostos pelo meio físico e o tipo 

de transporte – associados aos interesses de ganho e à disciplina voltada para superar os 

obstáculos e atingir os objetivos – foram responsáveis pela disciplina espontânea que se 

gerou no curso das monções. Adaptação é a palavra mais adequada para abranger as 

mudanças de comportamento e a autodisciplina que emergiu nesse processo. E isto era 

às vezes quase uma imposição, gerada pelo meio e a necessidade de superar as 

adversidades. Nisto a herança indígena foi uma ajuda prestimosa: 
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Durante as viagens, ficava a parte central destinada à carga. À frente, no espaço 
livre, que não excedia de dois, e três metros, iam seis remeiros, além do piloto e do 
proeiro. Nos lugares encachoeirados, levava-se ainda um guia ou prático, por vezes 
dois, que trabalhavam alternadamente. Na mareagem, tanto como na técnica de 
construção naval, prevalecia decididamente a tradição indígena. A essa tradição 
pertence, por exemplo, o uso de os tripulantes remarem sempre de pé, uso que foi 
corrente não só no Brasil como em todo o continente americano antes do advento 
dos brancos. [...] Alguns dos elementos de subsistência só aos poucos se 
introduziram e, em certos casos, não sem forte resistência das autoridades. Os 
primeiros moradores do arraial cuiabano tiveram uma existência comparável à dos 
índios coletores e caçadores, existência que só se concede em largos espaços livres e 
só se concilia com um modo de vida andejo e inconstante. O próprio exercício da 
mineração requeria, no entanto, uma fixidez e sedentariedade que se obtêm, de 
ordinário, mediante a concentração e a reprodução, em terreno relativamente 
limitado, das indispensáveis fontes de subsistência.126  

 

A necessidade fez surgir uma solidariedade de esforços e um tipo de 

conduta racional e concreta, desafeta de planos detalhados, mas atenta aos 

melhoramentos exigidos pelas condições de vida e necessários para garantir a 

lucratividade dos negócios. Homens forçados a enfrentar os mesmos desafios e unidos 

na esperança do ganho, se uniam para atingir a meta comum:  

Em certos lugares a tripulação era forçada a passar por terra, arrastando as canoas ou 
guindando-as em cordas, no que se gastava muito tempo e trabalho. Em cachoeiras 
médias ou menores, não saíam os barcos do rio, embora fosse preciso aliviá-los da 
carga e dos passageiros.127 

 
Tendo assinalado uma relativa continuidade entre o bandeirismo e as 

monções, Sérgio se pergunta, ao final do capítulo 9: “Em que sentido caberia dizer que 

foi fecundo para a civilização brasileira do presente, e mesmo do futuro, esse 

surpreendente movimento colonizador de nosso Extremo Ocidente?” Após considerar a 

doutrina desenvolvida pelo “engenhoso historiador Arnold Toynbee, de que o 

desbravamento de um solo novo, sobretudo em território ultramarino, tem efeito 

intrínseco estimulante sobre os colonos, provocando novas e enérgicas formas de 

existência”, avalia que o resultado que se possa tirar da aplicação da doutrina de Arnold 

Toynbee é, no caso, pouco sugestivo: 

A colonização paulista do Cuiabá e Mato Grosso é como uma réplica, em escala 
reduzida, do que foi a colonização portuguesa do Brasil. São Paulo deu o que podia 
dar, e certamente não era muito, uma vez que lhe faltava em braços e em recursos 
materiais o que lhe sobrava em energias. As terras centrais, que por obra de seus 
filhos, se agregaram finalmente à América portuguesa, tiveram de contentar-se com 
uma espécie de existência reflexa, fundada, por sua vez, em uma economia 
puramente extrovertida, se assim se pode dizer. O trabalho dos homens estava 
inteiramente mobilizado para a busca do ouro. Nisto a obra de que as monções 
foram parte conspícua pode equiparar-se grosseiramente a um monstruoso e 
desordenado empreendimento capitalista. Capitalista no sentido mais lato e, 
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naturalmente, menos rigoroso que pode admitir a palavra. Todos os gestos, todos os 
atos são determinados, nesse caso, pelo gosto da pecúnia e visam a um objetivo 
preciso e previsto. Tão absorvente, por sua vez, é esse objetivo, que relega para um 
plano inferior o que não lhe possa servir imediatamente.128 

 

No processo, o espírito do capitalismo emerge do seio de paixões em 

desordem, mas voltadas para o lucro, num enlace de espontaneidade e método, de 

experiência e disciplina, de vida e espírito. Os caminhos e as trilhas surgem sem 

planejamento prévio:  

Assim, no sistema de comunicações adotado, os únicos progressos reais que aos 
poucos se introduziram, foram iniciativa dos próprios indivíduos que se aventuraram 
a tais viagens, e nasceram de sua experiência direta, sem qualquer outro auxílio ou 
estímulo.  

 
O capítulo se encerra com a resposta à indagação: Compensaria tal riqueza 

tudo quanto exigiram as monções dos desbravadores do Brasil Central? Sérgio Buarque 

não tem dúvida: “É fácil responder, neste ponto, pela negativa. Mas postos nos dois 

pratos da balança os lucros e as perdas que porventura terão ficado do esforço daqueles 

desbravadores, os primeiros hão de avultar por imensa margem”. Ele prossegue: 

E então, uma parcela da maior importância representará o que eles significaram 
particularmente para a unidade de nosso país. À experiência dos práticos, pilotos e 
proeiros das canoas das monções deve-se, em parte apreciável, a abertura das 
comunicações regulares entre Mato Grosso e o Pará, que viriam criar mais uma linha 
de comércio para aqueles sertões. Essa via constitui, em realidade, um 
prolongamento, na direção do extremo norte, do velho caminho fluvial que avança 
do sul, do planalto paulista. 
A função histórica dessa estrada de mais de 10 mil quilômetros de comprimento, que 
abraça quase todo o Brasil, supera mesmo a de quaisquer outras linhas de circulação 
natural de nosso território, sem exclusão do próprio São Francisco, por muitos 
denominado o "rio da unidade nacional". 
Outro resultado permanente está em que as monções puderam corroborar de modo 
admirável a obra iniciada pelas bandeiras, assegurando-nos a posse plena e tranqüila 
de uma área de milhões de quilômetros quadrados. É significativo que semelhante 
aspecto não tenha passado despercebido ao tempo em que se efetuavam as 
navegações. Escrevendo em fins do século XVIII, notou o geógrafo e explorador 
paulista Francisco José de Lacerda e Almeida que, embora existisse talvez um 
roteiro mais cômodo, capaz de substituir com vantagens a penosa subida do rio 
Pardo, não ousava recomendar o abandono desta por parte das monções de 
comércio. É que, enquanto não se povoassem os campos da Vacaria e outras terras 
entre o Paraná e o Paraguai, tudo aconselhava a que se continuasse a freqüentar tais 
paragens pelo roteiro comum, a fim de não ficarem elas expostas à cobiça do 
castelhano.129 

 

A perspectiva de Caminhos e fronteiras é organicista na primeira parte. 

Como disse acima, os capítulos desenvolvem temas afins, brotam da compreensão 

organicista de raiz – coesa, densa e inteiriça –, que articula um conjunto de noções, 
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geralmente tácitas, a saber: identidade (padrão) cultural, adaptação à realidade, 

adaptabilidade portuguesa, mudança orgânica, continuidade cultural, crescimento 

(ritmo) espontâneo, singularidade paulista etc. Os capítulos têm cada um sua feição 

organicista e fazem da primeira parte do livro um todo orgânico, um longo e sutil 

argumento organicista. Isto vale mutatis mutanti para as outras partes do livro, que, por 

razões práticas, não abordarei. Nove capítulos bastam. Mas evocarei em favor da 

unidade orgânica do livro, a declaração do próprio Sérgio Buarque na Introdução: 

Na primeira [parte] são abordadas as situações surgidas do contato entre uma 
população adventícia e os antigos naturais da terra com a subseqüente adoção, por 
aquela, de certos padrões de conduta e, ainda mais, de utensílios e técnicas próprios 
dos últimos. A acentuação maior dos aspectos da vida material não se funda, aqui, 
em preferências particulares do autor por esses aspectos, mas em sua convicção de 
que neles o colono e seu descendente imediato se mostraram muito mais acessíveis a 
manifestações divergentes da tradição européia do que, por exemplo, no que se 
refere às instituições e sobretudo à vida social e familiar em que procuraram reter, 
tanto quanto possível, seu legado ancestral. 
O lento processo de recuperação desse legado, após a sua diluição durante os 
primeiros tempos – diluição e recuperação que constituem, em suma, a matéria deste 
livro –, é tratado nas partes subseqüentes. Na segunda, dedicada às técnicas rurais, 
há naturalmente mais lugar para a herança indígena do que na última, onde se 
abordam atividades que tendem a acomodar-se aos meios urbanos e se tornam, neste 
caso, cada vez mais dóceis aos influxos externos.130 

 

Após tudo isto, pode dizer-se que em Caminhos e fronteiras estão presentes, 

de forma tácita, as noções de forma – como princípio que confere unidade e possibilita 

o crescimento orgânico, assim como as trocas culturais seletivas, feitas a partir dos 

quadros de vida da cultura – e de ritmo espontâneo, que articula as idéias de adaptação à 

realidade; de aprendizado pela experiência; de atenção a necessidade específicas; de 

disciplina espontânea que brota das condições de vida, de crescimento orgânico com seu 

ritmo próprio e sem modelo. Isto permite afirmar, mais uma vez, a continuidade entre 

Raízes do Brasil e Caminhos e fronteiras, a despeito das críticas de Sérgio Buarque às 

concepções orgânicas, a partir da segunda metade dos anos 1940. E que as raízes mais 

profundas da concepção orgânica de Caminhos e fronteiras são Aristóteles e Heráclito, 

combinados com outras referências.  
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CAPÍTULO 7 

EEEEM VOZ BAIXA: 

DIÁLOGOS EM CAMINHOS E FRONTEIRAS 
 

 

 

 

 

 

 

 

Há, em Caminhos e fronteiras, uma série de diálogos – tácitos, na maioria 

das vezes – com livros e autores, brasileiros e/ou alemães. Esses diálogos não têm 

recebido a devida atenção dos pesquisadores. Na Introdução do amplo trabalho que 

dedicou ao tema da fronteira na obra de Sérgio Buarque, Robert Wegner declarou não 

ser sua intenção “procurar mapear diálogos, influências ou comparações dos enfoques 

historiográficos de Sérgio Buarque com os autores que marcaram os estudos da história 

e que certamente não foram seus desconhecidos”.1 Mapear diálogos é justamente o que 

farei neste capítulo. A incursão por esse terreno nada tem de sistemática; segue algumas 

pistas relevantes para se compreender que Sérgio Buarque sustenta um argumento tácito 

em Caminhos e fronteiras. O objetivo deste capítulo não é, portanto, sanar uma lacuna 

(ainda que possa colaborar para isto) e sim evidenciar que a visão organicista sustenta 

os diálogos de Caminhos e fronteiras com intelectuais brasileiros e alemães.  

Discutirei os diálogos de Caminhos e fronteiras com Raízes do Brasil – 

logo, de Sérgio Buarque consigo mesmo – e com vários intelectuais: Gilberto Freyre, 

Capistrano de Abreu, Euclides da Cunha, historiadores paulistas como Eduardo Prado e 

Paulo Prado, entre os brasileiros, e com Max Weber entre os alemães. A esses diálogos 

voltarei minha atenção.2 Esses não são diálogos descosidos; é certo que alguns desses 

                                                 
1 WEGNER, 2000, p. 13-14. 
2 A lista poderia ser mais extensa e abranger José de Alcantara Machado, Alfredo Ellis Jr., Afonso 
Taunay ou Georg Friederici, Franz Boas, Melville Herskovits e Arthur Kroeber, por ecemplo. Mas o 
tempo urge, não é possível alongar a lista no momento. Também seria interessante fazer o cruzamento 
com outros livros, publicados antes ou mesmo depois de Caminhos e fronteiras: penso em Cunha: 



389 
 

interlocutores de Caminhos e fronteiras não são expresamente citados ou o são 

raramente. Mas os diálogos, tal como as monografias reunidas em Caminhos e 

fronteiras, são inteiriços: o caráter tácito não prejudica a unidade do argumento, sutil. 

Nesses diálogos, ocupam lugar destacado as idéias de mudança orgânica e de 

singularidade paulista. À luz dessas noções, o livro torna-se, mais que uma narrativa 

histórica, uma intervenção velada no debate sobre o Brasil e as formas de acesso à 

modernidade. Sérgio Buarque intervém sutilmente em múltiplos debates e realiza a 

proeza de sair-se bem em todos. 

 

 

7.1 Diálogo com Raízes do Brasil 

 

Com a argúcia de sempre, Ronaldo Vainfas comentou comigo, ainda antes 

do meu ingresso no doutorado, que considera Caminhos e fronteiras uma versão de 

Raízes do Brasil. De fato, em Caminhos e fronteiras retomam-se tópicos e questões de 

Raízes do Brasil, aspecto que, em geral, passou despercebido dos pesquisadores, mais 

interessados – segundo Fernando Novais – em destacar “a variedade dos temas e 

momentos na obra do historiador”. Contudo, seria proveitoso reler o conjunto do ponto 

de vista de sua unidade: a persistente e quase obsessiva indagação do mesmo objeto, 

[...] isto é, sondar as estruturas mais profundas de nosso modo de ser, para visualizar 

as possibilidades de modernização que nos reserva o futuro. Parece-me que têm razão 

Ronaldo Vainfas e Fernando Novais.  

Decerto há diferenças entre Caminhos e fronteiras e Raízes do Brasil. A 

ênfase antropológica é muito mais acentuada em Caminhos e fronteiras, livro em que a 

noções de aculturação (mencionada expressamente só uma vez) e de mameluco (o 

resultado por excelência das trocas entre portugueses e indígenas) têm lugar central no 

argumento; o organicismo que sustenta a abordagem antropológica do livro é inteiriço e 

abrangente, isto é, não conhece matriz rival (enquanto Raízes do Brasil se funda no 

contraste de matrizes rivais); há um deslocamento de foco: vai-se do geral (em Raízes 

do Brasil) para o particular (em Caminhos e fronteiras), para não falar das diferenças 

entre o relato erudito do ensaísta e o relato erudito do historiador, entre a aventura de 

                                                                                                                                               
tradição e transição, de Emilio Willems, que Sérgio Buarque resenhou; Homens livres na ordem 
escravocrata, de Maria Sylvia de Carvalho Franco, apresentado originalmente a uma banca examinadora, 
de que fazia parte Sérgio Buarque (é curioso que Caminhos e fronteiras não conste na bibliografia do 
livro de Maria Sylvia); e, claro, Religião e declínio da magia, de Keith Thomas.  
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apreender o todo e a disciplina de recortar a parte, a passagem da macro-análise para a 

micro-análise. 

 No entanto, as diferenças convivem com fundos traços de semelhança, que 

os pesquisadores – com raras exceções – têm deixado de lado, talvez estimulados por 

declarações do próprio Sérgio. Já se viu que ele realça, em Caminhos e fronteiras, o 

peso do meio e das necessidades específicas, de sorte que aparentemente rompe com a 

idéia de uma unidade colonial excessiva e de uma herança cultural transplantada. Isto se 

insinua em um trecho de Monções adotado como introdução de Caminhos e fronteiras: 

Durante os primeiros tempos da colonização do Brasil, os sítios povoados, 
conquistados à mata e ao índio, não passam, geralmente, de manchas dispersas ao 
longo do litoral, mal plantadas na terra e quase independentes dela. Acomodando-se 
à arribada de navios mais do que ao acesso do interior, esses núcleos voltam-se 
inteiramente para o outro lado do oceano. 
Em tais paragens tratam os portugueses de provocar um ambiente que se adapte à 
sua rotina, às suas conveniências mercantis, à sua experiência africana e asiática. O 
processo evolui graças à introdução da cana-de-açúcar, destinada a produzir para 
mercados estrangeiros. A lavoura do açúcar tem seu complemento no engenho. 
Ambos – lavoura e engenho – chamam o negro. Incapazes de ajustar-se a esse 
processo, os antigos naturais da terra são rapidamente sacrificados. Aqueles que não 
perecem, vítimas das armas e também das moléstias trazidas pelo conquistador, vão 
procurar refúgio no sertão distante. 
Vencida porém a escabrosidade da serra do Mar, sobretudo na região de Piratininga, 
a paisagem colonial já toma colorido diferente. Não existe aqui a coesão externa, o 
equilíbrio aparente, embora muitas vezes fictício, dos núcleos formados no litoral 
nordestino, nas terras do massapé gordo, onde a riqueza agrária pode exprimir-se na 
sólida habitação do senhor de engenho. A sociedade constituída no planalto da 
capitania de Martim Afonso mantém-se, por longo tempo ainda, numa situação de 
instabilidade ou imaturidade, que deixa margem ao maior intercurso dos adventícios 
com a população nativa. Sua vocação estaria no caminho, que convida ao 
movimento; não na grande propriedade rural que forma indivíduos sedentários.3 

 

Porém, cumpre lembrar que a diferença entre a costa e o interior (tão 

relevante no debate intelectual e político brasileiro) é a seguir relativizada por Sérgio:   

É verdade que essas diferenças têm caráter relativo e que delas não é lícito tirar 
nenhuma conclusão muito peremptória. A mobilidade dos paulistas está 
condicionada, em grande parte, a certa insuficiência do meio; insuficiência para 
nutrir os mesmos ideais de vida estável, que nas terras da marinha puderam realizar-
se quase ao primeiro contato mais íntimo entre o europeu e o mundo novo. 
Distanciados dos centros de consumo, impossibilitados, por isso, de atrair em grande 
escala os negros africanos, deverão eles contentar-se com o braço indígena, com os 
"negros" da terra; para obtê-los é que serão forçados a correr sertões inóspitos e 
ignorados. Em toda parte é idêntico o objetivo dos colonos portugueses. Diverge 
unicamente, ditado pelas circunstâncias locais, o compasso que, num e noutro caso, 
regula a marcha para esse objetivo.4 

 

Há diversidade e unidade no processo de colonização portuguesa do Brasil. 

Os contrastes que poderiam fazer pensar na supressão do padrão cultural unificador pela 
                                                 
3 HOLANDA, 1994, p. 9. 
4 HOLANDA, 1994, pp. 9-10. 
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força do meio e das necessidades específicas, é reinserido por Sérgio Buarque no 

movimento do processo de colonização. Isto fica muito claro no texto sobre a língua 

geral em São Paulo, publicado em 1946 e não recolhido em Caminhos e fronteiras, mas 

revelador do alicerce das idéias de Sérgio Buarque sobre o tema. Contrapondo-se a 

Georg Friederici, que pretendia destacar o esforço dos bandeirantes da matriz 

portuguesa, Sérgio Buarque dirá, ao contrário, que a capacidade de adaptação é o traço 

cultural característico dos portugueses, e que, por esse traço, o movimento das bandeiras 

se insere na obra realizada pelos portugueses na América. Eis como ele traz à tona e 

revaloriza a idéia de um padrão cultural específico dos portugueses, que abrange o 

esforço dos paulistas:  

 No trabalho monumental que escreveu sobre o caráter do descobrimento e da 
conquista da América pelos europeus, Georg Friederici teve estas palavras acerca da 
ação das bandeiras: “Os descobridores, exploradores, conquistadores do interior do 
Brasil não foram os portugueses, mas os brasileiros de puro sangue branco e muito 
especialmente brasileiros mestiços, mamalucos. E também, unidos a eles, os 
primitivos indígenas da terra. Todo o vasto sertão do Brasil foi descoberto e 
revelado à Europa, não por europeus, mas por americanos”.  
Não penso em tudo com o etnólogo e historiador alemão onde parece diminuir por 
sistema o significado da obra portuguesa nos descobrimentos e conquistas, 
contrastando-a com a de outros povos. Acredito mesmo que, na capacidade de 
amoldar-se a todos os meios, em prejuízo, muitas vezes, de suas próprias 
características raciais e culturais, revelou o português melhores aptidões de 
colonizador do que os demais povos, porventura mais inflexivelmente aferrados às 
peculiaridades formadas no Velho Mundo. E não hesitaria mesmo em subscrever 
pontos de vista como os recentemente sustentados pelo sr. Júlio de Mesquita Filho, 
de que o movimento das bandeiras se enquadra, em substância, na obra realizada 
pelos filhos de Portugal na Ásia, na África, e na América, desde os tempos do 
infante d. Henrique e de Sagres. Mas eu o subscreveria com esta reserva importante: 
a de que os portugueses precisaram anular-se durante longo tempo para afinal 
vencerem. Como o grão de trigo dos evangelhos, o qual há de primeiramente morrer 
para poder crescer e dar muitos frutos.5          

 

Como se vê, a plasticidade – é dela que se trata –, ainda quando implica, 

muitas vezes, prejuízo de características culturais, é vista por Sérgio Buarque como o 

traço cultural por excelência dos portugueses. Ele diz que os portugueses têm a singular 

capacidade de amoldar-se a todos os meios, em prejuízo, muitas vezes de suas 

características raciais e culturais, mas a isto há que fazer uma ressalva: a de precisarem 

amoldar-se para afinal vencerem, e assim reafirmar a si mesmos. Ele vê a plasticidade 

como o núcleo da cultura portuguesa e por aí entrevê a vinculação do movimento das 

                                                 
5 HOLANDA, Sérgio Buarque de. A língua geral em São Paulo. In: HOLANDA, 1995, p. 132-133. Texto 
publicado originalmente em O Estado de S. Paulo, em três edições: 11 e 18 de maio e 13 de junho de 
1946.  
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bandeiras com o conjunto da colonização portuguesa da América. Eis o padrão cultural 

que parecia sumido.  

O que está dito por Sérgio Buarque é que a capacidade de adaptação é o 

traço próprio da cultura portuguesa (De fato, olhando com atenção pode-se ver que 

personalismo e espírito de aventura são traços mais amplamente ibéricos, mas que a 

plasticidade é só portuguesa; não é traço atribuído a outro povo, em igual medida). Há 

continuidade entre o relato de Raízes do Brasil e de Caminhos e fronteiras na descrição 

do plástico português, o homem de fronteira: na Europa, no Brasil – e em São Paulo. 

Em Raízes do Brasil, está dito: “Mais do que nenhum outro povo da Europa, ele cedia 

com docilidade ao prestigio comunicativo dos costumes, da linguagem e das seitas dos 

indígenas e negros. Americanizava-se ou africanizava-se, conforme fosse preciso”.6 A 

capacidade adaptativa dos portugueses era inexcedível, declara Sérgio Buarque: 

Procurando recriar aqui o meio de sua origem, fizeram-no com uma destreza que 
ainda não encontrou segundo exemplo na história. Onde lhes faltasse o pão de cada 
dia, aprendiam a comer e a prezar pão da terra, e com tal requinte, que – afirmava 
Gabriel Soares – a gente de tratamento só consumia farinha de mandioca fresca, 
feita no dia. Habituaram-me também a dormir em redes, algumas vezes ao ar livre, 
como os índios. Outros, como Vasco Coutinho, o donatário do Espírito Santo, iam 
ao ponto de beber e mascar fumo, segundo nos referem os cronistas do tempo. Dos 
índios tomaram ainda muitos de seus instrumentos de caça e pesca, as leves 
embarcações que singravam os rios e as águas do litoral, o modo de cultivar a terra e 
os sistemas de defesa rudimentar, em volta dos grupos de habitações.7 

 

 Nada disto discrepa do que vem relatado em Caminhos e fronteiras. E não 

só no que diz respeito à adaptação às circunstâncias, como ainda em relação à existência 

de um padrão ou núcleo em toda cultura; na cultura portuguesa, o núcleo é a rara 

plasticidade. De fato, o traço mais notável da linha de continuidade entre Caminhos e 

fronteiras e Raízes do Brasil reside no núcleo da comum visão organicista. Ele surge no 

capítulo primeiro de Raízes do Brasil: “A experiência e a tradição ensinam que toda 

cultura só absorve, assimila e elabora verdadeiramente os traços de outras culturas, 

quando estes encontram uma possibilidade de ajuste aos seus quadros de vida”.8 

Ressurge no capítulo quarto de Caminhos e fronteiras:  

Para a análise histórica das influências que podem transformar os modos de vida de 
uma sociedade é preciso nunca perder de vista a presença, no interior do corpo 
social, de fatores que ajudam a admitir ou a rejeitar a intrusão de hábitos, condutas, 
técnicas e instituições estranhos à sua herança de cultura. Longe de representarem 
aglomerados inânimes e aluviais, sem defesa contra sugestões ou imposições 
externas, as sociedades, inclusive e sobretudo entre povos naturais, dispõem 
normalmente de forças seletivas que agem em benefício de sua unidade orgânica, 

                                                 
6 HOLANDA, 1936, p. 38. 
7 HOLANDA, 1936, p. 25. 
8 HOLANDA, 1936, p. 15; HOLANDA, 1948, p. 31; HOLANDA, 1995, p. 40. 
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preservando-as tanto quanto possível de tudo o que possa transformar essa unidade. 
Ou modificando as novas aquisições até ao ponto em que se integrem na estrutura 
tradicional.9 

 

Não é pontual a afinidade entre os dois livros; o argumento de ambos mostra 

uma continuidade básica e alguns deslocamentos, enfim, um diálogo forte. Assim, o 

núcleo do argumento de Raízes do Brasil e de Caminhos e fronteiras é a questão da 

singularidade cultural (do Brasil, de São Paulo) e sua relação com o mundo 

racionalizado. Ora, os tópicos da singularidade cultural, das raízes portuguesas, da 

plasticidade dos colonizadores e do ritmo espontâneo da cultura – articulados no 

interesse pelas “estruturas mais profundas de nosso modo de ser” – são modulações do 

organicismo. É isto que sustenta a continuidade entre Raízes do Brasil e Caminhos e 

fronteiras: de formas diferentes, esses livros discutem a singularidade cultural, 

recusando, de forma aberta ou velada, um padrão universal de desenvolvimento à custa 

da experiência; e afirmando que as trocas culturais são mediadas pelo padrão da cultura, 

que seleciona os elementos estranhos a partir da compatibilidade com os seus quadros 

de vida. Desde a primeira edição, consta em Raízes do Brasil que “a experiência e a 

tradição ensinam que toda cultura só absorve, assimila e elabora verdadeiramente os 

traços de outras culturas, quando estes encontram uma possibilidade de ajuste aos seus 

quadros de vida”. Duas décadas depois, quando Sérgio já era um historiador afeito à 

pesquisa disciplinada, crítico das generalizações (e fizera a revisão de Raízes do Brasil), 

essa idéia voltará, nas páginas de Caminhos e fronteiras. E se, em vez de “cultura”, 

como consta em Raízes do Brasil, Sérgio Buarque se refere à “sociedade” em Caminhos 

fronteiras, resta que é de cultura que trata o livro; a mudança de termo é secundária 

diante do conceito tácito de cultura mobilizado no livro, que ressalta unidade e não 

divisão, trocas culturais mediadas por um critério identitário, permanência e não 

ruptura. Em 1941, o próprio Sérgio conceituou cultura como “o conjunto global de 

crenças, idéias, hábitos, normas de vida, processos técnicos, produtos e artefatos, que o 

indivíduo adquire da sociedade como um legado tradicional e não em conseqüência de 

sua própria atividade criadora”.10 É disto que se trata em Caminhos e fronteiras, na 

perspectiva de um processo de aculturação.   

Essa concepção organicista articula dois polos: adaptação à realidade e 

singularidade cultural. Para realizar seu potencial, a cultura precisa enlaçar autonomia e 

                                                 
9 HOLANDA, 1994, p. 55. 
10 HOLANDA, 1978, p. 74. 
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plasticidade, autocentramento e abertura à realidade. É claro que a linha de 

continuidade, dada pelo organicismo, recebe tratamento diferente nos dois livros e se 

faz acompanhar de diferentes resultados. Um problema central de Raízes do Brasil é que 

os brasileiros nem se adaptam à realidade circundante nem adaptam a si os elementos 

externos à própria cultura. A saga dos portugueses e descendentes no Planalto de 

Piratininga traz o que falta aos brasileiros em Raízes do Brasil: adaptação à realidade e 

adaptação de elementos externos à cultura – o adaptar-se e o adaptar a si. No livro de 

1957, consta que, nos sertões, os portugueses e seus descendentes imediatos adaptaram 

a si elementos externos compatíveis com os seus quadros de vida e se adaptaram à 

realidade envolvente. Não é essa a lei da natureza – autodesenvolvimento e adaptação 

ao meio? Não é também o duplo requisito, segundo Simmel, para a completa realização 

da cultura? 

O dilema da inautenticidade que perpassa Raízes do Brasil não tem lugar em 

Caminhos e fronteiras, que é o relato da adaptação ao meio (e do ânimo adaptativo) de 

indígenas e portugueses no sertão; de trocas culturais mediadas pela atenção às 

condições concretas, com os elementos externos sendo filtrados pelo padrão identitário 

da cultura receptora; da tradição mestiça adaptativa que se constituiu nesse processo; do 

ritmo próprio das mudanças culturais, sem cópia de modelo; e da singularidade paulista: 

uma sociedade que vai do sertão à civilização, sem rupturas. 

Tem-se, em Caminhos e fronteiras, a narrativa de como a sociedade paulista 

realizou o desenvolvimento orgânico na dupla dimensão de adaptar-se e de adaptar a 

si. A ênfase no meio significa que não há cultura fora ou acima da realidade envolvente, 

nem livre de necessidades específicas. De pouca valia são os recursos técnicos dos 

civilizados onde imperem condições adversas ao estilo de vida que os produziu. O mero 

transplante não é eficaz, pois o principal é atender às necessidades específicas do meio, 

lição que a vida dos sertões ensinava ao português. Às necessidades específicas do meio 

há que juntar as necessidades específicas da cultura: as trocas culturais supõem um 

núcleo agindo como filtro: troca não é agregação arbitrária, é intercâmbio entre 

identidades, situadas em condições concretas.   

A concepção organicista orienta narrativas diversas: narrativa dilemática em 

Raízes do Brasil, narrativa sem dilemas em Caminhos e fronteiras. O dilema ou sua 

ausência dizem respeito à realização, pela cultura, do crescimento orgânico na dupla 

dimensão do adaptar-se e do adaptar a si. Em Caminhos e fronteiras, temos a realização 

daquilo que Sérgio Buarque augurava para o Brasil. Eis aí o tópico central do diálogo de 
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Caminhos e fronteiras com Raízes do Brasil: a singularidade paulista. Esse tema é 

sugerido em Raízes do Brasil, por exemplo, no interior do contraste entre as regiões 

açucareiras e as regiões cafeeiras. 

De acordo com Sérgio Buarque, “um grande passo foi dado no sentido do 

desaparecimento dessas formas tradicionais com a diminuição da importância da 

lavoura do açúcar durante a segunda metade do século passado e a sua substituição pela 

do café”.11 Ele evoca o juízo de Handelmann sobre a existência de tipos de produção 

colonial tendentes a incentivar a criação de aristocracias e de outros, que ao contrário, 

atuam para o maior nivelamento da sociedade, referindo-se precisamente a esses dois 

produtos no Brasil: o cafeeiro pode ser chamado uma planta democrática em 

comparação com a cana e mesmo com o algodoeiro. Se a existência do trabalho escravo 

permitiu, ainda em meados do século passado, a constituição, sobretudo na província do 

Rio de Janeiro, de grandes fazendas de café de acordo com o molde tradicional dos 

engenhos de açúcar, a verdade é que o novo produto podia prescindir de semelhante 

aparato. E se acomodava sem maiores dificuldades a um tipo de organização de onde 

estivesse excluído o braço escravo.12 Sérgio argumenta: 

É compreensível que a Abolição não tivesse afetado desastrosamente as regiões 
onde a cultura do café já preparara assim o terreno para aceitação de um regime de 
trabalho remunerado. Aqui a evolução para o predomínio urbano fez-se rapida e com 
ela foi aberto o caminho para uma transformação social de grandes proporções. Nos 
Estados do norte, onde a baixa dos preços do açúcar no mercado mundial já tinha 
acarretado uma situação que o 13 de maio veio apenas confirmar, nada compensaria 
a catástrofe agrária.13 

  

O tema da singularidade paulista fica diluído no contraste entre as regiões 

açucareiras e as regiões cafeeiras. Só aparece de corpo inteiro em outro trecho, no 

capítulo 4, onde consta que “no planalto de Piratininga nasce em verdade um momento 

novo de nossa história nacional”, e onde se diz, ademais, que “ali, pela primeira vez, a 

inércia difusa da população colonial adquire forma própria e encontra uma voz 

articulada”. Em contraste com o “organismo amorfo” da sociedade brasileira em geral, 

sua gelatinosa indefinição da própria forma, a gente de Piratininga oferece a visão de 

                                                 
11 HOLANDA, 1936, p. 138. Na edição de1948, o trecho foi reformulado, mas manteve a substância: “É 
interessante notar como o desaparecimento progressivo dessas formas tradicionais coincidiu, de modo 
geral, com a diminuição de importância da lavoura do açúcar durante a segunda metade do século passado 
e sua substituição pela do café”. HOLANDA, 1948, pp. 256-257. 
12 HOLANDA, 1936, pp. 138-139; HOLANDA, 1948, pp. 257-261 (com acréscimos e reformulações); 
HOLANDA, 1995, pp. 173-175.  
13 HOLANDA, 1936, p. 140; HOLANDA, 1948, p. 261; HOLANDA, 1995, p. 175. 
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uma sociedade que crescia a partir de suas próprias forças e se desenvolvia de forma 

autônoma:  

Quando hoje se fala em “interior”, pensa-se, como no século XVI, em região pouco 
povoada e apenas atingida pela cultura urbana. A obra grandiosa das bandeiras 
paulistas não pode ser bem compreendida em toda a sua extensão, se não a 
destacarmos um pouco do esforço português, como um empreendimento que 
encontra em si mesmo a sua explicação, embora ainda não ouse desfazer-se de seus 
vínculos com a metrópole européia, e que, desafiando todas as leis e todos os 
perigos, vai dar ao Brasil a sua atual silhueta geográfica. Não é mero acaso que faz 
com que o primeiro gesto de autonomia ocorrido na colônia, a aclamação de 
Amador Bueno, se verificasse justamente em São Paulo, terra de pouco contato com 
Portugal e de muita mestiçagem com aborígenes, onde ainda no século XVIII as 
crianças iam aprender o português nos colégios como as de hoje aprendem o latim. 
A expansão dos pioneers paulistas, entre os quais se destacam figuras monumentais, 
como a desse extraordinário Antonio Raposo Tavares, não tinha as suas raízes do 
outro lado do oceano, podia dispensar o estímulo da metrópole, e fazia-se 
freqüentemente contra a vontade e contra os interesses imediatos desta.14 

 

O diálogo de Caminhos e fronteiras com Raízes do Brasil é constante. A 

visão organicista de raiz é a mesma: a espontaneidade do organismo diz respeito tanto a 

sua capacidade de crescer a partir de si mesmo, quanto à necessidade de se adaptar à 

realidade. Pode dizer-se que crescimento orgânico, adaptação ao meio, ritmo 

espontâneo e singularidade paulista são temas centrais no diálogo de Caminhos e 

fronteiras com Raízes do Brasil; e, claro, no diálogo com Gilberto Freyre, Capistrano de 

Abreu, Euclides da Cunha e historiadores paulistas como Eduardo Prado e Paulo Prado, 

por exemplo. 

 

 

7.2 Diálogo com Gilberto Freyre 

 

É justo se falar do diálogo de Sérgio Buarque com Gilberto Freyre, quando 

se trata de relacionar Raízes do Brasil com Casa Grande & Senzala ou Sobrados & 

mocambos. Isto tem sido feito com alguma freqüência. Mas o que dizer de um diálogo 

de Caminhos e fronteiras com Casa Grande & Senzala? Em Caminhos e fronteiras, não 

há menção explícita a Freyre nem a Casa Grande & Senzala em particular. Se nos 

limitamos a buscar traços explícitos, será difícil sustentar que aquele diálogo ocorra; 

contudo, que o intelectual pernambucano e seu livro mais conhecido são referências 

significativas, fica claro a partir de uma abordagem indireta, que privilegie as alusões e 

                                                 
14 HOLANDA, 1936, p. 72; HOLANDA, 1948, pp. 141-142; HOLANDA, 1995, pp. 101-102. 



397 
 

leia Caminhos e fronteiras como resposta ao debate sobre o Brasil. A sugestão é do 

próprio Sérgio. 

Instado a falar sobre Monções, Sérgio Buarque contou que o livro veio 

atender à necessidade de submeter um trabalho num concurso internacional: “Podia ser 

poesia, ficção, qualquer coisa”, mas decidiu apresentar “alguma coisa sobre história”. 

Ele esclarece que “já havia começado a escrever alguns artigos no gênero Casa Grande 

& Senzala, mas de cabeça para baixo”. De cabeça para baixo, porque o livro de Freyre 

“faz com que o Brasil pareça estático; dominado pelo açúcar; voltado para o Atlântico; 

parado”, ao contrário, “eu queria algo mais dinâmico, voltado para as minas, para o 

interior: Brasil em movimento”.15 O que aí vale para Monções, vale para Caminhos e 

fronteiras. Ambos se inscrevem na tradição historiográfica voltada para o interior 

pulsante, em movimento. 

Na resenha que dedicou à segunda edição de Sobrados & Mucambos, 

intitulada “Sociedade patriarcal”, publicada no Diário Carioca e na Folha da Manhã,16 

as idéias de Sérgio Buarque sobre Casa Grande & Senzala ganham nitidez. Ele observa 

sobre Freyre que “a atenção presa aos fatos concretos, mais do que às abstrações e 

idéias, e empenhada em penetrar seus desvãos mais secretos só se torna 

verdadeiramente eficaz, entretanto, quando movida por um intenso calor afetivo”, e 

julga que a visão de Freyre é “uma ‘visão próxima’, amorosa até na repulsa; por isso, 

naturalmente parcial e exclusivista”.17 Não há como dissimular, diz, que “seu zelo tantas 

vezes manifesto em favor da preservação dos estilos e valores regionais em todo o 

Brasil, é movido por um zelo fervoroso [...] por certos valores e estilos tradicionais da 

área dominada, no passado, pela monocultura latifundiária e, em primeiro lugar, pela 

lavoura canavieira, fundada no braço escravo”. Sérgio Buarque prossegue: 

Nessas condições chega a admitir, e admite mesmo, sem reservas, que outras regiões 
do Brasil tiveram formação até certo ponto dessemelhante; que a presença, ora do 
latifúndio rural e da monocultura, ora do escravo negro, não tenha marcado nelas tão 
decisivamente o passado rural e até o presente rural: enfim, que o símile mais 
apropriado para apresentar nosso desenvolvimento histórico seria o de um 
arquipélago ou de uma constelação, não o de um continente compactamente 
unitário. Sim, mas desde que a forma assumida pela família de tipo patriarcal, nas 
regiões onde predominou a monocultura latifundiária e o trabalho escravo, 
represente verdadeiramente o alfa dessa constelação. Esse ponto mereceria exame 
porque parece formar o principal dos obstáculos opostos até agora a uma aceitação 
mais generalizada da perspectiva adotada por Gilberto Freyre em sua obra histórico-
sociológica e dos critérios dependentes dessa perspectiva. Critérios e perspectiva 

                                                 
15 HOLANDA, 1987, p. 107. 
16 “Sociedade patriarcal” foi publicada em três edições do Diário Carioca (4.11.1951, 11.11.1951 e 
18.11.1951) e em três edições da Folha da Manhã (10.11.1951, 13.11.1951 e 23.11.1951.)   
17 HOLANDA, 1979, p. 101. 
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que serviriam, sem dúvida admiravelmente, se aplicados a uma parte do Nordeste 
brasileiro e de certo modo às outras áreas onde imperou quase sem contraste, entre 
nós, a grande lavoura açucareira, mas que se revelariam menos apto para o estudo 
das demais regiões do país.  
No próprio Nordeste elas mal se prestariam, por exemplo, para as zonas onde a 
lavoura e mesmo o braço escravo não tiveram papel mais saliente. Ou no planalto 
paulista, onde durante a maior parte do período colonial, pôde prevalecer, em grande 
escala, uma forma particular de policultura. Ou ainda no extremo Norte, onde se 
praticou longamente a indústria extrativa e a coleta florestal. Ou nas terras mineiras 
e sobretudo nos campos sulinos onde parecem francamente inexistentes muitos 
traços que o autor pernambucano prende de modo indelével ao seu retrato de nossa 
civilização de raízes patriarcais e escravocratas. 18        

  

Eis aí a reserva de Sérgio Buarque quanto à validade do modelo de Freyre 

fora do ambiente da sociedade açucareira e escravocrata; o modelo não se aplica à 

sociedade do Planalto de Piratininga, “onde durante a maior parte do período colonial, 

pôde prevalecer, em grande escala, uma forma particular de policultura”; também não se 

aplicaria a outras regiões do Brasil. A escolha do arquipélago como o símile mais 

adequado para apanhar o desenvolvimento histórico no Brasil, em vez da unidade 

compacta, exprime a sensibilidade de Sérgio Buarque às condições concretas. A crítica 

ao modelo de Freyre – não obstante, válido para as regiões de lavoura canavieira, 

fundada no braço escravo – tem por base a rejeição a qualquer transplante de modelo, 

que ignore as concretas condições de vida e a singularidade cultural – isto é, as 

necessidades específicas do organismo cultural e do meio que o sustenta. Isto vale para 

Freyre tanto quanto para Weber, assim como valia (em Raízes do Brasil) para os 

letrados e políticos brasileiros que queriam recriar a “nossa realidade” a partir de um 

modelo, tal como o demiurgo platônico.  

Deve-se ponderar, porém, acredito eu, que não é preciso optar por uma das 

duas perspectivas, mas combiná-las e integrá-las. Não teríamos portugueses em 

Piratininga sem a empresa colonizadora portuguesa. Na verdade, isto pode ser captado 

nas linhas de Monções, depois levadas para Caminhos e fronteiras e que, segundo 

Sérgio Buarque, “poderiam servir de introdução ao presente estudo”. O trecho começa 

pela acentuação das notáveis diferenças entre as sociedades formadas na costa e em 

Piratininga – retomando a oposição sertão/litoral –, que Sérgio Buarque desenha de 

forma admirável, com viés favorável ao viver da gente de Piratininga, ao qual contrapõe 

“a coesão externa, o equilíbrio aparente, embora muitas vezes fictício, dos núcleos 

formados no litoral nordestino, nas terras do massapé gordo”. Ele diz: 

                                                 
18 HOLANDA, 1979, p. 101-102. 
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Durante os primeiros tempos da colonização do Brasil, os sítios povoados, 
conquistados à mata e ao índio, não passam, geralmente, de manchas dispersas ao 
longo do litoral, mal plantadas na terra e quase independentes dela. Acomodando-se 
à arribada de navios mais do que ao acesso do interior, esses núcleos voltam-se 
inteiramente para o outro lado do oceano. 
Em tais paragens tratam os portugueses de provocar um ambiente que se adapte à 
sua rotina, às suas conveniências mercantis, à sua experiência africana e asiática. 
O processo evolui graças à introdução da cana-de-açúcar, destinada a produzir para 
mercados estrangeiros. A lavoura do açúcar tem seu complemento no engenho. 
Ambos – lavoura e engenho – chamam o negro. Incapazes de ajustar-se a esse 
processo, os antigos naturais da terra são rapidamente sacrificados. Aqueles que não 
perecem, vítimas das armas e também das moléstias trazidas pelo conquistador, vão 
procurar refúgio no sertão distante. 
Vencida porém a escabrosidade da serra do Mar, sobretudo na região de Piratininga, 
a paisagem colonial já toma colorido diferente. Não existe aqui a coesão externa, o 
equilíbrio aparente, embora muitas vezes fictício, dos núcleos formados no litoral 
nordestino, nas terras do massapé gordo, onde a riqueza agrária pode exprimir-se na 
sólida habitação do senhor de engenho. A sociedade constituída no planalto da 
capitania de Martim Afonso mantém-se, por longo tempo ainda, numa situação de 
instabilidade ou imaturidade, que deixa margem ao maior intercurso dos adventícios 
com a população nativa. Sua vocação estaria no caminho, que convida ao 
movimento; não na grande propriedade rural que forma indivíduos sedentários.19 

 

Até aí, tem-se a nítida convergência com as idéias da resenha. Mas, em 

seguida, Sérgio Buarque faz uma ressalva significativa, que sugere o equilíbrio entre as 

perspectivas da diferenciação e da unidade no processo histórico da colonização 

portuguesa. Ele diz: 

É verdade que essas diferenças têm caráter relativo e que delas não é lícito tirar 
nenhuma conclusão muito peremptória. A mobilidade dos paulistas está 
condicionada, em grande parte, a certa insuficiência do meio; insuficiência para 
nutrir os mesmos ideais de vida estável, que nas terras da marinha puderam realizar-
se quase ao primeiro contato mais íntimo entre o europeu e o mundo novo. 
Distanciados dos centros de consumo, impossibilitados, por isso, de atrair em grande 
escala os negros africanos, deverão eles contentar-se com o braço indígena, com os 
"negros" da terra; para obtê-los é que serão forçados a correr sertões inóspitos e 
ignorados. Em toda parte é idêntico o objetivo dos colonos portugueses. Diverge 
unicamente, ditado pelas circunstâncias locais, o compasso que, num e noutro caso, 
regula a marcha para esse objetivo. 
Mas a lentidão com que no planalto paulista se vão impor costumes, técnicas ou 
tradições vindos da metrópole – é sabido como em São Paulo a própria língua 
portuguesa só suplantou inteiramente a geral, da terra, durante o século XVIII – terá 
profundas conseqüências. Desenvolvendo-se com mais liberdade e abandono do que 
em outras capitanias, a ação colonizadora realiza-se, aqui, por uma contínua 
adaptação a condições específicas do meio americano. Por isso mesmo não se enrija 
logo em formas inflexíveis. Retrocede, ao contrário, a padrões primitivos e rudes: 
espécie de tributo pago para um melhor conhecimento e para a posse final da terra. 
Só aos poucos, embora com extraordinária consistência, consegue o europeu 
implantar num país estranho algumas formas de vida que trazia do Velho Mundo. 
Com a consistência do couro, não a do ferro ou do bronze, dobrando-se, ajustando-
se, amoldando-se a todas as asperezas do meio.20 

  

 

                                                 
19 HOLANDA, 1994, p. 9. Ênfase minha. 
20 HOLANDA, 1994, pp. 9-10. Ênfase minha. 
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Como se vê, não é preciso optar por uma das duas perspectivas (a de Freyre 

ou a de Sérgio), mas combiná-las, integrá-las. Não teríamos portugueses em Piratininga 

sem a empresa colonizadora portuguesa. De outro lado, a perspectiva de Sérgio Buarque 

matiza e enriquece a perspectiva de Freyre. 

A rejeição ao transplante cultural e à idéia de modelo, a idéia da variedade 

de habitats, sintetizada na oposição litoral/sertão, e a idéia da singularidade paulista, 

que já constava em Raízes do Brasil, sustentam o diálogo de Caminhos e fronteiras com 

Casa Grande & Senzala. A bem dizer, Caminhos e fronteiras é uma réplica ao modelo 

de Freyre sobre o desenvolvimento histórico do Brasil. Assim como Caminhos e 

fronteiras é outra versão de Raízes do Brasil, também pode ser visto como a versão 

paulista de Casa Grande & Senzala; no dizer de Sérgio Buarque, é Casa Grande & 

Senzala – de cabeça para baixo: em vez do Brasil dominado pelo açúcar e voltado para 

o Atlântico, o Brasil em movimento, voltado para o interior.  

 

 

7.3 Diálogo com Capistrano de Abreu 

 

Se a narrativa histórica de Caminhos e fronteiras focaliza o interior em vez 

da costa, sugerindo que a vitalidade e o dinamismo da sociedade colonial se acham no 

sertão, esse é um traço valioso do diálogo amistoso com Capistrano de Abreu.21 A 

relevância de Capistrano de Abreu para Caminhos e fronteiras não pode ser 

dimensionada a partir da mera ocorrência de menções explícitas; de fato, as menções a 

Capistrano de Abreu são em número semelhante às feitas a Varnhagen e muito 

inferiores às menções relativas a Saint-Hilaire, Martius, Georg Friederici ou Erland 

Nordenskiöld, por exemplo. Uma abordagem meramente quantitativa das menções 

explícitas não faria justiça ao lugar de Capistrano de Abreu naquele livro de Sérgio 

Buarque.  

O diálogo de Sérgio Buarque com Capistrano de Abreu começa cedo. 

Constava na primeira edição de Raízes do Brasil significativa referência a Capistrano de 

Abreu, tido como “o mais sábio dos nossos historiadores”.22 O elogio é desdobrado em 

                                                 
21 O diálogo de Sérgio Buarque com Capistrano de Abreu tem recebido pouca atenção dos pesquisadores. 
Uma exceção é o valioso estudo de Lúcia Paschoal Guimarães. Ver: GUIMARÃES, L. M. Paschoal. 
Itinerários historiográficos inexplorados: Sérgio Buarque de Holanda na trilha de Capistrano de Abreu. 
Maracanâ, Rio de Janeiro, n. 2, pp. 101-113, 2004.   
22 HOLANDA, 1936, p. 53. 
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“O pensamento histórico no Brasil nos últimos 50 anos” (Correio da Manhã, 15 de 

julho de 1951) e se inicia com a afirmação de que “não é fácil distinguir a situação do 

pensamento histórico no Brasil durante este meio século sem fixar o papel eminente de 

quem deu o primeiro passo para ampliar decisivamente suas perspectivas”: Capistrano 

de Abreu. Na obra deste historiador, “a erudição teria de predominar de modo 

absorvente sobre a especulação, e só por vias indiretas é possível determinar 

razoavelmente o que fosse o ‘pensamento’ histórico nela representado”. Não obstante, 

“em nítido contraste com tantos dos seus precessores, e refiro-me neste ao caso aos mais 

ilustres, o fato bruto e o simples testemunho não imperam esmagadoramente nessa 

obra”, que tampouco constitui “aquela argila maleável de que fazem construções 

imaginosas, próprias para lisonjear interesses, vaidades ou paixões da hora que passa”.23 

Qual o espírito – o pensamento informador – dessa obra? “Sabemos que em sua 

mocidade Capistrano não fora infenso ao positivismo comtiano e que mais tarde aderira 

com mais firmeza e fervor às doutrinas de Spencer”. Após reconhecer a presença desses 

influxos intelectuais, Sérgio Buarque afirma:  

Mas dos princípios positivistas e evolucionistas só guardaria obstinadamente o senso 
da medida, da precisão, do rigor nos raciocínios, que retém a imaginação dentro de 
limites plausíveis, além de uma sensibilidade aguçada à importância de ação dos 
fatores cósmicos – da terra, do meio, do clima – sobre as instituições humanas. 
Em seus escritos, bem raras são as referências a historiadores contemporâneos. Em 
compensação, divulgou e traduziu alguns geógrafos (e antropólogos), não só aqueles 
que, como Wappäus e Sellin, se ocuparam expressamente do Brasil, mas ainda os 
que, como Kirchhoff, encaram de maneira geral as relações entre o homem e a terra. 
24       

 

Na caracterização que Capistrano fez de um livro de Kirchhoff, Sérgio 

Buarque apreende “todo um programa de trabalho que, dentro dos limites cronológicos 

previstos, iria desenvolver em sua pequena obra mestra – Capítulos de história 

colonial”, que “diverge fundamentalmente de todas as tentativas anteriores do mesmo 

tipo”, uma vez que “os aspectos mais nitidamente políticos e os que dependem da pura 

ação individual, dificilmente redutíveis a qualquer determinismo, cedem passo a outros, 

aparentemente humildes e rasteiros, que mal conseguem encontrar guarida na 

concepção tradicional da história”.25 Sérgio detalha o ponto: 

                                                 
23 HOLANDA, O pensamento histórico no Brasil nos últimos 50 anos. In: MONTEIRO & EUGÊNIO 
(orgs.), 2008, p. 601.  
24 HOLANDA, O pensamento histórico no Brasil nos últimos 50 anos. In: MONTEIRO & EUGÊNIO 
(orgs.), 2008, p. 602.  
25 HOLANDA, O pensamento histórico no Brasil nos últimos 50 anos. In: MONTEIRO & EUGÊNIO 
(orgs.), 2008, p. 602. Na discussão sobre os méritos do historiador cearense, Sérgio Buarque forma com 
aqueles que viram nas pesquisas de Capistrano um novo rumo e um sinal de renovação historiográfica – 
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Assim é que às guerras flamengas, por exemplo, um dos temas diletos de antigos 
historiadores, consagra apenas trinta e poucas páginas, contra mais de cem 
devotadas ao sertão; quase o inverso da proporção relativa que têm essas matérias na 
primeira edição da História Geral de Varnhagem. E no povoamento do sertão 
distingue expressamente entre as expedições colonizadoras, que alcançariam 
influência perdurável, e outras, que lhe parecem apenas despovoadoras e 
devastadoras: só as primeiras o interessam vivamente. Na história do extremo sul, 
volta-se com antipatia contra as fases bélicas, revolucionárias, “heróicas”. À própria 
Inconfidência, movimento político explicável pela influência de idéias adventícias – 
que não se entranham em nossa tradição vinda dos primeiros tempos da colônia –, 
reage com um silêncio sintomático e certamente deliberado.26           

 

Nas páginas que, nessa ampla resenha, dedicou ao historiador cearense, 

Sérgio endossa a idéia de Capistrano de que seu programa diverge fundamentalmente de 

todas as tentativas anteriores do mesmo tipo: o foco volta-se de preferência, com 

notável ganho de qualidade, para o sertão. Quem negará que o sertão e os aspectos 

aparentemente humildes e rasteiros são os objetos privilegiados de Caminhos e 

fronteiras? 

Uma história dessa natureza não agradaria a todos. Em carta datada de 15 de 

outubro de 1899, Aníbal Falcão dirigiu-se a Capistrano de Abreu para contestar ideias 

expendidas no estudo sobre “os caminhos antigos e o povoamento do Brasil”, publicado 

no Jornal do Commercio pouco antes: em 12 e 29 de agosto e 10 de setembro de 1899. 

Acerca do papel de pernambucanos e paulistas na história do Brasil, Aníbal Falcão 

afirma que, se os pernambucanos não completaram o reconhecimento da terra, não 

carregam culpa por isso, ainda mais se comparados aos paulistas: “Os pernambucanos 

não esquadrinharam o país em cuja orla marítima elegeram sua habitação, por muitos 

motivos dos quais descobristes um: a inavegabilidade dos rios (salvo – e ainda assim – o 

São Francisco) pelos quais deveriam subir ao sertão”. Havia, porém, motivos mais 

ponderáveis. Primeiro: “Eles tinham coisa mais importante a fazer, que era [...] defender 

suas posições”. Segundo: “Muitíssimo benefício nos deram maior do que este: o da 

pronta constituição de uma nova Pátria – a nossa”.27 Falcão argumenta que “tudo eles da 

                                                                                                                                               
como faz, em nossos dias, Ronaldo Vainfas, em juízo abalizado: “Capítulos de história colonial é obra de 
máxima importância na historiografia brasileira, por mais que, à luz de critérios atuais, nela encontremos 
muitas imperfeições, seja de concepção, seja de interpretação. Se fosse o caso de eleger um grande mérito 
dos Capítulos, apenas um, diria que simplesmente deslocou o foco da história do Brasil e repensou o 
próprio objeto. Pois se a história do Brasil colonial era até então, desde Varnhagen, a história da 
colonização portuguesa, os Capítulos fizeram da Colônia – da sociedade colonial – o protagonista da 
história. Sociedade múltipla e diversificada, com seus contrastes e tensões”. VAINFAS, Ronaldo. 
Capistrano de Abreu. In: MOTA, Lourenço Dantas. Introdução ao Brasil: um banquete nos trópicos, I. 2 
ed. São Paulo: SENAC, 1999, pp. 188-189.    
26 HOLANDA, O pensamento histórico no Brasil nos últimos 50 anos. In: MONTEIRO & EUGÊNIO 
(orgs.), 2008, p. 603.  
27 FALCÃO, Aníbal. Fórmula da civilização brasileira. Rio de Janeiro: Guanabara, 1933, p. 198.  
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Europa transportaram às regiões vizinhas de Iguassu, e defenderam-no com heroísmo: 

costumes, leis, indústria, literatura científica e poética – o conjunto, enfim, da mais 

adiantada civilização do mundo atual”.28 Ele parece concordar com a idéia de que há, no 

Brasil, duas sociedades distintas com suas histórias respectivas: a do litoral (da 

implantação, ou transplante, da civilização européia) e a do sertão – de que seriam 

emblemas os pernambucanos e os paulistas. Mas ele tem uma avaliação oposta à de 

Capistrano: 

Que fizeram os teus paulistas? 
Em primeiro lugar, porque já eram habitadores do sertão, não tinham que lutar com 
os fortes competidores europeus; em segundo lugar, descobriram apenas o que se 
lhes deparou na sua caçada aos índios para a exploração do ouro. Nisto não os 
guiava o primeiro impulso d’um brasileiro espontâneo: a cobiça devastou-lhes terras 
cujos íncolas eles exterminaram pelo arcabuz ou pelo cativeiro.  
Ainda que eu pudesse demonstrar essas afirmativas, nem tenho tempo de o fazer, 
nem tu de tal precisas. Mas, Capistrano de Abreu, historiador do Brasil, carece de 
justiça e de verdade. Que o Tietê não se lhe represente melhor do que é e, sobretudo, 
foi: rio da escravização dos índios; está muito longe de haver sido o Nilo, em cujas 
margens se fundou a nossa civilização. 29               

 

As palavras de Falcão ajudam a compreender a natureza do diálogo de 

Sérgio Buarque com Capistrano de Abreu. O que afasta Aníbal Falcão do historiador 

cearense é mutatis mutandi o que afasta Sérgio Buarque (em Monções e Caminhos e 

fronteiras) de Gilberto Freyre – e o junta a Capistrano de Abreu: entre as duas histórias 

apontadas por Falcão, Sérgio Buarque elege a história do sertão; e o faz, em parte, como 

crítica à história do Brasil litorâneo. Do diálogo de Caminhos e fronteiras com 

Capistrano de Abreu, esse é talvez o traço mais visível e abrangente: o foco no interior. 

Sobre a invasão flamenga, dissera o historiador cearense que “constitui mero episódio 

da ocupação da costa”, acrescentando em seguida: “Deixa-a na sombra a todos os 

respeitos o povoamento do sertão, iniciado em épocas diversas, de pontos apartados, até 

formar-se uma corrente interior, mais volumosa e mais fertilizante que o tênue fio 

litorâneo”.30 No final de Capítulos de história colonial, ressurge o tema:  

Observando a distribuição geográfica dos povadores notavam-se duas correntes 
fáceis de distinguir. A corrente espontânea do povoamento tendia à continuidade e 
procurava a periferia a Oeste, ao Norte e ao Sul. A corrente voluntária, determinada 

                                                 
28 FALCÃO, 1933, p. 198-199. A carta de Aníbal Falcão foi anexada por Capistrano de Abreu em nota ao 
estudo sobre os “Caminhos antigos e povoamento do Brasil”, que integra o livro homônimo. Ver 
ABREU, Capistrano. Caminhos antigos e o povoamento do Brasil. Fortaleza: Edições Demócrito Rocha, 
2004, pp. 101-102.    
29 FALCÃO, 1933, p. 199. 
30 ABREU, João Capistrano de. Capítulos de história colonial. 7 ed. anotada e prefaciada por José 
Honório Rodrigues. Belo Horizonte: Itatiaia; São Paulo: Editora da Universidade de S. Paulo, 1988, p. 
141. 
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por ação governativa, ambição de territórios ou vantagens estratégicas, aparecia 
salteada e desconexa. 31 

   

Os trechos citados condensam a visão de história do Brasil de Capistrano de 

Abreu – ao menos, do veio mais original. Semelhante a ela, em teor e significação, são 

aquelas extraídas de Monções e levadas para a Introdução de Caminhos e fronteiras:    

Durante os primeiros tempos da colonização do Brasil, os sítios povoados, 
conquistados à mata e ao índio, não passam, geralmente, de manchas dispersas ao 
longo do litoral, mal plantadas na terra e quase independentes dela. Acomodando-se 
à arribada de navios mais do que ao acesso do interior, esses núcleos voltam-se 
inteiramente para o outro lado do oceano. 
[...] 
Vencida porém a escabrosidade da serra do Mar, sobretudo na região de Piratininga, 
a paisagem colonial já toma colorido diferente. Não existe aqui a coesão externa, o 
equilíbrio aparente, embora muitas vezes fictício, dos núcleos formados no litoral 
nordestino, nas terras do massapé gordo, onde a riqueza agrária pode exprimir-se 
na sólida habitação do senhor de engenho. A sociedade constituída no planalto da 
capitania de Martim Afonso mantém-se, por longo tempo ainda, numa situação de 
instabilidade ou imaturidade, que deixa margem ao maior intercurso dos adventícios 
com a população nativa. Sua vocação estaria no caminho, que convida ao 
movimento; não na grande propriedade rural que forma indivíduos sedentários. 
[...] 
Mas a lentidão com que no planalto paulista se vão impor costumes, técnicas ou 
tradições vindos da metrópole – é sabido como em São Paulo a própria língua 
portuguesa só suplantou inteiramente a geral, da terra, durante o século XVIII – terá 
profundas conseqüências. Desenvolvendo-se com mais liberdade e abandono do que 
em outras capitanias, a ação colonizadora realiza-se, aqui, por uma contínua 
adaptação a condições específicas do meio americano. Por isso mesmo não se 
enrija logo em formas inflexíveis. Retrocede, ao contrário, a padrões primitivos e 
rudes: espécie de tributo pago para um melhor conhecimento e para a posse final da 
terra. Só aos poucos, embora com extraordinária consistência, consegue o europeu 
implantar num país estranho algumas formas de vida que trazia do Velho Mundo. 
Com a consistência do couro, não a do ferro ou do bronze, dobrando-se, ajustando-
se, amoldando-se a todas as asperezas do meio.32 

 

O interior é o objeto privilegiado de Capistrano de Abreu e Sérgio Buarque. 

A escolha do objeto implica uma abordagem afim, que privilegia a singularidade 

cultural e não o transplante de modelo. Demais, há em comum aquilo que se pode 

chamar o “senso da realidade”, a idéia de que o homem (sobretudo o do sertão) depende 

do meio natural e precisa adaptar-se a ele. Diz Capistrano sobre os bandeirantes: 

“Costumavam partir de madrugada, pousavam antes de entardecer, o resto do dia 

passavam caçando, pescando, procurando mel silvestre, extraindo palmito, colhento 

frutos [...]. Por terra aproveitavam as trilhas dos índios”.33 Em Caminhos e fronteiras, 

                                                 
31 ABREU, Capítulos de história colonial, 1988, p. 233. 
32 HOLANDA, 1994, pp. 9-10. 
33 ABREU, Capítulos de história colonial, 1988, p. 142-143. Em outro trecho, afirma Capistrano: “Da 
vila fundada em Piratininga conhecemos a mera existência ou pouco mais. [...] As cabanas de João 
Ramalho e dos mamelucos seus filhos e parentes, no outro lado da serra donde as águas já corriam para o 
Prata, apregoavam a vitória alcançada sobre a mata virgem do litoral, vitória obtida aqui mais cedo que 
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temos o desenvolvimento magistral desses tópicos. Singularidade cultural e senso da 

realidade (o reconhecimento dos fatores cósmicos que condicionam a ação humana) 

compõem o fundo do diálogo e da afinidade entre Sérgio e Capistrano. 

A esses aspectos se juntam e subordinam tantos outros: a variedade dos 

habitats agindo como elemento diferenciador dos grupos humanos, por exemplo. Já se 

viu que este ponto é endossado por Sérgio, ao menos quanto à diferença entre litoral e 

sertão. Capistrano de Abreu se refere claramente à diversidade de habitats, sua ação 

sobre os grupos humanos no Brasil: 

A maioria constava de mestiços; a mestiçagem variava de composição conforme as 
localidades. Na Amazônia prevalecia o elemento indígena, abundavam mamelucos, 
rareavam mulatos. Na zona pastoril existiam poucos negros e foram assimilados 
muitos índios. À beira-mar e nas comarcas dos metais sobressaía o negro, com todos 
os derivados deste radical. Ao Sul dos trópicos elevava-se a porcentagem de 
brancos. [...] Cinco grupos etnográficos, ligados pela comunidade ativa da língua e 
passiva da religião, moldados pelas condições ambientes de cinco regiões diversas, 
tendo pelas riquezas naturais da terra um entusiasmo estrepitoso, sentindo pelo 
português aversão ou desprezo, não se prezando, porém, uns aos outros de modo 
particular – eis em suma ao que se reduziu a obra de três séculos.34       

 

O aproveitamento de elementos da tradição indígena integra a rede feita de 

senso da realidade e singularidade cultural. Isto também pode ser dito acerca do lugar 

concedido aos caminhos e à mobilidade na obra dos dois historiadores: há consonância 

entre eles.  

Mas há pontos em que Sérgio Buarque diverge de Capistrano de Abreu, a 

saber, o papel dos bandeirantes e a confiabilidade das fontes jesuíticas a esse respeito. 

Capistrano de Abreu lançou mão à farta de informes jesuíticos para compor 

seu relato sobre as bandeiras, numa atitude típica do historiador dedicado; porém, 

acolheu sem muito questionamento o que registravam. Em Caminhos e fronteiras, ao 

contrário, Sérgio Buarque escreve que textos espanhóis e jesuíticos “devem ser lidos 

com prevenção”, pois neles “a atividade dos bandeirantes só aparece sob a luz mais 

desfavorável”.35  

 Quanto aos bandeirantes, Sérgio Buarque escreveu que, no povoamento do 

sertão, Capistrano “distingue expressamente entre as expedições colonizadoras, que 

alcançariam influência perdurável, e outras, que lhe parecem apenas despovoadoras e 

                                                                                                                                               
em qualquer outra parte do Brasil, porque os colonos apenas continuaram a obra dos indígenas, já 
achando aberto por cima de Paranapiacaba e aproveitando a trilha dos Tupiniquins”. ABREU, Capítulos 
de história colonial, 1988, p. 85.   
34 ABREU, Capítulos de história colonial, 1988, pp. 233-4 e p. 256. 
35 HOLANDA, 1994, p. 91. 
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devastadoras: só as primeiras o interessam vivamente”.36 Ao tratar das bandeiras 

paulistas, nos Capítulos de história colonial, ao cabo da narração de atrocidades 

cometidas contra os indígenas das missões, Capistrano indaga: “Compensará tais 

horrores a consideração de que por favor dos bandeirantes pertencem agora ao Brasil as 

terras devastadas?”37 Aos olhos de historiadores paulistas, a pergunta de Capistrano 

deveria ser respondida levando-se em conta as condições de vida na época, como ele 

próprio fizera quanto aos portugueses do século XV. Sobre estes, ele escrevera, com 

palavras tomadas de A. Costa Lobo: 

O português do século XV era fragueiro, abstêmio, de imaginação ardente, propenso 
ao misticismo, caráter independente, não constrangido pela disciplina ou contrafeito 
pela convenção. O seu falar era livre, não conhecia rebuços nem eufemismos de 
linguagem. 
[...] 
Com a rudeza dos costumes que assinala aqueles tempos, a segurança da própria 
pessoa, família e haveres, dependia em grande parte da força e energia individual; 
daí freqüentes homizios, agressões, feridos e mortes que habituavam à contemplação 
da violência e da dor, infligida ou recebida. [...] Cruezas que hoje denotariam a 
crueza de um caráter perverso não tinham nesses tempos semelhante significação.38      

   

 A resposta (indireta) de Sérgio à indagação de Capistrano de Abreu pode 

ser lida em duas passagens. Ele parece não ter dúvida que faltou a Capistrano uma 

adequada compreensão do tema das bandeiras, que estendesse a apreciação sobre a 

rudeza dos costumes no século XV português ao modo de vida no planalto de 

Piratininga, dando acolhida às suas condições concretas. Isto se apreende na leitura de 

um trecho de Caminhos e fronteiras: 

Deve-se admitir que nessas épocas iniciais a compreensão justa das realidades, as 
maiores probabilidades de determinar e criar o futuro, o verdadeiro manancial de 
energias ativas, não estavam nos costumes naturalmente mais policiados e sem 
dúvida mais suaves, que se iam implantando no litoral, e nem mesmo na indignação 
piedosa do jesuíta contra os escravizadores de índios. Estaria antes nos instintos 
obscuros, nas inclinações muitas vezes grosseiras, nos interesses freqüentemente 
imorais que animavam o bandeirante devassador dos sertões. E estavam certamente 
nessa incorporação necessária de numerosos traços da vida do gentio, enquanto não 
fosse possível uma comunidade civil e bem composta, segundo os moldes 
europeus.39 

 
O segundo trecho em que Sérgio Buarque responde a (e discrepa de) 

Capistrano de Abreu encontra-se no capítulo 9 de Caminhos e fronteiras. A indagação 

de Capistrano – “Compensará tais horrores a consideração de que por favor dos 

bandeirantes pertencem agora ao Brasil as terras devastadas?” – ressoa na indagação de 
                                                 
36 HOLANDA, O pensamento histórico no Brasil nos últimos 50 anos. In: MONTEIRO & EUGÊNIO, 
2008, p. 603.  
37 ABREU, Capítulos de história colonial, 1988, p.146. 
38 ABREU, Capítulos de história colonial, 1988, p. 59. 
39 HOLANDA, 1994, pp. 21-22. 
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Sérgio sobre as monções: “Compensaria tal riqueza tudo quanto exigiram as monções 

dos desbravadores do Brasil Central?” A pergunta daquele ficara suspensa no ar, 

sutilmente moralista; a pergunta deste é respondida sem titubeio: “É fácil responder, 

neste ponto, pela negativa. Mas postos nos dois pratos da balança os lucros e as perdas 

que porventura terão ficado do esforço daqueles desbravadores, os primeiros hão de 

avultar por imensa margem”.40 Sérgio Buarque argumenta que “uma parcela da maior 

importância representará o que eles significaram particularmente para a unidade de 

nosso país”, e que “outro resultado permanente está em que as monções puderam 

corroborar de modo admirável a obra iniciada pelas bandeiras, assegurando-nos a posse 

plena e tranqüila de uma área de milhões de quilômetros quadrados”.41 Não parece 

caber dúvida sobre a resposta de Sérgio Buarque à indagação de Capistrano de Abreu 

nem que ela se estriba em uma abrangente visão organicista.  

Outro passo que demarca bem a diferença entre Sérgio Buarque e 

Capistrano de Abreu se acha fora de Caminhos e fronteiras, no estudo sobre a língua-

geral em São Paulo. Sérgio evoca documento firmado por Domingos Jorge Velho, em 

que “o famoso caudilho procura escusar e até exaltar o comportamento dos sertanistas 

preadores de índios”, alegando ao Rei que as tropas paulistas, não remuneradas pela 

Coroa, não iam a escravizar, mas a reduzir ao convívio da urbana e civil sociedade o 

gentio brabo e comedor de carne humana, e que se os índios ferozes são postos a servir 

nas lavras e lavouras isto não significa cativeiro, pois vão aprender a amanhar a terra, 

enfim, a trabalhar para o sustento próprio, acrescentando que “em vão trabalha quem os 

quer fazer anjos antes de os fazer homens”. Em seguida, observa Sérgio Buarque: 

Deixando de parte toda aquela rústica e especiosa pedagogia com que se procura 
disfarçar o serviço forçado do gentio em benefício de senhores particulares, é 
impossível desprezar a sentença cabal que aqui se lavra contra o sistema dos padres. 
Anjos, não homens, é o que pretendem realmente fabricar os inacianos em suas 
aldeias, sem conseguir, em regra, nem uma coisa, nem outra. Ainda nos dias de hoje 
é essa, sem dúvida, a mais ponderável crítica que se poderá fazer ao regime das 
velhas missões jesuíticas.42      

 

Esta é talvez a mais clara amostra da visão de Sérgio Buarque sobre as 

reduções jesuíticas. Esses trechos conformam o fundo das divergências de Sérgio 

Buarque com Capistrano de Abreu, cabendo lugar especial àquele sobre “o verdadeiro 

manancial de energias ativas”, que não estaria “nos costumes naturalmente mais 

                                                 
40 HOLANDA, 1994, p. 151. 
41 HOLANDA, 1994, p. 151. 
42 HOLANDA, Sérgio Buarque de. A língua-geral em São Paulo. In: HOLANDA, 1995, p. 127. Texto 
publicado originalmente no Estado de S. Paulo, edições de 11 e 18 de maio e 13 de junho de 1945.  
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policiados e sem dúvida mais suaves, que se iam implantando no litoral, e nem mesmo 

na indignação piedosa do jesuíta contra os escravizadores de índios”.  

Outra diferença entre Sérgio e Capistrano: a ênfase do historiador cearense 

na ação modificadora do meio natural, variado, conduzia a uma avaliação desalentada 

acerca dos resultados da colonização portuguesa:  

Cinco grupos etnográficos, ligados pela comunidade ativa da língua e passiva da 
religião, moldados pelas condições ambientes de cinco regiões diversas, tendo pelas 
riquezas naturais da terra um entusiasmo estrepitoso, sentindo pelo português 
aversão ou desprezo, não se prezando, porém, uns aos outros de modo particular – 
eis em suma ao que se reduziu a obra de três séculos. 43   

 

Esse tom sutilmente desanimado não aparece nas páginas de Raízes do 

Brasil ou Caminhos e fronteiras, a despeito das críticas às práticas predatórias presentes 

nesses livros. Em Sérgio Buarque o senso de diversidade não rompe com o senso de 

unidade, nem a crítica traduz desalento. Nas linhas de Monções levadas para a 

Introdução de Caminhos e fronteiras, Sérgio escreveu:  

É verdade que essas diferenças [entre a sociedade litorânea e a de Piratininga] têm 
caráter relativo e que delas não é lícito tirar nenhuma conclusão muito 
peremptória. A mobilidade dos paulistas está condicionada, em grande parte, a certa 
insuficiência do meio; insuficiência para nutrir os mesmos ideais de vida estável, 
que nas terras da marinha puderam realizar-se quase ao primeiro contato mais íntimo 
entre o europeu e o mundo novo. Distanciados dos centros de consumo, 
impossibilitados, por isso, de atrair em grande escala os negros africanos, deverão 
eles contentar-se com o braço indígena, com os "negros" da terra; para obtê-los é 
que serão forçados a correr sertões inóspitos e ignorados. Em toda parte é idêntico o 
objetivo dos colonos portugueses. Diverge unicamente, ditado pelas circunstâncias 
locais, o compasso que, num e noutro caso, regula a marcha para esse objetivo.44 

 
 

Por outro lado, a nota de desalento de Capistrano de Abreu ressoa quando 

trata do quadro geral da colonização portuguesa no Brasil, mas não quando se refere a 

São Paulo (se não está em pauta a ação dos bandeirantes). Em Caminhos antigos e o 

povoamento do Brasil, Capistrano de Abreu contribui, de leve, com a idéia de 

singularidade paulista: “Entretanto, lentamente São Paulo foi-se reerguendo. A 

plantação de cana, de café, a imigração, as estradas de ferro, os fatores geográficos 

revalorizados, deram-lhe nova e mais vigorosa vida e lhe restituíram a hegemonia que 

há anos representa em toda a vida brasileira”.45 Nisto foi seguido de perto pelo amigo e 

                                                 
43 ABREU, Capítulos de história colonial, 1988, p. 256. 
44 HOLANDA, 1994, pp. 9-10. 
45 ABREU, Capistrano. Caminhos antigos e o povoamento do Brasil. Fortaleza: Edições Demócrito 
Rocha, 2004, p. 54. Também ao Rio de Janeiro dedica Capistrano de Abreu palavras simpáticas: “A 
cidade de S. Sebastião, mais moderna que São Paulo ou Pernambuco, menos ilustre que qualquer delas, 
prospera verdadeiramente só depois que os paulistas rasgaram a cintura de matas ambientes, contra a qual 
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discípulo Paulo Prado, que escreveu um desanimado Retrato do Brasil (mas, em geral, 

vigoroso e ponderado quando se refere às bandeiras) e uma Paulística que trata com 

apreço o papel dos bandeirantes e de São Paulo na história do Brasil.  

 

 

7.4 Diálogo com historiadores paulistas 

 

O organicismo sustenta a produção intelectual de Sérgio Buarque e orienta 

suas intervenções, declaradas ou não, no debate intelectual. Isto vale para os escritos do 

jovem Sérgio, mas também para Raízes do Brasil e Caminhos e fronteiras. Estão entre 

os temas do organicismo: singularidade cultural (do Brasil, de São Paulo), adaptação à 

realidade e autenticidade. Em Caminhos e fronteiras, esses temas se enlaçam na 

história dos habitantes de Piratininga. É justo assinalar-se o que distingue Sérgio 

Buarque de outros historiadores paulistas, como Paulo Prado e Alfredo Ellis Júnior, 

todavia, convém não perder de vista que a singularidade paulista ocupa a atenção deles 

todos. Portanto, o diálogo de Caminhos e fronteiras com a historiografia paulista não 

ocorre apenas como afastamento e diferença; envolve também aproximação e afinidade. 

Tratarei dos diálogos de Caminhos e fronteiras com Eduardo Prado e Paulo Prado, sem 

pretender abarcar todos os aspectos. O tema merece estudo detalhado e compreensivo, 

que aqui apenas sugiro.46  

A singularidade paulista já se anunciava em 1692, quando escrevia Câmara 

Coutinho, Governador Geral do Brasil, que “a vila de S. Paulo há muitos anos que é 

República de per si, sem observância de lei nenhuma, assim divina como humana”. 

Mais tarde, no século XVIII, ressurge em Frei Gaspar da Madre de Deus, com a 

valorização do mameluco e das conquistas territoriais dos paulistas, e em Pedro Taques, 

com sua prosápia de nobreza. Está presente, de forma tácita, sem viés laudatório, em 

textos de Capistrano de Abreu, com sua ênfase na vida no sertão e na diversidade de 

                                                                                                                                               
os cariocas não se animaram, foi escolhida para a corte e residência. [...] Por ter sido uma vez a cabeça e 
continuará por muito tempo ainda, apesar da ameaça guaiana: se não foi aqui que primeiro se concebeu a 
idéia de uma nação, aqui pelo menos se realizou este sonho que bem perto esteve de esvair-se como 
sonho”. ABREU, 2004, p. 81.    
46 Há estudo comparativo sobre a representação do bandeirante em Sérgio Buarque de Holanda, Alfredo 
Ellis Jr. e José de Alcantara Machado: GOLDMAN, Elisa. O humilde e o sublime: a representação do 
bandeirante na historiografia paulista. Dissertação de mestrado. Rio de Janeiro: PUC, 1997. Ver também 
ABUD, Kátia. O sangue intimorato e as nobilíssimas tradições: a construção de um símbolo paulista, o 
bandeirante. Tese de doutorado. São Paulo: USP, 1985; FERREIRA, Antonio Celso. A epopéia 
bandeirtante: letrados, instituições, invenção histórica (1870-1940). São Paulo: Editora da Unesp, 2002.  
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habitats no Brasil, destacando o papel das entradas e dos jesuítas. Mas Capistrano fez 

pesar sobre a atividade dos sertanistas uma dúvida moral. Se Capistrano de Abreu 

inspirou historiadores paulistas, não forjou a legenda aurea do bandeirante, nem fez o 

elogio do povo paulista. Isto se acha em outro lugar: nas páginas de Saint-Hilaire e 

Oliveira Martins, sobretudo deste.  

Escreveu Saint-Hilaire: 

Orgulhosos por força da nobreza de seus ancestrais, animados pelo espírito de 
liberdade selvagem que caracteriza a raça americana, espírito herdado do sangue 
materno, acostumados a ser obedecidos por numerosos escravos, passando grande 
parte de suas vidas nos desertos, longe de toda vigilância, os paulistas nunca foram 
um povo submisso. [...] 
Quando se sabe, por experiência própria, quantas fadigas, privações, perigos, ainda 
hoje aguardam o viajante que se aventura nessas longínquas regiões e se toma 
conhecimento do itinerário das intermináveis incursões dos antigos paulistas, tem-se 
a impressão de que esses homens pertenciam a uma raça de gigantes. 47 

 

Aí já estão os topoi do espírito de liberdade, do ânimo insubmisso e da 

energia tremenda dos paulistas dos séculos XVI, XVII e início do XVIII. A expressão 

“raça de gigantes” foi adotada no título de um livro de Alfredo Ellis Jr. e sintetizou a 

auto-imagem do paulista. As páginas elogiosas de Saint-Hilaire empalidecem ante as de 

Oliveira Martins. A singularidade de São Paulo ganha vigor inédito nas páginas de O 

Brasil e as colônias portuguesas, cuja primeira edição saiu em 1880. Escreve Oliveira 

Martins: 

A nação brasileira desenvolve-se colonialmente ao norte, orgânica e 
espontaneamente ao sul. Semi-independente, a região de S. Paulo-Minas, com a 
grande baía do Rio de Janeiro, capital natural do império futuro, está na sombra 
elaborando uma construção orgânica; enquanto o Brasil oficial, o Brasil brilhante, 
opulento, o Brasil dos vice-reis e governadores, assenta ao norte, na Bahia e em 
Pernambuco. 
Esse Brasil, porém, não era geograficamente o centro do império. O seu clima 
parecia condená-lo à eterna condição de colônia dependente de uma cultura exótica 
e da escravidão africana, ou à sorte infeliz de um Paraguai jesuíta. Não havia ainda 
então intensidade de vida coletiva bastante para propor com evidência o dualismo 
que o observador descobre sempre latente; e foi um caso fortuito que, trazendo à 
vida econômica da colônia um elemento novo, fez surgir, não o dualismo, mas a 
imediata e absoluta supremacia da metade sul do Brasil central, supremacia 
consagrada no meado do XVIII século pela transferência da capital da Bahia para o 
Rio de Janeiro.   
Esse caso fortuito nasceu do caráter aventureiro, audaz, explorador, dos habitantes 
de S. Paulo, nos quais a semente do gênio descobridor dos portugueses pudera 
medrar livremente, à sombra de um clima benigno e de uma colonização natural 
agrícola. [...] 
Esse caso fortuito é a descoberta das minas, à qual o Brasil deve a rápida definição 
de sua independência. Na riqueza do ouro encontrou a população de S. Paulo uma 
força predominante com que impôs a sua supremacia – como homogeneidade, como 
coesão, como originalidade e autonomia nacional – às províncias do Norte, cuja 

                                                 
47 SAINT-HILAIRE, Auguste. Viagem à Província de São Paulo. São Paulo: Livraria Martins; Edusp, 
1972, pp. 14-15.  
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existência era artificial, na população toda estrangeira, quer nos brancos 
portugueses, quer nos negros africanos; artificial no regime do trabalho e natureza da 
cultura: cuja vida, enfim, era a de uma fazenda ultramarina de Portugal, amanhada e 
cultivada pelo gênio dos estadistas, e não a de uma nação nova existindo 
independente e autônoma, por virtude de uma população fixada e naturalizada no 
solo sobre que vivia.48             

 

Oliveira Martins forjou as metáforas fortes sobre o papel dos paulistas e de 

São Paulo na história do Brasil. Ele fala de “alma da nação” e de “coração do país” ao 

destacar a singularidade paulista. Obviamente não se refere então à pujança econômica, 

mas ao ânimo firme, à autonomia e as conquistas territoriais dos paulistas nos séculos 

XVI, XVII e XVIII.  

O espírito aventureiro dos paulistas foi a primeira alma da nação brasileira; e S. 
Paulo, esse foco de lendas e tradições maravilhosas, o coração do país. Daí partiu o 
movimento de ocupação do interior dos sertões, daí a colonização se alargou para o 
sul, até o Paraguai, até o Prata.49 

 

Se olharmos com atenção, mesmo que a influência de Capistrano se faça 

sentir, o tópico da singularidade histórico-cultural de São Paulo lhes foi dado, em 

primeiro lugar, e sem restrição, por Oliveira Martins. Este participava de uma roda de 

intelectuais (os “Vencidos da vida”) que reunia Guerra Junqueiro, António Candido, 

Ramalho Ortigão, Eça de Queiroz e outros, ativa entre 1887 e 1893. Espíritos 

cosmopolitas, críticos severos dos costumes e da tradição portuguesa, acham-se nas 

páginas de alguns deles, ladeando o realismo, um veio quase romântico, no caso de 

Oliveira Martins, organicista. Cosmopolitas, deslumbrados com a França e a civilização 

moderna – a ponto de Eduardo Prado escrever que “Eça de Queiroz pertence a uma 

geração portuguesa que, na sua mocidade, se enchia de emoção com a mudança de um 

ministério, sob o regimen do Segundo Império, e que, às vezes, não sabia os nomes dos 

homens que em Lisboa estavam governando Portugal” –50 aos poucos, e em parte, 

mudarão de atitude. É o que ocorre com Eça de Queiroz, que sob esta inspiração 

escreverá A ilustre Casa de Ramires e A cidade e as serras – obra que deixou inacabada 

–, livros voltados para a tradição e as raízes rurais, que fustigara sem piedade em outros 

tempos. Ao que parece, essa mudança de atitude ganha forma na década de 1880; 

mostra-se já em “O francesismo”, texto publicado postumamente (Últimas páginas, em 

1912), cuja redação Guerra da Cal situa em 1877 e João Medina entre 1877-1888. Nesse 

                                                 
48 MARTINS, Oliveira. O Brasil e as colônias portuguesas. Lisboa: Guimarães, 1978, pp. 75-76.  
49 MARTINS, 1978, pp. 81-82. 
50 PRADO, Eduardo. Eça de Queiroz: o passado, o presente. Coletâneas. São Paulo: Escola Tipográfica 
Salesiana, 1904, v. 1, pp. 306. Originalmente publicado na Revista Moderna em novembro de 1897. 
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artigo, Eça de Queiroz critica o afrancesamento de Portugal: “Há quarenta anos, desde a 

Patuléia, Portugal está curvado sobre a carteira da escola, bem aplicado, com a ponta da 

língua de fora, fazendo a sua civilização, como um laborioso tema, que ele vai vertendo 

dum largo traslado aberto defronte – que é a França”. E aos que o acusavam de 

afrancesado, de desportuguesar Portugal, responde que “em lugar ser culpado da nossa 

desnacionalização, eu fui uma das melancólicas obras dela”.51 Ele conta que embora 

começasse sua carreira em Lisboa, “era realmente como se eu habitasse Marselha”, tudo 

que o cercava e tinha valor a seus olhos era francês: 

Não quero escrever uma página de memórias. Apenas mostrar, tipicamente, como 
eu, e toda a minha geração (excetuando espíritos superiores, como Antero de 
Quental ou Oliveira Martins) nos tínhamos tornado fatalmente franceses no meio de 
uma sociedade que se afrancesava e que, por toda a parte, desde as criações do 
Estado até ao gosto dos indivíduos, rompera com a tradição nacional, despindo-se de 
todo traje português, para se cobrir – pensando, legislando, escrevendo, ensinando, 
vivendo, cozinhando – de trapos vindos da França! [...] Como acontece nessas 
toilletes feitas à pressa, vêem-se ainda, por baixo do arrebique francês, os restos do 
fato primitivo e rude. Portugal ainda usa tamancos. Mas mesmo onde esse 
desventuroso país usa tamancos, tem o seu coração, o seu desejo voltado para a bota 
de verniz bicuda, que vem de Paris.52    

 

    Essa imitação da França é uma tendência fatal, de temperamento, de 

similitude? Não há tal, responde Eça:  

A França é um país de inteligência; nós somos um país de imaginação. A literatura 
da França é essencialmente crítica; nós, por temperamento, amamos sobretudo a 
eloqüência e a imagem. [...] Ora se nenhuma congeneridade de idéia, de sentimento, 
de natureza, de temperamento, nos cola irremediavelmente à França, ser-nos-ia fácil, 
sem dúvida, separar-nos dela, sem que se dilacerassem as raízes mesmas da nossa 
sociedade. Nós estamos apenas colados à superfície, somos um parasita.53 

   

A respeito da passagem do cosmopolitismo afrancesado para a redescoberta 

das raízes por Eça de Queiroz, escreveu Eduardo Prado um lúcido ensaio na Revista 

Moderna (novembro de 1897). Dizia ele: 

Eça de Queiroz teve a grande desvantagem de, intelectualmente, nascer um francês 
do Segundo Império. Ele [Ramalho Ortigão] e Eça de Queiroz olhavam Portugal 
como um país estranho, que muito mal conheciam, que amavam com um amor 
muito vago, muito indefinido, que nem ousavam até confessar. Viam o seu país 
ridículo, porque o ridículo é apenas a desconveniência das cousas que vemos com as 
idéias que temos. Portugal não lhes quadrava, não se justapunha aos seus moldes 
franceses, não entrava nos compartimentos da sua concepção francesa de vida. [...] 
Em toda a Europa houve uma revivescência intensa do nacionalismo. O 
cosmopolitismo desfez-se como um sonho [...]. Em Portugal, houve também a 
renascença do sentimento nacional [...]. A mudança para Paris completou em Eça a 
dolorosa desilusão. [...] A época era da autonomia de cada povo. Grande ou 

                                                 
51 QUEIROZ, Eça de. Francesismo. Obra completa, III. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2000, p. 2107-
2108. 
52 QUEIROZ, 2000, p. 2113-2114. 
53 QUEIROZ, 2000, p. 2117. 
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pequena, pobre ou rica, cada nação aspirava a viver por si. Todas as grandezas do 
gênio da França, para um peninsular já fora da influência da embriaguez das 
metáforas, tinham o grande defeito de ser francesas e não da sua terra. [...] O bem 
anda por todos os lados. A procura da perfeição na sua obra levou Eça de Queiroz, 
corrigido do estrangeirismo que enfurecia Camilo, à grande consolação de ter amor e 
entusiasmo pela sua terra. [...] Eça de Queiroz tem a vida ideal de um artista, graças 
a Deus, como costuma ele sempre dizer, quando fala de um bem que lhe sucedeu, ou 
de um mal evitado, nunca esquecendo de acrescentar: Se Deus quiser – quando fala 
de algum projeto. Deus entrou-lhe em casa. [...] Hoje, Eça de Queiroz parece ter, 
como sonho e última ambição, o viver no campo e em Portugal.54        

 

Oliveira Martins pode ter contribuído para isto? Eduardo Prado escreveu 

que “a paixão da poesia da história portuguesa foi, em grande parte, comunicada a Eça 

de Queiroz por Oliveira Martins”, este homem que “foi todo indignação e desdém, 

quando escreveu o Portugal contemporâneo; foi todo entusiasmo quando evocou a 

ínclita geração d’Avis e a figura deslumbrante do Condestável”.55 Eduardo Prado, 

amigo de Eça de Queiroz, não precisou passar do cosmopolitismo à busca de raízes: era 

homem moderno e também cheio de amor à história e tradição do Brasil. A seu respeito, 

escreveu Maria Amália Vaz de Carvalho: “Ele que tanto amava as tradições e as coisas 

antigas, era bem moderno nessa intensa curiosidade intelectual por influência da qual o 

Universo se lhe tornava no objeto vastíssimo da sua investigação simpática”.56 Paulista, 

católico e monarquista, formou um notável acervo de livros e manuscritos sobre o 

Brasil, a coleção Eduardo Prado. Suas idéias e sua amizade hão de ter exercido benigno 

influxo sobre Eça, no sentido de fortalecer o senso do apreço pela terra natal, que o 

escritor português começara a descobrir pouco antes. O senso histórico e o amor às 

raízes levaram Eduardo Prado a ingressar no debate político. Ele publicou Fastos da 

ditadura militar no Brasil (1890), coletânea dos artigos publicados na Revista de 

Portugal; A ilusão americana (1893); A bandeira nacional (1903); Coletâneas (1904-

1906) – livros de marcado apreço à autonomia, originalidade e autenticidade nacional, 

isto é, pela visão organicista –, além de relatos de viagens. Ao morrer, preparava a 

biografia de Manuel de Moraes, o mameluco que se tornou jesuíta, bandeou-se para os 

holandeses e se tornou calvinista, e depois fez o caminho de volta.57 

Assim como Oliveira Martins influiu sobre a redescoberta das raízes 

lusitanas por Eça de Queiroz, decerto ajudou Eduardo Prado a amadurecer as próprias 

                                                 
54 PRADO, 1904, v. 1, pp. 306, 307, 312-313, 316-317, 323, 328, 333, 334. 
55 PRADO, 1904, v. 1, p. 328. 
56 Apud MATOS, A. Campos (org.). Dicionário de Eça de Queiroz. 2ª. Edição revista e aumentada. 
Lisboa: Editorial Caminho, 1993, verbete “Eduardo Prado”, p.743. 
57 Ver VAINFAS, R. Traição: Um jesuita a serviço do Brasil holandês processado pela Inquisição. São 
Paulo: Companhia das Letras, 2008.   
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idéias sobre o crescimento orgânico do corpo social. A despeito das críticas à sociedade 

e aos governantes portugueses, sua apreciação positiva da colonização portuguesa da 

América, de São Paulo e dos paulistas influiu sobre historiadores paulistas. Eduardo 

Prado o cita com agrado nas Coletâneas e Paulo Prado o evoca em Paulística: “Oliveira 

Martins, num dos lampejos à Michelet da sua obra de historiador – mais romântica que 

científica – afirma que ‘pelos fins do XVI século, a região de S. Paulo apresentava os 

rudimentos de uma nação, ao passo que a Bahia e as dependências do norte eram uma 

fazenda de Portugal na América’”.58 Um e outro o tratam como alguém dotado de 

descortínio, que soube avaliar a relevância de São Paulo para a história do Brasil.   

   

 

7.4.1 Diálogo com Eduardo Prado 

 

Não posso concordar com Carlos Eduardo Berriel quando afirma que 

Eduardo Prado copia as idéias da geração portuguesa de 1870; que teria buscado num 

pólo política e socialmente anacrônico da Europa a base argumentativa para a defesa da 

singularidade cultural brasileira e paulista. Segundo Berriel, a rejeição aos padrões 

europeus e norte-americanos, por parte de Eduardo Prado, “é de segunda linha, já que é 

ela própria uma cópia do procedimento literário da Geração de 1870”.59 O compromisso 

de Eduardo Prado com o organicismo e seu amor à pátria não são fruto de alguma 

“cópia” de procedimento literário. De quem copiou a simpatia monarquista – de Eça, de 

Ramalho Ortigão, de Antônio Cândido? De quem copiou o amor às raízes – de Eça e 

seus amigos francófilos? O interesse e o amor de Eduardo Prado pela tradição, pelas 

raízes históricas e culturais, pelo crescimento orgânico não lança raízes nas idéias da 

Geração portuguesa de 1870, e sim nos pensadores alemães e ingleses, românticos e 

organicistas, lidos a partir de interesse próprio e apropriados de forma orgânica.60 

Oliveira Martins influiu sobre Eduardo Prado, não para formar sua visão de 

mundo, mas no sentido de amadurecer sua reflexão sobre o significado de São Paulo na 

                                                 
58 PRADO, P. Paulística etc. Organização e introdução de Carlos Augusto Calil. São Paulo: Companhia 
das Letras, 2004, p. 86. 
59 BERRIEL, C. E. O. Tietê, Tejo, Sena: A obra de Paulo Prado. Campinas, SP: Papirus, 2000, p. 54. 
60 Sobre as leituras de Eduardo Prado, escreve Maria Amália Vaz de Carvalho, sua amiga: “Lera e sentira 
Ruskin antes de nenhum latino, creio eu, conhecer o hoje tão famoso e citado esteta inglês. Carlyle era-
lhe tão familiar como Shakespeare, e Goethe ensinara-lhe tanto como Dante ou Maquiavel”. Apud 
MATOS, A. Campos (org.). Dicionário de Eça de Queiroz, 1993, verbete “Eduardo Prado”, p.743. 
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história do Brasil e da colonização portuguesa da América.61 De fato, na conferência 

sobre “o catolicismo, a Companhia de Jesus e a colonização do Novo Mundo” (1896), 

destacou Eduardo Prado: 

Oliveira Martins, com a superioridade de percepção que lhe era própria, incitando os 
portugueses a estabelecerem colônias nos planaltos africanos do Alto Zambeze e do 
Shire, citava-lhes sempre o exemplo de São Paulo e, em parte, atribuía o relativo 
insucesso português na África aos estabelecimentos formados no clima desfavorável 
da costa. De São Paulo, dizia, pôde sair a raça que fez o Brasil; tivéssemos tido 
outro S. Paulo, e criaríamos em África outro Brasil. 
Realmente, minhas senhoras e meus senhores, o Brasil foi feito pelos paulistas. Sem 
eles a língua portuguesa seria falada apenas numa estreita faixa de território paralelo 
ao Atlântico. 62         

 

Além do elogio da singularidade paulista e seu significado na história do 

Brasil, a visão positiva da colonização portuguesa ante as colonizações de povos norte-

europeus e puritanos também aproxima Eduardo Prado de Oliveira Martins. Eduardo 

Prado distingue entre o método científico (que “consiste na destruição dos primeiros 

ocupadores do solo”, a exemplo do que ocorreu nas Antilhas e nos Estados Unidos) e o 

método mercantil praticado por ingleses e holandeses (aliam-se “aos pequenos déspotas, 

a quem subjugam, corrompem e fazem instrumentos de uma opressão destinada a 

extorquir tributo ou, sob diferentes nomes e formas, o forçado trabalho da escravidão”) 

ao método católico de Espanha e Portugal, que “são os europeus que mais e melhor se 

                                                 
61 Machado de Assis dizia que Eduardo Prado “sabia bem todas as coisas que sabia”, e decerto não fazia 
ironia com esse homem que a todos cativava. Ainda mais elucidativo é o testemunho de Eça de Queiroz. 
Segundo ele, enquanto na França das luzes se exclamava: “Que esquisito haver Persas!”, Eduardo Prado 
“pertence àqueles que não só consideram muito racional, em tão vário Universo, a existência dos Persas, 
– mas que sustenta que os Persas podem ser amados, desde que sejam compreendidos”. Ora, “a leitura da 
História, assim dirigida, desenvolveu nele um dos seus fortes sentimentos inatos – o amor pelo Passado 
[...], devoção esmorecida, quase apagada neste nosso século XIX, que, por ter surripiado casualmente três 
ou quatro segredos à Natureza, [...] se considera excelsamente superior a todos os povos que não 
conversassem por meio de fios de arame”. Eça prossegue: “A este amor do Passado se pode ainda ligar a 
sua ruidosa cólera, quando o Brasil consumou a Revolução, de que ele, meses antes, estudara as causas 
com tanta serenidade e filosófico desinteresse. Sem estimar consideravelmente os métodos do Império, 
Prado amava o Trono Imperial pela antiguidade que lhe davam, não os anos, mas a hereditariedade, a 
continuidade histórica, como ramo mais poderoso e mais frutífero do velho tronco colonial que 
apodrecera. Era para ele uma instituição de raiz, funda e largamente mergulhada no solo moral da nação, 
que ela tornava mais consistente e a que comunicava, como as raízes de um velho roble ao chão em que 
cravam, um aspecto de duração e venerável repouso. [...] Poucos portugueses amarão Portugal com um 
amor tão inteligente e crítico, em que não entra sentimento atávico e que todo ele nasce da observação, da 
comparação, de um estudo atento, feito por meio de jornadas, depois completado por meio de leituras, 
duas fontes do Saber de limpidez desigual, mas ambas agradáveis e recomendadas por Aristóteles. [...] 
Ele pretende que Portugal, sempre, desde Afonso Henriques, viveu enredado em dificuldades – que 
sempre, invariavelmente, venceu pela tenacidade, pela coragem, pela destreza, pela adaptação muito 
elástica a todas as renovações sociais [...]. Este homem, que há vinte anos trilha o Boulevard, não tem, 
louvado ele seja, um traço mínimo de boulevardismo ”. QUEIROZ, Eça. Eduardo Prado. In: PRADO, 
1904, v. 1, pp. XI-XII, XIV, XVII, XX, XXI, XXIII.          
62 PRADO, 1906, v. 4, p. 86. 
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aliam às diferentes raças que eles têm encontrado pela terra, na sua missão de 

descobridores e povoadores do mundo”. Disto conclui Eduardo Prado:  

E há entre nós, brasileiros, quem lastime não terem os holandeses ficado senhores do 
Brasil! Esta queixa do destino é fútil, porque como finamente observou há pouco o 
sr. Assis Brasil, caso os holandeses tivessem feito desta terra um país bem 
governado e feliz, não seríamos nós que aqui estaríamos gozando esses bens, mas 
sim os holandeses e seus descendentes. E demais tudo quanto os holandeses têm 
feito no resto do mundo nos leva a crer que, senhores eles do Brasil, esta terra seria 
uma vasta feitoria, organizada com método, com energia, talvez, mas seria uma 
colônia em que uns poucos brancos seriam tiranos de milhões de índios e de negros. 
Com a colonização portuguesa e católica, viemos a ser, com todas as nossas 
fraquezas, com todas as nossas reais ou pretensas desvantagens étnicas, viemos a ser 
nós mesmos, isto é, uma nação e um povo!63 

  

Embutido no trecho está a idéia da miscibilidade e adaptabilidade dos 

ibéricos, sobretudo, dos portugueses. Como “essa raça” (ingleses, holandeses) poderia 

florescer nas regiões tropicais, hoje ocupadas na América pela fusão do sangue ibérico 

com o sangue índio e africano? Eduardo Prado observa que, na partilha territorial do 

Novo Mundo, é como se uma lei houvesse sido observada: “Aos europeus protestantes 

do Norte coube a América do Setentrião, aos europeus meridionais e católicos, coube a 

América do Sul”. E arremata: 

Ufane-se aquela de todas as suas grandezas; tenhamos nós o nosso orgulho: o de 
sermos um povo que deve a sua existência, não à trucidação de uma raça inteira, 
hecatombe que o protestantismo não impediria no Sul, como não soube impedir 
noutras regiões, mas à fusão de raças opostas, diversas de origem. 64  

 

Chega-se assim ao elogio da mestiçagem, traço característico da 

historiografia paulista de fins do século XIX e início do XX (com relação a São Paulo). 

Na conferência de 1896, argumentou Eduardo Prado: 

Varnhagen era partidário da exterminação do índio, e no seu singular patriotismo 
odiava o caboclo brasileiro. 
E o caboclo é, no entanto, um homem que todos devemos admirar pela sua força e 
porque, afinal de contas, é ele que é o Brasil, o Brasil real, bem diferente do 
cosmopolitismo artificial em que vivemos nós, os habitantes desta grande cidade. 
Foi ele quem fez o Brasil. (Aplausos prolongados) [...] Nas vastas solidões do Brasil 
[...] vive ele na pobreza, tirando o alimento de uma terra que nem sempre é da 
fertilidade que os nossos economistas, poetas e oradores apregoam. Vive ali simples, 
rude e enérgico na sua calma o descendente do mameluco e do índio, que hoje tem 
teto, tem família e tem Deus, porque os jesuítas civilizaram os seus avós. 
(Aplausos)65        

 

                                                 
63 PRADO, 1906, v. 4, pp. 69-70. 
64 PRADO, 1906, v. 4, pp. 71-72. 
65 PRADO, 1906, v. 4, pp. 75 e 96-97. 
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O elogio da “fusão de raças opostas” dirige-se, sobretudo, para a que se deu na 

sociedade paulista, mas, segundo Eduardo Prado, a essa mestiçagem “devemos pode 

dizer-se a quase totalidade da população brasileira”. Diz ele: 

Foi o filho do português e do índio, o homem chamado desprezivelmente mameluco, 
que descobriu este grande país [...]. A raça européia não podia medrar, ao começo da 
sua imigração tropical, na costa, onde o clima lhe é decididamente desfavorável. A 
aclimação definitiva da planta humana européia não era possível num país tórrido, 
sem o enxerto na planta indígena, e este enxerto se robustece, frutifica na perfeição, 
quando a raça imigrante encontra um meio climatérico não muito diverso daquele 
da sua origem. [...] Resistiu S. Paulo aos ataques dos tamoios inimigos e, dessa data 
em diante, ficou seguro o seu futuro e começou a funcionar como uma oficina de 
homens. Homens mestiços, não de um tipo inferior, porque não é inferior, como têm 
verificado os americanistas, o tipo resultante do branco e do índio. Nesse 
cruzamento, se o branco entra com um cérebro mais desenvolvido, que se reproduz 
no seu descendente, o índio traz para o novo tipo a agudeza da sensibilidade dos 
seus sentidos e a agilidade elástica dos seus músculos, sentidos e músculos um tanto 
atrofiados no homem civilizado. 
Não tivessem os jesuítas tornado os índios sedentários e mansos, e esse cruzamento, 
a que devemos pode dizer-se a quase totalidade da população brasileira, não se teria 
dado. 66     

 

As idéias de Eduardo Prado agiram sobre Sérgio Buarque desde a 

juventude. São Paulo no século XVI de Afonso Taunay (professor de Sérgio Buarque no 

Colégio São Bento) cita Eduardo Prado: a conferência de 1896 e o estudo intitulado “Os 

espanhóis no Salto do Avanhandava” (recolhidos no volumes 3 e 4 das Coletâneas), 

Sérgio Buarque pode ter sido apresentado a Eduardo Prado pela obra de Taunay. O 

certo, porém, é que conhecia a obra de Eduardo Prado desde a juventude, como provam 

seus primeiros artigos – sobre originalidade nacional, a bandeira nacional e a doutrina 

Monroe. No seu exemplar do quarto volume das Coletâneas – precisamente no texto da 

conferência sobre “o catolicismo, a Companhia de Jesus e a colonização do Novo 

Mundo” –, no trecho onde Eduardo Prado diz que com a colonização portuguesa e 

católica, viemos a ser, com todas as nossas fraquezas, com todas as nossas reais ou 

pretensas desvantagens étnicas, viemos a ser nós mesmos, isto é, uma nação e um povo 

– Sérgio Buarque anotou à margem: “E que povo! E que nação!” Esse trecho, de si 

eloqüente, escrito na juventude, ganha todo seu sentido à luz de Raízes do Brasil – 

daquele trecho retirado apenas a partir da terceira edição (1956), onde consta: 

“cumpriria averiguar até onde representamos nele as formas de vida, as instituições e a 

visão do mundo de que somos herdeiros e  de que nos orgulhamos”.  

Sérgio Buarque ressoa idéias ardentemente defendidas por Eduardo Prado, 

que é uma das principais fontes brasileiras – junto com Sílvio Romero – do organicismo 

                                                 
66 PRADO, 1906, v. 4, pp. 75,79-80, 84-85. 
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de Sérgio.67 De acordo com Eduardo Prado, “as nações devem reformar-se de dentro de 

si mesmas, como todos os organismos vivos, com a sua própria substância, depois de já 

estarem lentamente assimilados e incorporados à sua vida os elementos exterioes que 

ela naturalmente tiver absorvido”, que “as sociedades devem ser regidas por leis saídas 

de sua história, do seu caráter, do seu desenvolvimento natural”.68 Isto faz parte do 

argumento de Raízes do Brasil, com seu anelo de autenticidade nacional e a crítica 

severa à importação de modelos. Mas será Eduardo Prado uma presença em Caminhos e 

fronteiras?  

A apreciação das condições concretas da vida de um povo ou grupo 

humano, assim como o enraizamento na realidade e a autenticidade do viver são temas 

de Caminhos e fronteiras; são anunciados, sem pompa e sem rebuços, nas páginas da 

Introdução oriundas de Monções. Há, portanto, um diálogo de Caminhos e fronteiras – 

como o há em Raízes do Brasil – com A ilusão americana. Mas o diálogo de Raízes do 

Brasil e Caminhos e fronteiras com Eduardo Prado se estende às Coletâneas. Em 

Raízes do Brasil, isto se vê na crítica da colonização holandesa, inclusive na afirmação 

de que habitantes do norte da Europa são incompatíveis com regiões tropicais; na 

constatação crítica de que a religião puritana não falava aos sentidos dos indígenas; a 

apreciação da colonização portuguesa, plástica, sem insuperável preconceito de raça; na 

valorização das raízes portuguesas, origem da sociedade brasileira, informando e sendo 

o elo de ligação dos elementos diversos que entraram na composição da nova sociedade. 

Quando Sérgio Buarque escreve, nas duas primeiras edições de Raízes do Brasil: “Antes 

de investigar até que ponto poderemos alimentar no nosso ambiente um tipo próprio de 

cultura, cumpriria averiguar até onde representamos nele as formas de vida, as 

instituições e a visão do mundo de que somos herdeiros  e  de que nos orgulhamos”,69 

ele revela o sentimento (e a visão organicista) que o liga a Eduardo Prado e aos 

historiadores de São Paulo em geral – o apreço pelas origens, sabendo-se um elo na 

cadeia da tradição viva – e que o afasta dos “detratores dos portugueses no Brasil” (e o 

aproxima de Freyre e Varnhagen). Também há diálogo e proximidade com Eduardo 

                                                 
67 EUGÊNIO, 2008. Sobre Eduardo Prado, ver: MOTA, Maria Aparecida Rezende. Brasil e Portugal: 
imagens de nação na geração de 70. Tese de Doutorado. Rio de Janeiro: UFRJ/IFCS, 1998. Sobre Sílvio 
Romero, ver: SCHNEIDER, Alberto Luiz. Sílvio Romero, hermeneuta do Brasil. São Paulo: Annablume, 
2005; SOUZA, Ricardo Luiz de. Identidade nacional e modernidade brasileira: O diálogo entre Sílvio 
Romero, Euclides da Cunha, Câmara Cascudo e Gilberto Freyre. Belo Horizonte: Autêntica, 2007.   
68 PRADO, Eduardo. A ilusão americana. São Paulo: IBRASA,1980, p. 53 e 52. 
69 HOLANDA, 1936, p. 3. 
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Prado na idéia de que, na região de Piratininga, se verificou um momento novo na vida 

da sociedade formada com a colonização portuguesa.  

Em Caminhos e fronteiras, o diálogo, feito no modo da proximidade, 

transparece na apreciação do mameluco. Há diferenças de tom e de referências, mas é 

inegável o ar de família que marca seus textos. Uma diferença está no seguinte: 

enquanto Eduardo Prado considera que o mestiço herdou o cérebro desenvolvido do 

português e os sentidos aguçados e os músculos rijos do gentio, Sérgio Buarque ressalta 

a adaptação do mameluco, como dos portugueses de Piratininga e do gentio, às 

concretas condições de vida do sertão. Demais, há, em Caminhos e fronteiras, a 

convicção de que o sertão exige adaptação e que os portugueses de Piratininga 

precisavam aprender com os indígenas, já adaptados longamente aos ardis da natureza e 

sabedores de seus mistérios. O que traduz uma retomada do comentário, prenhe de 

sugestões, feito por Eduardo Prado: 

A raça européia não podia medrar, ao começo da sua imigração tropical, na costa, 
onde o clima lhe é decididamente desfavorável. A aclimação definitiva da planta 
humana européia não era possível num país tórrido, sem o enxerto na planta 
indígena, e este enxerto se robustece, frutifica na perfeição, quando a raça imigrante 
encontra um meio climatérico não muito diverso daquele da sua origem.70 

  

Em Caminhos e fronteiras, Sérgio Buarque retoma a idéia de que a 

aclimação definitiva da planta humana européia não era possível num país tórrido, sem 

o enxerto na planta indígena. De fato, logo no capítulo primeiro, ele manifesta 

claramente sua opinião sobre o valor da rude forma de vida dos habitantes de 

Piratininga: 

Sabemos como era manifesta nesses conquistadores a marca do chamado selvagem, 
da raça conquistada. Em seu caso ela não representa uma herança desprezível e que 
deva ser dissipada ou oculta, não é um traço negativo e que cumpre superar; 
constitui, ao contrário, elemento fecundo e positivo, capaz de estabelecer poderosos 
vínculos entre o invasor e a nova terra. O retrocesso a condições mais primitivas, a 
cada novo contato com a selva e com o habitante da selva, é uma etapa necessária 
nesse feliz processo de aclimação. Sem ela não poderíamos conceber facilmente 
muitos daqueles sertanejos audazes, que chegaram a aclamar um rei de sua casta e 
dos quais dizia certo governador português que formavam uma república de per si, 
desdenhosos das leis humanas e divinas.71 

 

Há uma retomada da idéia eduardiana de que a aclimação definitiva da 

planta humana européia não era possível num país tórrido, sem o enxerto na planta 

indígena no trecho em que Sérgio Buarque afirma que o retrocesso a condições mais 

primitivas, a cada novo contato com a selva e com o habitante da selva, é uma etapa 
                                                 
70 PRADO, 1906, v. 4, pp. 79-80. 
71 HOLANDA, 1994, p.21. 
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necessária nesse feliz processo de aclimação. E há uma proximidade na admiração do 

valor e da sobranceria dos paulistas, sertanejos audazes, que chegaram a aclamar um 

rei de sua casta e dos quais dizia certo governador português que formavam uma 

república de per si, desdenhosos das leis humanas e divinas. 

Há diálogo de Sérgio Buarque com Eduardo Prado nos textos de juventude, 

em Raízes do Brasil e em Caminhos e fronteiras. Neste livro, o diálogo ocorre com a 

retomada de vários topoi e na percepção da singularidade paulista, vista de forma 

positiva e em linha de continuidade com a tradição portuguesa de plasticidade. Há, em 

Caminhos e fronteiras, as ressonâncias de um debate familiar – o da historiografia 

paulista (incluindo-se aí Taunay) sobre São Paulo. Pode-se vincular o livro a vários 

debates e círculos intelectuais – entendê-lo à luz da antropologia cultural e por aí assim 

–, mas há de restar um fundo doméstico iniludível (com a retomada de temas, que são 

retrabalhados), a que Sérgio Buarque traz contribuição original e complexa, como lhe é 

próprio. Há, mesmo, uma ternura pela história de São Paulo, suas raízes portuguesas e 

mamelucas, o espírito aventureiro de seus habitantes e sua extraordinária capacidade de 

adaptação. Isto se mostra em Caminhos e fronteiras, de forma sutil, e de forma clara na 

conferência de Sérgio Buarque para o Curso de bandeirologia, organizado por Afonso 

Taunay. Promovido por iniciativa do Interventor Federal, as conferências foram 

publicadas em 1946.72  

A conferência de Sérgio Buarque se intitula “As monções” e é uma primeira 

versão do capítulo 9 de Caminhos e fronteiras. Se a origem remota do capítulo 9 é a 

pesquisa feita para o livro Monções (1945), a origem próxima é a conferência, que é sua 

primeira versão do capítulo de Caminhos e fronteiras. O texto da conferência é quase 

idêntico ao capítulo 9 de Caminhos e fronteiras (intitulado “Frotas de comércio”).73 

Quase: Sérgio Buarque omitiu o final da conferência no texto incorporado ao livro de 

1957, um trecho revelador. 

O capítulo 9 se encerrava após o seguinte trecho: 

Compensaria tal riqueza tudo quanto exigiram as monções dos desbravadores do 
Brasil Central? É fácil responder, neste ponto, pela negativa. Mas postos nos dois 
pratos da balança os lucros e as perdas que porventura terão ficado do esforço 
daqueles desbravadores, os primeiros hão de avultar por imensa margem. E então, 
uma parcela da maior importância representará o que eles significaram 
particularmente para a unidade de nosso país. 

                                                 
72 O “curso de bandeirologia” reuniu Virgílio Correa Filho, Alfredo Ellis Jr., Afonso Arinos de Mello 
Franco, Joaquim Ribeiro, Sérgio Buarque de Holanda, além do próprio Taunay. 
73 Curiosamente, na nota que esclarece sobre as origens do capítulo 9 de Caminhos e fronteiras, Sérgio 
Buarque se refere apenas a Monções e silencia sobre sua conferência no Curso de bandeirologia.   
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 Após esse motivo para julgar positivamente a obra dos desbravadores do 

Brasil Central, Sérgio Buarque acrescentava: “Outro resultado permanente está em que 

as monções puderam corroborar de modo admirável a obra iniciada pelas bandeiras, 

assegurando-nos a posse plena e tranqüila de uma área de milhões de quilômetros 

quadrados”. Ele concluiu o capítulo deixando de fora dois parágrafos da conferência, 

que cito a seguir:     

Um terceiro benefício ainda poderá ter ficado dessas audaciosas peregrinações em 
busca do metal precioso. Elas nos oferecem uma lição de prudente sabedoria. Lição 
para o presente e também para o futuro, mas que pertence igualmente à História, na 
parte em que a História é mestra da vida. O primeiro passo para a integração no 
mundo de nossa cultura de todo o imenso território que constitui o coração deste 
continente sul-americano, nasceu da aventura. E pode-se dizer que foi todo ele uma 
teimosa e magnífica aventura. Era então inevitável que assim sucedesse.  
O que nos resta fazer, porém, para completar esse esforço, não poderá ser obra de 
aventura. Exigirá, provavelmente, o trabalho atento de algumas gerações de homens 
pacientes, metódicos e modestos. Nascerá de nossas legítimas necessidades e das 
nossas possibilidades efetivas, não de projetos espetaculares, bons apenas para a 
declamação e a lisonja. Significará uma luta penosa e de resultados talvez remotos, 
mas que há de ser realizado, porque somente com sua realização nos mostraremos 
verdadeiramente dignos do esplêndido legado das bandeiras e das monções.74    

 

Resta alguma dúvida sobre o apreço de Sérgio Buarque pela tradição e 

história de São Paulo, pelos paulistas mamelucos e suas realizações? 

 

   

7.4.2 Diálogo com Paulo Prado 

 

O diálogo de Sérgio Buarque com Paulo Prado ocorre desde Raízes do 

Brasil, sobretudo no modo da diferença. Disto já tratei nos capítulos 2 e 3. Aqui vou me 

cingir ao diálogo de Caminhos e fronteiras com Paulística, livro que Sérgio Buarque 

possuía e que anotou. A importância de Paulo Prado para a vida cultural brasileira não 

tem sido bem apreciada, talvez devido sua condição de empresário ricaço, membro de 

família tradicional, talvez por não escrever manifesto. Faz pouco tempo que se vem 

prestando mais atenção à sua atuação no Modernismo brasileiro, como patrocinador da 

Semana de Arte de Moderna e oreintador de leituras para Oswald de Andrade e Mário 

de Andrade, a quem emprestava transcrições de manuscritos e edições raras, de 

                                                 
74 HOLANDA, S. B. As monções. In: TAUNAY, Afonso (org.) Curso de bandeirologia.  São Paulo: 
Departamento Estadual de Informações, 1946, pp. 123-146. Os trechos citados acham-se às páginas 145-
146. Ênfase minha. 
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cronistas e viajantes, depois incorporados nos livros dos modernistas, por exemplo, 

Pau-Brasil de Oswald de Andrade e Macunaíma de Mário de Andrade.75 

Publicado em 1926, Paulística reúne ensaios diversos, como adverte o 

autor: “Neste volume reuni sob o mesmo título, um tanto modificados e aumentados, 

alguns artigos que publiquei em diferentes números de O Estado de S. Paulo”. Paulo 

Prado declara que os ensaios “tudo devem à carinhosa solicitude de Capistrano de 

Abreu – até o título que os enfeixa”; demais, “a ele devo a receita para suavizar a 

descida da melancólica colina: o interesse pelas coisas brasileiras na sua multiplicidade 

de Norte a Sul”. Um dos estudos mais significativos versa sobre o Caminho do Mar: 

“Foi esse caminho a constante preocupação dos paulistas, do século XVI ao XIX”, 

dadas as ingentes dificuldades para trilhá-lo. “Essas dificuldades [...] isolaram durante 

séculos a montanha da capitania da estreita faixa litorânea, portanto, do contato pela 

navegação com o mundo civilizado”. O significado disto é claro: 

Nas predestinações históricoas e étnicas do paulista essa função seletiva do Caminho 
do Mar é incontestável e providencial para a formação do seu caráter e tipo. A 
população do planalto conservou-se afastada dos contágios decadentes da raça 
descobridora. O litoral, ao contrário – sobretudo o do Norte, daquele a que Teodoro 
Sampaio chamou por excelência “o da costa do pau-brasil” – vivia como é natural 
em contato com a metrópole por intercâmbio marítimo muito freqüente, apesar das 
demoras nas viagens da época. [...] Na lenta desagregação, na decomposição que foi 
a morte do Portugal heróico, no deserto piratiningano, “no meio daquelle sertão e 
cabo do mundo”, como dizia o padre Cardim, isolava-se, ao findar o século XVI, um 
núcleo de rude população quinhentista, que ia aumentar e proliferar protegido pela 
própria Natureza hostil. 
Importância capital ia ter o Caminho do Mar na constituição da individualidade 
histórica de São Paulo. Foi ele, mais do que qualquer outro, o elemento que 
preparou e facilitou o desenvolvimento da raça, constituindo o que Moritz Wagner 
denominou, na formação das espécies, “um centro de isolamento”.76   

      

O primeiro ponto destacado por Paulo Prado é o meio como fator de 

isolamento e proteção contra os contatos dissolventes com a costa. Reponta a oposição 

litoral-sertão, que, insinuada nas páginas de Eduardo Prado, será desenhada por 

Capistrano de Abreu e ganhará forte acento n’Os Sertões de Euclides. Aliás, neste 

                                                 
75 Mário de Andrade dedicou Macunaíma a Paulo Prado. È notável o empenho de Carlos Augusto Calil 
nesse processo de reapresentação de Paulo Prado. Ver: PRADO, Paulo. Retrato do Brasil. Organização e 
introdução de Carlos Augusto Calil. São Paulo: Companhia das Letras, 1997; PRADO, Paulo. Paulística 
etc. Organização e introdução de Carlos Augusto Calil. São Paulo: Companhia das Letras, 2004. Sobre 
Paulo Prado, suas idéias e seu círculo, ver BERRIEL, Carlos Eduardo Ornelas. Tietê, Tejo, Sena: a obra 
de Paulo Prado. Campinas, SP: Papirus, 2000. Sobre a personalidade de Paulo Prado, assim escreveu 
Gilberto Freyre: “Quem daqui a meio século estudar a personalidade e a vida de Paulo Prado se espantará 
decerto ao ver o seu nome associado ao mesmo tempo ao ‘movimento modernista’ e ao Departamento 
Nacional do Café. É que Paulo Prado foi realmente um dos casos mais curiosos de dr. Jekill e mr. Hyde 
que já houve no Brasil ou que ocorreram no século XX”. Apud CALIL, Carlos Augusto. Um brasileiro de 
São Paulo. In: PRADO, 2004, p. 24.       
76 PRADO, 2004, pp. 71-71 e 73. 
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consta também a idéia de centro de isolamento, para o trato do sertão que viu o 

surgimento e a derrocada de Canudos, e sua importância para a constituição de uma 

“sub-raça”, expressão com que Euclides não sugere a idéia de “raça inferior”, mas um 

tipo definido que não abrange todo o Brasil – sub porque tem as características 

definidas de uma “raça”, sendo apenas uma parte da “raça brasileira”, ela própria 

indefinida –: o sertanejo. A oposição litoral-sertão – que significa litoral como pólo de 

progresso-e-decadência, de civilização-e-artificialismo, e sertão como pólo de atraso-e-

vitalidade, de rudeza-e-autenticidade – se desdobra na idéia do meio isolante como fator 

decisivo na formação de um tipo definido, original, fruto autêntico das específicas 

condições de vida do sertão. Se olharmos com atenção para aquilo que se preza e/ou se 

despreza n’Os Sertões e na Paulística, notaremos que têm um fundo comum e 

pertencem à mesma família intelectual, a despeito do foco se voltar para o sertão do 

Norte em um e para o sertão paulista no outro.   

   Outro ponto destacado por Paulo Prado é a miscigenação. Da mescla da 

gente desabusada e rude com o gentio, ia surgir “o tipo predestinado do mameluco”.77 

De acordo com Paulo Prado:  

 Do cruzamento desse índio nômade, habituado ao sertão como um animal à sua 
mata, e do branco aventureiro, audacioso e forte, surgiu uma raça nova, criada na 
aspereza de um clima duro, no limiar de uma terra desconhecida. No 
desenvolvimento fatal dos elementos étnicos num meio propício, mais do que em 
outras regiões do país, em São Paulo medrou forte, rude e frondosa a planta-homem. 
O isolamento da montanha e a endogamia protegendo da hereditariedade, que é o 
principal fator constitutivo das raças, e uma excelente condição para manter a sua 
pureza deram o máximo de intensidade e relevo nas características do tipo paulista.78  

     

Paulo Prado destaca ainda o espírito livre e indômito do paulista: “Ao findar 

o século XVI, o caldeamento dos elementos étnicos estava, por assim dizer, realizado no 

planalto e, com os característicos de uma raça nova, ia surgir o paulista”. O isolamento 

que contribuiu tão poderosamente para lhe dar feição própria, “já o preparou para a 

tarefa que lhe iria competir na formação da nacionalidade brasileira”, com efeito, “o 

mameluco do planalto apareceu nas roças de Santo André e de Piratininga como um 

independente e insubmisso às leis da metrópole e às ordens dos seus representantes”.79 

Ele acrescenta que ”essa semente de independência, de vida livre, e de falar alto e forte, 

                                                 
77 PRADO, 2004, p. 76. 
78 PRADO, 2004, p. 78. 
79 PRADO, 2004, p. 79. 
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germinou e frutificou durante dois séculos na história paulista”,80 granjeando terrível 

fama aos paulistas: “O preço dessa independência e dessa altanaria sobranceira foi a 

fama espalhada por toda a colônia e por toda a América castelhana, até a Europa, dos 

crimes hediondos cometidos pelos mamalucos de São Paulo”.81 Sobre esse ponto, 

argumenta Paulo Prado que “os excessos dos bandos mamalucos, se tinham uma 

explicação na própria rudeza dos tempos, afirmavam, no entanto, as qualidades fortes da 

raça, criada asperamente nas suas montanhas, longe das influências deprimentes da 

metrópole ou do litoral”.  

Se o Caminho do Mar preparou o paulista para as predestinações que lhe 

reservava a história do Brasil,82 Paulo Prado conclui com a constatação desolada do fim 

do isolamento de São Paulo: 

Essa febre foi pouco a pouco diminuindo, e pela lenta transformação que é a lei 
implacável da natureza, pelos meados do século XVIII, ou mesmo antes, 
desaparecera com o seu cunho característico o tipo primitivo. Causas diversas 
contribuíram para essa decadência, mas nenhuma talvez mais importante como a 
abertura de novos caminhos que vinham interromper o isolamento das antigas 
populações. [...] Cessava assim o esplêndido isolamento em que se criara a 
população dos antigos campos de Piratininga, protegida pelo acesso dificílimo do 
seu Caminho do Mar, e que agora se comunicava facilmente com o seu próprio país 
e com o resto do mundo. Já desaparecia o piratiningano; na evolução histórica do 
Brasil viria substituí-lo o paulista da decadência e o seu descendente do São Paulo 
moderno. [...] O Caminho do Mar é hoje uma estrada para automóveis.83   

 

Ao capítulo sobre o Caminho do Mar, junte-se o capítulo sobre as 

bandeiras. Paulo Prado recorda que, aos amigos e discípulos que o acusavam 

afavelmente de ser  antipático ao movimento bandeirante, Capistrano respondia: há 

bandeira e bandeira. O fato é que a pergunta formulada por Capistrano nos Capítulos 

                                                 
80 PRADO, 2004, p. 80. A propósito Paulo Prado transcreve um documento assinado pelos juízes e 
vereadores da vila de São Paulo, datado de 13 de janeiro de 1606, em que se dirigem ao donatário da 
capitania, reclamando dos abusos das autoridades metropolitanas. Entre outras coisas, escrevem eles: “O 
que de presente se poderá avisar muito papel e tempo era necessário, porque são tão várias e de tanta 
altura as cousas que cada dia succedem, que não falta matéria de escrever e avisar e se poderá dizer de 
chorar. Só faremos lembrança a Vmc. que si sua pessoa ou cousa muito sua desta Capitania não acudir 
com brevidade póde entender que não terá a cá nada, pois que estão as cousas desta terra com a candeia 
na mão e cedo se despovoará, porque assim os capitães e ouvidores que Vmc. manda, como os que cada 
dia nos mettem os governadores em outra cousa não entendem, nem estudam sinão como nos hão de 
esfolar, destruir e affrontar, e nisto gastam o seu tempo, elles não vêm nos governar e reger, nem 
aumentar a terra que o Sr. Martim Affonso de Sousa ganhou e S. M. lhe deu com tão avantajadas mercês 
e favores. Vai isto em tal maneira e razão que pelo ecclesiástico e pelo secular não há outra cousa sinão 
pedir e apanhar, e um que nos pedem e outro que nos tomam tudo é seu e assim lhe ficamos devendo”. 
Apud PRADO, 2004, p. 81. Nas lutas contra os jesuítas, à época do governador Salvador Correia de Sá e 
Benevides, os paulistas afrontaram a autoridade do representante da Coroa, primeiro em 1641, depois, em 
1660, quando mandam os paulistas dizer ao mesmo governador Salvador de Sá “que si tinha algumas 
ordens de S.M. as mandasse de Santos.” PRADO, 2004, p. 84.        
81 PRADO, 2004, p. 84. 
82 PRADO, 2004, p. 86. 
83 PRADO, 2004, pp. 88, 90 e 92. 
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(“Compensará tais horrores a consideração de que por favor dos bandeirantes pertencem 

agora ao Brasil as terras devastadas?”), afirma Paulo Prado, “é a interrogação para 

sempre ligada ao estudo e crítica do chamado bandeirismo paulista”. Em resposta a 

Capistrano de Abreu, ele evoca as condições históricas concretas para entender a 

preação de índios: “Ao mesmo tempo que para o amanho das terras, misteres da criação 

e da mineração incipiente, a mão-de-obra do indígena era indispensável; a guerra, por 

seu turno, tornou indispensável a arregimentação dos prisioneiros escravizados”.84 

Prado pondera: “Desse conjunto de circunstâncias surgiu a bandeira como uma 

necessidade inelutável, fornecendo braços para a cultura das sesmarias e sítios, e arcos e 

flechas para a defesa e sustento do colono”.85 Isto posto, ele reconhece que os paulistas, 

às vezes, deixaram um rastro de sangue: “Nessa faina terrível desbravaram os paulistas 

os ínvios territórios do Sul”, escrevendo “talvez a página negra da história das 

bandeiras”.86 Isto não significa dar crédito à legenda negra sobre as bandeiras; ele 

contrasta os aventureiros espanhóis e os paulistas: 

Os aventureiros espanhóis do século XVI conquistaram o México, a América 
Central e o Peru – numa sombria tragédia de sangue e crueldade – comandando 
exércitos aguerridos e armando grandes massas de índios para combater o próprio 
índio. [...] O paulista, ao invés, palmilhou a maior parte da “terra inóspita e grande” 
dos sertões brasileiros quase só, na rudimentar organização da bandeira, sem 
nenhum auxílio oficial, e muitas vezes infringindo ordens severas de Ultramar. [...] 
Nunca, porém, essa atividade dominadora e indisciplinada atingiu os requintes de 
crueldade e aspereza dos conquistadores espanhóis; a doçura portuguesa temperou 
de certo modo o que Blanco-Fombona denominou a hiperestesia de rapina e sangue 
dos aventureiros castelhanos.  
Handelmann, referindo-se aos preadores de índios de São Paulo, diz que, para eles, 
não há nenhuma “desculpa”, e que as suas conquistas constituem “uma das manchas 
mais negras da história do Brasil”. Que diria o historiador das terríveis expedições 
que devastaram o México e o Peru? Os dezessete anos de dominação alemã na 
província de Venezuela (de 1529-1546) excederam em sanha sangrenta e destruidora 
os mais negros relatos da conquista espanhola. Ainda neste século são conhecidas as 
façanhas da colonização alemã e belga no interior da África.87        

 

Sobre o ânimo forte dos paulistas e o papel da mestiçagem para tanto, ele 

diz: “No heroísmo quotidiano da luta contra o obstáculo, vivo ou inerte, que a cada 

passo lhe armava a natureza hostil e agressiva, está a verdadeira grandeza do 

bandeirante, fosse ele caçador de índios, guerrilheiro do gentio revoltado, ou buscador 

de ouro”. Esse trecho vale por um programa de pesquisa, realizado por Sérgio Buarque 

em Caminhos e fronteiras (e, já em 1929, por Alcântara Machado em Vida e morte do 

                                                 
84 PRADO, 2004, p. 135. 
85 PRADO, 2004, p. 136. 
86 PRADO, 2004, p. 139. 
87 PRADO, 2004, pp. 145 e 150. 



426 
 

bandeirante). Capistrano realçou o interior, Eduardo Prado valorizou o mameluco, 

Paulo Prado destacou o heroísmo cotidiano, humilde, obstinado, dos paulistas que 

faziam as carreiras do sertão. Os três apontaram, em alguma medida, para a 

singularidade de São Paulo e sua gente.  

Paulo Prado prossegue: 

Para essa luta sobre-humana, as circunstâncias do meio, da raça e da educação 
tinham preparado e afeiçoado admiravelmente o “herói providencial” no tipo do 
bandeirante de São Paulo. 
Do cruzamento do forte sangue português quinhentista, dos franceses, castelhanos e 
flamengos com as cunhãs, o mamaluco surgiu perfeitamente aparelhado para o seu 
destino histórico. A montanha isoladora dos contágios decadentes do litoral; a 
atitude sempre sobressaltada de quem vivia na orla das imensas matas virgens, 
sombrias e espessas; a convivência diária e íntima com o gentio da terra de quem 
falava correntemente a língua; a feliz situação geográfica e topográfica, que o locava 
à margem e nas proximidades de grandes rios, descendo para o interior das terras; a 
aspereza fortificante do clima de bruscas variações, em que às geadas das manhãs 
claríssimas sucedem sóis abrasadores do meio-dia – todos esses fatores conjugados 
criaram um admirável exemplar humano, belo como um animal castiço, e que só 
puderam realizar nessa perfeição física os homens da Renascença italiana, quando 
César Bórgia seduzia o gênio político de Maquiavel. [...] O cruzamento com o 
indígena corrigiu de modo feliz a excessiva rigidez, a dureza inteiriça e fragueira do 
colonizador europeu do século XVI; o índio, nesse amálgama, trouxe o elemento 
mais afinado, a agilidade física, os sentidos mais apurados, a intensa observação da 
natureza quase milagrosa para o homem branco. Um governador, em 1692, dizia: 
“Paulistas embrenhados são mais destros que os mesmos bichos...” 88          

  

O heroísmo cotidiano, humilde, a vitalidade e ânimo resoluto, o resultado 

feliz da mescla étnico-cultural entre o português e o indígena – o mameluco –, bem 

como a valorização das qualidades de adaptação dos indígenas ao meio, a sensibilidade 

aos condicionantes históricos e a apreciação do papel das bandeiras (em relação à sua 

época, à dilatação do território do Brasil e a notável adaptação ao meio) são pontos que 

aproximam Paulística de Caminhos e fronteiras e vive-versa. Os pontos de contato 

entre Caminhos e fronteiras com o livro de Paulo Prado são na verdade pontos de 

contato com vários representantes da historiografia paulista. Além de Eduardo Prado, 

deve-se mencionar Alfredo Ellis Jr., Alcântara Machado e Taunay. A despeito das 

diferenças, eles não aceitam a aplicação do modelo de Freyre a São Paulo; têm reservas 

à visão crítica de Capistrano sobre as bandeiras; apreciam a mescla étnico-cultural entre 

portugueses e indígenas, bem como os aspectos humildes da vida em Piratininga etc. O 

que afasta Sérgio de Paulo Prado é evidente, a começar pelo decadentismo splengeriano 

de Paulo Prado, de que não há traço em Sérgio Buarque. 

 

                                                 
88 PRADO, 2004, pp. 147 e 148. 
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7.5 Diálogo com Euclides da Cunha 

 

Entre Gilberto Freyre, não referido expressamente, e Capistrano de Abreu, 

só poucas vezes referido, Euclides Cunha é referido uma só vez em Caminhos e 

fronteiras, no capítulo 2. Essa ocorrência isolada dissimula a relevância d’Os sertões 

para o livro de Sérgio. De fato, no capítulo 4 da primeira parte (“A terra”) d’Os sertões, 

ao discorrer sobre a adaptação das plantas ao áspero sertão, Euclides menciona os 

cajueiros, os gravatás e ananases, os juazeiros, os mandacarus e xiquexiques; pouco 

depois, refere-se ao umbuzeiro – trecho expressamente citado em Caminhos e 

fronteiras: “Se não existisse o umbuzeiro aquele trato de sertão, tão estéril que nele 

escasseiam os carnaubais tão providencialmente dispersos nos que o convizinham até o 

Ceará, estaria despovoado”. Euclides também evoca as juremas, prediletas dos 

caboclos: “O seu haxixe capitoso, fornecendo-lhes, grátis, inestimável beberagem, que 

os revigora depois das caminhadas longas, extinguindo-lhes as fadigas em moentos, 

feito um filtro mágico”.89 A presença de Euclides é clara no capítulo sobre as 

samaritanas do sertão. De fato, Euclides observou que as ipueiras ou lagoas mortas 

demarcam obrigatória escala ao caminhante: “Associando-se às cacimbas e caldeirões, 

em que se abre a pedra, são-lhe recurso único na penosíssima viagem”.90 No capítulo 5 

da primeira parte, Euclides cita exemplo das brutezas do sertão, como descritas em um 

antigo roteiro de catingueiro ou sertanista: “Cortando léguas de caatinga sem água nem 

caravatá que a tivesse e com raízes de umbu e mandacaru, remediando a gente”. Ele 

acrescenta: “Já nessa época, como se vê, tinham função proverbial, as plantas, para as 

quais, hoje, apelam nossos sertanejos”.91 A atenção às plantas e seus recursos para 

atender às necessidades da vida no sertão: esse foi um dos traços que chamaram a 

atenção de Sérgio Buarque no livro de Euclides e que deram frutos em Caminhos e 

fronteiras. Em páginas d’Os sertões, Sérgio Buarque se inspirou para escrever sobre as 

samaritanas do sertão, tal como em páginas de Capistrano de Abreu para discorrer sobre 

os caminhos antigos.  

Outro traço frisante da presença inspiradora de Euclides em Caminhos e 

fronteiras vem na discussão sobre as práticas predatórias – de indígenas, portugueses e 

                                                 
89 CUNHA, Euclides da.  Os sertões. Rio de Janeiro: Francisco Alves; São Paulo: Publifolha, 2000, p. 39-
42. 
90 CUNHA, 2000, p. 15.  
91 CUNHA, Os sertões, 2000, p. 52. 
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sertanejos, no Brasil. No final da primeira parte d’Os sertões, discorrendo sobre o 

“martírio secular da terra”, Euclides destaca um agente geológico notável, o homem, 

terrível fazedor de desertos. Segundo ele, “começou isto por um desastroso legado 

indígena”. Ele detalha o ponto: 

Na agricultura primitiva dos silvícolas era instrumento fundamental – o fogo. 
Entalhadas as árvores pelos cortantes djis de diorito; encoivarados, depois de secos, 
os ramos, alastravam-lhes, por cima, crepitando, as caiçaras, em bulcão de fumo, 
tangidas pelos ventos. Inscreviam, depois, nas cercas de troncos combustos das 
caiçaras, a área em cinzas onde fora a mata exuberante. Cultivam-na. Renovavam o 
mesmo processo na estação seguinte, até que, de toda exaurida aquela mancha de 
terra, fosse, imprestável, abandonada em caapuera – mato extinto – como o 
denuncia a etimologia tupi, jazendo dali por diante, irremediavelmente estéril 
porque, por uma circunstância digna de nota, as famílias vegetais que surgiam 
subsecutivamente no terreno calcinado eram sempre de tipos arbustivos enfezados, 
de todo distintos dos da selva primitiva. [...] 
Veio depois o colonizador e copiou o mesmo proceder. Engravesceu-o ainda com o 
adotar, exclusivo, no centro do país, fora da estreita faixa dos canaviais da costa, o 
regime francamente pastoril.92 
 

Não bastasse isto, acrescenta ele, “aliou-se-lhe ao mesmo tempo o sertanista 

ganancioso e bravo, em busca do silvícola e do ouro”, e o resultado não se fez esperar: 

Atacou a fundo a terra, escarificando-a nas explorações a céu aberto; esterilizou-a 
com os lastros das grupiaras; feriu-a a pontaços de alvião; degradou-a corroendo-a 
com as águas selvagens das torrentes; e deixou, aqui, ali, em toda a parte, para 
sempre estéreis, avermelhando nos ermos com o intenso colorido das argilas 
revolvidas, onde não medra a planta mais exígua, as grandes catas, vazias e 
tristonhas, com a sua feição sugestiva de imensas cidades mortas, derruídas... 
Ora, essas selvatiquezas atravessaram toda a nossa História.93         

        

Essas páginas ressoam em Raízes do Brasil, fortemente, já na primeira 

edição, mas, sobretudo, a partir da segunda, no texto propriamente dito, e em extensa 

nota (“Persistência da lavoura de tipo predatório”) acrescentada ao capítulo 2. Ressoam 

também em Caminhos e fronteiras, seja no capítulo sobre a cera e o mel, que relata as 

práticas predatórias de certas tribos, na colheita do mel, seja nas páginas dedicadas à 

pesca, onde consta que aos métodos predatórios do gentio juntaram-se, em maior escala, 

práticas similares do colonizador. 

Não se limita a isto a influência d’Os sertões. Em Caminhos e fronteiras, 

Sérgio Buarque responde ao – e busca superar os impasses do – argumento de Euclides 

da Cunha que, em linhas gerais, afirma que o choque entre litoral e sertão, no Brasil, 

tem significação trágica. De fato, em Euclides a oposição litoral/sertão ganhará 

dimensão de tragédia, articulando de forma radical e notável a inteira história do Brasil. 

                                                 
92 CUNHA, Os sertões, 2000, p. 50-51. 
93 CUNHA, Os sertões, 2000, p. 52. 
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A distinção feita por Capistrano não tem o pathos nem o epos de Euclides. Em Os 

Sertões, o contraste (a oposição) entre litoral e sertão, a despeito da comum colonização 

portuguesa, indica a força do meio sobre as populações: “Enfeudado o território, 

dividido pelos donatários felizes, e iniciando-se o povoamento do país com idênticos 

elementos, sob a mesma indiferença da metrópole, voltada ainda para as últimas 

miragens da ‘Índia portentosa’, abriu-se separação radical entre o sul e o norte”.94 

Euclides detalha o ponto: 

Não precisamos rememorar os fatos decisivos das duas regiões. São duas histórias 
distintas, em que se averbam movimentos e tendências opostas. Duas sociedades em 
formação, alheadas por destinos rivais – uma de todo indiferente ao modo de ser da 
outra, ambas, entretanto, evolvendo sob os influxos de uma administração única. Ao 
passo que no sul se debuxavam novas tendências, uma subdivisão maior na 
atividade, mais vigor no povo mais heterogêneo, mais vivaz, mais prático e 
aventureiro, um largo movimento progressista em suma – tudo isto contrastava com 
as agitações, às vezes mais brilhantes mas sempre menos fecundas, do norte – 
capitanias esparsas e incoerentes, jungidas à mesma rotina, amorfas e imóveis, em 
função estreita dos alvarás da corte remota.  
[...] 
Preso no litoral, entre o sertão inabordável e os mares, o velho agregado colonial 
tendia a chegar ao nosso tempo, imutável, sob o emperramento de uma centralização 
estúpida, realizando a anomalia de deslocar para uma terra nova o ambiente moral 
de uma sociedade velha. 
Bateu-o, felizmente, a onda impetuosa do sul. 
[...] O paulista – e a significação histórica deste nome abrange os filhos do Rio de 
Janeiro, Minas, São Paulo e regiões do sul – erigiu-se como tipo autônomo, 
aventuroso, rebelde, libérrimo, com a feição perfeita de um dominador da terra, 
emancipando-se, insurreto, da tutela longínqua, e afastando-se do mar e dos galeões 
da metrópole, delineando a epopéia inédita das bandeiras... 
[...] 
Fora do litoral, em que se refletia a decadência da metrópole e todos os vícios de 
uma nacionalidade em decomposição insanável, aqueles sertanistas, avantajando-se 
às terras extremas de Pernambuco ao Amazonas, semelhavam uma outra raça, no 
arrojo temerário e resistência aos reveses. 95  

 

A ação poderosa do meio como elemento diferenciador dos grupos humanos 

está em Caminhos e fronteiras. Por outro lado, ao impasse apontado por Euclides, ao 

seu argumento dilemático, responde Sérgio Buarque com a singularidade paulista e a 

convicção sobre o equilíbrio dos opostos, que é lei do mundo.  

Para Euclides, a civilização ocidental avança pelo mundo, mas entre os 

povos que europeus, ela foi fruto de lento amadurecimento. No Brasil ocorre uma 

tragédia: a civilização não é fruto da evolução histórica, mas de transplante mecânico; o 

viver autêntico do sertão, que se formou na solidão, representa ao mesmo tempo o cerne 

da nacionalidade e o atraso quanto à temporalidade moderna. A situação de isolamento 

                                                 
94 CUNHA, Os sertões, 2000, p. 72. 
9595 CUNHA, Os sertões, 2000, p. 72-73 e p. 75. 
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possibilitou a formação de um viver autêntico nos sertões, mas faltou tempo para 

amadurecer suas características e integrá-las às correntes civilizadoras, como ocorreu 

com os povos que, na Europa, ao longo de séculos, formaram as grandes nações 

civilizadas. Às populações do sertão, “faltou-lhes, porém, uma situação de parada ou 

equilíbrio, que lhes não permite mais a velocidade adquirida pela marcha dos povos 

neste século”.96 Se tivessem aquela situação de parada – de crescimento espontâneo não 

alterado pelo contato brusco com a modernidade –, os povos do sertão elaborariam a 

síntese feliz de autenticidade e civilização, que brotaria da própria história do povo e 

não seria mera cópia. 

Euclides não percebe que o que diz sobre a tragédia brasileira não se aplica 

a uma sociedade que ele apresenta com simpatia: a paulista. Ele não nota que a 

sociedade paulista escapa ao quadro de inautenticidade do litoral e de falta de parada do 

sertão do Norte; não percebeu que os paulistas representavam o sertão que, num ritmo 

espontâneo, chegou à civilização, sem dilemas, sem cópia, sem modelo. A volta a 

condições primitivas, por parte dos portugueses e mamelucos em Piratininga, não se fez 

incompatível com a civilização que, porém, surgiu lentamente, segundo necessidades 

específicas. Euclides acredita que o sertão do norte continua a tradição do sertão do sul, 

paulista, mas ele não notou – ou melhor, não integrou à interpretação – que a sociedade 

paulista conheceu aquela parada (que faltou ao sertão do norte, confrontado de chofre 

com a modernidade das armas) necessária para o equilíbrio de tradição e modernidade, 

em um crescimento orgânico como o ansiado por ele para o Brasil. Ele não viu que seu 

desejo de integração equilibrada da vida dos sertões com a civilização moderna, da 

autenticidade e do progresso, que julgava impossível no sertão do Norte, ocorria em São 

Paulo. Isto viu Sérgio Buarque: em Caminhos e fronteiras, temos uma resposta serena e 

um complemento original a Os sertões. 

O pathos agônico de Os sertões resulta do desejo de um equilíbrio – julgado 

impossível, mas sonhado no subterrâneo do texto – entre o particular (a cultura singular 

e autêntica) – e o geral (a civilização racional ocidental). A descrição do sertão em 

termos de um adaptar-se do homem ao meio (e o anseio de um equilíbrio de opostos) se 

inscreve num horizonte organicista, que confere, em última análise, sentido ao livro. 

Aparece no tema da adaptação do homem ao meio, no enraizamento necessário da 

cultura – não remete o termo cultura a cultivo, a processo de crescimento, ritmo natural 

                                                 
96 CUNHA, Os sertões, 2000, p. 1. 
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e espontâneo? –, e se desdobra na idéia de autenticidade: o cultivo do próprio. Fala-se 

muito do cientificismo de Euclides, mas é justo reconhecer outra dimensão sua: o 

organicismo dilacerado das páginas de Os sertões. O grande livro de Euclides é feito de 

constrastes que ele considera insanáveis. A visão organicista abrange a idéia do sertão 

como cerne da nacionalidade, como campo do viver autêntico, e da relação adaptativa 

do homem com o meio rude, um enraizamento que de todo faltaria ao litoral com sua 

civilização de empréstimo. E pulsa no anseio de Euclides por um equilíbrio dos opostos 

(que não acreditava possível): que a autenticidade do sertão se combinasse com o 

progresso originando uma civilização enraizada no âmago da nacionalidade. A isto 

respondeu Sérgio Buarque, em Caminhos e fronteiras, com organicismo inconsútil. A 

adaptação ao meio, com a volta a padrões primitivos de conduta; a autenticidade nas 

trocas culturais feitas segundo o núcleo da cultura e as necessidades vitais; o 

crescimento orgânico, a partir das próprias forças, espontâneo, livre de qualquer 

modelo, feito de identidade na mudança; e o equilíbrio de opostos – tradição e 

modernidade, particular e geral, cultura e civilização, vida e espírito –, isto se realizou, 

diz sutilmente Sérgio Buarque, na sociedade paulista. A narrativa de Caminhos e 

fronteiras é inconsútil e sem dilema como a história de São Paulo que o livro narra. 

 

 

7.6 Diálogo com Max Weber 

 

Sérgio Buarque considerava Caminhos e fronteiras como se fora Casa 

Grande e Senzala de cabeça para baixo, mas esse livro também pode ser lido com 

proveito como uma réplica a Max Weber. Nos dois casos, Sérgio Buarque diz: em São 

Paulo foi diferente, a história dos paulistas não cabe no modelo de Freyre ou de Weber. 

E assim ele questiona a consistência do modelo, no fundo, a própria idéia de modelo. 

Quais os vestígios do diálogo de Caminhos e fronteiras com Max Weber? Tal qual 

Euclides da Cunha, Weber é referido expressamente apenas uma única vez, o que não é 

consistente com sua real dimensão no livro. Mais uma vez precisaremos recorrer à 

leitura de indícios sutis e reveladores. 

 Na carta que escreveu a Adolf Harnack, em 1906, Weber confessou: “O 

fato de nossa Nação jamais ter sido formada na escola do protestantismo ascético é a 

fonte de tudo aquilo que odeio nela e em mim mesmo”. Impressionava-o a conexão 

entre puritanismo, democracia, capitalismo competitivo e poderio mundial, e o 
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componente voluntarista e radical do protestantismo ascético que levava à conexão 

entre autocontrole e dominação do mundo exterior.97 Objeto privilegiado da pesquisa de 

Weber, o racionalismo ocidental – ubíquo quadro de racionalização da vida – se 

desenha desde a Antiguidade e se radicaliza com o puritanismo: 

Para Weber é o protestantismo ascético que atualiza e radicaliza uma forma de 
consciência [...] que, no contexto do racionalismo ocidental, já existia em semente 
desde a concepção de mundo helênica, na sua dimensão cognitiva, e no contexto do 
judaísmo antigo, na sua dimensão moral. Essa atualização se refere ao princípio de 
controle racional do mundo à medida que este é desencantado.98      

 

Puritanismo, ascese intramundana, capitalismo e racionalismo de dominação 

do mundo estão imbricados na modernidade. Eis o ponto a considerar no diálogo de 

Caminhos e fronteiras com a obra de Weber. Recorde-se que o diálogo de Sérgio 

Buarque com Weber (e outros) ocorre mediado pela idéia de singularidade cultural, isto 

é, pelo organicismo. Em Raízes do Brasil, o diálogo se faz na trama de posições 

opostas, com a matriz organicista a sofrer concorrência da matriz sociológica e vice-

versa; as críticas à herança portuguesa se inscrevem, sobretudo, no interior da matriz 

sociológica. Assim ocorre no trecho seguinte, sobre o Brasil nos tempos de colônia: 

Nossa sociedade era, assim, um organismo amorfo e invertebrado, apenas revolvido 
aqui e ali, freqüentemente, pelas lutas entre facções, entre regionalismos e entre 
famílias poderosas, que disputavam a preeminência ou que tinham contas a ajustar. 
Nesses casos, havia agregação fundada em emoções e sentimentos comuns, mas que 
desapareciam prontamente, apenas se tornassem supérfluos os laços que associavam 
momentaneamente os homens. Assim, o peculiar da vida brasileira por essa época 
parece ter sido uma acentuação singularmente enérgica do afetivo, do passional, do 
irracional, e uma estagnação, ou antes um afrouxamento correspondente das 
qualidades ordenadoras, discriminadoras, racionalizadoras. Quer dizer, exatamente 
o contrário do que poderia convir a uma população em vias de se organizar 
politicamente, de acordo com os conceitos modernos.99 

 

O quadro apresenta semelhanças e diferenças quanto a Caminhos e 

fronteiras. É de se notar, entre as semelhanças, que a mesma espontaneidade e espírito 

de aventura se fazem presentes entre os habitantes de Piratininga. Nos primeiros 

séculos, lá também havia uma acentuação singularmente enérgica do afetivo, do 

passional, do irracional. Com uma diferença: havia adaptação à realidade, aprendizado 

pela experiência, a partir de necessidades específicas, convívio íntimo com o mundo 

natural. Outra semelhança está em que, quando se trata de considerar os colonizadores 

portugueses (em contraste com outros povos europeus) e os sertanistas de Piratininga, 

                                                 
97 SOUZA, 1999, p. 30. 
98 SOUZA, 1999, p. 11. 
99 HOLANDA, 1936, p. 32-33; grifo meu. 
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Sérgio ressalta sua singularidade ante o racionalismo no sentido de construtivismo e 

vontade férrea de dominar o mundo. Portugueses e sertanistas se adaptam às condições 

concretas. O que, em Raízes do Brasil, está dito sobre a cidade portuguesa na América é 

eloqüente; em Caminhos e fronteiras, a adaptação ao meio está em cada página da 

primeira parte, referida a portugueses, paulistas e indígenas. Sobre a forma de combater 

dos paulistas, escreveu Sérgio Buarque:  

É significativo como ainda em seu modo de combater, esses homens, longamente 
amestrados pela selva, denunciam sempre aquela capacidade de observação da 
natureza agreste, a imaginação inquieta, a visão precisa e segura, que nascem de um 
convívio forçado e constante com a vida do sertão. A arte de guerrear torna-se, em 
suas mãos, um prolongamento, quase um derivativo, da atividade venatória, e é 
praticada, muitas vezes, com os mesmos meios. [...] Nenhum preparo, nenhum 
excesso de rigor, nenhuma disciplina especial, além da que se forma no hábito 
hereditário e persistente de enfrentar um meio rústico, poderia fazê-los mais aptos a 
semelhantes pelejas. Sua ordem é a da natureza, sem artifícios aparentes e sem 
plano prévio [...] A natureza das ameaças a que se achavam continuamente sujeitos 
esses netos de bandeirantes ditava, assim, a natureza de seus próprios recursos 
táticos.100 

 

Não admira que, entre portugueses e indígenas, a mentalidade mágica, 

analógica fosse tão difundida; e fossem desabusados os costumes dos habitantes de 

Piratininga: as concretas condições de vida eram o critério decisivo do agir daqueles 

homens. Esse traço da singularidade cultural dos habitantes de Piratininga – raízes 

portuguesas, agir espontâneo – não constituiu obstáculo ao ingresso da sociedade 

paulista na modernidade capitalista. Em Caminhos e fronteiras, uma sociedade sem 

ética protestante, ascese intramundana ou racionalismo de dominação do mundo, 

tornou-se o pólo mais dinâmico do capitalismo no Brasil. O modelo que supõe tais 

elementos como necessários à pujança do capitalismo não se aplica ao ingresso de São 

Paulo – sociedade de origens católicas e personalistas, marcada pela mescla de 

indígenas e europeus – na modernidade capitalista, aliás feito sem rupturas com a 

tradição. Nesse livro, não há os dilemas de Raízes do Brasil, nem matriz sociológica a 

rivalizar com o organicismo. Em Caminhos e fronteiras, Sérgio Buarque responde a 

Raízes do Brasil e a Max Weber com a singularidade paulista. Em São Paulo, foi 

diferente do resto do Brasil: houve crescimento orgânico, a feliz combinação de tradição 

e modernidade em um processo adaptativo. Chegou-se ao capitalismo sem os requisitos 

prévios sugeridos por Weber em termos de afinidades eletivas. Sem modelo, sem 

puritanismo, sem racionalismo de dominação do mundo. De forma orgânica, adaptativa, 

                                                 
100 HOLANDA, 1994, pp. 123 e 124. Ênfase minha. 
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mantendo sua identidade cultural e reunindo espírito e vida. O argumento é sugerido, 

sobretudo, nos capítulos 6, 8 e 9. 

 No capítulo 8, Sérgio Buarque escreveu: 

Com as feiras de animais de Sorocaba, assinala-se, distintamente, uma significativa 
etapa na evolução da economia e também da sociedade paulista. Os grossos cabedais 
que nelas se apuram, tendem a suscitar uma nova mentalidade da população. O 
tropeiro é o sucessor direto do sertanista e o precursor, em muitos pontos, do grande 
fazendeiro. A transição faz-se assim sem violência. O espírito de aventura, que 
admite e quase exige a agressividade ou mesmo a fraude, encaminha-se, aos poucos, 
para uma ação mais disciplinadora. À fascinação dos riscos e da ousadia turbulenta 
substitui-se o amor às iniciativas corajosas, mas que nem sempre dão imediato 
proveito. O amor da pecúnia sucede ao gosto da rapina. Aqui, como nas monções do 
Cuiabá, uma ambição menos impaciente do que a do bandeirante ensina a medir, a 
calcular oportunidades, a contar com danos e perdas. Em um empreendimento 
muitas vezes aleatório, faz-se necessária certa dose de previdência, virtude 
eminentemente burguesa e popular. Tudo isso vai afetar diretamente uma sociedade 
ainda sujeita a hábitos de vida patriarcais e avessa no íntimo à mercancia, tanto 
quanto às artes mecânicas. Não haverá aqui, entre parêntese, uma das explicações 
possíveis para o fato de justamente São Paulo se ter adaptado, antes de outras 
regiões brasileiras, a certos padrões do moderno capitalismo?101 

         
É verdade que certa dose de previdência, virtude eminentemente burguesa, 

distingue o tropeiro do sertanista; “não convém, em todo o caso, acentuar com 

demasiada ênfase a transformação que a influência das novas ambições promete 

realizar”, afinal, “há na figura do tropeiro paulista, como na do curitibano, do 

riograndense, do correntino, uma dignidade sobranceira e senhoril, aquela mesma 

dignidade que os antigos costumavam atribuir ao ócio mais do que ao negócio”. Sérgio 

Buarque prossegue: 

Muitos dos seus traços revelam nele a herança, ainda bem viva, de tempos 
passados, inconciliável com a moral capitalista. A dispensa muito freqüente de 
outra garantia nas transações, além da palavra empenhada, que se atesta no gesto 
simbólico de trocar um fio de barba em sinal de assentimento, casa-se antes com a 
noção feudal de lealdade do que com o conceito moderno de honestidade comercial. 
Também falta, aqui, esse ascetismo racionalizante, que parece inseparável do ideal 
burguês, ao menos em suas origens. O amor ao luxo e aos prazeres domina, em 
pouco tempo, esses indivíduos rústicos, que ajaezam suas cavalgaduras com ricos 
arreios de metal precioso ou que timbram em gastar fortunas nos cabarés, nos jogos, 
nos teatros. [...] Ninguém duvida que a ocupação a que se entregavam tais homens 
fosse, em todos os sentidos, produtiva e útil à coletividade. Mas o espírito em que a 
conduziam tendia a mascarar de qualquer forma essa feição utilitária, e em 
realidade era menos de bufarinheiros do que de barões. A ostentação de capacidade 
financeira vale aqui quase por uma demonstração de força física. Ao menos nisto, e 
também na aptidão para enfrentar uma vida cheia de riscos e rigores, o tropeiro 
ainda pertence à família bandeirante.102  

 

Sérgio Buarque não tem dúvida: o tropeiro é o sucessor direto do sertanista 

e o precursor, em muitos pontos, do grande fazendeiro. A transição faz-se assim sem 
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violência. Ao destacar que muitos dos traços do tropeiro “revelam nele a herança, ainda 

bem viva, de tempos passados, inconciliável com a moral capitalista”, e ao comentar 

que “também falta, aqui, esse ascetismo racionalizante, que parece inseparável do ideal 

burguês, ao menos em suas origens”, Sérgio Buarque alude à pesquisa sociológica de 

Weber, contrapondo-lhe a singularidade paulista: São Paulo seguiu caminho diferente 

rumo à modernidade capitalista. No diálogo com Weber, ele afirma no capítulo 6: 

O essencial na maioria dessas fórmulas salvadoras [usadas pelos sertanistas] é que a 
religião (ou a superstição) deve servir a fins terrenos e demasiado humanos. [...] A 
religião, por si só, não era o bastante para abrandar os costumes onde todas as 
condições materiais e morais tendiam a fazê-los rudes. Além disso ninguém negará 
que a agressividade turbulenta de um Bartolomeu Fernandes de Faria, por exemplo, 
ou dos irmãos Leme, chegou a ter, muitas vezes, uma função positiva e, ao cabo, 
necessária.103 

 

Em vez de modelar a conduta, racionalizando-a, a religião, entendida de 

forma mágica, serviu aos interesses mundanos dos sertanistas, que não vacilavam em 

conforntar os jesuítas que se lhe opunham. Ao declarar que “a religião, por si só, não era 

o bastante para abrandar os costumes onde todas as condições materiais e morais 

tendiam a fazê-los rudes”, Sérgio Buarque afirma a primazia da realidade sobre as 

instituições, das condições de vida sobre ideais ou modelos de conduta. (Mais uma vez, 

há um confronto com Weber.) Note-se que ele não se limita a dizer que a religião não 

disciplinou a conduta dos sertanistas, mas que não poderia tê-lo feito: a religião, por si 

só, não era o bastante para abrandar os costumes onde todas as condições materiais e 

morais tendiam a fazê-los rudes. Demais, há certa empatia com os rudes sertanistas: 

“Ninguém negará que a agressividade turbulenta de um Bartolomeu Fernandes de Faria, 

por exemplo, ou dos irmãos Leme, chegou a ter, muitas vezes, uma função positiva e, 

ao cabo, necessária”. Em nenhum momento do livro Sérgio Buarque lamenta a rudeza e 

espírito revolto dos paulistas como entrave ao desenvolvimento de uma sociedade 

policiada – civilizada – segundo conceitos modernos.  

No relato de Sérgio Buarque, as raízes portuguesas não constituem entrave 

ao ingresso de São Paulos na modernidade capitalista assim como a religião mágica – 

que não disciplinou a conduta dos sertanistas e foi subordinada a interesses terrenos – 

não impediu o surgimento de uma conduta racional, que, porém, atende a necessidades 

concretas e nasce do ânimo adaptativo e não do espírito de dominação do mundo; dos 

apertos vividos no sertão e não do racionalismo planejador. Se as primeiras monções do 

Cuiabá deveriam recrutar a mesma gente rude que formara as bandeiras do século XVII, 
                                                 
103 HOLANDA, 1994, pp. 87-88. 
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que sobressaltavam a população pacífica de Porto Feliz com seu gênio turbulento e 

intemperanças de toda espécie, afirma Sérgio Buarque, essa agitação de superfície não 

deve esconder-nos a funda transformação que se ia operando aos poucos na mentalidade 

desses novos sertanistas:  

É inevitável pensar que as longas jornadas fluviais tiveram uma ação disciplinadora 
e de algum modo amortecedora sobre o ânimo tradicionalmente aventuroso daqueles 
homens. A própria exigüidade das canoas das monções já era um modo de se 
organizar o tumulto, de se estimular a boa harmonia ou, ao menos, a momentânea 
conformidade das aspirações em choque. A ausência dos espaços ilimitados, que 
convidam ao movimento, o espetáculo incessante das florestas ciliares, que 
interceptam à vista o horizonte, a abdicação necessária das vontades particulares 
onde a vida de todos está nas mãos de poucos ou de um só, tudo isso terá de influir 
poderosamente sobre os aventureiros que demandam o sertão longínquo. Se o 
quadro daquela gente aglomerada à popa de um barco tem em sua aparência 
qualquer coisa de desordenado, não é a desordem de paixões em alvoroço, mas a de 
ambições metódicas e submissas. [...] O resultado foi que, sem renunciar à 
existência móvel do bandeirante, os que participam do comércio de Cuiabá e Mato 
Grosso têm ambições mais sistematizadas. Um ritmo que já não é o da simples 
energia individual livre de expandir-se regula toda a sua atividade. A própria vida 
há de sujeitar-se neles a limites novos, a novas opressões. Aos freios divinos e 
naturais, os únicos, em realidade, que compreendiam muitos dos sertanistas de 
outrora, acrescentam-se, cada vez mais poderosas, as tiranias legais e judiciárias, as 
normas de vida social e política, as imposições freqüentemente caprichosas dos 
governantes. O que ainda perdura de comum entre uns e outros é talvez a coragem 
sossegada, a aparente indiferença às ameaças, aos perigos e, muitas vezes, às 
maiores catástrofes. 104 

        . 
 

Tanto ao considerar que as raízes portuguesas não foram entrave ao ingresso 

na modernidade capitalista, como ao observar que a religião não racionalizou a conduta 

dos sertanistas, quanto ao avaliar que a conduta racional surgiu de necessidades 

concretas, isto é, sem prescrição ou modelo a seguir – em tudo isso, Sérgio Buarque 

trava diálogo com Weber a partir da visão organicista: tradição viva, adaptativa, sem 

quebra; instituições enraizadas em necessidades específicas; disciplina nascendo da 

experiência. É de disciplina e racionalização espontânea – tema que lhe é caro – que fala 

Sérgio Buarque ao discorrer sobre as bandeiras de monções: “A própria exigüidade das 

canoas das monções já era um modo de se organizar o tumulto, de se estimular a boa 

harmonia ou, ao menos, a momentânea conformidade das aspirações em choque”. (A 

conformidade das aspirações em choque evoca o equilíbrio dos opostos, sempre instável 

e dinâmico, o ritmo espontâneo e seus contrastes em acordo: contraponto). Portanto, “se 

o quadro daquela gente aglomerada à popa de um barco tem em sua aparência qualquer 

coisa de desordenado, não é a desordem de paixões em alvoroço, mas a de ambições 

metódicas e submissas”; um novo ritmo, “que já não é o da simples energia individual 
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livre de expandir-se regula toda a sua atividade”: a própria vida há de sujeitar-se neles a 

limites novos. Sérgio Buarque responde a Weber e, por tabela, a Viana Moog.105 

Os diálogos são sustentados em Caminhos e fronteiras pela visão 

organicista. Singularidade cultural, necessidades específicas, ritmo espontâneo, unidade 

orgânica – temas nucleares no argumento – enxotam sutilmente a generalização fácil, o 

modelo redutor, as disjuntivas falsas, o compasso mecânico. Em Caminhos e fronteiras, 

Sérgio Buarque descreve a história paulista de forma análoga à sua descrição da 

sociedade alemã (em 1929): “Aberto a todas as influências, ele as assimila sem se 

deixar dominar por elas, criando assim um tipo de sociedade admiravelmente 

equipada”. Ele diz que “precisamente na composição e na desses elementos díspares é 

que reside o milagre incomparável da Alemanha”. Ele observa que lá “tudo se faz sem 

imposições excessivas e sem normas incoercíveis, antes com certo abandono e com 

liberdade”.106 Isso lembra a descrição da colonização portuguesa do Brasil. Está dito na 

primeira edição de Raízes do Brasil (e continua nas edições seguintes, com retoques): 

“Assim foram nossos primeiros colonos: instrumentos passivos, sobretudo, aclimavam-

se facilmente, aceitando o que lhes sugeria o ambiente, sem cuidar de impor-lhes 

normas fixas e indeléveis”. Mesmo se comparados ao espanhol, declara Sérgio Buarque, 

os portugueses se destacavam sob esse aspecto: “Entre nós, o domínio europeu foi em 

geral brando e mole, menos obediente às regras e dispositivos, mais conforme à lei da 

natureza. A vida foi aqui incomparavelmente mais suave, mais acolhedora das 

dissonâncias sociais, raciais, morais e até religiosas”.107 Alemães, portugueses: e os 

paulistas? “Sua ordem é a da natureza, sem artifícios aparentes e sem plano prévio [...] 

A natureza das ameaças a que se achavam continuamente sujeitos esses netos de 

bandeirantes ditava, assim, a natureza de seus próprios recursos táticos”.108 Pode dizer-

se que a adaptação à realidade, o atender a necessidades específicas, o seguir o ritmo 

espontâneo, são temas valiosos na visão organicista de Sérgio Buarque; que isto é mais 

que um tema de estudo, transparece na sua conferência no “curso de bandeirologia”:    

O que nos resta fazer, porém, para completar esse esforço, não poderá ser obra de 
aventura. Exigirá, provavelmente, o trabalho atento de algumas gerações de homens 
pacientes, metódicos e modestos. Nascerá de nossas legítimas necessidades e das 
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 MOOG, Vianna. Bandeirantes e Pioneiros: paralelo entre duas culturas. 18 ed. Rio de Janeiro: 
Civilização Brasileira, 1993. A primeira edição saiu em 1955. 
106 HOLANDA, Através da Alemanha, I. In: BARBOSA, 1988, p. 133. Não me interessa discutir até onde 
se ajustam aos alemães da época as qualidades que ele lhes atribui, mas realçar que essas qualidades são 
valiosas para o próprio Sérgio. 
107 HOLANDA, 1936, pp.26- 27. 
108 HOLANDA, 1994, pp. 123 e 124. Ênfase minha. 
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nossas possibilidades efetivas, não de projetos espetaculares, bons apenas para a 
declamação e a lisonja. Significará uma luta penosa e de resultados talvez remotos, 
mas que há de ser realizado, porque somente com sua realização nos mostraremos 
verdadeiramente dignos do esplêndido legado das bandeiras e das monções.109    

 

Há uma analogia entre o discreto elogio da humilde, desleixada, colonização 

portuguesa em Raízes do Brasil – mal aparelhada para vencer – e o discreto elogio da 

humilde condição e falta de cultivo dos paulistas em Caminhos e fronteiras. Os 

portugueses desleixados venceram sem torcer o curso da natureza, adaptando-se às 

condições concretas; os espanhóis conseguiram apenas uma unidade artificial e seu 

império se estilhaçou. Assim também os paulistas pobres e rudes chegaram sem dilemas 

ao capitalismo e São Paulo se tornou o pólo mais dinâmico do capitalismo no Brasil, 

superando as regiões litorâneas aparatosas e deslumbradas com os modelos estrangeiros. 

Os paulistas realizaram vinha proposto para o Brasil no ensaio de 1936. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
109 HOLANDA, S. B. As monções. In: TAUNAY (org.), 1946, pp. 123-146. Os trechos citados acham-se 
às páginas 145-146. Ênfase minha. 
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Na história que acabei de narrar, baseada em pesquisa detalhada, fica claro 

que o organicismo ocupa lugar nuclear em Raízes do Brasil e Caminhos e fronteiras, no 

ensaio de introspecção social publicado originalmente em 1936 e na narrativa histórica 

de erudição disciplinada, separados por mais de vinte anos e inúmeras vicissitudes 

históricas. Não é o caso de resumir os passos da pesquisa, isto foi feito na Introdução e 

os capítulos desenham o argumento, talvez com minúcia excessiva. Farei, porém, 

observações e reflexões sobre alguns pontos. 

A centralidade do organicismo foi desvelada a partir do movimento do 

texto. O detalhe revelador que motivou a pesquisa foi a constatação da presença, nos 

dois livros em foco, de trecho-síntese com a mesma concepção organicista. Isto suscitou 

a intuição de que, para além das diferentes circunstâncias históricas que propiciaram o 

surgimento dos livros, e das abordagens diferentes que eles traziam, a começar pela 

passagem do “ensaísmo” para a “pesquisa”, havia um fio condutor, um princípio de 

unidade “orgânica”: o organicismo. A pesquisa sobre Raízes do Brasil foi feita em 

vários níveis e a partir de vários ângulos.  

O organicismo é uma matriz nuclear em Raízes do Brasil, junto com o veio 

da Lebensphilosophie que postula o acordo dos opostos. Nesta pesquisa, de um ponto 

de vista genético e orgânico, mostrei a centralidade da visão “orgânica” no ensaio, tanto 

na primeira quanto na segunda edição. Na edição de 1936, o organicismo é mais visível 

e afinado com noções da filosofia da vida, inspiradas em Ludwig Klages e Georg 

Simmel; rivaliza com a matriz sociológica, cuja inspiração predominante é Weber. Os 

fundamentos mais profundos da matriz organicista remontam a Aristóteles e Heráclito, 

o que se revela no uso explícito da noção de forma e no uso tácito da noção de acordo 
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(ou consonância) de opostos, que apontam para o ritmo espontâneo do mundo e para 

um princípio interno de crescimento e mudança. Se a leitura exclusivamente sociológica 

não consegue explicar o relevo da matriz organicista no ensaio, a visão organicista 

permite entender o lugar da matriz sociológica no ensaio. O organicismo supõe duas 

dimensões: o organismo (particular) e o ambiente (geral) em que está inserido. Às 

vezes, o ambiente é adverso ao organismo; cabe ao organismo buscar um acordo – uma 

adaptação –, seguindo sua lei individual. No caso de Raízes do Brasil, temos a tensão 

entre o organismo (a cultura de raízes portuguesas) e a ambiência (a modernidade 

racionalizada), entre particular e geral, entre Volkgeist e Zeitgeist. Sérgio propõe um 

acordo entre esses elementos opostos; a única economia possível para juntar essas 

oposições é o contraponto, o que remete para a Lebensphilosophie (e Heráclito, que é 

sua fonte remota). O organicismo tem então dois níveis: o de parte oposta à 

racionalização no nível das seções de Raízes do Brasil, e o realidade abrangente, feita de 

opostos, o que leva a um organicismo de segundo grau, cósmico: o acordo dos opostos é 

a lei da realidade. Cabe adaptar-se a ela. 

Há uma atenuação do organicismo na segunda edição de Raízes do Brasil, 

de 1948. Pressionado pelas circunstâncias históricas do pós-Segunda Guerra Mundial 

(quando são reveladas as atrocidades nazistas e reflui o nacionalismo,  em os discursos 

as ambições nacionalistas) e pelas afinidades, parciais, entre a proposta básica de Raízes 

do Brasil e o posterior discurso nacionalista do Estado Novo, Sérgio Buarque inicia um 

processo subjetivo de afastamento do organicismo que deságua na revisão de Raízes do 

Brasil. A edição revista sai em 1948; a partir dessa data Sérgio Buarque critica o 

organicismo, visto como discurso propício à legitimação de regimes de força, o 

ensaísmo, visto como forma fácil para os usos manipuladores do passado, e Raízes do 

Brasil, pelo fato de ser um ensaio, ainda por cima de linhagem organicista. 

Aqui cabe perguntar: é justo enfatizar o “ritmo espontâneo” (inclusive no 

título da tese) de Raízes do Brasil? A pergunta pode ser feita a partir da consideração de 

que ao ritmo do organicismo se contrapõe o avanço da racionalização, uma realidade 

adversa ao tal ritmo, e, em última análise, ao movimento de opostos que entretece o 

ensaio (em todas as edições) e que parece relativizar a idéia de um ritmo espontâneo do 

organismo cultural. Eu diria que há dois níveis na idéia de “ritmo espontâneo”, como 

emerge nas páginas de Raízes do Brasil. O primeiro nível diz respeito à lei própria, 

individual, que rege cada organismo. Ela precisa ser levada em consideração pelos que 

só engenham e fabricam castelos no ar, paraísos artificiais, sistemas de abstrações: há 
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algo de irredutível nos organismos vivos. O segundo nível da idéia de “ritmo 

espontâneo” vai além: a lei individual do organismo, que há que ser levada em conta, 

não pode se fechar à realidade envolvente – por exemplo, as linhas de força da 

modernidade. A realidade é feita de oposições em equilíbrio; esse é o ritmo do mundo. 

O organismo precisa combinar o seu ritmo espontâneo com o que lhe é estranho e assim 

entrar em sintonia com a realidade. Este é o caminho para a superação do dualismo de 

exclusão e assim para a inclusão do âmbito da racionalização à lei da vida – o que ganha 

contorno em Raízes do Brasil (e sutilmente em Caminhos e fronteiras). 

Nesse sentido, acredito que a noção de rito espontâneo é justa, inclusive 

para a edição de 1948, pelos motivos que detalhei no capítulo 5. Além de justa, tal 

noção revelou-se extremamente fecunda, permitindo remontar a uma fonte grega de 

Raízes do Brasil – Heráclito – e favorecendo uma reconsideração das idéias de Ludwig 

Klages.    

Afirmei que a intuição sobre o organicismo com fulcro de Raízes do Brasil e 

Caminhos e fronteiras originou-se na atenção ao texto e não às declarações de Sérgio. 

Este é um procedimento adequado também na apreciação sobre o lugar do organicismo 

na segunda edição de Raízes do Brasil, e para se apreciar seu lugar em Caminhos e 

fronteiras, livro publicado após Sérgio Buarque iniciar o processo contra o organicismo. 

O exame da edição revista de Raízes do Brasil mostra que há uma atenuação do 

organicismo, com a emergência de um viés “progressista” afinado com os novos 

tempos; isto ocorre junto com o reforço do organicismo nas páginas dedicadas à 

sociedade portuguesa dos séculos XV e XVI. Ou seja, quando se trata de Brasil, Sérgio 

opta por atenuar o organicismo, mas quando se trata de considerar os bons tempos das 

empresas marítimas portuguesas, ela não se mostra crítico, antes revela grande empatia 

pelo senso de realidade e conservadorismo dos portugueses. Trata-se assim de uma 

atenuação plausível, à medida que uma característica do organicismo é a adaptação à 

realidade; com a revisão, Raízes do Brasil realiza o que propõe para o Brasil – e que é 

traço de todo organismo vivo –: adapta-se, muda enquanto cresce a partir de dentro. 

Ademais, Raízes do Brasil se ergue sobre o acordo dos opostos; também sob essa 

perspectiva heraclitiana as inovações feitas na edição revista, opostas ao organicismo, 

estão dentro do movimento do ensaio. A atenuação do organicismo torna-se assim 

duplamente plausível. Há uma distância entre as críticas ao organicismo, feitas em 

textos breves por Sérgio Buarque, e o movimento textual de Raízes do Brasil e 

Caminhos e fronteiras. O caso deste último é revelador.  
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O organicismo é nuclear e sem rival em Caminhos e fronteiras. Publicado 

após o começo do processo de Sérgio Buarque contra o organicismo, esse livro é 

“orgânico” e “organicista”. É um livro orgânico porque, como esclarece o autor, possui 

uma “unidade orgânica”, para além da aparente dispersão dos textos – alguns já 

anteriormente publicados, outros inéditos – que originaram os capítulos. Em nenhum 

outro livro Sérgio Buarque sugeriu uma chave de leitura; só em Caminhos e fronteiras, 

com a dica sobre a presença de um argumento tácito articulando os capítulos de forma 

orgânica. De fato, o organicismo do livro se revela em tópicos característicos: senso de 

realidade e aversão a fantasias/programas; crescimento espontâneo, a partir das próprias 

forças do organismo cultural; adaptabilidade ou plasticidade; singularidade cultural, 

isto é, a consideração da tradição e da identidade de um povo; cultura como totalidade 

dotada de um “filtro” (ou padrão) que atua nas trocas culturais. O livro do historiador 

consumado, pleno de erudição disciplinada, que efetuou a passagem do ensaísmo para a 

pesquisa histórica, na verdade continua sob vários aspectos o debate travado em Raízes 

do Brasil – continuidade orgânica – e o organicismo do ensaio.    

Em Raízes do Brasil a concepção “orgânica” deparava com sério obstáculo: 

os brasileiros teimavam em agir de forma não adaptativa, menosprezavam a tradição 

histórica e contradiziam na prática o postulado do ensaio de que toda cultura só absorve 

de outras os traços que são compatíveis com os seus quadros de vida. Já em Caminhos 

e fronteiras, se as marcas do organicismo são menos visíveis, o organicismo lá é inteiro 

(sem matriz rival), amplo e sereno. Desviando o olhar da história do Brasil como um 

todo, Sérgio Buarque vê a realização do crescimento orgânico e da adaptação à 

realidade na história de São Paulo, sem os dilemas que marcaram a sociedade brasileira 

do latifúndio monocultor escravista. Nesse livro Sérgio Buarque faz história de 

inspiração antropológica e isto já revela um traço do organicismo – afinal as raízes da 

antropologia cultural se ligam à noção aristotélica de forma como princípio de 

individuação e à valorização das coisas particulares como dotadas de teleologia 

(princípio de crescimento) própria. Em Caminhos e fronteiras a pesquisa disciplinada e 

a narrativa histórica são guiadas pela imaginação “orgânica”: os tópicos característicos 

(crescimento orgânico, adaptação à realidade, singularidade cultural) estão por toda 

parte e os capítulos compõem um tácito argumento organicista. Mais que apenas um 

erudito livro de história, Caminhos e fronteiras é uma intervenção velada no debate 

sobre a história do Brasil e as vias de acesso à modernidade. Os diálogos que o livro 

trava com inúmeros intelectuais – Gilberto Freyre, Capistrano de Abreu, Eduardo 



443 
 

Prado, Paulo Prado, Euclides da Cunha, Max Weber, para não falar em outros – ganham 

sentido se lidos nessa perspectiva. 

Sobre as críticas de SBH ao organicismo, direi que revelam profundo mal-

estar subjetivo, que precisa ser estudado em detalhe, desproporcional ao papel de Raízes 

do Brasil na cultura política brasileira. No plano de uma descrição do organicismo, em 

geral, Sérgio Buarque exagera e se equivoca. Primeiro: o organicismo não pode ser 

reduzido ao uso ideológico e manipulador que dele fizeram, em países europeus ou na 

África do Sul. Thompson criticou Anderson e Nair por considerarem o empirismo uma 

ideologia, quando é na verdade um idioma intelectual.110 Sérgio Buarque incorreu em 

equívoco semelhante, ao reduzir o organicismo a uma ideologia quando é uma tradição 

intelectual de fecundidade ímpar, que se espraia na Filosofia, na Música, na Literatura, 

na Crítica Literária, nas Artes Plásticas, na Biologia, na Administração, na Antropologia 

e na História. Seria lamentável se Klee deixasse de pintar como pintava porque a 

compreensão “mística” que o alimentava era apropriada por oportunistas, visando a fins 

inconfessáveis. Seria péssimo abrir mão da noção de cultura por preconceito político-

ideológico; “cultura”, diz um magnífico historiador marxista, “é um termo com cuja 

defesa estou totalmente comprometido e, se os marxólogos insistirem na necessidade 

disso, até mesmo contra Marx”.111 

Sim, o organicismo é uma tradição intelectual – e mais do que isso. Com 

efeito, a compreensão – de um texto, de uma fala, de uma situação etc. – é um ato 

“orgânico”: se dá como apreensão de uma totalidade de sentido. Mesmo um enunciado 

desconstrucionista requer ser apreendido como dotado de um sentido predominante, 

identificável pelos leitores ou ouvintes, e condição indispensável no processo de 

comunicação e diálogo, na verdade indispensável para a cognição. A apreensão 

“orgânica” da realidade e dos conceitos, textos e fatos – se dá pela apreensão de uma 

totalidade de sentido que possibilita a interação intelectual e de comportamento das 

pessoas entre si e delas com o mundo.  

Mas a melhor defesa do organicismo é dada pela obra de Sérgio Buarque. 

Se o organicismo sustenta livros como Raízes do Brasil e Caminhos e fronteiras– então 

podemos voltar essa rica erudição contra a crítica mal-humorada que ele faz ao 

organicismo. E sabe-se lá que outros textos seus estão vinculados, de alguma forma, ao 

organicismo. Falta investigar, por exemplo, se as noções de crescimento espontâneo, 

                                                 
110 THOMPSON, 2001, p. 129. 
111 THOMPSON, 1981, p. 182 
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opostos em equilíbrio, necessidades específicas e outras estão presentes na sua erudição 

literária. Acredito que algo assim pode ser encontrado nas páginas dos Capítulos de 

história colonial. Mesmo nos textos sobre etnologia, publicados nos anos 1940 e depois, 

portanto, após a revisão de Raízes do Brasil, trazem algo assim. Ao resenhar Cunha: 

tradição e transição, de Emílio Willems, Sérgio aludiu às limitações da aplicação de 

certos métodos antropológicos na pesquisa social, “limitações associadas a uma 

aplicação muito rígida daquele método desenvolvido em outras terras”. Na verdade, ele 

argumenta que “talvez em lugar de limitações, seria mais próprio falar, neste caso, em 

obstáculos ou riscos”, e que levá-los em conta por certo “ajudaria a melhor distinguir o 

verdadeiro significado do método e simultaneamente a conveniência de corrigi-lo ou 

modificá-lo segundo cada circunstância particular”, ao menos, pondera ele, “até que 

uma experiência mais larga tenha assegurado elasticidade maior aos princípios em que 

descansa”.112 Idéia nossa conhecida. 

 Minha pesquisa confirma as intuições de vários pesquisadores de Raízes do 

Brasil – entre eles, Guerreiro Ramos (viu a noção de enteléquia em Raízes do Brasil), 

Antonio Candido (discerniu a dialética dos opostos em Raízes do Brasil), Abílio Guerra 

(sugeriu a presença de uma metafórica orgânica na produção de Sérgio Buarque, dos 

textos de juventude a Raízes do Brasil), Avelino Filho (notou a continuidade entre os 

primeiros textos de Sérgio Buarque e o ensaio de 1936), Marcus Vinicius de Carvalho 

(indicou a relevância das noções de “cultura” e “vida” na primeira edição de Raízes do 

Brasil, na perspectiva da Lebensphilosophie de Dilthey), Maria Odila Leite Dias 

(destacou a centralidade da dialética de tradição e mudança na obra de Sérgio Buarque) 

e Fernando Novais (percebeu uma linha de continuidade entre Caminhos e fronteiras e 

Raízes do Brasil). Espero que sugira novas trilhas. 

   

 

 

 

 

 
 
 
 
 

                                                 
112 HOLANDA, 1979, p. 126. 
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