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RESUMO 
 
 

Busca-se analisar o pensamento e a ação das esquerdas comunistas brasileiras no 
período que se estende de 1974 a 1982, tentando compreender em que medida transformaram-
se traços autoritários que, segundo vasta bibliografia, estariam historicamente presentes em 
sua cultura política, como o vanguardismo, o elitismo, a negação ou a instrumentalização da 
democracia. Sabe-se que o período é rico em mudanças em vários aspectos da vida nacional, 
basta que se pense no ressurgimento, na segunda metade da década de 1970, de movimentos 
vigorosos no interior de uma sociedade onde os descontentes eram sistematicamente 
silenciados. Trata-se, pois, de considerar a hipótese de ter havido um processo de 
transformação neste campo das esquerdas brasileiras, ainda que se busque dimensionar 
também as permanências e seus desdobramentos. O acompanhamento do processo se fez, 
primeiramente, a partir de um mergulho na literatura produzida nas décadas de 1970 e início 
da década de 1980, permitindo a recuperação tanto da riqueza daquela ambiência, quanto da 
situação experimentada pelas organizações comunistas, às quais fora imposta uma dura 
derrota. Mas, foi tempo também de recomeço. Dentre os pressupostos que orientam a 
pesquisa, destaca-se a compreensão do contexto de experiência e atividade dos atores como o 
terreno, no qual, as culturas políticas são colocadas em jogo. Daí a consideração dos 
desdobramentos das relações estabelecidas por estas esquerdas e os diversos movimentos 
sociais que surgiam ao longo da década de 1970. Em seguida, centramos o foco nas relações 
estabelecidas entre estas organizações e o sindicalismo surgido no ABC paulista, outro 
importante ator no processo de construção do Partido dos Trabalhadores. Consideradas duas 
das culturas políticas que se encontravam e tentavam articular-se em partido, buscamos o 
dimensionamento das mudanças vividas pelas organizações comunistas, sobretudo, no que diz 
respeito aos pressupostos democráticos. Através da análise dos documentos produzidos no 
processo de construção daquele Partido ganha destaque na investigação o desvendamento dos 
sentidos conferidos à democracia por aqueles que, no novo cenário que se desenhava no país 
─ crescentemente povoado por democratas ─ se diferenciavam por historicamente lutar pela 
igualdade. 
 
 
Palavras-chave: Esquerdas e democracia. Cultura política da esquerda brasileira. Esquerda 
comunista brasileira. Partidos e organizações políticas. Autoritarismo. 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

RESUMÉ 
 
 
 On cherche à analyser la pensée et l’action des gauches communistes brésiliennes 
pendant la période qui va de 1974 à 1982, en essayant de comprendre dans quelle mesure se 
sont transformés des traits autoritaires qui, selon une vaste bibliographie, seraient 
historiquement présents à sa culture politique, tels que l’avant-garde, l’élitisme, la négation ou 
l’instrumentalisation de la démocratie. On sait que la période est riche en changements, dans 
plusieurs aspects de la vie nationale ; il suffit de penser à la résurgence, pendant la deuxième 
moitié de la décennie de 1970, de mouvements vigoureux à l’intérieur d’une société où  l’on 
ôtait systématiquement la parole aux mécontents. Il s’agit, donc, de considérer l’hypothèse de 
l’existence d’un processus de transformation sur ce champ des gauches brésiliennes, même si 
l’on cherche à mesurer aussi les permanences et leurs dédoublements. L’accompagnement du 
processus a été fait, d’abord, à partir d’une plongée dans la littérature produite aux décenniers 
de 1970 et début de 1980, en permettant la récupération aussi bien de la richesse de cette 
ambiance que de la situation subie par les organisations communistes, qui ont connu un dur 
échec. Mais celui-là a été, aussi, un temps de recommencement. Parmi les présupposés qui 
orientent la recherche, on remarque la compréhension du contexte d’expérience et d’activité 
des acteurs comme le terrain où les cultures politiques sont mises en jeu. D’où la diversité des 
dédoublements des rapports établis par ces gauches et les différents mouvements sociaux qui 
sont apparus le long de la décennie de 1970. Ensuite, nous focalisons notre étude sur les 
rapports établis entre ces organisations et le syndicalisme qui surgit à l’ABC de São Paulo, un 
autre acteur dans le processus de construction du Parti des Travailleurs. En les prenant comme 
deux des cultures politiques qui se retrouvaient et qui cherchaient à s’articuler en partis 
politiques, on a cherché la dimension des changements vécus par les organisations 
communistes, surtout en ce qui concerne les présupposés démocratiques. A travers l’analyse 
des documents produits pendant le processus de construction de ce Parti-là, on souligne, dans 
l’investigation, le dévoilement des sens conférés à la démocratie par ceux qui, sur le nouveau 
scénario qui était en train de se dessiner au pays – peuplé par les démocrates de façon 
croissante – se détachaient par leur lutte historique pour l’égalité. 

 
Mots-clé: gauches et démocratie. Culture politique de la gauche brésilienne. Gauche 
communiste brésilienne. Partis et organisations politiques. Autoritarisme. 
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INTRODUÇÃO: O SIGNO DA METAMORFOSE 
 
 

É muito rico o período situado entre os anos de 1974 e 1982. Por múltiplos aspectos, 

1974 pode ser visto como marco inicial de um processo complexo e diversificado, ao final do 

qual, a democracia surgirá como algo desejado pela maioria esmagadora da sociedade 

brasileira. Quase um consenso! De modo que, ao observador do gigantesco movimento em 

prol das eleições diretas para presidente da República, ocorrido uma década depois, pode ser 

necessário certo esforço para compreender como, em terra de tantos democratas, se fizera tão 

longevo um regime que negara a liberdade e violentara direitos. 

Do mesmo modo, em meio à inebriante efervescência que marcou a segunda metade 

da década de 1970, com um crescente clamor por democracia, o observador corre o risco de 

perder de vista o fato de tratar-se, para muitos, de desejo construído. Ou seja, entre os que 

reivindicavam a democracia, muitos a haviam negado. À direita e à esquerda do espectro 

político nacional. Portanto, 1974 seria um marco importante na discussão sobre o tema, que 

tomou fôlego no interior de uma sociedade perpassada de ponta a ponta por traços 

autoritários. Segundo Daniel Aarão Reis, a partir de meados da década de 1970, a sociedade 

brasileira, de maneira geral “foi se metamorfoseando. Ali já não havia mais partidários da 

ditadura, e todos eram convictos democratas”.1 

A defesa da democracia estava até entre os vencedores, os golpistas. Entre aqueles que 

haviam implantado uma ditadura e comemoravam o fato de manterem afastado o perigo 

comunista que rondara o país, sobretudo, durante os anos do governo João Goulart (1961-

1964). Haviam vencido também quando os comunistas resolveram pegar em armas para 

mudar a ordem estabelecida. Já podiam pensar em propor abertura, redemocratização e que 

tais. Em meados da década de 1970, ainda respiravam os ares do chamado “milagre 

brasileiro”, mesmo que os sinais de diminuição do crescimento econômico já se fizessem 
                                                
1  REIS, Daniel Aarão. Ditadura e Sociedade: as reconstruções da memória. In: Seminário 40 anos do Golpe de 

1964 (2004: Niterói e Rio de Janeiro) 1964-2004: 40 anos do golpe: ditadura militar e resistência no Brasil. 
Rio de Janeiro: 7 letras, 2004. p.45. 
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sentir. Considerada a perspectiva destes sujeitos, talvez nada mais inadequado que a 

caracterização de qualquer fase do regime civil-militar como “anos de chumbo”. Nas palavras 

de Daniel Aarão Reis, “naquelas areias movediças havia os que afundavam, mas também os 

que emergiam”.2 Mesmo nesse campo, a partir de 1974 é possível encontrar a defesa da 

democracia. Embora houvesse aqueles que ainda exigiam dos vencedores maior rigor na 

repressão à subversão.3 

Havia os ambivalentes, capazes de ser, ao mesmo tempo, a favor e contra os governos 

militares. Conforme Denise Rollemberg esse foi o caso da Associação Brasileira de Imprensa 

(ABI). Para compreender a atuação política desse sujeito, a autora lança mão do conceito de 

“zona cinzenta”, permitindo a consideração das “nuanças existentes entre o apoio e a rejeição 

ao regime”.4 Suas análises ressaltam que somente no pós 1974 a ABI assumiu a bandeira das 

lutas democráticas e um lugar no interior da oposição. No mesmo campo, os arrependidos de 

última hora que tendo apoiado o golpe por entendê-lo como a única forma de preservar a 

democracia, se sentiam incomodados com a permanência indefinida dos golpistas no poder. 

Incômodo que tendeu a crescer à medida que se aprofundaram as características autoritárias 

do Estado, sobretudo, após o Ato Institucional número 5, de 1968, que permitiu a 

intensificação da repressão numa escala sem precedentes na história do país.5 As análises de 

Rollemberg nos permitem acompanhar, na trajetória da Ordem dos Advogados do Brasil 

(OAB), um exemplo desse arrependimento. A instituição “saiu do pólo de apoio integral ao 

golpe [...], identificando-se com uma cultura política de direita, para uma posição de crítica 

explícita e contundente ao regime”.6 A mudança se acentuou a partir de meados da década. 

Em termos partidários, muitos desses ex-apoiadores ajudarão a compor a oposição legal ao 

regime participando das fileiras do MDB. Outro exemplo de arrependimento pode ser visto na 

Igreja Católica,7 ao menos parte dela, que também trilhou esse caminho de apoiadora a 

opositora da ditadura. 

                                                
2  REIS, Daniel Aarão. Ditadura militar, esquerdas e sociedade. 2.ed. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 2002. p. 

61. 
3  Carlos Fico analisa as cartas enviadas por pessoas comuns à censura. Elas deixavam transparecer “uma 

vontade de censura mais ampla [...] algo como uma reforma moral ante a ‘decadência da sociedade”. Cf. 
FICO, Carlos. Prezada Censura: cartas ao Regime Militar. In: Topoi - Revista de História, Rio de Janeiro: 
UFRJ, n.5, set.2002. p.271. 

4  O conceito de “zona cinzenta”, segundo a autora, foi cunhado por Pierre Laborie para compreender os 
franceses sob Vichy. Cf. ROLLEMBERG, Denise. Memória, opinião e cultura política: a Ordem dos 
Advogados do Brasil sob a ditadura: 1964-74. In: REIS, Daniel Aarão; ROLAND, Denis (orgs.), 
Modernidades Alternativas. Rio de Janeiro: Editora FGV, 2008. p.57-96. 

5  Este Ato impôs a dissolução do Congresso Nacional por tempo indeterminado.     
6  Rollemberg, 2008, p.63. 
7  Quanto à Igreja Católica, segundo Löwy, em 1970, as mudanças em seu interior se mostravam tão profundas 

que “depois de eliminada a esquerda clandestina, a igreja será vista pela sociedade civil como o principal 
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Na multiplicidade de sujeitos e projetos, havia os indiferentes... Em considerável 

número! Para esses, importava pouco o regime político em vigor. Aliás, esse perfil indiferente 

é persistente na sociedade brasileira e ainda se destacava em dados razoavelmente recentes 

sobre a relação dos brasileiros com a democracia. Em 2003, pesquisas apontavam que “[...] no 

Brasil, apenas 37% entendem que democracia é o melhor sistema. [...]. É igualmente no Brasil 

que ocorre o maior índice de pessoas que ‘não sabem o que é democracia’ (59%) [...]”.8 Outro 

dado preocupante apontado pelo estudo é o caráter minimalista que lhe é imputado. Para 

“grande parte que respondeu o que é democracia, o conceito se resumia à liberdade e eleições 

regulares, limpas e transparentes”.9 Contudo, também entre esta parcela da sociedade 

brasileira, surgem indícios de mudanças no período estudado. Assim, nas eleições de 1974, 

além da derrota do governo, houve um declínio nos votos brancos e nulos que, em 1970, 

havia alcançado o expressivo índice de 30%. 

Em resumo, no ponto inicial de nossos estudos, 1974, a democracia estava longe de 

ser consenso na sociedade brasileira. Por outro lado, o discurso em sua defesa começa a ser 

encontrado em escala ascendente a partir daquele ano, em diferentes campos desta sociedade. 

Na retórica, inclusive, daqueles que, por anos, apoiaram a ditadura. Considerar a existência 

destes sujeitos faz ressaltar a importância, tanto das especificidades dos processos de 

incorporação dos valores democráticos pelos diferentes sujeitos, quanto da diversidade de 

sentidos que serão conferidos à democracia. Nosso interesse é acompanhar e compreender 

como a defesa da democracia se construiu no campo das esquerdas brasileiras, ou seja, 

naquele campo cujas lutas são, historicamente, norteadas pelo ideal da igualdade social.10  

Antes de delimitar melhor o objeto de estudo, tarefa indispensável, sobretudo, dada a 

multiplicidade destas esquerdas, ressalte-se que o interesse pela discussão vincula-se 

diretamente a esta particularidade, qual seja, tratar-se do processo de incorporação do ideal da 

liberdade a um campo político que, embora atravessado por traços autoritários, como a 

própria sociedade da qual faz parte, se distingue e se define pela luta em busca da construção 
                                                                                                                                                   

inimigo da ditadura”. Cf. LÖWY, Michael. As esquerdas na ditadura militar: o cristianismo da libertação. In: 
FERREIRA, Jorge; REIS, Daniel Aarão (orgs.). Revolução e Democracia: (1964...). Rio de Janeiro: 
Civilização Brasileira, 2007. p.317. 

8  Belisário Santos cita dados de pesquisas divulgadas no site www.latinobrometro.org (entidade chilena) e 
realizadas em 2003. Cf. SANTOS JÚNIOR, Belisário. Viagem no tempo. In: MAUÉS, Flamarion; 
ABRAMO, Wendel Zilah [org.]. Pela democracia, contra o arbítrio: a oposição democrática, do golpe de 
1964 à campanha das Diretas Já. São Paulo: Editora Fundação Perseu Abramo, 2006. p.398. 

9  ibidem, p.399. 
10  Critério assumido na presente reflexão, baseado nas concepções de Norberto Bobbio e usado, por exemplo, 

por Emir Sader para diferenciar esquerda e direita: “os que acreditam que o mercado supostamente livre 
define o destino de cada um são a direita. Os que acreditam, ao contrário, na justiça social e norteiam suas 
crenças, sua palavra e sua ação nesse sentido, são a esquerda”. Cf. SADER, Emir. O anjo torto: esquerda (e 
direita) no Brasil. São Paulo: Brasiliense, 1995. p.17. 
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da igualdade. É nessa chave que a pesquisa aguça o interesse e mobiliza esperanças. Em um 

mundo cada vez mais desencantado quanto às possibilidades de construção desta igualdade, 

talvez, a discussão tenha mantido sua pertinência e siga sendo importante considerar raízes, 

características e possibilidades de projetos políticos elaborados tendo no horizonte a sintonia 

entre os dois princípios. Instigante também é a possibilidade de contribuir para a reflexão 

sobre o momento atual, quando, conforme as palavras de Hamilton Pereira da Silva, “[...] as 

esquerdas, prisioneiras dos fatores condicionantes herdados, ainda não foram capazes de 

desenhar a cartografia da transição rumo a um novo paradigma para o país: um paradigma 

pós-neoliberal”.11 Pode ser promissor, portanto, refletir sobre a dimensão do herdado, 

sobretudo, se for possível incorporar a ponderação sobre possibilidades e limites das 

mudanças. 

Delimitemos melhor nosso objeto. É sabido que no interior desse campo mais geral 

definido como ‘esquerdas brasileiras’, constituíram-se diversas famílias com culturas políticas 

específicas como o anarquismo, o comunismo (em seus diversos matizes), o socialismo, o 

nacional-estatismo, o trabalhismo, a esquerda cristã etc. Uma grande diversidade de projetos 

políticos, de caminhos para a construção de mudanças. Não temos a pretensão de acompanhar 

a trajetória vivida por cada um desses troncos que pluralizam as esquerdas brasileiras.12 Nossa 

intenção é estudar o processo vivido entre os anos de 1974 e 1982, pelas esquerdas 

comunistas que tomaram parte na construção do Partido dos Trabalhadores (PT). Derivadas, 

em maior ou menor medida, da grande árvore do Partidão e suas inúmeras dissidências. Nelas 

é essencial, naturalmente, o impacto do stalinismo, ou seja, a leitura de Stalin sobre a tradição 

leninista. A rigor, entre os vários ramos nos quais sempre se dividiram as esquerdas 

brasileiras, este talvez seja aquele que mais abertamente assumiu, ao longo de sua história, 

postulados autoritários. Além da predominância do stalinismo, a maioria destas organizações 

aderiu, na segunda metade da década de 1960, à luta armada como caminho para a construção 

de uma sociedade mais justa. Neste campo, portanto, prevalecia quase um desprezo pelos 

postulados democráticos. Todavia, tomarão parte na construção de um dos mais importantes 

                                                
11  SILVA, Hamilton Pereira da. Fundação Perseu Abramo, uma construção política e cultural faz dez anos. In: 

MAUÉS, Flamarion; ABRAMO, Wendel Zilah [org.]. Pela democracia, contra o arbítrio: a oposição 
democrática, do golpe de 1964 à campanha das Diretas Já. São Paulo: Editora Fundação Perseu Abramo, 
2006. p.14. 

12  Por meio da representação da “árvore genealógica da esquerda brasileira” criada por Marco Aurélio Garcia 
(ANEXO 1) é possível perceber a diversificação destas esquerdas comunistas. Dentre as organizações 
representadas naquele esboço, a imensa maioria participou da construção do Partido dos Trabalhadores. As 
exceções ficam por conta do Partido Comunista Brasileiro (PCB), do Partido Comunista do Brasil (PC do B), 
do Movimento Revolucionário Oito de Outubro (MR8) e, obviamente, das organizações que foram 
destruídas. 
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projetos políticos democráticos nascidos no campo das esquerdas brasileiras. Entre um ponto 

e outro, o processo que nos interessa recuperar. 

Como sempre, em todo processo, o recorte temporal é discutível. Cremos que o marco 

inicial tenha sido justificado à medida que diversas análises situam os meados da década de 

1970, e em particular o ano de 1974, como sendo o início da metamorfose que transformou o 

país em território de democratas. Também entre as esquerdas o ano é apontado como 

recomeço, como ponto de mudança. Quanto ao encerramento, recorro a um conjunto de 

fatores na tentativa de justificá-lo. Em primeiro lugar, a possibilidade de analisar, por meio 

dos documentos de fundação do Partido dos Trabalhadores, o projeto político que estas 

organizações ajudaram a construir nos oferece uma boa oportunidade para considerar os 

desdobramentos das discussões, da autocrítica e dos processos vividos no período. Por outro 

lado, encerrar no ano de 1982, quando o partido tinha apenas dois anos de existência, tendo, 

no entanto, disputado suas primeiras eleições, limita o leque de conflitos internos a serem 

considerados, viabilizando a pesquisa que, numa expressão de cautela, se encerra com a 

consideração, apenas, das raízes do projeto construído com a participação das organizações 

que estamos acompanhando. Vale dizer, antes que se impusessem novas problemáticas. Por 

fim, o ano de 1982 é apontado, não sem polêmica, como sendo um momento no qual teria se 

iniciado o refluxo dos movimentos sociais. Dada a importância na análise, da sintonia que se 

criou naquele momento entre a atuação das organizações político partidárias e os movimentos 

sociais, pareceu prudente encerrar as análises antes das mudanças trazidas pela nova 

conjuntura. Assim, sem querer entrar no mérito da discussão sobre um possível refluxo, 

recorro também à hipótese na construção da justificativa para o corte que, de resto, é sempre 

discutível. 

No cenário nacional de início da década de 1970, nossos sujeitos eram os grandes 

derrotados! Haviam fracassado em sua luta pela realização de um projeto revolucionário que 

permitisse a construção de um Brasil socialista. Pegaram em armas, arriscaram suas vidas por 

esse ideal e o regime não poupou esforços para silenciá-los. No momento que começamos 

nossa observação, 1974, estão em sua maioria cassados, presos, exilados ou clandestinos. 

Cuidavam de suas feridas na calada de um período ainda marcado pelo terror e pelo medo. 

Digeriam a derrota. Acompanhá-los, é colocar-se frente a frente com uma narrativa de 

sofrimentos que adquire proporções épicas nos relatos angustiantes sobre o que lhes foi 

imposto nos cárceres e porões espalhados pelo país. Desferidos os derradeiros golpes que 

sacramentaram a derrota da luta armada – cujo símbolo mais pungente talvez seja a derrota da 

guerrilha do Araguaia – desencadeia-se um profundo processo de reflexão e autocrítica. Havia 
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algo de sombrio na atmosfera que cercava esta tentativa de digerir os erros. A amargura era 

soberana. Todavia, foi também tempo de recomeço, e é este recomeçar que mais nos 

interessa. No recorte temporal escolhido, além de amargar derrotas, nossos sujeitos 

reconstroem projetos e esperanças, interessando acompanhar tanto essa reconstrução, quanto 

as características do projeto político que passarão a defender. 

A reflexão se inicia com a tentativa de capturar a atmosfera carregada da década de 

1970 e, nela, aquela multiplicidade de posições e sujeitos que compunha a sociedade 

brasileira. Tomando por empréstimo expressão usada por Marcelo Ridenti, buscamos a 

temperatura daquela sociedade. Intitulado Nas entrelinhas: O Brasil e as esquerdas 

comunistas (1974-1982), o capítulo procura recuperar o cenário nacional, e dentro dele as 

esquerdas comunistas, por meio da literatura produzida no período, em especial os romances. 

Ancora-se em premissas que entendem a arte como “o espelho social de uma época [...]”.13 

Nos romances, todos comparecem, vencedores, vencidos, indiferentes, opositores. Importa 

observá-los no cenário. Na tentativa de recuperar os tons que definiam aquele cenário 

mobilizamos, em primeiro lugar, o romance Incidente em Antares de Érico Veríssimo14 e Zero 

de Inácio de Loyola Brandão.15 Embora outros romances trabalhados tenham contribuído 

nesta atenção ao universo nacional, conforme veremos.  

Uma vez recuperado o panorama geral centramos o foco nos grandes derrotados, as 

esquerdas que pegaram em armas. Daí a seleção de obras escritas por autores vinculados, em 

alguma medida, a tais esquerdas. Buscam-se, por meio dos romances, os sentimentos que 

davam tom a seus atos: medo, inconformismo, desejo de vingança. Lá se encontram, nas cores 

somente permitidas pela ficção, o digerir os erros, a autocrítica quase cruel, os conflitos entre 

o indivíduo e a coletividade. No tom sombrio dos momentos nos quais se atravessa derrotas. 

Nesta etapa destacou-se a trilogia publicada por Antônio Callado na década que vai de 1971 a 

1981. Através dela se pode ir da amargura de Bar Don Juan (1971),16 passando pela narrativa 

dos reflexos da revolução ─ ou dos Reflexos do Baile (1976)17 ─ nos diversos grupos que 

compunham a sociedade brasileira, até a tematização do retorno do exílio, em Sempreviva 

(1981).18 Contudo, também nos romances se fazem presentes sinais de um recomeço. Onde 

estariam depositadas as esperanças? Pergunta que perpassa o capítulo. Na tentativa de 
                                                
13  SEIXAS, Raul. O Baú do Raul Revirado. Apud. BOSCATO, Luiz Alberto de Lima. Vivendo a sociedade 

alternativa: Raul Seixas no panorama da contra-cultura jovem. São Paulo, 2006. Tese (Doutorado em 
História Social).- FFLCH, USP, São Paulo, 2006. p.6. 

14  VERÍSSIMO, Érico. Incidente em Antares, São Paulo: Companhia das Letras, 2006.   
15  BRANDÃO, Ignácio de Loyola. Zero: romance pré-histórico. 3.ed. Rio de Janeiro: Codecri, 1979. 
16  CALLADO, Antônio. Bar Don Juan. 6.ed. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1979. 
17  CALLADO, Antônio. Reflexos do Baile. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1976. 
18  CALLADO, Antônio. Sempreviva. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1981. 
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compreender as bases nas quais se alicerçaram o novo começo, buscamos um 

‘romance/depoimento’, no qual o otimismo se anuncia já no título: Milagre no Brasil, de 

Augusto Boal,19 também um autor que atuou no campo da esquerda. Assim, explorando as 

tênues fronteiras entre a literatura e a história constrói-se o capítulo e inicia-se a discussão 

sobre as esquerdas comunistas brasileiras.   

Já se disse que a “vida imita a arte”. Então, é possível acompanhar o mesmo processo 

por meio de fontes mais áridas. Sem a beleza própria dos romances. Assim, no capítulo dois, 

intitulado Começar de novo: Debates e reflexões das esquerdas comunistas no Brasil da 

ditadura explora-se um conjunto de documentos escritos à época, buscando nos debates, as 

pistas do processo vivido pelas esquerdas comunistas. Debates que se estruturaram, 

sobretudo, em torno das questões democráticas. Primeiramente, do posicionamento a ser 

adotado frente às eleições e às liberdades democráticas. Em seguida, a própria democracia 

entra em discussão revelando um processo de construção da defesa desses princípios em bases 

diferentes daquelas presentes na cultura política que herdavam. A recuperação dos elementos 

formadores desta cultura política que permeia a apresentação dos debates tem a pretensão de 

salientar essa dimensão de construção de novo posicionamento. Um pequeno deslocamento. 

Aprofundar-se-á mais tarde? É interrogação que orienta a sequência do trabalho.  

Por outro lado, o debate implicava também uma autocrítica, um levantamento dos 

erros, cuja identificação colocava em questão outro importante elemento da cultura política de 

tais esquerdas, conceituado por Daniel Aarão Reis como vanguardismo. Esta marca da cultura 

política das esquerdas, sobretudo, a comunista, pode ser entendida como a atitude de toda 

vanguarda que se relaciona com as bases mantendo uma perspectiva hierárquica, 

substitucionista e programaticamente auto-referida.20 Conforme vasta bibliografia, esta lógica 

teria definido a ação política da quase totalidade dos partidos e organizações das esquerdas 

brasileiras. Vale dizer, estivera presente, em diferentes graus, tanto no PCB, quanto nos 

diversos grupos nascidos de cisões ocorridas ao longo da história deste partido. Teria marcado 

as ações tanto dos grupos trotskistas surgidos no final da década de 1920, quanto daqueles 

surgidos de cisões ocorridas na década de 1960.  

Estes debates se desenvolveram em meio à efervescência que toma conta do país a 

partir de 1977 e permitem a construção de um campo político em torno de bandeiras 

democráticas. Uma polifonia de vozes reivindicativas vai se constituindo na atmosfera ainda 

                                                
19  BOAL, Augusto. Milagre no Brasil. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1979.  
20  REIS FILHO, Daniel Aarão. A Revolução faltou ao encontro: Os comunistas no Brasil. 2.ed. São Paulo: 

Brasiliense, 1990. 
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carregada de meados da década de 1970. Burburinho que resultava do surgimento e da 

atuação de uma multiplicidade de movimentos! Na expressão de Lúcio Kowarick, tratou-se de 

uma “conjuntura de fusão”, “momento de encontro” para onde confluíram processos gestados 

durante toda a década.21 Aos poucos, forma-se um campo político que exercerá uma 

considerável pressão pelo alargamento dos estreitos limites impostos à liberdade.  

Neste campo, impedidos de atuar partidariamente, os militantes das esquerdas se farão 

presentes entrando em contato e atuando em arenas regidas por lógicas bastante distintas 

daquelas que regem os partidos políticos.22 Entre a derrota e o recomeço, as forças destas 

esquerdas, dispersas, “tenderiam a se reorganizar na esteira dos movimentos que tiveram 

lugar na segunda metade dos anos 70”.23 Intitulado Nos campos do encontro: as esquerdas 

comunistas e as novas formas de ação política no Brasil da abertura, o terceiro capítulo 

inicia-se com a consideração desta conjuntura de encontro e seus desdobramentos. A intenção 

é tanto caracterizar o burburinho, quanto considerar as relações que se estabeleceram entre os 

diversos sujeitos. Conforme se verá, conflitos e tensões, por vezes, levaram a uma resistência 

em construir articulações que, no entanto, em grande parte, se concretizarão ao final da 

década.  

Nesta etapa, a reflexão orienta-se pelos caminhos apontados por Daniel Cefaï que faz 

ressaltar a importância da consideração do contexto de experiência e atividade dos atores. 

Pois é nesse contexto “que as culturas políticas são colocadas em jogo”.24 Assim, se o 

conceito de cultura política ressalta uma dimensão de patrimônio que - adquirido pelo 

indivíduo durante a sua existência - motiva seus atos, cumpre analisar em que medida e em 

qual sentido a atuação em diferentes lugares do mundo da vida participa na transformação das 

concepções destes sujeitos políticos. O caminho metodológico que se abre a partir dessa 

consideração pressupõe, portanto, a importância desta relação entre o contexto de experiência, 

a vida cotidiana dos atores e as concepções políticas que se constroem. 

                                                
21  KOWARICK, Lúcio. Os caminhos do encontro. As lutas sociais em São Paulo na década de 1970. In: 

Presença - Revista de Política e Cultura. n.2, São Paulo: Editora Caetés, fev.1984. p. 71.  
22  Ana Maria Doimo aponta que, enquanto os partidos políticos se regem por uma lógica baseada no binômio 

racionalidade/competitividade, os movimentos de ação direta são regidos por uma lógica estruturada em 
torno do consenso e da solidariedade. Cf. DOIMO, Ana Maria. A vez e a voz do popular: movimentos sociais 
e participação política no Brasil pós-70. Rio de Janeiro: Relume-Dumará: Anpocs, 1995. p. 59.  

23  REIS, Daniel Aarão. Ditadura e Sociedade: as reconstruções da memória. In: ______; RIDENTI, Marcelo; 
SÁ MOTTA, Rodrigo Patto (orgs.) O golpe e a ditadura militar: quarenta anos depois (1964-2004). Bauru, 
SP: Edusc, 2004. p.43. 

24  CEFAÏ, Daniel. Introducion et expérience, culture e politique. In: ___. Cultures Politiques. Paris: PUF, 1999. 
Apud DUTRA, Eliana R. de Freitas. História e culturas políticas: definições, usos, genealogias. In: Varia 
História. Departamento de História, Programa de Pós-Graduação em História, Fafich, UFMG. n.28, Belo 
Horizonte: Depto. História da Fafich, 2002, p.19.   
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Exibida a multiplicidade dos sujeitos políticos em ação, e na impossibilidade de 

recuperar as múltiplas interfaces e desdobramentos daqueles encontros, a segunda parte deste 

capítulo centra o foco no movimento sindical que despontou no ABC paulista, pondo em 

destaque as especificidades do processo vivido na década de 1970, sobretudo as 

transformações que se insinuaram. Acreditamos que a consideração das especificidades deste 

importante sujeito envolvido na construção do Partido dos Trabalhadores ajude a melhor 

dimensionar os desdobramentos das tensões que se colocavam, à medida que se articulavam 

diferentes esferas de ação política.  

Por fim, encerrando esse trabalho, tentamos captar ─ na resultante desse encontro 

entre diferentes heranças culturais, ocorrido em ambiente marcado pela luta democrática ─ a 

expressão de mudanças e/ou continuidades nos posicionamentos das organizações que 

estamos acompanhando. Em capítulo intitulado Sob o signo da metamorfose: esquerdas 

comunistas e os sentidos da democracia, o percurso proposto acompanha o posicionamento 

destas organizações através dos documentos de fundação do Partido dos Trabalhadores 

(1980/1982), e dos embates que envolveram a produção dos pressupostos explicitados em tais 

documentos. O título procura destacar a tônica que vai se tornando prevalecente: a disposição 

de mudar posturas e posicionamentos e, nesta ambiência, a definição dos sentidos da 

democracia a ser defendida por tais organizações. Em que medida tais sentidos expressariam 

mudanças na cultura política dos comunistas que participaram da construção daquele projeto? 

Trata-se da interrogação que orienta o encerramento destas reflexões.  

O contexto histórico no qual se inicia essa autocrítica dificulta, entretanto, o resgate do 

processo. Na iminência constante da prisão, era perigoso que o militante possuísse 

documentos, daí a destruição de grande parte do muito que se escreveu naqueles anos. 

Daquilo que não foi destruído, muito se encontra espalhado pelas casas daqueles atores que, 

tendo protagonizado os fatos, encaram seus registros apenas como parte de sua vida passada. 

Em sua maioria, tais documentos ainda não foram tomados em sua dimensão histórica. São 

fragmentos de um passado envolto, ainda, pela proximidade do tempo e, nesta condição, 

descansam em prateleiras tantas vezes inacessíveis ao pesquisador. Encontrá-los revela-se, 

pois, um primeiro desafio. Finalmente, quando encontrados, tornam-se ainda mais 

desafiadores ao apresentarem-se aos olhos daqueles que os leem como possuidores das 

mesmas artimanhas usadas para driblar os olhos atentos dos agentes da repressão.   

Desta forma, os caminhos da investigação se construíram a partir da exploração de um 

conjunto diversificado de fontes. Nas reflexões que abriram a tese, a literatura foi mobilizada 
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a partir de pressupostos trazidos por um conjunto de autores, cito agora, aquelas trazidas por 

Bakhtin, para quem: 

 
 

[...] a atividade estética não cria uma realidade nova. [...] a arte celebra, orna, evoca 
essa realidade preexistente do conhecimento e do ato – a natureza e a humanidade 
social −, enriquece-as e completa-as, e ela sobretudo cria a unidade concreta e 
intuitiva desses dois mundos [...].25  

 
 

Ao evocar, a literatura permite que se veja também, ainda que nas entrelinhas, a 

dinâmica dos conflitos e os diversos processos que se gestavam no interior daquela sociedade. 

Mergulhamos, então, atrás de nossos sujeitos, nesse universo cuja riqueza permite ao leitor a 

recuperação da ambiência social em seus diversos matizes.   

Na sequência, partimos para a exploração de fontes que nos permitissem acompanhar 

os debates que floresceram naquele período. Interessava encontrar tais sujeitos de viva voz. 

Conforme será detalhado ao longo do segundo capítulo, um conjunto diversificado de fontes 

foi mobilizado. Sucintamente, para os anos iniciais do período destacou-se a análise de 

documentos apreendidos em poder dos militantes no momento em que eram presos. Em sua 

grande maioria, trata-se de documentos pertences ao Acervo do Projeto Brasil Nunca Mais, 

organizado pela Arquidiocese de São Paulo em 1985. Entretanto, fragmentados, tais 

documentos deixaram abertas muitas lacunas.  

Na tentativa de preenchê-las, pesquisamos na revista Brasil Socialista, que oferece a 

possibilidade de observar os debates travados no exílio no período de 1975-1977. Mas, faltava 

considerar os caminhos percorridos por aqueles que ficaram no país vivendo sob forte 

repressão. Esta ausência nos levou a explorar dois periódicos da imprensa alternativa: os 

jornais Movimento e Em Tempo. Além dos debates propriamente ditos, esses jornais nos 

ofereceram a possibilidade de acompanhar os acontecimentos que movimentavam o país, em 

crônica semanal. Uma produção impressionantemente volumosa. Esta narrativa intensa como 

o texto jornalístico permite, nos colocou em contato com a força do entusiasmo que 

aumentava à medida que surgiam e/ou ressurgiam movimentos reivindicativos no interior da 

sociedade. Cresciam os gritos contrários aos desmandos autoritários. Neste cenário, a 

imprensa alternativa acaba oferecendo o terreno para as confluências e conflitos entre os 

diversos sujeitos que se colocavam em cena.   

                                                
25  BAKHTIN, Mikhail. Questões de literatura e de estética: a teoria do romance. Tradução de Aurora Fornoni 

Bernardini et al. São Paulo: Hucitec, Editora da Unesp, 1988. Apud DALCASTAGNÉ, Regina. O espaço da 
dor: o regime de 64 no romance brasileiro. Brasília: Editora Universidade de Brasília, 1996. p.18. 
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Todavia, a consideração destas interações e de sua importância nos debates e nas ações 

políticas que se construíam no período, exigia uma observação mais detalhada. A diversidade, 

ao impor a seleção de uma das faces dos múltiplos encontros que se construíam, nos levou a 

um mergulho no universo cultural herdado pelo sindicato dos Metalúrgicos do ABC paulista, 

cujo cotidiano foi acompanhado através da exploração do jornal Tribuna Metalúrgica, editado 

pelo Sindicato dos Metalúrgicos de São Bernardo do Campo, a partir de julho de 1971. 

Também aqui é possível acompanhar as transformações que vão se desenhando até a 

constituição do “novo sindicalismo”, ao final da década. Além, é claro, da consideração da 

bibliografia pertinente ao tema.   

Por fim, a tentativa de analisar os desdobramentos para as esquerdas analisadas, destes 

encontros, sobretudo, com o “novo” sindicalismo, trouxe para o primeiro plano os 

documentos partidários, vale dizer, os documentos que dizem respeito à proposta de 

construção do Partido dos Trabalhadores (PT), acompanhados durante os dois primeiros anos 

de sua existência (1980/1982). A intenção é percorrê-los como expressão das interações e 

conflitos entre diversos sujeitos, interessando observar o posicionamento das organizações 

político-partidárias. Portanto, não se trata de analisar a história daquele partido. Tais 

documentos são de fácil acesso, pois se encontram publicados, além de já existir uma relativa 

bibliografia sobre o processo de construção daquele partido. Neste sentido, cumpre destacar 

também a experiência do Centro Sérgio Buarque de Holanda da Fundação Perseu Abramo, no 

resgate e preservação da história do Partido dos Trabalhadores e dos movimentos sociais que 

lhe deram origem.26 Tal documentação, em relação à conjuntura marcante dos últimos anos da 

década de 1970 e dos anos iniciais da década de 1980, foi de fundamental importância para a 

construção de uma interpretação dos grandes debates que polarizaram as esquerdas, dando 

conta das mudanças em curso, bem como, deixando entrever as continuidades. Iniciaremos 

pela consideração do ocorrido na cidade de Antares... 

                                                
26  http://www2.fpa.org.br. Acessado em 20.05.2009. 
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1. NAS ENTRELINHAS: 
O BRASIL E AS ESQUERDAS COMUNISTAS (1974-1982)  
 
 

A verdade histórica está muito mais na novelística do que no próprio relato dos fatos 
que constituem a história reconhecível como tal.1 
 
Começar pelas palavras talvez não seja coisa vã. As relações entre os fenômenos 
deixam marcas no corpo da linguagem.2 

 
 

Com a novelística iniciamos nossas reflexões. A intenção é revisitar a ambiência 

política brasileira do período estudado por meio de uma investigação da produção literária 

daqueles anos. Conforme dissemos, buscamos nos romances a temperatura daquela sociedade. 

Por um lado, a ambiência que levou ao golpe civil-militar de 1964 e a multiplicidade de 

posições frente ao regime implantado. Por outro, o crescimento do autoritarismo até aos níveis 

do terror e seus desdobramentos. O ano de 1974 surge referido a tais elementos. Um marco de 

mudanças naquele cenário profundamente opressivo no qual parecia reinar o imobilismo e a 

falta de perspectivas. Letárgico. Assim, um primeiro critério na seleção das obras foi a 

escolha de romances produzidos naquele contexto de endurecimento da repressão. Marcado 

por ele. Vale dizer, embora alguns romances tenham sido produzidos em anos que antecedem 

o recorte cronológico referido nestas reflexões, eles permitem a captura dos ares e humores 

que prevaleciam no início do período que pretendemos acompanhar. Se o período se inicia 

sob o signo da mudança, cumpre recuperar primeiro os tons do universo em transformação. 

Entre os romances passíveis de serem mobilizados, escritos nos primeiros anos da 

década de 1970, a escolha considerou a expressividade alcançada. Neste caso, o sucesso de 

venda serviu para aferição. Além do fato de terem se tornado referência do período, sendo 

sempre citados. Assim, mergulhamos primeiro na cidade de Antares, criada por Érico 

                                                
1  SABATO, Ernesto. Apud BRASIL, Assis. Os que bebem como os cães. Rio de Janeiro: Círculo do Livro, 

1975. p.6. 
2  BOSI, Alfredo. Dialética da colonização. São Paulo: Companhia das Letras, 1992, p.11. 
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Veríssimo. Sua história, até pré-história, é narrada em Incidente em Antares,3 romance 

publicado em 1971. Em dezembro figurava como um dos melhores daquele ano em lista 

publicada pela revista Veja.4 Outro indício de sua expressividade é apontado em artigo 

publicado por Sandra Reimão que, além de ressaltar sua marcante presença nas listas dos mais 

vendidos nos anos 1970, tendo inclusive surgido como o livro nacional mais vendido do ano 

de 1973,5 destaca o feito, frente ao caráter francamente dominante da TV como principal meio 

de comunicação no Brasil daquela década. Dominação que propiciava a predominância nas 

listas de best-sellers de textos de pessoas de forte presença na TV. Assim, a obra se destacou 

em meio à concorrência dos livros estrangeiros e desse segmento ligado ao crescimento do 

setor televisivo.6 

A recuperação da atmosfera do início do período estudado passou também pela 

consideração do romance Zero7 de Ignácio de Loyola Brandão. Sua narrativa descreve, no 

cenário genérico de uma América Latíndia, a escalada de um autoritarismo que chega às raias 

do absurdo. Fragmentado desde a estrutura narrativa que se compõe de recortes de jornal, 

bilhetes, diálogos, o romance faz do fracionamento realidade/absurdo o pano de fundo no qual 

se constrói a história. Através deste lugar fictício, onde “a vida virava zero”, pode-se 

recuperar a multiplicidade de posições existentes na sociedade frente a este autoritarismo que, 

para alguns, parecia absurdo. Publicado pela primeira vez no Brasil em 1975, figurou entre os 

10 mais vendidos nos meses de abril e maio de 1976.8 Primeiramente, foi publicado em 

Roma, em 1974, uma vez que as editoras brasileiras, sob vários pretextos, não aceitavam fazê-

lo. No Brasil só será publicado depois do sucesso internacional. No mesmo ano recebe o 

prêmio de melhor romance outorgado pela Fundação Cultural de Brasília. Em novembro de 

1976, o Ministério da Justiça o classifica como atentatório à moral e aos bons costumes, 

proibindo sua venda.9 

                                                
3  Veríssimo, op.cit. 
4  A revista semanal da Abril foi quem introduziu aqui o que, nos Estados Unidos, era uma prática antiga - com 

a lista do jornal The New York Times na posição de ranking mais influente (http://rascunho.rpc.com.br) 
acesso março/2009. A lista de dezembro/1971 aponta os doze livros mais vendidos, sendo apenas seis 
brasileiros. Veja. n.172, 22 dez.1971. 

5  REIMÃO, Sandra. Mercado editorial brasileiro. São Paulo: ComArte/FAPESP, 1996. p.82. 
6   Os números sugeridos pela autora são muito significativos. Segundo Reimão, no ano de 1971, o livro Milho 

pra galinha, Mariquinha, de Marisa Raja Gabaglia, vende, em uma semana, 10 mil exemplares só no Rio de 
Janeiro. Marisa atuava como jurada do programa de auditório de Flávio Cavalcanti. Em 1973, Chico Anísio, 
já então veterano humorista de TV, tem dois livros incluídos na lista dos dez livros nacionais mais vendidos 
do ano: O Enterro do Anão (3°) e É Mentira, Terta” (6°). Cf. REIMÃO, op.cit. p.81. 

7   Brandão, 1979. 
8  Cf. Veja, 28 abr.1976 (10º lugar); Veja, 5mai.1976 (9º lugar).  
9  Cf. Veja, 1dez.1976, p.129. 
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Obtida a visão panorâmica, centraremos o foco no processo vivido pelas esquerdas 

comunistas brasileiras que defenderam a luta armada, nosso objeto de análise, também por 

meio dos romances. Para além de recuperar a maneira como estas esquerdas foram abordadas 

nos romances já citados, pretende-se uma aproximação com uma visão construída por dentro 

do processo. Vale dizer, representações elaboradas em romances escritos por quem, em 

alguma medida, pertenceu ao campo das esquerdas. 

Compreendida a literatura como um modo como os homens percebem a si próprios e 

ao mundo,10 optamos, entre os possíveis caminhos para construir a reflexão, pela imersão nos 

romances que Antônio Callado escreveu na década de 1970 e no início da década de 1980. Lá 

se encontram, nas cores somente permitidas pela ficção, o digerir os erros, a autocrítica quase 

cruel, o desejo de vingança, os conflitos. Enfim, uma determinada visão sobre a sociedade 

brasileira e sobre as próprias esquerdas. Quanto às perspectivas futuras, haveria lugar para a 

esperança? É pergunta que acompanha a reflexão. 

O autor esteve envolvido na primeira articulação de resistência armada à ditadura que 

se deu no exílio uruguaio comandada por Leonel Brizola.11 Seu engajamento lhe custou duas 

prisões: uma em 1964, logo após o golpe militar, e outra em 1968, após o fechamento do 

Congresso com o AI-5. Na década de 1970 publica dois romances: Bar Don Juan (1971) e 

Reflexos do Baile (1976). Em 1981, final do período estudado, publica Sempreviva (1981). Os 

romances também ocuparam lugar de destaque nas listas da revista Veja nos anos seguintes às 

suas publicações.12 

Ao final da trilogia de Callado não parece sobrar espaço para a esperança. Procuramos 

um contraponto. Um romance que exalasse esperanças, buscando perceber onde foram 

depositadas, passada a melancolia da derrota. Mergulhamos, então, na atmosfera narrada por 

Augusto Boal que, preso em 1971, fica quatro meses nessa condição. Em 1979 publica 

Milagre no Brasil, um “romance/depoimento” eufórico com os acontecimentos que marcaram 

o cenário político do pós-1977. A narrativa expressa e justifica essa euforia vinculada ao 

ressurgimento dos movimentos de trabalhadores. Embora pareça fundado em um milagre, a 

esse ressurgimento ligam-se as razões que embasam a esperança. 

                                                
10  PESAVENTO, S.J. Indagações sobre a história cultural. In: ArtCultura Revista do Nehac. Uberlândia/MG, 

v.3. dez.2002. p.9-15. 
11  RIDENTI, Marcelo. Em busca do povo brasileiro: artistas da revolução, do CPC à era da tv. Rio de 

Janeiro/São Paulo: Editora Record, 2000. p.145. 
12  Reflexos do Baile surge em terceiro lugar na lista de ficção mais vendida. Veja, 5 jan.1977. Sempreviva 

ocupou o segundo lugar em abril de 1981. Veja, 27mai.1981. 
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Nos caminhos propostos por tais narrativas orientam-nos proposições como as de 

Renato Franco,13 segundo as quais a investigação desta produção cultural pode mostrar-se 

muito frutífera para aquelas análises que tentam escapar da versão oficial dos acontecimentos, 

sobretudo em sociedades que experimentaram a implantação de regimes ditatoriais que 

implicaram em políticas de extermínio premeditado de opositores, em supressão dos direitos 

civis, em tortura e em repressão. A riqueza destas fontes é sugerida também pelas análises de 

Malcolm Silverman ao apontar que “os ficcionistas foram os que melhor puderam comunicar 

a dura realidade, as notícias que, por longo tempo, ficaram oficialmente abafadas”.14 Entre 

outros motivos, o autor destaca que a influência do escritor sobre a opinião pública era 

minguada e insignificante.15 Segundo os cálculos que apresenta, em todo o Brasil, apenas 

0,05% da população eram leitores de ficção, sendo que muitos deles preferiam best-seller 

americano ou europeu. Tais números explicariam o fato da literatura socialmente engajada ter 

permanecido negligenciada pela censura, embora se registrassem tentativas de cooptação nos 

anos seguintes a 1964. Nas palavras do autor, “[...] tanto a prosa longa como a curta, 

particularmente o conto, floresceram naquela época, como um registro histórico imediato, no 

que se chamaria o boom [literário], apesar, ou talvez por causa, das medidas de repressão”.16 

Ainda conforme suas análises, desde a ditadura Vargas, o romance jamais servira tanto 

de veículo para disseminar a realidade nua e cruel na qual estava imerso o país e onde buscava 

sua inspiração. Nisso residiria a sua importância, pois o romance se desenvolveu de forma 

vigorosa, enquanto os meios convencionais de comunicação estavam bloqueados. A 

investigação situa-se, portanto, na estreita fronteira entre história e literatura, inspirando-se 

em proposições como as de Marcelo Ridenti, ao sugerir que “[...] a história de uma sociedade 

pode ser contada também pela sua produção artística [...]”.17 

Ao analisar a literatura produzida no Brasil, ao longo da década de 1970, Renato 

Franco sugere que, nos momentos iniciais, ela “se viu forçada a elaborar a intensa sensação de 

sufoco (de esquartejamento) que contaminava a atmosfera truculenta de então”,18 constituindo 

um tipo de romance desiludido tanto com as possibilidades de transformação revolucionária 

da sociedade, como com sua própria condição. Paralelamente, o autor destaca o nascimento 

de um importante “inconformismo nas letras”, o qual irrigaria o terreno literário, sobretudo 
                                                
13  FRANCO, Renato. Imagens da revolução no romance pós-64. In: SEGATO, José Antonio; BALDAN, Ude. 

Sociedade e literatura no Brasi. São Paulo: Editora Unesp, 1999. p.143-166. 
14  SILVERMAN, Malcolm. Protesto e o novo romance brasileiro. Tradução Carlos Araújo. Porto Alegre/São 

Carlos: Ed. Universidade/UFGS/ Ed. Universidade de São Carlos, 1995. p.21 e 22. 
15  ibidem. 
16  ibidem. 
17  Ridenti, 2000, p.16. 
18  Franco, 1999, p.358. 
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após o início da abertura política. À medida que surgem ou ressurgem movimentos no interior 

da sociedade, renascem também as esperanças, interessando considerar seus sentidos. É no 

encalço destes diferentes posicionamentos que se pretende construir a reflexão ora proposta. 

Impotência, inconformismo e até esperança se expressaram nas entrelinhas da literatura 

produzida no período em questão. 

Comecemos pela cidade de Antares. Ao apresentar o pano de fundo contra o qual 

distribuirá os acontecimentos centrais do romance, Veríssimo comenta: 

 
 

Os livros escolares, cujo objetivo é ensinar-nos a história da nossa terra e do nosso 
povo, são em geral escritos num espírito maniqueísta, seguindo as clássicas antíteses 
– os bons e os maus, os heróis e os covardes, os santos e os bandidos. Via de regra, 
não se empregam nesses compêndios as cores intermediárias, pois seus autores 
parecem desconhecer a virtude dos matizes e o truísmo de que a História não pode 
ser escrita apenas em preto-e-branco.19 

 
 

A narrativa do autor se esmera, então, na reconstrução dos matizes. Almeja as cores 

intermediárias. Vejamos a história.  

O incidente central desenvolve-se a partir de uma greve geral que se inicia no dia 11 

de dezembro de 1963. Além de interromper o fornecimento de luz e o funcionamento dos 

telefones a greve leva os coveiros a encostarem as pás. Ou seja, trata-se de uma greve que 

incluía mais de uma categoria. Dois dias depois, uma sexta-feira 13, sete moradores da cidade 

morrem e não podem ser enterrados. Observe-se que a data coincide com o momento da 

promulgação do Ato Institucional n° 5, cinco anos depois, em 13 de dezembro de 1968, 

também uma sexta-feira. 

Voltemos às pás dos coveiros que, ao serem encostadas, dão início ao incidente. 

Ocorrem sete mortes na cidade e os corpos ficam insepultos. Entre os mortos figuram 

membros da elite local, pobres e miseráveis, pessoas tidas como subversivas. São eles: Dona 

Quitéria, viúva de coronel e matriarca da família Campolargo que, mesmo no caixão, 

ostentava valiosas joias. O advogado Cícero Branco, que em vida serviu a elite local e, súbito 

como a morte, inicia uma autocrítica. Um dos arrependidos de última hora que passa do apoio 

à condenação daquela elite. João Paz, um pacifista torturado até a morte por uma polícia que 

não diferenciava pacifistas e comunistas. Se havia reivindicação, pacifistas eram também 

comunistas. Barcelona, um sapateiro anarco-comunista. Erotildes, uma prostitua há muito 

desencantada com os seres humanos, Pudim de Cachaça, o bêbado da cidade, e Menandro 

                                                
19  Veríssimo, op.cit. p.16-17. 
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Olinda, o músico suicida, convencido de que até o inferno seria melhor que Antares. Ou seja, 

entre os mortos, protagonistas do incidente, além da variedade de classes sociais, temos 

representados diferentes posicionamentos políticos. Aí estão os apoiadores das elites, os ex-

apoiadores arrependidos, os opositores, inclusive as esquerdas, e os indiferentes que 

comparecem com três representantes, quase a metade do grupo: uma prostituta desencantada, 

um bêbado e um músico suicida. 

Insepultos e indignados com a situação os mortos resolvem agir. Assim, na cidade 

criada por Veríssimo em 1971, são os mortos que agem. No reino dos vivos, no Brasil 

daquele ano, morria quem agia contra o regime. De toda forma, parecia ter desaparecido 

qualquer forma de oposição. Em Antares a subversão que se faz presente, vem dos mortos, 

que marcham sobre a cidade e, tomando posse do coreto da praça central, lançam podridão 

pelos ares de Antares, tanto a podridão dos seus corpos, cujo cheiro espalha-se por todo canto, 

quanto os “podres” da vida dos moradores da cidade, sobretudo dos ricos, envolvidos em 

corrupção, tortura, assassinato etc. Proferindo ácidos discursos, os mortos desmascaram os 

hipócritas durante horas. Os ataques são dirigidos, sobretudo, ao chefe político local, Tibério 

Vacariano, ao prefeito testa-de-ferro e ao chefe de polícia, Inocêncio Pigarço. Pela primeira e 

única vez na história da cidade, através da morte, as classes sociais se misturam em igualdade 

de condições e expressam abertamente o seu ultraje geral, especialmente em relação às 

injustiças crônicas.20 

No coreto da praça central o nervosismo crescente se intensifica com a dificuldade de 

se respirar o ar contaminado pelo fedor post-mortem que atrai moscas e urubus. Entretanto, os 

moradores, apesar do desconforto, não arredam pé. Neste espaço público, os mortos, liderados 

pelo sapateiro comunista, expõem agressivamente sua raiva dos vivos e condenam o padrão 

duplo da cidade em todas as suas manifestações. Acusações de brutalidade policial e fraude 

eleitoral se mesclam com revelações frívolas de pecadilhos, acompanhadas pelas reclamações 

do coro de espectadores. Assim, a decomposição dos mortos, muito ressaltada na narrativa, 

revela a decadência moral dos vivos.21 

Érico Veríssimo amplifica as sensações e sublinha sentidos também na escolha dos 

nomes. A começar por Antares que, segundo Silverman, “se divide etimologicamente, entre o 

ridículo (um pasto de antas) e o sublime (uma estrela, embora temida pelos antigos como 

                                                
20  Silverman, op.cit. p.260. 
21  ibidem. p.262. 
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símbolo de morte e do mal)”.22 O jornal local, que só conta mentiras, chama-se A Verdade. O 

sádico chefe de polícia chama-se Inocêncio e o advogado corrupto tem Branco por 

sobrenome. Entre o nome e o real explicita-se o contraste e a hipocrisia. 

Antecedendo a narração do levante dos mortos, recupera-se a história da cidade, desde 

tempos primitivos, quando se destacavam as relações entre as famílias fundadoras: os ultra-

reacionários Vacarianos e os conservadores Campolargos que, por gerações, disputaram o 

poder político local. A disputa colore-se com tons sangrentos. Contudo, o clímax da história, 

os mortos tomando o coreto da praça central, ocorre em uma Antares contemporânea, uma 

sociedade diversificada em cujo seio encontram-se personagens como um padre progressista e 

um professor de sociologia de mentalidade reformista que desenvolvia pesquisas sobre aquela 

sociedade. Também entre os mortos encontram-se representantes dessa camada média da 

sociedade, como o músico e o advogado.  

A recuperação da história de Antares descreve um processo de ascensão contínua de 

autoritarismo que vai desde o caudilhismo, descrito de maneira crua, até a ascensão de um 

regime discricionário pela via da opressão e tortura.23 A ascensão é justificada por meio dos 

diálogos entre membros da elite a respeito dos acontecimentos que marcavam a história do 

país no início da década de 1960, sobretudo a presença política de Leonel Brizola e a posse de 

João Goulart na presidência. 

São reveladoras as conversas. Presente o medo dos comunistas que apavorou a elite 

brasileira, sobretudo, no governo Goulart quando pareciam estar chegando ao poder. O 

diálogo, citado abaixo, ocorreu durante o estado de sítio instaurado após a renúncia de Jânio 

Quadros, bem antes, portanto, da greve dos coveiros que dá início ao acontecimento central 

do romance, que teve lugar no apagar das luzes do governo de João Goulart. A conversa 

desenvolve-se entre grandes proprietários de terra: dona Quitéria Campolargo e Tibério 

Vacariano, coronel e caudilho. 

 
 

Tibério: 
[...] enquanto eu estiver vivo, hei de espernear, gritar, queimar até o último cartucho 
defendendo o que me pertence, o que herdei de meu pai (tanto terras e títulos e gado, 
como tradições), o que meu pai herdou de seu pai, de seu bisavô, trisavô, et cetera, 
et cetera. Ninguém põe a mão no que é meu sem minha licença. Não aceito essas 
ideias modernas de socialismo, comunismo e sei lá que mais.24 
 
Quitéria Campolargo:  

                                                
22  Silverman, op.cit. p.263. Elemento que se percebe também nos romances de Callado. Em Bar Don Juan, por 

exemplo, o torturador se chama Salvador, adora passarinhos e é católico. 
23  Cf. prefácio de Maria da Glória Bordini. In: Veríssimo, op.cit. p.12. 
24  Veríssimo, op.cit. p.116. 
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O diabo da subversão e da desordem de repente se transformou no ermitão da 
legalidade e da democracia.  
 
Tibério: 
[...] Te digo ainda mais, [...], desconfio que já exista infiltração comunista na Corte 
Celeste.25  
 
 

Também na voz de um correligionário de Tibério, a face do mesmo medo: 

 
 

– Os tempos mudaram, Tibé [...]. − Há muitos anos que estamos em minoria. Já não 
temos a força e o prestígio de antigamente. Um mundo novo está nascendo e os 
velhos como nós estão sobrando.26   

 
 

Guarda proporção com esse medo a constituição de um Estado implacável que, aos 

poucos, fará desaparecer toda forma de liberdade. Um processo que vai da regulamentação 

estatal dos diversos aspectos da vida dos cidadãos até culminar nas prisões e na tortura. Em 

Antares essa violência se expressa, principalmente, através da trajetória de João Paz que, 

preso sob falsa acusação de estar treinando secretamente dez guerrilheiros “esquerdistas” 

experimenta a tortura e morre em decorrência dos ferimentos. Será um dos defuntos que 

invade a cidade. 

Antes da invasão, contudo, continuemos com a sociedade Antarense. Érico Veríssimo 

também nos fala sobre os preconceitos presentes, sobretudo, mas não só, na visão de mundo 

da elite. Preconceitos múltiplos, conforme se pode perceber na preocupação expressa pelo 

coronel Tibério Vacariano em conversa ocorrida no leito de morte do marido de dona 

Quitéria, outro coronel, Zózimo Campolargo: 

 
 

− Eu já preveni a Lanja, os meus filhos e o meu médico. Se um dia por desgraça eu 
precisar duma transfusão, não quero que me metam nas veias sangue de negro, nem 
de judeu ou de comunista.27 

 
 

Preconceito e hipocrisia disseminados pela sociedade. Eles podem ser vistos também, 

quando um dos estagiários, negro, que trabalhava na pesquisa coordenada pelo professor 

Martim Terra, é impedido de entrar no Clube Comercial. A justificativa dada pelo clube: 

 
 

                                                
25  Veríssimo, op.cit. p.133. 
26  Ibidem, p.135. 
27  ibidem, p.116. 
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[...] O Clube Comercial abriu as suas tradicionais portas a todos os professores e 
pesquisadores da equipe, isto é, todos menos o estudante de sociologia negro. Os 
senhores compreendem, não é por mal, não somos racistas, Deus nos livre! Mas é 
que durante toda a história desta sociedade nunca entrou em sua sede nenhuma 
pessoa de cor.28  

 
 

O anticomunismo se dissemina pela sociedade. Em Antares também circulavam cartas 

anônimas. Esta, assinada por “Um Patriota”, não se sabe quem, incomodado com a equipe do 

professor, é demonstração disso. 

 
 

[...] Povo de Antares! Pais e mães de família! Os inimigos estão já dentro de nossos 
muros! Protegei a vossa intimidade. Fechai as vossas portas e os vossos corações a 
esses forasteiros curiosos e indiscretos, agentes do comunismo internacional ateu e 
dissolvente [...]. Defendamos a nossa crença em Deus, na Pátria, na Família e na 
Propriedade!29 

 
 

Ou seja, através da história de mortos/vivos, Veríssimo aborda as posições da TFP − 

Tradição Família e Propriedade. Trata-se daquela parte da sociedade que se organiza de 

maneira mais efetiva para combater o comunismo. Querem ir além das cartas. São atuantes no 

combate ao inimigo. Em Antares, dona Quitéria organiza os Legionários da Cruz, e explica: 

 
 

− Depois que Jango Goulart fez esse plebiscito indecente e obrigou o país a voltar ao 
presidencialismo... e o Comando Geral dos Trabalhadores começou a instigar 
greves, e esses estudantes esquerdistas da UNE, em vez de estudarem, andam por aí 
viajando para Cuba, para China Comunista e para os países do outro lado da Cortina 
de Ferro, aprendendo a técnica da agitação e das guerrilhas, enfim, depois de tudo 
isso achei que devíamos reagir de algum modo. Todos os dias tapo o nariz e leio nos 
jornais os discursos e entrevistas do Leonel Brizola, [...]. Bom, um dia pensei assim: 
o povo brasileiro não é de esquerda, mas de centro. Ora, acontece que a maioria de 
nossa população é acomodatícia, preguiçosa e vai se deixando levar. E no dia em 
que a gente abrir bem os olhos isto aqui já virou República Soviética, [...]. Pois é, 
[...] expus a finalidade da nossa sociedade [...]. Fui logo dizendo que não propunha a 
criação dum centro recreativo, mas duma frente ativa de luta, dum corpo militante 
para enfrentar não só os pelegos do Jango e do Brizola como também todos os tipos 
de esquerdismo, viessem de onde viessem [...]. Nosso lema (segundo a proposta não 
me lembro de quem) devia ser Deus, Pátria e Família... o que não é nenhuma 
novidade [...] (grifos nossos).30 

 
 

Dona Quitéria impõe à lembrança as mulheres da chamada Campanha da Mulher pela 

Democracia (Camde), magistralmente analisadas por Janaína Cordeiro em livro recém-

                                                
28  Veríssimo, op.cit. p.140. 
29  ibidem, p.141. 
30  ibidem, p.188 a 191.   
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publicado.31 Segundo a autora, a associação caracterizava-se pela formulação de um discurso 

anticomunista, definindo-se como “apartidária” e comprometida com a luta pela democracia 

que, obviamente, definia-se em oposição ao comunismo.  

Interessante também que, ao lado do medo que sente do comunismo, Dona Quitéria 

possui uma visão da sociedade brasileira bastante recorrente. Confia que o povo brasileiro 

seja de centro e acomodatício, mas, como se deixa levar facilmente, faz-se necessário 

conduzi-lo ao bom caminho. De modo que, a conjugação entre necessidade de condução 

política e características do povo, ora acomodatício, ora despreparado, se fez presente à direita 

e à esquerda do espectro político nacional. 

Ao lado destes anticomunistas ativos há aqueles que apenas silenciam. Já vimos que 

estarão representados por três dos mortos que protagonizaram os acontecimentos centrais do 

romance. Mas Veríssimo nos fala deles também por intermédio do padre Pedro-Paulo: 

 
 

[...] nenhum de nós ignora os crimes do delegado de polícia e de seus especialistas 
em torturas. Fechamos sempre os olhos e a boca por comodismo, indiferença ou 
covardia.32 

 
 

Cumpre interrogar se haveria em Antares aqueles que se recusavam à resignação, que 

não se calavam. Em primeiro lugar, destaca-se no romance o fato de que, muito embora os 

acontecimentos fundamentais desencadeiem-se a partir de uma greve geral, o que ressalta a 

dimensão da ação, paradoxalmente, os protagonistas do incidente não serão os trabalhadores, 

mas os mortos. São eles que abrem o caminho para a contestação das verdades oficiais e, 

embora o acontecimento atraia uma multidão à praça central, apenas os mortos se farão ouvir 

por meio de palavras articuladas em discurso. Não há diálogos, mas acusações. 

A reação da gente do lugar limitar-se-á a gritos de impropérios e grosserias no alegre 

burburinho que se instala. A manifestação mais contundente virá dos estudantes que se 

“empoleiram” nas árvores e apenas aplaudem as falas acusatórias dos mortos. Assim que estes 

mortos se recolhem a seus caixões, inicia-se a urdidura de um cínico processo de 

esquecimento, consubstanciado na “operação borracha”. Desta forma, enterram-se junto com 

os corpos, e definitivamente, as palavras que por um momento fugaz subverteram a ordem. 

Um enredo construído à semelhança da própria realidade, na qual o inconformismo somente 

poderia transparecer nas entrelinhas. Consideremos o que diziam aqueles mortos. Destacamos 

                                                
31  CORDEIRO, Janaína Martins. Direitas em movimento: a campanha da mulher pela democracia e a ditadura 

no Brasil. Rio de Janeiro: Editora FGV, 2009. 
32  Veríssimo, op.cit. p.390.  
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trechos do discurso do advogado corrupto a descrever a sociedade e, no pólo oposto, a visão 

do sapateiro subversivo: 

 
 

[Cícero Branco]:  
− [...] Para vós o importante é que a festa continue, que não se toque na estrutura, 
não se alterem os estatutos do clube onde os privilegiados se divertem. A canalha 
que não pode tomar parte na festa e se amontoa lá fora no sereno, envergando a triste 
fantasia e a trágica máscara da miséria, essa deve permanecer onde está, porque vós 
os convivas felizes achais que pobres sempre os haverá, como disse Jesus.33 
 
 
[Barcelona]:  
− Não sou nenhum moralista. Não penso como os “pilares” da sociedade burguesa 
que localizam a moral entre as pernas das pessoas. Para mim existe outra moral mais 
alta, que é a social, a responsabilidade do homem para com o homem.34  

 
 

Todavia, existiria entre os vivos de Antares, pessoas preocupadas com esta 

responsabilidade do homem para com o homem? Onde estariam os subversivos que tanto 

assustavam a elite? Na paisagem local é no bar que estarão situados. Érico Veríssimo 

destacará, não sem um traço de ironia, a sua intensa fragmentação. Na cena, um repórter 

investigando a verdade sobre os acontecimentos ocorridos em Antares, dos quais, após a 

operação borracha não há mais vestígios, procura o Bar Bacuá, ponto de reunião de jovens, e 

neste cenário encontra diferentes vertentes da esquerda: 

 
 

[...] Andou de mesa em mesa. Começou dos comunistas − linha de Moscou. Passou 
depois para os que seguiam a orientação de Mao Tse-Tung, que não gostaram de ter 
sido visitados em segundo lugar, mas logo esqueceram o agravo, pois se tratava de 
uma causa comum das esquerdas, isto é – a desmoralização da burguesia local. O 
pessoal da linha cubana também confraternizou. Por fim o Barbicha (como já era 
conhecido na cidade) foi sentar-se à mesa do único representante local do 
trotskismo, um sujeito magro, de meia-idade, que tomava solitário a sua cerveja a 
uma mesa de canto.35 

 
  

Em Antares, como no Brasil, o “esquerdista” que falava, o sapateiro, estava morto. 

Neste cenário, bebem e discutem. Fragmentados e impotentes, inclusive, frente ao 

apagamento da memória que se constrói após o encerramento do incidente. Enterrados os 

mortos, os membros da elite, profundamente atingidos por seus discursos que tornaram 

públicos os “pecados” de cada um, resolvem criar uma “operação borracha”. A proposta é 

apresentada pelo sábio local, o professor Libindo Olivares: 

                                                
33  Veríssimo, op.cit. p.351. 
34  ibidem, p.364. 
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− Que provas materiais, substanciais, temos nós de que realmente sete defuntos 
desceram sobre a nossa cidade, meteram-se no coreto da praça e de lá insultaram 
meio mundo? [...]. Nenhuma! [...] 
− Eis o que proponho [...] Organizar uma campanha muito hábil, sutilíssima, no 
sentido de apagar esse fato não só dos anais de Antares como também da memória 
de seus habitantes. Sugiro (aqui entre nós) um nome para esse movimento: Operação 
Borracha (grifo nosso).36 

 
 

Obviamente, a batalha pela memória logo se anuncia pela voz do jornalista Lucas 

Faia: 

 
 

– Mas os senhores já pensaram [...] que só em Antares existem várias centenas de 
pessoas interessadas em provar ao mundo que aquela cena degradante na praça, ao 
meio dia de sexta-feira 13, aconteceu mesmo? Refiro-me a essas aves esquerdistas 
das mais variadas plumagens... e aos maldizentes profissionais... e aos espíritos de 
porco... e aos autores das cartas anônimas... e...e...37 
 
− Podemos contar com vários aliados nessa campanha, a saber: o tempo, que tem 
uma função de borracha e de água, pois aos poucos vai apagando e lavando tudo... 
[...] o Bom Senso Humano. Nenhuma pessoa em sã razão poderá aceitar o fato de 
que mortos em estado de putrefação pudessem mover-se, falar, pensar, ter memória 
[...].38 

 
 

Trata-se da construção da versão. Aspecto muito denunciado pelos torturados e por 

parentes e amigos das vítimas da ditadura. Por outro lado, trata-se de um bem construído 

exemplo de problemática enfrentada pelos historiadores. Nas literárias palavras de Daniel 

Aarão Reis: 

 
 

Como se sabe, em História, quando ainda se desenrolam os enfrentamentos nos 
terrenos de luta, ou mal se encerram, o sangue ainda fresco dos feridos, e os mortos, 
sem sepultura, já se desencadeiam as batalhas de memória. Nelas os vitoriosos no 
terreno haverão de se desdobrar para garantir os troféus conquistados. E a vitória 
que fora sua, no campo de luta, poderão perdê-la na memória da sociedade que 
imaginavam subjugada.39 

 
 

Ou na advertência de Veríssimo: “[...] Aquilo sobre que ninguém fala ou escreve não 

existe [...].”40 Portanto, que falem os vivos. 

Tarefa difícil no ambiente sufocante dos anos mais duros do regime ditatorial. Sufoco 

que estava também no romance de Loyola, escrito naquele contexto, no qual “a vida virava 
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zero”.41 O enredo acompanha a vida de José, um homem comum que mata ratos num cinema 

de última classe. José, através de uma agência matrimonial, conhece Rosa, cozinheira de uma 

lanchonete. Casam-se. Mas, tanto as relações do casal, como suas próprias vidas, perdem 

sentido à medida que, tanto os personagens, quanto o leitor vão se afogando num maremoto 

de situações que vão das misérias da civilização urbana e da desesperadora burocracia, a uma 

alucinante sequência de atos violentos cujo combate, como uma bola de neve, gera ainda mais 

violência.42 Incompreendido por seus pares, brutalizado por um regime cínico e manipulado 

pela mídia de massa, José é reduzido ao nível dos ratos que ele caça e mata. A paisagem 

urbana na qual transcorre sua vida nos é bastante familiar: “[...] Homens como formigas 

furavam a terra. Arrancavam árvores, derrubavam casas, enfiavam estacas de ferro, enchiam 

buracos com ferro e concreto: o metrô.” 

Também é fragmentada a descrição do ambiente: 

 
 

Selva de asfalto – cidade desumana – metrópole voraz – comedora de gente – antro 
de neuróticos – túmulo de vidro – floresta de cimento armado – cidade que mais 
cresce no mundo – locomotiva puxando vinte vagões – o maior centro industrial da 
América Latíndia.43 

 
 

Zero é “uma descida inexorável e polimorfa a um inferno mais revoltante que o dos 

outros romances do período”.44 Tudo reforça a loucura sem esperança de uma sociedade 

deformada pelo domínio de uma polícia arbitrária e um capitalismo sem disciplina. A 

desordem reinante é total e se expressa inclusive na estrutura da narrativa. O romance se 

constrói por meio de trechos de diários, trechos de noticiários da televisão, comícios, jornais, 

breves reflexões pessoais, monólogos, cardápios, sinais, desenhos, placas de barraca, notas de 

rodapé, frases de caminhão, frases de porta de banheiro etc. Em meio a tais recortes surge a 

história de José e Rosa. História frequentemente interrompida por tais fragmentos que 

invadem a narrativa. Ao passo que o Estado atinge um nível de controle dos indivíduos que 

faz desaparecer a noção de cidadania: 

 
 

Desfiles, horas e horas. O povo, selecionado pela altura, assiste e aplaude vigiado 
pela Polícia das Milícias. [...]. Nos bolsos, as cadernetas de frequência aos desfiles. 
Carimbadas. 

                                                
41  Brandão, 1979, p.121-122. 
42  Síntese feita a partir da sinopse publicada no livro.  
43  Brandão, 1979, p.212. 
44  Silverman, op.cit. p.244. 
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/Cadernetas não carimbadas dão multas, prisão de 10 dias a 1 mês, impossibilidade 
de sair do país, impossibilidade de conseguir emprego/.45 
 
[...] As comunicações oficiais vinham pela televisão, às nove da noite. Uma fita, 
como de máquina registradora, marcava se o aparelho estava ligado ou desligado. 
Era melhor ligar, mesmo que não ouvisse. Mas era melhor ouvir. De repente, 
podiam bater na porta, levar a família, fazer um exame a respeito da última 
comunicação. Quando menos esperava, recolhiam a fita, conferiam. Se faltasse um 
dia: pena de 1 a 6 anos de prisão, sem julgamento [...].46 
 
 

Destaque-se a grande semelhança entre o ambiente descrito em Zero e o clima que 

caracteriza o romance 1984, de George Orwell.47 Nele, a Oceania − um dos três superestados 

que formavam o mundo − utiliza “teletelas” que permitem ao chefe supremo do Partido, o 

Grande Irmão, vigiar os indivíduos e manter um sistema político cuja coesão interna é obtida 

não só pela opressão, mas também pela construção de um idioma totalitário, a Novilíngua, 

que, quando estivesse completo, impediria a expressão de qualquer opinião contrária ao 

Partido. Novamente, o poder das palavras! 

No entanto, cumpre interrogar: uma vez desaparecida toda forma de liberdade, como 

transcorreria a vida? O clima pareceria opressivo a todos? A questão vem sendo formulada 

por Daniel Aarão Reis, ao recusar a compreensão de que a sociedade brasileira teria vivido a 

ditadura como um pesadelo, sem ter tido nada a ver com ela. Segundo o autor, esta 

compreensão ignora, por exemplo, a presença e a vitalidade de uma cultura política autoritária 

no país, mesmo após o fim do período ditatorial.48 Em Zero, Loyola desenha uma sociedade 

menos vitimizada: “Alcides, meu amigo, diz: Só se engana o mundo, quando o mundo quer 

ser enganado.”49 

Aliás, o autor brinca com a realidade ao abordar o anticomunismo também por meio 

da criação de uma carta aos jornais, prática bastante comum à época: 

 
 

Terminei a pintura de casa e no dia seguinte vi, com tristeza, que lá estava escrito a 
piche, uma série de slogans feitos por alguém frustrado, derrotista, que acha poder 
derrubar o governo com tinta e pincel. Que se tomem providências, porque não é 
possível que nós, os cidadãos, tenhamos que gastar dinheiro para a melhora e 
progresso e esses comunistas virem estragar tudo. A/ Carlos Mueller.50 

 
 
                                                
45  Brandão, 1979, p.121-122. 
46  ibidem, 1979, p.146-147. 
47  ORWELL, George. 1984. Tradução de Wilson Velloso. 21.ed. São Paulo: Nacional, 1989. 
48  Reis, 2002, p.10. 
49  Brandão, 1979, p.266. 
50  Ibidem, p. 206. O nome Carlos Mueller pode ser uma referência a Filinto Müller, militar e político brasileiro 

que tornou-se chefe de polícia do Distrito Federal, então Rio de Janeiro, em 1933 e permaneceu no cargo 
durante a ditadura Vargas. 
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Neste país imaginário o autoritarismo torna-se garantia de sono tranquilo para parte da 

sociedade a ele submetida: 

 
 

[...] Um dos interrogadores, o pior de todos, dizia: [...] Eu quero pôr nesse pau de 
arara todos os filhos da puta de terroristas, cada subversivo, cada Comum que eu 
encontrar. Só assim posso olhar meus filhos, minha mulher, meus amigos. Só assim 
posso comungar no domingo [...].51 

 
 

Neste ambiente desabrocha a prática de delatar possíveis subversivos. O cidadão 

comum torna-se um vigia, o vizinho transforma-se em inimigo e nisto reside o patriotismo: 

 
 

[...] Bom dia, meu caro senhor. Eu sou um patriota. [...]. Eu tenho observado na casa 
vizinha um movimento estranho. O moço de lá nunca para em casa, chega gente 
desconhecida, [...]. Tenho certeza de ter visto armas e se não me engano, nos 
cartazes tem uma foto de um sujeito parecido com ele, era bom verificar, só por 
desencargo. Até logo. Tudo pela nossa pátria.52 

 
 

É, aliás, a presença destes sujeitos que permite a compreensão dos apelos feitos pelo 

Estado no sentido de que a população contribuísse para que o “câncer” do comunismo fosse 

extirpado. Tais apelos encontravam eco no corpo da sociedade. Ou, dito de outra forma, e 

tomando por empréstimos as palavras de Claude Lefort, 

 
 

[...] a força da dominação consiste no desejo – em cada um, seja qual for o escalão 
que ocupe na hierarquia – de identificar-se com o tirano, tornando-se o senhor de um 
outro. [...] Impossível, portanto, subestimar esse julgamento: a tirania atravessa a 
sociedade de ponta a ponta.53   

 
 

No ambiente opressivo que permeia todo o romance, explicita-se constantemente a 

relação harmônica entre o Estado e parte da sociedade: “O secretário da Segurança foi à 

televisão e pediu a colaboração do povo diante da onda de assaltos [...]. Vamos fazer de cada 

cidadão um policial.”54 É nessa harmonia que residiam as bases para que os apelos fossem 

feitos. O exemplo abaixo estava profundamente referido à realidade brasileira do período mais 

intenso da repressão. Trata-se de um cartaz distribuído no país de José, no qual se lê: 

“Procura-se: Eles roubaram e mataram pais de família. Atenção: se você conhece um destes: 
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denuncie-os ao policial mais próximo.”55 Completando o quadro, a utilização e a postura das 

agências de publicidade que também contribuíam para a consolidação do conservadorismo e 

para a manutenção da ordem estabelecida: “[...] O Governo usava também a televisão, o rádio, 

as agências de publicidade. Todas ansiosas para estarem bem com a situação.”56 

Ao lado destes colaboradores Loyola destaca também a presença dos indiferentes. 

Daqueles que apenas assistiam às batidas policiais, o fechamento do cerco: 

 
 
– Hoje de manhã veio a polícia e prendeu o sujeito do quarto da frente. Não era 
criminoso, nem nada. Estudante. Negócio de política. Estragaram o quarto dele 
inteirinho, rasgaram roupa, livros, farejaram armários.  
[...] Procuravam esconderijos, alçapões, portas secretas, túneis. Milícias Repressivas 
aliadas ao Esquadrão Punitivo [...]. 
José terminou levado para a Delegacia. Faltava um documento: o da frequência 
escolar dos filhos [...].57 

 
 

Todavia, falamos em mosaico, em diversidade. Assim, se o conservadorismo 

prevalecia naquela sociedade, a seu lado, ainda que em minoria, existiam vozes dissonantes. 

Em Zero a reação também se manifesta. Entretanto, é através de uma alucinante sequência de 

atos violentos. O combate à violência, como uma bola de neve, gerando ainda mais violência. 

A referência mais presente vincula-se à ação armada, quer seja através dos assaltos, quer seja 

através dos sequestros. O trecho citado surge em meio ao texto, solto, como um recorte de 

jornal saído não se sabe de onde. Há um indisfarçável toque de ironia: 

 
 

A guerra é o amor. 
[...]. Os caras outro dia raptaram o Embaixador. Isso é que é. Ir raptando gente, 
exigindo coisas. Isso é genial. Governar pra trás (grifo nosso).58 

 
 

Nesse universo sombrio também a esperança virava zero.  

Contudo, nele também se insinuaram processos que queremos melhor discutir. 

Mudanças no posicionamento de parte da sociedade, engrossando o apelo por democracia, 

fortalecimento e diversificação de movimentos reivindicativos e, entre as esquerdas, 

sobretudo aquelas que haviam aderido à luta armada desencadeia-se um processo de 

autocrítica. Mergulhemos nestes processos, primeiramente, através da lente de Antônio 

Callado. 
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1.1. AS ESQUERDAS COMUNISTAS BRASILEIRAS NAS ENTRELINHAS  
 
 

Novamente recuaremos aos primeiros anos da década de 1970 quando se tornou clara 

a derrota imposta às esquerdas armadas. No caso do autor, tratava-se, uma vez mais, de viver 

a derrota de projetos nos quais acreditou. Análises apontam que o romance Quarup, escrito 

entre 1965/1966 e publicado em 1967, tornou-se símbolo da desilusão e da decepção de um 

“mundo” que Callado viu ruir, de projetos democráticos que foram soterrados.59 No início dos 

anos 1960, o autor havia se declarado defensor da revolução sem violência. Demonstrava uma 

forte confiança no avanço, considerado irreversível, dos trabalhadores sem enxergar os 

preparativos da reação armada às conquistas sociais.60 Empolgou-se, sobretudo, quando 

investigou o que considerava ser a “revolução-piloto”, em marcha com Miguel Arraes, em 

Pernambuco. Naquele momento acreditou que a revolução sem violência se espalharia pelo 

Nordeste. Em Quarup essa crença fora perdida e o romance chega a expressar um 

posicionamento simpático à resistência armada. Nas palavras de Gouveia, na história de 

Nando, expressam-se as “ilusões perdidas do jornalista, que acaba por aprovar a violência 

revolucionária [...]”.61 Violência que se torna tema frequente em suas obras. 

Quando escreve Bar Don Juan, no início da década de 1970, essa crença havia se 

perdido. Desaparecera a simpatia pelos pressupostos que orientavam a luta armada e que 

passavam a ser questionados. Segundo Ridenti, “o livro revela o desencanto de Callado com 

sua breve e frustrada militância na resistência guerrilheira [...]”.62 Ou, nas palavras de Helga 

Dressel, o livro “parece um grande trabalho de luto. É a história do fracasso da luta armada 

como ela tinha sido projetada na zona sul carioca”.63 Interessa recuperar os tons adquiridos 

pela amargura da derrota. O digerir os erros. A autocrítica, mordaz. As tantas facetas da 

elaboração da derrota. Para, em seguida, mergulhar em seu próximo romance, escrito em 

meados da década. 
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A primeira parte de Bar Don Juan dedica-se à apresentação da construção do projeto 

revolucionário nas mesas dos bares do Rio de Janeiro. Caracteriza os militantes, suas vidas e, 

sobretudo, suas dúvidas. Como no Bar Bacuá, na cidade de Antares, as esquerdas são assíduas 

frequentadoras das mesas de bar. Aí, reúnem-se militantes que recuperaram a liberdade 

trazendo as marcas da tortura, militantes envolvidos nas chamadas “ações de expropriação”, 

militantes que planejavam o engajamento na guerrilha, funcionários públicos que, nas 

palavras do autor, tiravam férias para fazer a revolução: 

 
 

Mariana [...] tinha pedido férias na repartição, para ir a Mato Grosso pensando com 
amargura nos revolucionários do Brasil: tiravam férias para fazer a revolução. [...].     
   
Mansinho [...] continuava no seu jornal burguês [...] e inventara uma reportagem a 
fazer no pantanal – como ela tomara férias – para poder fazer a revolução e voltar ao 
emprego de redator e cronista. Mas quem ouvisse falar! Era o tal. Era um senhor 
Lênin, [...].64 

 
 

Havia militantes que já não acreditavam na revolução, mas continuavam a participar 

das ações revolucionárias. Na história de Callado, este é o caso de Mansinho. No trecho 

abaixo, ele responde a Karin, uma alemã que faz pesquisas no Brasil sobre religiões e declara-

se fascinada pelas esquerdas. Quer também se “enfronhar nelas”. Ao que Mansinho considera: 

“Minha filha, faz um estudo só sobre macumbeiros e esquerdistas. É tudo o mesmo 

folclore.”65 

Embora fascinada pelas esquerdas, na voz da alemã se formula uma crítica aos 

militantes em termos da oposição pessoal/coletivo, temática também presente na obra de 

Callado: “Gente doida, [...], com sua vida pessoal intensa, à espera de não sabem que vida 

coletiva que justifique a preciosa perda de si mesmos. Lagunas esperando um oceano à 

altura.”66 Mas, se havia aqueles que não acreditavam mais na revolução é, sobretudo, a dúvida 

que se expressa de forma mais contundente e de múltiplas maneiras ao longo do romance. 

Está nos pensamentos de Laurinha, militante que fora torturada, amante de João. Aliás, é 

sobretudo na voz das mulheres que a dúvida se expressa em termos deste antagonismo 

indivíduo/coletividade: 

 
 

Voltando de São Paulo com João e ouvindo planos de libertação continental, 
Laurinha pensava no que é e sempre foi a história: milhões e bilhões de homens e 
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mulheres que vivem a vida doce e racional de todos os dias, plantando e colhendo, 
copiando coisas em máquinas de datilografia, cuidando dos filhos e enterrando avós, 
até que um iluminado surge em seu carro de fogo e sobe aos altares, o Messias de 
barbas vermelhas de sangue.67 

 
 

De dúvidas são constituídas as pessoas, descobre o guerrilheiro: 

 
 

[...] Só nessa altura da vida Joelmir descobria de eram feitas as pessoas por dentro: 
de perguntas. Na longa espera da Serra mineira do Caparaó tinha talvez feito a 
descoberta, mas escurecida, dominada pela pergunta tirânica de querer saber porque 
se semeava em vão a vontade de luta e a coragem dos homens. Feito semear 
lavouras nas águas do Miranda [...] (grifo nosso).68 

 
 

O ponto nevrálgico desta dúvida, a “pergunta tirânica”, vincula-se ao semear em vão a 

vontade de luta. É também um guerrilheiro quem considera: “Quase tão ruim quanto a apatia 

dos camponeses bolivianos é a impassibilidade dos países vizinhos. Dos revolucionários, quer 

dizer, porque Oganía, Strossner, Costa e Silva estão atentos.”69 Em Reflexos do Baile esta 

questão também será tematizada, conforme veremos. 

O contato entre os militantes da zona sul carioca e a guerrilha também é relatado pelo 

viés da dúvida. Explicita-se a descrença no foco guerrilheiro, mas ainda se mantém a tentativa 

de contribuição com a guerrilha de Guevara e com os atos revolucionários, como os assaltos a 

bancos. Por diferentes razões prosseguem com estas ações. Por vezes, até por vaidade, como 

no caso de Mansinho, o militante cuja faceta mais destacada é o fato de ser namorador. Ao 

considerar as razões para este apoio à guerrilha, Callado aborda também a problemática da 

culpa. Como abandonar o barco? Como conviver com os mortos ou com os sobreviventes dos 

campos de batalha? 

A questão é colocada a partir de uma conversa entre João, o militante da zona sul 

carioca que passara pela prisão e tortura, e Eustáquio, guerrilheiro que estivera em Sierra 

Maestra, fora ferido durante a guerrilha na Bolívia, convalescera em Cuba e regressara ao 

fogo por Puerto Suarez, com armas e munição. João tem vontade de conhecê-lo melhor. No 

momento em que se passa o diálogo relatado abaixo, Eustáquio está triste. João o interroga 

acerca dos motivos. Na explicação, a referência a uma culpa que se assemelha àquela relatada 

por muitos sobreviventes da sanha repressiva da ditadura: 

 
 
                                                
67  Callado, 1979, p.91. 
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– [...] é que eu bebi umas cachacinhas ontem, depois de conversar com o 
companheiro Geraldino e acabei com uma puta, numa pensão. 
 
– Isto não é grave – disse João. – Daqui a pouco você volta ao fogo da guerrilha 
onde não tem mulher nem cachaça.  
 
– [...] Quando a gente nunca esteve na guerrilha, não têm importância. Mas imaginar 
os companheiros na selva sem saber o que vão comer no dia seguinte, sem nem 
saber se vão ter água no cantil, enquanto a gente se enche de cachaça e rola na cama 
com uma puta, é feito uma traição. 
 
[...] Ficaram os dois em silêncio. João tinha entendido tão bem o que Eustáquio 
sentia que não teve ânimo de consolá-lo (grifo nosso).70   
 
  

Variações da mesma culpa se expressam na trilogia produzida por Callado no período 

em questão, a oposição entre revolução e vida amorosa. Em Sempreviva (1981), a dicotomia 

desaparece somente à medida que ambas, revolução e mulher amada, encontram-se mortas 

desde o início do romance. Ainda assim, o protagonista fará menção a esta oposição que se 

fazia presente na época em que namorava Lucinda, ainda veremos. Antes, voltemos à 

pergunta do guerrilheiro Eustáquio, de Bar Don Juan: 

 
 

[...] pra que beber quando sabia que não ia beber uma dose só e que de pronto 
começaria a ver suas ideias de revolução empurradas para o fundo da cabeça, 
enquanto o lugar dessas ideias era tomado por lembranças de Lindalva.71  

  
 

De forma análoga, no momento de se lançar na Faceira, embarcação que atravessaria 

as armas rumo à guerrilha, João à beira do rio: 

 
 

A única tristeza que o assaltou foi a de partir assim, sem dizer adeus a Laurinha, 
deixando-a talvez perseguida, talvez presa, traindo Laurinha com a Faceira, 
confirmando quem sabe sua impressão de que uma escolha fora feita entre ela e a 
revolução, de que ele preferia salvar o mundo a salvar-se vivendo com ela.72 

 
 

João, o mais determinado a prosseguir na construção da revolução, nas palavras de 

Callado, se defendia da derrota fazendo a revolução. O “que talvez fosse apenas a maneira de 

fugir dela [...]. Não mais discutindo e preparando-a em termos de futuro e sim como se a 

revolução estivesse sentada na sala e a noite se deitasse na cama com eles, entre eles”.73 Para 
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se defender da derrota, João pretendia se embrenhar na Bolívia e juntar-se a “uma guerrilha 

que fazia água por todas as costuras”.74 

Todavia, fazer a revolução equivalia a abandonar a espera. É à luz desta dicotomia 

espera/ação que Helga Dressel considera a obra de Callado apontando que, enquanto em 

Tempo de Arraes – a revolução sem violência,75 a guerrilha aparecia como um “cubanismo”, 

uma ideia fora do lugar, em Quarup é possível ver a adesão a este caminho para construir a 

transformação. Nesta visão, conforme destaca a autora, parte-se da ideia de que exista uma 

liberdade de ação, entendendo a ação como um ato intencional, isto é visando a um 

determinado fim. A partir de Bar Don Juan, explicita-se a desistência desta ideia de liberdade 

de ação. Sua obra passa, então, a transmitir um processo de depressão. Mesmo “sujando as 

mãos a gente não consegue combater o mal”.76 

Em meio a tantas dúvidas, se articula a ação revolucionária dos militantes que se 

reuniam no bar que dá título ao livro. A ação se desenvolverá em dois episódios paralelos: a 

travessia de armas para a guerrilha latino-americana e o assalto a um banco. Ambas, para se 

concretizarem precisavam ter como ponto de apoio a casa do escritor Gil que, entretanto, 

“pedira demissão da revolução”. O personagem é muito interessante. Trata-se, como Callado, 

de um escritor que desiste da revolução. Tendo recebido o grupo que se preparava para as 

ações revolucionárias, tem profundas discussões com seus membros. Por meio delas é 

possível perceber os rumos da autocrítica. Gil é cobrado por ter abandoado a luta e se vê 

diante da pergunta sobre se deveriam fazer a revolução. Ao que responde: “Deveria, 

provavelmente. Mas acho que ninguém está querendo mesmo, eis a verdade. [...] Nossos 

companheiros não querem realizar a revolução e sim realizar-se nela.”77 

Discorda da revolução feita por um pequeno grupo: “[...] Se continua em vigor sei lá 

que plano de sublevar o continente com meia dúzia de gatos pingados, eu pediria a vocês que 

ficassem em minha casa o mínimo possível de tempo.”78 Explicita-se aqui, a crítica ao 

voluntarismo presente nos pressupostos que orientavam a luta armada. Aspecto que veremos 

ressaltado também nos documentos escritos à época por comunistas que defenderam a luta 

armada. Gil discorda também das ações utilizadas na construção da revolução: “[...] Mas essa 
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atividade de aliciar patuscos para roubar metralhadoras e assaltar um banco ou outro e depois 

não acontecer nada, isto não leva a coisa nenhuma.”79 

No trecho que se segue, temos um conjunto de elementos importantes. Em primeiro 

lugar a posição do escritor. Ao se recusar a participar da revolução, Gil é cobrado. Sua 

resposta destaca com ironia que a ficção era a revolução: 

 
 

– Você deve sua fama a romances brasileiros sobre o preparo da revolução. 
– Pois agora abandonei a ficção.80 

 
 

Irritado, expõe sua visão sobre as esquerdas e sobre a revolução. Vemos as críticas. A 

autocrítica. O trecho é uma preciosidade. É possível identificar a trajetória do próprio Callado: 

 
 

– Vocês ainda querem fazer a revolução, não é? Pois eu colecionei as revoluções 
brasileiras para vocês. Tenho aqui um monumento ao trabalho intelectual perdido. 
Notas e notas para o grande romance da revolução brasileira. Gil foi distribuindo 
feixes de páginas:  
 
– Para o camarada Murta tenho aqui Arraes, Julião e a revolução nos campos. 
Documentei o trabalho das Ligas Camponesas e dos sindicatos rurais do Nordeste. 
Para Mansinho ausente, se lhe interessar, tenho a revolução pelo foco de Brizola, 
com a formação, e em seguida o abandono, de grupos guerrilheiros por toda parte. 
Ao camarada Geraldino ofereço os padres na revolução, [...]. Para João há de tudo, 
do cristianismo marxista dos santos espanhóis [...] até a história do Partido 
Comunista que vai do brilhante Prestes dos inícios ao morigerado pai de família em 
que ele se transformou, e até a rebelião de Marighela, contra Prestes. Documentei 
tudo, arrumei tudo, e esperei até agora o fio condutor, uma bela história qualquer, 
uma resistência armada de seis meses e quatro cadáveres. Aprofundei meus tipos, 
acelerei vocês, coloquei todos a postos, prontos para a ação. Vocês ficaram 
irreconhecivelmente belos e terríveis. Eu me contentava com qualquer gesto positivo 
de revolução e soltava a matilha de vocês no centro da história, fosse ela qual fosse. 
Os personagens estão aí nestas folhas feito troncos secos armados em fogueira. Mas 
ninguém me deu uma fagulha, nada. Ninguém tinha gasolina, fósforo, isqueiro. 
Pode-se fazer ficção de quase tudo, mas inventar uma revolução é impossível (grifos 
nossos).81  

 
 

Por fim, discorda que a revolução brasileira exista, mas que lhe falte ainda o inimigo, 

como queriam alguns, uma referência, talvez, à visão de que faltava a constituição da 

burguesia brasileira para que a revolução acontecesse. Em suas avaliações faltara uma 

fagulha. É nesta chave que Callado situará a relação sociedade/revolução. Vale dizer, o povo 

não comparecera ao grande ato. As lavouras foram semeadas nas águas dos rios. 
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Em seu próximo romance, Reflexos do Baile, a ausência do povo na revolução também 

é tema e, o autor encontra uma hipótese explicativa para essa ausência fundamental, que 

deixara os troncos armados sem que a fogueira fosse incendiada. Vejamos os grandes eixos do 

romance. Trata-se de um mosaico formado por cartas escritas por embaixadores, fragmentos 

de um diário, cartas e bilhetes trocados entre revolucionários que tramavam sequestros, 

sabotagem e outros tantos atos revolucionários. Somam-se a estes fragmentos, bilhetes e 

cartas trocados entre os membros do aparelho encarregado da repressão aos revolucionários. 

A sociedade brasileira é apresentada de maneira fracionada. Aliás, o fracionamento define a 

narrativa. O autor parece querer ressaltar com a estrutura narrativa o fracionamento e as 

complicações da realidade brasileira que, em suas palavras, “foge a qualquer capacidade de 

análise”.82 

O papel do narrador é suprimido e, aos olhos do leitor, surge uma sucessão de trechos 

que não são identificados pelo seu personagem-autor, trazendo apenas o nome de quem os 

receberá. Também não estão em ordem cronológica. Por meio destes fragmentos vemos 

vários membros da sociedade a dialogar com seus pares. O brilho do autor pode ser percebido, 

sobretudo, na disposição de tais escritos. Conforme as palavras de Antônio Houaiss, que nos 

apresenta o livro, “é como se, primeiro, o acaso dispersasse pelo mundo cartas e escritos 

vários [...]. Depois, o Acaso – filho-pai da necessidade – os juntasse, caóticos. Aí, o 

Demiurgo os pôs na sequência possível – e fiat lux!”.83 

Através de linguagem metafórica se deixam perceber, embaçados, os personagens. 

Falam os embaixadores, apavorados com os frequentes sequestros audaciosamente realizados 

pelas organizações de esquerda e, com a ameaçadora invasão de seus lares através da sedução 

de suas filhas por comunistas, conforme revelado no caso de Juliana, filha de um daqueles 

embaixadores e amante do revolucionário Beto. Juliana é peça importante para a realização 

dos atos revolucionários. Deles participa e acaba morta pela repressão. Estão de viva voz 

também aqueles que, com requintes de crueldade, colocavam em prática o combate aos 

comunistas. Por fim, falam os próprios revolucionários. Acompanhemos as vozes que se 

misturam ao longo do romance. Sem qualquer tipo de ordem são falas entremeadas. 

Por um lado, os militantes discutem as razões da derrota. Conforme as análises de 

Silverman, o problema apontado por Callado é que o povo estaria ausente da cena política 
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decisiva.84 Nos trechos escritos por revolucionários, associa-se esta ausência à pobreza na 

qual vivia grande parte da sociedade brasileira. Por isso, “semeava-se em vão a vontade de 

luta”. Assim, a paisagem brasileira é descrita como “composta de eucaliptos, de Volkswagem 

e de gente com fome”.85 Sendo que a ausência de apoio à revolução é tomada como 

desdobramento desta penúria: 

 
 

Dirceu: Eu sou um traidor convicto mas pretendo que a traição dê frutos e aqui não 
dá [...]. Tenho uma grosa de guerreiros e até um santo ou dois mas não conseguimos 
vencer a mansa resignação dos que não comem (grifo nosso).86 

 
 

Na construção da revolução ─ o grande baile ─ esses resignados que não comem 

foram convidados a participar: 

 
 

Amália: [...] Nossa história está cheia de bailes proféticos e desta vez o povo, que 
não suja prato porque não tem com que, vai ser convidado a quebrar e não a lavar a 
louça. Comeremos com a mão. Combateremos no escuro (grifo nosso).87 

 
 

Aparecem, entre os revolucionários, aqueles que apontam este grande equívoco de se 

construir uma revolução e só depois convidar para que dela participem. Destaca-se a 

artificialidade do resultado e, novamente, a problemática do distanciamento entre os ideais da 

revolução e os desejos da sociedade a ser revolucionada. Escrevendo a Dirceu, o militante 

considera: 

 
 

Dirceu: [...] Eu sei, [...] que as lavouras que pegam nascem do mutirão suado dum 
milhão de foices e de enxadas. O golpe, o truque, a troca de efígies são, [...], feito 
esses coqueiros já criados que os caras espetam na beira das praias do Rio em tapete 
de grama comprado aos metros [...] e que não vão virar um coqueiral honesto nunca 
[...].88 

 
 

Espetando coqueiros já criados não se constrói coqueiral honesto. Em linguagem 

poética, trata-se da discussão sobre o voluntarismo que estruturava a proposta dos 

revolucionários que fizeram a luta armada. Percebe-se, também, a consideração da violência 

inerente a esta luta, embora os militantes ainda a justifiquem: 
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Dirceu: [...] A mera ideia do baile − a revolução com música − tem um lado 
chocante que me afeta também [...] mas constitui a única oportunidade que tenho de 
erigir minha coluna.89 
 
Dirceu: [...] Acontece que não tenho porte de armas. Sou condenado a portá-las. Por 
obediência ou por decisão meu ofício é a briga. Entre nós, quem desiste de ser leão 
vira cristão. Só a decisão dos condenados às armas pode colocar nos azulejos caras 
alegres.90 

 
 

Assim justificados, surgem os atos revolucionários, incluindo-se os assaltos a bancos: 

 
 

Dirceu: [...] Ainda estavam todos os funcionários trancados no banheiro. O dinheiro 
do Banco forrando o bolso da gente. Tudo jóia. Aí é que o raio do alarma disparou 
sozinho sei lá naquele esporro histérico bem quando a gente ia saindo. Veio o 
guarda da rua e foi fita de xerife [...].91 

 
 

A despeito das ações destemidas, esses revolucionários que escrevem em Reflexos do 

Baile também apresentam suas dúvidas, seus desejos, suas tristezas diante da enorme 

possibilidade de morrer. Novamente as dúvidas passam pela oposição revolução/vida 

amorosa. 

 
 

Beto: [...] Não se chega nunca? Não se para em algum lugar, para fazer casa e filho? 
Mas vi logo que minha raiva de perguntadeira era um pretexto. O que eu queria era 
ver você de novo, ter você na cama comigo. Aço teu, bainha eu.92 
 
Dirceu: [...] Quando é que vem a definitiva não sei, mas ontem provei a morte. [...] a 
gente só faz morrer e perder, perder, morrer e perder no mundo inteiro isso tem 
cabimento? Na quebrada do Yuro, em São Paulo, em Santiago, em Piraí, em São 
Clemente, [...].93 
 
Dirceu: [...] pra mim é papo furado pensar que uma bruta saudade atrapalha. Qual é? 
Não sei se revolucionário de país de gente fina pensa que o bacana é não sentir a 
morte de ninguém nem nada [...].94 

 
 

A leitura deste emaranhado de cartas e bilhetes criado por Callado assemelha-se à 

montagem de um quebra-cabeça. Findo o processo de encaixar as peças o leitor poderá, salvo 

engano, alcançar uma visão de conjunto, ainda que, na imagem construída, talvez, nunca se 

apaguem as marcas deixadas pela divisão inicial das peças. 
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Por fim, é possível distinguir o cenário no qual se desenrolam os acontecimentos, bem 

como, suas peculiaridades, sob a ótica dos embaixadores que, não só, faziam parte da elite, 

como pertenciam aos quadros do Estado autoritário e eram as principais vítimas dos 

sequestros executados pelos grupos das esquerdas armadas. Entre outras coisas, destacam-se 

elementos da cultura política, como a crença de que a lei é para os pobres: “Querida Melaine: 

[...] Não se espera, no Brasil, que quem quer que seja alguém na vida pague por coisa ou 

serviço de responsabilidade do Governo. É uma humilhação [...].”95 Outro aspecto abordado 

nas cartas desses embaixadores é o clima de medo que tomou conta da elite brasileira 

justificando o autoritarismo: 

 
 

Meu filho: O seqüestro do nosso respeitável colega, o Embaixador da Alemanha, 
aglutinou os demais chefes de missão diplomática [...]. Aflitos debatiam-se os 
embaixadores entre a ambição de verem a si atribuídos tantos guardas quanto os 
colegas que mais os tenham, e o aborrecimento de não poderem sequer visitar 
sozinhos uma praia, ou a serra, oscilantes entre o malsão desejo de fazerem crer que 
seu seqüestro é iminente e o calafrio de imaginar que talvez assim seja.96 
 
Prezado Clay: Lamento observar que, embora resultasse num fiasco a tentativa de 
seqüestro de Old Bonés, outro dia, tornou o pobre coitado um tanto ranzinza e 
inclinado a catar brigas. [...]. Para, no entanto, encurtar a história, ficamos presos no 
elevador. Falta de energia. A falha terá durado três minutos, mas ficou tão 
matamouros o nosso colega português que se diria vítima de um insulto pessoal. 
Rosnou algo sobre “uma revolução que tenta desbancar a revolução” e acrescentou 
certas ameaças de sabor bíblico, tais como “brandindo seus ossos nós os 
esmagaremos” [...].97 

 
 

Na ameaça do embaixador, o sentido das ações colocadas em prática pelo regime civil-

militar. Ao medo descrito correspondeu a intensidade da repressão: “Meu filho: [...] Estamos 

à beira de cauterizar o tumor, de reduzir o bando, se existe, aos ossos dos seus 

componentes.”98 Destaca-se a riqueza de detalhes e o sadismo, que intensificam a 

dramaticidade da tortura institucionalizada: 

 
 

Senhor Secretário de Segurança: [...]. De primeiro, a gente nem podia trabalhar 
como profissional e quando me perguntaram o que é que a moça tinha dito eu 
respondi nada, ora. Tratado com bons modos ninguém diz nada. Eu nem pergunto 
nada se é só perguntar, bater papo, [...]. Mas agora, pôxa. Botar a moça por assim 
dizer embaixo dum bate-estaca e largar o pilão em cima até tira a graça [...].99 
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Senhor Secretário de Segurança: [...] permita que eu lhe diga, a hora é do esporro, é 
do murro na mesa, é de encanar esses advogados e de picar reportagem pra jornalista 
comer. Não desenterra ela não [...]. Quando deu o revertere, chegou a vir ordem de 
cortar a cabeça da moça, coisa que ninguém aqui na DP tem prática nenhuma e 
ninguém queria nem experimentar o serrote que foram pegar na Carpintaria Ideal, 
[...]. Mesmo assim, um ou outro andaram tentando e dessas coisas fica marca [...].100 

 
 

Se a tortura era institucionalizada, havia, entretanto, a necessidade de apagar suas 

marcas. Lembremos que o romance foi publicado em 1977, momento no qual o país, embora 

vivesse um relativo clima de abertura, ainda experimentava recuos autoritários significativos. 

Entre um pólo e outro o crescimento das denúncias e da pressão contra o autoritarismo. 

Em 1981, Callado publica Sempreviva,101 mais um romance no qual a temática 

envolve os percursos das esquerdas brasileiras. Agora, retornando do exílio. Trazendo novas 

bandeiras, buscando a denúncia dos abusos. Mas, não só. Havia outros tantos quereres que 

importa acompanhar. O romance é ambientado na Selva Amazônica onde se desencadeia uma 

sequência trágica de acontecimentos. Ali, diferentes etnias e/ou culturas políticas interagem 

e/ou se opõem. Estão presentes índios e brancos, esquerda e direita. Narra-se a história de 

Quinho, um ex-militante que se exilara e, em 1974, volta ao Brasil clandestinamente, 

passando pela fronteira com a Bolívia, para vingar a morte de Lucinda, sua amada. 

Assassinada anos antes, no Rio de Janeiro, pelos sádicos torturadores Antero Varjão102 e pelo 

médico Juvenal Palhano, ela mantém-se sempre-viva em seus pensamentos, como a flor-título 

do livro.103 Segundo Silverman, Lucinda representaria o amor patriótico e a razão para a luta 

travada pelo personagem central. Sendo que, no curso da história essa “intenção específica de 

vingar o assassinato de Lucinda torna-se uma busca inconsciente de justiça em escala nacional 

[...]”.104 

Agrega-se também uma temática recém-surgida, vinculada à luta ecológica em defesa 

dos animais e de seu habitat. A conexão com essa temática é efetivada à medida que um dos 

torturadores vive, no momento em que o herói o reencontra, do tráfico ilegal de pele de onça. 

Sua relação com os animais que caça e mata é carregada de crueldade, estabelecendo-se um 

paralelo explícito com a forma como, no passado, “caçara”, capturara e matara os militantes 

das esquerdas. Paralelamente, seu sadismo continua voltando-se contra seres humanos, já que 

                                                
100 Callado, 1976, p.114. 
101  Callado, 1981. 
102  Em entrevista concedida à Lígia Chiappini, Callado afirma que Antero Varjão, ex delegado Claudemiro 

Marques, foi baseado no delegado Sérgio Paranhos Fleury, que atuou no Dops de São Paulo durante a 
ditadura. CHIAPPINI, 1982, p.9. 

103  Silverman, op.cit. p.160. 
104  Ibidem, p.161.   
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Antero Varjão, o torturador, utiliza sua fazenda também como espaço para interrogatórios, 

tortura e sepultura de pessoas perseguidas em outros países como a Argentina, por exemplo. 

Aliás, seu sadismo se volta contra a população de maneira geral, mantendo a temática do 

autoritarismo no país. Neste romance, a população local acabará participando da vingança, 

ajudando na execução do plano elaborado e executado por Quinho. Uma referência ao 

surgimento dos inúmeros movimentos em finais da década de 1970 que, entre outras 

demandas, pressionavam pelo respeito aos direitos humanos? 

Em linhas gerais, o plano de vingança, constitui-se em documentar tanto o processo de 

caça e retirada da pele das onças, quanto os diversos assassinatos políticos consumados na 

fazenda, através da exumação dos corpos e da divulgação, em plano internacional, das fotos 

feitas no local. A intenção de Quinho é realizar o trabalho sob o disfarce de um free lancer. 

Entretanto, quase que incidentalmente, acaba matando o fazendeiro utilizando-se de uma das 

práticas de Antero Varjão que, frequentemente, mergulhava um bezerro em sangue de onça e 

colocava seus cachorros no encalço deste bezerro para treiná-los na caça às onças. Assim, o 

protagonista se aproveita de uma bebedeira de Antero Varjão, derrama-lhe o sangue da última 

caça e solta os cachorros que, confusos, estraçalham o próprio dono. Nas palavras de 

Silverman, como pano de fundo do romance, “animais atormentados e explorados fornecem 

ecos horripilantes dos abusos governamentais pré-Abertura”.105 

Iniciando a obra, o autor aborda a temática do retorno do exílio apresentando um 

atormentado protagonista que “(re)nasce simbolicamente no início do romance”.106 A 

travessia da fronteira é descrita como um parto, iguala-se “a estrada Puerto-Suarez-Corumbá 

com um cordão umbilical”.107 Vejamos a poética narrativa do momento da entrada de Quinho 

no país: 

 
 

[...] sentiu de repente a tremenda gravitação exercida sobre seu corpo pela massa 
terráquea do Brasil, mãe madrasta descomunal, que o expelira duas vezes, primeiro 
do ventre, para lhe dar terra, e depois dessa própria terra natal para torná-lo 
deserdado, errante. 
Resistindo tenaz à sucção do Brasil, que aumentava, forte como um tufão que a si 
mesmo se chupasse num sorvo, num silvo ensurdecedor, Quinho, vivendo agora seu 
pesadelo com os olhos secos e abertos, foi sugado rumo à fronteira, tentando se 
agarrar a tudo que fosse árvore quéchua ou poste de iluminação aimará, mas 
desgraçadamente leve demais, esvaziado do próprio peso, fardo de paina, criança em 
berço de vara, de vime, restituída, soprada de volta à floresta púbica, à chácara 
materna.108 

                                                
105  Silverman,op.cit. p.162.  
106  ibidem, p.161.  
107  ibidem, loc.cit.  
108  Callado, 1981, p.13. 
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Observe-se que o retorno do exilado vincula-se ao desejo de vingança, questão nuclear 

do romance escrito depois da anistia. Não nos deteremos na análise deste elemento, destaque-

se apenas as observações de Helga Dressel, para quem a vingança mostrava-se quase um tabu, 

sendo negado nas primeiras obras memorialísticas (Gabeira/Syrkis/Guarany),109 autores que, 

inclusive, necessitaram declarar a ausência deste sentimento. Callado rompe com isto: 

 
 

[...] Quinho repetiu o que vinha dizendo desde a Europa, desde antes de haverem 
iniciado a viagem de volta do exílio, a viagem clandestina, para a prática da mais 
antiga justiça, vingadora [...].110  

 
 

Talvez por isto, a travessia da fronteira tenha se feito com a morta guiando o carro:  

 
 

Foi num estado de pavor, cercado de símbolos ásperos e acerados, que lhe cortavam 
a cara e o peito e lhe lanhavam as mãos [...] que Quinho finalmente, com a morta 
guiando o carro, ingressou de novo na terra do Brasil.111 

 
 

O ambiente encontrado, sobretudo, depois da chegada à região Amazônica assemelha-

se a um paraíso carregado de tensão e de suspense, a um só tempo erótico e cruel. É neste 

ambiente que o protagonista terá que realizar a promessa feita a Lucinda: 

 
 

[...] o trato, o acordo, era que ele, na clandestinidade da vida em terra firme, tinha 
um objetivo claro de luta, tinha – ele que amava as imagens cediças e sovadas, o 
bolor das alcovas do passado – uma rainha a servir.112 

 
 

Seria a vingança a rainha a ser servida? Ainda que se identifique Lucinda à revolução, 

hipótese plausível, uma vez que sua atitude pode ser lida como fidelidade aos ideais que 

levaram os militantes ao exílio, ambas estão mortas. Amante e revolução. E é a morta quem 

guia seus passos. 

Os planos são explicitados. A intenção é ir à fazenda do torturador Antero Varjão 

quando saíssem para uma caçada, exumar os corpos e fotografá-los. Através da discussão de 

tais planos com Jupira, uma nativa que se torna sua amante, confundindo-se com Lucinda, 

                                                
109  A autora se refere às seguintes obras: GABEIRA, Fernando. O que é isso companheiro? 26.ed. Rio de 

Janeiro: Codecri, 1981; SIRKIS, Alfredo. Os carbonários. São Paulo: Global Editora, 1980; GUARANY, 
Reinaldo. A fuga. São Paulo: Editora Brasiliense, 1984. 

110  Callado, 1981, p.14. 
111  ibidem, p.21. 
112  ibidem, p.116. 
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introduz-se a problemática ecológica que permeia o romance e estabelecem-se nexos entre 

Brasil e Europa. Jupira afirma: 

 
 

– [...] Eu gosto de bicho, como você sabe, você vê, mas no Brasil ainda tem muito 
mais gente sangrando e gemendo mais do que onça, muito mais criança agonizando 
de facada de pai bêbado do que jaguatirica esfolada [...].113 
 
– Escuta, Jupira, disse Quinho trêmulo, pálido, lá fora é mais fácil levantar dinheiro 
para fazer ecologia, proteger bicho, que para eles vale muito mais do que torturador, 
porque é muito mais raro do que torturador, na América Latina nem se fala.114  

 
 

Tais nexos são revelados também pela voz de um dos torturadores, de nome Knut, 

conhecido na região como Juvenal Palhano. Talvez, uma referência à pressão e aos dossiês 

feitos por instituições internacionais que lutavam pelos direitos humanos: 
 
 
E Knut a todos contou, então, como tinha apurado, [...], que, valendo-se do fato de 
ser o Brasil um país modesto, altivo, e portanto pouco conhecido, agências oficiais 
estrangeiras estavam traçando dele uma espécie de retrato falado em que 
aparecíamos, os brasileiros, como bárbaros, que só parávamos, ocasionalmente, de 
nos torturarmos uns aos outros [...] para torturar os bichos da criação.115 

 
 

Por todo o romance apresenta-se essa identificação ser humano/bicho, construída na 

agonia de uma morte recheada de sofrimentos, que é como se a tortura desumanizasse as 

pessoas e/ou humanizasse os bichos. No exemplo abaixo, descreve-se a maneira como Antero 

Varjão mata um macaco. 

 
 

– Jurupixuna foi torturado feito gente, Jupira, feito Lucinda, feito seu noivo, foi 
estrangulado e empalado como um comunista, atormentado, pendurado na vara dum 
pau-de-arara e varado por outra vara, nas entranhas dele, como se quisessem que ele 
desse endereços, dedurasse os outros, falasse e falasse.116 

 
 

Destaca-se também a necessidade de conivência e/ou participação de outros membros 

da sociedade para que os torturadores pudessem cometer seus excessos. Temos aqui a fala do 

médico Juvenal Palhano, ainda que, na selva, seus serviços fossem desnecessários. 

 
 

                                                
113  Callado, 1981, p.51.  
114  ibidem, p.53. 
115  ibidem, p.253. 
116  ibidem, p.202. 
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– Mas ao virmos para o Pantanal, compreende, Claudemiro resolveu tomar o 
caminho que leva homens de algum valor a serem jantados por cães [...]. [...] não 
tardou a perceber que ninguém precisa de ajuda tecno-científica especializada para, 
digamos, trucidar jaguatirica sem deixar rastro de violência, ou para, na autópsia 
dum macaco, ou mesmo dum índio, ou até de subversivos argentinos ou uruguaios, 
provar que morreu de influenza quem pereceu com o crânio afundado, por exemplo, 
ou com três balas engastadas no fígado [...].117 

 
 

A barbárie presente no país é explicitada em tons bastante fortes, sobretudo, quando 

Callado nos faz ouvir as palavras de Antero Varjão, a besta-fera, destacando-se, para além do 

conteúdo, seu discurso carregado de termos chulos que só fazem intensificar a sensação de 

perigo que envolve a trama e ameaça o protagonista:  

 
 

[...] Nem o Gaúcho interrogando ela num espanhol que era o fino da caceta [...], nem 
assim a puta da Corina Hernández contou o que os companheiros argentinos 
queriam porque queriam saber dela e no fim a própria vaca, de tanto não querer abrir 
a boca nem a cona teve que abrir a cova lá dela, o que afinal é feito fazer a própria 
cama, porra, o que é que tem, qual é o pó, só que fazer a cama pra dormir um sono 
da pesada, [...]. Corina feito uma oncinha esfolada, [...].118 

 
 

A questão da militância política é abordada, também neste romance, a partir da relação 

entre a dimensão pessoal – explicitada nas relações amorosas – e as preocupações sociais que 

mobilizam esses militantes. Em Sempreviva, embora os acontecimentos se desenrolem em um 

momento no qual as duas dimensões se uniram, revolução e relação amorosa estão juntas, 

ambas mortas, o autor recupera a questão ao se lembrar do passado, do tempo em que Lucinda 

estava viva. Destaca o pudor exagerado dos militantes em vivenciar as relações amorosas, 

sendo necessário justificá-las ou escondê-las e, assim, fugir ao castigo de ser visto como um 

alienado. No exemplo abaixo, Quinho fala sobre esse pudor e explica os motivos que os 

levavam a se apresentarem separados nas diversas reuniões políticas que frequentavam: 

 
 

[...] por sabermos, devido a anteriores experiências, que nos excederíamos, e 
passaríamos menos por tolos, o que em nada nos incomodaria, do que por 
infantilmente desavergonhados e alienados, a temida palavra. Não pense por favor, 
nem por um minuto, que essa paixão nos encerrava em si, nos lacrava, 
transformando nossos outros amores, os coletivos, abstratos, ali em discussão, em 
matéria desprovida de importância, ou de graça. Sentíamos, ao contrário, que o 
nosso arrebatamento, nosso transporte, como se diz, gerava em nós força para o 
amor mais geral [...] (grifo nosso).119 

 
 
                                                
117  Callado, 1981, p.250. 
118  ibidem, p.105. 
119  ibidem, p.71-72. 
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Por fim, a relação exilado/partido de esquerda. Quinho está retornando do exílio e, 

nesta postura, interroga os membros do Partido que o ajudaram na concretização de seus 

objetivos. Ou seja, trata-se de alguém que ao retornar, indaga sobre as ações das esquerdas 

que aqui ficaram. Na sequência, veremos Iriarte, o pai de Jupira, respondendo às 

interrogações de Quinho. Observe-se que, a esquerda organizada que Quinho encontra, o 

Partido, sobrevive escondido sob o manto do contrabando. 

 
 

– Pergunto, Iriarte, não por curiosidade, ainda que ela exista, e muito menos por 
espírito crítico, mas sim por uma estrita exigência de véspera de guerra, [...]: você 
acha que para realizar o conserto do mundo, vocês, Iriartes, estão agindo bem, [...] o 
Partido vai bem, com vocês sob as vistas da Polícia, podendo ser presos como 
contrabandistas, processados pela lei comum, arrastando o Partido nesse jogo 
ambíguo, perigoso, você acha mesmo que está tudo bem, Iriarte, que não corremos 
riscos? 
 
– Nós, Iriartes, não achamos: sabemos, [...], que é precisamente o contrário do que 
você teme. Ainda que odeiem e persigam o Partido, as autoridades respeitam muito 
ele, do ponto de vista da moral e dos bons costumes, e como se dão conta, como 
todo mundo, de que somos contrabandistas – históricos, tradicionais e convictos – 
jamais abrigariam a suspeita de que somos comunistas. As duas ideologias, o 
contrabando e o comunismo, são incompatíveis, [...].120 

 
 

O romance se encerra com a vitória de Quinho sobre Antero Varjão. Entretanto, talvez 

porque a vingança seja um prato que se come frio, como vaticina o ditado, o protagonista 

também morre pelas mãos de outro cúmplice do torturador e diante do corpo de Juvenal 

Palhano. Otimismo ou pessimismo nos transmitiria este desenlace? 

Ou, de maneira mais ampla, qual o lugar da esperança no contexto em que foram 

escritas estas obras? Teria ela sobrevivido em tais enredos? Conforme vimos, segundo Renato 

Franco,121 na primeira metade da década de 1970, constituiu-se um tipo de romance 

desiludido tanto com as possibilidades de transformação revolucionária da sociedade, como 

com sua própria condição. Na história do povo de Antares a sobrevivência da esperança em 

dias melhores transparece com maior contundência na voz de um defunto, nas palavras de 

João da Paz, torturado e morto sob acusação de ser um comunista. A esperança sobrevive na 

voz de um pacifista. Ele procura sua mulher e fala: 

 
 

Escuta, minha querida. Às vezes neste mundo é preciso mais coragem para continuar 
vivendo do que para morrer. [...] Irás em exílio para a Argentina e lá terás o nosso 
filho. E depois o criarás com o suor do teu rosto, e farás dele um homem para que 
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ele um dia possa ajudar as criaturas de boa vontade a criar um mundo melhor e mais 
justo do que o de hoje. Não percas a fé no futuro [...].122 

 
 

Pode-se considerar que esta mesma esperança se manifeste também pela boca do padre 

de Antares, Pedro-Paulo, que se contrapõe ao ceticismo de Terra, um professor que afirma sua 

crença na existência de um troglodita adormecido dentro de cada homem. O padre retruca: “E 

não haverá sempre ao lado do troglodita um anjo? Um Calibã e um Ariel? Sou otimista com 

relação ao homem. Não penso em Hitler sem me lembrar também de Mozart.”123 Aliás, o 

autor, tomando as palavras de alguém, não sabe quem, coloca a importância da esperança: 

“Quem foi que escreveu que o pior pecado é o pecado contra a esperança?”124 Todavia, ainda 

que sobreviva na voz de alguns, a mensagem vinda de Antares é bastante cética e até 

melancólica em relação às possibilidades da liberdade. Ela nos é apresentada em diversas 

passagens, sendo que, na conclusão do romance, torna-se apenas uma palavra pichada nos 

muros e que, quando soletrada em voz alta por uma criança, causa pânico, a mãe repreende: 

“cala a boca, bobalhão! E, puxando com força a mão do filho, levou-o quase de arrasto, rua 

abaixo.”125 

No sufocante ambiente descrito no romance de Loyola a esperança se manifesta, 

apenas, na odisseia vivida pelo personagem Carlos Lopes, que, carregando o filho nos braços, 

vai em busca de auxílio médico. A burocracia é enlouquecedora e Carlos é mandado de 

balcão em balcão até que o filho morre e, ele continua, a ser mandado de balcão em balcão. 

Ao final será preso, acusado de matar o filho. No meio da saga, o autor comenta: “Carlos 

Lopes prossegue. É um inabalável. Acredita na natureza humana, tem esperanças de um novo 

porvir.”126 Ou seja, a esperança sobrevive na voz de um desrespeitado, que acaba preso e sem 

chance de obter sucesso em sua empreitada, já que seu filho, um símbolo de esperança, 

morrera em seus braços antes que o socorro fosse obtido. Vale lembrar que, embora publicado 

pela primeira vez em 1974, o romance começou a ser escrito em 1969, conforme é sabido, um 

momento marcado, por um lado, pela derrota dos projetos alternativos ao regime militar e, por 

outro, pela intensificação da repressão política. 

Pensemos as três obras de Callado a partir desta interrogação. Teria sobrado lugar para 

a esperança na ficção criada por este escritor que romanceou a derrota imposta à luta armada, 

                                                
122  Veríssimo, op.cit. p.307. 
123  ibidem, p.195. 
124  ibidem, p.307. 
125  Ibidem, p.489. 
126  Brandão, op.cit. p.97. 
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a dureza da repressão, o autoritarismo, os reflexos das ações revolucionárias, o exílio e o 

retorno? 

Bar Don Juan, como narrativa da derrota, esmera-se na crítica ao chamado 

voluntarismo. Lembremos que ao responder se a revolução deveria ser feita, o ex-militante 

Gil, o escritor, retruca que embora a grande mudança devesse ser feita, ninguém a está 

querendo.127 Quanto a Reflexos do Baile, em entrevista concedida a Lígia Chiappini no início 

da década de 1980, Callado comenta seu romance a partir desta perspectiva e o define como 

um romance que reflete “o beco sem saída em que estamos e de que não sabemos quando 

vamos sair”.128 Ainda que, conforme sugere Marcelo Ridenti, a sobrevivência de um dos 

guerrilheiros que protagoniza o romance poderia sugerir o prosseguimento da luta.129 

Comentando Sempreviva Callado afirma: “Não dá para ser otimista. Sempreviva, meu último 

livro, é sombrio. Estamos num país emaranhado, atolado no seu próprio pantanal.”130 

Ao primeiro olhar identifica-se um elemento auspicioso neste último romance, que 

reside no fato de ser com a ajuda dos habitantes da região que o herói consegue vencer o 

poder despótico de Antero Varjão e de seu comparsa. Ainda que esse herói, embora 

socialmente engajado, continue perdido na sua angústia pessoal, mal encontrando a si mesmo 

em meio ao pesadelo e sem encontrar uma resposta específica para o enigma brasileiro.131 No 

momento do triunfo e da morte, sua descoberta final destaca, me parece, o voluntarismo dos 

heróis: 

 
 

[...] Quinho a corrigir, zombeteiro e severo, uma grandiloqüência imprópria à hora 
grave em que afinal entendia que os heróis não têm medo porque primeiro 
rascunham a batalha que hão de vencer depois, passada a limpo.132 

 
 

Crítico desse voluntarismo, mas descrente da sociedade que o cercava, Callado se 

enreda na desesperança. Em entrevista concedida a Marcelo Ridenti, em julho de 1996, diante 

da pergunta: “Você tem esperança ainda?” Responde: “Absolutamente nenhuma. No Brasil, 

nenhuma.”133 As razões para essa desesperança vinculam-se, por um lado, à visão que tem da 

sociedade brasileira e de sua cultura política, marcada pelo passado escravocrata, ainda hoje 

presente nas relações sociais, e por um autoritarismo que ele ainda temia em 1996. Acreditava 
                                                
127  Callado, 1979, p.113. 
128  Chiappini, 1982, p.7. 
129  Ridenti, 2002, p.25. 
130  Chiappini, 1982, p.7. 
131  Silverman, op.cit. p.163. 
132  Callado, 1981, p.287. 
133  Ridenti, 2002, p. 41. 
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que se Lula chegasse ao poder os militares dariam um golpe. E ressalta, “e o povo topa. Tem 

mais essa”.134 

Assim, a luta em favor de um progresso da cidadania e da democracia é quase 

impossível dentro desta estrutura de influências políticas tão fortes. Callado nos lembra que 

na década de 1990 ainda vivíamos o dilema de ter “a democracia plena e ódio ao 

Congresso”.135 Enfim, nas palavras de Ettore Finazzi-Agrò, estas três obras de Callado nos 

falam 

 
 

[...] duma falta definitiva de vias e de passagens, que deixa talvez sobreviver a 
esperança num futuro hipotético, mas que nos fecha no aqui e agora – neste limiar 
entre dois séculos, neste trânsito entre dois milênios – dentro de um presente 
intransitável [...].136 

 
 

Mantém sua visão de que não se consegue organizar povos como os latino-americanos 

por falta de um “terreno cultural onde semear ideia de revolução, [...]”.137 Daí a conclusão de 

que a vontade de luta fora semeada em vão, conforme surge em Reflexos do Baile. Ou de que 

as lavouras foram semeadas nas águas, conforme expresso em Bar Don Juan, romance no 

qual a inutilidade da luta revolucionária é ressaltada nos últimos momentos da história, no 

enterro do militante Mansinho, durante o qual Laurinha reflete. No vestido preto da mãe do 

revolucionário, tornado largo, vê a flâmula da guerrilha. A flâmula, conforme Gil, que só 

atingia pais e mães de guerrilheiros. “Tudo mais continuava no mesmo, o poder nas mesmas 

mãos em toda parte, os países da América sentados de costas uns para os outros, [...].”138 Por 

fim, como a sacramentar a derrota, a palavra dos revolucionários continua a se fazer ouvir, 

todavia, se manifesta em mesas espíritas realizadas na casa dos pais de Mansinho. Nas 

palavras do pai: “Eles continuam vivendo conosco, minha filha [...]. Teu João também. Só 

morreram para os que não sabem de nada. Tinha graça que desaparecesse gente moça 

assim.”139 De fato, serão os familiares de mortos e desaparecidos que impedirão seu 

esquecimento. Frustrando a operação borracha, similar àquela que vimos em prática na cidade 

de Antares. 

                                                
134 Cf. Ridenti, 2002, p.43. 
135  ibidem. p.41. 
136  FINAZZI-AGRÒ, Ettore. A imagem do Brasil em concerto carioca. In: CHIAPPINI, Lígia; DIMAS, 

Antônio; Zilly Berthold (orgs). Brasil, país do passado?São Paulo: Edusp e Boitempo editorial, 2000, p.143.   
137  Ridenti, 2002, p.39. 
138  Callado, 1979, p.175. 
139  ibidem, p.215. 
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Mais adiante, na entrevista concedida a Ridenti é possível perceber, entretanto, que 

sua desesperança é mais profunda. Callado não tinha, ao menos naquele momento, esperança 

no ser humano: 

 
 

[...] o ser humano não está preparado para este tipo de aventura, de abrir mão da sua 
coisa pessoal. Não estamos preparados. Nem como ser humano, já não falo no 
Brasil. Falo de um modo geral. [...]. O homem podendo, ele explora o outro de 
qualquer jeito. O homem é o lobo do homem, [...].140 

 
 

Obviamente, há nestas visões as peculiaridades de Antônio Callado. Entretanto, este 

pode ter sido o caminho de parte das esquerdas comunistas que fizeram a luta armada. 

Concretizada a derrota, teriam se encerrado as esperanças em relação à construção da 

igualdade. Seja devido à impossibilidade da ação política, seja devido às características do 

povo brasileiro, seja devido à descrença no ser humano. Entretanto, a presença das 

organizações, ou do que restou delas, nos projetos políticos que se formaram no campo das 

esquerdas, no final da década de 1970, sugere a existência de outros caminhos que levaram à 

construção de projetos políticos orientados pelo objetivo de construir a igualdade em sintonia 

com a defesa da democracia. Neste sentido, a desesperança de Callado expressaria uma 

hipótese. Um caminho. Pensando nas esquerdas comunistas brasileiras, sobretudo depois de 

1977, percebem-se caminhos de recomeço. 

Portanto, a interrogação que orientou o encerramento deste mergulho na literatura do 

período poderia ser formulada nos seguintes termos: teria esta esperança se manifestado em 

romances escritos à época por escritor do campo das esquerdas? E, mais importante, onde 

estariam depositadas as razões para esta esperança. Então, neste universo, procuramos 

selecionar um romance no qual se destacasse a esperança, para nele considerar as bases que 

permitiram o surgimento desta perspectiva. Um contraponto. Dentre as possibilidades que se 

apresentaram, selecionamos uma narrativa de Augusto Boal, cujo título já remete ao 

otimismo, ainda que paradoxos se apresentem à medida que mergulhamos na narrativa. Trata-

se de Milagre no Brasil.141 

A narrativa pertence a um estilo de romance que, segundo Silverman, foi muito 

comum no final da década de 1970. Trata-se do “romance memorial”,142 muito relacionado à 

tortura e ao exílio. De uma maneira geral, neste tipo de obra prevalecia tematicamente um 

                                                
140  Ridenti, 2002, p.51. 
141  Boal, op.cit. 
142  Silverman sugere como exemplos desta categoria de romance as obras de Renato Pompeu, Quatro olhos 

(1976); Carlos Sussekind, Armadilha para Lamartine (1976) etc. Cf. Silverman, op.cit. p.46. 
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profundo sentimento de impotência e, consequentemente, um tom bastante pessimista. 

Entretanto, ainda segundo o autor, quando estas memórias incorporavam um estilo ficcional 

elaborando uma memória romanceada, como é o caso de Milagre no Brasil, a amargura cedia 

espaços significativos, por vezes, dava lugar ao ressurgimento das esperanças. Se este foi um 

viés alternativo àquele exemplificado pela obra de Callado, nossa intenção é acompanhar 

onde se localizam as razões para esta esperança. 

Publicado primeiramente em Portugal, o livro de Boal somente será editado no Brasil 

em 1979. Ao longo de suas cerca de trezentas páginas, o autor narra o clima sufocante que 

marcava o dia a dia. O título, por um lado, parodia o slogam de propaganda do regime, 

embora, à medida que a narrativa caminha para o desfecho, novos significados vão se 

incorporando à ideia de milagre que surge referido ao sentimento de esperança já citado. 

Segundo a definição do autor, trata-se de um “relatório” no qual ele apresenta os 

acontecimentos iniciados com sua prisão. “Não há heroísmos, só episódios anedóticos, às 

vezes caracterizando, às vezes caricaturando, tanto a mentalidade burguesa quanto a do 

proletariado [...] ou a dos intelectuais marxistas.”143 

Na atmosfera nacional, Boal também destacava o autoritarismo: 

 
 

[...] Todo brasileiro sabe, no seu íntimo, que isso pode acontecer a qualquer um: ser 
preso no meio da rua, ser conduzido a uma delegacia ou quartel, esperar, esperar, 
esperar, sem que saiba muito bem por quê, sem que sua família seja avisada, sem 
que se possa chamar um advogado.144 

 
 

Acentua o sarcasmo atingido pelos representantes deste poder autoritário: “Perante a 

lei são todos iguais. São todos suspeitos.”145 E narra, sem identificar o sujeito, a seguinte 

afirmação de um juiz: 

 
 

Ocorre infelizmente que a nossa justiça ainda não é perfeita; temos ainda laivos de 
democracia; aqui, a tortura é para todos em partes iguais, para ricos e pobres, 
cristãos e judeus, velhos e jovens, culpados e inocentes. A tortura é a única coisa 
democrática em nosso país.146 

 
 

Neste ambiente de cinismo, crescem os espaços para a atuação dos sádicos.  

 

                                                
143  Silverman, op.cit., p.48 
144  Boal, op.cit. p.9. 
145  ibidem, p.23 
146  ibidem, p.153. 
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O que o baixinho mais gostava era de ver rostos assustados; gostava de provocar o 
medo. Seu sadismo consistia em ameaçar, mais do que em realizar a violência, 
efetivamente. Gostava de ver o medo e não a dor na cara de suas vítimas [...].147 
 
[...] Está vendo esses tijolos? Cada tijolo é um subversivo. Eu tenho que derrubar a 
parede inteira, mas para isso preciso identificar cada tijolo [...].148 
 
O delegado da polícia política dizia que ia derrubar o muro. Como? Agarrava uma 
pessoa. Essa pessoa era torturada até que denunciasse outra, e esta outra a outra [...]. 
Todo o povo era suspeito. [...]. Todo mundo era culpado até poder provar sua 
inocência. Nada de ‘In dúbio pro reo’. O delegado traduzia essa frase à sua maneira: 
‘In dúbio, pau no réu’.149 

 
 

O país aproxima-se do pesadelo criado por Kafka em O Processo,150 a comparação é 

proposta pelo autor: 

 
 

Falou finalmente da lei secreta: uma lei que permite ao presidente da república 
promulgar decretos secretos, dos quais só se pode conhecer, publicamente o número 
e o tema, mas não o conteúdo. Isto é, uma pessoa pode ser condenada por haver 
transgredido o artigo 345 da lei 8.799. Seu advogado, naturalmente tentará informar-
se de que trata esse artigo e essa lei, para poder preparar sua defesa, porém o 
promotor público lhe informará: “Não é possível: o senhor não pode ficar sabendo 
de que é que trata a lei 8.799 porque se trata de uma lei secreta”. E, por ser secreta, 
não permite a defesa do acusado. Haverá alguma diferença entre isto e a história de 
Joseph K [...]? 
 
Hoje em dia, o Brasil é o único país do mundo em que o cidadão tem o dever de 
ignorar certas leis. Nos demais países acontece justamente o contrário: o cidadão 
tem o dever de conhecê-las [...].151 

 
 

O autor reflete também sobre a sociedade à qual correspondeu um regime que 

subvertia completamente a noção dos direitos de cidadania. Em Milagre no Brasil, a 

sociedade brasileira surge em suas múltiplas facetas. Por um lado, o autor aponta a conivência 

e participação de setores desta sociedade com os abusos praticados: 

 
 

No Brasil, muitos médicos honestos e honrados sempre se negaram a servir o 
governo fascista. Mas infelizmente também existiram muitos médicos como este. 
Existiram psicólogos que participaram de sessões de tortura dando conselhos aos 
torturadores para aumentar a eficácia da barbárie.152 

 
                                                
147  Boal, op.cit. p.12. 
148  ibidem. p.46. 
149  ibidem, p.243. 
150  Trata-se da história de Joseph K. que, em uma manhã, acorda com oficiais de justiça em seu quarto e o 

informam de que está sendo acusado, mas não do que. Joseph é preso. A narrativa acompanha seus 
sofrimentos e sua tentativa de descobrir qual era a acusação. Morre, com um punhal no peito, sem saber o 
motivo. Cf. KAFKA, Franz. O processo. São Paulo: Círculo do Livro, [s.d.].  

151  Boal, op.cit. p.137. 
152  ibidem, p.34. Boal se refere ao médico que o acompanhou na sessão de tortura. 
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Faz referência também àqueles que, mesmo discordando em certos aspectos, se calam, 

por vezes, servem ao poder estabelecido. 

 
 

Sempre existem soldados assim nos regimes fascistas como esse: gente que condena 
o governo, mas que ao mesmo tempo não tem a coragem suficiente para negar-se a 
servi-lo. São soldados ou policiais que tentam ser “bons” ou “fazer favores”. De 
qualquer maneira não se pode confiar neles [...].153 

 
 

Quanto às esquerdas, Boal destaca os diversos posicionamentos políticos existentes 

entre os presos. Ao longo dos diálogos, alguns presos defendem uma aliança com a burguesia 

nacional, numa frente democrática e anti-imperialista. Mas discutem se seria necessária uma 

luta de libertação nacional primeiro. Discute-se a necessidade ou não do partido. Mas, 

sobretudo, destaca-se a dúvida: 

 
Vejam só... Eu era do Partido. Depois vi que não dava mais e saí. Depois entrei para 
uma organização, depois outra... já estive em quatro... Agora comecei a pensar em 
voltar para o Partido... e agora, justo agora, me vem a dúvida: qual é o verdadeiro 
Partido? Qual é o Partido?154 

 
 

Então, até aqui, se destacam as arbitrariedades, o autoritarismo, as dúvidas, guardando 

sintonia com os demais romances. Inclusive em termos de expectativas, o autor explicita sua 

descrença em relação à abertura proposta pelo governo: 

 
 

Eu não acreditava nada em nenhuma “abertura”, como muitos otimistas; desde 1964, 
desde uma semana depois do golpe e até hoje, tem muita gente que continua dizendo 
que o governo vai mudar, que vai redemocratizar o país, restaurar os direitos do 
homem, etc. Eu não acreditava que isso fosse possível [...].155 

 
 

A diferença, entretanto, é que à medida que vai narrando o dia a dia na prisão, o 

romance depoimento de Boal acompanha e ressalta, crescentemente, o surgimento de ações 

contra a ditadura. Destaca a multiplicidade de reivindicações que começam a se fazer ouvir no 

interior da sociedade e esse ressurgimento vai transformando as expectativas do autor. 

 
 

[...] Gente que se pronunciava contra a tortura, contra as condições de vida sub-
humanas dos trabalhadores e especialmente dos camponeses brasileiros, contra o 
regime de escravidão imperante em muitas regiões do território nacional, contra o 

                                                
153  Boal, op.cit., p.49. 
154  ibidem, p.258. 
155  ibidem, p.7. 
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trabalho infantil, contra a exploração de mulheres, contra o regime carcerário, 
[...].156 
  
E aí fui dormir contente pensando que não eram apenas os operários e camponeses 
que resistiam: pensei também que entre nós intelectuais, também entre nós havia 
muitos que [...] não se dobravam. [...] eram também romancistas, jornalistas, 
dramaturgos, poetas, historiadores, sociólogos, professores, pintores... Pensei em 
toda essa gente que a ditadura não havia conseguido comprar nem calar... E 
pensando neles, senti um orgulho enorme de ser intelectual, e de ser brasileiro.157 

 
 

Insinua-se aqui outra diferença em relação aos brasileiros segundo as lentes de 

Antônio Callado. Em Boal prevalece certo “romantismo benevolente” em relação ao “povo” 

que surge como resistente à ditadura: “[...] É necessário falar do sofrimento, mas também do 

heroísmo. Nestes 10 anos de terror, o povo brasileiro não deixou de produzir heróis.”158 

Assim, ao se perguntar por que razão o Brasil viveu tantos anos sob uma ditadura, constrói 

uma resposta que vincula aos níveis de repressão impostos pelo Estado a intensidade da luta 

construída por este povo: “O povo brasileiro sempre foi lutador, sempre defendeu seus 

direitos, suas liberdades, e por isso foi e é tão oprimido.”159 Busca em Canudos um destes 

exemplos de luta. Com brasileiros como aqueles era possível manter as esperanças. 

Entretanto, paradoxalmente, a luta que “o povo brasileiro” põe em prática naquela 

década de 1970, surge como um milagre. Assim, num paródico final feliz,160 o autor pode 

confirmar que há um milagre no país, o milagre no Brasil, o povo está vivo. O título do último 

capítulo do romance é expressão do paradoxo: “É verdade: existe em milagre! É o povo que 

luta!”161 Ainda que se considere que o milagre era ter sobrevivido à repressão, cabe a 

pergunta: se o povo sempre lutara, por que parecia um milagre seu ressurgimento no cenário 

político? 

A narrativa se encerra com a libertação de Boal depois de quase um ano de prisão. É 

no momento de sua saída, quando chega outro prisioneiro com notícias do país, que o autor 

vai oferecendo as razões para o otimismo que o acompanhará na vida em liberdade. Vejamos 

o que ouvia: 

 
 

[...] Em São Paulo tinham acabado de formar o ‘Comitê de Defesa dos Presos 
Políticos’; não era muito, mas já era alguma coisa. Já estavam lutando, apesar de 
tantas perseguições e de tantas prisões de advogados. Contou coisas sobre os novos 

                                                
156  Boal, op.cit. p.214. 
157  ibidem. p.198. 
158  ibidem, p.25. 
159 ibidem, p.77. 
160  Silverman, op.cit. p.48. 
161  Boal, op.cit. p.257. 
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jornais universitários, clandestinos, e o grau de consciência dos jovens universitários 
e secundários. [...] Contou sobre as greves de táxis na Bahia, as greves dos 
trabalhadores dos subterrâneos no Rio de Janeiro e em São Paulo. Contou a 
operação tartaruga nos portos do Rio de Janeiro, Vitória, Santos [...].  
Contou o apoio que certos setores da igreja davam à causa popular: em São Paulo 
rezou-se uma missa por um estudante assassinado pela polícia e participaram mais 
de 3.000 pessoas cantando uma música de protesto de Sérgio Ricardo. Os bispos do 
Nordeste e os do Centro Oeste escreveram documentos sobre a realidade nacional 
condenando energicamente a ditadura.162 
 
E continuava com suas informações: os bancários no Rio, os camponeses em Goiaz 
(sic), os religiosos, os estudantes, os operários da Wolkswagem, os da fábrica de 
cimento Perus [...].163 
   
Eles nos queriam matar a todos. Mataram muitos. Uns morreram de bala, outros 
morreram de medo. O Brasil se transformou em um enorme cemitério. Parecia que 
os homens saíam de suas casas e se dirigiam sozinhos às suas sepulturas. Mas alguns 
começaram a dizer baixinho, ‘eu estou vivo, eu estou vivo’ [...]. E agora já são 
muitos os que estão [...] vivos, [...]. Já são muitos os que estão fazendo coisas de 
vivos e não coisas de mortos, [...], é certo que a gente não deve ser otimista demais, 
mas já existem muitos mais que estão dizendo e fazendo coisas de vivos, [...], e esse 
é o milagre, o milagre no Brasil, o povo está vivo, bem vivo, e muito cedo os 
assassinos que pensaram que seria possível matar o povo, muito cedo esses 
assassinos vão perceber que os mortos são eles e que já aconteceu o milagre, [...]. 
Fui embora para casa. Se me lembro bem, eu estava contente. Muito contente.164 

 
 

À semelhança da praça central de Antares, na visão de Boal, o Brasil se transformara 

em enorme cemitério. Os vivos se dirigiam às sepulturas. Ao passo que na cidade de 

Veríssimo, os mortos se dirigiam à cidade. 

Quando comparado com Sempreviva, escrito em ambiente um pouco mais auspicioso 

que o livro de Boal, destaca-se a necessidade de se considerar que, embora tenham sido 

escritos na mesma conjuntura, o romance de Callado, ao ambientar-se na selva Amazônica, 

não capta a efervescência que marcou o país no pós-1977, nem seus desdobramentos. Os 

acontecimentos narrados em Sempreviva aconteceram longe do ambiente urbano das grandes 

metrópoles, palco do ressurgimento dos movimentos que reivindicavam demandas específicas 

e, como ponto comum, lutavam pela democracia. Também não incorpora o movimento dos 

trabalhadores. 

Acreditamos ser sustentável a hipótese de que esse ressurgimento das esperanças 

guarde uma fina sintonia com os acontecimentos que marcaram o país, sobretudo, após os 

anos de 1977/1978. Neste sentido, o romance/depoimento de Boal expressaria um caminho 

seguido por parte das esquerdas comunistas que à medida que construiu a crítica da luta 

armada e se envolveu nas discussões cada vez mais amplas sobre as liberdades democráticas 

                                                
162 Boal, op.cit. p.263-264. 
163  ibidem, p.265.  
164 ibidem, p.266. 
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foi reconstruindo projetos. Tais projetos, ao depositar esperanças na participação política, 

permitiram a construção de novos sentidos para a democracia, sendo objetivo das reflexões 

que se seguem, acompanhar os debates que se desenvolveram e os sentidos conferidos à 

democracia entre estes comunistas. Por outro lado, busca-se compreender a relação entre o 

surgimento destas novas perspectivas entre as esquerdas e as relações estabelecidas com 

aqueles movimentos surgidos a partir de meados da década de 1970. Por fim, vale ressaltar a 

interrogação de fundo: em que medida tais novidades poderiam ser tomadas como indícios de 

transformações na cultura política destas esquerdas? Continuemos as reflexões. 
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2. COMEÇAR DE NOVO: DEBATES E REFLEXÕES DAS ESQUERDAS 
COMUNISTAS NO BRASIL DA DITADURA (1974-1977) 
 
 

No governo Médici, a oposição chegou ao fundo do poço, sendo praticamente 
inexistentes manifestações de maior porte.  
 
Contudo, as derrotas tinham servido para alguma coisa. Alguns segmentos da 
oposição iniciaram, ao menos no plano teórico, um movimento de retificação e 
passaram a entender melhor [...] a natureza da sociedade na qual estavam inseridos, 
[...].1 

 
 

Já se disse que a vida imita a arte, então, é possível acompanhar por meio de textos e 

documentos produzidos no calor dos fatos, o mesmo purgar a derrota verificando erros, 

rediscutindo posturas, bem como, também em alguns setores das esquerdas comunistas, o 

mesmo crescimento do entusiasmo com a presença de movimentos que, surgidos no interior 

da sociedade, sacudiam a aparente inércia que reinara durante anos, para alguns, de chumbo. 

Apenas que, agora, o processo em linguagem mais árida que aquela oferecida pelo romance. 

Conforme as obras de Callado deixam ver, quando se é vencido, o primeiro momento 

possui um lado sombrio. No início da década de 1970, com o esgotamento das lutas, formava-

se, nas palavras de Kucinski, “a consciência coletiva do golpe, como marco histórico, como 

divisor do tempo. Começava o tempo da baixa reatividade social frente ao arbítrio”.2 A 

letargia parecia ter tomado mesmo aquelas parcelas da sociedade que poderiam fazer oposição 

ao regime. Impressionam os números apresentados pelo autor: 

 
 

Na eleição nacional de 1970, o único partido de oposição, o MDB, obteve apenas 
21% dos votos, perdendo para os 30% de votos brancos e nulos. E, nas eleições 
municipais de novembro de 1972, o partido governista Arena elegeu 80% dos 
prefeitos e dos vereadores. [...] os presos políticos cumpriam suas penas ignorados 
pela maioria da população; remanescentes de grupos clandestinos de luta armada, 

                                                
1  1964-1978... Retomando o fio da meada. Em Tempo, São Paulo, 31 mar.1978. n.6, Editorial, p.3. 
2  KUCINSKI, Bernardo. Jornalistas e revolucionários: nos tempos da imprensa alternativa. São Paulo: Editora 

Página Aberta, 1991. p.43. 
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isolados da sociedade, eram sistematicamente liquidados; e os automóveis 
carregavam o dístico 'Brasil, ame-o ou deixe-o'.3   

  
 

Mas, o processo comportou também um lado marcado pela disposição de sanar os 

erros, de construir novas perspectivas. Discutiam-se novos posicionamentos frente às eleições, 

às liberdades democráticas, às alianças políticas, à própria democracia. Portanto, buscamos 

recuperar esses “debates” que eclodiram no pós-1974, um momento a partir do qual muitos 

militantes das esquerdas saíam das prisões. Inicia-se um “inventário dos erros” que levaram à 

derrota. Às vezes em tons tão mordazes quanto o de Callado, conforme veremos. 

Paulatinamente, surgem mudanças no encaminhamento das ações políticas. Por exemplo, 

transforma-se o posicionamento frente às eleições. Aliás, foi por meio da política 

institucional, sobretudo através dos processos eleitorais que ocorreram ao longo da década, 

que as discussões teóricas expressaram-se no plano da vida prática. 

Todavia, iniciar a pesquisa nos momentos seguintes à grande repressão impõe 

considerações importantes. A questão que se coloca é, em primeiro lugar, como encontrar 

nossos sujeitos se a repressão os jogou na prisão e/ou estão silenciados? Em 1974, suas 

organizações partidárias estavam desmanteladas, praticamente não existiam. Uma primeira 

alternativa foi a exploração de documentos pertencentes ao Acervo do Projeto Brasil Nunca 

Mais, organizado pela Arquidiocese de São Paulo, em 1985, e disponíveis no Arquivo Edgar 

Leuenroth do Instituto de Filosofia e Ciências Humanas da Universidade de Campinas 

(Unicamp). Trata-se de documentos apreendidos em poder de militantes presos pela 

repressão. O acervo é composto por mais de dez mil peças que incluem desde documentos 

oficiais das organizações e partidos, passando por documentos de discussão e estudo, 

documentos de propaganda, periódicos e pronunciamentos individuais. Para nosso propósito, 

a parte mais sugestiva refere-se ao processo de reaglutinação e de autocrítica das organizações 

de esquerda, cujos documentos avançam cronologicamente até a segunda metade da década 

(1976/77). Vale ressaltar a importância daqueles cuja autoria pode ser identificada, uma vez 

que, grande parte indica apenas a organização à qual pertencia o militante em poder do qual 

foram apreendidos. 

Por outro lado, sob os ares da ditadura era preciso manifestar-se sem ser identificado. 

Assim, nos oferecem apenas o fundamental. Detalhes como datas e nomes, tão caros ao 

pesquisador, são, obviamente, evitados. Quando se torna inevitável a referência a 

organizações ou grupos, a utilização de siglas expressa a vontade de apenas ser compreendido 

                                                
3  Kucinski, op.cit. p.350. 
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por determinadas pessoas. Sua utilização exige, pois, cuidados e impõe limitações. Por outro 

lado, podemos tomá-los como significativos mesmo quando nos é impossível a identificação 

da autoria, uma vez que, o próprio fato de terem sido apreendidos em poder de militantes da 

esquerda nos parece suficiente, desde que devidamente conferida a sua autenticidade, ao 

menos, para demonstrar que as questões por eles apontadas faziam-se presentes. Neste caso, 

torna-se importante também o número de vezes em que tais ou quais questões se apresentaram 

para debate, pois a presença de uma mesma discussão na vida de militantes de diferentes 

organizações pode aumentar o significado do documento. Mas, conforme veremos, a 

exploração do acervo do Projeto Brasil Nunca Mais permite que se acompanhe o processo de 

autocrítica, todavia, lança poucas luzes sobre os horizontes novos que se descortinaram a 

partir dela. 

Por isto, pesquisamos também na revista Brasil Socialista,4 publicada no exílio por 

militantes que tentavam construir um projeto político aglutinando forças em torno de uma 

“Tendência Proletária”. O projeto nascera da aproximação entre Ação Popular (AP); 

Organização Marxista Política Operária (Polop); Movimento Revolucionário Oito de Outubro 

(MR8); e, mais tarde, o Movimento de Emancipação do Proletariado (MEP), organização 

surgida em 1976,5 originária de uma dissidência da Polop. 

Buscamos também fontes escritas por militantes que ficaram no Brasil, nos permitindo 

o acompanhamento dos desdobramentos do processo de autocrítica. Isso nos levou ao 

encontro da imprensa alternativa, uma rica fonte, sobretudo para a compreensão dos anos 

situados entre 1974 e 1979 quando, segundo Bernardo Kucinski, ela teria se tornado “[...] o 

principal espaço de reorganização política das esquerdas”.6 Um espaço composto por 

múltiplos projetos, diferentes intenções, diferentes profissionais, e que surgira 

 
 

[...] da articulação de duas forças igualmente compulsivas: o desejo das esquerdas de 
protagonizar as transformações institucionais que propunham e a busca, por 
jornalistas e intelectuais, de espaços alternativos à universidade. É na dupla oposição 
ao sistema representado pelo regime militar e às limitações à produção intelectual-
jornalística sob o autoritarismo, que se encontra o nexo dessa articulação entre 
jornalistas, intelectuais e ativistas políticos [...].7 

 
 

                                                
4  BRASIL SOCIALISTA. Suiça: Nouvelles Editions Populaires, n.1-10, 1975-1977. 
5  Como tendência no interior da Polop, o MEP existe desde o início da década. Inclusive, encontramos um 

documento datado de 1972, pertencente a tal organização. 
6  Kucinski, op.cit. p.XVI e XVII.  Mesmo que se reconheça certo exagero na definição da imprensa alternativa 

como o principal espaço de reorganização das esquerdas, é impossível negar-lhe importância neste processo. 
7  ibidem, p.XVI. 
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Essa imprensa resultava, principalmente, da criação de um sentimento de solidariedade 

que unia os diversos sujeitos. Uma solidariedade na derrota. Daí o caráter de frente, de 

tolerância em relação às diversas correntes de oposição que se agregavam no interior de cada 

um dos empreendimentos jornalísticos. O ponto comum, o que identificaria os diversos 

componentes, seria o combate à ditadura na tradição de lutas por mudanças estruturais e de 

crítica ao capitalismo e ao imperialismo. Outro elemento comum era o “nacionalismo”.8 

Todos estes empreendimentos jornalísticos repetiram a postura nacionalista dos primeiros 

alternativos de 1965, reagindo à abertura generalizada da economia aos capitais estrangeiros, 

promovida pelos mentores do golpe. Embora a modalidade de nacionalismo, e seu peso na 

linha do jornal, tenham variado muito.9 

Interessa-nos considerar nos jornais, sobretudo, a presença dos, assim chamados, 

“ativistas políticos”. Por isso, acompanhando os recortes já construídos por Kucinski, 

selecionamos os jornais Movimento e Em Tempo, apontados por ele como aqueles nos quais 

teria predominado o ativismo político. A intenção é acompanhar aquela parte da imprensa 

alternativa que se tornou sucedânea de organizações políticas clássicas e, dentro dos jornais 

escolhidos, centrarmos nossas atenções naquelas seções identificadas como sendo o espaço de 

expressão desses militantes e, portanto, de organizações político partidárias. Para o autor, com 

a derrota da luta armada e o refluxo das manifestações no espaço público inicia-se uma das 

fases mais ricas da imprensa alternativa. A partir de 1974 “[...] quando os primeiros presos 

políticos com penas já cumpridas reintegram-se à vida civil através da imprensa alternativa, 

os jornais incham e se multiplicam [...], predominando [...] o ativismo político”.10 Cumpre 

destacar que os dois jornais em questão foram as principais expressões das chamadas 

“organizações de vanguarda” e, por isso, podem lançar luzes sobre o processo que estamos 

estudando. 

O detalhamento do processo de formação do jornal Movimento permite que se 

vislumbre, sobretudo pela multiplicidade de grupos que o compunham, a abrangência da fonte 

e a possibilidade de vê-la como um indicativo do processo vivido pelas esquerdas comunistas. 

Isso porque praticamente todos os remanescentes de antigos grupos, aproximaram-se do 

                                                
8  Resumidamente, pode-se definir o nacionalismo no Brasil como um projeto político que ganha maior 

destaque a partir da década de 1940, defendendo um desenvolvimento consolidado pelo capital nacional. O 
Estado deveria transformar-se em um grande investidor da economia nacional. Além disso, o governo deveria 
preocupar-se em consolidar políticas sociais ampliando os direitos dos trabalhadores no campo e na cidade. 
No contexto da Guerra-Fria, nacionalistas e liberais protagonizaram o principal conflito político-ideológico 
da época, sendo que o PTB e a UDN tornaram-se, respectivamente, os dois grandes redutos partidários destas 
correntes. A influência deste nacionalismo pode ser percebida em amplos setores das esquerdas brasileiras. 

9  Kucinski, op.cit. p.47.  
10  ibidem, p.4. 
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jornal e apoiaram o projeto: antigos militantes da Organização Revolucionária Marxista-

Política Operária/ORM-Polop, da Dissidência e da Ala Vermelha do Partido Comunista do 

Brasil (PCdoB), remanescentes dos Comandos de Libertação Nacional (Colina), da Ação 

Libertadora Nacional (ALN), ex-membros da Ação Popular (AP) que rejeitaram a fusão com 

o PCdoB, e alguns intelectuais do Partido Comunista Brasileiro (PCB). Também se aproxima 

do Movimento um grupo novo, de estudantes de Belo Horizonte, posteriormente conhecido 

pelo nome Centelha.11 No momento fugaz de pluralismo, a possibilidade de ampliar os 

horizontes, percebendo também as razões e caminhos do debate. 

Entretanto, a despeito do pluralismo inicial, o jornal acabou constituindo um caso 

paradigmático do processo de partidarização que teria se iniciado já no final de 1975 e 

atingido o auge a partir de março de 1977. Com a partidarização podemos acompanhar os 

percursos do Partido Comunista do Brasil (PCdoB), cujas ligações com o jornal são 

clandestinas e se efetivam através da figura de Duarte Brasil Lago Pacheco Pereira.12 As 

divergências resultantes desse predomínio das posições do PCdoB desembocaram na ruptura 

consolidada em 1977 e que levou à formação do jornal Em Tempo. 

O acompanhamento das discussões que compuseram esse processo oferece, então, a 

possibilidade de perceber o que pensavam aqueles que discordavam do PCdoB. Amplia-se 

novamente, ainda que por curto período, a abrangência da pesquisa através da experiência do 

novo jornal, nascido à medida que se consolidavam no interior do jornal Movimento os 

pressupostos de defesa da aliança com os liberais e de aposta na rebelião conservadora. Os 

descontentes retomaram o ideário do horizonte socialista da revolução brasileira. 

Representavam quase todos os demais grupos de esquerda, notadamente a facção da antiga 

Ação Popular (AP) que se recusara a aderir ao PCdoB, velhos e novos grupos trotskistas, em 

especial o grupo Centelha, o Movimento pela Emancipação do Proletariado (MEP), a 

Liberdade e Luta (Libelu) – importante no meio estudantil na época, um grupo trotskista do 

Rio Grande do Sul liderado por Raul Pont, o grupo Nova Proposta, que mais tarde ajudaria a 

formar a Democracia Socialista (DS),13 cuja constituição seria marcada pela defesa da 

construção de uma democracia de trabalhadores e não mais de uma ditadura do proletariado. 

Todavia, também no Em Tempo se repetirá o processo de partidarização. Assim, se no 

início as discussões eram assumidas abertamente, inclusive com a publicação das críticas e 

                                                
11  Kucinski, op.cit. p.290. 
12  Militante da Ação Popular (AP), eleito para a direção da UNE ainda em 1964. Segundo Kucinski, Duarte foi 

um dos principais arquitetos da incorporação da Ação Popular (AP) ao Partido Comunista do Brasil 
(PCdoB), muito embora não tenha se incorporado a esse partido. Cf. Kucinski, op.cit. p.295.  

13  Kucinski, op.cit. p.348-349. 
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divergências, em 1978 já é visível o processo que levará ao racha. Daí a intenção de 

acompanhar os dois periódicos nos três momentos: na prevalência da pluralidade, na 

partidarização e nas rupturas, na perspectiva de captar, nas discussões, continuidades e 

mudanças em curso no interior destas organizações. 

No jornal Movimento procuramos acompanhar a coluna Ensaios Populares que, 

segundo Kucinski, tornou-se o espaço no qual mais se manifestou a lógica dos ativistas 

políticos. Virá à tona por meio desta coluna, inclusive, o processo que levará ao predomínio 

das posições defendidas pelo Partido Comunista do Brasil (PCdoB). No jornal Em Tempo 

centramos nossas análises nos Editoriais e na Seção Aparte. Por meio destas fontes 

percorremos o período que vai de 1974 a 1978. No final da década declina a importância 

destes periódicos como fonte para a compreensão dos posicionamentos das esquerdas, visto 

que, a possibilidade de reorganização partidária já se colocara, sendo possível acompanhar os 

caminhos trilhados por estas esquerdas através de documentos partidários, de fácil acesso, 

pois se encontram publicados. Além de já existir uma relativa bibliografia sobre os partidos 

que surgiram naquele contexto. 

 
 
2.1. COMEÇAR DE NOVO: DEMOCRACIA EM DISCUSSÃO (1974-1978) 
 
 

São múltiplas as vozes que apresentam o ano de 1974 como um divisor de águas. Em 

relação ao Estado, percebem-se sucessivas mudanças de direção, alternando momentos de 

afrouxamento da repressão e momentos de endurecimento do regime. Assim, enquanto o 

período de 1969 a 1973 marcou-se como um período de desenvolvimento do modelo 

econômico e do aparato repressivo, o período imediatamente posterior (1974/1979) 

caracterizou-se pelo processo de distensão, muito embora, medidas repressivas se fizessem 

presentes sempre que o regime considerava necessário garantir o controle da sociedade civil. 

Paulatinamente, no entanto, este controle escapará às mãos do Estado. Nos acontecimentos 

ocorridos ao longo da década, Maria Helena Moreira Alves,14 chega, inclusive, a falar em 

uma relação dialética entre o Estado e a oposição legal, de modo que, a cada passo dado pelo 

Estado no sentido de consolidar a política de distensão, teria correspondido um crescimento 

da oposição fora dos padrões esperados, levando a uma reação conservadora por parte do 

regime. Este seria o caso da inesperada vitória da oposição nas eleições legislativas de 1974 

que, por sua vez, teria levado a uma reação no sentido de frear suas conquistas, através de 
                                                
14  ALVES, Maria Helena Moreira. Estado e oposição no Brasil (1964-1984). 2.ed. Petrópolis: Vozes, 1984, p. 

203. 
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medidas de contenção – como as leis estabelecidas para regulamentar as eleições municipais 

de 1976 – como também são utilizados instrumentos mais duros à disposição do Estado de 

Segurança Nacional. A invasão à casa da Lapa onde foram assassinadas as lideranças do 

Partido Comunista do Brasil (PCdoB) pode ser tomada como exemplo.15 Também a prisão e 

morte de Vladimir Herzog ou do operário Manoel Fiel Filho16 ou, ainda, as medidas tomadas 

em 1977, como o fechamento do Congresso e o pacote de abril daquele ano.17 Tudo isso dava 

a dimensão da disposição do regime militar de manter-se no controle do país, ainda que 

houvesse uma perspectiva de restauração democrática entre os quadros do próprio regime 

ditatorial. Ernesto Geisel e Golbery do Couto e Silva18 expressariam esse processo de fundo. 

Por outro lado, neste jogo também a sociedade age e reage. Entre outras razões, 

porque a violência da repressão constituía-se, por vezes, numa ameaça pessoal a todos os 

membros desta sociedade. Já citamos as ações da Ordem dos Advogados do Brasil (OAB), da 

Associação Brasileira de Imprensa (ABI), da Igreja Católica. E, conforme veremos mais 

adiante, a partir de meados dessa década colocou-se também em cena a força de diversos 

movimentos reivindicativos. Nos últimos anos, a aproximação entre o Movimento 

Democrático Brasileiro (MDB) e as organizações de base que lutavam pelos direitos 

humanos, sindicais, políticos e de associação aumentou a pressão exercida por todos esses 

sujeitos no sentido de despertar a inconformidade com setores do Estado que novamente 

acionavam as políticas de repressão e fez diminuir as possibilidades de um recrudescimento 

autoritário que anulasse os espaços conquistados no âmbito do processo de distensão. 

Entre as esquerdas também crescem, a partir de 1974, os debates acerca das lutas 

democráticas. Na fixação dessa fronteira cronológica ganharam centralidade os episódios 

relacionados às eleições legislativas19 que tiveram lugar naquele ano. Nas análises dos 

militantes aparece, com frequência, essa percepção do ano de 1974 e das eleições, como ponto 

no qual se inicia o conjunto de discussões que acompanharemos ao longo desta reflexão. 
                                                
15  Cf. POMAR, Pedro Estevam da Rocha. Massacre na Lapa: como o exército liquidou o Comitê Central do 

PCdoB São Paulo 1976.  São Paulo: Busca Vida, 1987.  
16  Vladimir Herzog, jornalista e professor, preso e morto sob tortura pelo regime civil-militar em 25/10/1975. 

Manoel Fiel Filho também morreu sob tortura em 17/01/1976.  
17  Este pacote fixou os limites da distensão e as bases para a continuação do processo de institucionalização do 

Estado. Cf. Alves, op.cit. p.193. 
18  O General Ernesto Geisel governou o país entre os anos de 1974-1979 e foi o condutor do chamado projeto 

de abertura política “lenta, gradual e segura” com vistas à reimplantação do sistema democrático no país. 
Golbery foi um dos principais articuladores do golpe militar de 1964 e, posteriormente, da política de 
distensão. Notabilizou-se como um dos teóricos da doutrina de segurança nacional elaborada nos anos de 
1950 pelos militares brasileiros da Escola Superior de Guerra (ESG). 

19  O Movimento Democrático Brasileiro (MDB) elegeu 16 das 22 cadeiras do Senado em disputa e dobrou sua 
representação na Câmara para 161 deputados contra 204 da Arena. Nas Assembleias Estaduais ganhou em 
São Paulo, no Rio de Janeiro e conseguiu completo controle das importantes Assembleias do Paraná e do Rio 
Grande do Sul, Cf. Alves, op.cit. p.189. 
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Assim, em texto escrito e publicado, em 1978, como Editorial do jornal Em Tempo afirma-se: 

“[...] alguns segmentos da oposição [...] colocaram na ordem do dia a questão das liberdades 

democráticas. Nas eleições de 1974 a bandeira de voto nulo foi deixada de lado, apesar dos 

recalcitrantes [...].”20 

Iniciemos pela consideração destes “recalcitrantes”. Suas posições confirmam que, nos 

primeiros anos do período estudado a defesa de pressupostos democráticos soava paradoxal 

nas formulações de uma esquerda que havia concentrado sua ação política na atividade 

revolucionária. Entre outras razões, porque pesava a cultura política herdada que, além de 

fortemente marcada pela leitura stalinista do marxismo, sob o impacto da revolução cubana, 

sobretudo, recebera importante influência de teorias que aprofundavam traços autoritários já 

presentes nela. 

Recuperemos elementos daquela cultura, na qual se formou a esquerda comunista 

brasileira, tendo no horizonte a ressalva feita por Daniel Aarão Reis ao observar que a teoria e 

ação dos comunistas brasileiros não podem e não devem ser tomadas como meros ecos de 

diretrizes internacionais, sendo mais correto tomá-las enquanto uma leitura seletiva das 

experiências internacionais, visto que “os comunistas brasileiros liam as ‘orientações’ 

externas com o auxílio de ‘chaves’ próprias, para atender suas necessidades específicas”.21 Ao 

recuperar tais traços busca-se também, apresentar de maneira panorâmica as origens das 

organizações que são objeto deste estudo, bem como, seu posicionamento em relação às 

questões que ganhavam o centro do debate nos momentos que precederam o período 

estudado. 

Em primeiro lugar, destaca-se na cultura política dessas esquerdas a presença do 

stalinismo, uma referência fundamental para tais organizações, a começar pelo Partido 

Comunista do Brasil (PCB), o primeiro partido da esquerda marxista a se formar no país, em 

1922, e hegemônico até o início da década de 1960. Mesmo com a crise desencadeada pelo 

relatório secreto de Nikita Kruschev no XX Congresso do PCUS, realizado em Moscou em 

1956, dando conta dos crimes de Stálin, o partido não romperá com as formulações stalinistas 

no que diz respeito ao socialismo e à transição até a sua construção. Assim, a consideração de 

documentos elaborados após a publicação daquele relatório, como a Declaração de Março de 

1958 e os documentos do V Congresso, realizado em agosto de 1960, demonstram 

significativas mudanças no partido. Uma delas foi o abandono da defesa do enfrentamento 

violento ao regime, perspectiva que predominara desde 1948. Mas, mesmo ao optar pelas vias 

                                                
20  EM TEMPO, 31 mar.1978. n.6, Editorial, p.3. 
21  Reis Filho, 1990, p.17. 
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pacíficas da revolução, o PCB esteve longe de considerar o caminho eleitoral um método 

eficaz de luta pelo poder.22 O processo eleitoral foi apoiado dentro da doutrina da 

“acumulação de forças”. Ou seja, não chega a ser considerado como um momento da auto-

organização da sociedade e das forças democráticas. 

Discutindo o tema, Luiz Werneck Vianna apresenta o processo em uma análise de rara 

beleza, na qual a trajetória do PCB é recuperada a partir dos conceitos gramscianos de Oriente 

e Ocidente. Assim, ao tratar da década de 1950 aponta 

 
 

[...] uma insanável ambigüidade na práxis comunista: a estratégia de revolução 
manterá, ao fundo, a fórmula nacional-libertadora, porém, sua prática 
crescentemente adere ao Ocidente, concedendo-se papel de realce ao reforço das 
instituições da democracia representativa. [...] Procura-se chegar, como desejou 
Colombo, ao Oriente pelo Ocidente, à resolução da questão nacional pela 
democracia. E esta forma bizarra de aproximação à práxis política ocidental se 
constituirá num problema crônico para os comunistas, para quem as instituições da 
democracia política, mesmo quando reverenciadas na forma, representarão, na 
linguagem política real, nem sempre explícita, um valor instrumental, um território 
de acumulação de forças, algo de que se deve desvencilhar ao soar a hora do 
desenlace da revolução nacional-libertadora.23 

 
 

Em seguida, o autor acompanha o processo de consolidação de tal ambiguidade, dando 

conta de que, 

 
 

[...] os processos riquíssimos de meados da década de 1950, resultantes do 
reencontro do PCB com as instituições políticas, e com os movimentos que brotam 
na sociedade serão vistos na ótica das chamadas lutas nacionalistas e, neste sentido, 
instrumentais, [...].24  

 
 

Na Declaração de Março de 1958 se teria consolidado essa ambiguidade. Por isso, 

torna-se um marco. Em oposição ao Manifesto de Agosto de 1950 ela vai valorizar as 

instituições democráticas. No entanto, essa valorização surge apenas para viabilizar a solução 

da questão nacional.25 Ou, como resume o autor, a novidade não tinha luz própria. 

Compreensão que se aprofunda com o V Congresso (1960). Em 1967 o VI Congresso 

representou a confirmação e a atualização das linhas essenciais definidas anteriormente: “O 

PCB manifesta-se firmemente a favor de uma luta de massas voltada para a conquista da 

                                                
22  BRANDÃO, Gildo Marçal. A esquerda positiva: as duas almas do Partido Comunista (1920/1964). São 

Paulo: Hucitec,1997. 
23  VIANNA, Luiz Werneck. Questão nacional e democracia: o ocidente incompleto do PCB. In: Revista Novos 

Rumos. São Paulo: Editora Novos Rumos/Instituto Astrogildo Pereira, ano 3, n.8-9, [s.d.]. p.167. 
24  ibidem, p.170. 
25  ibidem, p.176. 
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democracia, concebida como passo integrante da luta anti-imperialista e pelo socialismo.”26 O 

partido passa a defender as articulações, as mais amplas, desde que centradas na conquista da 

democracia. A partir daí surgirão duas correntes no interior do partido, no chamado cisma 

prestista. Nesse momento, marcado pelo acirramento da repressão e por revoluções vitoriosas 

no plano internacional, outras vertentes políticas ganharão espaço entre os comunistas 

brasileiros, aprofundando as rupturas e dando origem a novas organizações. 

Antes dessa fragmentação, no entanto, consideremos outro importante viés na cultura 

política das esquerdas comunistas brasileiras. Trata-se do trotskismo, que ganhou terreno, 

sobretudo, após a década de 1930. Essa vertente surgiu no país após uma viagem de Mário 

Pedrosa – membro do PCB brasileiro – à Europa, no momento em que ocorria a cisão 

Trotsky/Stálin. Mas não significou questionamento quanto aos pilares do socialismo tal qual a 

síntese stalinista concebera. Permanecia a visão autoritária, tanto do Estado socialista, como 

dos caminhos para sua construção. Acompanhar a história dos partidos e organizações 

identificados com essa vertente do marxismo no Brasil, também significa acompanhar uma 

história de rupturas. Assim, na década de 1950, a IV Internacional começa a sofrer um 

refluxo. Em 1953 tivemos a formação do Partido Operário Revolucionário (POR), sob a 

orientação direta do Bureau Latino-Americano da IV Internacional, controlado por Michel 

Pablo. Suas origens, no entanto, estão na trajetória de um operário, Homero Cristaldi, que 

adotou o nome de J. Posadas e, em 1959, rompeu com a IV Internacional. Para Posadas, 

devido à degeneração dos PCs, as propostas mais avançadas só poderiam vir da radicalização 

das correntes nacionalistas de esquerda. Pregava, ainda, que os camponeses deveriam tomar 

as terras e defendê-las com armas. Com o golpe, o POR passa à clandestinidade e os rachas se 

multiplicam no final da década. 

Dois importantes acontecimentos na conjuntura internacional têm lugar em meados do 

século, explicitando ainda mais a crise do paradigma stalinista: em 1959, a ruptura da China 

com relação à URSS e, no mesmo ano, a Revolução Cubana. No Brasil, sob o impacto do 

golpe de 1964, as críticas às novas orientações do Partido Comunista Brasileiro (PCB), 

consideradas equivocadas, ganharam impulso. Ressaltava-se o tema da revolução, sobretudo, 

em sua dimensão militar. Discutia-se o caminho para o socialismo; discutia-se qual o 

principal ator revolucionário, sem, no entanto, considerar as bases do paradigma stalinista. 

Neste contexto, a teoria do foco ganha terreno, afirmando a existência de condições objetivas 

para o triunfo revolucionário em todos os países da América Latina. No entanto, faltavam as 

                                                
26  NOGUEIRA, Marco Aurélio. PCB: vinte anos de política – 1958/1979. São Paulo: Lech, 1980. p.11. 
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subjetivas. A grande descoberta da teoria era exatamente em relação à criação de tais 

condições e, resumia-se na ação de um foco guerrilheiro, um pequeno motor acionador do 

grande motor – as massas.27 Tais teorias, ao trazer a ideia da primazia do fator militar sobre o 

fator político e a prioridade do foco guerrilheiro sobre o partido – criticado por seu 

burocratismo – acabam por reforçar o afastamento em relação à sociedade que, nesta 

interpretação, perde sua condição de sujeito da ação. Resulta também no processo de 

fragmentação, uma vez que, prioriza-se e disputa-se a melhor orientação. Aliado às medidas 

cada vez mais duras do regime, este processo será, em grande parte, responsável pelo 

desmantelamento da esquerda comunista brasileira. 

Ou seja, o ponto em torno do qual se realizou o intenso processo de fragmentação, no 

final da década de 1960, dizia respeito à melhor estratégia de luta para a tomada do poder de 

Estado, ponto exaustivamente discutido, mas, reduzido às questões ligadas à vanguarda que 

tomaria o poder. Ausentava-se da discussão o tema do Estado propriamente dito. O aspecto é 

salientado por Emir Sader: “em todos os documentos da esquerda naquela época [década de 

60] a situação era mais grave ainda: queriam assaltar o Estado por meio da luta armada 

imediata e não havia nenhuma referência à sua natureza ou caráter [...].”28 Outros autores 

ressaltam a concepção restrita do Estado e a visão centralizada de poder como marcas deste 

pensamento político que trouxe a revolução para o primeiro plano. Segundo Carlos Nelson 

Coutinho, a própria visão instrumental de democracia, revelada por boa parte da esquerda, 

baseava-se “numa errada concepção da teoria marxista do Estado, numa falsa e mecânica 

identificação entre democracia política e dominação burguesa”.29 

Em síntese, completando o painel das vertentes formadoras da cultura política das 

esquerdas comunistas brasileiras, que debaterão ao longo da década de 1970, encontramos o 

foquismo que, em seus diferentes matizes, também pluralizou a esquerda comunista. São 

tantos os processos de fragmentação presentes naquele momento da história dessas esquerdas, 

que se torna enfadonha a recuperação do surgimento de todas as organizações, sobretudo, na 

segunda metade da década de 1960. Tentando conferir maior fluidez à análise, 

apresentaremos o processo de fragmentação acompanhando até o início da década de 1970, 

cada tronco surgido no início da década de 1960.30 O ponto comum que se quer ressaltar diz 

                                                
27  GORENDER, Jacob. Combate nas trevas. 5.ed. São Paulo: Ática, 1998.  
28  SADER, Emir. A Esquerda Brasileira frente ao Estado. In: HADDAD, Fernando (org.). Desorganizando o 

Consenso: Nove entrevistas com intelectuais à esquerda. Petrópolis: Vozes, 1998. p.131. 
29  COUTINHO, Carlos Nelson. A democracia como valor universal: notas sobre a questão democrática no 

Brasil. São Paulo: Livraria Editora Ciências Humanas, 1980. p.21. 
30  Não há precisão quanto ao número total de organizações surgidas naquele contexto. Na presente reflexão 

tomamos por base o “organograma” criado por Marco Aurélio Garcia (ANEXO 1). 
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respeito ao fato de que nestas vertentes se consolidará a negação da democracia. Prevalecerá a 

compreensão de que o caminho para a transformação passava pelas armas e pela construção 

de uma ditadura do proletariado. Neste momento a esquerda comunista se transforma em um 

mosaico de pequenas organizações. Um painel que nos remete às mesas do bar Bacuá, em 

Antares. Sendo que, naquele cenário a fragmentação está resumida. No Brasil de 1960 

tratava-se do aparecimento de uma miríade de pequenos grupos. Recuperemos. 

Comecemos pelos novos troncos que surgem naquela década paralelamente ao Partido 

Comunista Brasileiro (PCB). Nos primeiros anos da década tivemos a criação da Organização 

Marxista-Leninista Política Operária (ORM-Polop). Na análise elaborada por Marco Aurélio 

Garcia31 tratava-se de um fenômeno novo, uma vez que, até então, toda a crítica de esquerda 

recebida pelo Partido Comunista Brasileiro (PCB) era de origem trotskista. Surgida no bojo 

da crise vivida pelo PCB a partir do relatório de 1956, a organização “tentava fugir do dilema 

do stalinismo/trotskismo, buscando em Talheimer, dirigente do PC alemão no início da 

década de 1920, e em Bukharin (bolchevique morto por Stálin em 1936) suas raízes 

teóricas”.32 Observa-se, também, a incorporação das concepções de Rosa Luxemburgo.33 

Embora possa ser tomada como a mais desenvolvida crítica teórica recebida pelo PCB 

naquele contexto, a Polop não incorporou a discussão sobre a importância da democracia e da 

luta democrática,34 ao menos até a formação do Partido dos Trabalhadores. Por outro lado, 

manteve-se desvinculada dos movimentos de massa e, após o Golpe de 1964, encontrará no 

foquismo o atalho que permitirá a sua entrada em ação.35 A organização apresentava duas 

propostas de ação: por um lado, a formação da Frente de Esquerda Revolucionária (FER) e, 

por outro, a preparação de um foco guerrilheiro rural – Guerrilha de Copacabana36 – 

articulando a organização com subalternos das Forças Armadas. A proposta salientava o 

caráter proletário da revolução brasileira e a importância primordial do partido. 

Com a intensificação da repressão, intensifica-se também a fragmentação da 

organização. Assim, em 1968, formou-se nesse tronco iniciado pela Polop, o Partido Operário 

Comunista (POC) que defendia o caráter socialista da revolução brasileira, privilegiando o 

trabalho político junto à classe operária e defendendo igualmente uma estratégia armada de 

poder, ainda que, suas ações nesse campo tenham sido reduzidas. Também o POC será 
                                                
31  GARCIA, Marco Aurélio. Na história da PO um pouco da história da esquerda brasileira. Em Tempo. 4 

out.1979. n.84. Série Contribuição à História da Esquerda Brasileira (1960-1979). 
32  Reis Filho, 1990, p.40. 
33  Filósofa, economista, marxista e militante revolucionária alemã, ligada à Social Democracia e, mais tarde, ao 

Partido Comunista da Alemanha (KPD). 
34  Gorender, op.cit. p.138. 
35  ibidem, p. 138. 
36  O nome se deve ao fato de ter sido preparada em apartamentos de Copacabana. Cf. Gorender, op.cit. 
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sacudido por uma crise interna nos anos de 1970. Um grupo sai da organização voltando a 

adotar o nome de Polop e criticando a tentação militarista à qual o POC havia sucumbido. 

Mais adiante volta a se unificar.37 Outra cisão de 1968 deu origem ao Comando de Libertação 

Nacional (Colina), em Minas Gerais. Isso porque os militantes criticavam a inércia da 

organização que, em 1966, defendia a necessidade de convocar uma Assembleia Constituinte. 

Questionavam também a estratégia socialista da Polop, orientando-se por uma linha de 

libertação nacional que acentuava o militarismo de esquerda. As lutas legais foram declaradas 

secundárias, ao passo que, a alternativa revolucionária só poderia vir do foco guerrilheiro cuja 

formação independia do movimento de massas e se efetivava na clandestinidade.38 Nas 

formulações desta organização a guerrilha rural seria o foco necessário. Surge também a 

Vanguarda Popular Revolucionária (VPR) cuja principal divergência em relação à Polop 

girava em torno da adoção da luta armada. Esta organização mantinha uma influência 

importante no movimento operário paulista. Sua presença é assinalada de forma destacada nas 

greves de 1968 no setor metalúrgico. Em 1969, Colina e VPR fundem-se formando a 

Vanguarda Popular Revolucionária Palmares (VAR Palmares) que combinava a prioridade da 

guerrilha rural com a construção do partido de vanguarda do proletariado. Mas, sua existência 

será efêmera e a VPR ressurgirá no mesmo ano. Nesta segunda fase, a organização 

apresentava um militarismo extremado em suas concepções. A luta armada, por si só, 

politizaria as massas das cidades favorecendo a expansão da guerrilha rural. Desta forma, suas 

atividades se concentrariam no campo militar, ganhando notoriedade a escola de guerrilha, 

descoberta na zona do Vale do Ribeira, na qual se encontrava Carlos Lamarca. A partir de 

1970, a organização começa a ser destruída pelo regime militar. Ao longo da década de 1970 

novas rupturas como a que levou à formação do Movimento de Emancipação do Proletariado 

(MEP), em 1972. 

Em meados de 1962 surgiu outra organização de esquerda. Tratava-se da Ação 

Popular (AP). Oriunda da Juventude Universitária Católica-JUC e da Juventude Estudantil 

Católica-JEC, seu nascimento “revela a rebeldia de muitos cristãos para com os aspectos 

conservadores da Igreja no Brasil e testemunha a perda de significação relativa da esquerda 

tradicional no país”.39 Conforme nos aproximamos de 1967 a organização começa a 

aproximar-se do maoísmo e, através dele, chega ao marxismo-leninismo. A partir daí, iniciou-

                                                
37  GARCIA, Marco Aurélio. Uma tentativa chamada Partido Operário Comunista. Em Tempo, 11 out.1979. 

n.85. Série Contribuição à História da Esquerda Brasileira (1960-1979). 
38  Gorender, op.cit. p.140. 
39  GARCIA, Marco Aurélio. A trajetória da Ação Popular: do cristianismo ao marxismo-leninismo. Em Tempo, 

20 set.1979. n.82. Série Contribuição à História da Esquerda Brasileira (1960-1979).  
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se um processo de ruptura que teve como ponto central o fato de, sob a influência maoísta, as 

discussões terem se voltado para a linha militar e para o processo de proletarização, tido como 

o gerador de uma nova consciência revolucionária. A Ação Popular (AP) tinha forte base 

estudantil e definia-se como orientadora da luta revolucionária pela emancipação nacional e 

também não incorporava a questão democrática. 

No ambiente pós-golpe caiu sob influências contrastantes: “Ao tempo em que 

radicaliza a atuação do movimento de massas, especialmente o estudantil, sente-se atraída 

pela opção da luta armada.”40 Ao longo da década, esta temática ganhou centralidade, sendo 

que diferentes pressupostos conviveram no interior da organização até que o viés maoísta se 

tornasse hegemônico. As cisões ocorridas nas fileiras da Ação Popular levaram um grupo a 

fundir-se com o PCdoB, enquanto o outro deu origem ao Partido Revolucionário dos 

Trabalhadores (PRT), de orientação foquista. A partir de então, temos uma relativa coesão dos 

maoístas no interior da AP, que se voltou para a linha militar, enfatizando a preparação 

imediata da guerra popular e para o processo de proletarização como fundamento da inflexão 

político-ideológica.41 Mas o maoísmo será colocado em questão à medida que crescem as 

reflexões em torno da percepção de que aquele camponês chinês não existia aqui. Em 1972 a 

organização vive uma nova cisão e, um grupo se incorpora ao PCdoB, passando a chamar-se 

Ação Popular Marxista-Leninista (APML). Em 1973 – ápice da repressão – a APML é 

duramente golpeada e começa uma profunda revisão política. Reconstitui-se a partir de 1975. 

Também o Partido Comunista Brasileiro (PCB) sofrerá cisões. Neste tronco central 

das esquerdas comunistas brasileiras, surgirá o Partido Comunista do Brasil (PCdoB), 

guardando o sentido de recuperação da verdadeira teoria, uma reabilitação de Stálin. A 

criação do partido consumou-se em fevereiro de 1962. A principal diferença entre os dois PCs 

encontrava-se na questão da luta armada para a qual o novo partido se preparava. Sua análise 

da situação nacional e do caráter da revolução brasileira era bastante parecida com a 

elaborada pelo Partido Comunista Brasileiro (PCB). Aliás, as propostas quase repetem o PCB 

de 1954. A revolução na qual acredita, não será de tipo tradicional, dirigida pela burguesia, 

mas realizada pelo proletariado em aliança com o campesinato. Teoricamente, misturava “as 

posições chinesas sobre a guerra popular com as teses guevaristas e stalinistas”.42 Acreditava 

também que a luta armada era uma necessidade inevitável. Mas, haveria uma etapa 
                                                
40  A TRAJETÓRIA da Ação Popular: do cristianismo ao marxismo-leninismo. Em Tempo, 20 set.1979. n.82. 

Série Contribuição à História da Esquerda Brasileira (1960-1979). 
41  GARCIA, Marco Aurélio. PRT - O que foi o Partido revolucionário dos trabalhadores. Em Tempo, 27 

set.1979. n.83. Série Contribuição à História da Esquerda Brasileira (1960-1979). 
42  GARCIA, Marco Aurélio; OLIVEIRA, Elvira de. PCdoB: do golpe de 1964 ao início da guerrilha do 

Araguaia. Em Tempo, 25 out.1979. n.87. Série Contribuição à História da Esquerda Brasileira (1960-1979).  
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intermediária até a construção da igualdade quando o poder estaria sob a direção de um 

governo popular revolucionário com participação de setores da burguesia nacional. Após a 

sua VI Conferência, o partido se vê diante de tendências divergentes que se definiam a partir 

de diferentes pontos de vista em relação à forma de realizar a luta armada. E, então, em torno 

desta diferença se fracionará. 

No ano de 1966 o PCdoB se reuniu para discutir a tática a ser adotada contra a 

ditadura compreendida como a expressão política da dominação imperialista. Na reunião 

definiu-se a tática: convocar todos os democratas para uma revolução com bandeiras amplas. 

Neste momento, a diferença em relação ao PCB relacionava-se ao local onde se iniciaria a 

revolução e à classe social que lhe daria início. Para o PCdoB o campo seria o cenário 

principal da luta armada que teria nos camponeses seu sujeito mais importante. Nesse ano, 

uma cisão em seu interior leva à formação da Ala Vermelha que, sensibilizada pela Revolução 

Cultural em curso na China, criticava o dogmatismo e a ortodoxia do PCdoB. Ao mesmo 

tempo, pregava a luta armada combinada com o trabalho de massas. Foi destruída pela 

repressão. Na opinião de Gorender, neste caso, era a questão da hora marcada para a 

revolução que se achava no centro da cisão.43 Em 1969 o PCdoB sedimentou a escolha pela 

luta armada, mas atacava o foquismo cubano, caracterizado como concepção puramente 

militar da revolução. A partir da valorização do papel do partido, o PCdoB planejou a 

guerrilha do Araguaia – segundo as autoridades do governo o maior desafio militar da 

esquerda ao regime – só descoberto pelas Forças Armadas em 1972 e derrotado em 1973, 

depois de várias investidas. Baseava-se na ideia maoísta de guerra prolongada.44 

Ao mesmo tempo, intensifica-se a fragmentação no tronco mais antigo dessas 

esquerdas: o Partido Comunista Brasileiro (PCB), em 1965, passa a apostar nas eleições que 

se anunciavam. Em torno da orientação para o pleito parlamentar daquele ano se dará a 

primeira cisão significativa do pós-64, com o surgimento da Dissidência da Guanabara que, 

mais tarde, dará origem ao Movimento Revolucionário Oito de Outubro (MR8). Após o AI-5, 

essa dissidência, orientou-se para as ações armadas. Atingida pela repressão a maioria de seus 

integrantes encontrava-se no exílio no começo dos anos 1970. Em 1968 forma-se o Partido 

Comunista Brasileiro Revolucionário (PCBR). Originário de uma dissidência chamada 

Corrente, ele criticava a visão estratégica do PCB, especialmente no que se refere à tese sobre 

                                                
43  Gorender, op.cit. p.121. 
44  GARCIA, Marco Aurélio. Quem é quem na esquerda brasileira (1960-1979). Em Tempo, 2 ago.1979. n.77. 

Série Contribuição à História da Esquerda Brasileira (1960-1979). 
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a via pacífica na transição ao socialismo. Defendia uma concepção de guerra popular 

realizando na prática ações armadas semelhantes às dos demais grupos da esquerda. 

Outra importante dissidência do PCB, liderada por dois de seus ex-dirigentes, Carlos 

Marighela e Joaquim Câmara Ferreira, constitui-se em 1967. Tratava-se da Ação Libertadora 

Nacional “Seu programa de libertação nacional não representa uma ruptura com o essencial 

do PCB ainda que sua estratégia de luta armada fosse um traço distintivo em relação ao 

partidão”.45 Herdando do PCB a teoria das duas etapas da revolução, propunha: libertação 

nacional como primeiro objetivo, ao qual, seguia-se a construção do poder socialista. 

Reivindicando as teses sobre as virtualidades do foco guerrilheiro, a ALN foi, provavelmente, 

a organização que adotou de forma mais radical as posições defendidas pela Organização 

Latino-Americana de Solidariedade (OLAS), de cujo congresso – em Havana – Marighela 

participou. Uma de suas referências básicas era igualmente os escritos de Régis Debray. 

Marighela põe em descrédito a possibilidade do caminho pacífico e condena as ilusões no 

potencial revolucionário da burguesia nacional.46 Por outro lado, discute a questão do partido, 

ressaltando que o princípio mais importante é o da ação: “É a ação que faz a organização e a 

desenvolve. Ação significa violência revolucionária, luta armada, guerrilha.”47 Nesta 

concepção a ação tudo cria a partir do nada. Assim, dissociado de qualquer movimento de 

massas o foco incorporava a função de vanguarda política. O princípio era o da ação direta 

sem mediações de lutas de massas por objetivos parciais. A perseguição à ALN foi dura, 

provocando a morte de seus maiores quadros. Segundo Gorender, embora a ALN tenha tido 

um setor de trabalho de massas, esse se atrofiou e desapareceu. Além disso, o processo de 

cisão prosseguiu no início da década de 1970, dando origem a várias outras organizações. Em 

1971 surge o Movimento de Libertação Popular (Molipo) que se estruturou em torno das 

ações armadas e também foi desbaratado. Em 1972 surge a Tendência Leninista da ALN, que 

logo se atomizará: uma parte ingressa no PCB e outra vai participar da revista Debate, 

publicada no exterior, a partir da qual surgirá mais tarde a União Comunista. 

Por fim, consideremos os trotskistas. Em 1968 o Partido Operário Revolucionário 

(POR) rompe de alto a baixo e dá lugar à formação da Fração Bolchevique Trotskista (FBT), 

tendência que se opõe à linha sectária imprimida pelo posadismo. Em 1970, realiza-se a 

Primeira Conferência Nacional da FBT, integrando núcleos de São Paulo, Rio Grande do Sul 

e Nordeste. No mesmo ano, o grupo Comunista Primeiro de Maio rompe com o POR e se 
                                                
45  GARCIA, Marco Aurélio. ALN - A ação faz a Vanguarda. I: Em Tempo, 22 nov.1979. n.91. Série 

Contribuição à História da Esquerda Brasileira (1960-1979). 
46  Gorender, op.cit. p.104 
47  ibidem, p.105 
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transforma em uma tendência ampla do movimento de massas, notadamente do movimento 

estudantil e, posteriormente, se organiza enquanto grupo comunista. No movimento operário 

o grupo se implanta no trabalho metalúrgico em São Bernardo do Campo. Na década de 1970 

o Primeiro de Maio parte para a organização de tendências socialistas no meio estudantil. 

Junto com a Fração Bolchevique foi um dos poucos grupos que não aderiu à luta armada e ao 

guerrilheirismo. Segundo artigo publicado no Jornal Em Tempo, estes trotskistas  

 
 

[...] criticam o isolamento das ações armadas e enfatizam a necessidade da 
organização independente do proletariado industrial. [...] Tanto a FBT quanto o 
Primeiro de Maio tentam desenvolver um trabalho de massas operário-estudantil no 
início da repressão do governo Médici.48 

 
 

A Fração Bolchevique Trotskista (FBT) foi desmantelada pela repressão. Em Paris, 

um grupo de militantes desta organização, lançou a revista Outubro. 

Em síntese, a tendência centrífuga que prevaleceu fará da esquerda comunista 

brasileira um mosaico de pequenos Estados-maiores a discutir a melhor forma de tomar o 

poder de Estado. Até a derrota destas perspectivas a democracia não ocupará espaço nos 

debates que se concentravam nos caminhos para a tomada do poder. Aliada aos rigores do 

regime esta fragmentação imporá às organizações uma destruição, quase completa, e servirá 

como argumento para demonstrar a presença de um autoritarismo endógeno na esquerda 

brasileira. 

De toda forma, em meados da década de 1970, a perspectiva da luta armada parecia 

esgotada e impunha-se a discussão dos pressupostos que orientaram a ação das diversas 

organizações que defenderam a luta armada. A rigor, a esquerda comunista brasileira estava 

derrotada, em sua maioria, exilada ou clandestina, e repensava sua prática política. 

Considerando este contexto, bem como a cultura política que herdavam, acompanhemos os 

debates que se desenvolveram a partir de meados da década de 1970. Conforme dissemos, a 

partir do posicionamento frente às eleições, será preciso discutir as possibilidades de alianças 

políticas, as várias lutas democráticas e, sobretudo, os sentidos da democracia. Se, até então, 

quando defendida, a democracia comparecera desqualificada enquanto instrumento de 

dominação da burguesia, será preciso encontrar justificativas para mudanças neste 

posicionamento. 

                                                
48 MAIA, Andreas. A História do POC e da LO (Liga Operária). Em Tempo, 15 mai.1980. n.106. Série 

Contribuição à História da Esquerda Brasileira (1960-1979).  
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A primeira discussão que nos interessa girou em torno das eleições que seriam 

realizadas em 1974. É possível acompanhar as primeiras justificativas em defesa da 

participação naquele processo, bem como os debates que suscitou, por meio de artigos 

publicados na revista Brasil Socialista. Nos debates encontrados naquele espaço, construído 

no exílio, é possível ver posições divergentes. 

Iniciemos pelos argumentos dos recalcitrantes, citados anteriormente, com a intenção 

de destacar que nem mesmo a defesa das liberdades democráticas era algo óbvio, como pode 

parecer aos olhos presentes. Tratava-se, em alguma medida, de construir sua defesa. Assim, 

no segundo número de Brasil Socialista, publicado em abril de 1975, podemos acompanhar, 

tanto o posicionamento da Ação Popular Marxista Leninista (APML) quanto a divergência da 

Política Operária (Polop). Os artigos foram publicados na Seção Documentos. Na 

apresentação colocada no sumário lê-se: 

 
 

Entregamos [...] dois textos que julgamos expressivos da polêmica aberta no interior 
da esquerda proletária, a respeito da tática atual – mais precisamente, a respeito da 
concepção de tática, do papel da luta pelas liberdades democráticas e da política de 
alianças.49 

 
 

Iniciaremos com a APML que publica um artigo tratando do problema da posição 

frente às eleições para o Senado e Câmara Federais e para as Assembleias Legislativas dos 

Estados, questão que, segundo o autor, pertenceria ao domínio da tática política. Na 

argumentação defende-se que a participação ou não no jogo eleitoral era episódica. Devendo 

ser estudada caso a caso: “a utilização ou não do parlamento pelos revolucionários é 

determinada por fatores de conjuntura, ocorrendo situações em que tal prática será 

recomendável e outras em que será inteiramente condenável.”50 A linguagem é explicita, 

tratava-se de utilizar ou não o parlamento. Ainda assim, somente em algumas condições essa 

participação é recomendável. 

Para o autor, o problema das eleições colocava-se, então, não no terreno dos princípios 

gerais. Desta forma, ainda que timidamente, o documento justifica a defesa da luta por 

liberdades democráticas: 

                                                
49  BRASIL SOCIALISTA, abr.1975, n.2. 
50  ALMEIDA, Fábio. Na democracia da farsa eleitoral, ampliar a resistência à ditadura. Brasil Socialista, 

abr.1975, n.2, p.53. Embora publicado em 1975, o artigo foi assinado em outubro de 1974. Fábio Almeida 
era codinome de Ricardo Azevedo, militante da AP, que ficou preso entre os anos de 1969 e 1970. Esteve no 
exílio no Chile e na França entre os anos de 1972 e 1976. Fundador do Partido dos Trabalhadores (PT), 
primeiro diretor da Revista Teoria e Debate (1987), diretor da Fundação Perseu Abramo (1996/2003) e 
presidente desta Fundação em 2007/2008. 
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Ao levantarmos a questão da luta contra a ditadura militar, [...], temos clareza de que 
não podemos propor como palavra de ordem imediatamente realizável a posição da 
revolução socialista. [...]. Entendemos como justa a luta pela ampliação da 
resistência dos trabalhadores à ditadura militar, tendo como eixo central a luta por 
liberdades democráticas [...].51 

 
 

Observe-se que o sentido da luta não é a democratização do país, mas a ampliação da 

resistência à ditadura. E, embora nos pareça um objetivo modesto, para alguns soava como 

heresia, conforme se lê no artigo elaborado pela Política Operária e publicado no mesmo 

número da Brasil Socialista, tratava-se de um espetáculo lamentável: 

 
 

[...] grande parte da esquerda revolucionária, e inclusive parte das forças que se 
aproximaram recentemente do programa socialista, embarca agora no movimento 
pela redemocratização. Este lamentável espetáculo revela, de um lado, a reafirmação 
das estratégias claramente reformistas e populistas, e, de outro, indica que as forças 
que realmente evoluíram no sentido de posições proletárias, apenas mantém (sic) os 
olhos voltados para os horizontes proletários, enquanto continuam com os pés presos 
no pântano pequeno-burguês. Este desvio tem que ser combatido com a mesma 
violência com que combatemos o militarismo; [...] (grifo nosso).52 

 
 

É importante lembrar que este ponto levaria a Polop a abandonar, mais tarde, o projeto 

de formação de uma Tendência Proletária, consubstanciado na revista.  

Ou seja, a defesa do movimento de redemocratização não era consenso. Mesmo a 

Ação Popular Marxista Leninista (APML), ao fazer a defesa destes pontos, ressaltava o fato 

de tratar-se de uma mudança nas posições da organização que, até 1974, adotava “a arma do 

boicote” através de sucessivas campanhas de voto nulo ou em branco. Nos primeiros artigos 

publicados na revista, a mudança ainda é apenas insinuada. Escritos em 1974/1975 referem-se 

ao início de deslocamentos.  

Assim, em artigo escrito em janeiro de 1975, antes de propor a participação no jogo 

eleitoral, a APML ainda fazia a defesa da luta armada reproduzindo o pensamento de Mao 

Tsé Tung: 

 
 

Entendemos que o caminho estratégico da revolução socialista brasileira passa, 
necessariamente pelo armamento do proletariado e dos trabalhadores em geral para, 
através de um processo insurrecional, criar as condições de instalação do novo poder 
revolucionário, a ditadura do proletariado.53 

                                                
51  ALMEIDA, Fábio. Na democracia da farsa eleitoral, ampliar a resistência à ditadura. Brasil Socialista, 

abr.1975, n.2, p.56. 
52  A CONJUNTURA nacional. Brasil Socialista, abr.1975, n.2, p.67. Embora publicado em 1975, o artigo foi 

assinado em set./out.1974 pela Política Operária. 
53  MAO TSE-TUNG e a construção do socialismo. Brasil Socialista, jan.1977, n.8, p.14. Assinado pela 

organização em 1975 só foi publicado em 1977. 
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No entanto, reconhece-se a inviabilidade de uma revolução na conjuntura vivida pelo 

país e, assim, o momento surge como sendo de “acúmulo de forças”. Há, no entanto, uma 

preocupação em diferenciar esta tática daquelas posições defendidas pelo Partido Comunista 

Brasileiro (PCB) que pregava a necessidade de uma etapa burguesa da revolução que 

permitisse a construção do socialismo. Recusa-se também a tradicional política de frentes 

adotada pelo PCB e aponta-se que a revolução dependia da constituição de uma força social 

revolucionária e, para tanto, da construção do partido revolucionário do proletariado. Somente 

depois de todas estas ressalvas passa a considerar a mudança nas posições da organização. 

Neste sentido, coloca: 

 
 

[...] o voto nulo teve em grande medida, para a jovem esquerda revolucionária, uma 
função defensiva diante do PCB, de repugnância por seus tradicionais métodos de 
luta, ao mesmo tempo em que revelava a ingenuidade e o esquerdismo de considerar 
o voto nulo como uma forma elevadíssima de luta política [...].  
 
[E prossegue]: 
 
O próprio fato de, a partir de 74, ter sido colocada a questão em outros termos é um 
indício revelador do grau de amadurecimento que os processos autocríticos dentro 
da esquerda revolucionária foram gerando, [...].54 

 
 

Pode-se perceber um aprofundamento do debate a partir do lançamento de 

candidaturas que representavam as organizações da esquerda. Para a Ação Popular Marxista 

Leninista (APML), tais candidaturas “servirão para aglutinar setores da esquerda e setores da 

vanguarda social”.55 

Ou seja, a defesa da participação nas eleições construía-se aos poucos, embora, anos 

mais tarde, em texto de 1978, que tentava retomar o fio da meada, essa defesa apareça como 

algo indiscutível, quase uma questão de lógica: 

 
 

[...] numa conjuntura de autoritarismo, de refluxo e de incipiente nível de 
organização e de consciência dos trabalhadores, a luta pelas liberdades democráticas 
é, literalmente, uma questão de vida ou morte para a oposição.56  

 
 

Foi na tensão gerada pela repressão, pelo medo de ser preso sem que nenhuma das 

garantias democráticas pudesse ser evocada em defesa própria, naquele ambiente tenso – e em 

sintonia com diversos movimentos surgidos no interior da sociedade brasileira, formando 
                                                
54  NOSSA posição frente às eleições. Brasil Socialista, jan.1977, n.8, p.25. Artigo assinado pela APML. 
55  ibidem, p.23. 
56  EM TEMPO, 31 mar.1978, n.6, Editorial, p.3. 
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aquilo que Daniel Aarão Reis chama de “forças profundas” – que a luta em defesa da 

liberdade foi se tornando comum, embora, neste primeiro momento, para a esquerda 

comunista o objetivo principal da luta por liberdades democráticas se esgotasse nas próprias 

lutas. 

Entre os que ficaram no Brasil, os diversos posicionamentos em relação à participação 

no pleito eleitoral também estiveram na base de importantes cisões. Foi o caso, segundo 

Kucinski, da ruptura ocorrida no interior do jornal Opinião e, explicitada em 1975, com a 

criação do jornal Movimento. Segundo o autor, o Opinião se dividiu entre a defesa do voto 

nulo e a defesa do voto no Movimento Democrático Brasileiro (MDB). As previsões 

veiculadas foram marcadas por um tom sombrio, considerando a campanha do MDB quase 

como uma legitimação do regime autoritário.57 A maior parte dos artigos previa que o partido 

poderia ficar em último lugar, depois da Arena e dos votos brancos e nulos.58 Um pouco antes 

da eleição, o jornal passa a apoiar o voto no MDB. Entretanto, a ruptura já estava consolidada 

e daria origem, no ano seguinte, ao jornal Movimento. Entre os objetivos do novo periódico 

temos: “Acompanhar a luta dos cidadãos brasileiros pelas liberdades democráticas.”59 

Definitivamente, elas entravam em discussão. 

Ao longo da década o debate aprofunda-se incorporando a discussão sobre democracia 

e os sentidos que lhe são conferidos. Em grande parte destas esquerdas observa-se tanto a 

busca por uma nova leitura dos textos clássicos, como o estabelecimento de um diálogo com 

as novas vertentes teóricas surgidas no interior do marxismo. As expressões dessa busca 

revelaram-se por diversos caminhos: na recuperação da crítica trotskista, na abertura para o 

pensamento de Gramsci e da cultura do eurocomunismo, ou ainda, na recuperação das 

vertentes mais contemporâneas do marxismo francês. Caminhos teóricos diversos que 

procuravam respostas para a crise dos paradigmas da URSS e da China. Outra importante 

expressão dessa abertura floresceu no debate acadêmico, no interior do qual se constrói a 

crítica à cultura do nacional-desenvolvimentismo e centra-se o foco de análise em questões 

como a democracia e a sociedade civil.60 

Algumas organizações comunistas farão a discussão sobre democracia sem romper 

com a solução stalinista dada a questão. Neste caso, ela será defendida, mas, em 

contraposição ao fascismo e como um instrumento que permitisse a realização da primeira 
                                                
57  Tais previsões podem ser acompanhadas nos números 104 a 106 do Opinião, 1 nov.1974. O número 107, 22 

nov. 1974, traz a cobertura das eleições com o seguinte título MDB – a grande vitória. O número 108, 29 
nov. 1974 traz um artigo assinado por Raimundo Pereira intitulado Eleições; e agora?  

58  Kucinski, op.cit. p.277. 
59  MOVIMENTO, São Paulo: Experimental Um, abr.1975, p.6. 
60  PÉCAUT, Daniel. Os intelectuais e a política no Brasil, entre o povo e a nação. São Paulo: Ática, 1990.  
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etapa do processo revolucionário que levaria ao socialismo. Estavam explicitamente neste 

campo o Partido Comunista Brasileiro (PCB) e o Partido Comunista do Brasil (PCdoB). 

Tratemos primeiramente do PCB, visto que o debate sobre a questão democrática, no 

interior deste partido não era tão recente. No início da década de 1970, predominará a adesão 

à ideia de uma frente democrática. Em 1973, o partido preconiza a luta pelo fortalecimento 

das instituições democráticas a partir da caracterização do regime ditatorial brasileiro 

enquanto fascista. Com isso, convoca para a formação da frente “[...] todas as forças 

prejudicadas pelo caráter fascista assumido pela ditadura militar, incluindo até os que dela 

divergiam no interior do partido oficial, a Arena”.61 A luta pela democracia surge, então, 

como a questão central no movimento antifascista. Ou seja, naquele momento a defesa da 

democracia feita pelo PCB vinculava-se à luta antifascista e surgia como etapa: 

 
 

[...] a luta pela conquista das liberdades democráticas é o elo de nossa luta geral 
contra a ditadura. A vida vai colocando com crescente vigor, [...] a necessidade de 
barrar a fascistização do país, liquidar o atual regime político, conquistar a 
democracia.62  

 
 

Ao final da década de 1970, segundo Werneck Vianna, “o argumento democrático se 

desvencilhou da sua subordinação à questão nacional, definindo-se a via da transição para a 

democracia, [...]”.63 Entretanto, isso não será suficiente para que o PCB torne-se o principal 

representante da classe operária. As razões parecem vincular-se à maneira como o partido 

posicionou-se em relação à classe trabalhadora. Nas análises de Werneck Vianna: 

 
 

Posto em situação de gueto político, sem forças no movimento sindical e na 
intelectualidade, o partido de esquerda que mais lucidamente travou combate contra 
a ditadura vê-se ultrapassado em termos de voto e de influência social pelo PC do B, 
[...]. Como ocorre muito freqüentemente com pessoas e instituições, o PCB não 
soube vencer, quando se apresentaram as condições para sua afirmação partidária. E 
não soube, porque vencer impunha mudar, seguir escalando o caminho de renovação 
e do compromisso com a estratégia democrática [...].64 

 
 

Aqueles que quiseram continuar “escalando a renovação com a estratégia 

democrática” precisaram sair do partido. Caso dos eurocomunistas. Um importante 

                                                
61  POR UMA frente patriótica contra o fascismo (1973). In: Nogueira, 1980. 
62  Trata-se do ANEXO 6189, BNM: p.11. Projeto Brasil Nunca Mais intitulado A política de agitação e 

propaganda. Edições SAP, maio de 1973. Trata-se de um livreto do PCB. Doravante, os documentos 
pertencentes a este acervo serão identificados pela sigla (BNM). 

63  Vianna, op.cit. p.84. 
64  Vianna, op.cit. p.187. 
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representante desta corrente do PCB foi Carlos Nelson Coutinho que, em 1980, com o livro A 

Democracia como Valor Universal,65 trouxe a questão democrática para o centro do debate. O 

autor revê a leitura dos clássicos e, via Gramsci, busca uma estratégia para a transição na qual 

a democracia fosse o caminho e a forma do socialismo. O ponto central de sua elaboração a 

respeito da relação democracia/socialismo é a tentativa de romper com a tradição pecebista e 

fazer da democracia um valor universal. Para o autor é no terreno da democracia que a 

construção do socialismo torna-se possível. O socialismo viabiliza-se a partir da ideia de 

“democracia progressiva”, ou seja, construída a partir de reformas que, vinculadas à luta 

política, atingem as estruturas da sociedade capitalista.66 No entanto, conforme já tivemos a 

oportunidade de frisar, não havia espaço no interior do partido para mudanças tão profundas e 

Coutinho fará parte do grupo que, na década seguinte, abandonará suas fileiras. 

Em relação ao PCdoB a trajetória é bastante semelhante. Muito embora, ao contrário 

do PCB, a discussão sobre a democracia parece ter se mantido ausente até quase meados da 

década, quando tem fim a experiência do Araguaia. Em documento de 1973, de maneira 

análoga ao PCB, o partido defende a formação de uma Frente Democrática Anti-imperialista, 

com o objetivo de “implantar a democracia para as massas” (grifo nosso).67 Destaque-se a 

lógica que orienta no sentido de se fazer algo “para” as massas. Posicionamento que nos 

remete à revolução segundo o enredo de Reflexos do Baile, para a qual os revolucionários 

seriam convidados. De maneira análoga, tratava-se de “implantar” a democracia, uma imagem 

algo semelhante ao “espetar coqueiros na praia”, conforme a avaliação sobre a revolução feita 

por um militante que assina um dos bilhetes que compõe aquele romance. Assim, mantém-se 

a lógica. Revolução ou democracia é algo a ser feito “para” as massas. 

Em relação à democracia o documento ressalta tratar-se de uma solução de conteúdo 

burguês, pois que lida com tarefas nacionais e democráticas, não socialistas. Ou seja, temos 

colocada a oposição entre os termos. Daí que, para a defesa desta instituição de conteúdo 

burguês seja necessária a ameaça fascista. Frente ao fascismo, “o movimento revolucionário 

não pode concordar com a tese de que as liberdades democráticas constituem um estorvo e de 

que um regime representativo é pior do que uma ditadura aberta”.68 

Contudo, na multiplicidade de posicionamentos, em meados da década de 1970, ainda 

era possível encontrar a negação explícita da democracia. Observemos o artigo intitulado 
                                                
65  Coutinho, op.cit. 
66  TÓTORA, Silvana Maria Corrêa. A questão democrática: perspectivas teóricas e análise do pensamento 

político brasileiro na década de 1980. Tese (Doutorado em Ciências Sociais) São Paulo: PUC, 1980. 
67  ACERCA da luta anti-imperialista. In: Em Defesa dos trabalhadores e do povo brasileiro. São Paulo: Anita 

Garibaldi, 2000. p.221-236. 
68  ibidem. p.234. 
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“Contra o Doutrinarismo e o Economicismo, por uma Tática Proletária de Combate à 

Ditadura”.69 No sumário o artigo é apresentado como sendo de Daniel Terra, militante do 

Movimento Revolucionário Oito de Outubro (MR8). Segundo esse sumário, novamente, o 

texto traria “as mais importantes divergências existentes no interior da esquerda proletária”70 

naquele momento. De fato, o autor vai dialogando e criticando as posições defendidas pela 

Política Operária, trazendo trechos de documentos daquela organização. No quinto item, 

intitulado “Ditadura, Democracia e Revolução”, o autor discute a recusa da Política Operária 

em defender a democracia e cita trechos do documento “Política Operária número 40”,71 no 

qual a organização afirmaria que “a reorganização do movimento democrático [...] só 

fortalece historicamente a burguesia”.72  

Embora discorde dos posicionamentos da Política Operária – considerada doutrinarista 

– defendendo a luta por métodos de governo mais democráticos, o militante do MR8 

demonstra que ainda prevalecia uma noção de contradição entre democracia e comunismo. Ao 

construir os argumentos contra o posicionamento da Política Operária, o autor pergunta: “Há 

contradição entre comunismo e democracia?”73 A resposta é afirmativa. Atentemos para a 

justificativa: 

 
 

[...] sim, porque o comunismo é a sociedade sem classes, onde não há a quem 
dominar, e a democracia (dominação do povo) é uma forma de governo de uma 
sociedade de classes [...]. Mas é o próprio Lenin quem demonstra que nas condições 
da sociedade de classes [...] é de todo interesse da revolução que os métodos de 
governo sejam os mais democráticos possíveis.74  

 
  

Com essa visão instrumental, defende a participação nas eleições sem defender a 

democracia. Essas posições parecem ter mudado ao longo da década, inclusive porque, à 

exceção do MR8, as outras duas organizações em questão, participarão na construção do 

Partido dos Trabalhadores (PT) em 1980. Mas sabemos pouco sobre o caminho trilhado. 

Consideremos um artigo assinado em setembro de 1976, publicado na revista no início 

de 1977, cujo título “Socialismo e Liberdades Democráticas”75 expressa a questão que 

queremos considerar e que ocupava também aqueles militantes que, no exílio, tentavam 

                                                
69  BRASIL SOCIALISTA, out.1975. n.4. Debate, p.5-39. 
70  BRASIL SOCIALISTA, out.1975. n.4. Sumário. 
71  Não tivemos acesso a esse documento. Na discussão, Daniel Terra cita trechos. 
72  POLÍTICA operária, n.40, p.23-25. Apud. Brasil Socialista, out.1975. n.4. p.22. 
73  BRASIL SOCIALISTA, abr.1975. n.4. p.26. 
74  ibidem, p.26. 
75  BRASIL SOCIALISTA, jan.1977. n.8. O artigo é assinado por Daniel Terra, codinome de um militante do 

MR8. 
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organizar a Tendência Proletária. Observe-se que se trata da discussão da relação entre 

socialismo e liberdades democráticas e não socialismo e democracia. A distinção talvez 

refletisse certa resistência, ainda, em apoiar a democracia. Tratava-se da construção de sua 

defesa. 

O artigo afirma a necessidade e possibilidade de transformações democráticas radicais 

como parte da luta pelo socialismo, buscando em Lênin a fundamentação teórica para esta 

afirmação. Assim, podemos acompanhar a citação de vários trechos da obra daquele autor. 

Por exemplo, em O Estado e a Revolução, Lênin oferece justificativas para a relação de 

necessidade entre as transformações democráticas e o socialismo: “[...] é impossível passar do 

capitalismo ao socialismo sem um certo ‘retorno’ ao democratismo ‘primitivo’ (porque como 

agir de outro modo para que as funções do Estado sejam exercidas pela maioria, pela 

totalidade da população?”76 Observe-se que o acento é colocado na localização do poder do 

Estado na “totalidade da população”. Em Duas Táticas, outra obra de Lênin: “Quem quiser ir 

ao socialismo por outro caminho que não seja o do democratismo político, chegará 

infalivelmente a conclusões absurdas e reacionárias, tanto no sentido econômico como no 

político [...].”77 O artigo constitui-se a partir da busca por justificativas para os novos 

posicionamentos e a consideração das posições divergentes existentes na Política Operária 

(Polop) e, cita também o Movimento de Emancipação do Proletariado (MEP). A primeira, 

segundo o artigo, defendia um governo revolucionário dos trabalhadores como alternativa às 

lutas pelas liberdades democráticas que eram identificadas como “palavra de ordem dos 

patrões”.78 Quanto ao MEP, o autor aponta: 

 
 

[...] os companheiros do MEP afirmam que, ao falarmos em ‘liberdades 
democráticas’, estamos defendendo a democracia em geral. [...] 
 
[Ao que responde]:  
 
[...] nós não temos qualquer dúvida em afirmar que todo avanço democrático parcial, 
conquistado antes da tomada do poder, coloca-se ainda dentro do terreno da 
democracia burguesa, [...].79  

 
 

No entanto, reconhece como um erro pretender que os avanços democráticos estejam 

em contradição com a ditadura do proletariado, ou seja, é um erro “não perceber que a 

                                                
76  SOCIALISMO e liberdades democráticas. Brasil Socialista, jan.1977. n.8. p.66. 
77  ibidem, p.66. 
78  ibidem, p.70. 
79  ibidem. 
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ditadura do proletariado é a concretização mais perfeita dos princípios democráticos gerais”.80 

No período que vai da destruição do Estado burguês até o advento do comunismo, o Estado 

vai se extinguindo, pois “a própria maioria pode cumprir diretamente as tarefas do Estado”.81 

Destaque-se a intenção de extinguir o Estado e o fato de que nesta formulação a conquista da 

democracia não surge como uma questão periférica na luta pelo socialismo. Pelo contrário, ela 

constitui a questão política essencial e decisiva da revolução social, pois o Estado burguês, 

segundo Lênin, deve ser substituído pela organização do proletariado em classe dominante, ou 

seja, “pela conquista da democracia”.82 Para o autor do artigo, Lênin teria deixado claro que: 

 
 

[...] os comunistas não lutam pela democracia apenas no sentido estratégico, isto é, 
pelo socialismo, mas que, no interesse de atingir esse objetivo, eles defendem 
também a máxima ampliação das liberdades democráticas burguesas, de forma a 
favorecer o desenvolvimento da consciência e da organização socialistas do 
proletariado [...].83  

 
 

Vale lembrar, uma vez mais, que essa questão foi decisiva para que a Política Operária 

(Polop) se afastasse da Tendência Proletária. Estará também no centro da discussão que 

afastou a Ação Popular Marxista Leninista (APML) do Movimento Revolucionário Oito de 

Outubro (MR8). 

No cenário nacional também haverá muitos debates em torno de tais questões. Já 

tivemos a oportunidade de sugerir que é possível resgatar os rumos desse debate travado no 

Brasil, no pós-1974, através do acompanhamento dos jornais alternativos. Selecionamos o 

jornal Movimento, surgido em 1975, como uma de nossas fontes de pesquisa, conforme 

dissemos, por ter atraído um grande número de ativistas políticos sentenciados durante os 

processos de repressão e que estavam sendo soltos nessa época, muitos deles saíam das 

cadeias diretamente para os grupos de apoio ao jornal, sobretudo nas sucursais. Em seu 

interior, o principal espaço de expressão desses ativistas políticos construiu-se na coluna 

Ensaios Populares cujo acompanhamento permite, portanto, a percepção dos contornos dos 

debates que envolveram as esquerdas comunistas no pós-1974. Para uma observação mais 

atenta é preciso ter em mente aquele aspecto da história desses jornais/partidos ressaltado por 

Kucinski ao descrever um processo que se inicia com a construção de um espaço plural, 

marcado pela diversidade e, na sequência, a partidarização desse espaço. Como 

                                                
80  SOCIALISMO... Brasil Socialista, jan.1977. n.8. p.71. 
81  ibidem, p.75 
82  ibidem. 
83  ibidem, p.84. 
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desdobramento efetivam-se rupturas e a criação de novos jornais. No caso do jornal 

Movimento a fase de pluralidade seria representada, grosso modo, pelos 20 primeiros 

números. Nessa etapa, ao que parece, a coluna Ensaios Populares ainda não se tornara espaço 

de disputa de hegemonia. Assim, dentre esses 20 primeiros números, cinco Ensaios Populares 

dedicam-se a temas como o Código de Processo Civil e a questão da mulher; a situação do 

índio no Brasil; a história da luta pela independência do país84 etc. 

Em setembro de 1975, ainda na fase de pluralidade no jornal, o Ensaio Popular 

intitulado “Comer ou votar? Ou comer e votar?” analisa as opiniões expressas por dois 

deputados federais que teriam aderido à tese “de que a democracia econômica de possuir um 

emprego, alimentar-se regularmente e morar numa casa razoável é mais importante do que a 

democracia política de poder opinar sobre os assuntos públicos ou escolher os governantes”.85 

Tal tese teria sido defendida pelo arenista Faria de Lima e pelo emedebista Epitácio Cafeteira. 

Em contraponto, o autor de Ensaios Populares alerta para a falsidade da oposição criada entre 

o voto e o prato de feijão que seriam, aliás, coisas complementares e prossegue: 

 
 

[...] a crítica ao formalismo e às insuficiências da democracia liberal é justa e 
indispensável. Mas, num sentido progressista, sempre foi feita não para voltar atrás e 
abandonar as conquistas positivas que o liberalismo incorporou à marcha da 
humanidade, mas sim para realizá-las e desenvolve-las. A emenda não pode ser pior 
do que o soneto.86 

 
 

Todavia, na edição de novembro de 1975, número 20 de o Movimento, com o 

intrigante título Política e Emoção,87 a coluna Ensaios Populares deixa transparecer a 

existência de conflitos internos, embora não os explicite. Este número de o Movimento é 

apontado por Kucinski como estando no marco divisório da primeira para a segunda fase do 

jornal, ou seja, ele estaria deixando de ser um espaço plural, passando a expressar cada vez 

mais os ideais de determinado partido. Notam-se mudanças no Conselho Editorial e no 

Conselho de Redação com a entrada de novos membros. Inaugura-se a seção Cartas Abertas 

buscando destacar a presença do leitor no jornal. Ao fim do processo, a despeito do 

pluralismo inicial, o jornal acabou constituindo um caso paradigmático de partidarização e, 

com isto, a análise da coluna Ensaios Populares nos permite acompanhar os percursos de parte 

da Ação Popular (AP) e do Partido Comunista do Brasil (PCdoB), cujas ligações com o jornal 

                                                
84  Cf. MOVIMENTO. São Paulo, n.1, 2, 7, 8 e 10. abr. a set.1975. Os ns.3, 4, 5, 16 e 17 não publicam a coluna. 
85  COMER ou votar? Ou comer e votar? Movimento, 29 set.1975, n.13, p.4. 
86  ibidem. 
87  POLÍTICA e emoção. Movimento, 17 nov.1975, n.20, p.2. 
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eram clandestinas e se efetivavam por meio de Duarte Brasil Lago Pacheco Pereira, 

pertencente aos quadros da AP. Nas palavras de Kucinski, Duarte teria sido “o verdadeiro 

cérebro do Movimento, seu principal teórico e condutor político [...]”,88 ainda que isso se 

desse de maneira secreta e a partir da clandestinidade. Foi Duarte Pacheco quem, segundo 

Kucinski, passou a conduzir as discussões publicadas nos Ensaios Populares assinados por 

Raimundo Pereira. Acompanhemos, então, os rumos tomados pelas discussões. 

Acirram-se os conflitos internos. Em dezembro a coluna Ensaios Populares, publicada 

sob o título “As correções e as soluções: o modelo econômico está em crise e as soluções 

devem ser buscadas fora dele”,89 provoca polêmicas. Nela discutem-se as medidas anunciadas 

pelo governo para conter a crise econômica que o país atravessava. O artigo ressuscitava 

algumas expressões malditas para parte das esquerdas como imprensa nacionalista e 

democrática e, também, enfatizava diferenças entre firmas nacionais e estrangeiras, propondo 

um novo modelo baseado no consumo popular, na valorização do mercado interno e na 

reforma agrária remetendo diretamente à tese terceiro-mundista da China.90 O ensaio aponta 

como questão principal, como problema mais profundo o modelo de desenvolvimento 

adotado no país, baseado, “por um lado, no mercado, nos capitais e nas tecnologias externas, e 

por outro, na concentração da propriedade da terra e da renda nacional”.91 Na sequência 

discute alternativas e resume: “[...] Aqui fica claro, agora mais do que nunca, que os 

interesses dos trabalhadores e os interesses nacionais coincidem. Coincidem o 

desenvolvimento econômico e o social.”92 

Por fim, aponta o caminho para a construção de um novo modelo: 

 
 

Por isso é necessário e urgente avançar na reconstitucionalização do país e permitir 
que outras forças sociais e correntes políticas se manifestem em defesa desta 
política. Só um regime baseado na ampla participação popular saberá enfrentar o 
desafio que o momento exige.93  

 
 

                                                
88  Kucinski, op.cit. p.298. 
89  AS CORREÇÕES e as soluções: o modelo econômico está em crise e as soluções devem ser buscadas fora 

dele. Movimento, 8 dez.1975, n.23, p.2. 
90  Kucinski, op.cit. p.308. 
91  MOVIMENTO, 8 dez.1975, n.23, p.2.  
92  ibidem. 
93  ibidem. 
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Segundo a crítica feita por militantes de Belo Horizonte, tratava-se de uma sugestão de 

tipo nacional-reformista, que recuperava a ideia de aliança com a burguesia nacional 

atribuindo-lhe a direção da luta pelos interesses nacionais.94  

Lançavam-se as bases para o predomínio das concepções do PCdoB, cujo comitê 

central, em janeiro de 1975, aprovara uma declaração reiterando a política de frente ampla 

contra a ditadura, ainda em vigor desde a conferência de 1966, mas com mais ênfase nas lutas 

populares no campo legal, na luta pela anistia e por uma Constituinte. As divergências, 

entretanto, ainda não provocariam rupturas traumáticas em virtude, talvez, da força do 

nacionalismo presente em todos os jornais alternativos e nas esquerdas brasileiras de maneira 

geral. 

Por outro lado, a defesa da política de frente ampla contra a ditadura decorria a defesa 

do apoio ao MDB, conforme se vê em outra edição da coluna Ensaios Populares, publicada 

sob o título “MDB – somar ou dividir”.95 Após comentar a Convenção Nacional do partido a 

coluna analisa a posição de três grupos que o compunham: os chamados “adesistas” que 

apoiavam o regime, os “moderados” e os chamados “autênticos”, defensores de posições mais 

à esquerda, considerando que a vitória do partido nas eleições de 1974 teria sido garantida 

pelos eleitores que até então se abstiveram. Assim, “se o MDB se afastar dos postulados 

oposicionistas perderá os votos e as eleições”.96 Por isso, o apoio a este partido é colocado 

quase como uma questão de lógica, 

 
 

[...] se o MDB persevera na luta sem compromissos pela reconstitucionalização 
democrática do país, e, além disso, dedica uma atenção maior aos temas 
nacionalistas e às reivindicações dos trabalhadores, [...], não há motivo para 
qualquer força oposicionista lhe recusar apoio [...].97 

 
 

É possível encontrar a explicitação deste apoio ao MDB e a defesa da unidade em 

torno do partido: 

 
  

A experiência tem mostrado que o caminho da oposição deve ser a unidade de ação 
entre distintas camadas sociais e diferentes correntes políticas em torno de um 
programa amplo, centrado na luta pelo regime democrático: e não sua pulverização, 
mesmo que em nome de extemporâneas e suspeitas bandeiras “socializantes” [...].98 

                                                
94  Kucinski, op.cit. p.308. 
95  MDB – somar ou dividir. Movimento, 15 set.1975, n.11, p.6. 
96  ibidem. 
97  DOIS MDBs: sonhos muito sedutores e desilusões muito amargas. Movimento, 2 fev.1976, n.31, Ensaios 

Populares, p.2. 
98  MDB – a contradição entre o programa e a direção. Movimento, 22 set.1975, n.12, Ensaios Populares, p. 8. 
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“Bandeiras socializantes”... Mais uma discussão parecia colocada: apoiar o MDB ou 

centrar o foco nas bandeiras socializantes? Qual a luta a ser travada? No ensaio em questão a 

voz que se ouve prega a unidade em torno do MDB. 

Consolidada a hegemonia desses pressupostos no interior do jornal Movimento o tema 

da democracia retomará seu lugar nos Ensaios Populares, principalmente, ao longo do ano de 

1976. Podem-se perceber as posturas do PCdoB. Assim, em fevereiro, sob o título “Sobre 

democracias ‘falsas’ e ‘verdadeiras’”,99 a coluna discute os sentidos de democracia a partir 

das afirmações de diferentes pessoas e, ao final, passa a apresentar a visão do autor que 

concorda que não há incompatibilidade entre uma economia socialista e os direitos 

democráticos do povo trabalhador, enfatiza a importância de promover a participação dos 

trabalhadores para que se possa construir o socialismo e conclui: “a democracia liberal é de 

fato inseparável da economia capitalista de mercado, mas também [...] o sistema socialista é 

inseparável de uma democracia proletária ou popular.”100 Em questão a democracia e sua 

relação com o socialismo. 

O tema voltará a ser discutido em maio de 1976 no Ensaio Popular intitulado “Que 

democracia está morrendo? Não é correto identificar democracia com democracia liberal”.101 

Nesse espaço discute-se um conjunto de oito depoimentos de historiadores e cientistas 

políticos sobre a possibilidade da morte da democracia. Tais depoimentos haviam sido 

publicados pela revista norte-americana U.S. News and World Report e reproduzidos pelo 

Jornal da Tarde de São Paulo. Nesses depoimentos pensadores liberais expressam suas 

preocupações com o futuro “de seu” modelo democrático. Para o autor do Ensaio Popular em 

questão 

 
 

[...] se a democracia liberal está murchando, a democracia pode reflorir sob uma 
forma ainda mais avançada e participante. [...] O futuro do regime democrático está 
definitivamente entrelaçado à participação popular, e por isso o nobre combate pelas 
liberdades democráticas não pode ser dissociado da árdua luta pela independência 
das nações e pela igualdade social (grifos no original).102   

 
 

Destaque-se a associação com a luta pela independência das nações.  

Em junho de 1976 a coluna retoma os termos da questão. Sob o título 

“Desenvolvimento, crescimento econômico, segurança e democracia – acertar a cabeça para 
                                                
99  SOBRE democracias falsas e verdadeiras. Movimento, 9 fev.1976, n.32, Ensaios Populares, p.2. 
100  ibidem, p.2. 
101  QUE democracia está morrendo? Não é correto identificar democracia com democracia liberal Movimento, 

31 mai.1976, n. 48, p.2. 
102  ibidem. 
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acertar o passo”103 defende a adoção de um modelo de desenvolvimento independente e com 

forte intervenção do Estado. Ao final do artigo destaca-se a consideração da existência de 

posicionamentos conflitantes dentro da oposição: “alguns oposicionistas, tomados de cansaço, 

e desalento, perderam boa parte de seu tempo à procura de falsos atalhos, pelos quais possam 

arribar à terra prometida da democracia sem muito esforço e sacrifício.”104 Na avaliação do 

PCdoB, o atalho seria inviável porque a “construção da terra prometida da democracia” 

dependia da reunião 

 
 

[...] das condições para tomar as decisões políticas necessárias. Para agir certo, 
contudo, é preciso pensar certo. Muitos erros políticos decorrem de erros teóricos, 
de falhas na interpretação da realidade, na avaliação de suas perspectivas de 
desenvolvimento, das alternativas de ação que ela oferece (grifo nosso).105 

 
 

Ou seja, mantém-se a ideia de que existe um “agir correto” cuja garantia seria dada 

pela correta interpretação da teoria. Haveria um controle a ser exercido por aqueles que 

“pensam certo”. Como informado no título era preciso “acertar a cabeça, para acertar o 

passo”. 

Mais dois meses e Ensaios Populares intitula-se “A democracia moderna: Toda 

democracia tem sempre a necessidade de um adjetivo”,106 e dá prosseguimento à discussão. O 

artigo se constrói a partir do discurso proferido pelo ministro Armando Falcão, em Recife, no 

dia 13/08/1976, que teria servido para “atiçar o debate acerca do conceito de democracia e das 

perspectivas políticas do país”.107 O autor concorda com a opinião do ministro de que nunca 

existiu um Estado plenamente democrático e também que a democracia liberal não é uma 

democracia plena. No entanto, insiste que a crítica à democracia liberal deve visar à 

substituição do modelo por um mais avançado e não a sua negação. Por fim, o ensaio analisa 

as visões da oposição em relação à democracia. Inicia pelo MDB/autênticos, afirmando que 

alguns emedebistas elogiam as virtudes da social-democracia, como a alemã ocidental ou a 

proposta em Portugal por Mário Soares. Outros emedebistas defendem um regime 

nacionalista reformista como o que foi implantado por Velasco Alvarado no Peru. Dentro do 

MDB haveria ainda os defensores da democracia liberal. Reconhece também a diversidade de 

                                                
103  DESENVOLVIMENTO, crescimento econômico, segurança e democracia - acertar a cabeça para acertar o 

passo. Movimento, 21 jun.1976, n.51, Ensaios Populares, p.2 
104  MOVIMENTO, 21 jun.1976, n.51, Ensaios Populares, p.2. 
105  ibidem. 
106  A DEMOCRACIA moderna: Toda democracia tem sempre a necessidade de um adjetivo. Movimento, 23 

ago.1976, n.60, Ensaios Populares, p.2. 
107  ibidem. 
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posições no interior dos setores oposicionistas em relação ao regime democrático desejável, 

mas prega a união desses setores da oposição. Para isso sugere que duas condições devem ser 

obedecidas: “que apesar das divergências quanto ao futuro, no momento todas as correntes 

permaneçam de acordo quanto ao programa mínimo. Que essas várias correntes concordem 

quanto a uma forma democrática de resolverem suas divergências futuras.”108 Mas as 

divergências desembocaram em rupturas. 

Iniciados já no final de 1975, os conflitos atingiram seu auge a partir de março de 

1977 à medida que o PCdoB consolidava a defesa da aliança com os liberais. Os descontentes, 

silenciados dentro do jornal Movimento, retomam o ideário do horizonte socialista da 

revolução brasileira defendendo a construção de uma democracia de trabalhadores e não de 

uma ditadura do proletariado. Esses dissidentes formarão o jornal Em Tempo em cujas 

páginas discutirão os postulados em questão. Ao final da década, na reorganização partidária, 

grande parte das organizações das esquerdas que ajudaram a construir o novo jornal 

participará da formação do Partido dos Trabalhadores. Comecemos pelas divergências que se 

manifestam nas páginas do novo periódico. 

No Editorial do número zero a apresentação da divergência reconhece a multiplicidade 

das oposições unidas pela luta por liberdades democráticas: “na boca de uma oposição difusa, 

uma expressão a unificá-la: liberdades democráticas [...].”109 Todavia, apesar desta unificação, 

o autor destaca a importância de não se perder de vista as diferenças e critica o fato de, muitas 

vezes, a luta por liberdades democráticas ser apresentada através de “projetos que vislumbram 

a hipótese de uma identidade de interesses entre os trabalhadores e os mesmos empresários 

que não abrem mão das benesses do arrocho salarial [...]”.110 Uma clara referência às posturas 

do PCdoB. Isso posto, o Editorial passa a discutir o conceito de democracia: 

 
 

[...] se democracia hoje unifica a oposição, convém buscar algo além da palavra, 
dar-lhe um conteúdo.  
Historicamente a democracia é tão mais real quanto maior for a participação dos 
trabalhadores no processo político [...].111 

 
 

Portanto, as organizações que rompiam com as formulações do PCdoB predominantes 

no interior do jornal Movimento ressaltavam a aproximação entre democracia e participação. 

                                                
108  MOVIMENTO, 23 ago.1976, n.60, Ensaios Populares, p.2. 
109  NASCE um novo semanário nacional de oposição. Em Tempo, nov.1977. n. zero. 
110  ibidem. 
111  ibidem. 
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Mais adiante voltaremos a esta identificação entre os dois termos. Antes, acompanhemos um 

pouco mais as rupturas que levaram à formação do Em Tempo. 

A polêmica retomara seu lugar, desde fevereiro de 1977, a partir da cobertura do caso 

Severo Gomes, ministro da Indústria e Comércio, que renunciou após vetar a compra da 

empresa nacional Consul por grupos estrangeiros. O jornal Movimento veicula posições 

divergentes, mas, segundo Kucinski, as posições mais à esquerda que relativizavam a 

importância do caso tiveram posição subalterna no jornal enquanto os editoriais 

aprofundavam o comprometimento com a posição nacional-populista/nacional-estatista. 

Assim, o Ensaio Popular intitulado “O acordo e o desacordo dentro da oposição”112 insinua a 

tese de aliança com setores da burguesia incluindo a luta por uma Assembleia Nacional 

Constituinte e abre a polêmica que culminou na cisão da qual nascerá o novo jornal. Vejamos 

alguns trechos do artigo: 

 
 

[...] uma parcela dos grandes empresários e fazendeiros pode apoiar o objetivo 
básico do programa oposicionista, que é a luta pela reconstitucionalização 
democrática do país. Confirma-se, desta maneira, que o leque oposicionista é amplo: 
começa com as correntes populares, [...], passa pelas correntes nacionalistas, que 
expressam as aspirações de pequenos e médios empresários urbanos e de lavradores 
mais ricos; e chega até as correntes liberais, representativas de setores dos grandes 
empresários e dos grandes proprietários de terra [...].113  

 
 

Diante de tais afirmações, Aluísio Marques, teórico do grupo Centelha, de Belo 

Horizonte, contesta que grandes empresários possam lutar pela democracia e pede a abertura 

de Ensaios Populares a uma participação ampla do jornal. Observe-se que na formulação 

deste militante os grandes empresários é que seriam incompatíveis com a defesa da 

democracia. Sobretudo, porque democracia associava-se à participação. 

De toda forma, em torno desta coluna e da política de alianças defendida pelo PCdoB 

deu-se o choque frontal entre as duas principais correntes do jornal: de um lado os adeptos da 

AP-PCdoB, de outro os grupos da Bahia, de Belo Horizonte e os independentes de São 

Paulo.114 Assim, nos momentos iniciais de sua história o Em Tempo nos permite o 

acompanhamento do que pensavam aqueles que discordavam do PCdoB. Ou seja, amplia-se 

novamente a abrangência da pesquisa ainda que por curto período. Segundo Kucinski, os 

discordantes representavam quase todos os demais grupos de esquerda.115 Em consonância 

                                                
112  O ACORDO e o desacordo dentro da oposição. Movimento, 21 fev.1977, n.86, Editorial, p.2. 
113  ibidem. 
114  Kucinski, op.cit. p.342. 
115  ibidem, p.348-349. 
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com esta pluralidade, em matéria publicada no número Experimental Um, sob o título “Nossa 

Proposta de Frente Jornalística” os participantes do novo jornal afirmam: “[...] Ressalte-se 

que o jornal não será nem órgão oficial da oposição, nem veículo de expressão de tendências 

ou grupos desta oposição.”116 Muito embora, mais tarde, também neste periódico se repetirá o 

processo de partidarização e, em 1979, já será visível o processo que levará a novas rupturas. 

Mas, então, já poderemos acompanhar os vários posicionamentos através de fontes 

partidárias. 

Em dezembro de 1977 em seu número experimental é possível perceber a importância 

que vai ganhando a questão da participação política: 

 
 

[...] na verdade, a luta pela democracia só ganhará conseqüência na medida em que 
os próprios trabalhadores ocuparem o centro da vida política brasileira. Tal fato 
ainda não se deu. E isto tem possibilitado ao governo reduzir as coisas a uma 
questão: institucionalizar o regime.117    

 
 

Essa questão será importante na formação do Partido dos Trabalhadores, conforme 

veremos. Destaque-se o sentido que vai adquirindo ao longo do período.  

Quanto ao PCdoB, o partido passará pela autocrítica sem vencer, ao menos no período 

estudado, as concepções herdadas do paradigma stalinista. Como exemplo final de suas 

posições destacamos as “Resoluções da VII Conferência do PCdoB”, realizada em 1979. Por 

um lado, ainda discutem a luta armada: “a luta armada é uma questão fundamental e decisiva 

para a política partidária, pois os objetivos perseguidos pela classe operária somente poderiam 

ser alcançados por intermédio da revolução violenta.”118 Por outro lado, também bastante 

significativo, o documento decide comemorar o ano de 1979 como o ano de Stálin e reafirma 

que os organismos do partido devem programar a difusão de suas ideias e obras. 

Portanto, vimos até aqui que o recomeço da trajetória das esquerdas analisadas, após o 

desmantelamento imposto pela repressão, significou um intenso debate em torno das questões 

relacionadas à democracia tocando em características marcantes da cultura política destas 

esquerdas. Os desdobramentos de tais debates serão mais bem considerados à medida que 

acompanharmos o ressurgimento dos partidos políticos nos últimos anos da década de 1970. 

Por ora, queremos considerar, ainda, outro elemento presente no processo de reconstrução 

                                                
116  NOSSA proposta de frente jornalística. Em Tempo, dez.1977. Experimental Um, p.11. 
117  REFORMAS, a arte de ficar para sempre no poder. Tempo, dez.1977. Experimental Um, Editorial, p.3. 
118  RESOLUÇÕES da VII conferência do PCdoB. In: Em Defesa dos trabalhadores e do povo brasileiro. São 

Paulo: Anita Garibaldi, 2000. p.269. 
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vivido pelas diversas organizações. Trata-se do levantamento dos erros cometidos. Também 

um ponto de partida para o recomeço. 

 
 
2.2. O INVENTÁRIO DOS ERROS: O VANGUARDISMO NO CENTRO DO DEBATE 
 
 

O partido manteve-se ao longo do tempo como uma criatura disforme, cuja 
volumosa cabeça mal se sustentava em um corpo franzino [...].119 

 
 

Recuemos novamente a nosso marco inicial, pois, conforme dissemos, o pós-1974 

surgiu como um momento de rearticulação vivido nas prisões, na clandestinidade, no convívio 

com as ondas de repressão, nos espaços permitidos ou clandestinamente forjados. Há também, 

uma nova geração chegando, convivendo ou ocupando os espaços deixados pelos exilados e 

pelos presos. Naquele contexto, aprofundava-se o levantamento dos erros. O processo não 

chegava a ser propriamente uma novidade para estas esquerdas, cuja história é repleta de 

“autocríticas”, quase sempre sucedidas por rupturas. A singularidade estaria no fato de estar 

colocando em questão elementos historicamente presentes na cultura política das esquerdas 

comunistas. Já vimos a importância assumida pela luta por liberdades democráticas e por 

democracia em contexto marcado pelo início do ressurgimento de movimentos no interior da 

sociedade. 

Por outro lado, inicia-se o questionamento de um elemento que, segundo variada 

bibliografia, predominou no legado político-cultural das esquerdas brasileiras, sobretudo, das 

esquerdas comunistas e, expressou-se através de propostas vanguardistas. Tomaremos esta 

dimensão de herança, a partir da recuperação de alguns estudos, buscando demonstrar a ideia 

de que, a despeito das diversas rupturas e transformações existentes na história destas 

esquerdas, o vanguardismo se fez presente desde os primeiros momentos, independentemente, 

inclusive, da matriz teórica que informava as ações dos partidos. O ordenamento cronológico 

do argumento tem a intenção de apontar a permanência do vanguardismo ao longo do tempo. 

Em primeiro lugar, traços autoritários são apontados já na formação do primeiro 

partido das esquerdas brasileiras, em 1922, o PCB. Além de ter sido o primeiro, o partido 

possuiu, até a década de 1960, a hegemonia nas discussões neste campo, daí a importância de 

se considerar seu padrão de reflexão. Um primeiro aspecto, ressaltado por João Quartim de 

                                                
119  HECKER, Alexandre. Socialismo sociável: história da esquerda democrática em São Paulo (1945/1965). São 

Paulo: Editora da Unesp, 1998, p.352. Embora a frase refira-se ao PSB, partido que não pertencia à esquerda 
comunista, ora em discussão, acreditamos que expresse com mais propriedade a problemática vivida por este 
ramo das esquerdas brasileiras e, por isso, ousamos o empréstimo. 
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Moraes, em texto publicado em 1991, considera a associação entre a Revolução Russa e a 

formação do PCB, em 1922, e destaca o fato da assimilação do marxismo e do bolchevismo 

ter se dado através da concepção stalinista do marxismo-leninismo: “Os comunistas 

brasileiros chegaram ao marxismo (quando chegaram) por meio do bolchevismo e 

conheceram o bolchevismo em larga medida por meio do leninismo [...].”120 Para o autor, no 

Brasil inverteu-se o processo histórico-intelectual que levou ao comunismo a partir do 

marxismo. Diversas consequências são extraídas dessa particularidade dentre as quais a 

“interpretação simplificada da noção de vanguarda de Lênin atribuindo a intelectuais 

revolucionários que dispõem do domínio da ciência marxista o papel de direção das lutas 

operárias”.121 Esta simplificação teria levado a que o partido formulasse suas concepções num 

processo que, muitas vezes, revelava um grande descompasso em relação aos acontecimentos. 

Também as análises de Gildo Marçal Brandão no livro A Esquerda Positiva: As duas 

almas do Partido Comunista – 1920-1964122 consideram a presença deste vanguardismo 

tomando-o, entre outras coisas, enquanto um efeito da prolongada ilegalidade a que foi 

submetido o partido. Sua análise parte do fato determinante de – tendo sido fundado em 1922 

– o PCB contar em sua história, até 1985, com mais ou menos três anos de legalidade. Para o 

autor este aspecto teria forçado o partido ao “entrismo”, a se elitizar para sobreviver e 

alcançar alguma eficácia em sua ação. Pois que teria ficado impossibilitado de “constituir-se 

no elo clássico entre a ação de classe e a participação institucional, de ser o instrumento da 

mobilização da classe para o sistema institucional”.123 Todos esses fatores acabaram por 

reforçar no partido os elementos antidemocráticos presentes na cultura do marxismo na qual 

se forjara. 

Conforme já vimos, para além do stalinismo a herança marxista brasileira é composta 

também pelo trotskismo que, a partir da década de 1930, fundamenta importantes críticas ao 

PCB. Também vimos que tais críticas se consubstanciaram em rupturas e na formação de 

novas organizações político-partidárias. Entretanto, não significou uma ruptura com as visões 

autoritárias em relação ao Estado socialista, nem quanto aos caminhos para sua construção. 

As diferenças referiam-se apenas à ação política proposta após a virada da III Internacional, 

que passou a defender a política das Frentes Populares (VII Congresso do Comintern), isto é, 

a política de colaboração de classes. Este autoritarismo expressava-se, segundo Mário 

                                                
120  MORAES, João Quartim de. A influência do Leninismo de Stálin no comunismo brasileiro. In: REIS 

FILHO, Daniel Aarão et. al. História do Marxismo no Brasil, v.1. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1991. p.87. 
121  Moraes, 1991. p.87. 
122  Brandão, 1997. 
123  ibidem, p.174.  
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Pedrosa, na presença de um purismo exacerbado que levava à ocorrência de sucessivos 

“rachas”.124 

Na década de 1950, com os importantes acontecimentos que explicitaram a crise do 

paradigma stalinista, já citados, colocavam-se em questão referências essenciais para o 

movimento comunista internacional. Os desdobramentos, na década de 1960, desenharam 

intensas transformações. No plano internacional destacaram-se um conjunto de mudanças 

marcado, segundo definição de Maria Paula Nascimento Araújo, “pelo signo da dissidência e 

pela busca de caminhos alternativos”.125 No Brasil sob o impacto do golpe civil-militar de 

1964 virá à tona tanto a discussão sobre a necessidade da via armada para a tomada do 

aparelho de Estado, quanto o questionamento sobre o lugar e/ou papel do partido. Grande 

parte dos partidos e organizações comunistas passa a se orientar, conforme já sugerido, pelo 

foquismo que, sem se configurar enquanto corrente política propriamente dita, apresenta-se 

como uma estratégia que ressalta a ação do foco guerrilheiro na construção da revolução. 

Paralelamente, surgem também organizações que “se afastam do PCB, não por divergências 

de princípios, mas por considerarem, ao contrário, que os princípios não estavam sendo 

devidamente observados”.126 

No final da década de 1960 parece haver, inclusive, um aprofundamento da lógica 

vanguardista. Acompanhemos as considerações de Daniel Aaarão Reis: 

 
 

[...] os comunistas preparam-se para a revolução afastando-se da sociedade que 
pretendem revolucionar, adquirem coesão interna em troca do afrouxamento dos 
laços com a sociedade. É a lógica dos estados-maiores revolucionários: viver a 
revolução como um processo iminente, à espreita da oportunidade favorável. 
 
[Ainda o autor]: 
   
Os comunistas estavam decididos a passar à ação. Mas, decididamente, as “massas” 
não pareciam sintonizadas com os projetos e planos que eram formulados nos 
documentos políticos. O abismo existente entre aspirações e possibilidades seria 
coberto por uma expectativa sem limites no papel da vanguarda.127 

 
 

É, portanto, muito interessante que o “levantamento dos erros”, desencadeado na 

década de 1970, tenha colocado em questão, justamente, elementos desde sempre presentes 

nesta cultura política. Vejamos os contornos da “autocrítica”. 

                                                
124  O TROTSKISMO no Brasil: da oposição de esquerda às primeiras organizações. Em Tempo, 3 abr.1980, 

n.103. 
125  ARAÚJO, Maria Paula Nascimento. A Utopia Fragmentada: as novas esquerdas no Brasil e no mundo na 

década de 1970. Rio de Janeiro: Editora FGV, 2000. p.71.  
126  Reis Filho, 1990, p.110. 
127  Reis Filho, 1990, p.65. 
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Cabe observar que ela foi encontrada em diferentes organizações, sendo que, a imensa 

maioria tocará em pontos centrais do conjunto de pressupostos que estamos chamando de 

vanguardismo e questionará tanto a distância entre partido e sociedade, quanto o papel a ser 

desempenhado por este ator político. Não é fácil recuperar os contornos da discussão. 

Conforme já ressaltamos, a repressão vigiava e punia. Já tivemos também a oportunidade de 

ressaltar a dificuldade de acesso às fontes. Nesta reflexão, tomaremos, primeiramente, um 

conjunto de documentos apreendidos em poder de militantes de esquerda no momento em que 

eram presos e que fazem parte do acervo do Projeto Brasil Nunca Mais. Tais documentos têm 

um rico conteúdo, mas sua utilização oferece ao pesquisador todo tipo de obstáculos. Por 

exemplo, dificilmente se lhes conhece a autoria, dado que a intenção daquele que escrevia era 

não ser identificado pelas forças da repressão. Por vezes, é difícil precisar também a data em 

que foram escritos. Portanto, sua importância relaciona-se mais ao fato de que foram lidos 

e/ou discutidos pelos militantes das esquerdas no contexto de sua prisão e também ao fato das 

questões que suscitam voltarem à cena em outros momentos quando, em alguns casos, 

podem-se identificar as autorias. 

A intenção de substituir as massas surge como o principal “erro” a ser sanado. 

Novamente, não se trata de obviedade. Ainda era possível ouvir dissonâncias como a posição 

da Polop que defendia a “não penetração” no movimento de massas. Explicitamente, em 

1975, ainda havia os que defendiam o não enraizamento nas massas. Vejamos: 

 
 

[...] Nesse sentido precisamos que [...] nosso objetivo é a aglutinação de elementos 
de vanguarda e não enraizarmos na massa. [...] Existem momentos em que a 
formação de uma vanguarda dirigente assume principalidade em relação a todas as 
demais tarefas revolucionárias. Igualmente, nós vivemos um período assim (grifo 
nosso).128  

 
 

Todavia, esse posicionamento perdia força. Em documento intitulado “A linha de 

trabalho é a linha de massas”,129 apreendido com militantes da Ação Política Marxista 

Leninista (APML) e/ou Partido Comunista do Brasil (PCdoB), mas cuja autoria não se pode 

identificar, encontramos a análise do binômio substitucionismo/espontaneísmo: 

 
 
                                                
128  CONJUNTURA e tática. p.32 Apud Brasil Socialista, out.1975, n.4, p.12. Vários trechos deste documento da 

Polop são citados ao longo do artigo intitulado Contra o doutrinarismo e o Economicismo: por uma tática 
proletária de combate à ditadura, assinado por Daniel Terra, militante do Movimento Revolucionário Oito de 
Outubro (MR8). 

129  ANEXO 7173, BNM, [s.d.]. A linha de trabalho é a linha de massas (apreendido com militantes da APML 
e/ou PCdoB, não é assinado). 
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[...] Assim devemos evitar 2 (sic.) erros: o primeiro é o de os dirigentes [...] 
substituírem as massas, lutar em lugar delas; o segundo é renunciar ao seu papel 
dirigente das massas, deixando-se levar pelo espontaneísmo da massa e não 
cumprindo com suas tarefas de organizador  [...] das massas. 

 
 

Entre os dois extremos, o papel do partido:  

 
 

Partimos da posição de que as massas é que fazem a história, transformam a 
realidade. [...]. Só os nossos operários e camponeses é que poderão libertar a si 
próprios. 
[...] por outro lado, entretanto, devemos compreender que uma coisa é as massas 
desenvolvendo 1 (sic) luta espontânea mas desorganizada e inconsciente, 
(influenciadas negativamente pelo individualismo burguês etc.) e outra as massas 
organizadas e conscientes e desenvolvendo uma luta científica. As primeiras nunca 
atingirão sua libertação, as segundas sim.130  

 
 

Nesta visão, embora o partido não deva substituir as massas, deve organizar, dirigir e 

conferir cientificidade à luta a ser travada. Ou seja, embora o caminho não seja o de lutar pela 

“massa”, prevalece ainda uma relação vertical, na qual o partido surge como a única instância 

capaz de analisar os problemas correta ou cientificamente e propor tanto a palavra de ordem 

como a forma de luta a empregar. Como se vê, o questionamento apenas se iniciara. 

Além de não substituir as massas, era necessário também, aproximar-se delas. O 

documento de 1973, assinado pelo Comitê Central do Partido Comunista Brasileiro (PCB), 

trata da questão. Na introdução aponta os avanços na “elaboração de uma política mais de 

acordo com a realidade e no fortalecimento de suas ligações com a massa”.131 Contudo, 

vejamos o sentido dado a esta ligação: 

 
 

[...] Tendo [...] a experiência das massas e seu nível de consciência, o Partido deve 
ajudá-las a chegar a conclusões acertadas, a avançar na compreensão da necessidade 
de lutar pelos objetivos táticos e estratégicos que indicamos [...] (grifo nosso).132   

 
 

O partido é, inclusive, aquele que indica os caminhos a serem trilhados: 

 
 

[...] É indispensável que o Partido desenvolva seu trabalho entre as massas para que 
elas, através da própria experiência, elevem sua consciência política e se incorporem 
à luta revolucionária.133 

 
                                                
130  ANEXO 7173, BNM, [s.d.], p.1. 
131  ANEXO 6189, BNM, Política de Agitação e Propaganda. p.1.  
132  ibidem. p.2-3. 
133  ibidem. p.5. 
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Também em documento de dezembro de 1975 o PCB reconhece a 

 
 

[...] subestimação do papel das massas no processo revolucionário e, em primeiro 
lugar, da classe operária, o que se revela no pouco empenho em organizar a 
atividade política dos comunistas que atuam nas organizações de massa, como 
sindicatos, e outras organizações de trabalhadores, nas associações de bairro, [...]. 
Isto nos impede de conhecer os problemas específicos das massas [...] e de traçar 
uma política acertada para elas.134 

 
 

Perdurará a crença de ser o partido o único instrumento capaz de traçar os caminhos 

certos para a classe. Explicitando um importante limite da crítica construída no interior deste 

partido: a não superação da compreensão do partido como único instrumento capaz de “elevar 

a consciência política das massas”. 

Por fim, ainda sobre o PCB a observação de outra “Resolução de Organização”, de 

novembro de 1978, sugere que, apesar do reconhecimento dos problemas decorrentes do 

vanguardismo e malgrado a discussão sobre as questões democráticas encontrar-se na ordem 

do dia, o partido continuará autoproclamando-se “a parte mais organizada e consciente da 

classe operária. [...] os representantes da vontade revolucionária de todos os setores 

progressistas da sociedade”.135 Neste partido, portanto, a autocrítica não resultara na 

superação da lógica autoritária. 

Uma visão muito parecida se constrói no interior do PCdoB. Uma edição recente de 

seus documentos136 nos oferece a possibilidade de acompanhar, ainda que parcialmente, seu 

processo de autocrítica. Encontramos, novamente, a defesa da aproximação em relação às 

massas: “O partido só desempenhará sua missão se estiver solidamente ligado às massas e se 

for capaz de despertar-lhes a consciência revolucionária.”137 Mas, e também, de maneira 

análoga ao PCB, continua crendo em uma supremacia da forma partidária sob as demais 

formas de organização dos trabalhadores. No documento “Acerca da luta anti-imperialista”, 

escrito em 1973, o PCdoB afirma: 

 
 

Mas o proletariado só cumprirá o papel de vanguarda se for conduzido por seu 
partido de vanguarda, o Partido Comunista, guiado pela teoria marxista-leninista. 
Politicamente, é o Partido quem expressa a direção da classe operária. Somente ele, 

                                                
134  RESOLUÇÃO de Organização do CC do PCB, dezembro de 1975. In: Nogueira, 1980, p.246. 
135  ibidem, p.295. 
136  EM DEFESA dos Trabalhadores e do Povo Brasileiro: Documentos do PC do Brasil de 1960 a 2000. São 

Paulo: A. Garibaldi, 2000. 
137  AMAZONAS, João; GRABOIS, Maurício. Cinquenta anos de luta, 1972. In: Em Defesa dos Trabalhadores 

e do Povo Brasileiro: Documentos do PC do Brasil de 1960 a 2000. São Paulo: A. Garibaldi, 2000, p.189. 
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corretamente orientado, traduz os interesses reais, presentes e futuros, dos 
trabalhadores explorados e oprimidos pelo capitalismo (grifo nosso).138  

 
 

  Essa visão acaba por legitimar a ideia de superioridade do partido político frente às 

demais formas de organização que, por vezes, eram vistas como instrumento para construir os 

objetivos do partido. Foi muito frequente esta consideração, por exemplo, em relação ao 

sindicato: 

 
 

No centro da organização das massas trabalhadoras se encontra o partido. Nele está 
reunida a parte do proletariado que melhor idéia tem a respeito dos fins do 
movimento operário [...]. 
Os sindicatos são organizações de massa. Eles são o instrumento fundamental para a 
ligação do Partido com as massas trabalhadoras. O partido precisa dos sindicatos 
para dirigir o movimento operário. 
[...] os sindicatos devem ser utilizados como instrumento capaz de desenvolver a 
consciência de classe dos operários.139 

 
 

É possível encontrar encaminhamento muito semelhante em 1976 considerando-se a 

coluna Ensaios Populares publicada quando o jornal Movimento já se encontrava sob a 

hegemonia do PCdoB. Na primeira semana de março daquele ano o título da coluna é O MDB 

não quer jogar? Nela o autor critica o Movimento Democrático Brasileiro (MDB) e ao fazê-lo 

expressa sua visão de partido: 

 
 

[...] Quais são as tarefas mínimas que se impõem a um partido se ele almeja 
realmente tirar seu programa do papel para a vida?  
A primeira é conquistar o apoio de todos os setores sociais a cuja defesa o programa 
se destina, conseguir que eles se encontrem no programa e o adotem como seu; a 
segunda é ajudar esses setores a se unirem e organizarem para lutar pela realização 
do programa [...].140 

 
 

Observe-se o sentido de exterioridade presente nessa concepção. É preciso conseguir 

que os diversos setores sociais cujos interesses são defendidos pelo partido o adotem como 

seu. Da mesma forma, o partido continua tendo a função de “ajudar” os diversos setores a se 

organizar e a lutar. 

                                                
138  ACERCA da luta anti-imperialista. In: Em Defesa dos trabalhadores e do povo brasileiro. São Paulo: Anita 

Garibaldi, 2000. p.229. 
139  ANEXO 9957, BNM, [s.d.], p.3-4. Trata-se de um trecho de documento, composto por doze páginas. Não 

tem título e nem é possível identificar o autor. Sabe-se apenas que foi apreendido com militantes do Partido 
Comunista Brasileiro (PCB). 

140  MOVIMENTO, 1 mar.1976, n.35, p.4. 
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O acompanhamento dos artigos publicados na Brasil Socialista demonstra que, em 

1976, mesmo a Política Operária (Polop), que vimos defendê-lo, identificava o vanguardismo 

como um problema. Teremos em mira um documento assinado por Raul Vila,141 em 1976, e 

publicado sob o título “Para um Balanço da PO”142 que se constitui numa análise da história 

da organização desde o seu nascimento. Entre outros pontos, o autor recupera os diversos 

posicionamentos da organização em relação ao movimento de massas. Em primeiro lugar, 

caracteriza a organização como sendo formada basicamente por intelectuais e estudantes, 

destacando o fato de não estarem presentes no movimento de massas. No entanto, considera 

que no momento de seu surgimento a Polop não estava ausente dos movimentos existentes na 

sociedade brasileira. Mas, na sequência dos acontecimentos, as tendências revolucionárias 

teriam se desenvolvido mais fora do movimento operário.143 No final da década de 1960, 

concomitantemente à adesão ao foquismo, verificou-se o afastamento em relação ao 

movimento de massas: 

 
 

Avaliando-se hoje as condições daquele projeto de guerrilha, podemos ver que lhe 
guiava a típica ingenuidade voluntarista do foquismo, que espera o desenvolvimento 
espontâneo das massas, teleguiado por sua vanguarda iluminada.144 

 
 

Com a derrota da luta armada, vigorará a tese antivoluntarista segundo a qual, naquela 

conjuntura, o caráter das lutas não se alteraria com ou sem a intervenção da organização. 

Assim, ainda que, a agitação democrática movimentasse o país confluindo para o voto de 

protesto canalizado pelo Movimento Democrático Brasileiro (MDB), a ideia de que não havia 

linha de massas possível colocava a PO na posição de crítica aos movimentos que ressurgiam. 

Como na visão de Callado, parecia não haver saídas. Segundo o documento da organização, 

nesta posição sua “tática” será a construção de uma crítica ideológica da forma burguesa 

assumida pelo protesto popular.145 

Nos anos posteriores, por conta dessa compreensão doutrinarista da luta pelas 

liberdades democráticas, teremos novas cisões internas, além do encerramento das 

perspectivas de efetivação de um trabalho conjunto com o Movimento Revolucionário Oito de 

Outubro (MR8) e com a Ação Popular (AP), conforme já indicado. Enfim, quando chegamos 

ao ano de 1976, a Polop se vê enredada na forma doutrinarista assumida na discussão e acaba 

                                                
141  Codinome de Eder Sader.  
142  BRASIL SOCIALISTA, out.1976, n.7.  
143  PARA um Balanço da PO. Brasil Socialista, out.1976, n.7, p.10.  
144  ibidem. p.12. 
145  ibidem. p.23. 
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isolada, perdendo a força que possuía. Nesse ano se constituirá o Movimento de Emancipação 

do Proletariado (MEP) surgido a partir da Fração Bolchevique da Política Operária, 

organização que teve um grande dinamismo entre os anos de 1971/1972. 

Nota-se, pela análise construída até aqui que, embora alguns documentos apontem 

elementos de um processo de autocrítica que colocava em cheque o distanciamento em 

relação às massas, esta autocrítica não põe em questão o tipo de relação partido/sociedade, 

compreendido como algo verticalizado. Nesta compreensão o partido tem por função dirigir, 

indicar o caminho correto a ser seguido pelas massas. 

Cremos ser possível, para efeito de análise, agrupar as organizações a partir deste 

elemento: a crítica ao vanguardismo levou, ou não, ao questionamento do papel do partido em 

sua relação com as massas e/ou com as demais formas de organização que cresciam ao longo 

da década? Isto porque é interessante notar, ao consideramos documentos apreendidos em 

1976, sutis alterações na colocação da questão. Por exemplo, no documento “Contribuição ao 

balanço de nossa prática política”,146 temos a descrição do trabalho a ser realizado para a 

aproximação com as massas, bem como o desenvolvimento das posições da organização 

desde a primeira Conferência. Depois de comentar o surgimento da organização, ressalta: 

 
 

[...] temos sido uma das organizações que mais se empenha em divulgar e discutir de 
maneira séria as posições políticas de outras forças contribuindo para o combate ao 
doutrinarismo e democratismo existente na esquerda revolucionária.147  

 
 

Observemos que doutrinarismo e democratismo são reconhecidos como elementos 

presentes na esquerda de uma maneira geral. O empenho em divulgar e discutir posições 

políticas de outras forças é ressaltado como um elemento novo, muito embora, o momento no 

qual a circular foi escrita, 1976, seja apontado como um período de acumulação de forças no 

qual se destaca uma “tática de intervenção no movimento operário [...]”.148 Ou seja, ainda 

eram fortes os ecos do que se pretendia mudar. O documento enfatiza diversas vezes a 

necessidade de vencer o mesmo problema apontado nos documentos já citados, vale dizer, o 

distanciamento em relação às massas: 
                                                
146  ANEXO 9171, BNM, [s.d.]. Trata-se de uma circular do Conselho Nacional de uma organização que, embora 

sem trazer a identificação, nos parece ser o MEP (Movimento de Emancipação do Proletariado) porque, em 
primeiro lugar, o documento foi apreendido em mãos de militantes desta organização em 1976/77. Em 
segundo lugar, ao falar sobre uma Conferência realizada um ano antes, os autores identificam-se da seguinte 
forma: “Consideramos essa Conferência como a de fundação de nosso Movimento [...]”, cuja importância 
reside na sua “dedicação à luta pela emancipação da classe operária”, p.1. O surgimento do MEP, 
normalmente é situado no ano de 1976. 

147  ibidem. 
148  ibidem. 
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[...] é necessário em primeiro lugar concentrar nosso trabalho político no interior do 
movimento operário. (...). Um dos aspectos dessa fraqueza do lado da revolução está 
na nossa pouca ligação política e presença junto às lutas atuais do proletariado.149 

 
 

Novamente a necessidade de aproximação entre a organização e os vários segmentos 

da sociedade. O objetivo central seria a organização da resistência dos trabalhadores e o 

fortalecimento nela de uma direção operária: 

 
 

[...] fortalecer nossa presença nas lutas atuais no movimento operário, presença essa 
que, por sua vez, nos permite desenvolver de dentro do movimento operário o 
conjunto do nosso trabalho político voltado para organizar a resistência dos 
trabalhadores e fortalecer nela a política da classe operária.150   

 
 

Note-se que a resistência surge como o objetivo a ser alcançado. Acreditamos que, 

com a derrota daquelas perspectivas que orientaram a luta armada sobrara como certeza, 

apenas, a disposição de opor-se e a tentativa de resistir à ditadura. Ainda estavam em gestação 

os projetos alternativos. Entretanto, para além da organização da resistência, o documento nos 

apresenta outras ações a serem desenvolvidas: 

 
 

[...] outra tarefa prática, também importante, no movimento operário é o trabalho de 
bairro. Esse trabalho também visa enfrentar a dispersão de setores da massa mais 
dispostos que se encontram nos bairros, visa fortalecer as organizações de massa de 
bairro e visa intensificar o trabalho comunitário [...].151  

 
 

Propõe também a extensão do trabalho até outros setores sociais importantes, caso dos 

estudantes, intelectuais, profissionais liberais, bancários, funcionalismo etc. e ressalta os 

resultados dos novos encaminhamentos em relação à prática política: 

 
 

Em relação à forma de organização que passamos a propor para a nossa área de 
influência política, ela significou um rompimento com as antigas formas de 
organização que geralmente separavam o trabalho prático, de intervenção nas lutas, 
do trabalho de formação política e partidária (grifo nosso).152 

 
 

Embora o documento não aprofunde a ideia de rompimento é interessante observar 

que o elemento ressaltado como novo está localizado na forma de organização. Busca-se não 

                                                
149  ANEXO 9171, BNM, [s.d.], p.2. 
150  ibidem. 
151  ibidem, p.3. 
152  ibidem. p.5-6. 
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mais separar a ação da formação política. O documento traz ainda uma descrição detalhada do 

desenvolvimento da nova política de organização, além de levantar seus problemas. 

Destacamos o trecho abaixo porque acreditamos que já demonstre alguma distância em 

relação às propostas de aproximação apontadas anteriormente: 

 
 

Embora os bairros possam contribuir para a aproximação de operários de modo a 
fortalecer o trabalho de fábrica e aumentar o peso das oposições sindicais, eles têm 
uma realidade própria que exige uma atividade voltada para os problemas da 
comunidade e para as formas de organização existentes [...]. Para acelerar a 
organização de nossa implantação nos bairros de maior importância, é preciso se 
dedicar às atividades comunitárias, às preocupações dos moradores, à participação 
nas associações existentes, no trabalho já realizado pela igreja, é preciso organizar 
círculos que sustentem nos bairros uma prática combativa (grifo nosso).153 

 
 

Mesmo que os bairros sejam vistos como funcionais para o trabalho de fábrica, de 

outro ponto de vista, atenta-se para a singularidade de cada uma das formas de organização. 

Ainda que as ideias de “implantar-se”, ou de “acumular forças” possam denunciar a presença 

dos elementos que viemos ressaltando há uma intenção de observar “os problemas da 

comunidade” e as formas de organização já existentes. Por outro lado, o destaque dado à 

importância da integração entre essas várias formas de organização demonstra uma visão mais 

cuidadosa que aquela expressa pela ideia de “massas”. 

Outro indício importante do questionamento do vanguardismo encontra-se no primeiro 

número do jornal Em Tempo, construído conforme vimos, a partir de rupturas no interior do 

jornal Movimento. No editorial afirma-se: 

 
 

Em Tempo não pode nem quer substituir os agentes transformadores da nossa 
realidade. Não representamos os trabalhadores, eles falam pela própria boca. 
Também não somos portadores de propostas acabadas para a oposição, nem somos 
seu porta voz oficial ou de qualquer um de seus setores.154  

 
  

São muitos os caminhos propostos para a superação da distância. Em termos gerais, 

eles podem ser resumidos em duas vertentes: por um lado, destaca-se a indicação de ações 

diretas como o trabalho em bairros, em favelas, sindicatos etc. Em outra vertente, ao final da 

década, discutir-se-á a formação de um novo partido que, para além de organizar a ação dos 

trabalhadores, fosse expressão de sua consciência. Os desdobramentos dessa discussão 

começam a se consubstanciar a partir de 1978 à medida que, dentre as diversas propostas de 

                                                
153  ANEXO 9171, BNM, [s.d.], p.9-10.  
154  EM TEMPO, nov.1977, Experimental Zero, Editorial, p.2. 
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construção de novos partidos, firmou-se uma que contou com a liderança de importantes 

movimentos sociais e de múltiplas tendências político-partidárias além de intelectuais e 

artistas. 

O processo guardou sintonia com o ressurgimento dos movimentos sociais, sobretudo 

a partir de 1977, que aprofundou os questionamentos apresentados. Assim, o próximo passo 

da reflexão procurará acompanhar o ressurgimento destes movimentos sociais, bem como, as 

relações estabelecidas entre tais movimentos e as organizações político-partidárias em estudo.
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3. NOS CAMPOS DO ENCONTRO: AS ESQUERDAS COMUNISTAS E AS 
NOVAS FORMAS DE AÇÃO POLÍTICA NO BRASIL DA ABERTURA 
(1977-1980) 
 
 

Conforme vimos, em 1977, eram intensos os debates entre os remanescentes das 

esquerdas comunistas brasileiras. Em discussão muitos dos pressupostos que orientaram suas 

ações políticas como na posição frente à democracia ou ao vanguardismo que, historicamente, 

norteara suas ações. Paralelamente, na atmosfera ainda carregada daqueles anos, algo de novo 

surgia no cenário. Uma efervescência! Como diria Boal, um verdadeiro milagre! Múltiplas 

vozes1 instauravam uma ruidosa polifonia, a fazer reverberar suas reivindicações, aumentando 

a pressão sobre uma ditadura já às voltas com as consequências da crise econômica que se 

instalara no país após o esgotamento do chamado “milagre econômico”. Reivindicações que 

se faziam ouvir a despeito do Ato Complementar nº 102, de 01/04/1977, que decretara o 

recesso do Congresso Nacional colocando em xeque o processo de abertura.2 O silêncio não 

mais encontraria lugar naquele final de década. 

Mergulhemos nessa ambiência de inquietudes, de despertar de movimentos, para, nela, 

acompanharmos nossos sujeitos que, dispostos à ação política e não podendo existir 

legalmente como partido, participavam nos movimentos que surgiam. Conforme Daniel 

Aarão Reis, entre a derrota e o recomeço, as forças das esquerdas, dispersas, tenderiam a se 

reorganizar na esteira desses movimentos.3 Busca-se, então, recuperar as características e 

desdobramentos da relação que se estabeleceu entre tais sujeitos. Para os militantes das 

organizações comunistas tratava-se de atuar, por vezes, em esferas regidas por lógica bastante 

distinta da lógica partidária. A diferenciação é sugerida por Doimo, ao apontar que enquanto 
                                                
1  Kowarick, 1984, p.71. Na expressão de Lúcio Kowarick, tratou-se de uma “conjuntura de fusão”, “momento 

de encontro” para onde confluíram processos gestados durante toda a década.  
2  O Ato teria sido uma resposta do governo ao MDB por sua posição contrária à Emenda da Reforma do 

Judiciário. Geisel o enviou ao Congresso no dia seguinte às eleições de 15/11/1976. 
3  REIS FILHO, Daniel Aarão, Ditadura e sociedade: as reconstruções da memória. In: REIS, Daniel Aarão; 

RIDENTI, Marcelo; SÁ MOTTA, Rodrigo Patto (orgs.) O golpe e a ditadura militar: quarenta anos depois 
(1964-2004). Bauru: Edusc, 2004. p.43. 
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os partidos políticos se regem por uma lógica baseada no binômio 

racionalidade/competitividade, os movimentos de ação direta são regidos por uma lógica 

estruturada em torno do consenso e da solidariedade. 

É nesse sentido que se propõe a ideia de encontros sugerida no título. Refere-se à 

intenção de considerar o campo político que se formou como resultado do encontro de 

diferentes sujeitos políticos, entre os quais, as organizações político partidárias e os 

movimentos sociais.4 Em tal campo emanaram forças vindas dos bairros trazendo 

reivindicações ligadas às questões de sobrevivência. Vindas dos movimentos organizados em 

torno das identidades como o movimento de mulheres, dos negros, dos homossexuais. Houve, 

ainda, um despertar de atores que começavam a se reorganizar como o movimento estudantil 

que volta a se fazer ouvir, sobretudo, após o ano de 1977. Constroem-se, também, ou se 

fortalecem movimentos organizados em torno da luta pelos direitos humanos e pela anistia. E 

– sem pretender completar o cenário – temos a experiência de movimentos que, ao ressurgir, 

também reivindicavam uma identidade nova, construída a partir da negação da cultura política 

que herdavam. Caso do, assim chamado, “novo sindicalismo” ao qual voltaremos mais 

adiante. Nessa polifonia se construiu um projeto político. Articulações e conflitos, heranças e 

transformações permitiram esta construção. 

É esta efervescência polifônica que buscamos na presente etapa, orientados pela 

crença de que, a partir destes encontros poderiam ter se aprofundado os desdobramentos da 

autocrítica e do debate que viemos acompanhando. Em sintonia com o sentido dado por 

Daniel Cefaï quando destaca a importância da experiência dos atores na construção de 

mudanças. Para o autor é 

 
 

[...] nos lugares e momentos do mundo da vida cotidiana dos atores, [que] estes [...]; 
entram em relações de coordenação, de cooperação e de conflito e [...] produzem 
novas formas de compreensão, de interpretação e de representação do mundo [...].5  

 
 

Essa noção de experiência é o que, para Cefaï, qualifica de modo inovador as relações 

entre a cultura e a política. Assim, se o conceito de cultura política ressalta uma dimensão de 

                                                
4  Para pensar movimentos sociais recorre-se à definição construída por Eder Sader, sob inspiração de E. 

Thompson: “Embora as pessoas se encontrem, de saída, numa sociedade estruturada já de determinada 
maneira, a constituição histórica das classes depende da experiência das condições dadas, o que implica tratar 
tais condições no quadro das significações culturais que as impregnam. E é na elaboração dessas experiências 
que se identificam interesses, constituindo-se então coletividades políticas, sujeitos coletivos, movimentos 
sociais”. In: SADER, Eder. Quando novos personagens entraram em cena. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 
1988. p.45. 

5  Cefaï, 2002, p.18. 
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patrimônio que adquirido pelo indivíduo durante a sua existência motiva seus atos, cumpre 

analisar, em que medida e em qual sentido a atuação em diferentes arenas políticas ou 

diferentes “lugares do mundo da vida”, participou no processo vivido pelos sujeitos que temos 

acompanhado ao longo destas reflexões. Quais aspectos da cultura política dos militantes 

comunistas entraram em jogo? Quais se mantiveram inalterados, quais foram reforçados? 

Questões que estruturam o capítulo. 

Os movimentos que surgiam atuavam em meio a importantes sinais de transformação 

no plano mais geral da sociedade, atingindo instituições como a Igreja Católica, por exemplo. 

Assim, a XV Assembleia Geral da CNBB não deixava dúvidas sobre mudanças na postura da 

Igreja frente à situação do país. No calor dos fatos, o sentido da mudança era destacado por 

José Álvaro Moisés: 

 
 

O que a Igreja vem realizando na periferia de São Paulo, [...], revela que ela é hoje 
uma instituição marcada pelas transformações. [...]. Frequentemente, as paróquias 
foram os locais onde sindicalistas e certos setores dos movimentos populares da 
periferia puderam se reunir. [...] Isso quer dizer que a Igreja foi sendo capaz de 
oferecer uma parte de seu potencial para que os setores populares pudessem se 
organizar [...].6 

 
 

Nas eleições de 1978, a instituição convocará o povo a participar nos seguintes termos: 

“quando o povo deixa de fazer política, os maus políticos pegam o poder. Por isso é que a 

Igreja recomenda ao povo: é hora de participar da política.”7 

Dada a multiplicidade de movimentos surgidos à época não se pretende uma 

recuperação da história desses muitos movimentos que se levantaram, nem tão pouco, a 

recuperação de suas especificidades, busca-se antes, a diversidade e, ao mesmo tempo, 

procura-se destacar a presença de nossos sujeitos na maioria dessas arenas. Como 

participaram dos movimentos que surgiam ou ressurgiam? Teria prevalecido sempre uma 

intenção instrumentalizadora? Ou seria possível pensar em descontinuidades que pudessem 

significar desdobramentos da autocrítica e, em alguma medida, a superação de elementos 

autoritários presentes na cultura política dessas esquerdas? Seria muito interessante poder 

acompanhar de que maneira os militantes que estamos analisando atuaram no interior de cada 

movimento. Verificar em que medida construíram-se os desdobramentos da autocrítica 

sugerida no capítulo dois. Entretanto, pela vastidão do campo de pesquisa, pelos poucos 

                                                
6  O PARTIDO Popular e a Igreja. Em Tempo, 9 jul.1978, n.19, p.8.  
7  A IGREJA e as eleições. Movimento, 18 set.1978, n.168, p.7.  
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vestígios deixados é uma trajetória difícil de acompanhar. Conforme veremos, foram 

necessários muitos recortes que tornassem viável a proposta deste estudo.  

Em primeiro lugar, nossa análise se deterá na consideração dos desdobramentos desses 

múltiplos encontros para os militantes das organizações em estudo, sem pretender considerar 

o sentido inverso da relação. Vale dizer, não teremos em mira os efeitos das tensões e 

interações próprias dos encontros sobre aqueles movimentos sociais. É possível perceber 

sinais de mudanças. Por exemplo, se, ao menos no primeiro momento, grande parte dos 

movimentos que surgiam desconfiavam da participação política institucional, conforme 

veremos, é possível observar muitos deles caminharem no sentido de se organizar para 

disputar eleições. Mesmo aqueles que em algum momento negaram a participação política. 

Por outro lado, embora regidos pela lógica da solidariedade, nem todos os movimentos se 

mostraram imunes às demandas corporativistas. Assim, sem pretender adentrar na rica 

discussão sobre esses sujeitos políticos8 queremos considerar alguns desdobramentos para os 

militantes até então vinculados à lógica das organizações político-partidárias dessa atuação 

em esfera política distinta do partido. 

Nas palavras de Ana Maria Doimo, entre os anos de 1975 e 1990, inicia-se no Brasil, 

no campo popular, um “inusitado e complexo processo movimentalista”.9 Nos momentos 

iniciais da década surgiram movimentos que traziam à tona, principalmente, a voz de pessoas 

que se uniam para reclamar sobre questões vinculadas às dificílimas condições de vida. 

Lutavam contra a pobreza que se expressava de maneira aguda nas grandes favelas que 

cresciam nas metrópoles revelando os bairros como espaço de aglutinação. É o caso dos 

movimentos de favela, do Movimento Custo de Vida (MCV), Movimento de Moradia, 

Movimento de Luta Contra o Desemprego, Movimento de Saúde etc. Segundo a autora, tais 

movimentos ao reivindicarem soluções para problemas que afetavam a sobrevivência 

imediata no espaço urbano – mesmo dispersos no tempo – estabeleceram nexos ativos e 

soluções de continuidade que acabavam por potencializar a força da pressão que exerciam. 

                                                
8  Doimo, op.cit. p.37. Conforme Ana Maria Doimo, a própria categoria “Movimento Social” é muito 

controvertida. Criada por volta de 1840 para designar o surgimento do Movimento Operário Europeu, foi 
posteriormente desenvolvida no âmbito do marxismo para representar a Organização Racional da Classe 
Trabalhadora em Sindicatos e Partidos Empenhados na Transformação das Relações Capitalistas de 
Produção. Entretanto, essa categoria adquiriu a capacidade de referir-se a uma multiplicidade de novas 
formas de participação, igualmente pensadas em função da alteração da lógica capitalista, só que agora, 
organizadas, na esfera da cultura.  

9  ibidem, p.38.  
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Lúcio Kowarick propõe em suas análises que passado o “período de amordaçamento 

(1968/1973)”10 entramos em um período no qual não há nenhuma grande mobilização, mas, 

vingam no interior da sociedade inúmeros movimentos por reivindicações pontuais: moradia, 

transporte, creches... É muito forte a presença da Igreja Católica nesses movimentos, 

fundamentalmente através das Comunidades Eclesiais de Base (CEBs) e, segundo o autor, 

“dos militantes de esquerda de várias origens”.11 

Expressavam uma vigorosa valorização do cotidiano e colocavam em pauta a questão 

da ação direta enquanto forma de participação política. Elemento que guarda sintonia com a 

discussão sobre o vanguardismo, muito presente, conforme vimos, entre os militantes das 

esquerdas. Por outro lado, tais movimentos sustentavam-se na ideia do “povo como sujeito de 

sua própria história”.12 Aliás, as análises de Doimo mostram que esta centralidade conferida 

ao “povo”, se manifestou, naquele período, em múltiplas arenas. Estava no discurso dos 

setores progressistas da Igreja Católica; estava nos discursos dos intelectuais que processavam 

a crise do marxismo; estava entre os setores das esquerdas que se autocriticavam.13 O povo 

participando! Aquilo que aos olhos de Boal pareceu milagre. 

Ao analisar o movimento de Bairros e Favelas surgido naquele contexto, Maria Paula 

Araújo destaca a presença dos grupos de esquerda em seu interior, vinculando-a a uma 

tentativa de driblar a repressão e de aproximar-se das “camadas populares”: 

 
 

[...] os grupos de esquerda atuavam nessas associações, buscando contato com 
lideranças populares. De certa forma, era uma tentativa de driblar a vigilância e a 
repressão que o regime estabelecia nas fábricas e chegar às camadas populares.14 

 
 

Nesses espaços estariam confluindo, então, múltiplos sujeitos: cidadãos unidos pelas 

dificuldades de sobrevivência, remanescentes de organizações político partidárias, membros 

da esquerda cristã. As tensões são perceptíveis... É possível vê-las, por exemplo, na 

discordância da Igreja em relação à ação de organizações políticas no Movimento Custo de 

                                                
10  KOWARICK, Lúcio. Os movimentos sociais nos anos 1970. In: MAUÉS, Flamarion; ABRAMO, Zilah 

Wendel (org.). Pela democracia, contra o arbítrio: a oposição democrática, do golpe de 1964 à campanha 
das Diretas Já. São Paulo: Editora Fundação Perseu Abramo, 2006. p.156. 

11  ibidem, 2006, p.156. 
12  Doimo, op.cit. p.75. Segundo Doimo, “nunca como neste período as ideias de povo e de participação popular 

ganharam tanta significação positiva no pensamento sociológico de esquerda”. Também Ridenti analisa esta 
força da ideia de popular. Cf. Ridenti, 2000. 

13  É considerando este contexto que a autora analisa, por exemplo, as críticas surgidas naquele momento às 
experiências dos Centros Populares de Cultura (CPC) que, segundo a crítica, ao pretender conscientizar o 
povo, pressupunham a ausência dessa consciência. 

14  ARAÚJO, Maria Paula Nascimento. Lutas democráticas contra a ditadura. In: FERREIRA, Jorge; REIS, 
Daniel Aarão (orgs.). Revolução e Democracia: (1964...). Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2007, p.321. 
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Vida (MCV). No discurso da Igreja tratava-se de “grupos radicais, que não respeitariam a 

caminhada do povo; sendo ‘cupulistas’ queriam manobrar e manipular este povo”.15 Esse 

posicionamento frente aos grupos comunistas, vistos como “manipuladores”, sugere uma 

rejeição em relação à sua presença. 

Em 1978 o MCV atingiu seu pico mobilizador fazendo chegar ao Presidente da 

República um abaixo assinado contendo um milhão e trezentas mil assinaturas. Nesse 

momento, várias matérias dão conta da confluência de diferentes atores no interior do 

movimento e, por consequência, das tensões presentes. Em Medo do custo de vida? Matéria 

publicada no jornal Em Tempo recupera-se a história do movimento que teria nascido da 

iniciativa de mulheres, dos clubes de mães, das associações de donas de casa, mas, viveria no 

pós 1977, o início de uma nova fase, na qual reuniria mais de 50 entidades. Nesse momento, a 

composição de sua coordenação explicitava as confluências e dissonâncias que buscamos 

recuperar: 

 
 

[...] composta por membros de entidades estudantis, de diretórios do MDB, da 
Pastoral Mundo do Trabalho, de Clube de Mães, [...]. No momento, [a coordenação] 
não tem admitido em seu interior a participação das oposições sindicais, [...].16  

 
 

Nem todas as aproximações se mostravam fáceis! Envolviam a convivência, ou não, 

de distintos posicionamentos políticos. Assim, segundo a matéria, a coordenação defendia que 

“por enquanto, o MCV não deve assumir o caráter de um movimento político de oposição, 

levantando bandeiras explicitamente políticas como: liberdades democráticas, liberdade 

sindical [...]”.17 Dois aspectos chamam atenção: em primeiro lugar, ainda que presentes e 

despertando a preocupação da Igreja, os “grupos radicais” não tinham força suficiente para 

impor “bandeiras políticas”: “a coordenação do movimento insistia que os operários são 

contra a carestia e não contra o governo.”18  

Por outro lado, essa recusa em assumir o caráter de oposição ao governo poderá ser 

vista também na retórica das lideranças do sindicato dos metalúrgicos do ABC paulista, tanto 

no início da década de 1970, como na primeira gestão de Luiz Inácio da Silva, conforme 

veremos. Prevalecia nessas arenas de luta a intenção de ser um movimento “apolítico”, 

expressando um persistente elemento da cultura política brasileira, qual seja, a pouca 

                                                
15  COORDENAÇÃO do Movimento Custo de Vida. MCV. 1978. Apud Doimo, op.cit. p.98. 
16  MEDO do custo de vida. Em Tempo, 20 mar.1978, n.5, p. 6. 
17  ibidem. 
18  ibidem. 
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importância dada à democracia. Embora houvesse pressão no sentido de politizar o 

movimento conforme demonstrado pela intervenção da oposição sindical de Osasco: “os 

trabalhadores não podem participar desse movimento inocentes, desconhecendo que mesmo 

sendo a luta contra a carestia, é uma luta contra o regime.”19  

No segundo semestre de 1978, no contexto das eleições, já é possível perceber 

mudanças. Assim, em entrevista concedida ao jornal Movimento, Aurélio Peres, ferramenteiro 

da Caloi, um dos principais dirigentes do Movimento Custo de Vida e candidato a deputado 

federal pelo MDB paulista afirma: “[...] quem disse que o trabalhador não se interessa [por 

política] está é interessado em que a situação não mude. O trabalhador não tem é 

oportunidade de se interessar pela política.”20  

Participar vai se tornado a questão. 

A compor a dinâmica movimentalista do período, era alvissareiro o ressurgimento do 

movimento estudantil. Na retrospectiva do ano de 1977 publicada sob o título O ano que 

passou, o movimento é saudado como “algo [que] rompera a monotonia”.21 Destaca-se a 

criação da União Estadual Estudantil – UEE/SP, entidade desaparecida desde 1971 e, no final 

de agosto, o fato dos estudantes terem conseguido se reunir secretamente em um encontro em 

Salvador onde se deliberou pela reconstrução da União Nacional dos Estudantes – UNE,22 

fato que se concretizará no histórico Congresso da Bahia, em 1979. É bastante conhecida a 

forte presença dos militantes remanescentes das organizações comunistas no movimento 

estudantil: 

 
 

Nesse período o movimento estudantil era dirigido pelas ‘tendências políticas’, que 
representavam os principais partidos e organizações de esquerda, na época, 
clandestinas [...]. Dessa forma, [...] espelhava os debates sobre conjuntura e tática 
que eram travados no interior da esquerda brasileira.23 

 
 

Os mesmos vínculos são registrados em artigo publicado recentemente:  

 
 

Para disputar as primeiras eleições para o DCE reconstruído, um grupo formado por 
remanescentes da AP iria formar a ‘Refazendo’, o PC do B formaria a 

                                                
19  MEDO do custo de vida. Em Tempo, 20 mar.1978, n.5, p. 6. 
20  ÉRAMOS 6, hoje somos 100. Movimento, 11 set.1978, n.167, p.6. 
21  O ANO que passou. Movimento, 2 jan.1978, n.131, p.3. 
22  A UNE somos nós. Em Tempo, 27 ago.1978, n.26, p.12. 
23  Araújo, 2007, p.337. A autora cita as várias tendências do movimento estudantil e seus vínculos com as 

organizações político-partidárias. Assim, teríamos o PCdoB – importante na UFBA (Tendência Viração); 
Coligação APML-MR8 ─ importante na USP (Tendência Refazendo); Polop – importante na PUC-RJ – 
(Tendência Alternativa); PCB – presente em quase todo o país (Tendência Unidade). 
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‘Caminhando’, os trotskistas construiriam a ‘Liberdade e Luta’. Eram as três 
principais correntes da USP.24   
 
Havia ainda a ‘Organizar a Luta’, vinculada ao Movimento Pela Emancipação do 
Proletariado (MEP), e ‘Alternativa’ ligada à Polop. Somente em 1976 surgiu a 
Convergência Socialista.25  

 
 

Sobre as discordâncias, elas referiam-se ao caráter da luta política em curso: 

 
 

Tinha uma posição de lançar o movimento de massas num embate contra o regime e 
pelas liberdades democráticas, que era comum à Caminhando e à Liberdade e Luta. 
A Refazendo e a Organizar a Luta já achavam que ainda havia aspectos importantes 
de resistência e que as questões democráticas não deveriam ser levantadas de uma 
maneira mais aberta [...].26 

   
 

A polêmica, como se vê, surge em moldes muito parecidos com aqueles que 

acompanhamos no capítulo anterior opondo os que já defendiam explicitamente a democracia 

e aqueles que ainda centravam o discurso na luta pelas liberdades democráticas. A discussão 

sobre o vanguardismo também se faz presente: “o Movimento Estudantil não pode tentar 

impor sua própria dinâmica à dinâmica do movimento popular operário.”27  

Por outro lado, é interessante perceber o destaque dado em matérias publicadas nos 

jornais alternativos às confluências entre o movimento estudantil e o movimento sindical. Em 

Volta às aulas. Volta às ruas? O primeiro de maio de 1977, em São Bernardo do Campo, 

surge como marco para o reaparecimento do movimento estudantil no cenário político 

nacional. Naquele dia, nove estudantes e operários foram presos sob a acusação de terem 

distribuído um manifesto nas fábricas locais. Vejamos a maneira como a matéria vê o 

movimento estudantil: 

 
 

[...] sendo apenas um setor de classe, os estudantes não têm uma posição específica 
na estrutura produtiva da sociedade e, portanto, acham-se desprovidos de uma 
alternativa própria de transformação social [...].28  
 

                                                
24  MARCONDES, Celso. Anos Incríveis. In: MAUÉS, Flamarion; ABRAMO, Zilah Wendel (org.). Pela 

democracia, contra o arbítrio: a oposição democrática, do golpe de 1964 à campanha das Diretas Já. São 
Paulo: Editora Fundação Perseu Abramo, 2006. p.147.  

25  AZEVEDO, Ricardo. Medo e Liberdade. In: MAUÉS, Flamarion; ABRAMO, Wendel Zilah [org.]. Pela 
democracia, contra o arbítrio: a oposição democrática, do golpe de 1964 à campanha das Diretas Já. São 
Paulo: Editora Fundação Perseu Abramo, 2006, p.152. 

26  ibidem. p.153. 
27  ABRAMO, Laís Wendel. A retomada das ruas. In: MAUÉS, Flamarion; ABRAMO, Wendel Zilah [org.]. 

Pela democracia, contra o arbítrio: a oposição democrática, do golpe de 1964 à campanha das Diretas Já. São 
Paulo: Editora Fundação Perseu Abramo, 2006. p.161-168. 

28  VOLTA às aulas. Volta às ruas? Em Tempo, 6 mar.1978, n.4, p.6-7. 
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[Como consequência], 
 
[...] aparentemente vão se construindo dois blocos: a maioria das entidades parece 
concordar que o movimento estudantil deve ser uma força auxiliar dos 
trabalhadores, [...]. Para alguns, os estudantes devem integrar uma ampla frente 
democrática.29 

  
 

A forte presença dos militantes das organizações da esquerda comunista nos jornais 

alternativos como o Em Tempo, pode explicar essa visão do movimento estudantil como força 

auxiliar. É possível apontar outras visões que localizam o início da rearticulação em ações do 

próprio movimento. Alguns militantes do movimento estudantil consideram os pequenos atos 

de resistência de alguns, no início da década de 1970, como o começo de um forte movimento 

estudantil de luta contra a ditadura.30 As narrativas sobre os acontecimentos que se seguiram à 

morte, sob tortura, de Alexandre Vannucchi Leme,31 por exemplo, identificam naqueles 

acontecimentos o reinício do movimento estudantil. De toda forma, os estudantes se 

manifestavam e ruidosamente criticavam a ditadura. Em março de 1978 participaram 

ativamente das manifestações realizadas no “Dia Nacional de Protesto”, 28 de março de 1978, 

no Rio de Janeiro, São Paulo, Belo Horizonte, Brasília, Porto Alegre, Salvador, Recife, 

Fortaleza. Cresce a proposta de refazer a UNE.32 

Estudos dedicados à compreensão das trajetórias das diversas organizações que 

formavam as esquerdas brasileiras também ajudam a perceber vestígios das relações entre as 

organizações político-partidárias e os movimentos que se manifestavam no cenário nacional. 

Assim, ao analisar a trajetória do MR8, Marcelo Ayres Camurça e Daniel Aarão Reis 

consideram as relações da organização com o movimento estudantil localizando alterações: 

 
 

Com efeito, desde 1967, a DI-GB definira uma proposta inovadora: incentivar o 
movimento estudantil/ME com base em suas próprias reivindicações [...]. Respeitar 
a autonomia das entidades representativas, rompendo com a tradição do PCB, e de 
outros partidos de esquerda, de instrumentalizá-las como se fossem dependências 
secundárias, a serviço das vanguardas políticas.33 

 
 

Embora auspiciosa a inovação teria se perdido, sobretudo, com a adesão à luta armada 

que aprofundou o isolamento da organização. Em 1972, com a derrota, iniciou-se um 

                                                
29  VOLTA... Em Tempo, 6 mar.1978, n.4, p.6-7. 
30  Marcondes, 2006, p.143. 
31  COSTA, Caio Túlio. Cale-se. São Paulo: A Girafa Editora, 2003. 
32  ANISTIA, liberdade democrática, UNE, passeatas, prisões, violências. Em Tempo, 31 mar.1978, n.6, p.4. 
33  CAMURÇA, Marcelo Ayres; REIS, Daniel Aarão. O Movimento Revolucionário 8 de Outubro (MR-8). Da 

luta armada contra a ditadura à luta eleitoral no PMDB. In: FERREIRA, Jorge; REIS, Daniel Aarão (orgs.). 
Revolução e Democracia: (1964...). Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2007. p.135. 
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processo de “autocrítica” e, segundo os autores, os remanescentes que ficaram no Brasil 

iniciaram uma guinada política aproximando-se da Política Operária (PO), que criticava a luta 

armada. A organização se divide quanto a esta aproximação. Formam-se dois grupos. Destes, 

apenas o Movimento Revolucionário Oito de Outubro (MR8/Direção Geral) ou MR8/DG, 

sobrevive no pós 1973, iniciando as aproximações com o movimento estudantil consideradas 

acima e encerrando a perspectiva da luta armada. Segundo os autores, a organização esteve 

presente nas direções da União Nacional dos Estudantes (UNE) e da União Brasileira dos 

Estudantes Secundaristas (UBES) em aliança com o PCdoB. Estiveram presentes também na 

organização na Confederação Nacional de Associações de Moradores (Conam). 

Em relação à Ação Popular (AP), segundo Alessandra Ciambarella, a principal 

influência maoísta na organização revelava-se no movimento de “integração na produção”.34 

Assim, a relação com os demais sujeitos políticos era uma questão há muito presente ainda 

que se possam discutir suas premissas. A autora destaca que, a partir de meados da década, a 

AP constrói a “aproximação com novos movimentos político-sociais, como o movimento 

feminista”.35 O contato teria imposto, ao menos, discussões sobre a compreensão da sociedade 

apenas a partir de um corte de classe, bem como, em relação à abrangência do político, uma 

vez que, o movimento feminista e/ou os movimentos de mulheres efetuam uma politização do 

cotidiano e, mais especificamente, uma politização de gênero. 

Também já foi citada a bem conhecida participação da Ação Popular (AP) no 

movimento estudantil. Segundo Marcelo Ridenti, nas formulações da organização 

explicitavam-se as marcas daquilo que conceitua como “romantismo revolucionário”36 com 

sua ênfase na ação transformadora e uma fina sintonia com os postulados cristãos. Os 

resultados dessa integração teriam sido contraditórios, pois, por um lado, provocara o 

esvaziamento da organização, mas, de outro, tornara a AP “responsável por importantes 

trabalhos desenvolvidos em meios populares, como a sua participação no movimento operário 

do ABC paulista”.37 

Em resumo, remanescentes das organizações político-partidárias se faziam presentes 

em múltiplos espaços. Mesmo em relação ao MDB as análises elaboradas por Rodrigo Patto 

dão conta de movimento semelhante. O autor destaca os esforços da liderança emedebista em 

                                                
34  CIAMBARELLA, Alessandra. Do cristianismo ao maoísmo: a história da Ação Popular. In: FERREIRA, 

Jorge; REIS, Daniel Aarão (orgs.). Revolução e Democracia: (1964...). Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 
2007. p.121. 

35  ibidem, p.123. 
36  Ridenti, 2002, p.25. 
37  Ciambarella, 2007, p.122. 



 119 

aproximar-se dos movimentos sociais e da intelectualidade.38 Cita, como parte desses esforços 

do MDB para estreitar laços com grupos organizados da sociedade a criação do Instituto de 

Estudos Políticos e Sociais (Iepes); a criação do departamento juvenil, feminino e trabalhista. 

Ao considerar o MDB jovem, analisa sua presença no movimento estudantil e a disputa com o 

PCB pela hegemonia nesse setor. Por outro lado, segundo o autor, a partir de 1974-1975, 

vários grupos refratários à política institucional começam a se aproximar do partido. O 

processo é assim descrito: 

 
 

Os líderes de tais movimentos [...], que muitas vezes eram também membros de 
organizações de esquerda, passaram a ver no MDB um canal institucional legítimo 
para expressar as demandas sociais, assim como para oferecer guarida a eventuais 
projetos eleitorais.39 

 
 

Nas eleições de 1978 várias candidaturas emedebistas ligavam-se aos movimentos 

sociais como Associações de Bairro, lideranças estudantis e sindicalistas. É interessante 

destacar a presença, também aqui, da preocupação quanto às relações entre o partido e as 

outras esferas de atuação política. Ela pode ser observada, conforme apontado por Rodrigo 

Patto, em trechos do discurso de Airton Soares na Câmara no qual sugere que “o MDB não 

deveria tentar cooptá-las, mas relacionar-se com elas de maneira democrática, respeitando sua 

autonomia e peculiaridades”.40 O MDB concordava com a necessidade de criação de uma 

frente democrática envolvendo todos os setores da oposição. De fato, em seu interior atuarão 

o PCB, o PCdoB e o MR8. 

Naquele rico cenário, muitas análises consideram o movimento pela Anistia como 

aquele “que primeiro mobilizou parte das lideranças políticas de oposição [...]”.41 Construído 

por familiares de presos políticos, igrejas progressistas, advogados e entidades da sociedade 

civil que se mobilizaram contra o autoritarismo, aos poucos conquistou também o apoio 

popular e ganhou força nos primeiros meses do ano de 1978. Segundo diversas cronologias 

publicadas à época,42 o movimento teria se iniciado em 1974, quando a Ordem dos 

Advogados do Brasil (OAB) exigiu a sua efetivação. Em 1975 a Conferência Nacional dos 

Bispos do Brasil (CNBB) encaminha à Geisel um memorial em defesa da Anistia. No ano de 
                                                
38  MOTTA, Rodrigo Patto Sá. O MDB e as esquerdas. In: FERREIRA, Jorge; REIS, Daniel Aarão (orgs.). 

Revolução e Democracia: (1964...). Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2007, p.295. 
39  ibidem, p.297. 
40   ibidem. 
41  Cf. depoimento de José Keninger. In: Maués, 2006, p.244.  
42  AVANÇA a luta pela Anistia. Um tema, várias teses. Em Tempo, 20 fev.1978, n.3, p.4-5. Em abril de 1978, o 

jornal Movimento, n.147, edita um grande caderno dedicado ao tema da Anistia com cerca de 50 páginas. 
Entretanto, o tema foi discutido em vários números de o Movimento. (ns.97, 99, 100, 111, 112, 116 etc.) 
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1976 surge o destacado Movimento Feminino pela Anistia e o Comitê de defesa dos presos 

políticos em São Paulo. O ano de 1977 é destacado como “[...] um salto adiante”,43 pois se 

criam os Comitês 1º de Maio em São Paulo e em outros estados. Estes comitês visavam à 

defesa dos prisioneiros políticos e perseguidos pelo regime além de anistia plena. Em 1978 

surge o Comitê Brasileiro pela Anistia lançado no Rio de Janeiro. Para alguns de seus 

ativistas, o movimento teria sido fundamental para o processo de aglutinação das esquerdas: 

“[...] foi diretamente o instrumento que uniu setores da esquerda, dando-lhes organicidade 

[...].”44 Neste sentido, é interessante observar a sobrevivência do movimento mesmo após a 

Lei 6.683 que instaurou a Anistia em 28 de agosto de 1979. Dois meses depois, em novembro, 

o II Congresso Nacional pela Anistia decidiu ampliar o campo de luta, passando a apoiar os 

movimentos populares e suas reivindicações. 

Essas relações estabelecidas entre os vários sujeitos são vistas de diferentes maneiras. 

Ainda hoje, em narrativas de militantes das organizações comunistas a respeito daquelas 

confluências, se insinua uma intenção instrumentalizadora: 

 
 

[...] a esquerda (marxistas, socialistas de diversas tendências, setores católicos e de 
outras confissões cristãs – organizados ou não) lança-se à construção dos 
instrumentos necessários aos seus projetos para aquele momento da luta: 
organizações sindicais, associações profissionais e de bairros, centros culturais e de 
estudos, imprensa (grifo nosso).45  

 
 

Observe-se o sentido do processo: as esquerdas tomam a iniciativa de construir os 

“instrumentos” necessários aos seus projetos. Nesta interpretação, alguns movimentos já 

existentes sucumbiram a tais iniciativas: “Diretorias de sindicatos e associações são 

conquistadas pela esquerda e forças de oposição [...].”46 Em sentido parecido caminha outra 

narrativa que considera a reorganização do movimento estudantil como resultado de um 

processo comandado pelas esquerdas: “O período entre 1974 e 1979 assistiu à reorganização 

nacional do movimento estudantil. Comandados pela esquerda, os estudantes reconstruíram a 

UNE (União Nacional dos Estudantes) em 1979 [...].”47 Outro exemplo em narrativa de um 

antigo militante do Movimento de Emancipação do Proletariado (MEP) ao abordar a 

participação da organização no movimento pela Anistia: “Nossa organização (MEP) sempre 
                                                
43  AVANÇA.... Em Tempo, 20 fev.1978, n.3, p.4-5. 
44  Cf. depoimento de Rubens Boffino. In: Maués, 2006, p.281. A mesma avaliação aparece, por exemplo, no 

artigo ANISTIA: um movimento que unifica. Em Tempo, 17abr.1978, n.7, p.3. 
45  FREIRE, Alípio. Organizações e movimentos populares e de trabalhadores na segunda metade dos anos 

1970... Ou de um tempo quando não havia guias geniais dos povos. In: Maués, 2006, p. 341.  
46  ibidem.  
47  Cf. depoimento de Aldo Rebelo. In: Maués, 2006, p.394. 
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compreendeu o movimento pela Anistia como um espaço das forças políticas democráticas e 

populares, que o utilizavam para vários objetivos [...].”48 (grifo nosso). Nos verbos o peso das 

permanências?  

Em resumo, pode-se perceber a confluência das diversas organizações políticas e dos 

movimentos sociais, mas é difícil perceber todos os sentidos presentes nas relações que se 

estabeleceram. A resposta se resumiria a essa ação instrumentalizadora ou haveria outras 

formas de se considerar esta relação? Lúcio Kowarick propõe que compreender o processo 

que se desenvolveu naquele período implica fazer um esforço para pensar a conexão entre 

diferentes formas de luta49, e considerar a conexão implica considerar as especificidades 

daqueles que se conectaram. Vale dizer, paralelamente à cultura política das organizações 

político-partidárias é importante considerar a cultura política dos demais sujeitos presentes 

aos encontros que permitiram a formação do campo político no qual foram gestados novos 

projetos políticos. Assim, se havia uma intenção intrumentalizadora orientando as 

organizações político-partidárias, cumpre investigar as características do movimento a ser 

instrumentalizado e as relações estabelecidas. Por vezes possuem visão distinta do processo. 

Sem pretender um aprofundamento na análise do movimento estudantil, tomemos seu 

exemplo a fim de ilustrar a existência de diferentes visões: trata-se de trecho de um artigo 

escrito por Laís Abramo, antiga militante do movimento: 

 
 

Certamente tínhamos a pretensão (e a vontade) de reconstruir o que havia sido 
destruído pelo regime autoritário. [...]. Nós nos identificávamos com [...] essa 
tradição. Mas também, em alguma medida, significávamos uma ruptura com alguns 
aspectos dessa tradição.  
Tínhamos a pretensão de ser menos vanguardistas. Nós nos organizávamos em 
tendências porque não havia liberdade partidária no país, porque as organizações de 
esquerda [...] encontravam-se muito debilitadas, mas também porque buscávamos 
construir novas formas de organização do movimento.50   

 
 

Talvez a riqueza maior do processo que se desenvolveu naquela conjuntura esteja no 

fato de ter criado uma arena política na qual os vários atores, em diferentes medidas, 

acabaram por incorporar novos posicionamentos e novos padrões de relacionamento com os 

demais sujeitos políticos. Há, portanto, uma dinâmica interna aos movimentos, bem como, 

uma influência recíproca entre eles que convém considerar. Sobre esta influência vejamos as 

palavras de Lula: 

                                                
48  Cf. depoimento de Rubens Boffino. In: Maués, 2006, p.279.  
49  Kowarick, 2006, p.156.  
50  Abramo, 2006, p.163. 
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Na primeira vez em que Luiz Eduardo Greenhalgh me procurou para conversar 
sobre a campanha pela Anistia eu me lembro bem que argumentei mais ou menos na 
seguinte linha: nossa preocupação era com as maiorias, com a classe trabalhadora, 
mais do que com a situação de um conjunto restrito, como o dos presos políticos, 
dos exilados ou dos cassados. Daí para a frente nossa consciência política felizmente 
foi avançando. E as mobilizações pela Anistia jogaram um papel importante nessa 
direção [...].51 

 
 

Ao considerar essas articulações, tensões e influências recíprocas vale recordar que o 

romper da monotonia não se fazia impunemente. Os anos de 1977 e 1978 marcaram-se, como 

se sabe, por momentos de recrudescimento do autoritarismo. Além da decretação do pacote de 

abril de 1977, são exemplos deste recrudescimento a prisão de militantes do MEP,52 a invasão 

da PUC,53 o indiciamento na Lei de Segurança Nacional de estudantes da UNB.54 Ou ainda a 

nomeação, em janeiro de 1978, de 212 censores e 1.003 peritos criminais admitidos por 

concurso.55 Nos meses de agosto e setembro os atentados ao jornal Em Tempo, além da prisão 

de 23 militantes da Convergência Socialista56 em São Paulo e no Rio de Janeiro. Segundo a 

notícia a prisão ocorreu na semana da I Convenção Nacional da CS com a presença de 300 

delegados de oito estados do país. O encontro teria contado com a presença de líderes 

sindicais e com cerca de duas mil pessoas. O período marcava-se pela oscilação entre 

esperanças e medos. Distensão e repressão. 

Todavia, em setembro de 1977 o governo reconheceu erros nos índices oficiais de 

inflação divulgados nos anos de 1973/1974. As matérias publicadas sobre o tema57 davam 

conta de que, além de mascarar os índices, em 1974, o governo teria cedido aos empresários 

da construção civil que pleitearam revisão de contratos e preços baseados em um relatório 

sigiloso apresentado pelo ministro Mário Henrique Simonsen dando conta da distorção dos 

índices inflacionários. Quando, em 1977, a questão vem a público, os trabalhadores começam 

a exigir equidade de tratamento. Esse reconhecimento do governo funcionará como um 

catalisador das insatisfações contribuindo para a construção de um clima de solidariedade que 

surpreenderá até os sindicalistas quando o movimento grevista eclodir no ano seguinte na 

erupção mais marcante da década. Na descrição publicada em Editorial do jornal Em Tempo: 

 
 

                                                
51  Cf. depoimento de Luiz Inácio Lula da Silva. In: Maués, 2006, p. 258. 
52   MOVIMENTO, 5 set.1977, n.114, p.8. 
53  A INVASÃO da PUC. Movimento, 17 out.1977, n.120, p.7. 
54  INDICIADOS na LSN (estudantes da UNB). Movimento, 17 out.1977, n.120, p.7. 
55  MOVIMENTO, 16 jan.1978, n.133, p.5. 
56  EM TEMPO, 27 ago.1978, n.26, p.3 
57  ESTÓRIA de um milagre. Tribuna Metalúrgica, São Bernardo do Campo, set.1977, n. 43, p.7. 
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[...] Os acontecimentos de 1977 vão apresentar alguns dados novos: passa a existir 
uma articulação entre os diversos segmentos da sociedade, [...]. Mas não apenas no 
movimento estudantil. Os trabalhadores também passam a participar desta 
articulação, quer através das oposições sindicais, quer através de lutas como a da 
reposição ou do Movimento do Custo de Vida (grifo nosso).58   

  
 

Assim, na efervescência dos anos 1977/1978, a construção desta articulação em torno 

de demandas democráticas significou o aprofundamento de importantes debates. Discutia-se, 

inclusive, a própria articulação entre os sujeitos que lutavam. Na visão dos militantes reunidos 

no jornal Em Tempo, o ano de 1977 surge como uma fronteira, um marco de mudanças: “[...] 

só a partir de 1977 é que o movimento operário começou novamente a tomar forma [...].”59 O 

editorial destaca a importância das articulações entre os sujeitos políticos para que esse 

ressurgimento ocorresse: 

 
 

[...] de 69 a 73 quase não havia oposição operária, mas a Igreja – ou melhor, certos 
padres e bispos progressistas – deram uma grande ajuda à classe operária. Nesta fase 
foram muito importantes a Ação Católica Operária (ACO) e o Movimento das 
Comunidades de Base da Igreja, que apesar de não ser criado dentro das fábricas, era 
uma forma de manter uma chaminha viva [...].60 

 
 

Acentua-se a importância dada a estas relações entre os diferentes movimentos que 

surgiam: 

 
 

[...] Assim, como estão surgindo as oposições, surgem outros tipos de movimento, 
como o custo de vida [...]. O mesmo se pode dizer dos movimentos pela anistia. O 
movimento operário está ressurgindo assim, num momento, em que outros setores 
estão descontentes, como a pequena burguesia. E isto tem tido repercussão dentro 
das fábricas. As passeatas dos estudantes, por exemplo, eram comentadas no horário 
do almoço e nos banheiros das fábricas. Alguns operários chegaram até a discutir a 
‘Carta à População’ que os estudantes distribuíram nas ruas. [...]. Muitos operários, 
aliás, não entendiam o que queria dizer Diretório Geral dos Estudantes. Quando 
ficavam sabendo, diziam: ‘Bom, se os estudantes possuem um DCE, nós precisamos 
fazer o nosso DCO (Diretório Central de Operários)’. E se os estudantes podem 
fazer greves, os operários também devem [...].61 

 
 

Observe-se que nesta visão a greve dos estudantes é que estimula os trabalhadores lhes 

servindo de exemplo. Mas havia controvérsia. Luís Inácio da Silva em entrevista concedida ao 

                                                
58  1964-1968 Retomando o fio da meada. Em Tempo, 31mar.1978, n.6, Editorial, p.3. 
59  EM TEMPO, 1 mai.1978, n.9, Editorial, p.3. 
60  TRABALHADORES assumem sua data. Em Tempo, 1mai.1978, n.9, Editorial, p.3. 
61  COM A greve, a cobra vai fumar. Em Tempo, 1mai.1978, n.9, p.5 
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jornal estudantil Novo Rumo, em março de 1978, deixa bastante claro o desejo de guardar 

distância: 

 
 

Não deve haver relação entre trabalhador e estudante, [...]. O trabalhador tem 
problemas específicos e ele mesmo tem condições de resolvê-los, sem que pessoas 
de nível intelectual maior venham tentar ser seus mestres.62 

 
 

Em maio daquele ano, no programa Vox Populi da TV Cultura, o líder relata: “Eu sou 

malvisto por alguns estudantes porque eu não acredito na aliança estudante-trabalhador.”63 

Em sua opinião “os estudantes [...], devem discutir seus problemas dentro das universidades e 

deixar que nós discutamos os nossos”.64 Meses mais tarde, em tom raivoso: “Quando os 

estudantes resolveram fazer, outro dia, um ato público para angariar esmolas para a classe 

trabalhadora eu fiz uma nota oficial – que fossem dar esmola para a mãe deles...”65  

Segundo críticas publicadas no jornal Movimento Lula construía com seu 

comportamento “um biombo imaginário entre os operários e outras camadas ou setores da 

sociedade”66 e demonstrava forte convicção “de que os outros ou estão errados ou querem 

manipular os trabalhadores e assim ele se propõe a conscientizá-los e protegê-los”.67 

Englobava vários setores, o dito biombo. Além de se fazer presente na relação com o 

movimento estudantil, estava na crítica ao conservadorismo da Igreja que não mereceria 

confiança, pois seus movimentos “acabam prejudicando o próprio trabalhador”.68 Ou na 

recusa em participar do movimento pela anistia: “[...] Ao invés de pedir anistia pra poucos 

prefiro pedir pra toda a classe trabalhadora [...].”69 

No editorial do jornal Em Tempo, publicado no contexto da greve de maio de 1978, 

encontramos o que poderia ser visto como um protesto, uma resposta dos militantes das 

esquerdas às posturas do sindicalista: 

 
 

[...] Não cabe, [...], por parte das lideranças operárias um certo temor de se 
aproximar de outros segmentos oposicionistas. Se este temor é justificável por 

                                                
62  Entrevista concedida por Lula ao jornal estudantil Novo Rumo, citada na matéria A vitória das idéias de Lula. 

Movimento, 6 mar.1978, n.140, p.2.  
63  NÚCLEO AMPLIADO DOS PROFESSORES DO PT. Lula: Luís Inácio da Silva. Entrevistas e discursos. 

São Bernardo do Campo: ABCD Sociedade Cultural, 1980. p.73. 
64  AS POLÊMICAS de Lula (com os estudantes, a Igreja e os democratas). Movimento, 29 mai.1978, n.152, p.9 
65  Entrevista concedida por Lula à Senhor Vogue, jul.1978, Cf. Núcleo, op.cit. p.113. 
66  MOVIMENTO, 29 mai.1978, n.152, p.9. 
67  A VITÓRIA das idéias de Lula. Movimento, 6 mar.1978, n140, p.2. 
68  MOVIMENTO, 29 mai.1978, n.152, p.9. 
69  Entrevista concedida por Lula ao jornal Pasquim, em 24.03.1978, Cf. Núcleo, op.cit. p.35. 
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experiências passadas [...], ele tende a ser negativo e pode ser fatal tanto para os 
operários como para a oposição como um todo [...].70 

 
 

Portanto, os militantes compreendiam o temor, justificável pelo passado. Todavia, o 

ano de 1978 parecia inebriante! Em meio à agitação dos diversos movimentos disseminam-se 

os debates, explicitam-se conflitos, constroem-se articulações. O então presidente do 

Sindicato dos Metalúrgicos de São Bernardo e Diadema, em sua entrevista, mostrara-se cético 

em relação à possível articulação de um novo partido. Ao expor suas ideias permite que se 

dimensione a maneira como vê os partidos políticos e a política de maneira geral: 

 
 

Não que eu seja contra a formação de um PTB, mas tenho uma visão meio radical da 
coisa. Eu acho que resolver o problema da classe trabalhadora independe de partido 
político. Independe de partido trabalhista, de partido socialista, de MDB ou 
ARENA. [...].71 

 
 

Ao mesmo tempo aponta a existência ao lado de empresários radicais, que não abrem 

mão de nada, de empresários com visão mais ampla, que admitem a importância de se criar 

um mercado interno forte.  

Pois bem, no Ensaio Popular que discutiu essa fala de Luís Inácio, o autor questiona a 

opinião do líder sindical a respeito do partido político e sugere que as posições de Luiz Inácio 

são enganosas. Trata-se, lembremos, da visão do PCdoB: 

 
 

[...] Os operários devem combinar a suas atividades nos sindicatos limitados às suas 
categorias profissionais com suas atividades políticas nos partidos destinados aos 
trabalhadores em geral – sem distinção de corporação ou ofício.72      

 
 

Na sequência critica aquilo que chama de “interpretação obreirista” presente na crença 

de que trabalhador deve votar em trabalhador: 

 
 

[...] como é fácil observar, muitos operários não têm consciência de sua posição na 
sociedade e de seus problemas; não basta, portanto, ser operário para, 
automaticamente, encarnar e defender de fato os interesses dos operários [...]. A 
política [...] requer uma interpretação científica do desenvolvimento histórico e da 
realidade social, que nem sempre é fácil. Inicialmente, os operários, pela sua própria 
situação social, não têm preparo teórico nem o tempo disponível para se 
desincumbirem sozinhos dessas tarefas. É certo que precisam formar seus próprios 

                                                
70  O SENTIDO da greve. Em Tempo, 22 mai.1978, n.12, p.3. 
71  ibidem. 
72  A CONSTITUINTE, o partido, os intelectuais e os trabalhadores – à margem da entrevista do presidente do 

sindicato dos metalúrgicos de São Bernardo. Movimento, 14 nov.1977, n.124, p.3. 
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dirigentes políticos e elevar seu próprio nível teórico; para isso, no entanto, precisam 
contar com a ajuda de políticos, de cientistas e de artistas [...] (grifos nossos).73  

 
 

Explicita-se a manutenção da visão que historicamente caracterizara as formulações do 

PCdoB. Visão que, neste partido, não teria sofrido grandes alterações durante o período 

coberto pela presente pesquisa. Outro exemplo interessante encontra-se nas palavras de Chico 

Pinto74 que publica uma coluna intitulada O início de um debate75 na qual discute a criação de 

novos partidos e a posição de algumas lideranças em relação ao tema. Defende a ideia de 

criação de um partido da classe operária e afirma: 

 
 

Um partido que se utilize de métodos novos, funcione como vanguarda do 
proletariado, ilustre, eduque e conduza as camadas mais atrasadas do operariado e 
do campesinato, enfim, disposto a atuar, nos sindicatos, esclarecendo sobre o caráter 
reacionário de muitas das atuais lideranças [...] (grifo nosso).76  

 
 

Conforme vemos, apesar da intenção de utilizar “métodos novos”, encontra-se nas 

palavras do ex-deputado a defesa de um posicionamento bem próximo do vanguardismo das 

esquerdas comunistas, expressa na ideia de “conduzir as camadas mais atrasadas”. É neste 

contexto que se consolida aquela ruptura, há muito anunciada, no interior do jornal 

Movimento, dando origem ao jornal Em Tempo. As razões da ruptura, os objetivos do novo 

periódico, tudo isso, guarda uma estreita sintonia com as discussões em foco. Lembremos que 

na composição do novo jornal estavam todas aquelas tendências ou organizações políticas que 

discordavam do PCdoB. 

O editorial do número zero propõe que os trabalhadores assumam a frente nas lutas 

pelas liberdades democráticas, “assumindo o papel de sujeitos da transformação social”,77 

sendo compromisso do jornal “subsidiar, [...], a articulação das forças oposicionistas”, além 

de priorizar a movimentação dos trabalhadores, o ator que surge protagonizando as cenas. O 

primeiro editorial destaca a quebra do “aparente marasmo no qual estavam submersas a 

sociedade e suas diversas forças de oposição”,78 e critica as posições do PCdoB ressaltando 

que muitas vezes a luta por liberdades democráticas é apresentada através de “projetos que 

                                                
73  A CONSTITUINTE... Movimento, 14 nov.1977, n.124, p.3. 
74  Advogado, jornalista e deputado entre os anos de 1971 e 1991. Foi um dos fundadores do chamado “grupo 

autêntico” do Movimento Democrático Brasileiro (MDB), o mais combativo núcleo parlamentar de oposição 
ao regime militar na década de 70. 

75  PINTO, Chico. O início de um debate. Movimento, 21 nov.1977, n.125, p.4. 
76  ibidem. 
77  NASCE um nono semanário nacional de oposição. Em Tempo, nov.1977, n.zero, Editorial, p.2. 
78  ibidem. 
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vislumbram a hipótese de uma identidade de interesses entre os trabalhadores e os mesmos 

empresários que não abrem mão das benesses do arrocho salarial [...]”.79 O problema visceral 

das alianças políticas. 

Naquele final de década as discussões se aprofundariam. O PCdoB firmaria posição no 

sentido de lutar por uma Assembleia Nacional Constituinte acompanhando a bandeira 

desfraldada pelo MDB, partido ao qual apoia, e em torno do qual propõe que a oposição se 

una. Quanto às tendências políticas reunidas no Em Tempo, elas discutirão constantemente a 

possibilidade de formação de novos partidos. A título de exemplo, tomemos o artigo Um, 

dois, três partidos socialistas? que discute a reorganização partidária e as posições dos 

políticos que “articulam o surgimento de, no mínimo, dois partidos socialistas: um mais à 

direita, com os olhos voltados para a social-democracia europeia e outro que se propõe a ter 

uma plataforma bem mais à esquerda e a ter um caráter popular”.80 Também o Editorial 

intitulado A conjuntura e a oposição,81 apresenta o cenário político nacional e propõe que um 

futuro partido de oposição deve ter um programa que “combine a luta pelas liberdades 

democráticas com a superação das contradições sociais e econômicas da atual sociedade; [...], 

e deve ser compreendido como transitório”.82 

De fato, o noticiário dava conta de diversas articulações no sentido de construir novos 

partidos. Tais articulações desenvolviam-se, por exemplo, em Porto Alegre onde o MDB 

metropolitano propunha a criação de uma “tendência socialista” ou em São Paulo onde, 

conforme vimos, cerca de 200 pessoas criaram em janeiro de 1978, o movimento chamado 

“Convergência Socialista” tentando reunir diversos setores da oposição. Em São Paulo 

noticia-se outra tentativa de construir um partido de tendência socialista na qual estariam 

envolvidas pessoas como Fernando Henrique Cardoso, Plínio de Arruda Sampaio (ex-

deputado pelo PDC); Almino Afonso (ex-ministro do trabalho de Jango). Havia, ainda, a 

tentativa de criação de um partido social-democrata desde o congresso do MDB em 1977. 

Entretanto, para os militantes reunidos no jornal Em Tempo “faltava pegar o que existia de 

movimento social e colocar num diapasão político”.83 Enfim, eram muitos os temas em 

debate. Discutia-se sucessão presidencial, Constituinte, eleições, partidos políticos, 

movimentos sociais etc. O cenário prometia! 

                                                
79  EM TEMPO, nov.1977, n.zero, Editorial, p.2. 
80  EM TEMPO, 22dez.1977, Experimental Dois, p.4. Ver também: Partido socialista pode sair da casca. Em 

Tempo, 13 jan.1978, n.1, p.5. 
81  EM TEMPO, 4 fev.1978, n.2, Editorial, p.3. 
82  ibidem. 
83  SINDICATO só não basta. Em Tempo, 3 jul.1978, n.18, p.10. 
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O PCdoB reafirmava suas velhas posturas e destacava como primeira condição para se 

fundar um partido “verdadeiramente” socialista, o respeito aos princípios ideológicos e 

organizativos do socialismo científico. Em segundo lugar, seria preciso assimilar tais 

princípios sendo capaz de aplicá-los à realidade concreta de cada país. Observando a realidade 

brasileira, um editorial de o Movimento afirma que “as propostas de um ‘partido socialista’ 

lançadas até agora, carecem dessa fundamentação doutrinária e histórica precisa”.84 Por isso 

critica as propostas surgidas: 

 
 

Querem um partido ‘socialista’ mas ‘popular’. Trata-se de uma ambigüidade. Para o 
autor, um partido socialista, operário, deve, de acordo com o estágio histórico e o 
momento político de cada país, unir-se numa frente de ação a outras camadas sociais 
e correntes políticas. Mas ele mesmo não pode ser amplo.85 

 
 

A visão do PCdoB mantinha-se, pois, quase inalterada. O partido considerava que na 

diversidade existente no interior da sociedade brasileira havia um leque de tendências 

políticas que, naquele momento, forçado pelo bipartidarismo oficial se expressava, em maior 

ou menor medida, através da Arena e do MDB. 

 
 

[...] Nesse contexto, se aparecer a possibilidade de formar novos partidos legais, o 
que poderá acontecer? Dificilmente, num horizonte próximo, a oposição socialista-
operária terá possibilidade de organizar um partido legal próprio; [...] 
A frente oposicionista deve se fragmentar em vários partidos? Ou devem seus 
setores mais conseqüentes insistirem na luta para permanecer unidos num 
movimento de coligação cada vez mais enraizado nas camadas populares, porém 
ainda essencialmente democrático e antiimperialista?86 

 
 

Para os ativistas políticos reunidos no Em Tempo a resposta parecia óbvia: o MDB 

fora eclipsado, no primeiro semestre de 1977, pela enorme revitalização dos movimentos da 

sociedade civil e pela arrojada ofensiva de algumas dissidências do poder. Tudo isso teria 

colocado em xeque a existência do partido como uma frente capaz de catalisar os movimentos 

oposicionistas. A novidade se expressaria na formação de um novo campo: 

 
 

[...] os que romperam com o voluntarismo, com o militarismo, com o populismo e 
com o doutrinarismo, mesmo sendo minoritários, constituem hoje um campo 
específico. Representam uma nova oposição. E não se limitam apenas a setores 

                                                
84  QUE PARTIDO socialista seria possível – esmola grande demais, cego desconfia. Movimento, 20 fev.1978, 

n.138, Editorial, p.6. 
85  ibidem. 
86  ibidem.  
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estudantis, estando presentes mesmo nos diversos segmentos sociais, inclusive entre 
os trabalhadores.87 

 
 

Muito embora se reconheça que, mesmo rompendo com o voluntarismo, esse novo 

setor não teria se livrado totalmente dos fantasmas do passado: 

 
 

[...] esta ‘nova oposição’ ainda não rompeu o cerco que impossibilita a disseminação 
de suas ideias por vastas camadas de trabalhadores. Aliás, do ponto de vista do 
movimento real, os trabalhadores ainda não tomaram o leme do barco e não exercem 
a sua hegemonia. 
 
[...] Por enquanto, a tendência vai, tanto no sentido do seu amadurecimento, como 
no da maior intervenção dos trabalhadores no conjunto das lutas oposicionistas. 
Estes são alguns dos fatores a indicar que 1978 não terá um desfecho idêntico ao de 
1968.88  

 
 

Acerca dessa comparação entre 1968 e 1978 gostaríamos de considerar uma colocação 

do professor Daniel Aarão Reis ao sugerir que a esquerda armada, em 1968, estivera na 

contramão dos movimentos por democracia de base e, portanto, não vivera uma das tônicas 

dominantes dos movimentos de 1968. Neste sentido, talvez possamos considerar a hipótese de 

que para esquerdas brasileiras os ares de 1968 somente tenham sido experimentados em 1978. 

Fechado o parêntese voltemos à formação do novo partido. Há que se considerar que a 

proposta também não era exatamente uma novidade, o dado novo era a centralidade adquirida 

pela discussão sobre as relações partido/movimentos sociais. O desenvolvimento dos debates 

estabelecerá as fronteiras que dividirão as esquerdas naquele final de década. Mesmo no 

interior do Em Tempo, os diferentes posicionamentos se mostrarão definidores de novos 

reagrupamentos. Assim, em maio, o jornal convoca uma Assembleia Geral89 para discussão 

de algumas das questões enfrentadas pelo jornal. O ponto de partida para a discussão foi um 

balanço do jornal onde se ressaltava que: “[...] Questões como a convocação de uma 

Constituinte, a formação de um Partido Socialista, entre outras, exigem que o jornal tenha 

definições claras a respeito.”90 

É possível acompanhar os termos da discussão nos números seguintes. Em junho, na 

Seção Aparte, publica-se uma carta da sucursal de Curitiba apontando a necessidade de se 

fortalecer uma alternativa própria dos trabalhadores e criticando três artigos assinados por 

Bernardo Kucinski que defenderiam a candidatura Euler como a melhor forma de enfraquecer 
                                                
87  EM TEMPO, 31 mar.1978, n.6, Editorial, p.3. 
88  ibidem. 
89  ASSEMBLÉIA Geral da Editoria Aparte. Em Tempo, 1 mai.1978, n.9, Aparte, p.11. 
90  ibidem.  
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o regime. A sucursal critica, inclusive, que tais artigos tenham ocupado o lugar de maior 

destaque no jornal, a página três, mesmo na semana da grande greve dos metalúrgicos. 

A resistência em apoiar a Frente Nacional de Redemocratização lançada por 

Magalhães Pinto e Severo Gomes levaria à demissão de editores eleitos abrindo a crise no 

jornal.91 Nos números seguintes percebe-se a prevalência de posições críticas à Frente. A 

questão é colocada nos seguintes termos: “um espectro volta a rondar as oposições brasileiras: 

o espetro da Frente Ampla, agora batizada de Frente Nacional de Redemocratização [...]”.92 O 

espectro torna-se o ponto de divisão da oposição. Concluindo sua análise afirma: 

 
 

O que este paralelismo isto sim deve nos ensinar é que tanto ontem como hoje o que 
cabe à oposição mais conseqüente é aprofundar suas alternativas próprias, [...]. E 
isto somente será possível na medida em que esta oposição coloque em cena um 
programa ou plataforma alternativo [...], onde o comprometimento com os interesses 
de classe dos trabalhadores seja desde logo o fio-condutor (grifo nosso).93   

 
 

O PCdoB, que não mudara sua visão, mantinha a defesa da Frente utilizando-se dos 

mesmos argumentos alicerçados em uma visão infantilizada dos trabalhadores: 

 
 

[...] A política de frente ampla decorre de um baixo nível de consciência política das 
massas; nessa situação, só uma política muito ampla, que procure aceitar as massas 
nos diversos níveis de consciência política em que elas se encontram, consegue 
mobilizá-las e atrair o maior número possível para a luta política.94  

 
 

Os militantes reunidos no Em Tempo avaliam que a Frente estava fadada ao fracasso95 

devido a dois pontos problemáticos: o tipo de seu surgimento (de cima para baixo) e o tipo de 

bases sociais que a rodeavam: dissidências militares, como o Movimento Revolucionário 

Democrático (MRD); o Movimento Nacionalista de Coronéis (MNC) e a Centelha 

Nacionalista, todos insatisfeitos com o processo de escolha do general Figueiredo como 

sucessor de Geisel. Assim, noticiam o crescimento de articulações para a formação de novos 

partidos. A Convergência Socialista anuncia sua primeira convenção.96 

                                                
91  PORQUE somos contrários à demissão da Editoria de Cultura. Em Tempo, 29 jul.1978, n.22, Aparte, p.1. 

Trata-se de Carta do Conselho Regional da Sucursal de Curitiba ao Conselho Editorial e Administrativo da 
Ed. Aparte S/A. 

92  A FRENTE ampla de 4 estrelas. Em Tempo, 29 mai.1978, n.13, p.3. 
93  ibidem. 
94  A FRENTE e a ditadura. Movimento, 14 ago.1978, n.163, p.5. 
95  FRENTE que anda para trás. Em Tempo, 13 ago.1978, n.23, p.3. 
96  A PRIMEIRA convenção dos socialistas. Movimento, 14 ago.1978, n.163, p.10. Anuncia a pretensão da 

Convergência Socialista de realizar sua I Convenção Nacional no dia 20 de agosto. Ver ainda Convergência 
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Todavia, em junho de 1978, a Arena entrega ao governo o pacote de reformas políticas 

que seria submetido ao Congresso Nacional. Entre outros aspectos, o projeto restabelecia o 

habeas corpus, mas imporia grandes dificuldades ao surgimento de novos partidos que só 

poderiam se organizar se tivessem apoio expresso de 5% do eleitorado que tenha votado nas 

últimas eleições, distribuídos pelo menos, por dez estados, com um mínimo de 3% em cada 

um deles.97 Novos desafios se impunham. 

Com o resultado das eleições de 1978,98 essa discussão sobre a formação de novos 

partidos políticos se tornará presença definitiva na agenda política. Proliferam matérias sobre 

um possível retorno de Brizola e a possível criação de um Partido Trabalhista. O problema 

apontado nas análises sobre este retorno é que esta criação seria “de certa forma, de cima para 

baixo – através de líderes de grande popularidade e força política [...]”.99 Na edição de 

número 182 de Movimento, as oito primeiras páginas do jornal são dedicadas à Leonel 

Brizola. A intenção é oferecer um retrato político do líder. Destacamos a afirmação feita por 

Brizola de que “todos os trabalhistas foram orientados no sentido de integrar o MDB”, 100 

partido com o qual havia se recomposto desde 1974. 

Por outro lado, as matérias sobre o primeiro de maio de 1978 darão destaque à noção 

de final de ciclo considerando que os trabalhadores começavam a erguer a sua voz depois de 

dez anos.101 Os editoriais de o Em Tempo comentarão a diferença na comemoração do 

primeiro de maio que, pela primeira vez em dez anos, realizou-se com um Ato Público sem a 

presença de autoridades que representassem o governo e por iniciativa dos trabalhadores de 

São Paulo.102 No final de maio os editoriais analisarão as greves, sobretudo, aquela levada a 

cabo por 30 mil operários em São Bernardo do Campo, envolvendo trabalhadores da Scania, 

da Ford, da Volks e da Mercedes.103 No segundo semestre de 1978 teremos ainda a greve dos 

bancários104 e, em outubro, a “greve geral” envolvendo também os metalúrgicos que, em três 

                                                                                                                                                   
Socialista – O bode expiatório da reordenação partidária. Em Tempo, 3set.1978, n.27, p.8. Júlio Tavares 
aparece como o coordenador nacional da CS. 

97  O PACOTE junino: completando a comédia. Movimento, 26 jun.1978, n.156, p.3. 
98  PEREIRA, Raimundo. As eleições de 15 de novembro. Movimento, 27 nov.1978, n.178, p.3. Vejamos os 

números trazidos pela matéria: Senado: Oposição 24,4 milhões de votos. Neste total estariam computados: 
18,5 milhões de votos no MDB; 3,3 milhões de votos em branco; e 2,6 milhões de votos nulos. A Arena teria 
recebido 13,6 milhões. Para a Câmara Federal os números foram: Oposição: 23,1 milhões de votos; sendo 
16,5 milhões no MDB; 3,7 milhões de votos brancos e 2,9 milhões de votos nulos. A Arena teria ficado com 
14,9 milhões de votos. 

99  BRIZOLA de volta. Movimento, 18 dez.1978, n.181, p.3. 
100  O PERÍODO de radicalização está superado. Movimento, 25 dez.1978, n.182, p.3. 
101  1º DE maio – o fim do medo e do silêncio. Movimento, 1mai.1978, n.148, p.5. 
102  TRABALHADORES assumem sua data. Em Tempo, 1mai.1978, n.9, Editorial, p.3. 
103  O MEDO está acabando nas fábricas. Em Tempo, 12 jun.1978, n.15, p.5.  
104  E A GREVE começa nos bancos. Movimento, 4 set.1978, n.166, p.8. 
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gigantescas assembleias gerais em São Paulo, Osasco e Guarulhos aprovaram greve por 70% 

de aumento.105 

Para voltar aos termos propostos por Cefaï no novo cenário que despontava no Brasil, 

no final da década de 1970 e início de 1980, as tensões que se colocavam no mundo da vida 

podiam propiciar novas formas de compreensão e representação do mundo. Inclusive já havia 

condições para que o biombo imaginário deixasse de separar as diferentes esferas de atuação 

política. Em que condições ocorreu o processo? O aprofundamento da análise exigiu o 

estabelecimento de novos cortes. Assim, se foram múltiplas as confluências, optamos por 

observar mais de perto aquela que resultava da aproximação entre os militantes das 

organizações político-partidárias estudadas e o movimento sindical que se levantava no ABC 

paulista. 

O próximo passo foi a consideração das heranças e características da cultura política 

trazida por aquele movimento, sendo este o objeto da segunda parte do capítulo. Destaca-se, 

de início, o fato de ser também o sindicalismo cingido entre o velho e o novo. Tentamos 

dimensionar as novas perspectivas que foram sendo assumidas ao longo da década de 1970. 

Acreditamos que a consideração das especificidades deste importante sujeito envolvido na 

construção do Partido dos Trabalhadores pode ajudar a melhor dimensionar os tais “fatores 

condicionantes herdados” de que nos fala Hamiton Pereira. 

 
 
3.1. O MOVIMENTO SINDICAL NO ABC PAULISTA: HERANÇAS E RUPTURAS 
(1974/1982). 
 
 

[...] algo de novo surgiu no cenário sindical brasileiro em 1977, rompendo a 
monotonia do quadro [...].106  

 
 

Na efervescência política que se instalou nos anos 1977/1978 despontaram os 

trabalhadores. Sobretudo, aqueles vinculados ao sindicato dos metalúrgicos de São Bernardo 

do Campo e Diadema. Conforme é sabido, a partir dos movimentos grevistas de 1978, esse 

sindicato se destacará, anunciando rupturas, saudando mudanças! Nos discursos de sua 

principal liderança, a capacidade de mudar se transformava em valor, numa insuspeita 

sintonia com a música cantada por Raul Seixas: “eu prefiro ser uma metamorfose 

                                                
105  GREVE geral. Movimento, 30 out.1978, n.174, p.9. 
106  O ANO que passou – retrospectiva de 1977. Movimento, 2 jan.1978, p.3.  
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ambulante.”107 Naquele contexto, questionado sobre as mudanças em suas posições, Lula 

responde: “É devido à evolução das coisas. Temos que acompanhar essa evolução.”108 

Em “A armadilha do novo: Luiz Inácio Lula da Silva e uma esquerda que se imaginou 

diferente”, Francisco Carlos Palomanes Martinho recupera várias destas mudanças 

relembrando desde o Lula que tratava a política com distanciamento e desconfiança até o 

fervoroso defensor da participação do trabalhador nas decisões políticas do país. As análises 

do autor percorrem o trajeto entre o discurso que não se acanhava em demonstrar “que as 

marcas das tradições históricas das esquerdas brasileiras [...] não diziam respeito às suas 

escolhas”109, e a participação na construção de um projeto político caracteristicamente de 

esquerda, ainda que possuidor de “convenientes imprecisões”, para ficar com as palavras de 

Daniel Aarão Reis.110 Ainda voltaremos a tais imprecisões. 

Em trajetória semelhante é nossa intenção acompanhar parte do processo vivido por 

aquele sindicato através do discurso produzido por suas lideranças. Destaca-se aquilo que foi 

publicado no jornal Tribuna Metalúrgica,111 ao longo dos anos de 1974 a 1982, e um conjunto 

de entrevistas concedidas por Luis Inácio da Silva entre os anos de 1978 e 1980.112 Buscam-se 

os diferentes posicionamentos ao longo do tempo, as heranças políticas trazidas, mesmo 

quando negadas, bem como a sinalização de rupturas em relação a esta cultura política. O 

jornal surgiu em 1971 quando o sindicato era dirigido por Paulo Vidal Neto. Apresentava-se 

como órgão oficial do Sindicato dos Trabalhadores nas Indústrias Metalúrgicas, Mecânicas e 

de Material Elétrico de São Bernardo do Campo e Diadema. Embora a presidência de Paulo 

Vidal tenha ocorrido fora dos marcos cronológicos que balizam a pesquisa, iniciamos 

                                                
107  Música do LP Krig–Ha Bandolo. Este capítulo encontrava-se em fase final de redação, quando matéria 

jornalística publicada em 26.10.2009 comentando livro de Marcelo Tas sobre o presidente Lula, recém-
publicado, destaca: “Imerso nas divagações presidenciais, Marcelo Tas não esconde que o mais difícil foi 
lidar com as mudanças de opinião do presidente. [...]. A solução foi dar à ‘bipolaridade’ do político um belo 
destaque. O autor criou o capítulo ‘Lula Metamorfose Ambulante’, [...]. Segundo o autor, o nome saiu de 
uma estranha descoberta durante a pesquisa. ‘Lula tem muito em comum com Raul Seixas. Os dois nasceram 
em 1945, deram um salto na carreira nos anos 70 e depois estouraram: Raul vendeu milhões de discos e Lula 
se tornou o Lula’”. In: http://www.new.divirtase.uai.com.br/html/sessao (acesso em 26.10.2009). 

108  Lula – A greve será absorvida em todo Brasil. Em Tempo, 3 jul.1978, n.18, p.6. 
109  MARTINHO, Francisco Carlos Palomanes. A armadilha do novo: Luiz Inácio Lula da Silva e uma esquerda 

que se imaginou diferente. In: FERREIRA, Jorge; REIS, Daniel Aarão (orgs.). Revolução e Democracia: 
(1964...). Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2007. p.551. 

110  REIS, Daniel Aarão. O Partido dos Trabalhadores: trajetória, metamorfoses, perspectivas. In: Ferreira, 2007. 
p.509. 

111  A coleção completa encontra-se no Centro de Documentação e Memória Lucindo Bueno da Silva (CDeM), 
organizado no Sindicato dos Metalúrgicos do ABC.  Segundo seu editor, no começo a tiragem ficava entre 25  
e 30 mil exemplares. A tiragem atual é de 60 mil. Nos primeiros anos, o jornal circulava uma vez por mês, 
com oito páginas. Em alguns períodos, foi semanal e, em outros, não teve periodicidade definida. Durante 
algumas greves, circulou quase de forma clandestina e foi fundamental para a manutenção dos movimentos.  
http://www.smabc.org.br/hotsites/tribuna30anos/historia.htm, acessado em 22.05.2009. 

112  Núcleo, 1980. 
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considerando algumas de suas posições, por ser o momento de fundação do jornal e, depois, 

para que se tenha uma noção de alguns elementos que constituíam aquele sindicato antes que 

se construísse o conceito do “novo sindicalismo”.113 Parte de suas raízes, portanto. 

Novamente é o discurso que estará em foco através das entrevistas que concederam e 

do que escreveram suas lideranças direcionado aos trabalhadores. Procuramos acompanhar o 

posicionamento frente às questões em foco: as relações entre o sindicato e os demais atores 

políticos que compunham as oposições ao regime militar; partido político; democracia e os 

desdobramentos dos processos vividos ao longo da década. Mudanças se insinuaram... Mas, 

como sempre, por sobre fatores herdados... Pretende-se o resgate desses elementos para que se 

possa considerá-los na análise de um dos principais encontros que alicerçaram o projeto 

político sintetizado no Partido dos Trabalhadores objeto do capítulo que encerra estas 

reflexões. 

Antes dos discursos, porém, consideremos algumas análises sobre o sindicalismo que 

despontava no cenário político a partir de 1977/78. Em primeiro lugar, destaca-se o fato de 

tratar-se de um ressurgimento. Havia pelo menos uma década que o movimento sindical 

brasileiro fora calado e controlado pelo regime militar. Naquela década, a vida sindical 

parecia resumir-se aos setores denominados ‘pelegos’ que, vinculados ao Estado, não 

cumpriam a função reivindicativa que sacudirá o país a partir dos anos finais da década. 

Contudo, a erupção de movimentos grevistas revelava a existência de diferentes projetos 

políticos e sindicais no interior da sociedade brasileira. Ou seja, ao lado daquele sindicalismo 

subordinado aos interesses do regime sobreviviam outras possibilidades. Aliás, uma das 

marcas trazida pelo movimento sindical que se destacava no cenário era a intenção de por fim 

àquele sindicalismo corporativista atrelado ao Estado. Pouco a pouco, para definir essa 

“novidade” foi sendo cunhada a categoria “novo sindicalismo”. Conceito que se construiu, 

segundo Marco Aurélio Santana, “na junção entre o movimento social e a reflexão 

acadêmica”.114 

Assim, ao mesmo tempo em que o movimento sindical se constituía enquanto um 

novo ator com um discurso de afirmação política baseado na contraposição ao “velho 

sindicalismo” surgiam vários estudos a respeito desses atores oferecendo os critérios 

acadêmicos que os caracterizariam como novos. Nessa medida, acabavam também por 
                                                
113  Segundo definição de Rachel Meneguello, o novo sindicalismo caracteriza-se pela “a atuação política 

fundada no resguardo da autonomia da ação operária frente a outras forças políticas (partidos, estudantes, 
intelectuais). MENEGUELLO, Rachel. PT: a formação de um partido 1979-1982. Rio de Janeiro: Paz e 
Terra, 1989, p.45.  

114  SANTANA, Marco Aurélio. Entre a ruptura e a continuidade: visões da história do movimento sindical 
brasileiro. Revista Brasileira de Ciências Sociais, v.14, n.41. São Paulo, 1999. p.6. 
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considerar e/ou definir os “velhos atores”. Para Marco Aurélio Santana prevalecia nessas 

interpretações a compreensão do sindicalismo que surgia como uma ruptura com as práticas 

estabelecidas no passado, sobretudo, entre os anos de 1945 e 1964,115 e não enquanto uma 

etapa no processo organizativo de luta dos trabalhadores brasileiros. Análises mais recentes 

sugerem a necessidade de relativização dessa ideia de novo, justamente, a partir da 

recuperação das características herdadas, procedimento que poderia, inclusive, ajudar a 

compreender algumas das transições vividas por este “novo sindicalismo”. 

Por outro lado, na contraposição ao velho sindicalismo, havia divergências sobre o 

caminho a ser traçado. Os metalúrgicos de São Bernardo do Campo, os petroleiros de Paulínia 

e os bancários de Porto Alegre, entre outros, acreditavam que a luta deveria ser feita dentro da 

estrutura sindical oficial. Em outro pólo, e tendo à frente a Oposição Metalúrgica de São 

Paulo, defendia-se o fortalecimento das comissões de fábrica que minariam os alicerces do 

modelo oficial por fora da estrutura sindical vigente. O ponto comum era a negação do 

passado sindical do período 1945-1964. Segundo Santana, dessa forma: 

 
 

[...] as ações do ‘novo sindicalismo’ deveriam ser entendidas como uma ruptura com 
as práticas do ‘velho sindicalismo’, dito populista, marcado pelo ‘vanguardismo’, 
pelo ‘cupulismo’, pelo distanciamento das bases e pela debilidade organizativa, 
[...].116 

 
 

Vale ressaltar a proximidade destas críticas com aquelas discussões travadas entre os 

militantes das esquerdas que acompanhamos no capítulo anterior. De maneira análoga, 

também aqui, cupulismo e distanciamento das bases são apontados como características a 

serem superadas.  

As divisões revelavam também uma concorrência entre projetos políticos e sindicais 

no interior dos setores de esquerda no Brasil. “Autênticos e Oposições Sindicais”117 

compunham o autodenominado bloco “combativo”118 e constituíam o “novo sindicalismo”. 

No bloco encontravam-se setores da Igreja progressista e os militantes das organizações da 

chamada “esquerda radical”. Fora do “bloco combativo”, a “Unidade Sindical” agrupava 
                                                
115  Santana, 1999. O autor destaca nesta vertente, as análises de Francisco Weffort. 
116  ibidem, 1999.  
117  As oposições sindicais eram compostas por militantes egressos ou não da experiência da luta armada e/ou 

militantes ligados à Igreja progressista. Tinham como ponto central o combate à estrutura sindical 
corporativa a partir de um intenso trabalho de base via comissões de fábrica. Sua maior expressão estava na 
Oposição Sindical Metalúrgica de São Paulo (OSM-SP) e podia apresentar posições que iam desde a 
aceitação do trabalho conjunto com o sindicato oficial, até aquelas contrárias à este tipo de articulação. 

118  Vale dizer que é só a partir das greves de 1978 e no período que se segue até a constituição da Central Única 
dos Trabalhadores (CUT), que os sindicalistas “autênticos” e o movimento das Oposições Sindicais vão se 
consolidando enquanto um bloco, em um processo que não se deu sem tensões. 
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lideranças tradicionais no interior do movimento sindical, e militantes de alguns setores das 

esquerdas tais como o Partido Comunista Brasileiro (PCB), o Partido Comunista do Brasil 

(PCdoB) e o Movimento Revolucionário Oito de Outubro (MR8). 

Dialogando com estas considerações buscamos o discurso produzido pelas lideranças 

do movimento sindical conduzido pelos metalúrgicos de São Bernardo do Campo por meio do 

acompanhamento do jornal Tribuna Metalúrgica. Priorizamos a Coluna Nossa Opinião, 

assinada pelo diretor em exercício, por nos oferecer a possibilidade de identificar as posições 

das distintas diretorias que estiveram à frente do sindicato ao longo do período estudado e, 

mais importante, acompanhar as opiniões de uma mesma diretoria ao longo de dois 

mandatos.119 A Seção Educação e Cultura, assinada por Antonio Carlos Felix Nunes, redator 

responsável pelo jornal entre 1971 e 1982, também foi acompanhada dada a sintonia com os 

temas em foco, conforme veremos. 

No momento de sua criação o Tribuna Metalúrgica se apresentava como órgão oficial 

do Sindicato dos Trabalhadores nas Indústrias Metalúrgicas, Mecânicas e de Material Elétrico 

de São Bernardo do Campo e Diadema. Na capa, a apresentação do jornal em artigo intitulado 

“Este jornal será a sua voz”120 deixa perceber que, naquele início de década, o sindicato ainda 

não elaborara qualquer tipo de questionamento ao cupulismo. A considerar a dicotomia 

novo/velho pode-se dizer que a intenção exposta na apresentação do jornal demonstra maior 

proximidade com velhos posicionamentos. Assim, o jornal pretende “ser a voz dos 

trabalhadores” intenção coroada pelo desejo de que seu conteúdo fosse um “guia”.121 A velha 

conhecida pretensão de guiar... 

A postura guarda paralelo com a descrição da participação do sindicato no cenário 

político de então: 

 
 

Nosso sindicato tem uma grande atuação no cenário sindical brasileiro; através de 
sua diretoria, notadamente, participa de todos os movimentos, honestos e 
respeitosos, onde se discutem e se deliberam sobre os interesses dos trabalhadores. 
(grifo nosso) 122 

 
 

                                                
119  Paulo Vidal Neto foi diretor de 1967 a 1969; presidente de 1969 a 1972 e de 1972 a 1975; Entre 1975 e 1978 

foi secretário geral e membro efetivo do Conselho da Federação. A partir do pleito de fevereiro de 1975, Luiz 
Inácio da Silva ocupará o posto de presidente, sendo reeleito para o período 1978/1981. 
http://www.abcdeluta.org.br/Telas/Depoimento, consultado em 12.08.2009. 

120  TRIBUNA METALÚRGICA, jul.1971, n.1, Capa.  
121  ibidem. A frase é “Seu conteúdo será o seu guia, e é o que esperamos”. 
122  ibidem.  
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Participação por meio da diretoria. Ainda não há indícios do apelo à participação das 

bases que caracterizará o “sindicalismo autêntico”. E como entender “movimentos honestos e 

respeitosos”?  Indício, talvez, de um conservadorismo cuja face, vez por outra, desponta nas 

matérias do jornal.123 

Voltemos aos objetivos do sindicato. No primeiro número eles são expressos nas 

seguintes palavras: 

 
 

[...] denunciar os erros das leis e com responsabilidade postular as suas correções; 
[...]; temos que mostrar a nossa capacidade de colaborar e com responsabilidade 
exigir a nossa participação nas decisões relativas aos trabalhadores e sobretudo 
naquelas que dizem respeito aos interesses do nosso querido Brasil.124  

 
 

Chamamos atenção para três aspectos: em primeiro lugar o objetivo é denunciar os 

erros da lei. Não se trata de discutir o sistema capitalista ou mesmo a ditadura. Por outro lado, 

trata-se de demonstrar a capacidade dos trabalhadores organizados de colaborar. Daí a 

exigência de participação nas decisões relativas ao mundo do trabalho. O discurso não 

explicita o embate, ao contrário, dá destaque às ideias de colaboração e de brasilidade que a 

todos unem. Defendem-se os “interesses do nosso querido Brasil”. Ausenta-se, portanto, a 

problemática das classes sociais. O objetivo do sindicato chega a ser expresso a partir desta 

chave: “A nossa meta é o Brasil, grande e forte, com seu povo feliz e sem problemas.”125 

Frase repetida à exaustão naqueles primeiros números da Tribuna. 

Aliás, a harmonia parece um lema no discurso de Paulo Vidal Neto que assinará a 

coluna até abril de 1975. É possível vê-lo também em matéria que noticia o I Congresso dos 

Metalúrgicos de São Bernardo do Campo e Diadema realizado em setembro de 1974. Depois 

de apresentar a difícil situação enfrentada pelos trabalhadores brasileiros, afirma o diretor do 

                                                
123  Penso em especial nas crônicas publicadas no Tribuna Metalúrgica, quase sempre assinadas por Antonio 

Carlos Felix Nunes, editor do jornal, em seções que vinculam educação, recreação e cultura. Um exemplo 
pode ser visto na crônica publicada na seção “Recreação e Cultura”, tendo o seguinte título: “Uma fantástica 
experiência (ou a grande dúvida de Mário)”, conta a história de Mário, um trabalhador, que é preso por não 
portar carteira profissional. O traço de conservadorismo que queremos destacar se expressa em detalhes 
como a grande preocupação que Mário demonstra em relação à possibilidade de ficar preso com travestis. 
Mário receia que: “os anormais o agarrem ou que, involuntariamente, num momento de fúria, os presos se 
joguem sobre ele” (grifo nosso). Portanto, a homossexualidade é vista como anomalia e justifica o medo. 
Discute-se pouco o absurdo e os perigos envolvidos na possibilidade de ser preso por não ser portador de 
carteira de trabalho. In: Tribuna Metalúrgica, São Bernardo do Campo, fev.1977, n.40, p.11. 

124  TRIBUNA METALÚRGICA, jul.1971, n.1, Capa.  
125  CUSTO de vida e salários. Tribuna Metalúrgica, mai.1974, n.23, p.3. 
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sindicato: “[...] Queremos um Brasil forte e potente [...].”126 Nos objetivos do Congresso, a 

intenção de agir politicamente, mas, 

 
 

[...] Sem contestações, tomaremos a liberdade que a nossa dignidade nos assegura, 
para apresentar às autoridades, aos empresários e ao povo em geral, propostas 
concretas que permitam atualizar nosso sistema legal, seja, Trabalhista Sindical e 
Previdenciário, de forma a alcançar uma autêntica Justiça e Paz Social (grifo 
nosso).127  

 
 

A intenção, além de pontual, centra-se na proposta de atualização do sistema legal. 

Reformas a serem conseguidas sem contestações ainda que o objetivo seja ambicioso como a 

construção da justiça social. O número de participantes no Congresso foi limitado em 500 

pessoas, segundo a Tribuna, devido ao espaço físico. Destaque-se que o apelo à participação é 

feito àqueles que tivessem dentro de si “espírito patriótico e coletivista [...]”.128 

Também é possível acompanhar outros elementos que compunham aquele universo 

através da seção Educação e Cultura. Em dezembro de 1974 a coluna discute a proibição, 

expressa na Consolidação das Leis do Trabalho, às entidades sindicais de promover política 

partidária. Inicia-se diferenciando política e política partidária e desenvolvendo uma longa 

argumentação, ao final da qual, concorda que a relação sindicato/política partidária não era 

uma boa relação, “neste particular, a lei parece até muito sábia”.129 Isso porque ambos, partido 

e sindicato, são órgãos estruturalmente parecidos e, por isso, não poderiam conviver. 

 
 

Um dos dois seria absorvido em suas atividades fundamentais, por aquele que 
atuasse com mais força. [...]. Repetimos, portanto, que a lei que proíbe política 
partidária nos sindicatos foi elaborada de maneira bastante sábia.130 

 
 

Ou seja, o apoliticismo fazia-se presente nos postulados defendidos pelo sindicato, 

pelo menos, durante a gestão de Paulo Vidal. Esta mesma postura será defendida pela 

diretoria que assumiu em 1975 só se transformando nos meses finais de 1978. 

                                                
126  I CONGRESSO dos Metalúrgicos de São Bernardo do Campo e Diadema. Tribuna Metalúrgica, jul.1974, 

n.24, p. 4. O Congresso realizou-se entre dos dias 6 a 8 de setembro de 1974 na sede da entidade, com a 
participação de 250 delegados. http://www.abcdeluta.org.br/materia.asp?id_CON=96, acessado em 
20.10.2009. 

127  TRIBUNA METALÚRGICA, jul.1974, n.24, p. 4. 
128  ibidem. O documento final que define os princípios e objetivos da categoria pede, no primeiro item, liberdade 

sindical. Intitula-se Resoluções - Declaração de São Bernardo de Campo. Disponível em 
http://www.abcdeluta.org.br/Telas/Congressos/Contexto.asp.  Acessado em 11.08.2009.   

129  POLÍTICA, sindicato e eleições do dia 15 de Novembro. Tribuna Metalúrgica, dez.1974, n.26, p.5. 
130  ibidem. 
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Continuemos um pouco mais no ano de 1975. Ele inicia-se com as eleições para a 

diretoria que ficaria à frente do sindicato até 1978. O pleito ocorreu no dias 24, 25 e 26 de 

fevereiro daquele ano. Muitos dos eleitos já estavam na diretoria que encerrava seu mandato. 

É o caso de Luiz Inácio da Silva que se torna o novo presidente. A respeito de sua escolha, 

Paulo Vidal afirma na última coluna Nossa Opinião que assina como presidente: “[...] Por 

proposta minha e aprovada por unanimidade da Diretoria elegemos o companheiro Luiz 

Inácio da Silva, atual Primeiro Secretário, para ser o nosso presidente [...].”131 Inegável, pois, 

certo ar de continuidade... 

Ao elaborar suas análises sobre o momento da posse o novo presidente demonstra 

parte de seu posicionamento político. Considerava a conjuntura particularmente difícil. Nela, 

 
 

De um lado, vemos o homem esmagado pelo Estado, escravizado pela ideologia 
marxista, tolhido nos seus mais comezinhos ideais de liberdade, [...]. E no reverso da 
situação, encontramos o homem escravizado pelo poder econômico, explorado por 
outros homens, [...].132   

 
 

Marxismo e capitalismo eram igualmente maléficos. Em qual campo político se 

situaria o novo presidente? Vejamos. 

Nos primeiros anos da nova gestão a coluna Nossa Opinião continuará voltada para 

temas estritamente ligados ao mundo do trabalho. Aliás, a primeira coluna que Luiz Inácio da 

Silva assinou como presidente do sindicato não se vinculava diretamente ao mundo do 

trabalho. Discutia a poluição.133 No número seguinte, o presidente teve em mira o FGTS e, 

obviamente, ao longo do tempo, as questões salariais. Em comum com as colunas assinadas 

pelo antigo presidente, além da temática vinculada ao mundo do trabalho, o fato de não 

discutir temas candentes na sociedade. Em novembro de 1975, por exemplo, no primeiro 

número do Tribuna Metalúrgica publicado após a morte do jornalista Vladimir Herzog nem 

uma linha sobre o fato.134 Característica que se transformará bastante ao final da década, 

conforme veremos, quando protestos ocuparão importantes espaços na publicação 

denunciando torturas e prisões. 
                                                
131  TRIBUNA METALÚRGICA, abr.1975, n.28, p.3. 
132  O PRESIDENTE que entra. Tribuna Metalúrgica, jun.1975, n.29, p.4. 
133  DRAMA da poluição. Tribuna Metalúrgica, jul.1975, n.30, Nossa Opinião, p.4. A observação dos títulos da 

coluna até o início de 1977, confirma este aspecto. Vejamos: “O dinheiro do FGTS que ninguém recebeu” 
(nov.1975, n.31); “Luta salarial e os entraves do sistema” (jan.1976, n.32); “Resultado de um Acordo” 
(mar.1976, n.33); “Salário Mínimo” (mai.1976, n.34); “Reajuste salarial e os erros de cálculo” (jul.1976, 
n.35); “Um Congresso quando os ventos são bons” (ago.1976, n.36); “Sindicato vai lutar por reajustes 
mensais” (out.1976, n.38). 

134  Nem mesmo a prisão de Frei Chico, irmão do então presidente do sindicato, ocorrida dias depois da prisão de 
Vladimir Herzog, muda este aspecto. O jornal nada publica sobre o assunto. 
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Em 1975, apesar da ausência destes temas, o Tribuna Metalúrgica dá destaque ao 

anúncio feito pelos jornais O Estado de São Paulo e Jornal da Tarde, sobre o fim da censura 

que vinham sofrendo desde 1968. A seção Educação e Cultura demonstra otimismo: 

 
 

Enfim, parece que é esse sistema (o das liberdades) que começa a ser restituído em 
nosso País. Indícios claros disso já afloram por aí. O simples fato de a gente poder 
falar em democracia, aqui na Tribuna Metalúrgica, já é uma indicação de que as 
coisas estão mudando [...].135 

 
 

Nas últimas linhas da matéria, indícios daquele mesmo conservadorismo a que já 

fizemos referência: “O jornal O Estado de São Paulo já conta com liberdade para divulgar 

coisas que antes não divulgava, como a prisão de elementos políticos subversivos [...].”136 

Não há nenhum tipo de problematização quanto ao significado de subversivo.  

Em resumo, naquele momento um conjunto de elementos distanciava o sindicato dos 

Metalúrgicos de São Bernardo do Campo daquilo que caracterizará o “novo sindicalismo”. 

Em primeiro lugar, a ação política se realizava por meio da diretoria do sindicato, vale dizer, 

ainda não se criticava o “cupulismo”. Por outro lado, a retórica presente nas páginas do 

Tribuna era marcada pelo ideal da harmonia e da unidade, pelo “bem do Brasil”, enquanto o 

sindicato surgia como uma grande família. Tudo isso, regado por um apoliticismo que 

depositava todas as esperanças no homem e não em projetos políticos. 

Em agosto de 1976, notam-se algumas mudanças nas análises publicadas. Nessa 

edição, anuncia-se o II Congresso dos Metalúrgicos de São Bernardo do Campo e Diadema 

para setembro de 1976137 e nota-se a intenção de diferenciar o sindicalismo surgido em São 

Bernardo daquele sindicalismo “distorcido, impregnado de vícios, que acomoda os 

oportunistas e os sem-consciência de classe”.138 Insinua-se, portanto, um conteúdo classista 

no discurso ao mesmo tempo em que diminuem as referências à harmonia incorporando-se 

uma retórica mais marcada pela ideia de conflito. Margareth Keck registra essas mudanças, 

sugerindo que nessa época “Lula tornou-se politicamente mais consciente”139, e as vincula às 

muitas viagens, aos cursos e debates dos quais participou. Ainda segundo a autora é nesse 

momento que firma-se como o verdadeiro presidente do sindicato tornando-se independente 

frente às diretrizes definidas por Paulo Vidal. 
                                                
135  ANO político e nossas liberdades. Tribuna Metalúrgica, abr.1975, n.28. Educação e Cultura. 
136  ABOLIDA a Censura? Tribuna Metalúrgica, jan.1975, n.27, Repórter Metalúrgico, p.6. 
137  O II Congresso foi realizado de 17 a 19, set.1976, com cerca de 250 delegados. 
138  UM CONGRESSO quando os ventos são bons. Tribuna Metalúrgica, ago.1976, n.36, p.3. 
139  KECK, Margaret E. PT a lógica da diferença: O Partido dos Trabalhadores na construção da democracia 

brasileira. São Paulo: Editora Ática, 1991. p.92. 
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O II Congresso (1976) pretendia, “com a reunião das bases, [...], mostrar à opinião 

pública e às próprias autoridades, que nosso sindicalismo deseja indireitar (sic) o seu rumo, 

visando o cumprimento do seu verdadeiro papel”.140 Não se trata mais de apresentar propostas 

concretas às autoridades, mas de buscar soluções que “[...] inclinem o leme do grande barco 

para uma rota mais segura em direção à justiça social [...]”.141 No mês seguinte, setembro, o 

Tribunal Superior do Trabalho concorda, como se sabe, com a maioria das reivindicações 

salariais da categoria ao acolher recurso interposto pelo departamento jurídico do sindicato 

contra o acordo salarial celebrado em abril entre o órgão federativo e a entidade patronal. O 

recurso pleiteava o direito do sindicato ajuizar seu próprio dissídio salarial. Ao comentar a 

vitória nas páginas do Tribuna Metalúrgica, Luiz Inácio verbaliza a importância da quebra 

das tradições, um dos inimigos contra os quais o sindicato havia lutado: 

 
 

Começamos por lutar contra uma tradição ruim, e contra a descrença e a falta de 
esperança de alguns [...]. Lutamos contra todo o patronato, e suas entidades 
sindicais. Contra alguns sindicatos irmãos, e contra a tendência da nossa própria 
federação.142  

 
 

A decisão representava, em sua opinião, uma vitória do sindicalismo de base, temática 

que passa a fazer parte de suas análises. Entretanto, nesse final de 1976, as ações políticas 

sugeridas pelo presidente do sindicato ainda passavam pelo respeito à legalidade imposta 

pelos militares: “[...] agora todos sabem que este Sindicato está preparado, e que saberá se 

conduzir, dentro da Lei e da Ordem, pelos caminhos que nos levarão aos nossos grandes 

destinos (grifo nosso).”143 No verbo conduzir a expressão de continuidades e de similitudes? 

O caminho se define: dentro da Lei e da Ordem. 

Pouco a pouco se aprofunda a discussão sobre a participação dos trabalhadores na luta 

sindical. Na edição de fevereiro de 1977 sob o título “Só com participação obteremos 

vitória”144 a coluna Nossa Opinião convoca a categoria. Trata-se de um “puxão de orelhas”, 

uma vez que, a assembleia que se realizaria no dia 13 de fevereiro, fora adiada para 4 de 

março, devido à presença pouco representativa de operários, cerca de 500, de uma categoria 

composta por mais de 120 mil empregados. Entre o velho e o novo, no apelo à participação, 

Lula valoriza o legado histórico: “[...] E, à nossa memória, acode a lembrança dos milhares de 

                                                
140  TRIBUNA METALÚRGICA, ago.1976, n.36, p.3. 
141  ibidem. 
142  A GRANDE vitória. Tribuna Metalúrgica, set.1976, n.37, p.3. 
143  ibidem. 
144  SÓ COM participação obteremos vitória. Tribuna Metalúrgica, fev.1977, n.40, p.3. 
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companheiros que, no passado, deram a própria vida para que hoje pudéssemos viver com um 

pouco mais de dignidade.”145 

Os ânimos se acirrarão nos meses subsequentes, sobretudo, devido àquele 

reconhecimento do governo em relação aos índices de inflação divulgados nos anos de 

1973/1974. Muitas matérias publicadas146 na edição de setembro de 1977 demonstram 

indignação com os fatos que vieram a público. Os trabalhadores começam a exigir equidade 

de tratamento com os empresários cujas exigências foram atendidas ainda em 1974. Surgem 

propostas de greve. A campanha pela reposição das perdas decorrentes da manipulação dos 

índices transformou o presidente do sindicato em líder dos trabalhadores. Contudo, o 

momento não era fácil para a realização de protestos. Na mesma edição que noticia o engodo 

construído pelo regime, encontramos matéria dando conta do resultado de uma pesquisa 

realizada pelo Instituto Gallup de Opinião Pública, apontando que metade dos paulistas, e 

42% dos cariocas queriam que o regime, no Brasil, mudasse passando a ser mais 

democrático.147 Apenas metade dos paulistas, e menos que isso no Rio de Janeiro. Ou seja, a 

outra metade não queria mudanças. De fato, autoritária era a sociedade no interior da qual 

haveriam de lutar os trabalhadores. 

A coluna assinada por Lula no Tribuna Metalúrgica daquele mês põe em destaque a 

legitimidade das reivindicações dos trabalhadores e afirma a disposição de luta “através das 

próprias leis que aí estão”.148 Ao mesmo tempo, adverte que “os trabalhadores pretendem 

abrir caminho para um sindicalismo mais atuante e autêntico”.149 Esses acontecimentos, que 

marcaram os anos de 1976 e 1977, parecem centrais para a compreensão das mudanças que se 

expressarão a partir de 1978. De um lado, a vitória do recurso interposto pelo departamento 

jurídico do sindicato contra o acordo salarial fortalecia a crença na viabilidade da “luta dentro 

da lei”. Por outro lado, o reconhecimento dos erros do governo conferia uma legitimidade 

crescente à luta dos trabalhadores, ajudando a contrabalançar as posições daquela parte da 

sociedade brasileira, bastante significativa, que ainda apoiava o regime. Tudo isso, em meio 

ao recrudescimento da opressão, a que já fizemos referência, e, a despeito dela, em meio à 

eclosão de uma miríade de movimentos sociais que tentavam cavar espaço para uma pauta 

ampla de reivindicações. Em meio a isso tudo, o presidente do sindicato defendia que os 

                                                
145  SÓ COM... Tribuna Metalúrgica, fev.1977, n.40, p.3. 
146  ESTÓRIA de um milagre. Tribuna Metalúrgica, set.1977, n.43, p.7. 
147  DEMOCRACIA. Tribuna Metalúrgica, set.1977, n.43, Repórter Metalúrgico, p.9. 
148  OBJETIVO justo de uma luta difícil. Tribuna Metalúrgica, set.1977, n.43, p.3 
149  ibidem. 
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trabalhadores desvinculassem a luta pelas liberdades sindicais das lutas mais amplas pela 

democracia. Na argumentação, a mesma visão sobre a falta de preparo da classe trabalhadora: 

 
 

[...] a classe trabalhadora não está preparada ainda [...] para participar de um 
processo político. Nós precisamos deixar de ver o trabalhador como massa 
seguidora. Ela tem que ser uma massa de determinações [...]. E hoje, se abrem uma 
Constituinte, tenho certeza absoluta que a classe trabalhadora não estaria preparada 
para participar.150  

 
 

Ou seja, esta esfera de atuação política também se apresentava profundamente 

verticalizada, demonstrando uma visão elitista da política. Por um lado, isso poderia 

demonstrar o fato de tratar-se de um traço da cultura política brasileira que, inclusive, 

transcenderia as esquerdas. Por outro, torna ainda mais importante os sentidos dos encontros, 

em construção naquele momento, entre as diferentes esferas de atuação política. 

Os sindicalistas continuavam a despolitizar a luta dos trabalhadores, ao defender que 

“a situação da classe trabalhadora [tinha] que ser resolvida diretamente entre empregado e 

empregador. O governo deveria ser apenas mediador”.151 Posicionamento que ajuda a explicar 

os elogios recebidos pelo sindicalista de pessoas como Delfin Neto e/ou Luís Eulálio Bueno 

Vidigal, então presidente do sindicato das empresas de autopeças. Nas avaliações publicadas 

em artigo no jornal Movimento, ainda em março de 1978, esse prestígio teria nascido “da 

maneira enérgica com que Lula separa a política das reivindicações do sindicato”.152 

Em fevereiro de 1978, novo processo eleitoral no sindicato levará à reeleição da 

diretoria153 do Sindicato dos Metalúrgicos de São Bernardo. O editorial escrito no contexto da 

posse começa a elaborar as mudanças em termos mais amplos, ao explicitar a ideia de ruptura 

com o velho, ainda que os contornos do “novo sindicalismo” ainda não pareçam muito 

definidos: 

 
 

Fala-se, hoje, em novo sindicalismo, um movimento trabalhista liberto da tutela do 
Estado. Nós, contudo, embora um dos responsáveis pelo lançamento da ideia 
audaciosamente incrementada pela imprensa, achamos que o sindicalismo 
verdadeiro se constrói a partir da arrumação de nossa própria casa. Queremos dizer 
com isto que o programa da atual diretoria inclui a projeção individual do Sindicato 

                                                
150  A CONSTITUINTE... Movimento, 14 nov.1977, n.124, p.3. 
151  OS FRUTOS do diálogo. Movimento, 7 nov.1977, n.123, p.7. 
152  A VITÓRIA das idéias de Lula. Movimento, 6mar.1978, n.140, p.2.   
153  Novamente, apenas uma chapa se inscreve para a disputa. Lula é reeleito para a presidência. Mais de 50% da 

diretoria também é renovada. A chapa obteve 23.958 votos (97%). http://www.abcdeluta.org.br. Acesso em 
2.10.2009. 
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em vários aspectos: no assistencial, no cultural, no educativo, no organizativo e no 
reivindicativo. [...]. Esse o ideário para os nossos próximos três anos.154 

 
 

Ou seja, o planejamento ainda restringia-se à projeção individual daquele sindicato e 

ainda não havia problematização quanto às suas funções assistenciais, por exemplo. 

Mesmo com a eclosão da greve de maio de 1978, mantém-se a decisão de não conferir 

à ela um caráter de oposição ao governo, conforme as palavras do vice-presidente do 

sindicato, Rubem Arruda: 

 
 

[...] Encontramos panfletos na fábrica, falando de socialismo e outros bichos. Mas 
posso dizer a esse pessoal que eles não vão conseguir nada aqui. O sindicato se 
preocupou muito com isso. Na segunda-feira, até redigiu uma nota que distribuiria 
na quarta, esclarecendo que as greves não tinham fundo ‘político’. [E garantiu]: 
Alertamos para que não se deixem influenciar por panfletos clandestinos [...], que 
nada têm de comum com a luta dos trabalhadores e do sindicato.155  

 
 

É interessante observar que, mesmo com a prisão de seu irmão, Lula ainda pareça 

distante do clima imposto pelos mecanismos de repressão empregados pela ditadura. Meses 

antes da greve, em entrevista publicada no Pasquim em março de 1978, perguntado sobre a 

construção de sua liderança em tempos de repressão, responde: 

 
 

[...] acho que o homem que não é corrupto, que não deve nada a ninguém, que não 
quer fazer do sindicato um emprego, pode falar à vontade. Acho até estranho quando 
os dirigentes sindicais de um tempo pra cá falam no medo.156  

 
  

Mantinha-se avesso à política: “[...] em época de eleições a gente tem se definido, não 

por partidos, mas pelo homem. Eu digo que sou apolítico.”157 A despeito deste apoliticismo, 

e/ou em razão dele, criar-se-á no interior da sociedade brasileira um importante sentimento de 

solidariedade em relação aos trabalhadores. Esta solidariedade será percebida à medida que 

eclodirem as greves e, sobretudo, durante a greve dos 41 dias, em 1980, quando será citada de 

maneira recorrente. São emocionadas as narrativas dando conta da mobilização social que 

garantiu, inclusive, alimento para as famílias dos grevistas. 

                                                
154  POSSE, ideário e nossos projetos. Tribuna Metalúrgica, jun.1978, n.46. 
155  GREVE - a maior greve dos últimos 10 anos, em São Paulo, começou com 100 operários. No fim de semana, 

envolvia 30 mil. Movimento, 22mai.1978, n.151, p.3.  
156  Entrevista concedida ao jornal Pasquim em 24.03.1978. Cf. Núcleo op.cit. p.13.  
157  ibidem, p.33. 
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Ao mesmo tempo, é muito interessante observar nas propostas que Lula apresenta aos 

trabalhadores, em maio de 1978, a presença de posicionamentos muito semelhantes àqueles 

identificados nas organizações comunistas e resumidos no termo vanguardismo: 

 
 

[...] Acontece que nós não devemos ver a salvação do sindicalismo brasileiro ou da 
classe trabalhadora na quantidade de trabalhadores, mas numa minoria de 
trabalhadores conscientizada, num grupo de trabalhadores que, unidos chegam a um 
consenso de coordenar uma luta de classes. [...]. Então, nós devemos selecionar um 
grupo de trabalhadores conscientes, prepará-los e, a partir daí, soltá-los dentro das 
fábricas para que eles comecem a fazer o sindicalismo dentro delas, [...] (grifo 
nosso).158  

 
 

Em apenas um parágrafo reúne termos como salvação e minoria conscientizada. 

Contudo, é importante dimensionar a intensidade do processo de politização vivido pelas 

lideranças do sindicato naqueles anos. Vale lembrar que participarão da construção de um 

projeto político que incorporará demandas trazidas por variados movimentos como o de 

mulheres159, o movimento negro, ou dos homossexuais etc. Neste sentido, há, ao menos no 

plano da retórica, mudanças significativas. 

Trata-se de um processo de incorporação no discurso de Lula, e do sindicato dos 

metalúrgicos de São Bernardo do Campo, de elementos da retórica das esquerdas. Por 

exemplo, ao contrário das posições defendidas no início da década e mesmo durante a 

primeira presidência de Lula no Sindicato, o discurso passará a ressaltar os problemas da 

sociedade de classes e a inevitabilidade da luta entre estas classes. Começará também a 

elaboração das relações entre democracia e socialismo. Um processo de discussão e de 

incorporação de posicionamentos progressistas que interessa acompanhar. 

Em primeiro lugar, destacam-se mudanças em relação à compreensão da participação 

dos trabalhadores na vida política do país. No programa Vox Populi, Lula teria afirmado que 

“o trabalhador deve participar da vida política, das decisões da Nação e quando ele participar 

as coisas mudarão automaticamente”.160 Uma posição muito distante daquele posicionamento 

de final de 1977, quando, conforme vimos, defendia que a classe trabalhadora não estava 

preparada para participar de um processo político. Na seqüência, pode-se ter a dimensão de 

outras mudanças ocorridas nas posições defendidas por Lula. Em julho de 1978, o artigo 

intitulado “Lula – A greve será absorvida em todo Brasil”, analisa uma entrevista concedida 
                                                
158  Entrevista concedida à Vox Populi/TV Cultura, op.cit., p.57-58. 
159  Sobre a discussão de gênero no PT ver DELGADO, Maria do Carmo Godinho. Desigualdade de gênero e 

participação política das mulheres: a experiência do Partido dos Trabalhadores. São Paulo, 2000. (Mestrado 
em Ciências Sociais).- PUC, São Paulo, 2000.  

160  AS POLÊMICAS...  Movimento, 29mai.1978, n.152, p.9. 
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pelo líder à sucursal mineira do Em Tempo. Nela, Lula avalia a greve do ABC como “uma 

demonstração de que a classe trabalhadora está preparada [...] inclusive para participar da vida 

política da nação”.161 Observam-se mudanças também em relação à proposta de criação de 

novos partidos políticos: 

 
 

[...] o que eu acho importante e fundamental no atual momento político brasileiro é 
nós trabalhadores nos preocuparmos em participar da vida política [...]. O segundo 
passo seria a classe trabalhadora criar um partido político [...]. Acho também que é 
uma questão de tempo a classe trabalhadora se organizar num partido político [...].162 
 
[E define]: 
 
Quando falo em partido dos trabalhadores, o que quero dizer é o mesmo que o 
Geraldo Vandré dizia na sua música: quem sabe faz a hora. Não devemos ficar 
esperando que alguém crie alguma coisa, uma vez que a classe trabalhadora está 
consciente da necessidade de um partido seu e quer isto. E nós temos condições para 
tal. [...]. A criação desse partido tem que ser demonstrada pela necessidade que 
existe do trabalhador participar ativamente da vida política do país, de todas as 
decisões da nação [...].163  

 
 

Também aqui, há uma distância considerável em relação àquela postura publicada em 

novembro de 1977, quando afirmava que resolver o problema da classe trabalhadora 

independia de partido político. Todo o acento é colocado na participação. 

Questionado sobre a mudança de opinião em relação aos partidos, responde: “A única 

coisa concreta que eu sei é que a classe trabalhadora (todos os assalariados) tem que criar um 

partido político.”164 

Aliás, proliferam as demonstrações do crescente interesse dos trabalhadores pela 

política. Destacamos a posição de David Morais (presidente do Sindicato dos jornalistas de 

São Paulo): 

 
 

[...] mesmo líderes sindicais que seguiam uma linha economicista vêm hoje que, em 
última análise, todas as reivindicações, inclusive as de ordem econômica, só serão 
conseguidas a partir da conquista das liberdades democráticas [...].165  

 
 

                                                
161  LULA – a greve será absorvida em todo Brasil. Em Tempo, 3jul.1978, n.18, p.6. 
162  SINDICATOS dizem não às reformas. Em Tempo, 3jul.1978, n.18, p.6. 
163  DIFÍCIL o trabalhador cair num engodo. Movimento, 25dez.978, n.182, p.5.  
164  SINDICATOS...Em Tempo, 3jul.1978, n.18, p.6. 
165  ibidem. 
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Assim, ao longo do tempo e sobretudo das experiências grevistas, Lula vai assumindo 

suas metamorfoses: “[...] Realmente eu era um dirigente apolítico até 1977.”166 À medida que 

se metamorfoseia, enfrenta a dificuldade, ao menos inicial, de definir-se politicamente: 

 
 

[...] Jamais iria dizer que sou um social-democrata, como jamais diria que me arvoro 
a socialista ou marxista. Penso que a luta que a gente trava no dia-a-dia demonstra 
bem o que queremos em termos de sistema político e econômico.167  
 
[Meses depois], 
  
[...] O que nós precisamos é fazer com que a sociedade participe da implantação de 
um regime que considere melhor. Nem capitalista nem comunista. Sei lá... Eu acho 
que a prática vai demonstrar que existe... quem sabe... alguma coisa a mais que 
possa melhorar a situação do Brasil...168 

 
 

Paulatinamente, a indefinição assumirá papéis importantes. Servirá de antídoto ao 

elitismo, preencherá vazios e responderá a incertezas. Não cabiam respostas prontas. Onde 

havia polêmicas ou dúvidas, deixava-se as respostas com os trabalhadores. Artifício 

fundamental na construção do Partido dos Trabalhadores. Ainda voltaremos a este aspecto. 

Por outro lado, aos poucos, o discurso sobre a possibilidade de aproximação com os 

demais movimentos sociais começa a incorporar reajustes. Paulatinamente, aquela postura 

que defendia o distanciamento entre as esferas de atuação política quase será negada: “[...] Da 

minha parte nunca houve um distanciamento meu em relação aos estudantes e intelectuais.”169 

A questão vai ganhando contornos novos. Tratava-se de definir as condições nas quais a união 

entre esferas deveria consolidar-se. A argumentação baseia-se na diferenciação entre lutas 

específicas e lutas mais gerais: 

 
 

Eu acho que nas lutas específicas dos trabalhadores, estudantes não têm que se 
meter. Agora, numa luta de nível nacional por uma Assembleia Constituinte, pela 
anistia, defesa do petróleo, da Amazônia, coisas assim, todos nós podemos estar 
juntos: estudante, intelectual, trabalhador, todo mundo.170 

 
 

À medida que se convence da necessidade de que o trabalhador participe 

politicamente, inclusive através da política partidária, intensifica a defesa da articulação entre 

diferentes movimentos sociais. Em entrevista ao Em Tempo, em maio de 1979, quando já 

                                                
166  Entrevista concedida por Lula ao ABCD Jornal, em 12/1979, Cf. Núcleo, op.cit. p.232. 
167  Entrevista concedida por Lula à Gazeta Mercantil, em 05/04/1979, Cf. Núcleo, op.cit. p.169. 
168  Entrevista concedida por Lula à Playboy, jul.1979. Cf. Núcleo, op.cit. p.225. 
169  Entrevista concedida por Lula à Tribuna da Imprensa, 12/02/1980. Cf. Núcleo, op.cit. p.251.  
170  Entrevista concedida por Lula à Playboy, jul.1979. Cf. Núcleo, op.cit. p.225. 
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defendia a criação de um partido dos trabalhadores, perguntado sobre a presença de outros 

setores de oposição no partido afirma: “[...] não se pode de maneira alguma excluir 

estudantes, setores da Igreja, profissionais liberais, que de fato venham fazendo uma oposição 

conseqüente [...].”171 Também muda o ponto de vista em relação à Igreja:  

 
 

─ O comportamento da Igreja nos últimos anos e sobretudo agora não deixa dúvidas 
de que, após Medellín e Puebla, grande parte de seus membros se colocou 
efetivamente ao lado dos mais necessitados [...].172 

 
 

Para o líder, o ponto de inflexão fora dado pelas greves: “Foi só com as greves que 

percebemos a necessidade de participação política [...].”173 Segundo sua narrativa, percebera, 

também com elas, o preparo da classe trabalhadora inclusive para participar da vida política 

da nação. Neste diapasão, começa a discutir o partido político. Em entrevista concedida ao 

jornal Em Tempo, justifica a indefinição de seus contornos: “[...] Eu acho que o partido dos 

trabalhadores deve sair da consciência dos trabalhadores. Esse seria o primeiro passo. Em 

segundo lugar seria discutir se ele seria socialista, comunista, democrata cristão etc.”174 Ou: 

 
 

Seria muita petulância de um dirigente sindical tentar definir a linha de um partido 
antes de promover um debate com a classe trabalhadora. Não acho correto tomar 
decisões de cúpula sobre o partido e depois fazer com que o trabalhador aceite essas 
decisões. [...].175 

 
 

As imprecisões das quais nos fala Daniel Aarão Reis, colocadas numa retórica que 

encontrava eco na autocrítica das esquerdas comunistas que, conforme vimos, identificavam o 

vanguardismo como um de seus principais erros. 

Em outubro de 1978, ocorreu o III Congresso do Sindicato dos Metalúrgicos de São 

Bernardo e Diadema, na cidade de Guarujá, em São Paulo. Além dos 400 inscritos, também 

tiveram direito a voz e voto, militantes e dirigentes sindicais de outras categorias 

profissionais. É possível perceber a presença de militantes remanescentes das organizações 

políticas. No conjunto podem-se identificar três vertentes: 

 

                                                
171  Entrevista concedida ao Em Tempo, 25/05/1979. Cf. Núcleo, op.cit. p.195. 
172  Entrevista concedida à Isto é, 28/05/1980, Cf. Núcleo, op.cit. p.286. Em Medellin ocorrera, em 1968, a II 

Assembléia Geral da Conferência Episcopal Latino Americana (Celam), que trouxera mudanças profundas, a 
partir das quais, as Comunidades Eclesiais de Base ganham impulso. 

173  Entrevista concedida por Lula ao ABCD jornal, Cf. Núcleo, op.cit. p.232. 
174  LULA – a greve será absorvida em todo Brasil. Em Tempo, 3jul.1978, n.18, p.6. 
175  Entrevista concedida por Lula à Isto é, 21/02/1979, Cf. Núcleo, op.cit. p.154/155. 
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[...] a primeira, de militantes ligados a grupos e tendências políticas trotskistas; a 
segunda, grupos e tendências políticas leninistas, stalinistas e de militantes 
originários de organizações operárias ligadas à Igreja Católica (Ação Católica); e a 
terceira vertente, composta por aqueles militantes independentes, que descobriram a 
atuação sindical a partir das lutas e iniciativas do Sindicato, portanto, muito afinados 
com as propostas da diretoria.176 

 
 

O tema central do Congresso foi a estrutura sindical brasileira. Nele, foram traçadas as 

diretrizes para a implantação de um “novo sindicalismo”, exigindo-se autonomia e liberdade 

sindicais, entendidas como o total desligamento dos órgãos classistas dos trabalhadores em 

relação ao governo e, como condição fundamental para a democracia. 

Em relação à participação política cumpre destacar que, à medida que se afirmava o 

discurso em prol desta participação, negavam-se os discursos do passado. Intitulada “Nossa 

participação na política”,177 a coluna Nossa Opinião da edição de agosto de 1979 do Tribuna 

Metalúrgica, tem por objetivo defender a participação política dos trabalhadores. A 

argumentação se inicia com uma recuperação histórica: “Manter os trabalhadores afastados da 

atividade político-partidária foi sempre a principal preocupação dos governos brasileiros 

[...]”.178 É como se as diretorias do sindicato nunca houvessem concordado com tamanho 

absurdo!  

Por este caminho, o autor elabora a defesa da participação do trabalhador na política 

para mudar a tradição de sucumbir à premissa “promovida pelos poderosos, no sentido de 

incutir nas pessoas que política é coisa de político, que não interessa ao povo”.179 Ao 

desenvolver seus argumentos explicita-se, em 1979, uma compreensão do partido muito 

semelhante à que vimos presente entre os militantes das esquerdas que estamos 

acompanhando: “[...] a finalidade de um partido político não é apenas eleger os governantes: 

ele funciona como uma espécie de alto comando de todos os componentes do Poder” (grifo 

nosso).180 É muito interessante o fato de prevalecer, ao lado da defesa da ampliação da 

participação política, essa imagem do partido como ‘alto comando’. Similitudes, 

confluências? 

Lula analisa as mudanças ocorridas nos últimos tempos, e conclama: 

 
 

                                                
176  http://www.abcdeluta.org.br/materia acesso em 20.10.2009. O site recupera a memória dos metalúrgicos do 

ABC, disponibilizando variada documentação. 
177  NOSSA participação na política. Tribuna Metalúrgica, ago.1979, n.52, p.3. 
178  ibidem. 
179  ibidem. 
180  ibidem. 
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[...] os trabalhadores não podem ficar alheios a esse processo de reorganização da 
vida política do País. [...]. Hoje, queremos ter um lugar no centro das decisões do 
País, e isso só poderá ocorrer mediante a nossa participação intensiva na 
reformulação dos projetos político-partidários.181  

 
 

Ao mesmo tempo, nota-se no jornal a presença de matérias que expressam indignação 

com os abusos da repressão, diferentemente do que vimos em 1975. Um exemplo pode ser 

visto nas denúncias sobre os excessos cometidos pela polícia, que surgem vinculados à 

repressão ostensiva contra os movimentos reivindicatórios,182 contra os trabalhadores. A 

última edição do ano de 1979 permite que se avalie esse conjunto de alterações nos discursos. 

Sobretudo, as páginas dedicadas à retrospectiva da década e às projeções para o futuro, 

oferecem um interessante panorama. Comecemos pela retrospectiva... 

Os anos situados até 1978 são mostrados como um período de obscurantismo. Na 

composição dessa escuridão a presença constante da censura e da repressão política, 

componentes da realidade nacional ausentes por muito tempo dos artigos publicados no 

jornal, conforme vimos. Observe-se a semelhança com o povo lutador visto por Boal. 

 
 

Também foi uma década de sofrimentos físicos impostos aos idealistas, aos 
lutadores do povo, que não se vergaram ao arbítrio do regime político. Os porões 
dos imundos cárceres, ainda não desativados estiveram cheios de pessoas que 
passaram pelas mais terríveis torturas. Dezenas foram assassinadas; [...].183 

 
 

Já não se fala em subversivos. Os combatentes são tomados por resistentes: “Os que 

tentaram resistir, armados, foram quase todos dizimados pela implacável investida militar; 

[...].”184 Por fim, o governo teria se isolado do povo. E, mesmo com as eleições, prevalecera o 

fato perverso dos dois partidos existentes serem frutos do regime de arbítrio. 

As perspectivas para o futuro também se apresentam. No artigo “No fim do túnel, uma 

luz. E nós começamos a grande batalha”,185 a ideia central é a de que ao final da década, nos 

dois últimos anos, puderam se acender “luzes de esperança”. Acender que se dera pela 

movimentação dos trabalhadores. Ressalta-se o conflito. As imagens fazem referência aos 

campos de guerra: “Na primeira oportunidade deixamos a trincheira e fomos à luta em campo 

                                                
181  NOSSA... Tribuna Metalúrgica, ago.1979, n.52, p.3. 
182  A QUEM serve a polícia? Tribuna Metalúrgica, ago.1979, n.52, p.3. 
183  A DÉCADA de 70 foi assim – Longos anos de obscurantismo político e cultural. Tribuna Metalúrgica, 

dez.1979, n.55, p.4-5. 
184  ibidem 
185  NO FIM do túnel, uma luz. E nós começamos a grande batalha. Tribuna Metalúrgica, dez.1979, n.55, p.4-5. 
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aberto” ou “Aqui abriu-se uma trincheira.”186 Assim, o primeiro momento novo na década 

teria sido maio de 1978, quando, “atrás de nós se levantou o restante do movimento 

operário”.187 Anuncia-se a intenção de substituir o regime:  

 
 

[...] parece que esse é o regime que teremos daqui para frente, até que nós mesmos, 
através do aperfeiçoamento de nossa organização e da extensão da nossa unidade o 
substituamos por outro verdadeiramente justo.188  

 
 

Por conta deste conjunto de fatores a década não podia ser considerada perdida. 

Constrói-se uma auto-imagem muito positiva: “[...] em meio a essa imensa escuridão, alguns 

fachos de luz apareceram.”189 Uma dessas luzes era o sindicato: “Sem falsa modéstia, falemos 

de nós próprios: foi aqui no ABC, através das atitudes corajosas do nosso sindicato, que a 

resistência ao arbítrio se deu e se ampliou.”190 

Prevalecia uma esperança de que a década de 1980 fosse bastante propícia ao avanço 

da luta dos trabalhadores. Por um lado, seria marcada pela “continuação da crise do 

capitalismo”,191 embora, não se acreditasse que o capitalismo fosse substituído em curto 

prazo. A retórica presente nos artigos do Tribuna Metalúrgica, neste período, incorpora muito 

do discurso das esquerdas: “Efetivamente, o agravamento da crise do capitalismo cria 

condições para que a classe trabalhadora melhor se organize e lute pela conquista do filão que 

lhe toca na produção de riquezas [...].”192 Entre as mudanças necessárias estaria “o direito de 

termos nosso próprio partido político, concorrendo com os partidos dos capitalistas, em pé de 

igualdade”.193 

Em abril de 1980, o jornal faz a cobertura da greve. Entre orientações básicas aos 

trabalhadores, como a sugestão para que se evite o consumo de bebidas alcoólicas durante a 

greve, encontramos nas palavras de Lula uma perspectiva muito distinta daquela que pedia 

mudanças nas leis: 

 
 

[...] e o que estamos pedindo não é nada exagerado. Ninguém pleiteia que a fábrica 
seja dividida com os empregados – hipótese ainda justificável pelo fato de que toda 

                                                
186  A DÉCADA..., op.cit. p.4-5. 
187  NO FIM..., op.cit. p.4-5.  
188  ibidem. 
189  AQUI abriu-se uma trincheira. Tribuna Metalúrgica, dez.1979, n.55, p.4-5. 
190  ibidem. 
191  80, a década dos trabalhadores. Tribuna Metalúrgica, dez.1979, n.55, p.5. 
192  ibidem. 
193  ibidem. 
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a produção de uma empresa depende dos nossos braços e do nosso esforço mental. 
Queremos um modesto aumento de 15 por cento, [...] (grifo nosso).194 

  
 

O jornal fica proibido até dezembro de 1980, quando sua publicação é retomada sob a 

responsabilidade da ABCD Sociedade Cultural, com o compromisso de voltar ao sindicato 

assim que a entidade voltasse à legalidade. Em abril de 1981 o Tribuna informa o término do 

mandato da diretoria. A imagem que acompanha a matéria traz Lula nos braços dos 

trabalhadores. A análise relembra a intensa votação recebida por aquela diretoria, 97% dos 

votos da categoria, como também, seus feitos e conquistas. Ressalta que seus compromissos 

foram cumpridos, sobretudo no que tange ao impulsionamento da categoria rumo à greve de 

1978, primeira manifestação dos trabalhadores após muitos anos de repressão. Isto trouxera 

respeito aos trabalhadores. O gesto de São Bernardo abrira “novas perspectivas de 

liberdades”.195 Cita a greve de 1979 e o início das perseguições. Neste ano a diretoria fora 

afastada. Policiais do DOI-Codi e do Deops invadiram casas e prenderam a maioria dos 

membros da diretoria. Apesar disso, a greve durou 41 dias. A solidariedade demonstrada por 

parcelas significativas da sociedade brasileira, também é relatada. Em fevereiro de 1981, o 

Sindicato livra-se da intervenção do Ministério do Trabalho, durante a qual fora presidido por 

uma Junta. Em agosto ocorrem as eleições que escolheriam a nova diretoria. 

Ao encerrar seu mandato, Lula faz uma avaliação dos momentos vividos na direção do 

sindicato. Ao fazê-lo demonstra a intensidade do processo de politização que vivenciou: “O 

Sistema Político do capitalismo usou de todos seus meios de repressão para nos afastar do 

Sindicato.”196 Ressalta a experiência vivida na luta, o aprendizado: 

 
 

[...] Agora sabemos, por exemplo, que não basta tão somente reivindicar aumentos 
de salário, porque a classe exploradora sabe, no dia seguinte, como anulá-los. 
Também não nos basta denunciar as violações das leis trabalhistas, porque o 
governo sempre garantirá a impunidade dos patrões. Em suma, não basta o protesto 
isolado dentro da fábrica, [...], porque a raiz da desumana exploração e das injustiças 
sociais está na filosofia do sistema político. E, para se conduzir a luta até a essa raiz, 
é preciso que os trabalhadores se organizem política e ideologicamente. Só assim a 
nossa luta produzirá resultados mais positivos. 197 

 
 

Este será o sindicato que estará na base da formação do Partido dos Trabalhadores. 

Um sujeito político portador de uma cultura marcada por aspectos conservadores, mas 

                                                
194  A VERDADE que os patrões escondem dos operários. Tribuna Metalúrgica, abr.1980, n.57, p.3. 
195  TERMINA o mandato da diretoria. Tribuna Metalúrgica, abr.1981, n.59, p.2. 
196  A LUTA continua. Tribuna Metalúrgica, ago.1981, n.61, p.3. 
197  ibidem. 
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também, um sujeito a propor, e incorporar, mudanças suficientemente significativas para que 

se possa falar em “novo sindicalismo”. Espera-se que a narrativa tenha conseguido salientar 

algumas características da cultura política herdada, bem como as mudanças insinuadas.  

Interessa refletir, doravante, sobre as articulações que propiciaram a construção do 

Partido dos Trabalhadores. A tentativa é de perceber através daquele projeto, em primeiro 

lugar, as tensões presentes, bem como as similitudes entre as heranças político-culturais dos 

sujeitos envolvidos. Algumas análises alinhavam grande parte do que estamos discutindo, 

como as reflexões de Daniel Aarão Reis acerca das origens do Partido dos Trabalhadores 

compreendida como um “encontro inusitado” 198 entre lideranças sindicais, revolucionários 

marxistas-leninistas e militantes cristãos radicais. Segundo o autor, houve concessões mútuas.  

Um bom exemplo de superação de diferenças pode ser visto no acompanhamento das 

posturas de Lula frente às questões de gênero. Elas permitem um melhor dimensionamento do 

nível de concessão necessário para que os movimentos construídos em torno daquelas 

questões participassem na formação de um partido cuja liderança maior, em dezembro de 

1979, afirmava: “Olha, eu acho que sou machista, e me orgulho disso, sabe? Penso que o 

homem não é um ser superior à mulher. Mas ele tem que preservar certas coisas, né?”199 

Sobre o feminismo, afirmava sua incompreensão sobre o tema: “─ Não entendo bem o que é o 

movimento feminista, eu não sei qual é o seu objetivo [...].” Tenho medo de que esse negócio 

de feminismo em algumas pessoas seja frustração, sabe?200 Mesmo ao assumir uma postura 

progressista na defesa do aborto, suas justificativas deixam escapar um pesado 

conservadorismo: “─ Como homem casado que sou, tenho uma mulher, eu sou favorável à 

legalização do aborto. Eu acho que tudo o que é proibido é pernicioso. [...]. Proíbe-se o aborto 

e as menininhas que conseguem iludir alguns homens...”201  

Parece consensual que estas lideranças sindicais se abrirão a mudanças. Render-se-ão, 

por exemplo, à retórica revolucionária. No projeto que ajudam a construir é possível perceber, 

conforme Daniel Aarão Reis, “a dimensão internacionalista, a independência de classe, o 

anticapitalismo explícito, o compromisso, convenientemente impreciso, com o socialismo”.202 

Aspectos que caracterizaram os documentos de fundação do Partido dos Trabalhadores. Um 

projeto nascido na encruzilhada de mudanças e continuidades ocorridas no interior das 

                                                
198  Reis, 2007. 
199  Entrevista concedida por Lula à Escrita/Ensaio, dez.1979. Cf. Núcleo, op.cit. p.238. 
200  ibidem, p.239. 
201  ibidem, p.276. 
202  Reis, 2007, p.509. 
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diversas arenas políticas que se movimentavam na oposição à ditadura, conforme veremos na 

sequência destas reflexões. 
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4. SOB O SIGNO DA METAMORFOSE: ESQUERDAS COMUNISTAS E OS 
SENTIDOS DA DEMOCRACIA  
 
 

[...] a mudança permanente de todas as coisas é a única verdade absoluta não do 
universo, mas do multiverso.1 

 
 

Buscamos ressaltar até aqui, que a efervescência que se instalou nos últimos anos da 

década de 1970 no campo da oposição ao regime, propiciou encontros entre diferentes atores, 

muitos dos quais participaram da construção do projeto político que se consubstanciará no 

Partido dos Trabalhadores (PT). A noção de “encontros” pretende ressaltar a diferença entre 

as lógicas prevalecentes nas arenas políticas, mais do que as diferenças entre indivíduos. Ou 

seja, ainda que os militantes das organizações político-partidárias se fizessem presentes nas 

arenas que surgiam, fazendo parte delas, tratava-se de atuar sob uma lógica distinta daquela 

que rege os partidos. Na esteira das reflexões de Daniel Cefaï tomamos o campo de 

experiência formado por estes encontros, marcados pelo conflito, como aquele espaço do 

“mundo da vida” que poderia propiciar a construção de mudanças em termos de cultura 

política. Designadas pelo autor como “estruturas de interação” é “onde os atores, sob 

constrangimentos econômicos, organizacionais ou jurídicos operariam, estabelecendo relações 

de comunicação, cooperação e conflito [...]”.2 A análise dessas estruturas de interação busca 

revelar, e por isso nos interessa, “que é nesse contexto que as culturas políticas são colocadas 

em jogo”.3 Nesse cenário acompanhemos as organizações em análise e o projeto construído. 

É inegável a presença naquele projeto de discussões e demandas que, historicamente, 

não fizeram parte do universo de temas que mobilizaram estas esquerdas. Muitas vezes, 

tratava-se de questões recém-colocadas, inclusive no cenário político internacional.  

Considerada a efervescência provocada pela pluralidade dos atores presentes nestes encontros, 

                                                
1  Boscato, 2006, p.80. 
2  Cefaï, 1999. Apud Dutra, 2002, p.19. 
3  ibidem. 
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mas sem um particular aprofundamento nas especificidades de cada um, encerramos o 

capítulo anterior, centrando o foco nos processos vividos pelo sindicalismo nascido no ABC 

paulista, sobretudo, após 1978. A escolha se deve à importância que este sindicalismo teve na 

construção do partido em questão. 

Acompanhamos na voz de Lula o reconhecimento das mudanças ocorridas no 

movimento sindical e mesmo em suas próprias posturas. Reconhecimento também da 

importância, para que essas mudanças se construíssem, da convivência com os diversos 

movimentos que surgiam ou ressurgiam. De maneira geral, pode-se dizer que aqueles últimos 

anos da década de 1970 foram regidos pelo signo da metamorfose. Não era só no rádio que se 

podia ouvir a preferência por viver em transformação.4 Vimos que Lula, em 1978, perguntado 

sobre a mudança em seus posicionamentos, defendia a necessidade de acompanhar a evolução 

das coisas. Aliás, o novo sindicalismo queria ser uma expressão dessa capacidade de 

mudança. Em outro exemplo, vimos as lideranças do Movimento Custo de Vida (MCV), 

destacando as transformações que o movimento viveu, sobretudo, no que tange à participação 

na política. Na sociedade, de modo geral, também podem ser sentidas mudanças. 

Descontentamentos com o regime se expressavam e se organizavam. Mas até que ponto havia 

transformações? É sempre a questão. Como quer Geoff Eley, “[...] os historiadores não 

conseguem evitar o enigma persistente de sua disciplina: continuidade e mudança”.5 Trata-se 

sempre de mudanças que se fazem sobre o herdado. Sem apagá-lo de todo.  

Então, crescia a defesa da democratização do país, embora, não se possa, com isso, 

afirmar que a sociedade brasileira tenha se tornado uma sociedade democrática. Conforme 

vimos, Antônio Callado, no final da década de 1990, ainda não acreditava nessa possibilidade 

chamando atenção para o ódio, existente no país, ao Congresso. Ainda hoje, isso não parece 

ter mudado completamente. Na visão do romancista esse paradoxo resultaria das heranças de 

uma cultura formada na vigência do escravismo e marcada pelo autoritarismo, empecilhos 

para que essa transformação ocorresse. De fato, estatísticas mostram dados preocupantes em 

relação à visão que a sociedade brasileira tem da democracia. Entretanto, é preciso reconhecer 

os deslocamentos e a crescente importância que o tema vai assumindo. A ampliação da luta 

por direitos e o crescente aperfeiçoamento da institucionalidade democrática. 

No caso do sindicalismo do ABC paulista inclusive o nome destacava o signo do 

novo. Embora, também estivesse imerso numa cultura autoritária. Inegável, no entanto, essa 
                                                
4  Conforme música de Raul Seixas, Metamorfose ambulante, do LP Krig-Há Bandolo (1973), que fez muito 

sucesso à época. 
5  ELEY, Geoff. Forjando a democracia: a história da esquerda na Europa, 1850-2000. 1.ed. São Paulo: 

Editora Fundação Perseu Abramo, 2005.  
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presença do novo. Nos anos iniciais da década de 1970, prevalecera a defesa de 

posicionamentos apolíticos, conforme vimos. Sendo função do sindicato, naquela visão, lutar 

por questões restritas ao mundo do trabalho. Na trajetória vivida naqueles anos passaram da 

defesa da ação através da diretoria do sindicato, à convocação dos trabalhadores. Em pouco 

tempo, estavam à frente de gigantescas movimentações levadas a cabo pelos metalúrgicos. Da 

luta voltada apenas contra os patrões à proposição de um projeto político para o país. Enfim, 

também no legado cultural herdado por este sujeito, a democracia não ocupara espaço, 

prevalecendo um padrão muito parecido com o reinante na sociedade brasileira, composta por 

uma grande parte de indiferentes. 

E as esquerdas que estamos acompanhando? Como compreender o processo que 

viviam? Haviam passado da negação à defesa da democracia a partir de um processo que 

implicou debates e atuação política em diferentes arenas. Cumpre investigar os 

desdobramentos desse processo. O percurso proposto é acompanhar o posicionamento destas 

organizações através dos documentos de fundação do Partido dos Trabalhadores (1980/1982) 

e dos embates que envolveram a produção dos pressupostos explicitados em tais documentos. 

Por outro lado, propõe-se um diálogo com parte da bibliografia que analisou a formação 

daquele partido. 

Nos momentos que antecederam a oficialização do PT é possível reencontrar grande 

parte dos remanescentes das organizações estudadas, reunidas no jornal Em Tempo, conforme 

vimos. O empreendimento nasceu se propondo a ser o espaço de expressão do movimento 

operário e popular: 

 
 

Em Tempo tem como um de seus objetivos abrir suas páginas para que nelas, o 
movimento operário e popular se expresse. Um espaço amplo, um espaço crítico. O 
jornal pode e deve na medida em que divulgue, discuta e polemize com esse próprio 
movimento – contribuir para levantar e avançar questões.6 

 
 

Sobre estes vínculos, ao analisar a origem do partido, referindo-se às organizações 

político-partidárias, Meneguello afirma que “[...] em função de sua principal forma de atuação 

– a imprensa alternativa – esses grupos exerceram importante papel na organização do 

movimento sindical e petista”.7 Ou seja, a importância das organizações vinculava-se, em 

alguma medida, à atuação na imprensa alternativa. 

                                                
6  MEDO do custo de vida? Em Tempo, 20mar.1978, n.5, p.6. 
7  Meneguello, op.cit. p.63. 
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A crônica oferecida pela leitura daqueles jornais permite a percepção do crescimento 

das esperanças a partir da efervescência daqueles anos. Como no cenário descrito por Boal as 

matérias demonstravam que já eram muitos os que estavam “fazendo coisas de vivos e não 

coisas de mortos [...], e esses que já são muitos estão aumentando, [...]”.8 Embora ainda 

fossem tempos de incertezas que, na crônica jornalística, se manifestavam na narrativa sobre o 

recrudescimento da repressão. No romance é o mesmo Boal quem considerava: “[...] é certo 

que a gente não deve ser otimista demais [...]”.9 

Na cobertura daquilo que ao romancista pareceu “milagre” diversos movimentos 

ocupam as páginas do jornal. Segundo o editorial do primeiro número a existência do Em 

Tempo encontrava razão nos “ricos acontecimentos recentes que quebraram o gelo do 

aparente marasmo no qual estavam submersas a sociedade e suas diversas forças de 

oposição”.10 Desde seus primeiros números assume a liderança da cobertura sobre a anistia.11 

Em junho de 1978, audaciosamente publica uma lista com 233 torturadores, elaborada por 

presos políticos. Mais tarde, em março de 1979, publica uma segunda lista e localiza o sítio 

clandestino 31 de março, em São Paulo, onde eram torturados presos políticos. 

Conectada à luta e discussão sobre a anistia o jornal abrirá espaço para a discussão 

sobre os exilados e sua volta. Muitas são as problemáticas discutidas neste campo. Não seria 

possível recuperá-las neste espaço. Apenas, a título de ilustração, citamos a publicação de 

dois depoimentos que davam visibilidade às contribuições e tensões que chegariam com o 

retorno destes atores. Contribuições e tensões... 

Nas palavras de Herbert José de Souza (Betinho) ex-líder estudantil que se exilou pela 

primeira vez em 1964 e voltou a exilar-se em 1971: 

 
 

[...] Isso faz com que o refugiado brasileiro possa potencialmente ter a capacidade de 
ser um “boomerang”, ou seja, sair e voltar, e na volta trazer esses feitos e esse 
internacionalismo que foram obrigados a experimentar. [...].12 

 
 

Márcio Moreira Alves13 atenta para ambos os lados, ao afirmar que os exilados 

                                                
8  Boal, op.cit. p.266. 
9  ibidem. 
10  NASCE um novo semanário nacional de oposição. Em Tempo, nov.1977, n.zero. 
11  A edição n. 3, por exemplo, traz três manchetes paralelas: Luta pela anistia em todos os cantos; brasileiros 

no exílio e Todos de volta até o natal. 
12  MEMÓRIAS do exílio. Em Tempo, 20 fev.1978, n.3. p.5. 
13  Jornalista, professor de política, escritor, fora deputado federal da oposição. É lembrado como o provocador 

do AI-5, pois, provoca a ira ao proferir no início de setembro de 1968, como deputado, um discurso no 
Congresso Nacional em que convocava um boicote às paradas militares de celebração à Semana da Pátria e 
solicitava às jovens brasileiras que não namorassem oficiais do Exército. 
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[...] Terão uma contribuição a dar, enriquecendo a luta brasileira desde que tenham a 
humildade suficiente, quando voltarem para perceberem que a luta desenvolveu-se 
sem eles e que o comando dessa luta provavelmente não lhes será oferecido numa 
bandeja de prata. Poderão até voltar nos braços do povo, mas esses braços serão 
acolhida e não braços que os levantem como estandartes.14 

 
 

E vem à memória o retorno de Quinho, de Sempreviva, cujo objetivo somente pôde se 

construir com o auxílio dos comunistas brasileiros, além do apoio de órgãos internacionais. É 

bem verdade que, no romance, tais comunistas surgem embrenhados na região da selva 

amazônica atuando sob o disfarce de contrabandistas. Ainda assim, são fundamentais para a 

concretização dos planos do personagem. Quanto aos órgãos internacionais é através deles 

que vai se inserir a questão ecológica. Em Sempreviva a discussão aparece nos termos abaixo. 

É Quinho quem fala: 

 
 

[...] lá fora é mais fácil levantar dinheiro para fazer ecologia, proteger bicho, que 
para eles vale muito mais do que torturador, porque é muito mais raro do que 
torturador, na América Latina nem se fala. O pessoal do lazer não lamenta capital 
investido em esvaziar, na Ásia, aldeia de gente para abrir espaço para tigre [...].15 

 
 

Mordaz, o personagem de Callado prossegue estabelecendo relações instrumentais. Na 

sequencia do trecho Quinho afirma: “e a gente entrando na cosmovisão deles, na psicologia 

deles, na folga deles a gente pode, com ajuda deles, fazer também a luta de gente à custa dos 

bichos deles [...].”16 Permanências? Ou, apenas, parte da visão pessimista de Callado? De toda 

forma, no Partido dos Trabalhadores a questão ecológica encontrará espaço já nos 

documentos desta primeira fase: “O PT considera necessário, ainda, preservar a ecologia e 

para isto, manterá intransigente posição contra as iniciativas que coloquem em risco o 

equilíbrio da natureza e prejudiquem a fauna e a flora.”17 

Por outro lado, estavam nos jornais também, na esteira da discussão sobre o 

Movimento Custo de Vida (MCV),18 discussões sobre a conexão entre as questões políticas 

gerais e as questões que afetavam as condições de sobrevivência das massas populares 

conforme ressaltado por José Álvaro Moisés. O destaque é colocado na revitalização dos 

movimentos da sociedade civil. No conjunto. No ressurgimento do movimento estudantil, dos 

                                                
14  MEMÓRIAS do exílio. Em Tempo, 20 fev.1978, n.3, p.5. 
15  Callado, 1981, p.53 
16  ibidem. 
17  PROGRAMA (1980). In RESOLUÇÕES de Encontros e Congressos, Partido dos Trabalhadores/ 

Organização: Diretório Nacional do PT/ Secretaria Nacional de Formação Política e Fundação Perseu 
Abramo/ Projeto Memória. São Paulo: Editora Fundação Perseu Abramo, 1998, p.70. 

18  As matérias intitulam-se Contra a carestia; e Custo de vida e democracia. Em Tempo, 6 mar.1978, n.4, p.4. 
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movimentos de classe média pelo retorno ao Estado de Direito, na atividade sindical mais 

autônoma, nos movimentos de bairros e periferia, além da combatividade da Igreja Católica 

na luta pelos direitos humanos. 

Proliferam as matérias dando conta das especificidades de alguns movimentos. Os 

artigos, de maneira geral, tentam recuperar suas histórias. Apresentam cronologias cujo marco 

inicial, quase sempre, é localizado no ano de 1974: 

 
 

[...] é por volta de 1974 que a gente vê surgir na periferia, organizações femininas, 
organizações de mulheres – clubes de mães, associações de donas de casa e outras. 
Enfim, novas formas de organização encontradas pra que se expressassem o 
descontentamento, as reivindicações da classe trabalhadora em geral, [...]. Isso mais 
ou menos a partir de 1973/74 e que atualmente ganha força [...].19 

 
 

Ênfase também na questão do negro no Brasil. Noticiam-se as reuniões ocorridas em 

Porto Alegre para discutir a questão. Tratava-se de representantes do grupo Afro Latino-

América, que atuava no jornal Versus do Grupo Palmares (fundado em 1971) e editores da 

revista Tição.20 Enfim, em alguma medida, essa imprensa ofereceu terreno para a construção 

das articulações entre os diversos sujeitos. 

Neste sentido, as análises de Maria Paula Araújo destacam que, enquanto na Europa e 

nos Estados Unidos o surgimento dos movimentos – que a autora define como “movimentos 

de minorias” – se fez antagonizando-se com a esquerda existente, no Brasil da década de 1970 

este antagonismo não se constituiu. Entre outros motivos, a autora destaca a existência da 

ditadura, um inimigo comum a minorar os conflitos. A sintonia acabou por provocar uma 

tentativa de incorporar à cultura marxista as novas questões que estavam sendo levantadas. 

Procurava-se “alargar o campo das teses marxistas para abrir espaço em seu interior, às novas 

concepções políticas relativas às identidades específicas, à diferença, à alteridade, à 

valorização da subjetividade e do cotidiano”.21 

Os referenciais teóricos que tratavam do tema da democracia também se mantinham 

em evidência. A título de exemplo, destacamos uma entrevista com Nicolau Poulantzas 

publicado em setembro de 1977, no décimo número da Brasil Socialista. Abordam-se, ali, os 

problemas da estratégia para a tomada do poder nos países do sul europeu. Discute-se a 

democracia socialista, o Estado, a dualidade do poder sendo levantadas questões centrais que 

polarizavam setores da esquerda. Segundo o entrevistado, percebe-se que a esquerda marxista 

                                                
19  BRASIL mulher. Em Tempo, 6 mar.1978, n.4, p.5. 
20  RAÇAS – gente é pra brilhar não para morrer de fome. Em Tempo, 17abr.1978, n.7, p.6. 
21  Araújo, 2000, p.19. 
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abria-se para uma releitura dos clássicos através de uma lente que tornava promissora a 

chance de construção de um marxismo desvinculado de pressupostos autoritários. Fiquemos 

com as palavras de Poulantzas: “[...] Nas indicações de Marx e Engels não se encontram nem 

indícios de uma concepção instrumentalista do Estado [...].”22 

Impossível recuperar a diversidade dos sujeitos e as influências recíprocas. Mas 

considerá-las permite que se perceba a possibilidade de aprofundamento e ampliação das 

discussões. As demandas trazidas por estes movimentos serão, em diferentes medidas, 

incorporadas ao projeto do Partido dos Trabalhadores (PT).23 Nessa ambiência, se tomarmos 

esses encontros como espaço de conflitos, mas também de interações, podem se tornar 

auspiciosas as possibilidades de mudanças. Eram propostas nos debates ocorridos no interior 

das esquerdas. Era positiva na voz de Lula. Estava no rádio na voz de Raul Seixas. Estava na 

efervescência revelada pela sociedade e frequentemente comparada ao período do marasmo. 

Daí que se possam compreender as análises de Cláudio Gurgel que apresentam o 

Partido dos Trabalhadores como o resultado de um conjunto de crises e, entre elas, a crítica ao 

humanismo, que apontou “para a busca de uma nova ética onde o novo era o bom [...]”.24 Era 

preferível saber mudar... O mesmo aspecto é ressaltado nas análises de Alexandre Fortes ao 

registrar que o partido nasceu “sob o signo do novo”.25 Não se trata de afirmar que seria uma 

especificidade daquele momento. Como em outros momentos o novo era saudado. Interessa 

observar as características desse novo – um entre tantos – tentando não desconsiderar “[...] as 

heranças, os inúmeros vetores do passado, que se fizeram presentes [...]” na formação do 

partido.26 Uma vez mais as heranças. 

O elenco de fundadores permite a percepção dessas heranças, dos diferentes ramos da 

esquerda que se envolveram no projeto: Mário Pedrosa e Lélia Abramo foram trotskistas. 

Apolônio de Carvalho, fundador do PCBR (Partido Comunista Brasileiro Revolucionário), 

aderira à luta armada nos anos 1960; Sérgio Buarque de Holanda e Paulo Freire, eram 

intelectuais de esquerda independentes; Manoel da Conceição, além de encarnar as ligações 

com o campesinato, era também vinculado ao minoritário setor da Ação Popular (AP) que se 

                                                
22  O ESTADO e a transição ao socialismo. Brasil Socialista, set./1977, n.10, p.101. 
23  No Discurso que Lula fez na 1ª Convenção Nacional do Partido 1981, traz um trecho intitulado: “Com os 

negros, as mulheres, os índios”. In: Resoluções, 1998, p.109. 
24  GURGEL, Cláudio. Estrelas e borboletas: origens e questões de um partido a caminho do poder. Rio de 

Janeiro: Papagaio, 1989. p.59.  
25  FORTES, Alexandre. O Partido dos Trabalhadores na voz de seus fundadores: História oral, memória 

coletiva e institucionalização. In: Perseu: história, memória e política. v.1, n.1, Fundação Perseu Abramo, 
2007, p.19. 

26  Gurgel, op.cit. p.62. 
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recusara a ingressar no Partido Comunista do Brasil (PCdoB).27 Aliás, a dissolução formal do 

que restara da AP, no início da década de 1980, ocorreu com sua integração ao PT.28 

Destaque-se ainda, a presença dos “socialistas democráticos” como Paul Singer, por exemplo. 

Nas palavras de Alexandre Fortes “o PT pagou, desde o início, um tributo seletivo à história 

da esquerda brasileira”.29 

Os trotskistas apresentavam-se multifacetados. Vinham discutindo, desde meados da 

década, a formação de um partido político no campo das esquerdas. Mas mantinha-se a 

tendência à fragmentação. Análises30 sugerem que em 1978, exatamente por divergências em 

relação ao movimento sindical, os trotskistas vivem novas diásporas. Surge a Convergência 

Socialista (CS) lançada em 1978 pela Liga Operária (LO) que, desde 1975, passara a trabalhar 

junto ao movimento operário.31 Seu surgimento trazia a proposta de construir um Partido 

Socialista. Em agosto de 1978 a organização anuncia a pretensão de realizar sua I Convenção 

Nacional com o objetivo de discutir o projeto de programa e os estatutos do partido.32 

No entanto, o regime ainda se sentia ameaçado e reprimia. No final do mês de agosto o 

Em Tempo denunciará a prisão de 23 membros da Convergência Socialista em São Paulo e no 

Rio de Janeiro. As prisões ocorreram na semana da I Convenção Nacional que teria contado 

com a presença de 300 delegados de oito estados do país. Segundo a matéria, com a presença 

de líderes sindicais e candidatos emedebistas, duas mil pessoas teriam participado dessa 

convenção.33 Em setembro o jornal Em Tempo sofrerá atentados a bomba.34 

Outra organização que surge entre os trotskistas traz no nome a centralidade da relação 

democracia/socialismo. Trata-se, obviamente, da Democracia Socialista (DS) formada em 

1979 a partir da união de um grupo de militantes de Belo Horizonte (Centelha) e estudantes 

do Rio Grande do Sul. Nas palavras de um de seus fundadores: 

 
 

[...] foi a primeira vez que formamos uma organização com o nome que associa 
democracia e socialismo. Já nessa altura a idéia básica era participar do processo de 
formação do PT. Construir um partido [...]. 
 
[E prossegue]: 
 

                                                
27  Fortes, op.cit. p.20. 
28  Ciambarella, op.cit. p.123. 
29  Fortes, op.cit. p.19. 
30  MARQUES, Rosa. Os grupos trotskistas no Brasil (1960-1990). In: Ferreira, 2007, p.149-161.  
31  Marques, op.cit. p.157-158. 
32  A PRIMEIRA convenção dos socialistas. Movimento, 14 ago.1978, n.163, p.10. 
33  PRISÕES – convergência socialista. Em Tempo, 27ago.1978, n.26, p.3. 
34  EM TEMPO, 27ago.1978, n.26, Editorial. 
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[...] a idéia de que a gente tinha que ter como eixo defender a democracia e 
qualificar isso de alguma maneira estava presente desde o processo de formação do 
Em Tempo, com a democracia do ponto de vista do trabalhador. Enfim, defender a 
democracia, mas enfatizando uma visão diferente de como fazer isso, [...].35 

 
 

Interessante considerar o fato de a organização ter nascido no final da década de 1970. 

De um lado, pode-se pensá-la como construção de uma geração mais nova e, portanto, não 

vinculada àqueles princípios que nortearam a luta armada. Por outro, é possível concebê-la 

como expressão dos processos que estamos considerando, ao longo dos quais, a democracia 

vai ganhando centralidade em sintonia com o socialismo. Mais tarde, no interior do partido, a 

organização ocupará uma posição à esquerda da Articulação. 

Por fim, ainda entre os trotskistas, havia a Organização Socialista Internacionalista 

(OSI), que publicava o jornal O Trabalho, e tinha uma tendência estudantil a Libelu 

(Liberdade e Luta). No período em questão, abandonou a defesa da ação no interior dos 

sindicatos oficiais passando a defender a proposta de criação de sindicatos livres fora do 

controle do Estado. Segundo Rosa Marques,36 dessa estratégia decorreu o Sindicato Livre dos 

Trabalhadores na Construção Civil, RS; e a União dos Trabalhadores do Ensino, MG. Em 

1980 a OSI, antes contrária à atuação no interior do sindicato, passa a impulsionar suas lutas e 

também participará da construção do PT. Novas cisões surgirão em seu interior devido às 

divergências em relação ao movimento sindical. Assim, em junho de 1979, surgirá a Causa 

Operária. Em janeiro de 1980 a organização realiza o Congresso de fundação da Organização 

IV Internacional. Mesmo assim, apoiará a formação do PT propondo sua organização nos 

sindicatos e nos locais de trabalho. Mais tarde, constituiria oposição à Articulação.37  

Além dessas, outras organizações podem ser encontradas na formação do Partido dos 

Trabalhadores. Em artigo que acompanha o itinerário político da Política Operária (Polop) no 

período de 1961 a 1986, Daniel Aarão aponta que, quando eclodiram as greves de 1978, 

Ernesto Martins, ainda no exílio, elaborou uma “Carta aos Companheiros”, endereçada 

àqueles que estavam no Brasil. Nela aconselhava que todos participassem do processo de 

construção do Partido. A tarefa seria: “ganhar o PT para uma definição anticapitalista [...].”38 

O objetivo central, “apostar, sobretudo, nas organizações de base, nas fábricas e nos 

bairros”,39 enfatizando a luta pela liberdade sindical. Demonstra preocupação com o 

aprofundamento da democracia interna e defende a participação nas eleições. Segundo o 
                                                
35  EM TEMPO, 28mar.1979. Editorial.  
36  Marques, op.cit. 
37  Em 1991 foram expulsos do PT. Finalmente, em 1995 tornam-se o Partido da Causa Operária. 
38  Reis, 2007, p.65. 
39  ibidem. 
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autor, a Polop acabará fagocitada no interior do partido. Havia, ainda, os remanescentes da 

Ala Vermelha, antiga dissidência do PCdoB, o Movimento de Emancipação do Proletariado 

(MEP), remanescentes da Aliança Libertadora Nacional (ALN) etc. 

Neste sentido, a participação na construção do partido revelava uma disposição para a 

aglutinação. Desde o início da década de 1960 havia se intensificado a tendência às rupturas. 

Por outro lado, naquele contexto, havia diferentes projetos partidários. De modo que a 

formação do Partido dos Trabalhadores implicou a desistência de alguns desses projetos, 

concentrando-se, todos, no apoio ao PT. Ao menos, naquele momento, prevalecia o sentido 

aglutinador. Embora também não fosse a primeira vez que se aglutinassem, a permanência de 

grande parte dessas organizações no interior do partido, ainda que vivendo constantes 

conflitos, pode ser significativa de alterações nesta dinâmica. Voltaremos, no final destas 

reflexões, à consideração dos possíveis significados das trajetórias seguidas por tais 

organizações. Por ora, fiquemos com a hipótese proposta. 

A disposição em convergir se revela também ao participarem da construção do partido 

de maneira subordinada ao movimento sindical. Ainda que essa aceitação possa ser 

considerada como resultante de fatores como a fragilidade provocada pelo desmantelamento 

sofrido por tais organizações, ou que se possa argumentar que a subordinação escondia a 

intenção de instrumentalizá-lo, essa permanência dentro do partido pode ser tomada como um 

pequeno deslocamento no sentido de alterar a tendência à fragmentação, que predominara, 

sobretudo, no período da luta armada. Ao passo que a diluição, o desaparecimento no interior 

do novo partido pode ser interpretada de diferentes maneiras. Voltaremos à questão mais 

adiante. 

É difícil verificar o impacto de cada um dos grupos no processo de construção do 

partido. Parece haver consenso sobre a importância do papel que desempenharam em sua 

organização, bem como, do movimento sindical. Entretanto, segundo Fortes 

 
 

[...] Mesmo os trabalhos acadêmicos mais abrangentes, consistentes e bem 
documentados sobre as origens e a primeira fase de construção do partido tendem a 
incorporar o discurso [...] que o partido nascia a partir do movimento sindical do 
ABC paulista de São Bernardo do Campo para depois se espalhar pelo país e que 
representava uma total ruptura com as tradições da esquerda brasileira.40 

 
 

Interpretação que está, inclusive, na base de uma visão que toma as organizações 

político-partidárias que ajudaram a construir o partido como “facções” infiltradas no PT. 

                                                
40  Fortes, op.cit. p. 32. 
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Cláudio Gurgel aponta que a afirmação não é historicamente correta. Tão pouco, concorda 

com as palavras de Lula em seu Discurso à I Convenção Nacional, quando afirma que o 

abrigo do partido a estas tendências fora uma “concessão liberal ao direito desses 

companheiros se organizarem em torno de suas visões e de suas propostas”.41 Nessa 

interpretação as organizações ali estavam em virtude dessa concessão das lideranças do 

partido e devido ao regime repressivo que as empurravam para a ilegalidade. Segundo Gurgel, 

o discurso de Lula tinha a dupla função de justificar frente a alguns setores do partido a 

presença marcante dos militantes dessas organizações, inclusive no I Diretório Nacional, 

como também, explicitar a expectativa de que em algum momento pudessem assumir suas 

identidades próprias deixando o partido. De toda forma, refletia a tensão existente entre dois 

blocos de organizadores do partido.42 

Vejamos como esses grupos aparecem nos documentos partidários produzidos naquele 

recorte cronológico. Na Carta de Princípios, documento polêmico43 que antecedeu à fundação 

oficial do partido, a postura frente a tais grupos surge nas seguintes palavras: “o PT se 

constituirá respeitando o direito das minorias de expressarem seus pontos de vista. Respeitará 

o direito de fração e às tendências [...].”44 No Programa (1980) ressalta-se a área sindical, “à 

qual o PT deve sua proposta de fundação”.45 Essa centralidade conferida ao movimento 

sindical tende a se manifestar de maneira mais intensa nos documentos produzidos no âmbito 

do 1º Encontro Nacional, ocorrido em agosto de 1981. Assim, o discurso de Lula na 1ª 

Convenção Nacional do Partido dos Trabalhadores, entre outras coisas, recupera a trajetória 

do partido que teria “nascido de macacão” e depois, então, recebido a adesão de muitos outros 

setores.46 O discurso demonstra preocupação com as organizações de esquerda participantes 

do processo e afirma “[...] Não aceitaremos jamais, que os interesses dessas tendências se 

sobreponham, dentro do PT, aos interesses do Partido”.47 Vale lembrar que esta primeira 

Convenção Nacional resultava do cumprimento de todas as exigências legais para a existência 

do partido. Nela foram aprovados os Estatutos e o Programa e eleito o primeiro Diretório 

Nacional. 

Ao narrar esse processo de formação do partido Margaret Keck considera a 

participação dos grupos organizados como resultado da necessidade que o partido sentiu de 
                                                
41  DISCURSO de Lula na 1ª Convenção Nacional, 1981. In: Resoluções, 1998. p.110. 
42  Gurgel, op.cit. p.87. 
43  O documento foi lançado antes da fundação oficial. Assinado por sindicalistas, provocou polêmicas e a 

acusação de que se tratava de vanguardismo. Ainda o veremos mais de perto. 
44  CARTA de Princípios, 1979. In: Resoluções, 1998, p.54-55. 
45  PROGRAMA, 1980. In: Resoluções, 1998, p.69. 
46  DISCURSO.... In: Resoluções, 1998. 
47  ibidem. p.112. 
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preencher requisitos legais. Em suas palavras: “Para preencher os requisitos legais a tempo de 

participar das eleições, os fundadores do partido tiveram de apelar a líderes de grupos já 

organizados”.48 Expediente que, segundo a autora, deixara os líderes operários em posição 

desconfortável, muito embora, tenham mantido o domínio sobre seus órgãos de direção e 

permanecido como seus porta-vozes mais importantes. Nesta interpretação foi com vistas às 

eleições que se apressou o processo de crescimento do partido “recrutando” militantes das 

organizações das esquerdas. Assim, durante o primeiro ano de sua existência “o recrutamento 

feito em diferentes grupos envolvia, para os seus organizadores, algo como uma busca do 

equilíbrio [...]”.49 

De modo que, deste ponto de vista, as organizações teriam sido instrumentalizadas 

pelos sindicalistas. Os “líderes dos grupos organizados” teriam respondido a apelos dos 

sindicalistas que, de fato, serão hegemônicos dentro do partido. Hegemonia que se reafirma, 

em 1980, na eleição da nova Comissão Provisória e consolida-se na formação da “Articulação 

dos 113”. De toda forma, uma inversão que põe em destaque a possibilidade de que a 

tendência ao estabelecimento de relações instrumentais fosse um elemento disseminado entre 

os sujeitos que se articulavam. Era presente na forma de fazer política, tanto das organizações, 

quanto do sindicalismo. Portanto, ganhava poucas chances de se transformar nos espaços de 

interação de que nos fala Cefaï. 

Consideremos o vanguardismo, outro elemento importante na cultura políticas das 

esquerdas em análise. Vejamos a maneira como este elemento se manifestou na formação do 

partido. Parece bastante significativo que um primeiro documento que circulou pouco antes da 

fundação oficial tenha trazido à tona justamente a problemática do vanguardismo. Já de saída 

no primeiro ato. Em maio de 1979 surgiu um documento lançando o partido. Intitulado Carta 

de Princípios, recorria a expressões clássicas do tipo “exploração do homem pelo homem” e 

referindo-se ao operariado usava “vanguarda de toda a população”.50 A carta fora elaborada 

por um comitê composto por Jacob Bittar, Paulo Skromov, Henos Amorina, Wagner 

Benevides e Robson Camargo. “Este fato levou a que o comitê fosse acusado de 

vanguardismo por parte das lideranças sindicais [...].”51 Observe-se, entretanto, que são 

sindicalistas que assinam a Carta. 

Acompanhemos algumas análises sobre o ocorrido e sobre o aparente paradoxo. 

Segundo as afirmações de Rachel Meneguello, as críticas eram feitas não apenas porque o 
                                                
48  Keck, op.cit. p.112. 
49  ibidem. p.117. 
50  CARTA... In: Resoluções, 1998. 
51  Meneguello, op.cit. p.67. 
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grupo tivesse agido precipitadamente no lançamento do documento “mas também porque 

muitos de seus membros pertenciam ou eram simpáticos a organizações de esquerda de 

tendência trotskista”.52 Ou seja, entre os dois pólos de suas militâncias, na justificativa da 

ação, a autora realça a simpatia às organizações de esquerda. De maneira análoga, Margaret 

Keck, ao descrever o ocorrido, informa que cerca de duzentas mil cópias do documento foram 

distribuídas no 1º de maio em São Paulo, Minas Gerais, Rio de Janeiro, Bahia, Rio Grande do 

Sul e Ceará e que o grupo planejava registrar o PT em 25/05/1979. Na sequência, afirma que 

o documento fora assinado por sindicalistas, mas constrói um argumento que desvincula suas 

ações do sindicalismo: “Embora o comitê que esboçou a carta fosse composto exclusivamente 

por líderes sindicais, seus membros estavam agindo enquanto indivíduos e não como 

representantes de seus sindicatos.”53 A partir desta separação o problema viria de qualquer 

ponto menos do “novo sindicalismo”. Aliás, somente análises mais recentes chamam atenção 

para o fato de que aquele sindicalismo “mostrar-se-ia cada vez mais enraizado em velhas 

tradições”.54 

No documento em questão, ao se apresentarem como lançadores do partido os 

signatários afirmavam que não pretendiam ser “donos do PT”, apenas usavam sua autoridade 

moral e política para abrir caminho para os trabalhadores: “temos certeza de que, nesse papel, 

nesse momento, somos insubstituíveis” (grifo nosso).55 Talvez também se expressem aqui, 

nesta interface das articulações, posicionamentos presentes nas duas culturas políticas em 

destaque: o vanguardismo das organizações de esquerda em sintonia com as características de 

um sindicalismo que tinha em sua herança recente a compreensão de que a política sindical 

devia ser feita pela diretoria, conforme vimos nas palavras de Paulo Vidal Neto, por exemplo. 

Ou seja, no campo das interações este não se apresentava como elemento que 

diferenciasse aqueles sujeitos. Superado o trauma da precipitação, a Comissão Coordenadora 

Nacional Provisória, eleita em 13/10/1979, em São Bernardo do Campo, com a presença de 

130 pessoas, de seis estados do país, para coordenar o Movimento Pró-PT foi composta por 

dezessete membros, dez dos quais ligados aos sindicatos. Era, portanto, óbvia a força deste 

movimento na formação do partido, embora, além das esquerdas tenham sido muito 

importantes as comunidades de base ligadas à Igreja Católica. 

Entretanto, ao analisar a história das organizações da esquerda, Marcelo Ridenti 

propõe uma divisão analítica na qual o período em questão é definido como o final do ciclo 
                                                
52  Meneguello, op.cit. p.67. 
53  Keck, op.cit. p.84. 
54  Reis, 2007, p.505. 
55  CARTA... In: Resoluções, 1998, p.50. 
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das vanguardas e o início do ciclo das bases. Ainda segundo o autor, esta etapa teria se 

iniciado “com forte resistência às concepções vanguardistas e certa recuperação das ideias 

libertárias”.56 Poderiam ser vistos aqui desdobramentos da autocrítica? Segundo a proposição 

analítica destes ciclos, tratar-se-ia da superação do vanguardismo como a marca de 

encerramento de um ciclo. Conforme vimos, este elemento fora o principal erro assumido 

pelas organizações que estamos acompanhando, identificado também como a principal causa 

da derrota que sofreram. Algo a ser superado. 

Transitando para a questão democrática, vimos ao longo do segundo capítulo, o 

intenso debate que se instalou em torno das liberdades democráticas e, mais tarde, da própria 

democracia. A construção de sua defesa provocando conflitos. Os diferentes caminhos para a 

construção dessa defesa. Para o Partido Comunista Brasileiro a democracia se legitimava 

vinculada à luta contra o fascismo. Mantinha-se também o sentido de etapa já conhecido. 

Neste campo, no início da década de 1980, teremos as elaborações de Carlos Nelson Coutinho 

que – via Gramsci e, também, influenciado pelo pensamento de E. Berlinger – buscava uma 

estratégia para a transição na qual a democracia fosse o caminho e a forma do socialismo. Em 

suas concepções é somente no terreno da democracia que a construção do socialismo se torna 

possível. Através da “democracia progressiva” construída a partir de reformas que deviam 

atingir as estruturas da sociedade capitalista. No entanto, suas considerações não encontraram 

espaço e o autor sairá do partido. 

No Partido Comunista do Brasil (PCdoB) a defesa da luta armada manteve-se no 

horizonte por mais tempo sendo possível localizá-la ainda em documentos produzidos em 

1979, conforme vimos no capítulo dois. Ao passo que a defesa da democracia se construirá 

também a partir da oposição ao fascismo e sem perder o sentido de etapa. 

Quanto às organizações que estamos acompanhando, um dos caminhos apontados para 

a conciliação entre democracia e socialismo passava pela recuperação da visão leninista, 

segundo a qual, o processo de extinção do Estado é a concretização dos princípios 

democráticos, conforme explorado no capítulo dois, quando tratamos do início dos debates 

acerca da questão. Esse tema da extinção do Estado, de alguma maneira, se fará presente nas 

discussões travadas no interior do Partido dos Trabalhadores naqueles primeiros anos de sua 

existência, conforme veremos mais adiante. Entretanto, é preciso antes, considerar a presença 

                                                
56 RIDENTI, Marcelo. Os ciclos na história da esquerda brasileira. Trata-se de uma nova versão, 

disponibilizada pelo autor do texto “sociedade e os ciclos na história da esquerda brasileira”, publicado em 
ARAÚJO, S. M. de; Bridi, M. A.; Ferraz, M. (Orgs). O sindicalismo equilibrista: entre o continuísmo e as 
novas práticas. Curitiba: UFPR/SCHLA, 2006, p. 11. 
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da democracia em outras vertentes da cultura política do marxismo. Em visão bastante 

panorâmica tentaremos resumir a reconstituição dessa presença. 

 
 
4.1. OS SENTIDOS DA DEMOCRACIA NA CULTURA DO MARXISMO 
 
 

É somente no final do século XIX, após a morte de Marx, que o marxismo tomará 

corpo. O processo de expansão se inicia em meio ao intenso crescimento do movimento 

operário e à formação dos grandes partidos de massa tendo como paradigma o SPD (Partido 

Social Democrata da Alemanha). Destaca-se naquele contexto uma forte crise econômica e, 

no plano da cultura e da ciência, o período coincide com a difusão de concepções 

evolucionistas como as de Darwin, Spencer, Haeckel e com uma fantástica revolução 

científico-tecnológica mal chamada de II Revolução Industrial. A conjunção desses fatores, 

submetida ao crivo de uma análise evolucionista, estimulou a certeza da inevitabilidade do 

socialismo e, com ela, o obscurecimento de um sentido praxiológico também presente no 

pensamento de Marx. 

Já na primeira onda de expansão do marxismo, representada pela sistematização 

elaborada por Engels57, avultam os elementos deterministas com importantes consequências 

sobre a estratégia de luta pelo socialismo e sobre a visão do partido. Tais consequências 

podem ser avaliadas a partir das formulações que se confrontarão no âmbito da II 

Internacional – a Internacional Socialista – fundada em 1889. Em seus primeiros momentos, 

esta Internacional viveu a certeza do triunfo da revolução no curto prazo sendo sua função 

principal organizar o proletariado com vistas ao embate final. O partido é compreendido como 

forma superior de organização e ação operária. 

Depois da morte de Engels a Internacional se divide em torno dos “processos através 

dos quais deve se efetivar a passagem ao socialismo e a função que a organização da classe 

operária deve desempenhar nesses processos”.58 Em torno de uma discussão que acaba por 

opor reforma e revolução como caminhos para a construção do socialismo, três tendências, 

                                                
57  Dialética da natureza; Anti-Düring e Ludwig Feuerbach e o fim da filosofia clássica alemã são três das obras 

de Engels apontadas por Juarez Guimarães como responsáveis pelo lançamento das bases de interpretação 
filosófica do marxismo no período mesmo em que ele se enraizava no moderno proletariado do continente 
europeu. Cf. GUIMARÃES, Juarez Rocha. Marxismo e Democracia: crítica à razão liberal. São Paulo: 
Xamã, 1998, p. 77. 

58  MAREK, Waldenberg. Estratégia política da social-democracia Alemã. In: HOBASBAWM, Eric. J. História 
do Marxismo. v.2. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1982. p.225. 
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pelo menos, podem ser identificadas. Temos as formulações de E. Bernstein59, tomadas como 

paradigma da tendência mais reformista no interior da II Internacional. O autor coloca em 

discussão as principais premissas teóricas do marxismo de então. Refuta as teses da crescente 

proletarização das classes médias e do crescente agravamento da miséria operária opondo-se 

àquela interpretação da obra de Marx que prevê a inevitável derrocada do capitalismo 

bloqueado por sua própria dinâmica interna. Para Bernstein, ao contrário, o capitalismo teria 

superado o período de crise alcançando a estabilidade e dado início à democratização do 

acesso à riqueza. 

Segundo Fetscher60, Bernstein coloca a democracia e a ética (e não um processo 

histórico) na base do socialismo. O único caminho lógico para o socialismo passa pela 

edificação da democracia. A transição da sociedade capitalista para a socialista (não da 

ditadura burguesa para a proletária) deve ocorrer gradualmente utilizando a democracia.61 

Enfim, em suas formulações, o socialismo aparece como um herdeiro do liberalismo que deve 

ser refundado em bases morais: “a social-democracia luta pelo socialismo não porque ele deve 

chegar mas, porque ele pode chegar.”62 No caminho para sua edificação encontram-se lentas e 

gradativas reformas conseguidas graças ao peso parlamentar da social-democracia em 

alianças com setores burgueses progressistas ou liberais. De forma paradoxal, as reformas só 

poderiam ser conseguidas em momentos de progresso econômico, de prosperidade. 

Após a morte de Engels, Karl Kautsky torna-se o principal teórico no interior da II 

Internacional. Em suas formulações as marcas do evolucionismo tornam-se flagrantes. Para 

este teórico, “[...] o capitalismo – com uma necessidade igual à fixada pelas leis naturais – 

será seguido pelo socialismo”.63 Ou seja, ele surge como um produto necessário do 

desenvolvimento do capitalismo expressando a incorporação de pressupostos darwinistas.64 

Assim, a obra de Kautsky teria sido dominada por um problema essencial: determinar, uma 

vez inscrita, a passagem do capitalismo para o socialismo na necessidade histórica da 

evolução social, os tempos e as condições dessa passagem. O ponto principal a ser 

equacionado vinculava-se à necessidade de garantir o desenvolvimento ideológico do agente 

histórico que se pressupunha ser o construtor da nova ordem social: o partido.65 Por não 

                                                
59  Utilizamo-nos das análises de Iring Fetscher na consideração do pensamento de E. Bernstein. Cf. 

FETSCHER, Iring. Bernstein e o desafio à ortodoxia. In: HOBSBAWN, Eric (org.). História do Marxismo. 
v.2. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1982. 

60  ibidem. p.282. 
61  ibidem. p.283. 
62  ibidem. p.286. 
63  ibidem. p.265. 
64  SALVADORI, Massimo L. Kautsky entre ortodoxia e revisionismo. In: Hobsbawn, 1982. 
65  Salvadori, op.cit. p.313. 
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acreditar que a consciência socialista se formasse espontaneamente, valorizava o papel dos 

intelectuais como sendo aqueles que teriam a capacidade de antecipar a análise das condições 

favoráveis à emergência de novos tempos. 

Por outro lado, a ideia da inevitabilidade do advento do socialismo é usada para 

rechaçar o uso da violência no curso do processo rumo à própria revolução. Pois, o “que é 

historicamente necessário não tem necessidade de forçamentos violentos”.66 As formas da 

ação socialista são ligadas ao desenvolvimento da democracia moderna, sendo o socialismo, a 

inserção de um conteúdo social novo na democracia. A ditadura do proletariado é 

compreendida como equivalente ao uso do parlamento por uma maioria social-democrata, 

com a finalidade de encaminhar o processo de transformação da sociedade. Antes de alcançar 

tal objetivo, o proletariado não deveria aceitar nenhum compromisso com as outras classes e 

nisso consistia a marcha revolucionária. Ou seja, o sentido de revolução é dado pelo fato de 

que as reformas deviam ser arrancadas aos governos através da luta e não obtidas por meio de 

entendimentos políticos.67 

Suas posições se alteram no início do século XX quando publica O Caminho do 

poder68. Estava consternado com a derrota eleitoral do Partido, em 1907, e com a derrota da 

revolução russa de 1905, de modo que, nesta obra, a estratégia revolucionária aparece como a 

única capaz de levar à transformação. No entanto, a violência continua tendo somente um 

valor defensivo. Em relação à própria ideia do poder o objetivo da luta política é a conquista 

do “poder estatal através da conquista da maioria no parlamento e elevação do parlamento a 

senhor do governo”.69 Não se trata, portanto, de buscar a destruição do poder estatal. No 

contexto da revolução russa, após a dissolução da Assembleia Constituinte pelos 

bolcheviques, que assumem a perspectiva da ditadura do proletariado ele se torna intérprete 

da oposição ideológica da social-democracia ao bolchevismo.70 

Em relação à democracia a tese central defendida é de que sem democracia – baseada 

no princípio representativo, no sufrágio universal, na pluralidade de partidos – não se pode 

alcançar o objetivo socialista. Nas palavras do autor: 

 
 

[...] por socialismo moderno, entendemos não apenas uma organização social da 
produção, mas também uma organização democrática da sociedade; por isso, o 

                                                
66  Salvadori, op.cit. p.314. 
67  ibidem. p.315. 
68  KAUTSKY, Karl. O caminho do poder. São Paulo: Hucitec, 1979. 
69  Salvadori, op.cit. p.332. 
70  Nesse período escreve duas grandes obras contra o bolchevismo: A Ditadura do Proletariado (1918), 

Kautsky, 1975. Terrorismo e Comunismo (1919). Obra citada por Salvadori, op.cit. p.134-135. 
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socialismo para nós é indissoluvelmente ligado à democracia. Não existe socialismo 
sem democracia [...].71 

 
 

Na velhice aceita a fórmula do governo de coalizão como fase intermediária entre 

governos do capital e governos puramente socialistas e critica a utopia comunista de Marx. O 

objetivo a ser alcançado passa a ser a busca de uma sociedade sem classes, mas não sem 

Estado.72 

Encontramos posições divergentes no interior da II Internacional dentre as quais 

destacaremos as formulações de Rosa Luxemburgo e de Vladimir Lênin no que tange à 

democracia em sua relação com o socialismo. Ambos defendiam o internacionalismo 

proletário, eram contrários, à participação dos trabalhadores no primeiro conflito mundial. 

Nos anos que antecederam à Primeira Guerra Mundial a social-democracia era contrária à 

participação da classe operária no conflito e propunha, ainda, a utilização da crise do sistema 

capitalista para a realização dos objetivos revolucionários. Entretanto, o nacionalismo atinge o 

partido social-democrata que aprova a participação na guerra. Este será um dos principais 

motivos para a cisão em seu interior, fazendo surgir a oposição de esquerda, que teve em Rosa 

Luxemburgo e Karl Liebknecht seus principais representantes. Rosa Luxemburgo73 criticava a 

contraposição existente em Bernstein, entre reforma e revolução, discordando também quanto 

às avaliações sobre a crise do capitalismo que, para ela, tendia a aumentar. Ao mesmo tempo, 

desacredita da possibilidade de introdução gradual do socialismo através do caminho dos 

compromissos de classe. A estratégia de avanço que propõe passa tanto pela via parlamentar 

quanto pela via sindical. As reformas devem ser encaminhadas via radicalização das lutas de 

massas com a utilização da greve geral. 

Apoia a revolução russa embora discorde de algumas questões fundamentais como a 

dissolução da Assembleia Constituinte. Nesse ponto, suas críticas tocam na problemática que 

nos interessa. Suas análises defendem o caráter socialista da revolução, mas criticam as ações 

antidemocráticas como a supressão das garantias democráticas e da atividade política das 

massas. Rosa argumenta que aquele “pesado mecanismo das instituições democráticas 

encontra um corretivo poderoso exatamente no movimento vivo e na pressão contínua das 

                                                
71  Salvadori, op.cit. 
72  Salvadori, op.cit. p. 338.  
73  Utilizamo-nos, sobretudo, da obra: GUIMARÃES, Juarez Rocha (org.). Rosa a Vermelha: vida e obra da 

mulher que marcou a história da revolução no século XX. São Paulo: Nova Vida, 1987. 
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massas”.74 Assim, o remédio sugerido por Lênin e Trotsky contra os defeitos da democracia 

que consiste em suprimir a democracia geral 

 
 

[...] é pior do que o mal que julgaram curar: com efeito, ele obstruiu a única fonte 
viva da qual podem sair os meios de corrigir as insuficiências congênitas das 
instituições sociais, a saber, a vida política ativa, livre, enérgica, das grandes massas 
populares.75   

 
 

Em relação a Lênin, a autora argumenta que, ao conceber a questão do Estado de 

forma simplista ele não viabiliza a superação do Estado capitalista apenas introduz nele uma 

inversão. De tal maneira que, de instrumento de opressão da classe operária o Estado 

socialista apresenta-se como um instrumento de opressão da burguesia. As proposições de 

Rosa Luxemburgo ressaltam a importância da liberdade sem a qual o socialismo torna-se 

impossível. E critica: “Liberdade somente para os partidários do governo, para os membros de 

um partido, por numerosos que sejam, não é liberdade. Liberdade é sempre a liberdade 

daquele que pensa de modo diferente [...].”76 

Aliás, ela considera o erro fundamental tanto da teoria de Lênin e Trotsky, quanto das 

formulações de Kautsky, a oposição que eles fazem entre democracia e ditadura. Nas 

concepções de Rosa Luxemburgo o desvendamento do 

 
 

[...] duro núcleo da desigualdade e da servidão sociais, acobertado pelo suave 
invólucro da igualdade e liberdade formais não deve servir para rejeitá-las, mas para 
incitar a classe operária a não se contentar com elas e a tomar o poder político para 
encher o invólucro de um conteúdo social novo.77  

 
 

Em suas formulações, o período de transição – a ditadura do proletariado – consistia 

numa maneira de aplicar a democracia, não na sua abolição. Embora compreenda a atitude 

dos revolucionários russos que, premidos pelas circunstâncias, adotaram medidas 

antidemocráticas, aponta o perigo de se fazer das necessidades virtudes. Ou seja, o erro estaria 

não exatamente nas medidas tomadas, mas em criar uma teoria da prática baseada naquela 

situação específica recomendando-a ao proletariado internacional como modelo da tática 

socialista. As concepções de Rosa Luxemburgo distanciam-se das formulações leninistas à 

                                                
74  Luxemburgo, citada por Guimarães, 1987, p.163. 
75  ibidem. 
76  ibidem. p.166-167. 
77  ibidem. p.171. 
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medida que as dificuldades encontradas no decorrer da Revolução Russa provocaram 

importantes transformações nas concepções de Lênin. 

Em primeiro lugar, ressalte-se que nos primeiros momentos as concepções leninistas 

representam uma recusa ao “expectativismo” da social-democracia em suas várias versões. 

Em 1914 suas divergências em relação às posições defendidas pela II Internacional tornam-se 

agudas a ponto de levar à formação de uma tendência de esquerda que propunha aos 

trabalhadores que transformassem a guerra imperialista em guerra civil. No contexto da 

guerra a II internacional passa a negar o internacionalismo colocando-se a favor da defesa dos 

interesses de cada pátria. A divergência levará à ruptura que está na origem da III 

Internacional – a Internacional da Ação Revolucionária – formada em 1919, com partidos e 

tendências de partidos nacionais e o prestígio da primeira revolução proletária vitoriosa no 

globo, a revolução de 1917, na Rússia. 

A história desta Internacional pode ser dividida em dois momentos: o primeiro 

caracteriza-se por uma ampla democracia interna, enquanto o segundo, situado a partir de 

1921 e marcado pela evolução interna do Partido Comunista e da Revolução Russa vai 

criando restrições a esta democracia interna. Em 1924 ocorre o V Congresso e inicia-se a 

bolchevização. Exige-se que o partido seja centralizado ao mesmo tempo em que não se 

permite a existência de frações. Este segundo momento pode ser pensado como o início de 

uma terceira onda de expansão do marxismo a partir do qual o determinismo histórico torna-

se predominante. 

A teoria leninista desenvolve-se num contexto marcado por rupturas e, sobretudo, 

pelas dificuldades enfrentadas pela Revolução de 1917. Seu pensamento ressalta a 

importância da ação e busca enfrentar as questões que dizem respeito, sobretudo, à revolução 

e à construção do socialismo. Torna-se central a questão do sujeito revolucionário. Assim, 

Lênin teoriza sobre o partido e sua função de preparar a crise revolucionária ressaltando a 

importância da vanguarda. Ou seja, enquanto em Marx o proletariado aparece designado 

como o novo ator na cena histórica tendo sua consciência revolucionária desenvolvida a partir 

de sua própria prática política que culmina no desenvolvimento de seu partido, em Lênin o 

partido revolucionário não se forma pelo movimento espontâneo da classe, mas pressupõe a 

existência de uma vanguarda compreendida como um conjunto de revolucionários 

profissionais. 

Uma vez formado, o partido tem como função, além da agitação, a integração de todas 

as revoltas e movimentos de protestos localizados dando-lhes um sentido mais amplo de luta 

contra o poder de Estado. Lênin estabelece uma distinção de qualidade entre a luta de classes 
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elementar do proletariado e a luta de classes revolucionária. Segundo esta distinção o 

proletariado não se constitui em classe revolucionária pela sua prática, mas por uma prática já 

transformada pela ação do partido revolucionário. Lembremos que, para Kautsky, o partido 

social-democrata era revolucionário, mas não um partido que faria a revolução, porque a 

revolução não é algo que possa ser feita. Trata-se, pois, de uma profunda mudança no 

conceito marxista de partido que prevalecia no interior da II Internacional. Lembrando que, 

obviamente, sempre houvera polêmica a respeito. 

Quanto à transição do capitalismo ao socialismo as formulações leninistas levam a 

tensão entre a revolução socialista e a questão democrática ao nível do impasse e servem de 

base para o antagonismo solidificado na cultura do marxismo, após a sua morte, entre as 

ideias de revolução e democracia. Principalmente em O Estado e a Revolução78, em que 

busca restabelecer a sua interpretação do pensamento de Marx, o Estado é tomado como 

produto da manifestação do caráter inconciliável das contradições de classe: “O Estado surge 

precisamente onde, quando e na medida em que as contradições de classe não podem ser 

conciliadas.”79 Por conseguinte, não há possibilidade de transformação sem a destruição desse 

poder de Estado. O processo de destruição implica em revolução e em um período de 

transição – a ditadura do proletariado – em que o Estado cumpre a sua função de “força 

especial para repressão: somente que, agora, trata-se da repressão da burguesia pelo 

proletariado”.80 A partir desta compreensão criam-se as justificativas teóricas para o caminho 

tomado pela Revolução Russa, na qual a ditadura do proletariado transforma-se em ditadura 

do partido e, ao invés da destruição do Estado, tem-se um forte processo de fortalecimento 

deste último. 

No entanto, é preciso ressaltar a distância existente entre as concepções de Lênin e o 

marxismo solidificado na teoria stalinista. Por um lado, para Lênin, sempre que a maioria do 

povo reprime os seus opressores já não é necessária uma força especial para a repressão. 

Neste sentido, o Estado pode extinguir-se. Aliás, a extinção do Estado aparece como a 

concretização dos princípios democráticos. Por outro lado, é importante ter em mente que sua 

compreensão da transição para o socialismo incorporava uma dimensão de hábito. Advém 

desta compreensão a afirmação de que só “uma nova geração formada em novas condições 

                                                
78  LÊNIN, Vladimir. O Estado e a revolução. In: Obras Escolhidas. v.3. São Paulo: Alfa-Ômega, 1980a 
79  ibidem. p.226. 
80  ibidem. p.236. 
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sociais livres, será capaz de se desfazer de toda a tralha do Estado – de qualquer Estado, 

incluindo o Estado democrático republicano”.81 Ou seja, a democracia é parte do caminho: 

 
 

A democracia tem uma importância enorme na luta da classe operária contra os 
capitalistas pela sua libertação. Mas a democracia não é de modo nenhum um limite 
intransponível, mas apenas uma das etapas no caminho do feudalismo para o 
capitalismo e do capitalismo para o comunismo [...].82 

 
 

Após a morte de Lênin (1924) aquela importância dada às condições sociais livres 

tende a desaparecer num processo que, crescentemente, transforma a necessidade de um 

Estado repressor – transitória em Lênin – em objetivo a ser alcançado. Crescem, também, as 

disputas em torno da questão do socialismo em um só país. Neste contexto, o stalinismo se 

fortalece e passa a hegemonizar o Partido Comunista da União Soviética (PCUS) e a III 

Internacional. A partir deste momento se fortalece a dissociação entre democracia e 

socialismo que caracterizará o stalinismo. Conforme vimos, é na prevalência destes 

postulados que se formou o Partido Comunista Brasileiro (PCB). 

O stalinismo83 que consolidou a negação da democracia pode ser resumido como uma 

codificação do marxismo que pretendia legitimar-se como a verdadeira herdeira da tradição 

leninista, contudo, envolvia uma série de reinterpretações das teses marxistas. Uma delas diz 

respeito à possibilidade de construção do socialismo num só país. A tese clássica de Marx é 

que sendo o capitalismo um sistema internacional e sendo o socialismo um estágio superior de 

organização racional da economia este deveria ser também construído a partir de uma 

perspectiva internacional. No contexto do isolamento da Revolução Russa Stalin reinterpreta 

este isolamento a partir de uma recolocação das possibilidades de construção do socialismo na 

União Soviética. Essa construção não estaria condicionada à vitória da revolução nos países 

da Europa Ocidental, mas poderia se cumprir no âmbito da própria União Soviética. Então, 

esta é a primeira grande alteração que faz Stalin dos termos clássicos do marxismo. 

Outro reposicionamento envolvia a própria concepção do poder proletário no período 

da transição para o socialismo. A estratégia de Stalin é transformar em doutrina um conjunto 

de expedientes de centralização do poder e de limitação das liberdades, colocados em prática 

no primeiro período de consolidação do poder soviético, fazendo de tais expedientes peças de 

um corpo doutrinário. Estava presente nesta codificação a premissa de que o partido 

                                                
81  Lênin, 1980a, p.278. 
82  ibidem. p.289. 
83  Nesta etapa do trabalho, tivemos por base, sobretudo, as palestras proferidas pelo professor Juarez Guimarães 

no decorrer do Mestrado em Ciência Política – DCP/FAFICH. Belo Horizonte, 1998.  
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representa a classe por deter a chave da interpretação científica do mundo – o marxismo. E 

esta representação autoriza o partido a exercer o poder em nome da classe. 

Concomitantemente à afirmação da ideia do partido único há a defesa de um amálgama entre 

partido e Estado. A própria democracia soviética e as outras instituições da classe operária são 

subordinadas ao partido. Desse modo, os sindicatos, por exemplo, são tomados como correias 

de transmissão, enquanto a própria democracia dos soviets perde seu conteúdo autônomo. 

Uma terceira peça da codificação doutrinária de Stalin é conceber um monolitismo 

partidário. Concepção que, embora não nasça com aquele líder, ganhará em suas formulações, 

força de doutrina. Isto é, a proibição da existência de frações e tendências e a defesa de uma 

ideia de disciplina concebida como chave funcional para o exercício do poder por este partido 

único. Além disso, é defendida uma concepção muito hierárquica do poder dentro do partido, 

concentrado no Comitê Central, em sua Comissão Executiva e no Secretário Geral do Partido. 

Processo que se iniciara em 1921 com o X Congresso. Todas essas alterações, nitidamente 

autoritárias, recebem uma fundamentação teórica que se propõe como expressão do chamado 

marxismo-leninismo. 

No início dos anos trinta assiste-se a um processo crescente de codificação desse 

marxismo-leninismo; seja em termos filosóficos; seja na reescritura da história do próprio 

Partido Comunista da União Soviética; seja na relação deste partido com a criação científica 

etc. Aos poucos o partido passa a intervir diretamente na construção da própria ciência e da 

própria arte na União Soviética. Todo esse processo de concentração do poder, no Partido e 

no Estado Soviético, se desdobraria em um processo de centralização também no interior da 

III Internacional. Iniciada com o chamado processo de bolchevização essa centralização 

adquiriria no período stalinista a sua forma mais elevada, mais concentrada. Isto é, os outros 

partidos comunistas passariam a ter uma relação estritamente subordinada às diretrizes da 

direção do PCUS incorporando esta codificação do marxismo como sendo a ciência do 

marxismo. 

Pode-se afirmar que a influência do chamado marxismo-leninismo ou do marxismo tal 

como codificado por Stalin foi a influência mais duradoura, mais persistente e mais ampla no 

interior da cultura marxista no século XX. Desde um período anterior à Segunda Guerra 

Mundial ela contribuiu para moldar os partidos comunistas. Depois daquela guerra, pelo 

menos até meados da década de 1950, com a crise do relatório Kruschev, o stalinismo era 

amplamente legitimado pelo papel muito importante desempenhado pela União Soviética na 

destruição do nazi-fascismo. A partir de 1956 quando se faz a crítica do culto à personalidade 

não haveria uma crise abrupta nem uma demolição completa dos fundamentos da tradição 
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stalinista. Sua crise prolongou-se durante décadas. O suspiro final só pôde ser visto no final 

dos anos de 1980 com a dissolução do sistema de poder da União Soviética e a deslegitimação 

dos dogmas e teses vinculados à tradição stalinista. 

Enquanto prevaleceu o stalinismo mostrou-se uma referência central. Os vários 

marxismos críticos à tradição stalinista que se formularam ao longo daquele século – seja na 

obra de Rosa Luxemburgo; seja na obra de Trotsky; no marxismo da escola de Frankfurt; no 

marxismo de Karl Korsch, ou mesmo de Gramsci não conseguiram exercer uma influência 

ponderável sobre a cultura do marxismo. Essa predominância fez com que o debate em torno 

da relação entre democracia e socialismo surgisse tardiamente no interior dessa cultura. Tendo 

prevalecido, mesmo naquelas experiências revolucionárias que se realizaram com um grau 

importante de autonomia em relação ao PCUS a crença de que a transição para o socialismo 

se faria segundo o dogma da ditadura do proletariado concebida tal qual Stalin a formulou. Os 

casos mais exemplares são exatamente a experiência da Revolução Cubana e a experiência da 

Revolução Chinesa que, em grande medida, adotaram as referências de poder tal como 

formulados na teoria stalinista para a transição ao socialismo. Persistem elementos como o 

dogma do partido único; a confusão entre partido e Estado; a ideia de um partido 

monoliticamente constituído e hierarquizado que não permite uma autonomia real das 

instituições sindicais, dos movimentos sociais ou do movimento operário. Prevalecem, 

portanto, premissas que negam a democracia, concebida em oposição ao socialismo. Além da 

crença na possibilidade de construção do socialismo em um só país. 

A desilusão com o stalinismo, após o relatório Krushev, contribuiu para uma retomada 

daquelas críticas construídas por Trotski e Rosa Luxemburgo, por exemplo. Outra crítica que 

se torna importante no âmago daquela crise, consubstanciou-se no pensamento de Gramsci 

que atenta para a questão da formação do indivíduo como uma função estratégica da política 

de implementação do projeto de uma classe e, como responsabilidade dos mais velhos perante 

os mais jovens, na perspectiva de criar formas mais avançadas de civilidade. Também se 

aprofunda na questão do desaparecimento do Estado a partir do pleno desenvolvimento da 

capacidade da sociedade civil para regular-se a si própria. 

Em outra vertente, na década de 1960 começa a se estabelecer um diálogo com novos 

postulados surgidos no interior do marxismo. Maria Paula Araújo sintetiza algumas das 

transformações trazidas por essas novas vertentes destacando a importância de historiadores 

ingleses como Eric Hobsbawn, Edward Thompson, Christopher Hill e Pery Anderson que, ao 

romperem com o Partido Comunista Britânico, reuniram-se em torno da New Left Review. 

Destaca ainda a New Left americana e as esquerdas dissidentes na França, Itália e Alemanha 
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que fizeram duras críticas ao comunismo oficial, entendido como o “comunismo soviético”, 

que englobava a URSS, os diversos partidos nacionais a ela alinhados e um corpo de ideias 

que eram associados ao modelo soviético. Essas novas vertentes, segundo a autora, 

valorizavam o papel do sujeito na História. 

Assim, os anos 1960 iniciaram um processo, que teria sido largamente aprofundado na 

década seguinte, de tentar unir a política e a vida pessoal. “A política começava a ser 

entendida [...] como uma dimensão da vida ligada a valores e a visões de mundo (mais do que 

a interesses)”.84 Surge um conjunto de projetos de revolução social que ao invés de se 

ajustarem às formas de uma igualdade que implicaria na supressão das individualidades, 

partiam justamente da reivindicação do direito à diferença e à pluralidade. Aos poucos, se 

constrói uma desconfiança em relação às formas tradicionais de atuação e representação 

política, bem como, a defesa de “uma idéia de democracia direta, participativa, sem 

intermediários”.85 Tais mudanças no interior da cultura do marxismo também tiveram 

incidências sobre as esquerdas brasileiras e, em certa medida, o processo acompanhado na 

sequência, é delas tributário. 

 
 
4.2. AS ESQUERDAS COMUNISTAS BRASILEIRAS E OS SENTIDOS DA 
DEMOCRACIA NO PARTIDO DOS TRABALHADORES (1979-1982) 
 
 

Considerada parte da cultura marxista no que tange à questão democrática, voltemos 

ao Brasil de finais da década de 1970, na ambiência das interações e dos conflitos que, 

considera-se, seja auspiciosa para mudanças. Em relação às organizações da esquerda 

comunista já fizemos referência ao fato de que a derrota da perspectiva da luta armada trouxe 

à tona a discussão sobre as relações socialismo/democracia. Também citamos o resgate do 

pensamento leninista anterior à leitura stalinista. Neste sentido, pode-se identificar uma 

aproximação entre as ideias de democracia e de destruição do Estado. 

Tentemos agora acompanhar seus posicionamentos no processo de construção do 

Partido dos Trabalhadores. Nos primeiros documentos o que se destaca é a indefinição quanto 

ao sentido de democracia. Embora, tornando-se elemento consensual, ainda não havia 

conteúdo definido. Na Declaração Política, de 1979, anterior à fundação do partido, remete-

se à prática cotidiana das massas populares86 a construção de uma nova concepção de 
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86  DECLARAÇÃO Política. In: Resoluções, 1998, p.56. 
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democracia. Ainda não havia certezas que permitissem a definição de seus sentidos. No 

Programa de Fundação (1980) a exaltação desse empirismo aparece em vários trechos: 

 
 

[...] Nosso partido não pode nascer pronto e acabado [...]; o desenvolvimento da 
estratégia do PT depende de sua permanente relação com os movimentos sindicais e 
populares [...]; este programa deve ser aprofundado pela prática dos trabalhadores 
[...].87 

 
 

Ou, em formulação mais corriqueira, no Discurso de Lula na 1ª Convenção Nacional 

do Partido dos Trabalhadores (1981) ao responder à pergunta sobre qual era a ideologia do 

PT: “[...] São dúvidas de quem exige, desde já, uma receita da sociedade futura; são dúvidas 

de quem oferece o prato feito, que os trabalhadores deveriam comer.”88 A argumentação 

encontrava eco naquele debate sobre o vanguardismo e, assim, transformava a indefinição em 

ponto positivo. Um antídoto àquele mal. Mesmo quando se explicita a posição do partido – 

“Nós, do PT, sabemos que o mundo caminha para o socialismo [...]” – remete-se à decisão do 

povo o conteúdo do socialismo a ser construído: “O socialismo que nós queremos se definirá 

por todo o povo, como exigência concreta das lutas populares [...].”89 Na interpretação de 

Cláudio Gurgel, o marxismo do PT foi um marxismo não assumido e cheio de dúvidas e 

revisões.90 

Importante atentar também para o fato de que nenhum dos sujeitos que 

protagonizavam a formação do partido herdava uma cultura democrática. Nem as lideranças 

sindicais, nem os militantes católicos, nem as esquerdas herdavam essa cultura. Como de 

resto, nem a própria sociedade brasileira. Tratar-se-ía, portanto, no caso das esquerdas 

analisadas do ponto inicial na construção de um projeto democrático visando a construção da 

igualdade. Por fim, a indefinição oferecia a conveniência adicional de facilitar a 

administração das tensões ao remeter ao futuro definições quanto a pressupostos norteadores 

da ação. 

As análises de Rachel Meneguello91 sobre a formação do Partido dos Trabalhadores 

chamam atenção para o fato de que a ideia de governo popular fundado na criação de 

mecanismos de participação das bases fazia com que a concepção de sociedade democrática 

se aproximasse da ideia de supressão da distância entre sociedade e Estado. Nos documentos 
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89  ibidem. p.114. 
90  Gurgel, 1989, p. 122. 
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iniciais do Partido dos Trabalhadores, como na Declaração Política (1979), fala-se em uma 

“nova concepção de democracia” cujo ponto diferenciador seria dado pelas raízes fincadas 

“nas bases da sociedade e sustentada pela decisão das maiorias”.92 No Manifesto de 

Lançamento (1980) afirma-se o compromisso com a democracia “exercida diretamente pelas 

massas”.93 

Ridenti ao analisar a história destas esquerdas em termos de ciclos coloca, nesta 

vinculação entre participação e democracia, o elemento que marcaria o início de um novo 

ciclo, o das bases que teria durado cerca de trinta anos esgotando-se na virada do milênio. 

Neste momento teria se iniciado um quarto ciclo, que o autor define, ainda que 

provisoriamente, como “ciclo da institucionalização defensiva”. Os contornos deste quarto 

ciclo ainda não estariam muito claros, mas, grosso modo, corresponderia “a certa 

reconstituição e reinvenção das formas de submissão do trabalho ao capital, [...] acompanhada 

da consolidação institucional da democracia e da crescente dificuldade de organização das 

classes trabalhadoras”.94 Suas considerações sobre o ciclo das bases destacam que, naquele 

momento, a chave de tudo era a liberdade sindical e a organização pelas bases. Segundo o 

autor, ganhava destaque a famosa frase de Marx, segundo a qual, a emancipação da classe 

trabalhadora é obra da própria classe. Democracia e participação em estreita relação. O 

objetivo seria a construção de uma democracia de trabalhadores. Se a superação do 

vanguardismo marcava o final de um ciclo, a ênfase na participação marcaria o início da nova 

etapa. Formulava-se uma síntese que valorizava as lutas populares autônomas sem descartar a 

ideia de partido que, entretanto, deveria ser a expressão política fiel de suas bases. Esta 

identificação entre democracia e participação, que está na base da definição deste momento 

como o início de novo ciclo na história destas esquerdas, possuiu diferentes tonalidades, 

obviamente. Estava também entre os sindicalistas. Interessa considerar, pois, de que maneira 

as organizações que estamos acompanhando elaboraram esta relação. Somente nos foi 

possível acompanhá-las na oposição que fizeram aos sindicalistas. 

Voltemos à “Plataforma Política” (1979), nela o PT cruza a fronteira da democracia-

liberal e lança suas propostas mais ousadas, conforme assinala Cláudio Gurgel, ai se 

encontram a defesa do governo dos trabalhadores, da socialização da medicina, erradicação 

dos latifúndios e o controle popular dos fundos públicos. No Programa do partido, aprovado 

em junho de 1980, também vemos posicionamentos que se aproximam da visão de 
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93  MANIFESTO de lançamento. In: Resoluções, 1998, p.66. 
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democracia que, presente no pensamento de Marx, ficaram ofuscados pela leitura stalinista de 

seu pensamento. No Programa busca-se uma democracia que garanta aos trabalhadores a 

direção das decisões políticas e econômicas do país. Direção que deveria se efetivar por meio 

dos organismos de base.95 

Conforme nos lembra Guimarães, a obra de Marx esteve a favor de formas diretas de 

autogoverno e de controle social.96 Dessa forma, se é correto afirmar a presença de uma visão 

autoritária de Estado em seu pensamento algumas análises nos dão conta da presença de uma 

segunda visão. Assim, Ralph Miliband, em Marx e El Estado,97 revela a existência de uma 

concepção não autoritária do Estado em seu pensamento. O sentido marcante, neste caso, 

seria dado pela ideia de desinstitucionalização do poder político. Acompanhemos seu 

raciocínio. 

Lembrando que não se encontra na obra de Marx uma teoria ampla e sistemática sobre 

o Estado, Miliband retira as ideias fundamentais a respeito do tema de trabalhos de análise 

histórica. Em primeiro lugar, demonstra que a obra juvenil de Marx preocupou-se com a 

natureza do Estado e sua relação com a sociedade civil. Suas primeiras formulações 

demonstram a influência hegeliana concebendo o Estado como guardião do interesse geral da 

sociedade e do Direito como encarnação da liberdade. No entanto, conforme aponta o autor, a 

obra de Marx é um passo crítico em relação a Hegel. Assim, em Crítica à Filosofia do Direito 

de Hegel (1843) Marx tem em mira o nível de abstração que caracteriza o pensamento 

hegeliano no que diz respeito ao Estado. Para Marx a contradição entre Estado e Sociedade 

Civil é tomada como uma realidade enquanto a solução para a alienação política aparece 

dentro dos marcos da democracia: 

 
 

A democracia é o enigma decifrado de todas as Constituições; nela a Constituição 
aparece como o que é: um produto livre do homem [...]. Constitui a verdadeira 
unidade do universal e do particular. Na democracia, a Constituição; a lei; e mesmo 
o Estado é uma autodeterminação do povo, um conteúdo determinado do povo.98  

 
 

Embora este conteúdo permaneça indefinido na obra de Marx, seu pensamento parece 

apontar como seu significado mais profundo a possibilidade de expressar, para além da 

emancipação política, a emancipação humana. Com a distinção, Marx aponta os limites da 
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emancipação política, lembrando que o Estado pode tornar-se instrumento de dominação de 

uma classe, como no caso da sociedade burguesa. Esta concepção aparece de forma mais 

explícita no Manifesto Comunista: 

 
 

[...] o poder político do Estado Moderno não é mais que um comitê de administração 
dos assuntos comuns de toda a burguesia; o poder político é, simplesmente, o poder 
organizado de uma classe para oprimir a outra.99  

 
 

Esta é, conforme apontado por Miliband, a posição marxista clássica quanto ao Estado 

e a única que pode achar-se no marxismo-leninismo. Mas nos lembra que, em Marx e em 

certa medida em Engels, esta concepção é apenas uma concepção primária, podendo-se falar 

em uma concepção secundária: “é a de que o Estado é independente de todas as classes 

sociais e, superior a elas, que é a força dominante da sociedade e não o instrumento de uma 

classe dominante.”100 Marx trabalha, aqui, a questão da autonomia do Estado. A manifestação 

extrema desta possibilidade pode ser vislumbrada em um governo pessoal autoritário, como 

aquele tratado no 18 Brumário de Luís Bonaparte (1851/1852).101 Adverte, no entanto, que o 

poder estatal não se acha suspenso no vácuo, representa uma classe, embora pretenda 

representar todas as classes. Na elaboração de Marx, a chance da emancipação humana reside 

no processo de desinstitucionalização do poder político, convertendo o Estado, de órgão que 

está acima da sociedade, em órgão completamente subordinado a ela.102 

Conforme Miliband, o que Marx exalta na Comuna de Paris é o fato da revolução não 

ter buscado consolidar o poder estatal, mas destruí-lo. Muito embora essa compreensão tenha 

sido abraçada pelos anarquistas e não pelos partidários da liderança de Marx no interior da 

Internacional. Também para Guimarães, este parece ser o elemento essencial do conceito de 

ditadura do proletariado. Ou seja, “um período de gradativa extinção do Estado enquanto 

órgão autônomo de dominação, de extensão qualitativa do controle social sobre o Estado e de 

ampliação inaudita das liberdades [...]”. 103  

As análises de Miguel Abensour chamam atenção para a complexidade que o tema 

alcança. Novamente, identificam-se momentos distintos na obra de Marx em relação às 

concepções de Estado, sendo um dos méritos do manuscrito de 1843, segundo Abensour, o 

fato dele incitar a pensar a democracia sobre as ruínas do Estado, pois, “[...] na verdadeira 
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democracia o Estado político desapareceria. Onde a democracia cresce até conhecer um pleno 

desabrochar, o Estado decresce”.104 

O autor aponta que, a partir de 1844-1845, as atenções de Marx voltam-se para o 

substrato econômico por intermédio da sociedade civil. Mas, em 1871, com A Guerra Civil na 

França,105 há um despertar da problemática de 1843 e Marx passa a ressaltar a necessidade de 

destruir-se o poder do Estado moderno. “Não é uma forma ou outra de Estado que é rejeitada, 

mas sim o próprio Estado, enquanto forma.”106 O autor encontra, nesse ponto da análise, a 

ambiguidade que queremos ver ressaltada. Em suas palavras: 

 
 

[...] é legítimo ver em Marx uma contradição entre uma visão instrumental do 
Estado [...] e a tese mais fecunda, mais complexa, segundo a qual, o Estado, longe 
de ser neutro, engendraria, enquanto formalismo específico, uma relação de 
dominação, que cairia sobre o conjunto da sociedade. Por isso, a emancipação exige, 
não se apoderar do Estado, mas, derrubá-lo, para destruir, de uma só vez, a forma de 
dominação que lhe é intrínseca.107  

 
 

Assim, conclui o autor, somente a generalização do agir democrático consegue realizar 

a unidade do universal e do particular. Enquanto a democracia não é tanto 

 
 

[...] a realização de um processo que acarreta o desaparecimento do Estado, mas a 
instituição determinada de um espaço conflituoso, [...] no qual se confrontam as 
duas lógicas antagônicas, se desenvolve uma luta, sem trégua, entre a 
autonomização do Estado, enquanto forma, e a vida do povo, enquanto ação.108  

 
 

Interpretação semelhante é defendida por Eric Hobsbawm, para quem a Comuna de 

Paris teria levado Marx e Engels a desenvolver suas ideias sobre o Estado e sobre a ditadura 

do proletariado a partir da crença de que não bastava apenas apoderar-se do velho mecanismo 

estatal, era preciso destruí-lo. 

No projeto político que se construía no interior do Partido dos Trabalhadores é, em 

documento de 1982, que se explicita de maneira mais contundente este desejo de diluição da 

distância entre Estado e sociedade através da ideia de autogoverno:  
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[...] As escolas terão de ser controladas por pais e mestres, alunos e funcionários; os 
postos de saúde terão de ser controlados pela população e as instâncias superiores do 
sistema de saúde terão de ser controladas por sindicatos e associações; os 
trabalhadores têm de ter o direito de fiscalização à contabilidade das empresas, 
intervindo nas decisões sobre o emprego, preço e salário; os sindicatos têm de ter 
voz forte no planejamento da economia nacional; as delegacias de polícia têm de ser 
fiscalizadas e controladas pelas associações e conselhos de moradores etc.109  

 
 

Segundo Keck, a visão que o PT fazia do socialismo era um conceito radical de 

democracia que implicava dar poderes à sociedade civil, pois continha uma poderosa rejeição 

da visão essencialmente estatista de mudança que, historicamente, caracterizou todo o 

espectro político brasileiro. O poder, naquela visão, não era apenas algo que deveria ser 

“tomado” através do Estado, mas também algo construído na sociedade.110 O deslocamento 

pode ser tomado também, cremos, como um desdobramento das interações vividas nos 

“campo do encontro” já que a efervescência favorecia as possibilidades de situar a construção 

da democracia na sociedade civil. Todavia, que visão tinham desta sociedade? 

A considerar a posição de Antônio Callado, devido às características dessa sociedade, 

não havia muita chance de sucesso para as transformações. Em Bar Don Juan (1971), a 

revolução não acontecera no Brasil, porque não havia “terreno cultural onde semear a 

idéia”.111 Era algo similar a semear nos rios. Em Reflexos do Baile (1976) a sociedade está 

ausente. As esquerdas são flagradas ainda a defender a revolução, sendo que a intenção era 

convidar o povo a participar dela, conforme vimos. Por outro lado, no final da década de 

1990, é a democracia que, na visão do autor, não tinha possibilidades no país. Até a 

comunicação é difícil: “[...] num país como o Brasil, você não tem como falar com as pessoas, 

quer dizer, realmente é muito difícil de se comunicar.”112 Trata-se de um país no qual as 

pessoas continuavam a topar golpes autoritários. Além dos elementos culturais, a falta de 

esperanças em relação às possibilidades da democracia vinha também do problema da fome. 

Assim, enquanto em Reflexos do Baile era impossível vencer a “mansa resignação dos que 

não comem” e viabilizar a revolução, em suas considerações na década de 1990, o autor alerta 

para os empecilhos à consolidação de uma democracia em um país onde a desinformação, o 

analfabetismo e a miséria impedem a construção de valores democráticos. A sociedade 

brasileira, nessa visão, continuava a desprezar a democracia. No romance Sempreviva a 

despeito da população local participar da reação contra os desmandos de Antero Varjão, 
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contribuindo para a efetivação dos planos de Quinho, é o herói quem, sozinho, leva a cabo a 

empreitada. 

Em outra vertente vimos, por meio da narrativa de Augusto Boal, um exemplo da 

enorme expectativa provocada pela efervescência a que estamos nos referindo. Toda 

possibilidade de mudança situa-se nesse ressurgimento, nessa participação que se anuncia 

como milagre. Dando estofo às esperanças Boal descobre um povo brasileiro cuja história é 

marcada pela luta: “O povo brasileiro sempre foi lutador, sempre defendeu seus direitos, suas 

liberdades, e por isso foi e é tão oprimido.” Conforme vimos, a frase é apresentada como 

razão para a alegria que sentiu ainda na cadeia. O desdobramento do raciocínio vincula a 

longevidade da ditadura a essa capacidade de luta. Por ser tão lutador é que o povo foi tão 

oprimido. Nesse caso uma idealização positiva. Talvez essa seja uma importante 

permanência. Pretendia-se que o poder fosse algo construído na sociedade civil, mas, 

mantinha-se uma visão simplista dessa sociedade. 

Essas visões talvez ajudem a compreender ambiguidades presentes nos documentos de 

fundação do partido dos Trabalhadores. Ainda segundo Keck, conviviam no partido dois 

conceitos de poder e isso se refletia na tensão entre o papel do partido como parte de um 

movimento e seu papel como instituição política. Constituía-se importante ponto de tensão. 

Nas palavras da autora: 

 
 

[...] o discurso de fundação do PT caracteriza-se por um antiestatismo, justaposto a 
um estatismo de esquerda bastante tradicional quanto ao papel do Estado na 
economia, e como provedor do bem-estar social.113 

 
 

De certa forma, a história do partido nos dois primeiros anos de sua existência pode 

ser contada a partir do desenvolvimento da tensão entre estes dois princípios. Uma concepção 

de sociedade democrática que se aproxima da ideia de supressão da distância entre sociedade 

e Estado ao lado de uma visão essencialmente estatista de mudança. Historicamente, 

conforme é sabido, esta segunda visão caracterizou todo o espectro político brasileiro e se 

estabilizou no interior do partido. Na Plataforma Política (1979) ao lado daquelas propostas 

mais ousadas há, também, a defesa da estatização dos serviços básicos, distribuição de energia 

de grandes empresas e bancos. Estatizações abandonadas no “Plano de Ação” que 

acompanhava o “Programa do PT” (1980). A Plataforma foi apresentada como ponto de 

partida para discussões que forjariam o Programa e, nele, esta feição estatizante foi 

                                                
113  Keck, op.cit. p.282. 
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abandonada, por ser considerada, naquele momento, uma posição esquerdista e não por ser 

equivocada como filosofia. 

É difícil definir com precisão, entre nossos sujeitos, quem defendia qual 

posicionamento. Na história do partido houve um progressivo distanciamento em relação ao 

ideal autogestionário de poder que vai sendo substituído por uma visão na qual o Estado vai 

se configurando como o instrumento transformador da sociedade.114 Na compreensão de 

Daniel Aarão Reis, o PT se rendia à sociedade dominada pela cultura nacional-estatista.115 O 

início desta mudança teria fortes vínculos também com o processo eleitoral de 1982 e com a 

leitura de seus resultados como derrota do partido.116 Diagnóstico que impôs debates e novas 

disputas. 

Segundo Lincoln Moraes de Souza, com o fracasso nas eleições “cresceu a pressão 

anti-institucional da esquerda marxista-leninista para que as atividades fossem concentradas 

na organização dos trabalhadores [...]”.117 Destaque-se, portanto, que na divisão existente no 

interior do partido, naquele momento, segundo o autor, as organizações da esquerda 

pressionavam no sentido de concentrar esforços na organização dos trabalhadores e não na 

institucionalidade e se mostravam menos interessadas nas eleições, por exemplo. A 

vinculação entre as organizações de esquerda e essa pressão anti-institucional é sustentada 

também por André Singer.118 Embora seja bastante provável que houvesse divergências entre 

as organizações e, mesmo, dentro delas. 

Nas palavras de Souza, na crise interna provocada pelos resultados no pleito de 1982, 

“[...] parecia que o PT seria a expressão dos movimentos sociais, ou seja, apenas defenderia 

suas reivindicações [...], e que não se [trataria] de um partido dirigente, com propostas para os 

movimentos sociais e para governar”.119 O povo lutador saberia se autogovernar. Hipótese 

que, em relação ao papel do partido, significaria a vitória de um de seus pressupostos iniciais: 

não ser um partido dirigente. 

Já vimos que, em seu nascedouro, prevalecia a intenção de se opor à tradição de 

partidos que pretendiam falar em nome dos trabalhadores e por eles. Pretendia-se ser a sua 

expressão política, não seu dirigente. Ao lado da difusão da crítica às organizações de quadros 

como os partidos marxistas-leninistas é possível acompanhar os posicionamentos em relação à 

                                                
114  Gurgel, op.cit. p.33. 
115  Afirmação feita no processo de orientação. 
116  Foram eleitos apenas seis deputados federais e nenhum governador de Estado. 
117  SOUZA, Lincoln Moraes de. Das marcas do passado à primeira transição do PT. In: Perseu: história, 

memória e política. v.1, n.2. Fundação Perseu Abramo, 2007. p.27, nota 11. 
118  SINGER, André. O PT. São Paulo: Publifolha, 2001. p.32. 
119  Souza, 2007, p.14. 
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função que deveria ter o partido. Também neste ponto as ambiguidades se oferecem à análise. 

Nos Estatutos, compostos por onze títulos, destacam-se entre as obrigações dos filiados: “[...] 

realizar tarefas de doutrinação e ação política decididas pelos órgãos do Partido.”120 Em 1981, 

ao discursar na 1ª Convenção do partido, Lula também faz referências às tarefas do militante: 

“Se temos, como militantes políticos, um papel junto aos movimentos populares é o de ajudá-

los em sua educação política, sem, porém, induzi-los à nossa opção partidária.”121 A função 

continua sendo a de educar. Paulatinamente, assumirá a intenção de dirigir.122 

A decisão tomada no pós-1982 de “voltar às origens” priorizando a organização e a 

mobilização popular, conforme desejo das organizações presentes no partido, pareceu aos 

sindicalistas um expediente perigoso, pois, temiam que aquelas organizações 

instrumentalizassem os núcleos.123 Estes núcleos provocaram muita discussão. Nos primeiros 

momentos do partido eles faziam parte de um conjunto de instrumentos criados para permitir 

algo como uma direção coletiva que garantisse que o PT fosse internamente democrático. A 

intenção era construir “[...] uma estrutura interna democrática, apoiada em decisões coletivas 

e colegiadas, que [garantissem], efetivamente, a sua direção política e o seu programa a partir 

das decisões das suas bases”.124 Com seu viés anticentralista os núcleos deveriam ser o lugar 

primordial da ação política dos militantes do partido reforçando os vínculos do PT com os 

movimentos sociais.125 Talvez por isso gerassem muita insegurança e discussões. Citado por 

Keck, um artigo publicado no jornal Em Tempo, em agosto de 1980, dava conta de que: 

 
 

[...] alguns membros da Comissão Nacional Provisória temiam que os núcleos, caso 
lhes fosse reconhecido um poder decisório, pudessem ser instrumentalizados com 
excessiva facilidade pelos grupos organizados existentes no interior do partido.126  

 
 

                                                
120  ESTATUTO (1980). In: Resoluções, 1998, p.77. 
121  DISCURSO.... In: Resoluções, 1998, p.110.  
122  Vale lembrar a posição de Lula em artigo assinado em 1979, quando defende que o partido funciona como 

um “alto comando”. O ponto culminante das mudanças em relação à função do partido pode ser visto nos 
documentos produzidos no âmbito do 3º Encontro Nacional realizado em 1984 que acenava para uma 
importância menor da variável movimento. Segundo Souza, o documento caminha no sentido de propor que 
o partido assuma a condição de partido dirigente. Cita as Teses para atuação do PT, como um primeiro 
documento a acenar nessa direção.122 Por outro lado, era a primeira vez as divergências, especialmente entre 
os sindicalistas e seus aliados versus esquerda organizada, foram publicamente explicitadas e assumidas por 
meio de chapas diferentes. Cf. Souza, 2007, p.23.  

123  Keck, op.cit. p.125. 
124  O Núcleo viabilizaria a participação do filiado, dando-lhe acesso à informação, à discussão e à decisão. 

Elemento central para a garantia da democracia interna. Nas propostas iniciais eles deveriam ter um mínimo 
de 21 membros. Gurgel, op.cit. p.99. 

125  Keck, op.cit. p.124. 
126  ibidem. p.125. O jornal citado é de 14 ago.1980. 
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Preocupados, os sindicalistas vincularam o retorno às origens à proposta de formação 

mais orgânica de um grupo dirigente. Assim, em junho de 1983, foi lançado o Manifesto dos 

113, segundo o qual 

 
 

[...] a Articulação formou-se para combater, por um lado, os setores do partido que 
enfatizavam principalmente o papel institucional do PT e, por outro, os que o viam 
como uma vanguarda que atuava em nome da classe trabalhadora.127  

 
 

Vale dizer, por receio das tendências, os dirigentes do partido repetiam o mecanismo. 

Os integrantes da Articulação eram membros da ala sindical, militantes católicos e 

intelectuais. Tentava ser a expressão de uma clara maioria. De fato, por vezes, eram apoiados 

por militantes da esquerda marxista-leninista. Tendo em Apolônio de Carvalho um exemplo 

emblemático entre outros. Se a influência dos sindicalistas nos órgãos dirigentes do PT ficou 

evidente desde o início, neste momento consolida-se sua hegemonia. A partir desse momento 

institucionaliza-se a existência das “facções” organizadas no interior do partido dando origem 

à regulamentação das tendências no final dos anos 1980. 

Os resultados obtidos nas eleições de 1982 pareciam demonstrar a força dos demais 

movimentos sociais. Dos oito deputados federais eleitos, cinco deles não contavam com apoio 

diretamente vinculado ao voto sindical. No estado de São Paulo, Geraldo Siqueira elegeu-se 

com os votos dos estudantes; Irma Passoni foi uma das fundadoras do MCV, Sérgio Santos 

vinculava-se às lutas urbanas na freguesia do Ó; João Batista Breda, psiquiatra e homossexual 

assumido, Airton Soares participou ativamente do movimento pela anistia.128 A essa força que 

pareciam ter esses diversos movimentos e ao perigo de serem instrumentalizados pelas 

organizações comunistas correspondeu um conjunto de mudanças naquele projeto político. 

Assim, na disputa interna, frente a um grande temor em relação aos núcleos e, 

portanto, à descentralização – temida como sendo uma “centralização das vanguardas” – o 

partido vai revelando também uma crônica dificuldade em combinar seu foco nos 

movimentos sociais com a ação na esfera político-institucional o que produziu sérios conflitos 

internos entre 1982 e 1985.129 Ao longo da década prevalecerá a atenção à esfera político-

institucional. Ressalte-se que, no momento no qual se colocou a polarização entre um 

princípio anticentralista e autogestionário, expresso nos núcleos do partido, versus uma 

centralidade do institucional, nos termos usados por Lincoln, as organizações político-

                                                
127  Keck, op.cit. p.135. 
128  ibidem. p.177. 
129  ibidem. p.254. 
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partidárias que estamos acompanhando estiveram ao lado do primeiro princípio sustentando 

aquela identificação entre democracia e participação. 

Obviamente, a desconfiança em relação àquela defesa da descentralização por 

organizações cuja história é marcada pela ultra-centralização é cabível. Do mesmo modo, 

pode-se objetar que a subordinação das organizações de esquerda ao movimento sindical 

deveu-se à fraqueza política de tais organizações, à sua fragmentação, ou ainda, que 

camuflava um desejo mal dissimulado de instrumentalizar os movimentos sociais. De maneira 

análoga, análises como as de Daniel Aarão Reis, destacam certo imobilismo nestas 

organizações. Deste ponto de vista, pouco mudara desde a defesa da luta armada. Nas 

palavras do autor: 

 
 

No momento da fundação do PT, as organizações revolucionárias continuavam a se 
imaginar como ‘vanguardas’, no sentido leninista do termo, concebendo o partido 
como uma ‘frente política’, um campo de influência e de recrutamento, destinado a 
ser dirigido politicamente por elas.130  

 
 

É provável que tudo isso esteja presente. Entretanto, é preciso reconhecer um conjunto 

de elementos presentes naquela atmosfera. Frente à escassez e fragmentação das fontes e a 

quase impossibilidade de acompanhar as posições de cada organização até entrarem no 

partido, e mesmo depois, quando muitas tenderam a se diluir, a intenção da pesquisa se 

construiu também a partir de um diálogo com estas interpretações. Buscamos, então, ressaltar 

um conjunto de novos posicionamentos que, se não configuram mudanças em termos de 

cultura política, sugerem deslocamentos que convém considerar, relativizando a ideia de 

imobilismo e considerando algum nível de mudança, ainda que, a despeito das permanências. 

Neste sentido, buscamos enfatizar a discussão sobre o vanguardismo nos debates 

vividos pelas organizações de esquerda e a explicitação ao menos das intenções de superá-lo. 

Em alguma medida, a subordinação aos sindicalistas pode guardar relação com o fato de estas 

organizações estarem debatendo este componente de sua cultura política. Por outro lado, trata-

se de uma tentativa de resgatar as elaborações iniciais destas esquerdas em relação à 

democracia, após um período marcado pela intensificação de seu autoritarismo expresso na 

defesa da luta armada. Portanto, pode ser significativo que, naquele momento, estas 

organizações tenham se ligado a um conceito radical de democracia, que implicava dar 

poderes à sociedade civil. 

                                                
130  Reis, 2007, p.535, nota 29. 
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Assim, nas raízes do projeto político que nascia, grande parte destas organizações 

defendeu o sentido mais amplo e fértil de democracia, aquele que permite que o poder se 

desloque do Estado para a sociedade e ela possa ser pensada sobre as ruínas do Estado. 

Embora não se possa afirmar que tenha havido mudanças quando à visão que estas 

organizações tinham da sociedade. Por outro lado, nesmo não se tratando de um estudo sobre 

o Partido dos Trabalhadores, parece correto afirmar que esta perspectiva jamais prevaleceu 

dentro do partido e perderá força à medida que crescer eleitoralmente e à medida que os 

movimentos sociais perderem força, ainda na década de 1980. 

Neste contexto, como considerar as diferentes trajetórias que essas organizações 

tiveram ao longo da história do partido? Sem fontes que permitam acompanhar cada um dos 

grupos que se fizeram presentes no interior do partido, observemos as grandes tendências 

seguidas. Comecemos pelo processo de autodissolvência a que chegaram algumas destas 

organizações. Ele pode ser tomado como evidência daquela incapacidade de mudança 

apontada por Daniel Aarão Reis. Segundo o autor, devido à impossibilidade prática de manter 

concepções autoritárias, inerentes à sua dinâmica, elas foram desaparecendo. Contudo, o 

processo pode ser tomado também como adequação, tanto aos rumos tomados pelo partido, 

quanto às suas propostas. Desaparecendo o sentido de manter-se enquanto tendência. 

Houve também aquelas organizações que acabaram saindo do partido. Ou seja, aquele 

autoritarismo que lhes caracterizara as ações levava à impossibilidade de convivência no 

interior do partido. Conclusão também bastante plausível. Ao mesmo tempo, é importante 

lembrar, em primeiro lugar, que essas rupturas foram mais frequentes na década de 1990. Por 

outro lado, nem todas as organizações seguiram esta trajetória. A Democracia Socialista (DS), 

por exemplo, ainda sobrevive dentro do PT. 

Por fim, é preciso considerar a possibilidade de que, tanto o dissolver-se, quanto a 

ruptura com o partido expressasse frustração com a esfera partidária e/ou com a visão 

tradicional de política. Podendo ser interessante considerar à luz dos processos que estamos 

considerando a diversificação de formas de ação política empreendidas por parte dos 

militantes à medida que avançava a década de 1980. Assim, por exemplo, surgem as 

Organizações Não Governamentais (ONGs), que proliferam a partir de meados da década de 

1980. Ao analisá-las, Ana Maria Doimo encontra nosso objeto de pesquisa. Os militantes das 

esquerdas são assim identificados pela autora: 

 
 

[...] desiludidos com as estratégias revolucionárias ou mesmo com os 
enfrentamentos armados do final dos anos 60, reorientaram suas posições. Muitos 
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acabaram, no retorno, vinculando-se a experiências de 'educação popular', 
acomodando-se no interior das ONGs então emergentes.131 

 
 

No embasamento de sua afirmativa, a autora aponta uma pesquisa realizada durante o I 

Encontro Internacional de ONGs e Agências do sistema da ONU, em agosto de 1991, fazendo 

ressaltar dados que fazem menção à herança histórica carregada por, pelo menos, 29% 

daqueles que dirigiam as ONGs naquele ano. Talvez, revelem-se aqui desdobramentos do 

processo em questão. 

 
 

[...] a maioria dos dirigentes das 102 ONGs analisadas na amostra que compunha a 
pesquisa tinham, nos anos 70, afinidades com as seguintes linhagens de esquerda: 
34% da Teologia da Libertação, 26% com pastorais e CEBs, 14% com o 
revisionismo marxista, 7% com o maoísmo, 5% com o 'Partidão', 3% com a social-
democracia [...].132 

 
 

Sem pretender, nesta altura da reflexão, nenhum tipo de aprofundamento na discussão 

sobre as ONGs, registre-se que a presença destes militantes pode ser analisada sob dois pontos 

de vista distintos: por um lado, pode ser tomada como indício de que as concepções 

democráticas só poderiam ser cultivadas na medida em que os militantes deixassem as 

organizações ou, de alguma forma, delas se separassem. Entretanto, essa presença pode ser 

compreendida também como desdobramento das interações surgidas naqueles “encontros” ou 

articulações à medida que a possibilidade de construção de transformações se deslocava do 

Estado para a sociedade civil. Por outro lado, ao menos para parte dos militantes, o 

afastamento talvez significasse aquela descrença nas formas de fazer política e no formato 

representado pelo partido político. O que deixa uma forte sensação de que, talvez esse, 

devesse ter sido o ponto de partida das discussões que ora se encerram. No entanto é questão 

para outras reflexões... 

Em resumo, no contexto estudado, a questão democrática ganhou uma intensidade 

inédita. Por incidência de movimentos bem mais amplos, sociais, nacionais e internacionais. 

Pelo repúdio à ditadura a sociedade brasileira conheceu naquele período um processo 

multifacetado de pressões democráticas favorecendo a discussão e a elaboração de propostas 

democráticas. Assim, sem que tenha resultado da ação das organizações que estamos 

estudando, a temática tomou lugar central também entre estas organizações que a haviam 

negado. 
                                                
131  Doimo, op.cit. p.79. 
132  ibidem. p.80. 
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Propõe-se que, em ambiência favorável às metamorfoses, estas organizações a partir 

dos processos vividos ao longo da luta democrática e, sobretudo, a partir da militância no 

interior dos diversos movimentos sociais deslocavam seus focos de análise que, saindo do 

Estado, passavam a focalizar na sociedade a possibilidade de construção da democracia 

aproximando-se do ideal da desinstitucionalização do poder do Estado.  Dessa maneira, teria 

se instalado na história de suas relações com a democracia, um momento, ainda que fugaz, no 

qual os pressupostos autoritários estavam, ao menos, questionados. 

Como não se tratava de milagre – nem a dinâmica movimentalista que se configurou, 

nem as articulações que esses sujeitos puderam construir – o processo ocorrido, em tão curto 

espaço de tempo, não seria suficiente para a efetivação de mudanças profundas em termos de 

cultura política. Como é sabido a construção democrática é um processo lento e a longo prazo. 

Lembremos ainda que a ausência de uma cultura política democrática é traço da sociedade 

brasileira. Portanto, pretendemos, apenas, ter tratado das raízes, dos momentos iniciais desse 

processo de construção de pressupostos democráticos no interior das esquerdas que estamos 

analisando. Se os diversos sujeitos presentes na cena política iam se metamorfoseando em 

democratas é importante considerar as especificidades de um processo vivido no campo das 

esquerdas e que desembocou na construção de um importante partido. 

Dialogando com análises que demonstram a importância assumida pela participação 

das bases no pensamento desta esquerda e definem o processo vivido naquele contexto como 

o momento de abertura de nova etapa na história destas esquerdas, nossa intenção foi 

mergulhar nesse “ciclo”, buscando os sentidos conferidos à democracia naqueles momentos 

iniciais. Por outro lado, embora não se trate de um estudo sobre o Partido dos Trabalhadores, 

a reflexão pode contribuir para a análise daqueles fatores condicionantes herdados. Conforme 

ressalta Margaret Keck, é sempre importante considerar o momento fundante dos partidos 

porque “os pressupostos que se constroem naquele momento continuam de muitas maneiras, 

condicionando a vida da organização, mesmo após décadas”.133 Segundo a autora, mesmo que 

a organização passe por modificações ao interagir, ao longo de seu ciclo de vida com o 

ambiente em constante transformação no qual se insere, “as escolhas políticas cruciais feitas 

por seus fundadores, as primeiras lutas pelo controle organizacional, e o modo pelo qual a 

organização se formou, deixarão uma marca indelével”.134 De maneira análoga, a 

discordância frente àquelas análises que vêm um autoritarismo inerente àquelas organizações 
                                                
133  Keck, op.cit. p.17. A autora baseia-se nas análises de Panebianco, para quem: “[...] a maneira pela qual as 

cartas são distribuídas e os resultados das diferentes rodadas que se jogam na fase de formação de uma 
organização continuam, de muitas maneiras, condicionando a vida dessa organização”. 

134  ibidem. 
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e, portanto, sem perspectivas de mudança, sugere que a discussão ainda encontra lugar no 

conjunto de reflexões sobre as esquerdas brasileiras.  

Em termos mais gerais, o interesse maior da análise situa-se na possibilidade de 

contribuir na reflexão sobre os caminhos percorridos pelo projeto de construção da igualdade 

no país, ressaltando os elementos que, entre as décadas de 1970 e 1980, iniciaram a reflexão 

sobre a possibilidade de construção dessa igualdade em sintonia com a democracia. 

Por fim, o impulso para a reflexão relaciona-se também à concordância com a 

afirmação feita por um dos mortos de Veríssimo, em seu Incidente em Antares, segundo a 

qual, “[...] aquilo sobre que ninguém fala ou escreve não existe”.135 O que se quer ver 

ressaltado é a hipótese de que tenha se iniciado no período estudado, entre as esquerdas 

analisadas, a construção de uma sintonia com os valores democráticos. Sendo o desejo, 

conhecer e discutir os momentos iniciais, as raízes da trajetória destas concepções que 

participaram da construção de um projeto político fundado naquela sintonia entre os 

princípios da liberdade e da igualdade. A partir da imersão nos processos que levaram à 

construção dessa sintonia, encontrar argumentos que, ao menos, relativizem a hipótese do 

imobilismo e de um autoritarismo inexorável a estas esquerdas.

                                                
135  Veríssimo, op.cit. p.369. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 
COMEÇAR DE NOVO: ESQUERDAS EM METAMORFOSE 
 
 

Tratou-se de analisar um recomeço. O interesse pela discussão vincula-se a um 

conjunto de elementos. Em primeiro lugar, conforme já dissemos, trata-se de considerar a 

possibilidade de ter se iniciado um processo de incorporação do ideal da liberdade a um 

campo político que se define pela intenção de construir uma sociedade igualitária. Sintonia 

auspiciosa, ainda que o horizonte a ser alcançado tenha se resumido, após a rajada dos ventos 

neoliberais, apenas a uma sociedade um pouco mais justa. Historicamente, no caso das 

esquerdas comunistas brasileiras, estes ideais quase sempre estiveram dissociados. Em 

especial, distanciaram-se nos anos finais da década de 1960, quando grande parte das 

organizações comunistas aderiram à luta armada. 

Vimos que, em algumas fases da história destas esquerdas, a democracia se fez 

presente, mas, guardando um sentido provisório, uma etapa a ser vencida. Um conceito sem 

luz própria como bem disse Luiz Werneck Viana. De maneira geral, do início do século XX 

quando se forma o PCB (Partido Comunista Brasileiro) até o início da década de 1970, 

prevaleceram pressupostos autoritários nos diversos ramos que compõem esta família das 

esquerdas brasileiras. Em sintonia, aliás, com a própria sociedade da qual fazem parte. 

Todavia, sob diversos ângulos, tanto para a sociedade brasileira, quanto para estas 

esquerdas, a década de 1970, sobretudo em sua segunda metade, trouxe importantes 

discussões em torno dos princípios democráticos. Em grande parte, a pesquisa tenta 

acompanhar os desdobramentos destes debates que mobilizaram os remanescentes das 

organizações político-partidárias. Profundamente atingidas pelos desmandos da repressão, 

elas incorporam lutas que tornarão obrigatória a discussão do lugar e do sentido da 

democracia nos projetos a serem construídos. Tocava-se em elementos importantes daquela 
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cultura autoritária. Em certa medida, o trabalho é uma tentativa de documentar os sentidos e 

limites da metamorfose que se inicia na segunda metade da década de 1970. 

Para além dos debates travados naquele processo, houve também a intenção de 

acompanhar as ações políticas destes sujeitos, levadas a cabo ainda antes que pudessem se 

organizar legalmente sob a forma partidária. Assim, é em arenas alternativas que vamos 

encontrá-los. Destacando-se a mal chamada “imprensa nanica” e os movimentos sociais que 

surgiam ou ressurgiam. Mergulhamos na observação das relações estabelecidas no campo 

político que se forma a partir destes surgimentos ou ressurgimentos de movimentos 

reivindicativos. Buscamos conflitos, sintonias e articulações que permitiram a construção de 

um projeto político democrático concebido neste campo da esquerda. Assim, para além dos 

debates, as ações políticas ao se desenvolverem no burburinho daquele ressurgimento, 

ofereciam terreno fértil para mudanças, sobretudo se considerarmos que se disseminavam 

também pela sociedade, os apelos por democracia. 

Tendo por base as análises de Daniel Cefaï que considera estes espaços do “mundo da 

vida” como encruzilhadas nas quais as culturas políticas ganham chances de se transformar, 

acompanhamos os documentos de fundação do Partido dos Trabalhadores, construído nos 

campos destes encontros, em busca dos indícios e dos sentidos de possíveis mudanças. Para 

tanto, a análise perseguiu os postulados defendidos pelas organizações políticas comunistas 

durante o processo de construção das propostas assumidas por aquele partido. Embora, não 

tenha sido possível acompanhá-las individualmente, pode-se, contudo, perceber alguns de 

seus posicionamentos a partir dos conflitos entre as esquerdas e os sindicalistas. Uma tensão 

central naquele momento da história do partido. Por outro lado, foi possível observar que 

determinados elementos da cultura política herdada pelas organizações estudadas, por vezes, 

não foram colocados em cheque nesses espaços de interação. Muitas vezes revelaram-se, 

inclusive, importantes sintonias. O modo verticalizado de fazer política, talvez, seja um destes 

traços presente nas duas arenas observadas. 

Atenção especial foi dada aos sentidos conferidos à democracia por tais organizações 

político partidárias. Tendo se destacado, conforme vimos, um sentido que, referido à parte do 

legado deixado pelo pensamento de Marx, aproximava a democracia do ideal de autogoverno. 

Neste sentido, deslocavam-se as atenções para a sociedade civil, abrindo novos debates e 

caminhos. Ainda que essa concepção tenha se transformado ao longo da história do partido, 

parece importante considerar esta raiz do projeto que ora governa o país, contribuindo na 

produção da reflexão sobre os pressupostos que o embasaram nos momentos iniciais de sua 

história. 
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Contudo, em que medida introduziram-se mudanças na cultura política daquelas 

esquerdas? É a questão central que norteia a pesquisa. A resposta não é simples, nem 

consensual. A divergência apresentada por importantes estudiosos do tema é, talvez, o grande 

elemento a justificar a pertinência do estudo que, à primeira vista, pode parecer deslocado no 

tempo. Tais divergências fundam-se em concepções pessimistas em relação às possibilidades 

destas esquerdas terem superado o autoritarismo que acompanhou sua história. Fizemos 

menção às considerações de Daniel Aarão Reis, por exemplo, que identifica certo imobilismo 

entre estas organizações que teriam mudado muito pouco desde a defesa da luta armada e 

continuavam a se imaginar como vanguardas. Pretendeu-se, pois, um diálogo com tais 

reflexões, ressaltando os tons das mudanças que se insinuaram em sintonia com a freqüência 

das ondas do rádio quando tocavam o roqueiro Raul Seixas. Portanto, tentamos reunir indícios 

de uma transformação que, longe de ser uma obviedade, configura-se ainda como uma 

hipótese e, nesta medida, sugere a existência de espaços para a discussão. Por fim, numa 

última contribuição, a reflexão acaba por relativizar a crença de que as mudanças nas 

esquerdas brasileiras iniciaram-se com o retorno dos exilados, no final da década de 1970. 
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