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Resumo 

O objetivo central deste trabalho de pesquisa é 
investigar as relações estabelecidas entre os escritores 
Graciliano Ramos e Jorge Amado, e o Partido Comunista 
Brasileiro no período inscrito entre as décadas de 1930 e 
1950. Para tanto, identifica as fronteiras entre o 
comprometimento militante e a criação artística destes 
dois autores, tentando entender até que ponto as diretrizes 
programáticas ou referências políticas mais gerais do 
partido estariam presentes em suas obras, assim como 
traça um painel da importância do PCB em um momento 
específico da vida intelectual e literária brasileira e 
investiga o papel desempenhado por esses literatos na 
dinâmica partidária. 
 

Palavras-chave: Partido Comunista do Brasil; Realismo 

Socialista; Literatura brasileira; Graciliano Ramos; Jorge 

Amado;  



 
 

 

Abstract 

The main objective of this research is to investigate the 
relations between the writers Graciliano Ramos and Jorge 
Amado, and the Brazilian Communist Party (BCP) in the 
period between the 1930s and the 1950s. To do so, it 
identifies the boundaries between artistic creation and 
militant commitment of these authors, trying to understand 
to which extent the program guidelines or more general 
political references of the party would be present in their 
works. It also paints a picture of the importance of the 
BCP at a specific time in the Brazilian literary and 
intellectual life, and investigates the role played by these 
writers in the party’s dynamic. 

 
 

 

 



 
 

 

Introdução 

 

 

 

O objetivo central deste trabalho de pesquisa foi investigar as relações 

estabelecidas entre dois consagrados escritores da literatura brasileira, Graciliano 

Ramos e Jorge Amado, e o Partido Comunista Brasileiro entre as décadas de 1930 e 

1950. Para tanto, buscamos identificar as fronteiras entre o comprometimento militante 

e a criação artística destes dois autores, tentando entender até que ponto as diretrizes 

programáticas ou referências políticas mais gerais do partido estariam presentes em suas 

obras.  

Com isso, pretendemos traçar um painel da importância do PCB em um 

momento específico da vida intelectual e literária brasileira, assim como investigarmos 

o papel desempenhado por esses literatos na dinâmica partidária. Desta forma, espera-se 

evidenciar, no que se refere ao partido, a dinâmica de suas posições em questões de 

diferentes ordens, associadas, na conjuntura nacional, seja ao início ou ao fim do Estado 

Novo, à “Revolução de 30”, ao movimento tenentista, à Intentona, à legalidade e 

ilegalidade do PCB, a diversas eleições brasileiras, e, na conjuntura internacional, 

questões sobre a Segunda Guerra, opções por frente popular ou luta armada, stalinismo 

ou sua crítica, Guerra Fria, dentre tantas outras. 

Pretendemos, ainda, com esse estudo, contribuir na construção de um enfoque 

que reintegre os estudos culturais como preocupação importante no entendimento da 

sociedade, através de uma perspectiva marxista de análise. Esta observação não 

corresponde a dizer que o material literário privilegie a identificação de menções 

explícitas ao partido ou o destaque de temas políticos referidos por narradores ou 

personagens. Nesse sentido, a presente pesquisa busca, na área de investigação em 

questão, dialogar com quadros de referência e articular-se a problematizações já 

evidenciadas em estudos paradigmáticos nesse campo, como os de Gramsci, Williams e 

Thompson.  

No que se refere aos escritores, além de permitir, em cada caso, observar questões 

relacionadas aos vínculos oficiais – ou não - com o partido, o período proposto engloba 



 
 

 

a publicação de quase toda a produção literária de Graciliano Ramos (pois poucas de 

suas obras de publicação póstuma são posteriores à década de cinqüenta, em que 

faleceu) e atinge o que se convencionou chamar de primeira fase da obra de Jorge 

Amado até seu afastamento do partido. Em ambos os casos, o início da publicação da 

obra ficcional dá-se na década de 1930 e a década seguinte, de 1940, é o período em que 

se efetivam, ou se tornam públicas, suas militâncias no PCB, independentemente de 

supostos vínculos anteriores (mesmo que só como simpatizantes) que, na década 

precedente, os teriam levado à prisão (assim como a muitos outros intelectuais), na 

esteira dos acontecimentos de novembro de 1935, em Natal, Recife e Rio1. 

A escolha destes dois autores como base de nossa investigação foi pautada pela 

visibilidade de ambos tanto no cenário literário nacional2 quanto por seus 

comprometimentos militantes. Esta visibilidade, no entanto, se processou de forma 

diferenciada: ambos experimentaram, em vida, graus diferentes de reconhecimento de 

suas obras, graus diferentes de envolvimento partidário e tiveram suas produções 

literárias, também de forma diferenciada, marcadas pelas linhas diretrizes comunistas. 

Os paralelos possíveis em suas trajetórias de vida, no entanto, sugeriram percursos 

interessantes de pesquisa, permitindo que experiências comuns aos dois autores fossem 

investigadas do ponto de vista da presença/ausência de representação em suas obras. 

Concentramos, portanto, nossa pesquisa entre as décadas de 30 e 50, mais 

especificamente, indo da escrita e publicação3 dos primeiros trabalhos ficcionais de 

                                                           
1  De Graciliano, sabe-se que não participou da ANL e da rebelião armada de 1935, mas que, em 
início de 1936, foi avisado, por mais de uma pessoa, de sua próxima prisão, inclusive através de bilhete 
enviado pelo próprio secretário-geral regional do partido –Alberto Passos Guimarães -, que estava desde 
novembro na clandestinidade (cf. Dênis de Moraes. O velho Graça: uma biografia de Graciliano Ramos. 
Rio de Janeiro, José Olympio, 1992, 101-107). Jorge Amado, embora muitos registros considerem sua 
filiação ao PCB datando de 1945, em entrevista concedida a Antônio Roberto Espinosa, em junho de 
1981 (Amado, Literatura comentada, 1981, p.3-34), diz que seu contato com o Partido é anterior a 45 
(“Meu contato com o Partido é anterior a essa época. Em 45 minha militância fica pública. Eu era ligado à 
juventude. Naquele tempo, havia Juventude Comunista.”), após comentar sua prisão em 36 (“No começo 
de 36. Em novembro de 35, no dia 27, houve o levante do III Regimento de Infantaria. Fomos presos 
vários intelectuais... Eu acho que alguém que foi preso antes, foi espancado e falou. Graciliano Ramos foi 
preso em Maceió e levado pro Rio. Eu fiquei preso dois meses na Polícia Central. Vários intelectuais 
foram presos na época, Santa Rosa, Caio Prado Júnior, Di Cavalcanti, Hermes Lima, Eneida, Castro 
Rebelo, Aporelly, Álvaro Moreyra etc.), revelando ainda: “Eu tive uma militância grande na Aliança 
Nacional Libertadora... O Congresso Juvenil Proletário-Estudantil... não me lembro mais o nome, de 34, 
foi convocado com três assinaturas: a minha, a do Carlos Lacerda e a de um rapaz cujo nome não recordo, 
que era secretário da Juventude Comunista.”  
2  Não sendo desprezível sua repercussão internacional, em parte associada ao vínculo partidário. 
3  Embora fazendo referências a algumas datas relacionadas ao período em que foram escritas 
obras dos autores considerados, preferencialmente balizaremos nosso recorte pelas datas de primeira 



 
 

 

ambos os autores (a saber, 1931, para a publicação, por Jorge Amado, de O país do 

Carnaval e 1933, para a publicação de Caetés, de Graciliano) até a morte de Graciliano, 

em 1953, e a publicação, por Amado, de Os subterrâneos da liberdade, em 1954, obra 

que na produção deste autor encerra uma fase, antecedendo as mudanças em seu projeto 

literário, associadas ao XX Congresso e à divulgação, em 1956, do relatório de 

Kruschev sobre a política stalinista, expondo os crimes do governante, fato que causou 

imenso impacto nos partidos e militância comunistas mundiais e, como não poderia 

deixar de ser, teve reflexos no debate ocorrido no interior do partido e na militância 

brasileiros. 

Balizando o final do período a ser estudado, não apresentamos o recorte de uma 

década, mas um significativo momento que, no cenário internacional, assinala uma 

revisão crítica dos rumos da revolução soviética, com conseqüências nas discussões 

internas dos partidos comunistas e na esquerda mundial. A esse respeito, parece ser 

significativa a mudança de orientação na escrita de Jorge Amado, culminando em seu 

afastamento da literatura inspirada pelo realismo socialista, mudança identificada na 

publicação de Gabriela, cravo e canela, em 19584 (obra que é seu primeiro texto 

ficcional após 1950, data que o autor indica como a do término da escrita da trilogia Os 

subterrâneos da liberdade, que teve sua primeira edição brasileira em 1954). A morte 

de Graciliano Ramos, em 1953, é anterior a este marco crítico na história dos PCs, não 

sendo possível verificar, em sua escrita, transformações relacionadas à publicação do 

documento de 1956. Com relação aos anos finais da década de 50, a respeito de Amado, 

pode-se dizer que nesse período as questões, já assinaladas, referentes ao PCB, ensejam 

a possível correlação entre reorientação da escrita ficcional e posturas militantes 

político-partidárias em jogo no momento de um debate crítico, interno e internacional. 

Como o que pretendíamos não se traduz, de forma alguma, na confecção de 

biografias nem de críticas literárias das obras de nossos autores5, mas sim na 

possibilidade de entendimento de algumas das possíveis relações instauradas entre o 

                                                                                                                                                                          
edição brasileira dos livros de que vamos tratar, buscando demarcar o momento do conhecimento público 
dos textos, uma vez que, até a revisão de provas, a escrita pode estar em processo, sofrendo alterações. 
4  De alguma forma, embora o desenho que queremos imprimir não seja o da divisão por décadas, 
esvaziadas de conteúdos políticos específicos sobre a temática considerada, uma coincidência faz com 
que a produção literária de Jorge Amado tomada como objeto do estudo seja a que compreende as 
publicações feitas no período que vai do início de sua produção até o fim dos anos 50, uma vez que só em 
1961 será editada no Brasil a obra que se segue a Gabriela. 
5  Esforços estes já empreendidos por outros estudiosos da área de letras, movidos por outras 
questões e inquietações que não as que orientam o presente projeto. 



 
 

 

PCB e seus militantes literatos, centramos nossa pesquisa em algumas questões 

motrizes, a saber: as formas diferenciadas de relação entre comprometimento militante e 

produção literária e as relações recíprocas estabelecidas entre o Partido Comunista 

Brasileiro e seus intelectuais. 

A investigação destas questões se serviu da produção escrita de Graciliano Ramos 

e Jorge Amado da forma mais plural possível, ou seja, tanto de obras de caráter 

ficcional quanto de caráter memorialístico. Ao ampliarmos o espectro de nossa 

investigação para além de suas obras literárias de cunho imaginativo pretendíamos 

perceber as avaliações dos próprios autores sobre sua militância partidária e seus 

posicionamentos políticos.  

Para a análise das fontes ficcionais, centramos a pesquisa em torno de um tema 

aglutinador que nos permite vislumbrar posições de permanência e alternância na visão 

dos autores. O tema escolhido para a confecção deste painel foi o das representações de 

trabalhadores, incluindo intelectuais (em especial escritores), através da construção de 

personagens de Graciliano Ramos e Jorge Amado. Este eixo se configurou como 

norteador do nosso trabalho, mas isso não impediu que outros temas pudessem, 

também, ser fruto de nossa investigação, como o momento histórico brasileiro em que 

se passam as ações, as representações de militantes, de outros intelectuais orgânicos, do 

partido, de mobilizações sociais, de organizações da classe trabalhadora, diferenças 

entre trabalhadores urbanos e rurais etc.  

Nesse sentido, as relações de Paulo Honório (São Bernardo) com seus 

empregados, com a intelectualidade, com as idéias sociais de Madalena; o funcionário 

Luís da Silva (Angústia) diante das pichações “Proletários uni-vos” nos muros e dos 

dilemas amorosos e sociais que o levam ao enfrentamento e assassinato de Julião 

Tavares; os conflitos na ordem do latifúndio e o êxodo diante da seca vividos pela 

família dos retirantes Fabiano, Sinha Vitória, os dois meninos e a cachorra Baleia 

(Vidas secas) são apenas algumas das representações ficcionais que indagamos na obra 

de Graciliano, ao lado de escritos confessionais, como Viagem. Quanto a Jorge Amado, 

nosso interesse percorreu desde as indefinições do personagem intelectualizado Paulo 

Rigger e de sua geração (O país do carnaval), passando aos romances proletários, como 

o dos “alugados” que vendem sua força de trabalho aos coronéis das plantações (em 

Cacau) ou o dos explorados de Suor, ou ainda as construções de figuras como a de 



 
 

 

Baldo (o Antônio Balduíno de Jubiabá) que, da alienação inicial, conquista a 

consciência de sua classe, tornando-se um ativista do movimento grevista. A 

participação de Pedro Bala (em Capitães da areia) na luta de operários e estudantes, 

assim como os enfrentamentos ao latifúndio cacaueiro representado pelas oligarquias 

(em Terras do sem fim) ou aos exportadores estrangeiros (São Jorge dos Ilhéus) 

também foi analisada, na sondagem de um programa que parece nortear a obra de 

Amado escrita até seu afastamento da militância no PCB, programa esse que articularia 

representações ficcionais em situações de conflito cujas soluções devidas ao heroísmo 

individual passariam a ceder, progressivamente, lugar a ações coletivas organizadas, 

articuladas no espaço da luta de classes, envolvendo, a quase totalidade das obras desse 

período, processos de superação da alienação, pela tomada da consciência de classe.  

Ainda na esfera da investigação de seus escritos, analisamos como ambos trataram 

a vida de Luiz Carlos Prestes - Graciliano Ramos em crônica publicada em primeiro de 

janeiro de 1949 em A classe operária6 e Jorge Amado em discurso proferido na ABI e 

posteriormente publicado na mesma edição do periódico e no livro biográfico Cavaleiro 

da esperança7, - levando em conta o momento de escrita dos textos, revelando questões 

sobre discursos oficiais do partido, referentes à construção de heróis da classe 

trabalhadora através do culto à personalidade. 

Assim, numa perspectiva de análise comparativa dos rumos destes dois autores, 

pretendíamos perceber em suas trajetórias e em suas obras literárias eventos e assuntos 

recorrentes que nos auxiliarão na pesquisa das relações estabelecidas entre engajamento 

do intelectual/literato, sua obra e militância comunista. Outros pontos coincidentes que 

apresentam desdobramentos de interesse para a pesquisa são a prisão e as viagens ao 

mundo socialista, experiências estas tratadas de forma confessional por Graciliano 

Ramos e Jorge Amado.8  

Diretamente relacionado ao grau de compromisso assumido por esses homens com 

o Partido Comunista Brasileiro, buscamos, finalmente, investigar a presença ou 

                                                           
6  Moraes, Dênis. O velho Graça: uma biografia de Graciliano Ramos. Rio de Janeiro: José 
Olympio, 1992, p.253. 
7 Amado, com primeira edição argentina, de 1942, texto que foi, no Brasil, proibido pela censura 
por algum tempo. 
8 Ramos, Viagem, com primeira edição póstuma, de 1954, finalizado em 1952, em Buenos Aires, 
quando lá esteve para ser operado do tumor, vítima do qual faleceria, cinco meses após a cirurgia em que 
já não foi possível retirá-lo; Amado, O mundo da paz, com .primeira edição de 1951, reeditado até 1953, 
a partir de então não sendo mais autorizada sua publicação pelo autor. 



 
 

 

afastamento de suas obras dos ditames do realismo socialista, adicionando ao estudo, 

sempre que disponíveis, informações sobre avaliações críticas enunciadas por instâncias 

ou membros do partido a respeito da produção literária de ambos os autores estudados: 

Amado, que, no período que coincide com as denúncias de Kruschev contra o 

stalinismo, deixaria a militância partidária, em 1957 (afastando-se de tarefas de 

representação e de orientações do figurino do realismo socialista) para dedicar-se com 

mais afinco à literatura, , anos antes, chegaria a ser mencionado por alguns dirigentes, 

comparando-o a Graciliano, como se a este último pudesse oferecer um modelo a ser 

seguido. Preservando sua atitude crítica e de distanciamento quanto às orientações 

normatizadoras de uma escrita literária a serviço do partido, Graciliano, apesar de suas 

divergências face às orientações da militância ditadas pelo zdanovismo para o controle 

da produção cultural e às censuras, delas decorrentes, a que se veria exposto (pela 

construção de seus personagens de ficção, bem como por colocações constantes dos 

relatos de Viagem e Memórias do cárcere), permaneceria vinculado ao PCB até sua 

morte, em 53, embora não tivesse vivido para conhecer os assim chamados “crimes de 

Stalin”. Por outro lado, tal conhecimento parece ter contribuído para interromper, em 

Amado, a estrita observação de preceitos forjados para a produção artística na URSS: ao 

ser perguntado, em entrevista, se o XX Congresso não teria facilitado “levar à prática 

sua decisão de deixar a militância”, responde que “Daí em diante, eu passei a pensar 

com minha própria cabeça. Eu era um homem que tinha vivido o stalinismo, que tinha 

sofrido o stalinismo”. 9 

Em muitos momentos, deliberadamente procuramos fornecer o maior número 

possível de exemplos das obras de Graciliano Ramos e Jorge Amado que permitissem a 

outros pesquisadores, em especial aos iniciantes na pesquisa histórica em corpus 

literários, embrenhar-se na seara vermelha das relações entre nossos escritores e o 

Partido Comunista. 

É preciso, todavia, que fique claro que não tivemos, aqui, a pretensão de atuar 

como guia de leitura da produção destes autores ao longo das três décadas pesquisadas. 

Nos limitamos a destacar aspectos dos romances, contos, crônicas, obras confessionais e 

artigos jornalísticos que permitissem a discussão da relação que estes escritores 

                                                           
9  Entrevista concedida a Antônio Roberto Espinosa, em junho de 1981. In Amado, Literatura 
comentada, 1981, p. 28. 



 
 

 

estabeleceram com o partido e em que medida essa relação pode ser averiguada em suas 

produções literárias.  

Essa escolha faz com que a análise das obras não apresente uma uniformidade 

em tamanho e em destaque no produto final deste estudo. Em algumas obras nos 

deteremos de modo mais extenso, procurando fornecer ao leitor o maior número 

possível de exemplos que corroborem nossa hipótese de que, ao mesmo tempo em que o 

PCB desempenhou importante papel na escrita de Graciliano e Jorge, esses, por sua vez, 

também contribuíram, em maior ou menos escala, para a divulgação do comunismo no 

Brasil. A diferença na intensidade desta colaboração e as formas com que se dá essa 

interpenetração entre literatura e comunismo nas obras de um e outro de nossos autores 

é que farão com que alguns livros mereçam maior destaque analítico do que outros. 

Ao tomar as obras de Graciliano Ramos e Jorge Amado como fontes de nossa 

pesquisa10, e ao tomar a análise de suas trajetórias como ponto de partida para 

indagações das relações estabelecidas entre militantes do PCB e literatos no Brasil entre 

as décadas de 30 e 50, passamos ao largo da busca de avaliação de suas escritas do 

ponto de vista valorativo estético.  

Investigando relações estabelecidas dentro de uma perspectiva política, não 

pretendemos incorrer no erro de efetuar valorações, ou não, de seus escritos a partir do 

comprometimento político manifesto pelos autores. Como adverte Antonio Candido, há 

que se fugir da tendência de “analisar o conteúdo social das obras, geralmente com 

base em motivos de ordem moral ou política, redundando praticamente em afirmar ou 

deixar implícito que a arte deve ter um conteúdo desse tipo, que é a medida de seu 

valor.”11 

 Assim, o que buscamos na pesquisa foi, sobretudo, investigar em que medida o 

imbricamento entre militância política e fazer artístico pode ser percebido nas obras de 

Graciliano Ramos e Jorge Amado, sem avaliá-los ou mesmo analisá-los do ponto de 

vista mais estrito de uma crítica literária. Todavia, não poderíamos deixar de 

encaminhar algumas discussões sobre cultura, estética e produções, artística (em geral) 

e literária (em específico), procurando rever os limites de nossa discussão e 

                                                           
10  Embora essas obras literárias não constituam, sozinhas, o corpus de nossa pesquisa. 
11  Cândido, Antonio. Literatura e sociedade estudos de teoria e história literária. São Paulo: 
Editora Nacional, 1973. p.20  



 
 

 

compreender o que desejamos apreender no processo investigativo da construção de 

nosso objeto. 

 A questão central levantada exige, como se vê, a revisão de elementos da teoria 

do materialismo histórico, perseguindo a história das diferenciações interpretativas dos 

textos fundadores até o encontro de propostas que, dadas como derivando da teoria, 

traçam percursos para a orientação da militância no interior do PCB no período 

investigado: 

 

“não se parte do que os homens dizem, imaginam ou se representam, nem tão-
pouco daquilo que são nas palavras, no pensamento, na imaginação e na 
representação de outrem, para se chegar depois aos homens em carne e osso; não, 
parte-se dos homens em sua atividade real e é segundo o seu processo de vida real 
que se representa também o desenvolvimento dos reflexos e dos ecos ideológicos 
deste processo vital.”12 

 

Em curto fragmento de A ideologia alemã, de Marx e Engels, pode ser indicada 

uma questão para desenho das discussões teóricas que formaram para nós um marco 

balizador. Pautada pela certeza de que o entendimento das obras, tanto ficcionais quanto 

confessionais, publicadas por Jorge Amado e Graciliano Ramos deve passar, 

necessariamente, pelo crivo do processo histórico em que os autores estão inseridos e 

não privilegiadamente pelos simples argumento ou idéias explicitamente defendidas, 

tentamos investigar as relações históricas que enquadram a produção dos dois autores, 

com destaque para o papel desempenhado pelo PCB, entendendo, ainda, que: 

 

“A produção das idéias, das representações e da consciência está antes de tudo 
direta e intimamente ligada à atividade material dos homens. É a linguagem da 
vida real. As representações, o pensamento, comércio intelectual dos homens 
surgem, ainda aqui, como a emanação direta de seu comportamento material. O 
mesmo se passa com a produção intelectual, tal como se apresenta na 
linguagem da política, das leis, da moral da religião, da metafísica, etc. de um 
determinado povo. São os homens os produtores de suas representações, das 
suas idéias, etc., mas os homens atuantes, tal como estão condicionados por um 
desenvolvimento determinado das suas forças produtivas e das relações que 
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lhes correspondem, incluindo as formas mais vastas que essas forças e relações 
podem tomar.”13  

 

Para perceber como se deu o processo de legitimação do zdanovismo como 

teoria estética marxista14, para além das discussões históricas que levaram à sua 

aceitação e implementação no âmbito dos partidos comunistas, devemos atentar, como 

nos lembra Leandro Konder15, para a dificuldade encontrada na sistematização da idéia 

de estética dentro das obras de Marx e Engels. A falta de formulações de fôlego dos 

dois autores sobre problemas vinculados à arte permitiu que várias controvérsias se 

formassem no âmbito do próprio marxismo acerca do assunto:  

 

“no interior do marxismo e ao longo do seu desenvolvimento, posições teóricas 
diversas tem se formado e reivindicado o direito de representar a estética marxista. 
(...) a partir de uma mesma base, posições estéticas controvertidas puderam 
historicamente formar-se e deram feição contraditória à elaboração conceitual da 
doutrina marxista.”16 

 

Essa dificuldade apontada para a elaboração de uma estética marxista, derivada 

de problemas vários, como a falta de sistematização do assunto na obra de Marx e 

Engels, a publicação tardia de escritos em que os dois tratam do tema, mesmo que de 

forma esparsa (como os encontrados nas correspondências dos autores) e, sobretudo, o 

fato de que o marxismo “não constitui uma visão ‘acabada’ de mundo e não se deixa 

encerrar em um sistema fechado, ‘ortodoxo’, de déias definitivas”17, teria sido agravada 

pela tendência, predominante no marxismo durante muito tempo, para 

 

“subestimar a estética e o estudo dos problemas da teoria marxista de arte. Por mal 
compreendida em alguns dos seus aspectos essenciais, a concepção marxista de 
mundo pareceu, aos olhos de seus defensores, prescindir de uma teoria estética 

                                                           
13 Marx-Engels, A ideologia Alemã. In____ . Sobre literatura e arte (coletânea) . Lisboa: Editorial 
Estampa, 1971,  p.19. 
14  E, mais, como política cultural. 
15  Konder, Leandro. Os marxistas e a arte – breve estudo histórico-crítico de algumas tendências 
da estética marxista. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1967. 
16  Idem, ibidem, p.1. 
17 Idem, ibdem, p.2. 



 
 

 

mais elaborada. Certos teóricos marxistas parecem ter chegado a crer, realmente, 
na irrelevância da estética, na sua básica estreiteza de significação.”18 

 

Dentro das dificuldades encontradas para a elaboração de uma concepção 

estética marxista, há que se levar em conta a dominância, no âmbito do pensamento 

marxista, de autores que postulavam uma visão mais “determinista” ou “mecanicista” 

do materialismo histórico. Muitos teóricos dentro do marxismo têm, no entanto, 

contribuído para uma mudança deste painel, tentando conciliar a perspectiva do 

materialismo histórico com questões relativas às artes. 

Assim, em autores de tradição marxista que se preocuparam, de formas distintas 

e em graus variados, com questões relativas à ordem da cultura, da concepção de 

estética, da produção artística, e da literatura, buscamos as bases de nossas reflexões 

sobre o tema. Gramsci, Thompson e Williams são os autores de que mais nos servimos 

neste sentido. 

A utilização de alguns conceitos e algumas interpretações presentes na obra de 

Antonio Gramsci foi imprescindível para a elaboração deste trabalho. A busca das 

relações entre Jorge Amado e Graciliano Ramos e o PCB no período indicado se 

processou a partir da compreensão do posicionamento destes homens dentro da 

engrenagem partidária, bem como a partir de seus papéis como intelectuais atuantes em 

várias esferas da vida nacional. Para localizar com mais propriedade esses tipos de 

atuações, torna-se necessária uma reflexão sobre alguns conceitos fundamentais. 

Discutindo a formação dos intelectuais, Gramsci faz importante alerta ao avisar 

que, se é possível falarmos de intelectuais, nos é impossível ajustar sob a categoria de 

não-intelectuais qualquer grupamento humano. Se há a impossibilidade de divisão dos 

homens entre intelectuais e não-intelectuais uma vez que todos, mesmo os que 

desempenham os trabalhos mais mecânicos ou manuais, são intelectuais na medida em 

que possuem concepções de mundo e formulam raciocínios lógicos, pode-se identificar 

a segmentação no plano da divisão do trabalho, uma vez que nem todos os homens 

desempenham, na sociedade, a função de intelectuais. Ou seja, nas palavras do próprio 

autor: 
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“Quando se distingue entre intelectuais e não-intelectuais, faz-se referência, na 
realidade, tão somente à imediata função social da categoria profissional dos 
intelectuais, isto é, leva-se em conta a direção sobre a qual incide o peso maior da 
atividade profissional específica, se na elaboração intelectual ou se no esforço 
muscular nervoso.”19   

 

 Podemos, pois, segundo essa interpretação, identificar Jorge Amado e Graciliano 

Ramos, como intelectuais, que desempenharam funções ligadas à elaboração intelectual, 

seja como ficcionistas, seja como jornalistas ou como dirigentes que atuaram em órgãos 

de representação da categoria (ABDE) ou mesmo como revisores. No entanto, é 

possível observar formas diferenciadas na ocupação desta função social desempenhada 

pelos homens (e mulheres) identificados como intelectuais. Dentro de uma perspectiva 

marxista de análise da realidade, Gramsci chama atenção para duas categorias distintas 

de intelectuais20 - a primeira categoria, a dos intelectuais orgânicos, obedeceria ao 

seguinte processo de formação: 

 

“cada grupo social, nascendo no terreno originário de uma função essencial no 
mundo da produção econômica, cria para si, ao mesmo tempo, de um modo 
orgânico, uma ou mais camadas de intelectuais que lhe dão homogeneidade e 
consciência da própria função, não apenas no mundo econômico, mas também no 
social e no político”21  

 

 Assim, dentro de cada grupo social se formaria sua própria intelectualidade, 

responsável tanto por assegurar sua homogeneidade enquanto grupo, bem como por 

assegurar sua legitimidade social. Esses intelectuais seriam formados em decorrência 

“da necessidade de criar condições mais favoráveis à expansão de sua própria 

classe”22. 

 A segunda categoria destacada por Gramsci é a dos intelectuais tradicionais, 

preexistentes, com a qual todo grupo social se deparou ao longo do processo histórico, 

categoria esta que representa uma continuidade histórica ainda não interrompida pelas 

                                                           
19  Gramsci, Antonio. Os intelectuais e a organização da cultura. Rio de Janeiro: Editora 
Civilização Brasileira, 1979,  p.7. 
20  Sempre dentro da perspectiva de função social desempenhada. 
21  Idem, ibdem,., p.3. 
22  Idem, ibidem, p. 4. 



 
 

 

transformações da sociedade, e que tende a se considerar como autônoma e 

independente do grupo social dominante do qual emerge. 

 Ao propor esta perspectiva de que os intelectuais devem ser pensados como 

partes integrantes de uma sociedade, e como representantes de grupos sociais 

específicos, Gramsci deixa claro que: 

 

“A relação entre os intelectuais e o mundo de produção não é imediata, como é o 
caso nos grupos sociais fundamentais, mas é ‘mediatizada’, em diversos graus, por 
todo o contexto social, pelo conjunto das superestruturas, do qual os intelectuais 
são precisamente os ‘funcionários’.”23  

 

Assim, pode-se pensar em vários graus de “organicidade” dos intelectuais com o 

grupo social fundamental, a partir das funções desempenhadas por estes, em uma escala 

de maior ou menor proximidade com a base estrutural econômica. Para Gramsci, torna-

se necessário pensar em dois grandes planos superestruturais em que estes intelectuais 

desempenhariam suas funções, a sociedade civil e a sociedade política: 

 

“Pode-se fixar dois grandes ‘planos’ superestruturais: o que pode ser chamado de 
‘sociedade civil’ (isto é, o conjunto de organismos chamados comumente de 
‘privados’) e o da ‘sociedade política ou Estado’, que correspondem à função de 
‘hegemonia’ que o grupo dominante exerce em toda a sociedade e àquela de 
‘domínio direto ou de comando’, que se expressa no Estado e no governo 
jurídico.”24 

 

 A questão que nos rondou neste ponto de sistematização de nossas orientações 

teóricas foi se, dentro de uma leitura gramsciniana, poderíamos entender Graciliano 

Ramos e Jorge Amado como intelectuais orgânicos da classe trabalhadora. Buscamos a 

resposta para essa indagação no próprio Gramsci. Muito embora o autor aponte que, 

historicamente, “o tipo tradicional e vulgarizado do intelectual é fornecido pelo 

                                                           
23  Gramsci, Antonio. Os intelectuais e a organização da cultura. Rio de Janeiro: Editora 
Civilização Brasileira, 1979, p.10. Os papéis desempenhados por esses intelectuais no sentido de 
garantirem a hegemonia do grupo dominante na sociedade, a partir do consenso e a coerção também será 
discutido por Gramsci, mas não serão aqui tratados. 
24 Idem, ibidem, p.10-11. 



 
 

 

literato, pelo filósofo e pelo artista”25, a participação política (e a participação no 

partido) parecem fornecer a chave para o desvendamento do intelectual.  

 Para Gramsci, mesmo que não pertencentes, originariamente, a uma classe 

social, os sujeitos podem optar por se coadunar a um projeto político que aglutine visões 

de mundo e que busque a hegemonia social para esta classe, tornando-se “intelectuais 

orgânicos por adesão”. Assim, no caso de Jorge Amado e Graciliano Ramos, a despeito 

de suas origens na pequena burguesia rural, suas militâncias no PCB devem ser 

encaradas como a opção por um projeto de transformação social calcado na hegemonia 

trabalhadora. 

Para Gramsci, os partidos políticos devem ser entendidos como centros 

formadores e aglutinadores de intelectuais, em que todos os seus participantes 

desempenham uma atividade “diretamente no campo político e filosófico”26, sendo, 

assim, o partido o responsável pela organização dos intelectuais orgânicos de seu grupo 

dominante, com intelectuais tradicionais:  

 

“Aliás, pode-se dizer que, no seu âmbito, o partido político desempenha sua função 
muito mais completa e organicamente do que, num âmbito vasto, o Estado 
desempenha a sua: um intelectual que passa a fazer parte de um partido político de 
um determinado grupo social confunde-se com os intelectuais orgânicos do próprio 
grupo, liga-se estreitamente ao grupo, o que não ocorre através da participação na 
vida estatal senão mediocremente ou mesmo nunca.” 27 

 

 Porém, Gramsci também nos alerta para o fato de que as categorias de análise 

com que trabalha não devem “ser concebidas como esquemas rígidos, mas apenas como 

critérios práticos de interpretação histórica e política. Nas análises concretas dos 

eventos reais, as formas históricas são determinadas e quase ‘únicas’”.28  

 Por isso mesmo, ao trabalharmos com os pares conceituais por ele empregados – 

Ocidente e Oriente, sociedade civil e sociedade política; consenso e coerção, direção e 

domínio –, em nosso caso especialmente intelectuais tradicionais/orgânicos, devemos 
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27   Idem, ibidem, p. 14-15. 
28  Gramsci, Cadernos do Cárcere, vol. 3. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2000, p. 67. 



 
 

 

perceber que tais pares não se apresentam jamais como mutuamente excludentes, pois 

“cada termo das díades de Gramsci (...) pressupõe o outro, de tal modo que o emprego 

de um depende do emprego do outro. Desse modo, o problema reside na determinação 

empírica da proporção, peso e valor de cada elemento da díade no contexto de uma 

situação histórica concreta.”29 

 Assim, a filiação partidária e a defesa das propostas comunistas, mais ou menos 

explícita em suas obras, aproximam Graciliano Ramos e Jorge Amado do modelo do 

“intelectual orgânico”, do militante partidário a serviço de uma causa, vinculado por 

adesão ao operariado. É certo, porém, que as condições de formação do literato no 

Brasil, as pressões e os limites impostos pelas editoras, crítica literária e julgamento 

pelos pares, acabam por mantê-los em diálogo permanente com os parâmetros da auto-

representação dos intelectuais tradicionais, aos quais, muitas vezes, também buscam se 

adequar. 

 Passando do debate sobre os intelectuais à discussão sobre cultura e literatura, 

recorremos a Raymond Williams. Ao organizar um arsenal teórico que permite o 

entendimento da literatura e de sua teoria dentro de uma perspectiva marxista, Williams, 

em Marxismo e literatura, historiciza conceitos imprescindíveis para o desenvolvimento 

de trabalhos neste campo30, apresentando-se como referência de relevo para o 

desenvolvimento de nossa pesquisa em história. 

 Ao explicar que a feitura de seu livro, marcadamente teórico, só foi possível em 

uma conjuntura de transformações dentro do marxismo e dentro da área de estudos 

literários, Williams oferece uma sistematização de conceitos importantes para o 

desenvolvimento de pesquisas dentro desta perspectiva, elaborando o conceito que 

guiará sua pesquisa, o materialismo cultural: 

 

“em todas as partes, embora apresentando análise e discussão de elementos-chave e 
variantes do pensamento marxista, interesso-me também por desenvolver uma 
posição a que, em questões de teoria, cheguei com o decorrer dos anos. Isso difere, 
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em vários pontos-chave, daquilo que se conhece mais geralmente como teoria 
marxista, e mesmo de muitas de suas variantes. É uma posição que se pode 
descrever brevemente como materialismo cultural: uma teoria das especificidades 
da produção cultural e literária material, dentro do materialismo histórico (...) em 
minha opinião se trata de uma teoria marxista, e na verdade em seu campo 
específico é, apesar da relativa estranheza de alguns de seus elementos, e mesmo 
devido a eles, parte do que me parece ser mesmo o pensamento central do 
marxismo.” 31   

 

 Ainda em uma discussão sobre o campo da literatura, e sobre as obras literárias, 

mas fazendo agora uma ponte com uma definição mais ampla de cultura, recorreremos, 

uma vez mais, a Antonio Gramsci. Nos escritos de seus cadernos produzidos na cadeia 

que focam especialmente a produção literária, organizados no Brasil sob o título de 

Literatura e vida nacional, o autor traça algumas considerações que serão importantes 

para o desenvolvimento de nosso trabalho. Discutindo as produções de De Sanctis e de 

Croce, afirma que o momento histórico-social forma (ou dá lugar) a tipos variados de 

artistas, uma vez que nenhum momento histórico é homogêneo – logo podendo ser 

apreendido a partir de uma tipologia simplificadora. Compreender esta complexidade é, 

para o autor, uma função que extrapola a crítica política. Segundo Gramsci: 

 

“Dois artistas podem representar (expressar) o mesmo momento histórico-
social, mas um pode ser artista e o outro simples borra-botas. Esgotar a questão 
limitando-se a descrever o que ambos representam ou expressam socialmente, isto 
é, resumindo, mais ou menos bem, as características de um determinado momento 
histórico-social, significa nem sequer aflorar o problema artístico. Esta descrição 
pode ser útil e necessária (aliás, ela o é certamente), mas num outro campo: o 
campo da crítica política, da crítica dos costumes, na luta para destruir e superar 
determinadas correntes de sentimentos e crenças, determinadas atitudes diante da 
vida e do mundo.”32   

 

Dizendo ser falho, insuficiente e ineficaz qualquer movimento no sentido de 

criar novos artistas e novas artes de forma artificial e deliberada, Gramsci acredita que 

apenas pela renovação da vida cultural se pode atingir a potencialidade de eclosão de 

novas artes: 
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“Lutar por uma nova arte significaria lutar para criar novos artistas individuais, o 
que é absurdo, já que não se podem criar artificialmente os artistas. Deve-se falar 
de luta por uma nova cultura, isto é, por uma nova vida moral, que não pode deixar 
de ser intimamente ligada a uma nova intuição da vida, que chegue a se tornar um 
novo modo de sentir e de ver a realidade e, conseqüentemente, um mundo 
intimamente relacionado com os ‘artistas possíveis’ e com as ‘obras de arte 
possíveis’.”33  

 

Deixa clara, assim, sua visão de que a produção artística está intimamente 

vinculada à vida cultural inserida no contexto histórico-social, não sendo, no entanto, de 

maneira alguma mecânica ou automática a correlação entre arte e contexto histórico-

social.  

 Outro aspecto importante a ser destacado deste conjunto de ensaios de Gramsci 

diz respeito àquilo a que o autor chama de “arte educativa”. Ao rebater as críticas 

daqueles que não creditam valor artístico a obras que apresentam um “conteúdo 

político”, afirma que a solução para este problema analítico, ou da crítica literária, pode 

ser encontrada dentro da perspectiva do materialismo histórico: 

 

“A literatura não gera literatura, etc., isto é, as ideologias não geram ideologias, as 
superestruturas não geram superestruturas senão como herança de inércia e 
passividade: elas são geradas, não por ‘partenogênese’, mas pela intervenção do 
elemento ‘masculino’, a história, a atividade revolucionária que cria o ‘novo 
homem’, isto é, as novas relações sociais.”34 

 

Esse argumento nos foi válido por dois vieses, o primeiro por nos lembrar que a 

produção artística, embora ocupando seu lugar próprio, deve ser pensada como parte 

integrante de um contexto histórico-social amplo, muito embora isso não signifique uma 

relação de reflexo direto e mecânico; o segundo por indicar que as obras 

declaradamente orientadas por uma perspectiva política não devem ser desconsideradas 

como aquilo que são: obras de arte. Essa segunda assertiva vem ao encontro da 

primeira, uma vez que toda e qualquer obra de arte não pode ser considerada fora dos 

termos de sua produção histórico-social. 
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está marcada intimamente por uma perspectiva masculina que esbarra em uma visão um tanto quanto 
machista. 



 
 

 

No estabelecimento de uma base conceitual a partir da qual cumprimos a 

construção do objeto formal de nossa pesquisa, trabalhamos com o conceito de classe 

trabalhadora, quer no entendimento dos dois autores escolhidos para este estudo naquela 

sua dimensão, não exclusiva, de intelectuais orgânicos desta classe, quer na tentativa de 

buscar representações de trabalhadores em suas obras. Para tal, privilegiamos a noção 

marxista de classe. Seguiremos, pois, a trilha de uma definição teórica consolidada pelo 

socialismo e, em especial, a interpretação da realidade que, a partir de 1840, com Marx 

e Engels, consolidou-se com o materialismo histórico. 

A partir de então, muito tem sido acrescido à discussão sobre classe 

trabalhadora, seja no seio de uma tradição marxista, seja fora deste contexto. No campo 

das ciências sociais, e em especial no campo da História, essa discussão vem tomando 

mais corpo a partir da década de 60 deste século. Uma das maiores contribuições diz 

respeito ao alargamento da concepção de classes que estendeu seus limites para além de 

uma interpretação mecânica e estrutural do econômico, optando pela ênfase no processo 

e no entendimento de classes dinâmicas envolvidas no conflito social. 

E. P. Thompson em seu A formação da classe operária inglesa, elaborou um 

estudo que se destaca pela ênfase na dimensão cultural da classe e pela riqueza de uma 

análise que reconstruiu importantes aspectos da vida comunitária dos trabalhadores 

"pré-industriais". Ao abordar a formação da classe por este ângulo particular, Thompson 

procurou articular, em um contexto histórico específico, os elementos culturais - no 

sentido de sistemas de valores, crenças, moral, atitudes - envolvidos no processo de 

construção de identidades e interesses da classe a partir de experiências comuns. 

Segundo o próprio Thompson, as preocupações constantes em sua obra com os silêncios 

da abordagem marxista do social o levaram a  

 

"reflexões de tipo cultural e moral, aos modos em que o ser humano está imbricado 
em relações especiais, determinadas, de produção, o modo em que estas 
experiências materiais se moldam em formas culturais, a maneira em que certos 
sistemas de valores são consoantes com certos modos de produção e certos modos 
de produção e relações de produção são inconcebíveis sem sistemas de valores 
consoantes. Um não depende do outro. Não existe uma ideologia moral pertencente 
a uma superestrutura, o que existe são duas coisas que constituem as faces da 
mesma moeda"35. 
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Desta forma, pudemos considerar que a possibilidade de entendimento de classe 

deve, necessariamente, passar pelo reconhecimento desta a partir de “pessoas e 

contextos reais”36 tornando-se, assim, necessário o abandono de qualquer busca 

idealizada de um “exemplar puro de classe”37. 

Com relação ao entendimento conceitual torna-se necessário não incorrer em 

duas possibilidades interpretativas que levariam a uma utilização falha das fontes. Em 

primeiro lugar, perspectivas de análise que busquem nos eventos escolhidos para a 

constituição do corpus fatos únicos imobilizados “num dado momento [para então] 

dissecar sua estrutura”38; e, em segundo, posicionamentos que pudessem entrever um 

modelo explicativo já fechado, anterior à pesquisa empírica, numa situação em que o 

contato com as fontes só viria no sentido de ilustrar ou corroborar as suposições 

anteriores à pesquisa. Buscaremos, assim, na contribuição de Thompson uma 

perspectiva que permite pensar a classe associada ao trabalho de forma processual, 

valorizando “a dimensão da luta de classes e destacando o papel das tradições, 

costumes e valores culturalmente compartilhados”39. 

No processo de desenvolvimento da investigação, para além dos textos de Ramos 

e Amado, foram buscados, em diversas instituições, elementos pertinentes de 

informações: periódicos do partido comunista (A Classe Operária, Tribuna Popular e 

Imprensa Popular); documentos do Partido Comunista; e documentos da Associação 

Brasileira De Escritores, encontrados na Biblioteca Central da UNESP, – São Paulo, 

capital, e nos próprios periódicos comunistas. 

Quanto às fontes primárias que se mostraram mais significativas para o 

desenvolvimento investigativo das questões propostas, além das fontes bibliográficas do 

corpus literário, destacam-se aquelas que configuram as coleções de periódicos 

associados ao Partido. 

                                                           
36 Perrot, Michelle. Os excluídos da história: operários, mulheres e prisioneiros. Rio de Janeiro: 
Paz e Terra, 1988, p.10. 
37  Idem, ibidem, p.10. 
38  Idem, ibidem, p.10. 
39  Mattos, Marcelo Badaró.  Relatório de pesquisa do projeto “Os sindicatos e a democracia.” 
(setembro de 1998 - fevereiro de 1999). 



 
 

 

Assim, nosso trabalho sobre as relações estabelecidas entre Jorge Amado e 

Graciliano Ramos com o PCB envolve um conjunto numeroso e variado de fontes. 

Inicialmente, quanto às fontes documentais sobre elementos biobibliográficos dos 

autores estudados e sobre o PCB e suas relações com o comunismo internacional, e não 

é demais reafirmar que são consideradas, criticamente, entendendo que nelas há 

contradições, lacunas, mesmo que nem sempre imediatamente identificáveis: tal 

perspectiva articula-se com a própria compreensão que temos sobre a complexidade da 

história e das sociedades e do imbricamento multifatorial de elementos associados às 

ações humanas nelas envolvidas. 

 Sobre as fontes literárias consideradas, em especial aquelas que se caracterizam 

como obras de ficção (romances, contos, novelas, etc), o tratamento dado envolveu uma 

outra ordem de questões: por sua natureza de representações imaginárias, não devem 

nem podem ser tomadas como ‘espelhamento do real’, nem devem ser postas no mesmo 

patamar dos enunciados proferidos como registros confessionais de situações de vida de 

pessoas concretas em uma conjuntura determinada, mas foram avaliadas como 

modelizações de ordem específica. 

 Nesse sentido, além de afirmar que a possibilidade de cruzamento de dados 

advindos dessas fontes respeitou sua diversidade, deve-se acrescentar que o estudo das 

trajetórias implicou na verificação das possíveis (in)compatibilidades entre o 

pensamento e ações dos escritores enquanto figuras públicas, especialmente no 

exercício de uma militância partidária, e as representações ficcionais que realizaram. 

Tal verificação teve, ainda, o interesse em colher, nas distintas fontes, 

aproximações/afastamentos dos dois escritores face às orientações do Partido no campo 

da política cultural. 

Tal esforço envolveu, além da leitura de textos literários, outros documentos 

biográficos, como entrevistas concedidas por Graciliano Ramos e Jorge Amado (ou 

mesmo por militantes que com eles conviveram), todo um conjunto de documentação 

referente ao PCB e sobre suas relações com outros PCs, em especial com as orientações 

sobre produção cultural emanadas, no período considerado, da União das Repúblicas 

Socialistas Soviéticas.  



 
 

 

A partir das pesquisas realizadas, chegamos a uma estrutura de escrita que 

procurou dar forma às informações reunidas. Este trabalho, a partir das orientações 

teóricas acima explicitadas, divide-se em quatro capítulos que agrupam de forma 

temática os resultados a que chegamos.  

 Os cinco capítulos que formam o conjunto deste trabalho – para além desta 

introdução e da conclusão -, abrangem várias facetas de um mesmo problema: os limites 

e interpenetrações entre a produção intelectual e a militância política no Partido 

Comunista do Brasil, a partir do estudo de caso das obras de Graciliano Ramos e Jorge 

Amado. 

 Os capítulos de abertura e fechamento têm por objeto textos de Amado e Ramos 

que se articulam comparativamente, em sentido estrito, porque tratam, em cada capítulo, 

de uma mesma temática, sendo que, em ambas as situações, os temas estavam 

diretamente relacionados a projetos de grande interesse para o partido: no primeiro, 

estão representações de Prestes, construídas pelos dois escritores; no quarto, estão 

narrativas de viagens à URSS. 

 Assim, no primeiro capítulo, com título de “Prestes nas páginas de A classe 

operária e em O cavaleiro da esperança: a construção de um herói”, estudamos as 

transformações nas orientações e ações do PCB, elegendo como fulcro para uma 

articulação diacrônica, as representações de Luís Carlos Prestes nas edições do jornal 

comunista, concentrando-nos, ainda, para além do largo material jornalístico de autoria 

variada, em três textos, diferentes em seus formatos e dimensões, escritos por Amado e 

Ramos: respectivamente, o livro de Amado, publicado em 1942, O cavaleiro da 

esperança e os artigos de Ramos e Amado, publicados ambos em 1949, no número 

comemorativo do qüinquagésimo primeiro aniversário natalício do, então, Secretário 

Geral do partido. 

Com o título “Escritores, militantes – os anos 1930”, o segundo capítulo analisa as 

primeiras obras literárias ficcionais dos autores. O exame da produção de cada autor foi 

feito em cotejo a outros documentos para que essa produção de narrativas fosse 

contextualizada. A caracterização de personagens (trabalhadores, incluindo os 

dedicados a atividades intelectuais, ligados a atividades de militância política; ligados à 



 
 

 

oligarquia) e os discursos de críticas ao capitalismo e elogio ao socialismo são alguns 

dos temas abordados. 

As fontes utilizadas para a realização deste painel foram os romances O país do 

Carnaval40, Cacau41,  Suor42,  Jubiabá43,  Mar Morto44 e  Capitães da areia45 de Jorge 

Amado; e Caetés46, São Bernardo47 e Angústia48 e Vidas secas49 de Graciliano Ramos. 

 O estudo das obras ficcionais dos autores tem continuidade no terceiro  e no 

quarto capítulo, “Escritores e militantes – início dos anos 1940 até a democratização” e 

“Escritores militantes - a guerra fria”, em que são analisadas as últimas obras literárias 

de Graciliano Ramos e as de Jorge Amado, anteriores a Gabriela, cravo e canela, obra 

considerada como marco paradigmático da mudança de orientação do projeto literário 

do autor após seu rompimento com o partido. O exame da produção de cada autor foi 

feito perseguindo um mesmo percurso apontado para o capítulo anterior. 

No terceiro capítulo, investigamos o início de uma participação mais evidente 

dos autores no partido em um momento de profundas transformações no cenário 

político nacional durante a década de 1940 e que culmina, no ano de 1945 com a 

legalidade do PCB que passa a contar com um grande afluxo de intelectuais para suas 

fileiras, dentre os quais, Graciliano Ramos que se filia neste momento e Jorge Amado 

que torna explícita sua condição de membro filiado. Para a realização desta análise, nos 

servimos dos romances Terras do Sem Fim50, São Jorge dos Ilhéus51, Seara Vermelha52 

de Jorge Amado; e, em Graciliano Ramos, tomamos algumas referências a obras do 

período, como Insônia53, Linhas Tortas54, Viventes das Alagoas55, Alexandre e outros 

                                                           
40  AMADO, Jorge. O País do Carnaval; Cacau; Suor. São Paulo: Martins, 1957. 
41  Idem ibdem 
42  Idem ibdem 
43  AMADO, Jorge. Jubiabá. 28 ed. São Paulo: Martins, s.d. 
44  ____. Mar Morto. 54 ed. Rio de Janeiro: Record, 1982. 
45 AMADO, Jorge. Capitães da Areia. Rio de Janeiro: 1991 
46  RAMOS, Graciliano, Caetés. 7 ed. São Paulo: Livraria Martins Editora, 1965. 
47  _____ . São Bernardo. 23 ed. São Paulo: Livraria Martins Editora, 1974. 
48  _____ . Angústia. 13 ed. São Paulo: Livraria Martins Editora, 1971. 
49  _____ . Vidas secas. 69 ed. Rio de Janeiro: Record, 1995. 
50  AMADO, Jorge. Terras do Sem Fim. 30 ed. São Paulo: Martins, 1973. 
51  ____. São Jorge dos Ilhéus. São Paulo: Martins, s.d. 
52  ____. Seara Vermelha. 27 ed. São Paulo: Martins, 1972. 
53  Ramos, Graciliano. Insônia. São Paulo: Editora Record, 1982 
54  _____ . Linhas tortas .2 ed.  São Paulo: Livraria Martins Editora, 1967 
55  _____ . Viventes das Alagoas: quadros e costumes do Nordeste. 5 ed. Rio de Janeiro, São Paulo: 
Record, Martins, 1975 



 
 

 

heróis (Histórias de Alexandre, A Terra dos Meninos Pelados e Pequena História da 

República)56  

No quarto capítulo, investigamos as obras produzidas por nossos autores em no 

contexto da guerra fria, que no plano internacional evidenciou uma ferrenha disputa 

entre URSS e EUA e, no plano nacional, resultou em intensa perseguição a comunistas 

e pessoas próximas a um pensamento de esquerda. Para a realização desta análise, nos 

servimos principalmente dos textos O Amor do Soldado57, Os Subterrâneos da 

Liberdade (3v: v. 1: Os Ásperos Tempos; v. 2: Agonia da Noite; v. 3: A Luz no Túnel)58, 

de Jorge Amado, e Memórias do Cárcere59, de Graciliano Ramos, entre outras várias 

fontes. 

No quinto e último capítulo, “Viagens ao Mundo da paz: relatos sobre o 

socialismo na URSS”, é feito o estudo das narrativas de viagem à URSS deixadas por 

cada um dos autores (e que foram publicados como textos confessionais, de cunho 

autobiográfico) a partir de dois eixos temáticos, a saber, as representações da União 

Soviética e da figura de Stalin. As fontes utilizadas são os livros O Mundo da Paz60, de 

Jorge Amado (sobre a primeira viagem feita a URSS por Amado, entre 1948 e 1949), e 

Viagem61, de Graciliano Ramos (sobre a única viagem de Ramos, em abril de 1952). 

Como é possível observar pelas notas acima, relacionadas ao plano de escrita 

dos resultados de nossa investigação, optamos por abrir e fechar a parte central do 

desenvolvimento de nosso trabalho com análises que apontam para dimensões da escrita 

de nossos autores diretamente ligadas a temáticas de interesse do partido, associadas, no 

capítulo inicial, a um destaque de representações centradas no alcance nacional da 

construção do PCB, e no capítulo final, a representações centradas na dimensão 

internacional de sua organização. Distinguem-se, porém, no fato de o primeiro capítulo 

apresentar um corte cronológico mais amplo, que atravessa todo o período estudado na 

tese, enquanto o último concentra-se na fase final desse período. 

                                                           
56  _____ . Alexandre e outros heróis. 12 ed. Rio de Janeiro, São Paulo: Record, Martins, 1975 
57  ____. O Amor do Soldado. 2 ed. São Paulo: Martins, 1958. 
58  ____. Os Subterrâneos da Liberdade- vol.1 Os Ásperos Tempos. 28 ed. Rio de Janeiro: Record, 

1976.,– vol.2 Agonia da Noite. 28 ed. Rio de Janeiro: Record, 1976. – vol.3 A luz no túnel. 28 
ed. Rio de Janeiro: Record, 1976. 

59   _____ . Memórias do Cárcere. 8ª ed. Rio de Janeiro, São Paulo: Record, Martins, 1975. 
60  Amado, Jorge. O Mundo da Paz. 4ª ed. Rio de Janeiro: Vitória, 1953. 
61  Ramos, Graciliano. Viagem (Checoslováquia – U.R.S.S.). Rio de Janeiro: Livraria José Olympio 
Editora, 1954. 



 
 

 

Capítulo 1 

 

 

Prestes nas páginas de A classe operária
62
 e em O cavaleiro da esperança: a 

construção de um herói 

Neste capítulo, pretendemos discutir as transformações nas orientações e ações 

do PCB a partir do estudo de um caso específico: ao analisar o jornal comunista A 

classe operária, em suas edições das décadas de 1930, 1940 e 1950, procuramos 

perceber como foi construída a imagem de Luis Carlos Prestes.  

Analisando a forma como o periódico se refere a Luis Carlos Prestes, 

percorrendo todo o caminho que levou à substituição gradativa dos epítetos a ele 

referentes, de “tenente pequeno burguês”, passando por “cavaleiro da esperança”, até 

chegar a “grande líder comunista”, pretendemos ilustrar as transformações da linha 

editorial do órgão central do partido no país, tendo como preocupação principal traçar 

um panorama da vida do PCB nestas três décadas, sedimentando, assim, o terreno para a 

análise e compreensão das atuações e obras de Graciliano Ramos e Jorge Amado, objeto 

de nossa pesquisa nos capítulos subseqüentes.  

Por que iniciar uma tese sobre relações e interpenetrações estabelecidas entre as 

atuações como militantes partidários e as produções artísticas de Graciliano Ramos e 

Jorge Amado por um capítulo de investigação sobre as transmutações sofridas pela 

imagem de Prestes nas folhas de A classe operária? Quando da realização da pesquisa 

no periódico em questão, ao verificar a existência, entre numerosos artigos de múltipla 

autoria, de dois textos assinados, cada um por um de nossos autores, no número 157, de 

1º de janeiro de 1949, abriu-se para nós a perspectiva de explorar os diferentes 

caminhos, retóricos e temáticos, de que se utilizaram para saudarem o, então, Secretário 

Geral do Partido Comunista do Brasil. Reforçaram o interesse por este percurso, a 

verificação da importância, na qualidade de projeto de partido, da construção de Prestes 

como herói e líder nacional, aos moldes do que foi realizado na URSS com a figura de 

                                                           
62  Neste capítulo, o nome do periódico A classe operária, por questões meramente estilísticas, 
também poderá aparecer na forma reduzida A classe. 



 
 

 

Stalin, assim como o fato de Jorge Amado, em data antecedente (1942), ter dedicado 

obra de considerável extensão à biografia do Cavaleiro da esperança.  

Optamos por esse percurso de pesquisa por objetivarmos a demonstração de 

alguns pontos que serão imprescindíveis para o desenvolvimento das análises das obras 

de Jorge e Graciliano, pontos como a compreensão da importância que teve para o 

Partido Comunista do Brasil a construção de um mito que servisse como imagem de 

herói catalisador de forças e entusiasmos coletivos (quer da militância, quer da 

sociedade em geral) e a compreensão da importância da observância, pelos militantes de 

base, das diretrizes apontadas pela direção do partido.63 

Perceber a força das orientações estratégicas do Comitê Central no sentido de 

exaltação de Prestes nas páginas do principal jornal do partido nos ajuda a entender, por 

exemplo, o contexto em que o realismo socialista chega ao Brasil e de que forma ele 

repercutiu não apenas na produção literária, mas também na escrita dos jornais e 

revistas vinculados ao partido. 

A edição de 1º de janeiro de 1949 de A classe operária é toda ela dedicada à 

comemoração do aniversário de 51anos de Luis Carlos Prestes. Logo na primeira 

página, Diógenes Arruda interroga o leitor: “Como se explica essa força crescente da 

influência de Prestes? Por que as massas querem e respeitam tanto a Prestes?”64 Para 

logo em seguida responder: “Porque sabem que Prestes não tem outros interesses a 

defender senão os interesses dos explorados e oprimidos e não tem outra vida senão a 

que ele entregou de corpo e alma à luta pela causa sagrada dos trabalhadores.”65 

Discordaremos de Arruda, e buscaremos uma outra resposta à pergunta retórica 

proposta pelo dirigente. Neste capítulo tentaremos demonstrar como a imagem de 

Prestes foi continuamente trabalhada pelo partido até atingir esse aspecto heróico 

aludido por Arruda.  

Neste capítulo, tentaremos desvendar como Prestes atinge status de mito 

nacional a partir de um longo trabalho – bem sucedido – de culto à personalidade, 

                                                           
63  Prestes permanece no partido durante todo o período estudado e está presente nas páginas de A 
classe operária com freqüência cada vez maior. Essa freqüência crescente foi um dos motivos que nos 
impulsionaram a perceber a importância, para o partido, de construção de um herói exemplar. 
64  A classe operária, 01-01-1949 (ano IV – n°157), p.1. 
65  A classe operária, 01-01-1949 (ano IV – n°157), p.1. 



 
 

 

encetado pela direção do Partido Comunista através de seus jornais, de suas revistas, de 

suas comemorações e de suas manifestações. É nossa preocupação, sobretudo, tentar 

perceber como este trabalho foi levado a cabo pelos diversos intelectuais e artistas do 

partido, tentando desvendar, inclusive, as orientações do partido para a área cultural.  

Dos vários temas aglutinadores que poderiam ser utilizados para a promoção da 

discussão sobre as orientações do partido, acreditamos que a transformação da 

representação de Prestes, pela imprensa comunista, de representante da pequena 

burguesia a guia do proletariado permite mais claramente perceber o esforço contínuo 

do partido para adaptar-se às transformações conjunturais e às orientações do 

Cominform.66 

A escolha de A classe operária não foi gratuita. Apresenta como vantagens para 

a pesquisa o fato de ser o jornal oficial do partido, voltado principalmente para seus 

militantes e não para o grande público, bem como por ter sido publicada quase 

ininterruptamente em todo o período analisado, o que nos permite, salvo em momentos 

bem específicos de perseguição, acompanhar semanalmente essas transformações e 

reelaborações da visão de mundo do partido. 

Outra escolha que deve ser justificada neste primeiro momento é o porquê do 

levantamento de um panorama das atividades e principais orientações programáticas do 

PCB ter sido elaborado a partir das folhas de seu principal periódico. Muitas sínteses 

sobre a história do partido optam pela mescla de diferentes tipos de fontes, dentre os 

quais documentos internos e entrevistas de antigos militantes. Justificamos nossa 

escolha por não ser nosso interesse primordial a elaboração de um painel da história do 

PCB67, mas sim buscar pistas que, situadas no plano geral da história do partido, 

nacional e internacionalmente, nos permitam perceber a importância das atividades 

intelectuais e as disputas processadas neste campo. 

Pelas páginas de A classe operária, podemos perceber, a um só tempo, a 

importância da imprensa comunista, vista por aqueles que a produziam como 

                                                           
66  Outro tema aglutinador dos esforços comunistas que também se apresenta, a partir do início da 
guerra fria, regularmente nas páginas de A classe operária é a campanha de “Defesa da paz” que, durante 
muito tempo, mobilizará os esforços comunistas. Realizaremos uma análise deste tema no quinto capítulo 
desta tese. 
67  Uma vez que já contamos com diversos estudos, sendo que de muitos deles nos servimos 
fartamente. Tais estudos, aos quais nos referiremos no  decorrer deste trabalho,  podem, de forma muito 
mais completa, explicar as transformações processadas no PCB ao longo de sua história. 



 
 

 

importante instrumento de luta68; as formas como se processaram e foram explicadas as 

reorientações do partido na transformação continuada de sua linha editorial69; e, 

sobretudo, na importância dada aos artistas e literatos do partido em seu projeto de 

convencimento e atração de militantes. Além disso, a centralidade de uma fonte 

periódica na elaboração deste capítulo nos permite discutir a importância da imprensa e 

de outros mecanismos culturais do Partido Comunista do Brasil ao longo das três 

décadas pesquisadas.   

Após realizar um histórico de como as influências de escritos e posições de 

Lênin sobre a imprensa operária foram solidificadas em um modelo diretivo controlado 

com mão de ferro pelo partido, Dênis de Moraes apresenta a deliberação do Comintern 

sobre a imprensa. Em 1920,  

 

“determinava-se que os órgãos dos PCs seriam dirigidos por ‘comunistas de 
absoluta confiança, que tenham comprovado sua devoção pela causa da revolução 
do proletariado’. Os editores não podiam abusar da autonomia, nem levar adiante 
‘qualquer orientação que não concorde inteiramente com a própria orientação do 
partido’”70 

 

Neste sentido, o PCB também assumiu como pressupostos básicos da imprensa 

partidária as funções de educar as massas, organizar os setores mais combativos e 

propagar a linha ideológica fazendo com que seus periódicos se coadunassem à idéia 

germinada por Lênin de servirem como “meios de educação ideológica e de coesão 

interna, cabendo ao Comitê Central esboçar os planos de divulgação.”71  

A classe operária começa a ser publicada em 1925, mas apenas três meses 

depois do lançamento é cassado o seu direito de publicação. Em 1º de maio de 1928 

volta a circular, para ser novamente proibida em 1929, quando passa a ser publicada 

clandestinamente. Permanece na ilegalidade até 1945, quando, com a redemocratização, 

                                                           
68  Quer por membros da direção, quer por pessoas envolvidas em sua elaboração. 
69  Com constantes transformações, por exemplo, no tipo de luta enfatizado – a de frente única ou a 
de embate radical de classes; nas personalidades exaltadas; nas personagens execradas; nas notícias 
recorrentes etc. 
70  Moraes, Dênis. O imaginário vigiado: a imprensa comunista e o realismo socialista no Brasil 
(1947-1953). Rio de Janeiro: José Olympio, 1994, p. 62. 
71  Idem ibdem, p.63. 



 
 

 

volta a ter sua existência garantida de forma legal. Mais uma vez, o período de 

legalidade é curto e, em 1947, é fechada e volta a circular de forma clandestina.72  

Segundo Canelas Rubim, a imprensa comunista brasileira seguiu o modelo da 

concepção de imprensa traçada por Lênin, que pode ser sintetizada da seguinte forma: 

 

“O sistema leninista de imprensa proporia a existência de um órgão central 
e uma revista teórica, centros ideológicos do partido, diretamente vinculados ao 
Comitê Central; um ou vários jornais ‘populares’/‘de massas’, buscando atingir os 
trabalhadores com certo nível de consciência e atuação, e, por fim, folhetos, 
agitação verbal e jornais legais de ‘massas’. Resumida e ordenadamente, parece ser 
esta a concepção geral, muitas vezes não totalmente consciente, que orienta o 
Partido Comunista na construção de sua imprensa.”73   

 

A investigação através de A classe operária deste longo período da existência do 

Partido Comunista do Brasil, entre 1930 a 1953, mostrou-nos algo que Dulce Pandolfi 

já indicara em sua análise da memória e identidade do PCB: a tendência, apresentada 

pelo o partido, de equilibrar-se entre a busca da revolução proletária como fim e a 

estratégia de aliança de classes: 

 

“O PCB viveu ao longo de sua existência diversos paradoxos. Um dos mais 
significativos foi o fato de se auto-intitular um partido revolucionário – o partido 
da classe operária – e adotar uma política mais ampla, voltada para toda a 
sociedade. Em nome de uma determinada estratégia, o partido do proletariado fez 
alianças com vários segmentos sociais, inclusive com setores da própria burguesia. 
A despeito de sua quase permanente ilegalidade, o PCB, na tentativa de ocupar um 
espaço maior na sociedade, buscou se adaptar às regras do jogo político-partidário 
vigente no país. Em algumas conjunturas, defendeu a estabilidade do regime e 
evitou o confronto com o poder estabelecido.”74 

 

Nesse sentido, investigando as edições do periódico, podemos perceber, 

claramente, esse conflito se processando nas páginas de A classe operária, sobretudo, se 

                                                           
72 Moraes, Dênis. O imaginário vigiado: a imprensa comunista e o realismo socialista no Brasil 
(1947-1953). Rio de Janeiro: José Olympio, 1994, p. 63. 
73  Rubim, Antonio Albino Canelas. “Marxismo, cultura e intelectuais no Brasil” in: MORAES, 
João Quartim de (org.). História do Marxismo no Brasil. Vol. 3 “Teorias. Interpretações”. Campinas, SP: 
Editora da Unicamp, 2007, p.380. 
74  Pandolfi, Dulce. Camaradas e companheiros – história e memória do PCB. Rio de Janeiro: 
Relume Dumará, 1995, p.12. 



 
 

 

direcionarmos nosso foco de observação para as mutações verificadas na representação 

de Luis Carlos Prestes.  E é isso que faremos agora... 

 No ano de 1930 o Partido Comunista lança candidatura própria e defende o 

Bloco Operário Camponês, legenda eleitoral que já lançara em 1928.  

 A partir da experiência da derrota eleitoral e com o agravamento da crise 

econômica mundial, o jornal A classe operária inaugura uma nova coluna, “A vida do 

partido”, que apresenta como proposta divulgar para a base as principais orientações da 

diretoria nacional e da Internacional Comunista. No dia 17 de abril de 1930, é publicada 

a primeira destas colunas, que traz o documento “Resolução da Internacional Comunista 

sobre a questão brasileira”75. Deste texto, merece destaque a leitura feita pelo jornal 

sobre o papel desempenhado por Luis Carlos Prestes e por sua Coluna: 

 

 “A crise econômica no Brasil, criou, desta forma, as condições indispensáveis 
para um vasto movimento revolucionário das massas operárias e camponesas. 

 De outro lado, no seio das classes que estão no poder aguça-se a luta que, em 
1922-1926, assumira a forma de guerra civil aberta. Os interesses da burguesia 
industrial e dos grandes proprietários de terras não produtores de café, bem como 
uma parte da burguesia agrária dos Estados – dominados pelo capital financeiro 
yankee – entram cada vez mais em colisão violenta com os interesses dos grandes 
fazendeiros feudais (proprietários dos latifúndios de café) que governam o país, e 
dos banqueiros, industriais e grandes comerciantes, ligados à política de 
valorização do café. A luta entre essas duas partes das classes dirigentes cada vez 
mais se agrava, em conseqüência da crise econômica. (...) 

 A Aliança Liberal, que se constituiu com a ala esquerda do partido republicano 
e com o partido democrático, conseguiu, graças à sua demagogia, colocar sob sua 
influência parte da pequena burguesia (Coluna Prestes). Após ter renunciado à luta 
vigorosa contra o imperialismo yankee, certos elementos influentes da Coluna 
Prestes, sustentam, agora, abertamente, a Aliança Liberal. 

 Outra parte da pequena burguesia que tomou parte da insurreição de1924-1926 
e que não seguiu a Prestes, aproxima-se cada vez mais do proletariado, em cujo 
seio se estabeleceu sob a influencia do P. C. do Brasil, convencendo-se de que seus 
interesses são igualmente hostis aos do partido republicano e da Aliança Liberal, e 
que são igualmente irreconciliáveis com os do imperialismo inglês e do 
imperialismo norte-americano. (...) 

 Isso significa que o P. C. do Brasil deve, desde agora, preparar-se para a luta, a 
fim de poder encabeçar a insurreição revolucionária das grandes massas 
trabalhadoras, que tanto pode explodir por ocasião das eleições presidenciais, como 
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por ocasião de uma qualquer greve, como de uma qualquer sublevação local de 
operários agrícolas, de camponeses ou de desempregados.“76 

 

Esse trecho da resolução da Internacional Comunista para o Brasil deve ser 

destacado por dois motivos que serão alvo de nossas discussões posteriores. O primeiro 

diz respeito à própria orientação ideológica do partido no início dos anos 30. A linha 

seguida pelo Partido – de “classe contra classe”, complementada pelo chamado 

“obreirismo” – e expressa nos textos de seu jornal indicam sua convicção na eminência 

de um movimento revolucionário deveria ser conduzido pelo PCB. Nesta leitura, fica 

marcada a escolha por uma postura de enfrentamento e confronto que claramente opta 

pelo distanciamento da política de alianças de classe, optando claramente pela via 

revolucionária.  

 A segunda observação a ser feita sobre esse trecho da “Resolução da 

Internacional Comunista sobre a questão brasileira” diz respeito à leitura feita pelo 

partido sobre Prestes neste período. É interessante notar que neste momento Prestes e 

sua Coluna são encarados pelos comunistas como parte da pequena burguesia que apóia 

os interesses do imperialismo americano e que representam apenas os interesses de uma 

fração da classe dominante interessada em tomar o poder de outra fração de classe já 

nele encastelada.  

 A discussão sobre as constantes reorientações do partido, tanto do ponto de vista 

das avaliações conjunturais quanto do ponto de vista das orientações ideológicas, torna-

se parte da maneira de organização e sobrevivência do partido, ficando clara a 

necessidade de estratégias tais quais as autocríticas. A percepção deste mecanismo 

como indispensável para a construção da coerência da ação partidária evidencia-se na 

própria imprensa comunista. Anteriormente citamos um trecho em que é inaugurada 

uma nova coluna, “A vida do partido”, que tem por objetivo divulgar as orientações da 

internacional comunista e da direção do PCB para seus militantes77. No trecho de 

apresentação da coluna, um dos motivos apontados para salientar a importância deste 

novo canal de comunicação entre direção e base é a possibilidade de nele existir o 

espaço para a elaboração das autocríticas.  
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 Vistas as necessidades constantes de reorientação ideológica ou estratégica, um 

interessante exemplo de como esses exercícios de reformulação se tornam essenciais é o 

caso do próprio Luis Carlos Prestes. Na edição de 03 de julho de 1930 de A classe 

operária, aparece a seguinte matéria: “O Partido Comunista e o manifesto de Luiz 

Carlos Prestes”. Nesta matéria é feito o exercício de autocrítica no sentido de reabilitar, 

ainda que parcialmente, a figura de Prestes. Vamos a ela: 

 

 “os dois documentos, que reproduzimos neste número, devem ser seriamente 
meditados por todos os trabalhadores. O 1º deles é um apelo do Partido Comunista 
lançado às massas algumas semanas antes do manifesto de Luiz Carlos Prestes, no 
qual se caracterizou com clareza a Coluna Prestes, passada como tal para o campo 
da Aliança Liberal como contra-revolucionária. No 2º deles o Partido analisa a 
significação do manifesto de Prestes, e marca com firmeza a posição do 
proletariado na situação política presente que se desenvolve em ritmo acelerado 
para a revolução. A comparação destes dois documentos com o manifesto de L. C. 
Prestes, na sua ordem cronológica, fará ressaltar com justeza da linha sustentada 
pelo Partido Comunista durante os últimos tempos.”78 

 

 Segue-se, então, a reprodução de dois documentos emitidos pelo Partido, um 

anterior à divulgação do “Manifesto de Prestes” ao PCB, e uma reavaliação feita pelo 

Partido sobre a importância do militar, depois da divulgação do “Manifesto”. O fato de 

o próprio jornal chamar a atenção para as diferentes avaliações feitas em momentos tão 

próximos parece indicar a necessidade de validar a figura de Prestes como representante 

da via revolucionária proletária. A publicação destes dois documentos procura também 

chamar a atenção para o ponto central das críticas elaboradas pelo partido: a aliança dos 

tenentes com a Aliança Liberal, apontada como lacaia dos interesses imperialistas norte 

americanos. 

 No documento anterior ao manifesto de Prestes, encontramos trechos em que a 

crítica assume tons bastante incisivos, como no seguinte: 

 

“A Coluna Prestes, que, em 24 e 26, lutou de armas na mão contra os 
governantes atuais do Brasil, permitiu à Aliança Liberal, com seu apoio e seu 
silêncio cúmplice, enganar ainda mais as massas, explorando as tradições 
revolucionárias da Coluna contra as massas e em proveito dos imperialistas 
yankees e dos grandes burgueses aliancistas. 
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Este fato não é fruto do acaso, mas é devido a que a Coluna Prestes jamais 
teve um verdadeiro e claro programa revolucionário, jamais soube ligar a sua luta à 
luta dos operários e camponeses pelas reivindicações vitais destes últimos, e ainda 
a que ela representa a pequena burguesia das cidades que oscila entre a burguesia e 
as massas, entre a revolução e a reação.”79 

 

Podemos perceber, portanto, que a coluna é acusada de servir aos planos de uma 

fração da casse dominante e aos interesses do imperialismo norte americano, de não 

compartilhar dos mesmos interesses do “povo brasileiro”, nem de assumir um papel de 

liderança na ruptura com os mecanismos de exploração do povo, oscilando entre 

posturas antagonicamente revolucionárias e reacionárias. A acusação torna-se um pouco 

mais virulenta ao classificar tal indefinição como “vergonhosa”.  

A interpretação do partido sobre o que seria o erro de uma política aliancista 

feito pela Coluna não impede, contudo, que seja formulado, logo em seguida o seguinte 

apelo: “nesta situação, cada revolucionário honesto que se encontra na Coluna Prestes 

deve definir-se e decidir entre dois caminhos a seguir: ou um pronunciamento militar; 

ou a revolução de massas”80.  

Mesmo destinando a, dentro de um referencial comunista, nada elogiosa alcunha 

de “pequeno burguesa” à Coluna e identificando-a a elementos atrasados da sociedade, 

este texto reserva espaços para negociações entre comunistas e prestistas. A tática de 

clamar para que os verdadeiros revolucionários deixem o projeto aliancista e que se 

juntem forças ao Partido Comunista num projeto verdadeiramente revolucionário, 

parece deixar claro que poderiam existir no interior dos egressos da Coluna, setores que 

não eram compreendidos pelos comunistas como inimigos irreconciliáveis.  

O texto seguinte, divulgado depois do manifesto de Prestes, parece tentar 

reforçar a idéia de que o Partido Comunista do Brasil estaria pronto a aceitar a 

incorporação dos elementos realmente revolucionários da Coluna Prestes em seus 

quadros. Para tanto, declara que o manifesto vem a corroborar as críticas que os 

próprios comunistas já haviam tecido à Coluna e deixar clara a necessidade de uma ação 

revolucionária que aproveite o contexto de crise mundial.  
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Para que a utilização de elementos antes identificados como contra-

revolucionários se faça aceitável, duas estratégias argumentativas são utilizadas. A 

primeira estratégia tenta marcar e deixar bem clara a presença de dois grupos distintos e 

antagônicos dentro da Coluna, um revolucionário e outro reacionário. A segunda 

procura mostrar que a mudança de posicionamento do líder da Coluna Prestes deve ser 

entendida como a sua tomada de consciência de que o caminho apontado pelo PCB era 

o único possível na conjuntura. Nas palavras do documento divulgado pelo Comitê 

Central: 

 

“O manifesto é a expressão da diferenciação havida no seio da Coluna 
Prestes em virtude desta virada para a esquerda das próprias massas inclusive de 
certas camadas pequeno-burguesas. Parte dos chefes pequeno burgueses, mais ou 
menos corrompidos, cai na reação aberta, abandona seu chefe supremo, insulta-o 
ou despreza-o. Outra parte, revolucionária, compreende, finalmente, que SEM AS 
MASSAS, é impossível lutar-se atualmente, tenta romper com suas próprias ilusões 
liberais e procura aproximar-se das massas. Lança palavras de ordem desejadas 
pelas massas, perante as quais confessa que errou.” 81 

 

O texto aponta que a agudização do conflito dentro da Coluna Prestes deve ser 

atribuída antes à radicalização da conjuntura nacional e à iminência da revolução do que 

a fatores internos à própria Coluna. Segundo essa perspectiva, para o PCB “o Manifesto 

representa, apenas, a comprovação mais segura do aprofundamento da marcha para a 

esquerda, para a Revolução das vastas massas dos campos e das cidades.”82  

No entanto, embora tenha se operado uma transformação na forma do Partido 

analisar a importância da Coluna Prestes e de seu líder neste segundo momento, 

posterior ao manifesto, os tenentes ainda não teriam sido amplamente aceitos como 

elementos verdadeiramente revolucionários. Essa percepção passa, necessariamente, 

pela concepção de estrutura de classe. Como pequeno-burgueses, os Tenentes não 

estariam aptos a conduzir o movimento revolucionário porque trairiam, fatalmente, os 

interesses dos trabalhadores: 

 

“Mas, apesar de sua nova posição, esses novos elementos revolucionários da 
Coluna Prestes não perderam sua natureza de pequenos burgueses.  
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É como pequenos burgueses que eles querem dirigir a revolução, porque não 
salientam no Manifesto que a direção da revolução agrária e anti-imperialista TEM 
DE SER DO PROLETARIADO.(...)  

Na direção da luta revolucionária, a pequena burguesia, inconscientemente 
ou não, acabará por trair a revolução, (...)”83 

 

Na edição de 19 de Julho de 1930, A classe operária continua a discussão sobre 

o manifesto de Prestes. Desta vez, apontando as reações da grande imprensa, que frisava 

o teor comunista de suas declarações, o periódico do partido apressa-se em explicar 

alguns pontos. São interessantes as afirmações que aparecem neste texto de 

esclarecimento: 

 

“Prestes está muito longe do comunismo. Não está ligado ao proletariado 
nem por suas lutas do passado, nem por sua origem social, nem por seu programa. 
Seu programa, não somente não vai além da revolução agrária, como ainda nada 
diz sobre a questão mais importante: como realizar esta revolução agrária.(...)  

Prestes não rompeu realmente nem com os diferentes grupos da Aliança, 
nem com os agentes do imperialismo infiltrados na Coluna. (...) O documento de 
Prestes demonstra não estar em condições de responder ao problema fundamental e 
decisivo da revolução agrária: Quem dirigirá a massa operária e camponesa, 

quem organizará, quem realizará o programa da revolução agrária e quem 

será a vanguarda da revolução. 

Sobre a base de toda a experiência mundial da luta revolucionária, nós outros 
dizemos: somente o proletariado é capaz de realizar esta tarefa, somente o Partido 
Comunista, como partido da vanguarda proletária, como representante da melhor 
parte da classe revolucionaria é capaz (...). As vacilações de Prestes não são 
acidentais: a pequena burguesia urbana que tem uma composição heterogênea, que 
está ligada por vários laços à burguesia reacionária nacional e que por conseguinte 
oscilará sempre durante a luta revolucionaria, pode, nas condições de agravamento 
da luta de classes, apesar de ter um programa mais radical, dirigir-se para um 
governo fascista, porém nunca para um governo operário camponês.”84   

 

Nesta matéria fica clara a intenção do periódico comunista em explicitar que as 

propostas divulgadas por Prestes em seu manifesto são bem vindas, são radicais e tem 

um grande potencial transformador, mas não devem ser encaradas como propostas 

comunistas. A distância marca-se, segundo a perspectiva “obreirista” dominante no 

PCB àquela época, pelo pertencimento do comandante da Coluna Invicta à pequena 
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burguesia e, principalmente, pela necessidade de afirmar o papel de direção que caberia 

ao proletariado na condução do movimento revolucionário.  

O texto comentado acima, apesar de longo, é interessante por deixar claro que no 

início dos anos 30 a imagem de Prestes que aparecia representada nas páginas do 

periódico oficial do Partido Comunista em muito se distanciava da imagem de herói 

infalível que ocupará as páginas de A classe operária alguns anos depois. Para que se 

processasse esta transformação, para além de autocríticas pontuais, foram necessários 

esforços que mobilizaram, não apenas a Direção do partido, como também grandes 

nomes da militância comunista, pessoas ligadas às artes e às ciências sociais que irão 

contribuir para a transformação de Prestes em mito. Entre eles, encontramos os nomes 

de Graciliano Ramos e Jorge Amado. 

Marcos Del Roio, analisando o impacto do stalinismo no Brasil, mostra que a 

tendência verificada nos anos de 1930, de estabelecimento de uma política baseada no 

embate direto de classes, que prevaleceu nos partidos comunistas da América Latina, 

estava baseada nas orientações da Internacional Comunista. Segundo o autor, 

 

“Em setembro de 1929, o SSA/IC ficou encarregado da difusão de uma 
‘Carta aberta aos partidos comunistas da América Latina sobre os perigos da direita’. 
Numa transposição da política definida no X Pleno da CEIC, entendia-se que, para 
garantir sua identidade e autonomia política, capacitando-se para dirigir as massas 
operárias e camponesas em processo de radicalização — segundo a leitura então 
predominante do conteúdo do ‘terceiro período’ —, a condição inicial era romper com 
os partidos socialistas reformistas e com os movimentos políticos pequeno-burgueses, 
já que estes seriam os congêneres sul-americanos do ‘social-fascismo’. Por outro 
lado, dever-se-ia dar mais atenção ao conteúdo agrário do movimento, além de 
garantir que a direção do partido fosse formada por quadros egressos da luta social e 
de origem proletária”85.  

 

O resultado direto desta política foi, no Brasil, a reestruturação da direção 

partidária, afastando de seus quadros principais intelectuais como Otavio Brandão e 

Astrogildo Pereira. Além de expurgar militantes e dirigentes, acusados de apresentar 

“desvios à direita”, o PCB procurou, a todo, custo adequar-se às diretrizes da 

Internacional Comunista, orientada ideologicamente pela corrente liderada por Stalin. 
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Dentre esses esforços de adequação, cabe destacar, em momento seguinte na 

mesma conjuntura, a entrada de Luis Carlos Prestes no partido, via I.C. e URSS. Como 

vimos, em meio a essa reestruturação do partido, no entanto, Prestes foi duramente 

criticado nas páginas de A classe operária. O fim da resistência do partido em aceitar a 

filiação do ex-tenente é explicada por Del Roio da seguinte maneira: 

 

“O que Prestes não podia saber era das complexas peripécias políticas que, 
naqueles meses cruciais para a redefinição de sua visão de mundo, afetavam a 
URSS, a IC e também o PCB. Prestes acabou enredado num turbilhão que 
implicava a queda de quadros revolucionários nos partidos, nos sindicatos e nas 
diversas instâncias da IC e a imposição de uma outra linha que estivesse de acordo 
com a interpretação do ‘terceiro período’ vitoriosa no X Pleno da CEIC. Daí o 
amparo que Prestes recebia do SSA/IC enquanto tinha sua aproximação recusada 
pelo PCB, por sua vez sob cerrada crítica daquele”86. 

 

O ingresso de Prestes no PCB será urdido no exterior, e será processado em um 

momento de profundas transformações na orientação e configuração do partido. Em seu 

exílio no Uruguai, aproxima-se da Seção Sul Americana da Internacional Comunista, 

então sediada em Montevidéu e, de lá, consegue transferir-se para a URSS, em 1931. Só 

depois, às vésperas do levante de 1935, volta ao Brasil, já como membro do partido, 

tendo sido sua filiação garantida, e exigida, por Moscou.  

No momento de sua filiação, Prestes ocupa, nas páginas de A classe operária, 

um papel secundário. E é assim que permanece nos anos imediatamente posteriores a 

ela. Sua presença no periódico aparece, a princípio, como redator ocasional de artigos 

que analisam fatos históricos ou conjunturais, como é o caso da matéria de uma página 

“O exército vermelho em 1934”87, publicada em 01 de agosto de 1934. 

A evidência de que, ainda em 1934, seu nome não estava reservado à exaltação e 

mitificação aparece na mesma edição que publicou seu texto sobre o exército soviético. 

Em matéria destinada a avaliar a importância da I Conferência Nacional do Partido, é 

feito o seguinte balanço: 
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“Há muito que o B.S.A. da Internacional Comunista vem realizando esforços 
para ajudar o P.C.B. a se libertar das ideologias anti-comunistas que vem 
entravando o partido – impedindo que ele se forme como um partido forte, ligado 
às massas. 

A ofensiva tem se realizado fundamentalmente: contra o prestismo – teoria 

pequeno burguesa direitista – golpista – que deixa de ter fé no proletariado, 

força motriz da revolução operária e camponesa, para ter fé nos ‘salvadores’, 
nos ‘cavaleiros da esperança’; contra o trotskismo (...); contra o anarquismo (...), 
o reformismo e todas as demais ‘ideologias que tem impedido que o partido se 
ligue às empresas e aos campos e participe, prepare e dirija as lutas operárias e 
camponesas.”88 

 

É interessante notar que, nesta publicação de agosto de 1934, o prestismo seja 

apontado como o primeiro dos desvios ideológicos que preocupam a direção do partido. 

Ao lado do trotskismo e do anarquismo, a figura de estes ainda não é encarada de 

maneira positivada pela direção, mas sim como algo que poderia emperrar o processo 

revolucionário. Ou seja, como um desvio. 

Apenas em agosto de 1934 Prestes foi aceito oficialmente como integrante do 

PCB, embora já estivesse vivendo com sua família na URSS desde 1931. No final do 

ano de 1934 começa os preparativos para retornar ilegalmente ao Brasil, aonde chega a 

abril de 1935. Para perceber uma possível dissintonia entre o Bureau Central e o PCB, 

vale a pena notar o espaço concedido pelo jornal A Classe Operária, na edição de 12 de 

setembro de 1934, à filiação de Luis Carlos Prestes. Em um pequeno box de apenas 5 

linhas de texto e 2 linhas de titulo, lê-se: 

 

“A Filiação De Luiz Carlos Prestes Ao PCB: 

Por absoluta falta de espaço, deixamos de publicar neste número o manifesto 
do C. C. do P.C.B. (A. da I.C.) sobre a filiação de Luiz Carlos Prestes ao Partido 
Comunista do Brasil.”89  

 

E o assunto não volta a ser mencionado em nenhuma das quatro páginas do número 

seguinte do jornal, publicado a 03 de outubro do mesmo ano.90 
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Em outubro de 1934, realizou-se a III Conferência Comunista para a América 

Latina, que consagrou uma virada na interpretação, até então majoritária, de “classe 

contra classe”. A partir da Conferência, seguindo a virada análoga da Internacional 

Comunista, foi cunhada uma política de “frente única” contra o fascismo. Neste sentido, 

foi incentivada a aceitação das leituras que cada partido nacional fazia de sua própria 

realidade e conjuntura, bem como de suas possibilidades de luta. É neste contexto que  

 

“A delegação brasileira, liderada pelo secretário –geral Antônio Maciel Bonfim, 
reproduziu a análise feita na conferência nacional, de que no Brasil amadureciam 
rapidamente as condições para um movimento insurrecional generalizado das massas 
operárias e camponesas, numa flagrante distorção do processo histórico real. O relato 
dos brasileiros pareceu tão convincente e a disposição mostrada por Prestes de 
colocar-se à frente de um movimento insurrecional pareceu tão animadora que se 
tomou a decisão de transferir a sede do BSA/IC para o Rio de Janeiro”91. 

 

Segundo Del Roio, alguns fatores foram decisivos para explicar a supremacia, 

dentro do Brasil, do PCB na luta antifascista a partir de 1934, dentre elas, destaca: 

 

“A crise política que afetou o Partido Socialista Brasileiro (PSB) e a Liga Comunista 
Internacionalista (LCI), sua limitada difusão territorial, o crescimento do prestígio da 
URSS como principal força internacional antifascista, uma maior difusão do marxismo de 
extração staliniana, para além do movimento operário, atingindo a intelectualidade civil e 
militar, foram elementos importantes para explicar a supremacia do PCB no conjunto do 
antifascismo brasileiro, a partir do segundo semestre de 1934”92. 

 

 

 

                                                                                                                                                                          
90  Embora as edições do periódico de números 169 e 170, publicados, respectivamente, nos dias 
12-09 e 03-10 do ano de 1934, não tenham tido espaço para uma maior divulgação da filiação de Prestes, 
a edição de número 175, publicada em 16 de março de 1935, apresenta uma das quatro colunas de uma de 
suas seis páginas dedicada à publicação da seguinte matéria: “Avanço do Partido Comunista / Assistimos 
a uma verdadeira diferenciação e desagregação nas fileiras do Partido Socialista Brasileiro de São Paulo. / 
Um de seus dirigentes – Ladislau Camargo – ferroviário de grande prestigio, acaba de aderir ao Partido 
Comunista Brasileiro, publicando um brilhante manifesto que já foi largamente divulgado” In: A classe 
operária, 11-03-1935, p. 4.  
91  Del Roio, Marcos. “O impacto da revolução russa e da internacional comunista no Brasil” 
in:Moraes, João Quartim de & Reis Filho, Daniel Aarão (orgs). História do marxismo no Brasil – o 
impacto das revoluções - vol.1. Campinas; SP: Editora da Unicamp, 2003, p.108. 
92  Idem, ibdem, p.109. 



 
 

 

A ANL e seus desdobramentos 

Neste novo contexto, os comunistas brasileiros engajaram-se na frente anti-

imperialista e antifascista articulada sob a sigla ANL – Aliança Nacional Libertadora – 

que  

 

“recebeu muitas simpatias e cresceu rapidamente em torno da luta contra o projeto 
de Lei de Segurança Nacional (que acabou sendo promulgada em maio de 1935). Seu 
programa, que articulava antifascismo e antiimperialismo em nome das liberdades 
populares e do progresso nacional, mostrou-se capaz de atrair uma nova geração de 
jovens militares ameaçados pela crise renitente nas forças armadas, cuja implicação 
seria a redução de efetivos e do soldo, além de uma propalada reforma que deveria  
‘despolitizar’ a corporação”.93 

 

A partir do mês de março de 1935 quando, ainda no exílio, Prestes é anunciado 

como Presidente de honra da recém fundada Aliança Nacional Libertadora (ANL), a 

cobertura de A classe operária volta-se para ele. No informe sobre a realização da 

primeira reunião da ANL no Teatro João Caetano do Rio de Janeiro, no dia 30 de 

março, aparece o seguinte texto: 

 

“O Partido Comunista do Brasil (S. da I. C.) único partido revolucionário do 
proletariado já explicou amplamente porque apóia a ANL. (...) 

Com grande entusiasmo Luis Carlos Prestes foi proclamado Presidente de 
Honra da ANL. (...) Prestes é aclamado Presidente da ANL como um grande 
lutador anti-imperialista e anti-feudal, pela libertação do Brasil do jugo 
imperialista, pelas liberdades democráticas, contra a Lei Monstro e as leis de 
arrocho do governo de Getulio”94 

 

Dois comentários devem ser feitos sobre o artigo publicado. O primeiro diz 

respeito à afirmação categórica de que o Partido Comunista do Brasil não faria parte da 

Aliança Nacional Libertadora, muito embora hipotecasse sua simpatia e apoio ao 

movimento. Essa declaração seria contradita pelos rumos dos acontecimentos, mas, no 

entanto, tal fato não merecerá uma autocrítica nas páginas do periódico.  

                                                           
93  Del Roio, Marcos. “O impacto da revolução russa e da internacional comunista no Brasil” 
in:Moraes, João Quartim de & Reis Filho, Daniel Aarão (orgs). História do marxismo no Brasil – o 
impacto das revoluções - vol.1. Campinas; SP: Editora da Unicamp, 2003,  p.110. 
94  A classe operária, 11-03-1935, p. 6. 



 
 

 

O segundo, e mais importante para o desenvolvimento de nossa investigação, é a 

completa mudança no tom e na forma de se referir a Prestes. A partir de sua entrada – 

forçada ou não – para o partido, parece já ter ficado clara, para a direção, a necessidade 

de adequação à nova realidade internacional que abandonava a luta de classe contra 

classe para adotar uma política de frente ampla contra o nazismo, ao mesmo tempo em 

que aceitava a entrada de Prestes como homem enviado por Moscou. 

Na edição de número 184, publicada no dia 20 de junho de 1935, aparece outro 

artigo de Prestes, desta vez analisando a conjuntura brasileira. Este artigo, intitulado “O 

que é o Governo Popular Nacional Revolucionário”, ocupa toda a primeira página da 

publicação e grande parte da oitava. O artigo, supostamente enviado do exílio (Prestes 

estava no Brasil desde abril), termina da seguinte forma: 

 

“(...) é indispensável que o nosso Partido se torne cada vez mais um partido 
de classe do proletariado, não admitindo que elementos estranhos se infiltrem em 
suas fileiras, nem que tentem dissolvê-lo no Bloco Popular Revolucionário. É ainda 
indispensável que a disciplina revolucionária seja cada vez mais forte nas fileiras 
do Partido e que este se apresente como um bloco de aço indivisível capaz de 
representar os interesses de classe do proletariado e assegurar o seu papel dirigente 
na revolução. Barcelona, 21 de maio de 1935”95  

 

É interessante reparar que Prestes, que antes da filiação ao PCB promovida por 

Moscou era considerado um desses elementos infiltrados no movimento revolucionário, 

passa a adotar o mesmo tipo de discurso que os outros redatores e articulistas do jornal 

A classe operária. Seus artigos parecem deixar clara a total sintonia entre o novo 

membro do partido com a linha adotada pelos dirigentes. Os tempos do manifesto de 

maio já foram ultrapassados e, embora ainda não tenha sido construída a idéia de um 

herói imbatível do proletariado, Prestes já não é mais considerado como uma voz 

dissonante. 

Comparando as tentativas de rebelião/revolução ocorridas em El Salvador e no 

Brasil, na primeira metade da década de 1930, Michel Löwy, em sua coletânea O 

marxismo na América Latina, chega a conclusões que podem nos auxiliar na 

compreensão da tentativa insurrecional impetrada pela Aliança Nacional Libertadora, 

em 1935, no Brasil: 
                                                           
95  A classe operária, 20-06-1935, p. 8. 



 
 

 

 

“A outra (e última) tentativa de insurreição com liderança comunista na 
América Latina foi a rebelião vermelha de 1935 no Brasil. Não obstante, o levante 
foi radicalmente diverso do de El Salvador, tanto em estilo como em substância. 
Em primeiro lugar, não foi realmente uma insurreição popular com base de massas, 
mas, essencialmente, uma rebelião militar fracassada. Em segundo lugar, o 
programa do movimento não era socialista, mas unicamente nacional-democrático. 
Em terceiro lugar, essa ação de 1935, ao contrário da de El Salvador, foi discutida, 
decidida, e, em parte, planejada pelo Comintern”96. 

 

A participação de Prestes no levante da ANL (que ficaria conhecido pelo nome 

de Intentona Comunista) e o início de um período de grande repressão aos comunistas 

coincidem com uma visível transformação no espaço, e no tom, dedicados a Prestes por 

A classe operária. A partir de 1936, podemos perceber que Luis Carlos Prestes já 

começa a ser investido de uma certa aura diferenciada nas edições do jornal. Nas 

avaliações presentes nas edições posteriores ao levante de novembro de 1935, os artigos 

procuram explicar para os leitores os motivos de seu fracasso. Em um deles, de 

fevereiro de 1936, aparece a seguinte avaliação: 

 

“O levante revolucionário no nordeste deu-se repentinamente e num 
momento em que a situação, noutras partes do país, não tinha ainda chegado ao 
ponto culminante de sua madureza revolucionária. Ele se deu num momento de 
preparação ainda insuficiente das forças revolucionárias para a luta decisiva. Mas 
seria completamente falso acusar os lutadores heróicos de Recife e de Natal, as 
massas populares revolucionárias e os soldados que levantaram a bandeira de Luiz 
Carlos Prestes, e passaram ao assalto do poder. Somente covardes, oportunistas e a 
vanguarda trotskista da contra-revolução poderiam fazer isso. (...) 

Foi assim, pela primeira vez no Brasil e na América do Sul, implantado um 
governo nacional revolucionário no Rio Grande do Norte, um governo com o 
programa de Luiz Carlos Prestes e da ANL. (...) 

Nesta luta milhares de soldados e muitos oficiais, uma grande parte do 
Exército nacional apresentaram-se como companheiros de luta de confiança do 
povo explorado. Novos quadros de chefes nacional-revolucionários revelaram-se 
com enorme coragem ao lado do chefe do movimento nacional-revolucionário, 
Luiz Carlos Prestes.”97  

 

                                                           
96  Löwy, Michel (org.). O marxismo na América Latina (uma antologia de 1909 até os dias 
atuais). São Paulo: Editora Fundação Perseu Abramo, , 1999, p.24. 
97  A classe operária, fevereiro de -1936, p. 3. 



 
 

 

Mas este tom exaltado que relaciona Prestes ao levante de Natal e Recife, 

associando seu nome a levantes promovidos pelas forças armadas, ou, mais ainda, 

transformando-o em sinônimo de bravura e coragem, não é nada se comparado ao tom 

da reportagem que aparece na página 8 da mesma edição de A classe operária:  

 

“bem acertados andaram os que chamaram Prestes de Cavaleiro da Esperança. 
Naquele tempo ele era ainda uma esperança, hoje é uma CERTEZA. A certeza que 
temos de vê-lo dentro em pouco entre nós a frente do Governo Popular 
Revolucionário, expressão e garantia das nossas lutas por pão, terra e liberdade!”98  

 

Ao final do texto aparece uma nota que explica não ter sido ele produzido pela redação 

do jornal, mas tratar-se da reprodução de artigo publicado originalmente no jornal A 

União de Ferro, descrito pelos redatores como “órgão das forças armadas”.  

Essa transcrição serve como elemento de validação da figura de Prestes por duas 

vias: a primeira por deixar que outras bocas proclamem as qualidades de seu quadro e 

que voltem a lhe atribuir o epíteto pelo qual ficou nacionalmente conhecido na época da 

Coluna; a segunda por reafirmar que a massa do exército, comunista ou não, ainda 

identifica em Prestes seu comandante e guia.  

Depois do fracasso do levante de novembro, a linha política do partido sofre 

sensível transformação: se antes todos aqueles que não fossem ligados ao partido ou 

todos aqueles que discordassem da linha adotada pelo Comitê Central eram acusados de 

serem contra-revolucionários, trotskistas ou mesmo prestistas, após a forte repressão 

instaurada pelo governo Vargas no pós-1935, percebemos nas matérias de A classe 

operária a divulgação de uma nova linha política, que conclama os militantes à 

formação de uma frente única de resistência. É bem verdade que desde a fundação da 

ANL já existia um discurso articulado no sentido de formação de uma grande frente, no 

entanto, não deixaram de figurar, nas páginas do periódico, comentários sobre a 

independência do partido, assim como algumas críticas veladas a outros componentes 

da Aliança.  

A partir de 1936, no entanto, é visível o esforço empreendido pela linha editorial 

de A classe operária para defender a legitimidade do levante de novembro do ano 

                                                           
98  A classe operária, fevereiro de -1936,  p. 8. 



 
 

 

anterior e para conclamar a todos aqueles que se identificassem com uma postura de 

resistência ao governo Vargas. 

 

“Não há um só minuto a perder. E a nós comunistas, aos libertadores, a todos 
os que são conscientemente pela libertação do Brasil, cabe a tarefa grandiosa de 
trazer para o campo da salvação nacional, INDISTINTAMENTE, todos os que 
amam o Brasil, professem que ideologia professarem, tenham sido ou sejam 
perrepistas, peceistas, integralistas ou de qualquer outro partido e credo político, 
mas que estejam sinceramente contra os verdugos da Nação, contra os que a estão 
afogando na mais tenebrosa miséria e opressão, que a estão submergindo num mar 
de sangue, que já assassinaram ou estão preparando a morte de seus mais queridos 
filhos, e, em primeiro lugar, de Luiz Carlos Prestes.”99 

 

Em outra matéria, também publicada na primeira página da edição de abril do 

periódico, e intitulada “A quadrilha odienta de Getulio e Sales prepara medidas 

extremas contra Prestes – mais vigor e energia na luta por sua libertação”, podemos 

constatar, claramente, o salto qualitativo que a figura de Prestes deu nas páginas do 

periódico, após sua prisão pela polícia varguista, em cinco de março de 1936.  De 

“pequeno-burguês em 1930, passa a “grande chefe libertador”, “nosso querido 

camarada”, “o mais querido dos brasileiros” e a “nosso querido chefe”, em 1936.100 

Mais interessante ainda é observar a transmutação da percepção do significado 

dos levantes de 1922 e 1924 que é operada nas páginas do periódico no curto período de 

seis anos. Se em 1930 a Coluna era acusada de ser aliancista, de fazer o jogo dos 

interesses imperialistas norte-americano, de ser formada por uma maioria pequeno-

burguesa desvinculada dos interesses do proletariado, em julho de 1936, é publicada a 

seguinte nota em A classe operária: 

 

 “5 de julho 

A 5 de julho de 1922, o ribombar dos canhões do Forte de Copacabana 
despertava o Povo Brasileiro para uma longa e penosa jornada libertadora! (...) 

A 5 de julho de 1924, novamente, em São Paulo, levanta-se a bandeira já tinta 
de sangue dos bravos de Copacabana. Segue-se o raid incomparável da Coluna 
Prestes. O Brasil inteiro, vibrando de entusiasmo, acompanha a marcha da Coluna, 

                                                           
99  A classe operária, abril de -1936 (n°194), p. 1. 
100  A classe operária, abril de -1936 (n°194), p. 1. 



 
 

 

que em si encarna as ânsias de libertação de todo um Povo, explorado e oprimido 
por meia dúzia de banqueiros e empresas estrangeiras.  

Prestes torna-se um herói nacional. Seu nome transforma-se num símbolo 
de bravura, de lealdade, de firmeza revolucionária. É o chefe incorruptível, 
admirado e querido por milhões de brasileiros que desejam seu país livre, próspero 
e feliz! (...) 

Nós, comunistas, temos orgulho de ser os herdeiros de tantas tradições de 
bravura e heroísmo do Povo do Brasil.”101 

 

 Pelo tom da nota percebemos que os levantes militares não só foram redimidos 

pelo Partido, em uma nova leitura daquele momento histórico, como ainda passaram a 

ser reivindicados como parte integrante da herança comunista. Parece claro que esta 

transformação na análise dos dois movimentos aqui tratados torna-se, por um lado, fácil 

de ser operada pela filiação de Prestes ao PCB, e por outro, necessária por conta do 

fracasso dos levantes de novembro de 1935.  

Prestes torna-se a peça chave para se entender essa transformação de leitura: 

como símbolo maior do movimento tenentista, serve como trampolim para que o partido 

assuma essa herança, ao mesmo tempo em que se torna necessária uma campanha de 

sensibilização da opinião pública para sua libertação.  

Em todos os números seguintes do periódico passam a ser publicados apelos 

pela libertação de Prestes e dos outros presos políticos, como, por exemplo o da edição 

de agosto de 1936: “ (...) É preciso prevenir toda a opinião pública de São Paulo! / A 

vida dos mais queridos brasileiros corre perigo! / Prestes, o indômito gigante 

libertador, está ameaçado de morte! / Berger e Ghioldi, titânicos lutadores anti-

fascistas e anti-imperialistas, correm o risco de serem trucidados pelos cães de fila de 

Filinto Muller. (...)”102   

No período de maior e mais intensa perseguição, aos opositores do regime em 

geral e aos comunistas em específico, A classe operária passa a ser editada em São 

Paulo e no Rio concomitantemente. A série de prisões que desembocou no 

descobrimento das oficinas por parte da polícia altera visivelmente o funcionamento do 
                                                           
101  “(...) Não podem dormir tranqüilos esses verdugos nem seus amos imperialistas, enquanto vivos 
estiverem, mesmo que sob os varões de ferro dos calabouços, Prestes, Miranda, Agildo Barata, Miguel 
Costa, Caio Prado e centenas de outros chefes libertadores e proletários”. In: A classe operária, julho de -
1936 (n°196), p.2. 
102  A classe operária (SP), agosto de -1936 (n°197), p.6. 



 
 

 

periódico, bem como diminui sua circulação e sua qualidade técnica. Nas edições de 

outubro (n°201), novembro (n° 198, sic), 05 e 27 de dezembro (n° 205 e 206) do ano de 

1936 aparecem reportagens, notas e artigos que discutem as prisões políticas e que 

pedem a mobilização dos leitores para que haja um processo de anistia. Sendo que no 

último destes, de 27 de dezembro é publicada a nota que informa a liberação de 24 

presos políticos do levante de 35. 

Na primeira página da edição carioca de A classe operária do dia 02 de fevereiro 

de 1937 aparece noticiada a morte de Maria Prestes, irmã de Luis Carlos. A novela 

sobre o nascimento do “filho de Prestes”, sobre sua mulher, sobre a incomunicabilidade 

do “Cavaleiro da Esperança” desenrola-se nos números de A classe operária do Rio e 

de São Paulo do início do ano de 1937. 

O julgamento de Prestes irá mobilizar não só a militância comunista como 

também a opinião pública, em um período de intensa repressão. Em torno do evento 

serão escritos artigos em outros órgãos da imprensa e o assunto parece ter atingido 

grande repercussão. Esse julgamento, posteriormente, seria recuperado por Jorge 

Amado para o final de sua trilogia Os subterrâneos da liberdade, como verificaremos 

posteriormente.  

Até que, na edição carioca de 16 de março de 1937, é noticiado o julgamento de 

Prestes. É interessante atentar para o tom com que é construída a cena: 

 

“PRESTES DIANTE DO TRIBUNAL 

Cresce o clamor popular no Brasil e no estrangeiro em defesa da vida de 
Prestes. 

Sob a pressão desse clamor rompe-se o mutismo premeditado em torno desta 
figura de gigante revolucionário. A polícia vê-se forçada a dar uma satisfação ao 
povo, ao Exército, ao estrangeiro. 

Preparou então uma farsa: Prestes ia ser julgado por um Tribunal Militar por 
crime de deserção. 

Com a notícia de que o julgamento ia ser ‘público’ o povo compareceu em 
massa (...) mas foi barrado à subida do morro pelos canos das metralhadoras (...) 

No meio desse ambiente Prestes entra no recinto, calmo, enérgico. 



 
 

 

Silêncio. Expectativa geral. Os olhos espantados dos presentes cravam-se no 
‘Cavaleiro da Esperança’. É que não estava ali somente a figura grandiosa e 
legendária de um chefe. Nele estava representado o Exército Nacional que o 
respeita, nele estava o povo que o adora, o mundo democrático que o admira.”103   

 

Os números seguintes das edições paulistas e cariocas de A classe operária 

continuarão clamando pela liberdade de Prestes, divulgando cartas e apelos de figuras 

de relevo internacional, divulgando notícias sobre Olga e Anita e descrevendo Prestes 

como o verdadeiro herói nacional. Isso pode ser constatado, por exemplo, nas edições 

de junho (“O verdugo do povo alemão está assassinando a filhinha de Prestes”)104, e de 

agosto de 1937 (“A anistia deve abrir as portas dos cárceres aos presos políticos”)105 e, 

no ano seguinte, em janeiro (“Liberdade para Prestes e todos os demais presos 

políticos”)106, em fevereiro (“Vigilância popular em torno da vida de Prestes e de todos 

os bravos nacionais–libertadores presos. Os assassinos fascistas do Estado Novo 

tramam contra sua existência. Exijamos libertação e anistia!” e “Prestes foi 

espancado!”)107, em março (“É preciso arrancar dos cárceres os presos queridos do 

povo”)108, em julho (“Anistia a todos os democratas e anti-integralistas presos”)109, em 

outubro (“É preciso salvar a vida de Prestes”)110, etc. 

A partir do início do Estado Novo fica cada vez mais difícil a impressão e 

distribuição do jornal A classe operária, que, por ser clandestino, é encarado como 

assunto estratégico para a direção do partido. Alguns números são impressos em 

mimeógrafos depois do estouro da tipografia e, em alguns meses, não há publicação. 

Além disso, na medida em que a guerra se aproxima, o jornal, quando publicado, vai 

reservando cada vez mais espaço para reportagens e notas internacionais, assim como 

para análises do Estado Novo, divulgando números econômicos e denunciando o 

autoritarismo. Mas, em todas as edições consultadas dos anos de 1937, 1938 e 1939, 

houve, ao menos, uma referência aos presos políticos em geral ou a Prestes, à sua 

prisão, à sua mulher ou à sua filha, em específico.    

                                                           
103  A classe operária (RJ), 16-03-1937 (n°211), p.1. 
104  A classe operária (RJ), 06-1937 (n°206), p.2. 
105  A classe operária (RJ), 08-1937 (n°207), p.1. 
106  A classe operária (SP), 01-1938 (n°208), p.1. 
107  A classe operária (RJ), 02-1938 (n°209), pp.1 e 4. 
108  A classe operária (SP), 03-1938 (n°210), p.2. 
109  A classe operária (RJ), 07-1938 (n°210), p.4. 
110  A classe operária (RJ),26- 10-1939 (n°218), p.1. 



 
 

 

Em primeiro de março de 1940 A classe operária publica, em primeira página, a 

seguinte matéria: 

 

“Arranquemos Prestes das garras da reação! 

Há quatro anos que o grande brasileiro Luiz Carlos Prestes vem sendo 
torturado nas masmorras de Getúlio pelos agentes do imperialismo em nosso país. 
Prestes há quatro anos vive encarcerado em uma jaula, completamente 
incomunicável, sem poder receber sequer notícias de sua família, nem escrever-lhe, 
sem livros nem jornais, mal alimentado, sem direito a tratamento médico, sujeito, 
enfim, a um regime inquisitorial a que só homens da sua extraordinária fibra moral 
seriam capazes de resistir. 

Prestes, o comandante da ‘Coluna invicta’, que levou aos mais remotos 
rincões do país a bandeira da Libertação Nacional, o revolucionário firme e 
coerente, que jamais atraiçoou os seus princípios, que jamais se deixou seduzir 
pelos pratos de lentilha com que outros se locupletavam, que até hoje não teve nem 
tem senão um só pensamento – a grandeza do Brasil e a libertação do seu povo ”111 

. 

A década de 1940 inaugura uma forte guinada no culto a Prestes promovido pelo 

PCB. Não que este culto já não viesse sendo construído desde meados da década de 

1930, mas é através da campanha por sua libertação (que já vinha acontecendo desde 

1936) que na década de 1940 a figura de Prestes assume a aura de herói no sentido mais 

próximo da mitologia grega, a do semideus dotado de qualidades ausentes nos simples 

mortais. Como pode ser percebido no parágrafo final da matéria anteriormente citada: 

“(...) É preciso arrancar Prestes das garras da reação imperialista! É preciso lutar 

pela liberdade do grande filho do Brasil, do homem que pelo Brasil e seu povo há 

quatro anos vem suportando heroicamente – sem fraquejar um só instante – o mais 

indescritível e espantoso martírio.”112 

Nossa intenção ao analisarmos, a seguir, os textos de Graciliano Ramos e Jorge 

Amado dedicados a Prestes, depois de acompanharmos os textos de A classe, é mostrar 

que os esforços no sentido de fixação desta grandiosidade não foram esforços restritos 

aos escritores, mas que já vinham se desenvolvendo pelo menos desde o ano de 1936 na 

imprensa oficial do partido. 
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A legalidade: o partido, os intelectuais e a figura de Prestes 

Gostaríamos de destacar deste acompanhamento que fizemos das edições de A 

classe operária, do início da década de 1930 até o início de seu período de legalidade, 

que enquanto o periódico funcionou de forma ilegal eram muito pouco freqüentes os 

artigos assinados, à exceção daqueles que levavam o nome de pessoas já notoriamente 

reconhecidas como membros do partido, que viviam no exílio ou na clandestinidade. A 

situação muda a partir de 1945, quando passam a fazer parte das páginas dos periódicos 

textos assinados por intelectuais vinculados ao partido como são os casos, por exemplo, 

de Jorge Amado e Graciliano Ramos. 

Em 1945, quando conseguiu registro legal, o PCB apresentou um crescimento 

surpreendente se pensarmos em sua situação de quase desmonte pela repressão que se 

seguiu ao Levante de 1935, e aos muitos anos de vida clandestina. Nas eleições 

presidenciais do fim do ano, conseguiu 500 mil votos (10% dos votos válidos) para seu 

candidato, Iedo Fiúza. Nas eleições para a Constituinte conquistou 14 cadeiras de 

deputados e fez de Prestes o Senador de maior votação no país. Em 1946 o partido 

chegou a ter centenas de milhares de militantes filiados; A Classe Operária falava em 

200 mil.113 

Estamos aqui analisando o discurso da direção partidária, expresso no jornal que 

servia de seu porta-voz, mas sabemos que a rápida e significativa representatividade do 

PCB não decorreu só desse discurso, mas teve muito mais a ver com o trabalho efetivo 

dos militantes partidários nos mais diversos espaços de articulação de forças da classe 

trabalhadora brasileira. Como no caso do movimento sindical, em que os comunistas 

passaram a ter mais espaço para atuar em meio à redemocratização e onde, mesmo com 

posições contrárias da direção em um primeiro momento, foram responsáveis por 

liderar diversas greves importantes.114 Ou no conjunto de movimentos sociais – de 

amigos de bairros, de trabalhadores rurais, de mulheres, entre muitos outros – em que a 

                                                           
113  A classe operária, Rio de Janeiro, 29-06-1946. 
114  Abordamos esse processo em nossa dissertação de mestrado Barbosa, Júlia Monnerat. As greves 
no Rio de Janeiro (1945-1954),. Rio de janeiro: UERJ, 2004. (Dissertação de mestrado em história 
política). 



 
 

 

militância partidária atuava, principalmente através da criação dos Comitês 

Democrático-Populares.115 

De qualquer forma, o discurso dA Classe Operária, e sua exaltação do mito 

Prestes, possui seu peso na conjuntura, particularmente no que nos interessa mais de 

perto, ou seja, a relação do partido com os intelectuais. Por isso continuamos nosso 

acompanhamento do jornal. 

A partir da legalidade do PCB, o periódico destinado a dar a conhecer as 

interpretações e decisões do partido, A classe operária, recebendo o subtítulo de Órgão 

Central do Partido Comunista do Brasil, deixa de ser uma publicação clandestina e 

passa ser publicado de forma legal. Por conta desta transformação no seu status formal, 

recomeça a contagem dos números e dos anos novamente. Assim, em março de 1946, 

no dia 9, é publicado o jornal de número 1, do ano I. Neste número, uma matéria fazia 

uma recapitulação dos principais momentos da publicação, apresentada como a 

verdadeira representante da classe operária.116 

 Para celebrar este número e, principalmente, essa nova fase, não poderia faltar 

um texto da estrela do partido. Na primeira página, os leitores são brindados com o 

texto “A nossa classe operária”, de Luiz Carlos Prestes. Depois de explicar a 

importância do periódico como órgão organizativo da classe durante os anos de 

ilegalidade, Prestes conclui da seguinte maneira seu texto: 

 

 “O Comitê Central assume novas responsabilidades ao reencetar a publicação 
de nosso órgão central, mas espera que todos os comunistas, bem como todos os 
amigos e simpatizantes do Partido, saibam ajudá-la e não poupem esforços para 
fazer de A CLASSE OPERÁRIA o jornal realmente nacional, capaz de dar em 
cada um de seus números a idéia mais aproximada possível do vigor, da força 
organizativa, do nível ideológico e político de todo o nosso Partido, uma idéia tão 
aproximada quanto possível de suas ligações com as grandes massas de 
trabalhadores, bem como do quadro aproximado das questões e problemas, 

                                                           
115  Sobre os comitês ver Pinheiro, Marcos César de Oliveira. O PCB e os Comitês Populares 
Democráticos na Cidade do Rio de Janeiro (1945-1947). Rio de Janeiro: UFRJ, 2007. (dissertação de 
mestrado em História Comparada). 
116  No breve trecho a seguir, podemos colher indícios para verificar como o partido recontou essa 
história:“ELEMENTOS PARA A HISTORIA DA CLASSE OPERARIA: vinte anos de luta de um jornal 
do proletariado num pais dependente – fechado pela polícia três meses depois de fundado – de 2.000 
exemplares a 40.000 – mais de 20 títulos diferentes – altos e baixos – uma voz jamais silenciada – 
reflexos da vida do operariado e do seu partido – pela vida do operariado pode-se traçar um gráfico da 
democracia e da redação no país.” In: A classe operária, 09/03/1946, p.1. 



 
 

 

nacionais ou internacionais, que preocupam os trabalhadores, ou mais de perto 
interessam ao povo de nossa terra e ao progresso do Brasil.”117   

 

Na página 3 do mesmo número do jornal, fica claro que a mudança do status 

legal da publicação não alteraria aquela que parecia ser uma das constantes da linha 

editorial seguida desde 1936: a do enaltecimento de Prestes. Esse tipo de estratégia é 

corroborado pela lembrança de suas tragédias pessoais, assim, como já acontecera no 

período de ilegalidade. Várias serão, também, as homenagens à memória de Olga 

Benário, que a partir de agora torna-se, oficialmente, Olga Benário Prestes118: 

 

“No dia 12 de fevereiro, foi comemorado o aniversário de nascimento da 
lutadora comunista Olga Benário Prestes, cuja vida está intimamente ligada ao 
Partido Comunista do Brasil, do qual era membro. Olga Benário Prestes, entregue 
pela polícia política de Filinto Müller à Gestapo, confinada num campo de 
concentração da Alemanha hitlerista, e depois barbaramente assassinada, revive na 
memória de todos os patriotas, de todos os que lutaram conseqüentemente para que 
o Brasil não fosse entregue ao nazi-fascismo. Neste seu primeiro número desta 
nova fase, A CLASSE OPERÁRIA rende homenagem à memória desta destemida 
lutadora comunista, cuja morte exige justa punição para seus algozes, os 
responsáveis principais pelo crime de que ela foi vitima: Filinto Müller e sua 
gestapo.”119 

 

Neste mesmo número inaugural, A classe operária conta também com um texto 

encomendado a Jorge Amado. Nele, o autor descreve a história do periódico como uma 

história de resistência e luta, e coloca o jornal no papel central de articulador do Partido, 

como órgão responsável pela coesão dos diversos núcleos regionais durante a 

ilegalidade. Mesmo sabendo ser desgastante a utilização de citações tão longas, 

acreditamos que o artigo “A classe era pão e luz”, de Jorge Amado, seja emblemático 

para a discussão das relações estabelecidas entre literatos (e outros artista) e A classe 

                                                           
117  A classe operária, 09/03/1946, p.1. É interessante notar que os textos assinados por Prestes vem 
acompanhados por um desenho de seu rosto. 
118  A adoção póstuma do nome do companheiro vem acompanhada pelo tom de reverência ao tratar 
da alemã que passa à categoria de mártir do comunismo no Brasil. Essa forma de abordar a vida e a morte 
de Olga aparece conjugada ao próprio engrandecimento da legenda Prestes, que parece ser o objetivo 
central do partido com essas matérias.  
119  A classe operária, 09/03/1946, p.3. 



 
 

 

operária, sobretudo, a partir do período inaugurado pela legalidade, em 1945120. Eis o 

parágrafo inicial do artigo, assinado por “Jorge Amado - Deputado Comunista”: 

 

“Durante um tempo ela foi impressa na Bahia. A maior parte de seus 
números saiu de pequenas e escondidas oficinas no Rio de Janeiro. Houve números 
paulistas. No fundo do terror ela sobrevivia, marcava o caminho, indicava os rumos 
certos, criticava, discutia, educava. Esse pequeno jornal operário, tenaz e 
combativo, foi, durante um tempo, o único livre da censura dos Dips, livre do 
suborno, suas palavras verdadeiras, sua ideologia proletária dizendo do futuro, 
iluminando perspectivas”121. 

 

 Parece-nos que Jorge Amado opta por recontar a história do periódico como se 

recontasse a história de um de seus heróis. Sublinhando as múltiplas dificuldades 

encontradas para a realização de seu propósito último – a contínua formação e 

informação da militância comunista – salienta e valoriza o papel desempenhado por A 

classe operária durante o governo Vargas, sobretudo durante o cerco repressivo 

agudizado com o Estado Novo. Saudando os novos leitores, aqueles que não 

conheceram a vida do partido durante seu (“bravo”) período de ilegalidade e de 

(“incansáveis”) trabalhos “subterrâneos”, Amado mais uma vez repisa as dificuldades 

passadas e a bravura dos responsáveis pela publicação de A classe:  

 

“Sei que muitos lerão a classe operária pela primeira vez. Sabem dela 
vagamente, de ouvir falar, não tem perfeita idéia do papel que ela representou. (...) 
Nas cavernas, operários curvados sobre folhetos, curvados sobre problemas, 
doentes, fugidos e perseguidos não temiam nem desanimavam. Era o Partido 
Comunista, pequeno, injuriado e sozinho na sua luta. O medo ficava do outro lado, 
haviam riscado essa palavra do seu dicionário. Esses que ainda lutavam, os últimos 
a acender um facho de luz na noite cada vez mais envolvente, cada vez mais negra 
de terror, acreditavam no proletariado e no futuro.”122 

 

O jornal, que aparecia de forma quase que personalizada no primeiro parágrafo, 

aparece agora como o resultado de esforços coletivos de militantes (anônimos) que 

enfrentaram os mais variados contratempos para garantir sua publicação. A classe 
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122   A classe operária, 09/03/1946, p.3. 



 
 

 

aparece então como representação mesma do partido, ilustrando as agruras enfrentadas 

pela militância durante os anos precedentes. 

O parágrafo seguinte traz tema de suma importância para nossa discussão, a 

relação da Classe com os intelectuais: 

 

“Sua mensagem chegava, por vias difíceis a todos os setores. Chegava 
também aqueles intelectuais que amavam o povo e a liberdade, mas cujos corações 
estavam apertados pelo desânimo e pelo desespero. Chegava como um bálsamo, 
como a luz de um farol para o náufrago no último momento. Mensagem do 
proletariado, voz de esperança, rasgar de caminhos, perspectivas saídas para a 
aurora naquela noite de assassinos, de bandoleiros, de lama. Chegava 
conspirativamente, era encontrada num envelope de cor neutra, tratava-se de um 
trapo de papel, mal impresso ou mal mimeografado. 

A classe operária chegava até o descrente coração dos intelectuais para 
arrancar o pânico, para levantar a confiança, para impedir o desespero. Trazia a 
palavra ardente e bem pesada, do proletariado e do seu partido, a consigna que era 
como uma chave para a porta antes intransponível da reação.(...)”123  

 

Para Amado, um dos (importantes) papéis desempenhados pelo jornal seria o de 

servir de ponte entre os intelectuais e a classe operária. Sendo ele mesmo um 

intelectual, parece, no entanto, referir-se a um grupo de pessoas distantes de sua própria 

realidade. Amado refere-se aqui, nos parece, aos intelectuais simpatizantes da esquerda, 

aqueles não vinculados organicamente ao partido.  

No entender do baiano, ao conjunto dos intelectuais que não participaram 

ativamente da vida partidária durante os anos de repressão mais dura, A classe servia 

como ponte de ligação entre as diretrizes do partido – que seria o verdadeiro intérprete 

das vontades da classe operária e, portanto, seu condutor – e uma intelectualidade 

assustada e oprimida. 

Na continuação do mesmo parágrafo e no seguinte, Jorge Amado alude às 

dificuldades encontradas durantes aqueles anos para que se ler o periódico, dificuldades 

estas que só servem para engrandecer seu valor: 
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“(...) Chegava por mais que crescessem as dificuldades e cada número parecia ser o 
último, pensava-se que seria impossível no mês seguinte voltar a encontrá-la 
novamente. As oficinas caiam nas garras da polícia, os redatores – estranhos 
redatores de jornal que tinham as mãos calosas de operários – eram torturados e 
processados, mas A classe operária renascia a cada mês, não conhecia solução de 
continuidade como se aquele grupo de homens houvesse conquistado o poder 
sobre-humano dos milagres. Era um milagre do partido, um milagre feito com 
sangue e sacrifício, e A classe operária atravessou os anos ensinando e 
educando.(...) 

Os intelectuais compreendiam então que sobre o terror, sobre a noite e 
sobre o crime estava, construindo o futuro, o proletariado que não se entregava 
nem se vendia. Era como um pão para famintos, como um porto para um navio 
desarvorado, como o primeiro dia de convalescença para o desenganado.”124 

 

Nesta passagem, uma tendência constatada em vários outros escritos do partido, 

vemos a transformação da entidade não como um conjunto organizado de homens, mas 

como algo sobre-humano. Por mais paradoxal que possa parecer o recurso a metáforas 

religiosas por um partido usualmente relacionado ao ateísmo, essa tendência não é rara. 

Ao referir-se a um milagre, coloca na militância um quê de mistério que justifica a força 

e a durabilidade do PCB, mística esta que transforma todos e cada um dos militantes em 

seres extraordinários.  

Para concluirmos essa longa citação do artigo de Amado sobre A classe operária 

destacamos as passagens em que alude o período de circulação legalizada e, a nova face 

do partido: 

 

“Quando ela volta a surgir, agora graficamente bem feita, intelectualmente 
poderosa, refletindo o partido novo que cresceu do pequeno Partido de ontem, bela 
como uma noiva alegre, nós a devemos recordar também nos dias de subterrâneos, 
nos seus dias perseguidos. Porque A classe operária ajudou a construir a realidade 
de hoje, foi alavanca para a ascensão do Partido através de sua justa linha política. 
Quando saudamos os grandes construtores do partido de agora, os homens saídos 
do proletariado e do povo para a organização que hoje possuímos, quando 
saudamos esses jovens heróis da batalha do Partido, coloquemos ao seu lado esse 
pequeno jornal que iluminou muito caminho e alimentou tanta esperança. (...) 

A Classe volta a circular. É como uma velha camarada que retorna depois 
de anos de cadeia ou de hospital. E volta com outra experiência, com outra 
capacidade, com outra força. Porque agora não é mais o órgão daquele agressivo 
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Partido ilegal. Agora é o órgão do Partido sobre todos unitário, do Partido do 
proletariado e do povo, do Partido de Prestes!”125 

 

Deste final podemos auferir a readequação operada na linha de orientação do 

partido, que deixa de optar por uma resistência classista e isolada e passa a buscar uma 

política mais ampla de penetração social. Jorge Amado consegue se desvencilhar 

habilmente da necessidade de explicar essas transformações, fazendo do partido, com 

seu trabalho subterrâneo, o gestor da liberdade. Neste processo, fica amplamente clara a 

vontade de reordenar sua imagem pública, deixando de ser um “Agressivo partido 

ilegal” e tornando-se o “partido de Prestes”. 

No segundo número da fase legal de A classe operária, aparece outro texto 

assinado pelo “Deputado comunista” Jorge Amado, intitulado “Escritores, artistas e o 

Partido”. Nele, Amado discute a relação do PCB com seus novos filiados, os 

intelectuais e artistas que passam a integrar as fileiras comunistas126. 

Podemos, a propósito, assinalar que, no início deste texto, Pedro Pomar aparece 

definido como gênio, o que já é um indício, se não do culto à personalidade, mas do 

elogio rasgado aos membros do Comitê Central do Partido. O artigo é escrito de forma 

bastante didática: primeiro apresenta o problema – a relação entre o partido comunista e 

seus novos membros da intelectualidade – e depois se propõe a fornecer um guia que 

permita a esses intelectuais perceberem aquilo que o partido espera deles. Serve ainda 

para mostrar à militância aquilo que o partido atribui como tarefa a seus novos 

membros. bem como para tentar desconstruir o mito de que os artistas vinculados ao 

Partido teriam que perder sua liberdade criativa. 

Esse artigo, parcialmente abaixo reproduzido, é crucial por tratar de tema central 

para nossa compreensão do entendimento que o Partido faz do papel de intelectuais 
                                                           
125  A classe operária, 09/03/1946, p.3. 
126   O início do artigo já mostra a preocupação com a relação entre os novos militantes intelectuais 
e o PCB, através da utilização de referência a Pedro Pomar: “É evidente que a legalidade do partido, com 
a conseqüente vinda para suas fileiras de uma apreciável quantidade de escritores, artistas e sábios – 
alguns de grande projeção na vida cultural do país – cria uns quantos problemas sobre os quais o debate – 
fraternal e democrático – como é habito no Partido – só pode ser útil. Útil porque dará ao criador de 
cultura o caminho melhor para um maior rendimento a serviço da causa do proletariado e do povo, 
através a atuação no sua vanguarda esclarecida [sic.] e porque dará ao Partido a melhor maneira de 
utilizar esses elementos com tantas características particulares. Pedro Pomar, com aquela precisão e 
sobriedade que são marcas do seu profundo conhecimento dos problemas do povo já citou, em magnífica 
conferência em São Paulo, a posição do Partido perante os escritores, artistas e sábios. Não se faz 
necessário repetir aqui as suas palavras definitivas” In: A classe operária, 16-03-1946 (ano 1 – n°2), p.7.. 



 
 

 

recém filiados. Parece-nos que, neste texto, Jorge Amado, como homem do partido e 

como literato, tem como tarefa deixar claro para os novos filiados–artistas, escritores, 

críticos etc. – o que partido espera de seus intelectuais.  

 

“Se o Partido Comunista é o Partido dos trabalhadores, dos que criam as 
condições de vida e que sofrem a miséria e a fome, ele é também, e naturalmente, o 
Partido dos melhores escritores e artistas, dos verdadeiros cientistas, de todos 
aqueles criadores de cultura que, por imposição mesmo da sua profissão, 
compreendem que o futuro do mundo está nas mãos do proletariado. 

O que vale apenas colocar para a discussão é a maneira (direi orgânica) 
como deve o Partido trabalhar com seus militantes escritores e artistas. E qual deve 
ser a compreensão do militante escritor ou artista da disciplina e do trabalho 
partidários.”127 

 

O artigo inicia-se com o elogio aos novos militantes, caracterizados como a fina 

flor da vida intelectual brasileira. Essa estratégia parece ser utilizada no sentido de 

demarcar dois campos: o campo dos intelectuais pertencentes ao partido, caracterizados 

como os mais lúcidos, sensíveis e responsáveis, e o campo daqueles que não fazem 

parte do partido, caracterizados como pequenos, mesquinhos,  falsários ou 

equivocados..  

A distinção dos campos aparece apoiada na base científica do marxismo, uma vez 

que, para Jorge Amado, filiar-se ao partido nada mais representaria do que reconhecer a 

marcha da humanidade, que fatalmente levaria à revolução. Logo, esse reconhecimento 

seria o sinal de inteligência mais apurada dos cientistas e artistas do PCB. 

Amado continua, traçando os procedimentos necessários para uma boa adequação 

entre comprometimento militante e fazer artístico: 

 

“O primeiro problema em geral colocado é o da liberdade, mas esse é um 
falso problema, criado pela reação para espantar das fileiras combativas do partido 
os homens de cultura. Não coloca o partido nenhuma restrição à liberdade de 
criação dos seus escritores e artistas. Ao contrário, no contato mais direto com a 
massa, possibilitado pela vida partidária, armado com a formidável arma do 
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materialismo dialético, o escritor e o artista ampliam de muito os limites de criação 
dos seus escritores e artistas. ”128 

 

Ao colocar que a militância partidária não ofereceria nenhum empecilho à 

liberdade criativa de seus artistas, e ao acusar “a reação” de propagar tais acusações 

infundadas, Jorge Amado procura esclarecer um ponto que já aparecia no debate 

intelectual da época, o tema do tolhimento ou cerceamento dos artistas pelo partido. 

Neste momento parece ficar mais óbvio o motivo de ter sido escolhido um escritor de 

projeção nacional, e antigo militante, para a escrita deste artigo.  

Depois de defender que, ao contrário de tolher, a participação no PCB apenas 

poderia aumentar as possibilidades criativas de seus artistas (a partir do contato com a 

classe operária, e a partir do conhecimento dos princípios do materialismo histórico), 

passa, a seguir, a definir limites e exigências que o partido impõe a seus militantes – 

artistas ou não:   

 

“É claro que um pintor pode ser facilmente confundido, por um homem 
pouco afeito ao trato com as coisas artísticas, com um cartazista e um poeta ou 
romancista, com um articulista de jornal. É claro também, - e de outra maneira não 
pensa o Partido – que a maior tarefa a ser cumprida pelos escritores e artistas como 
militantes é a continuação de seu trabalho como escritores e artistas e o constante 
enriquecimento do conteúdo desse trabalho e da forma como em que são vazados. 
(...) 

Por outro lado é necessário que o escritor ou o artista compreenda que essas 
condições orgânicas não representam uma porta de fuga para uma ativa 
participação na vida do Partido (...) a criação artística não pode separar o escritor 
ou o pintor de uma intima convivência com o Partido. Se isso acontecesse à obra 
desse escritor ou desse artista não adquiriria a condição de comunista que deve ser 
a marca de tudo que realizam os comunistas, escritores ou artistas. (...) O respeito 
do Partido às condições específicas do trabalho do escritor ou do artista deve ser 
compensado por estes por uma permanente vida partidária na célula e nos amplos 
movimentos de massa. 

O escritor e o artista devem ser em todos os momentos o escritor ou o artista. 
Mas sem se esquecerem de que, antes de tudo, são comunistas e não se pode 
compreender um comunista fora do partido. 

Uma compreensão sectária do problema do quadro escritor ou artista poderia 
levar a exageros que afastariam do Partido figuras de grande importância. Porém, 
da mesma maneira, um liberalismo falso em relação ao problema só iria fazer com 
que, apoiados no partido, se criassem obras de arte que, em vez de servirem ao 
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proletariado e ao povo, fossem instrumentos da reação. Um falso liberalismo iria 
desservir aos escritores e artistas, pois não os ajudaria a melhorar e a superar as 
suas obras, iria conceber o estranho fenômeno de comunistas, escritores e artistas, 
cujas criações nada teriam que ver com o povo e o proletariado.”129 

 

Parece que a intenção do autor foi ressaltar que, enquanto produtor cultural, o 

artista teria total liberdade de criação. Se temas ligados à exploração capitalista ou à 

construção do socialismo aparecessem em suas obras poderiam ser creditados apenas ao 

aprofundamento de sua visão sobre o sistema capitalista resultante de um maior contato 

com o proletariado e do contato coma teoria do materialismo histórico. 

Por outro lado, deveria ele submeter-se às exigências feitas a todos os militantes 

comunistas, a saber, participar intensamente da vida partidária, desempenhando as 

tarefas designadas pela direção e estando intima e organicamente envolvido na vida do 

partido, a partir do trabalho de base. 

É interessante assinalar, ademais, que neste momento ainda não temos uma 

defesa clara e desmascarada do realismo socialista.130 No plano discursivo, ao menos, a 

liberdade de criação ainda era defendida. E por último, mas não menos importante, está 

o aviso para que os artistas se adéqüem à vida partidária. Esse aviso, que vem logo após 

a defesa de uma flexibilidade para com os horários e formas de trabalho deste tipo 

específico de militante, mostrando que antes de artistas, esses homens devem 

apresentar-se como militantes do Partido Comunista e, como tal, submeter-se à 

disciplina partidária. Mas mais do que isso, neste aviso também está contido o 

prenúncio daquilo que estava por vir: as obras destes militantes deveriam se coadunar 

com a visão do partido, deveriam refletir a classe operária e servir a ela. 

É curioso notar como se processa a mudança na leitura que o partido faz de sua 

própria história e como a reconta de acordo com as novas conjunturas131. Como viemos 

observando, a figura de Prestes está sofrendo uma reelaboração, responsável por retirá-

lo do grupo de pequenos burgueses voluntaristas para transformá-lo no grande líder 

comunista. Até então, esta reelaboração vinha se processando com uma explicação 
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tímida no início desta guinada e, depois, com a reafirmação constante do nome de 

Prestes como grande líder. Só que no terceiro número dessa nova seriação do jornal A 

classe operária, datado de 23–03–1946, pela primeira vez, a história é verdadeiramente 

reescrita. 

Desde o primeiro número depois da legalidade, o periódico conta com uma 

coluna de quadrinhos que rememora os principais fatos e eventos da história do jornal. 

Na coluna do dia 23 de Março de 1946, o primeiro quadro da tirinha apresenta um 

desenho do rosto de Prestes e a seguinte inscrição: “em 1934, Prestes ingressa no 

Partido. A classe noticia o fato com destaque. Em 35 A classe lidera a campanha a 

favor da ALN. É também o jornal que encabeça a luta contra o integralismo.”132. 

Como vimos anteriormente, não foi exatamente desta forma que foram 

noticiados os dois eventos. No caso da ALN, pode-se observar a transição de uma 

defesa tímida até uma defesa veemente da Aliança. Quanto à filiação de Prestes, vimos 

como ela foi praticamente ignorada pelo jornal. 

 Logo na primeira página do quarto número, datado de 30de março de 1946, vem 

em destaque uma matéria sobre a comemoração dos 25 anos do PCB. Na descrição da 

festa, que contava com a novidade de o partido encontrar-se na legalidade, ganha 

destaque, como figura central dos festejos, Luis Carlos Prestes: 

 

“As palavras de seus dirigentes, em especial as do camarada Prestes, 
palavras de um homem que tem sobre seus ombros a responsabilidade da confiança 
que nele depositam o operariado politicamente consciente e grande parte do nosso 
povo, não deixaram dúvida sobre a gravidade do perigo que paira sobre o país com 
a permanência em nosso território de forças armadas norte-americanas. Palavras de 
um marxista, de um verdadeiro político de novo tipo, que faz política de acordo 
com a realidade e não baseado em abstrações, (...)”133 

 

A partir da legalização do Partido e, conseqüentemente, de seu órgão de difusão, 

A classe operária passa a contar com uma coluna chamada “Você leu?”.  Nos números 

anteriores a coluna apresentava pequenos trechos de obras consagradas do marxismo 
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(de textos de Marx, Engels e Lênin) na edição de 30 de março, porém, a coluna assume 

ares de uma coluna de perguntas e respostas. Transcrevemos algumas de suas partes: 

 

“Um jovem trabalhador perguntou, por exemplo, porque o Partido Comunista 
do Brasil usava a foice e o martelo que figuram na bandeira da União Soviética. 
Perguntou se os comunistas brasileiros tem alguma coisa com a Rússia. 

Prestes explicou que a foice e o martelo são o emblema dos trabalhadores de 
todo o mundo e significam a aliança dos operários com os camponeses. Os 
comunistas brasileiros, pertencendo à vanguarda de nosso proletariado, decerto 
estão ligados aos trabalhadores soviéticos e aos de todo o mundo por indissolúveis 
laços de solidariedade de classe.(...) 

Prestes lembra que o intercâmbio de experiências entre diversos países nada tem 
de original. Cita o exemplo do nosso próprio país, que mandou buscar na França 
uma Missão Militar para instruir o Exército e uma Missão Naval na América do 
Norte para instruir a Marinha. 

Porque só ao proletariado não é permitido o intercâmbio com a classe 
trabalhadora dos outros países? Além disso – argumenta Prestes – a palavra de 
ordem de Marx, ‘Proletários de todos os países, uni-vos’, ainda continua de pé. (Da 
sabatina do camarada Prestes com os operários de Volta Redonda)”134  

 

Desta forma, nesse texto, Prestes é apresentado como um oráculo que tem as 

respostas para as mais diversas perguntas da massa. Ao publicar esta coluna, o jornal 

garante, a um só tempo, dois benefícios para o Partido: reafirma a supremacia de Prestes 

como líder comunista e fornece à sua base as respostas de uma das perguntas mais 

utilizadas para atacar o partido.  

Ainda na edição de número 4 da nova fase de do jornal, é publicado um discurso 

de Prestes na Constituinte. A transcrição deste discurso contra a permanência das tropas 

americanas em solo nacional ocupa 7 páginas e meia do jornal. Normalmente publicada 

em 12 páginas, no dia 30/03, A classe operária saiu em edição de 16 páginas. 
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De volta à clandestinidade 

Na edição datada do Rio de Janeiro, 27 de janeiro de 1948, na quinta página, 

aparece uma extensa reportagem sobre a perseguição aos jornais comunistas em todo o 

território nacional, elencando os periódicos que sofreram com a perseguição policial: 

 

“Citemos os principais jornais que tem sido vitima da fúria nazista do 
antigo ministro do Estado Novo, Sr. Dutra: / O momento, da Bahia, 
empastelado já sob o governo do Sr. Mangabeira. / Tribuna popular, teve 
edições apreendidas pelo então ministro da justiça Costa Neto, logo no 
começo do governo ‘americano’ do Sr. Dutra. / Esse mesmo jornal foi 
posteriormente suspenso por 15 dias por aquele ministro, que precisou apoiar-
se na Lei de Segurança Fascista do Estado Novo, embora vigorasse a 
Constituição de 18 de setembro. / Tribuna popular foi assaltada pela polícia 
do Sr. Dutra, a 21 de outubro de 1947, quando teve suas oficinas quase 
totalmente arrasadas pelos bandidos do Sr. Lima Câmara. / Jornal do povo, de 
Aracaju, suspenso pela polícia sergipana. / Jornal do povo, de Maceió, 
suspenso e seus redatores perseguidos pelo governo do Sr. Gois Monteiro. / 
Hoje, de São Paulo, assaltado pelos bandidos da polícia de Ademar de Barros, 
títere de Dutra no grande estado bandeirante. / A hora empastelada pela 
polícia de Ademar-Dutra. / O esporte, de São Paulo, empastelada pela polícia 
de Ademar-Dutra. / Tribuna popular, foi novamente assaltada pela polícia de 
bandidos do Sr. Dutra e novamente suspensa pelo ministro do arroz, Sr. 
Adroaldo Mesquita da Costa. / Imprensa popular, do Distrito Federal, teve 
sua edição de 8 de janeiro de 1948 apreendida e foi suspensa por outra 
portaria estado-novista do ministro do arroz. / DEFENDAMOS A 
LIBERDADE DE IMPRENSA”. 135 

 

 Além de denunciar as perseguições aos jornais, a páginas de A classe operária 

continuam a dar destaque às manifestações em torno da figura de Prestes. No número de 

15 de fevereiro de1948, na página de número 6, ganha destaque uma matéria que 

funciona como anúncio da edição, publicada pela editora Vitória, do depoimento de 

Luis Carlos Prestes em seu julgamento durante o Estado Novo. : 

 

“O depoimento de Prestes – Contribuição do grande líder brasileiro 
para o inquérito sobre os atos delituosos da ditadura, em uma edição da 
‘Vitória’. 

Acabou de ser posto a venda, em edição popular da Editora Vitória, 
num formato simples, modesto, mas elegante, o depoimento de Luis Carlos 
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Prestes perante a comissão de inquérito sobre os atos delituosos da 
Ditadura.”136 

 

Ainda no mesmo mês, na primeira página do jornal de 21 de fevereiro de 1948, 

há uma chamada em destaque com a manchete: “Porque foi suspensa a Tribuna popular 

– O governo quer silêncio sobre os seus crimes contra o povo”. Antes, na sexta página, 

encontra-se extenso texto de Astrogildo Pereira, “Sobre o livro de Prestes”, que 

rememora o primeiro encontro de ambos, a “conversão” de Prestes para o marxismo, e 

que exalta a acuidade da análise que Prestes faz da realidade brasileira. 

Na edição de 27 de março de 1948 de A classe operária a matéria principal da 

primeira página, “26 anos de luta pela libertação nacional”, faz um balanço da história 

do PCB. É um exercício interessante tentar decifrar como o partido elabora sua 

memória depois de transcorrido seu primeiro quarto de século. 

Este artigo acompanha a formação do partido desde os momentos anteriores a 

sua fundação oficial, destacando a importância da Primeira Guerra mundial, da 

Revolução Russa, as greves de 1919, como fatores que contribuíram para a construção 

da consciência de classe dos trabalhadores brasileiros, que, finalmente, entre os dias 25 

e 27 de março de 1922, realizaram o Congresso que lançou os fundamentos e fundou o 

“Partido do proletariado revolucionário do Brasil – o Partido Comunista”137  

De acordo com a história apresentada no artigo, o partido só teria experienciado 

quatro meses de funcionamento legal já que depois de decretado o estado de sítio, em 

julho de 1922, entraria em um período de clandestinidade que se estenderia até 1945. 

Neste período, o momento mais crítico teria ocorrido na esteira dos acontecimentos de 

1935: 

 

“Tendo de enfrentar, especialmente a partir de 1935, os períodos mais 
difíceis e tormentosos de sua existência. Nessa luta desigual que, então, travou 
contra o fascismo, contra o regime político dos latifundiários e contra a dominação 
imperialista – na qual tombaram centenas de militantes e outros tiveram de passar 
longos anos encarcerados – o Partido não sucumbiu.”138 
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Esse período é descrito com tendo sido bastante significativo para o partido, que 

teria conseguido superar toda e qualquer adversidade, resistindo e organizando-se, 

mesmo na ilegalidade. Esse trajeto de 23 anos seria responsável pela formação de 

“dirigentes e quadros realmente a altura de conduzir a luta de nosso povo contra o 

latifúndio e o imperialismo, dirigentes como Prestes - o mais querido e o mais firme 

condutor de massas de toda a nossa historia”139. Neste retrospecto, portanto, o passado 

é relido como um período de provações que teriam contribuído não só para a 

solidificação da força do partido como também pelo aparecimento do grande condutor 

das massas, Luis Carlos Prestes. 

Assim, quando finalmente pode viver novo período de legalidade, em maio de 

1945,  

 

“após 23 anos de dura ilegalidade – já era o Partido Comunista um grande 
partido de massas, porque cercado do carinho e do entusiasmo de milhares de 
homens e mulheres, e do apoio da classe operária. Esse caráter de partido de 
massas, partido não só da classe operária, mas das grandes camadas trabalhadoras e 
oprimidas de nosso povo, só fez se acentuar nos poucos anos de vida legal que 
levou o PCB após a derrota militar do nazi-fascismo.”140  

 

Assim, nesse balanço, o passado é avaliado brevemente para justificar a força do 

partido no presente. De todos esses 26 anos de existência, o único dirigente que tem seu 

nome apontado no artigo é Prestes, deixando evidente que no panteão dos heróis 

comunistas, figura como estrela máxima e inquestionável. Ao menos nos termos do 

discurso oficial. 

 No número 132 de A classe operária, publicado em 10 de julho de 1948, 

encontramos o texto comemorativo “Os dois 05 de Julho”. Nele são exaltados os 

movimentos militares que eclodiram nos anos de 1922 e 1924. O interessante desta 

matéria é verificar como os movimentos que na década de 30 eram condenados pelo 

Partido, já se encontram totalmente reabilitados no plano discursivo do jornal oficial. Os 

movimentos aparecem descritos como “dois dos mais heróicos movimentos 

                                                           
139  A classe operária, 27-03-1948 (ano III – n°117), p.1. 
140  A classe operária, 27-03-1948 (ano III – n°117), p.1. 



 
 

 

internacionais pela liberdade e democracia, contra a ditadura e opressão, contra os 

governos impopulares que representavam unicamente restritos grupos econômicos 

nacionais e os interesses imperialistas estrangeiros.”141 

Sendo que, dos dois “05 de julho”, é o segundo que merece maior destaque, uma 

vez que nele “seu herói é Luis Carlos Prestes, o Cavaleiro da Esperança”. Depois da 

exaltação das glórias da Coluna, do elogio às táticas e estratégias militares empregadas 

por Prestes, o texto faz um balanço para mostrar que passados, respectivamente, 26 e 24 

anos da eclosão destes movimentos, as condições de vida no Brasil não teriam mudado 

e que a luta ainda se fazia necessária. 

 

Sob a legenda “Resistência”, em letras garrafais, a primeira edição do ano de 

1948 de A classe operária, traz uma montagem fotográfica com duas multidões que 

aparentemente assistem a um comício. No centro, entre essas duas fotos, aparece um 

retrato do rosto de Prestes, dando a entender que aquelas multidões estavam reunidas 

para vê-lo. Embaixo, aparece a legenda: “Prestes é o maior dirigente e organizador de 

massas, em toda história política nacional – as massas unidas, ao lado de Prestes, 

deterão a marcha da ditadura (ler noticiário das festas de seu cinqüentenário na 

terceira página)”142 

A seguir, logo abaixo, vem a matéria de Mauricio Grabois “Prestes, o dirigente 

político”. Este texto é todo construído em forma de exaltação e, para que se tenha uma 

justa idéia do tom adotado por Grabois para descrever Prestes, retiramos um pequeno 

trecho de cada um dos quatro primeiros parágrafos do texto: “o nome de Prestes está 

ligado indissoluvelmente à história política brasileira, nestas duas últimas décadas”; 

“Sua personalidade marcante tornou-o o líder, o dirigente mais firme e popular da 

época mais revolucionária de nosso povo”; “é um político que olha sempre para frente, 

para o futuro, baseando-se na realidade nacional, confiando e se apoiando sempre no 

povo”; e, por fim, “hoje, Prestes é o maior dirigente popular, dirigente proletário, 

dirigente comunista, o maior patriota entre os que se destacam na vida política 

brasileira”.  
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É interessante que Grabois se interesse por marcar uma diferença entre dois 

momentos distintos na trajetória revolucionária de Prestes. Num primeiro, este aparece 

como pequeno burguês e num segundo como líder proletário.143 Essa distinção é 

interessante, uma vez que harmoniza a postura inicial do partido sobre Prestes à 

posterior exaltação de seu nome, conferindo credibilidade às criticas anteriores e 

apontando que a mudança de Prestes representou uma evolução de seu caráter 

revolucionário (e patriótico).  

Desta forma, harmonizados esses dois momentos da biografia de Prestes, 

Mauricio Grabois, como representante do partido, e sem necessidade de realizar uma 

autocrítica, pode fazer declarações como a seguinte: “Em qualquer desses dois períodos 

de sua vida de revolucionário, Prestes tem sido um homem que faz história, colocando-

se sempre ao lado do povo, das aspirações e necessidades das forças mais 

progressistas em nossa Pátria”144.  

Essas qualidades inatas e as experiências extremas a que foi submetido, teriam 

transformado Prestes no maior 

 

“quadro bolchevique de nosso Partido – isto é, o comandante para todas as 
situações, o construtor do Partido, o organizador e educador infatigável da classe 
operária e das massas populares. O homem que conhece a fundo os problemas, de 
espírito crítico sempre alerta e vigilante e que não se afasta um milímetro da 
ideologia proletária, nas soluções que apresenta ao partido e às massas. O homem 
do Partido, que pensa e vive em função do Partido.”145  

 

Grabois conclui de forma apoteótica seu texto, mostrando que em todos os 

sentidos Prestes apresenta-se como exemplo a ser seguido: como estudioso do 

marxismo, como dirigente, como revolucionário, como homem ligado ao proletariado e 

suas expectativas e necessidades, como comunista, como homem do Partido, enfim, 
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todos os aspectos exaltados no artigo são rememorados para mostrar a justeza de suas 

ações, sempre calcadas em uma visão esclarecida e fundamentada das conjunturas.146 

Todo este texto parece ter sido construído com o objetivo secundário, para além 

de confeccionar essa elegia a Prestes, de indicar à militância comunista qual deveria ser 

a tônica para as manifestações neste período em que cresce a repressão governamental: 

 

“Todos os comunistas, seguindo o seu exemplo, devem nesta hora se 
aproximar, mais do que nunca, das massas, levantando as reivindicações 
econômicas mais sentidas dos trabalhadores. Porque toda essa ofensiva de Dutra e 
do grupo fascista contra a democracia, procura esconder uma política de 
esfomeamento do povo, de rebaixamento de salários, de aumento do custo de vida, 
de liquidação dos direitos operários, satisfazendo assim aos intuitos dos trustes e 
monopólios de Wall Street para recolonizar a nossa pátria.”147  

 

Assim, por esse parágrafo de fechamento, fica claro que estava definitivamente 

acabada a lua-de-mel dos comunistas com a legalidade, passada para trás a política de 

apertar os cintos, jogada fora a tática da frente democrática. O momento agora é de 

denúncia das arbitrariedades do governo e da liderança, é o momento das reivindicações 

por aumentos salariais, reajustes, reposição de perdas e garantia das conquistas 

anteriores. Estava declarada a guerra. Bastava seguir o comandante.  

 

 

Aniversários 

Em seu aniversário de 50 anos, Prestes ganha como presente de A classe 

operária uma matéria de comemorativa, onde são descritos os festejos no Rio de 

Janeiro e são recontados os principais momentos de sua vida. Ocupando metade da 

terceira página da edição de 7 de janeiro de 1948 do periódico, percebe-se na matéria 

“As massas populares brasileiras firmes e unidas ao lado de Prestes - o povo da Capital 
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da República homenageia o seu Senador”, a clara intenção de protestar contra a  

cassação do mandato e a perseguição aos comunistas. 

Na abertura da matéria, é reforçada a idéia de que Prestes foi o Senador mais 

votado nas eleições de 45 e que a cassação de seu mandato representaria o aviltamento 

dos princípios democráticos: 

 

“As comemorações do cinqüentenário de Prestes no Distrito Federal 
contaram com o mais entusiástico apoio do povo que o fez o senador mais votado 
da capital da República. Os milhares de eleitores de Prestes demonstraram, assim, 
que cada vez mais se encontram firmes e unidos ao lado de seu senador, seguindo-
o em sua luta contra os traidores que, para entregar o país à colonização do 
imperialismo ianque, sentem necessidade de esmagar a democracia e implantar 
uma ditadura terrorista pior que a do Estado Novo.”148 

 

Com Prestes já na clandestinidade e o PCB na ilegalidade, as comemorações em 

torno de seu aniversário são um manifesto contra a perseguição política aos comunistas. 

Para a organização destas comemorações foi escolhida uma comissão de notáveis 

formada por “intelectuais, figuras políticas, líderes estudantis, femininos e operários”149. 

Dentre os membros da “Comissão de Patriotas” responsáveis pelos festejos, figuram os 

nomes de Graciliano Ramos e de Jorge Amado150. 

Tão vultosa comissão parece ter sido formada apenas para dar legitimidade ao 

evento e para ser anunciada nos jornais, colocando, assim, na pauta das discussões o 

nome de Prestes associado a nomes importantes da cena intelectual brasileira. Quando 

seguimos com a leitura da reportagem, percebemos que as comemorações resumiram-se 

a uma série de conferências sobre Prestes: o Capitão Trifino Correa falou de sua 

experiência com Prestes no tempo da Coluna Invicta, a escritora Lia Correia Dutra 

falou, para uma platéia formada majoritariamente por mulheres, sobre as figuras 

femininas importantes na vida de Prestes (sobre sua mãe, Leocárdia Prestes, e sobre sua 
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companheira, Olga Benário); e o Deputado Mauricio Grabois falou sobre a vida de 

Prestes, apresentando sua trajetória política.  

Além destas três conferências, a matéria ressalta que aconteceram “festas 

populares” comemorativas do aniversário de Prestes. São indicadas no texto apenas as 

seguintes festas: “A festa dos Luiz Carlos”, com pessoas que receberam esse nome em 

homenagem “ao Cavaleiro da Esperança”, da qual teriam participado “várias dezenas de 

pessoas”; uma festa de réveillon na Casa do Estudante e um churrasco, no dia 4 de 

janeiro. Além disso, “Em muitos lares de famílias cariocas foi festejado o 

cinqüentenário. Nuns com mais brilhantismo, noutros mais modestamente, mas em 

todos com o maior entusiasmo, homens, mulheres e crianças reuniram-se para festejar 

o aniversário de Prestes.”151 

Pelo visto, a situação política não permitia comemorações muito efusivas e a 

função de tão numerosa comissão não parece justificar-se a menos que seja para indicar, 

para a opinião pública, os nomes de pessoas com visibilidade nacional que apoiavam 

Prestes. Essa forma de campanha parece ser umas das poucas possíveis em um período 

de perseguição política acirrada contra os comunistas. E contrastava fortemente com os 

festejos do anos anterior, quando diversos eventos simultâneos foram organizados em 

praças e vias do Rio de Janeiro, contando com a participação de cantoras do rádio e 

escolas de samba, em shows e desfiles especialmente programados para saldar o 

aniversário do Cavaleiro da Esperança.152  

Para demonstrar essa estratégia de associar o aniversário a uma forma de 

solidariedade, é interessante que se faça a transcrição de uma nota informativa presente 

na terceira página da edição de janeiro de 1948 de A classe operária: 

 

“o povo brasileiro, em todo o território nacional, comemorou com 
entusiasmo o cinqüentenário de Luiz Carlos Prestes, dando aos seus inimigos, que 
são os inimigos do próprio povo e da democracia, uma demonstração irrespondível 
de seu apoio e solidariedade à luta patriótica à qual o querido dirigente do Partido 
Comunista tem dedicado toda a sua vida heróica. (...) 

Esta solidariedade do povo a seu líder constitui mais um motivo de 
confiança para todos os patriotas, que verificam, assim, na prática, que milhões de 

                                                           
151  A classe operária, 07-01-1948 (ano II – n°107), p.3. 
152  Guimarães, Valéria Lima. O PCB cai no samba. Os comunistas e a cultura popular (1945-
1950). Rio de Janeiro, APERJ, 2009, pp. 151 e ss. 



 
 

 

brasileiros vão formando, dia a dia, ao lado de Prestes e seguindo o seu exemplo, 
dispõem-se a lutar contra a ditadura terrorista que está se instaurando no país a 
serviço do imperialismo ianque e dos exploradores de nosso povo.”153  

 

 

 

Um número especial para Prestes – Amado e Ramos presentes 

O número de primeiro de janeiro do ano de 1949 de A classe operária foi uma 

edição especial dedicada a Luis Carlos Prestes. Na comemoração de 51 anos do Senador 

cassado, vários intelectuais, artistas e dirigentes do partido escrevem textos exaltando “o 

grande líder comunista”. 

É sugestiva a descrição da publicação, em suas 16 páginas. Nelas encontramos 

os seguintes textos: na primeira página – “O cavaleiro da esperança - Uma vida 

dedicada ao Brasil”, texto que faz ás vezes de editorial, com uma biografia de Prestes, 

escrita por Álvaro Moreyra; “O camarada Prestes, exemplo de firmeza revolucionária”, 

de Diógenes Arruda; o texto “Novo ano de lutas”, que faz um balanço dos desafios e 

tarefas para os militantes no ano de 1949, não falando de Prestes, e um desenho de 

corpo inteiro de Prestes com trajes militares, feito por Paulo Werneck e que ocupa um 

terço da página.  

Na segunda página não há qualquer matéria sobre Prestes, sendo toda ela 

dedicada às colunas “Panorama internacional”, “7 dias no mundo”, “7 dias no 

continente” e “Panorama continental”. Na terceira página – “Prestes como Secretário 

Geral do PCB”, de Mauricio Grabois; “Primeiro encontro com Prestes”, de Aydano do 

Couto Ferraz; “As mulheres também saúdam Prestes”, de Zuleika Alambert; e a coluna 

“7 dias no Brasil”, em que uma de suas três notas também é sobre Prestes. 

Na quarta página – “Prestes está no coração do povo”, de Candido Portinari, 

acompanhado de retrato do rosto de Prestes feito pelo artista; “Luis Carlos Prestes, o 

grande líder das Américas”, de Brasil Gerson; metade do texto “Prestes, campeão da 

luta anti-imperialista”, de Pedro Pomar; além da coluna “7 dias nos estados”, que traz 

                                                           
153  A classe operária, 07-01-1948 (ano II – n°107), p.3. 



 
 

 

notas sobre Ceará, Bahia, Paraíba, Paraná, São Paulo, Estado do Rio e Rio Grande do 

Sul.  

Na quinta página – “Saludo a Prestes”, poema de Pablo Neruda154; “Herói e líder 

do povo”, de Moacir Werneck de Castro; “Porque dei a meu filho o nome de Luis 

Carlos”155, de Léa Sá Carvalho; e “Nosso líder nos ensina a amar a URSS”, de Oswaldo 

Peralva.  

Na sexta página – “Salve, camarada Prestes!”, de Marcos Zeida156; “O cavaleiro 

da Esperança, bandeira de luta dos camponeses”, de Nestor Vera157, e o conto “O 

sobretudo”, de Afonso Schmidt.  

Na sétima página – “Mensagem de natal para Prestes”, de Jorge Amado158, “São 

raros os homens como Prestes”, de Oscar Niemayer; “Prestes e a revolução agrária – a 

solução revolucionária para o problema da terra”, de Jacob Gorender.  

Na oitava página - a continuação do texto “Nosso líder nos ensina a amar a 

URSS”, de Oswaldo Peralva; “Fraternal, compreensivo, humano”, de Dalcídio Jurandir; 

e metade da ilustração de Percy Deane e do texto “Prestes”, de Graciliano Ramos.  

Na nona página – a outra metade do retrato de Prestes feito por Percy Deane e 

do texto de Graciliano Ramos; “Meu primeiro encontro com Prestes”, de Astrojildo 

                                                           
154  “Neruda, o grande poeta chileno, Senador do povo, que se encontra hoje no exílio, perseguido 
pela ditadura ianque implantada pelo títere Videla no Chile, recitou este poema no comício do Pacaembu, 
São Paulo, a 15 de julho de 1945, três meses depois da libertação do Cavaleiro da Esperança.” In: A 
classe operária, 01-01-1949 (ano IV – n°157), p.5. 
155  Em consonância a este artigo em que uma mãe militante do partido explica porque deu o nome 
de Luis Carlos a seu filho, aparece a história do casal Doroteu e Inácia, no segundo volume de Os 
subterrâneos da liberdade, de Jorge Amado. Na trama ambientada em Santos (durante a greve dos 
estivadores que se recusaram a carregar um navio alemão de café para ser enviado às tropas franquistas na 
Espanha), o casal, ao descobrir a gravidez, também fazem da escolha do  nome do filho em homenagem a 
Prestes  “até um nome já haviam escolhido para o menino, se um menino fosse e não uma negrinha: se 
chamaria Luis Carlos, como Prestes; naqueles anos e nos que se sucederam os estivadores de Santos não 
botavam outro nome em seus filhos que o do revolucionário preso e condenado.” In: Amado, Jorge. Os 
subterrâneos da liberdade. v.2 “Agonia da noite”. Rio de Janeiro: Record, 1976. 28ª ed. p. 21. 
156  “o jornalista Marcos Zeida, que esteve no Brasil como asilado político perseguido pela tirania de 
Morinigo em sua pátria, o Paraguai, escreveu este artigo em 1946. Zeida se encontra hoje preso e sob 
torturas da gestapo e sucessor de Morinigo, Natalício Gonzáles”. In: A classe operária, 01-01-1949 (ano 
IV – n°157), p.6. 
157  “Líder camponês de São Paulo” in: A classe operária, 01-01-1949 (ano IV – n°157), p.6. 
158  “Numa solenidade no dia 24-12-47 na ABI, Jorge Amado, o grande romancista brasileiro, leu a 
magistral página que agora publicamos e que se vem juntar às mais belas criações literárias e artísticas 
sobre Luis Carlos Prestes, existente na literatura de vários países”. In: A classe operária, 01-01-1949 (ano 
IV – n°157), p.7.  



 
 

 

Pereira; outra metade de “Prestes, campeão da luta anti-imperialista”, de Pedro Pomar; e 

“Uma lição de Prestes”, de Iguatemy Ramos.  

Na décima página – “Luis Carlos Prestes, figura querida do povo espanhol”, de 

Alberto Palacios; continuação do texto “Prestes como secretario Geral do PCB” de 

Mauricio Grabois; “Marcel Cachin fala de Prestes”159; além das duas matérias não 

relacionadas a Prestes, “Médicos e engenheiros recorrem à greve” e “Solidariedade aos 

presos políticos”.  

Na décima primeira página – “Peritos trabalhistas ianques para agirem no Brasil 

– parte do plano de colonização dos E.E. U.U. na América Latina – Conclusões 

mentirosas da missão Abbink” e “Mil trabalhadores em greve pela conquista do abono”, 

matérias não relacionadas a Prestes; e “Prestes – chefe revolucionário e líder 

parlamentar” de Carlos Marighella.  

Na décima segunda página – a coluna “O leitor escreve”, com quatro cartas de 

leitores (nenhuma sobre Prestes); e a segunda parte do texto iniciado na primeira página 

“O Cavaleiro da Esperança”.  

Na décima terceira página – apenas a continuação do texto de Arruda, da 

primeira página, “Camarada Prestes, exemplo de firmeza revolucionária”.  

Na décima quarta página – a coluna “A vida de A classe operária”, que, neste 

número, fala sobre o aniversário de Prestes160; e mais “Energética advertência do PC 

Chinês ao governo dos Estados Unidos – Qualquer ajuda militar ou econômica ao 

governo do Cuomintang será considerada uma agressão ao território e à soberania da 

China” e a conclusão do conto “O sobretudo”161; e a continuação do texto de Jorge 

Amado, “Mensagem de natal para Prestes”.  

                                                           
159  “O discípulo e amigo de Jaurés, Deputado de Paris e diretor de L’humanité”. In: A classe 
operária, 01-01-1949 (ano IV – n°157), p.10. 
160  “O aniversário de Prestes a três de janeiro é uma festa nacional, é uma festa do povo. Como nós, 
comunistas, devemos comemorar o aniversario de Prestes? Acreditamos que a melhor maneira seja 
divulgando e difundindo seus exemplos e seus ensinamentos. Divulgando e difundindo sua ideologia 
política. Divulgando e difundindo a sua palavra de ordem de mobilizar e organizar o povo.” In: A classe 
operária, 01-01-1949 (ano IV – n°157), p.14.  
161  No final do conto descobrimos que se trata de uma memória do autor, de um encontro que teve 
com Prestes em Buenos Aires. 



 
 

 

Na décima quinta página – “Quando Carlos se tornou comunista”, de Heloisa 

Prestes162, “Congresso pela paz em Montevidéu”; “Prestes na música popular”, texto de 

Mario Lago ornado com retrato de Prestes feito por Quirino Campofiorito, e o texto 

“Testamento sob a forca”, da série “Diário de um herói”, memórias de guerra e dos 

campos de concentração, escritas por Julio Fucik.  

Na última página – grande desenho feito por Portinari, em que Prestes aparece 

montado em um cavalo; a terceira parte do texto “O cavaleiro da esperança”, de Álvaro 

Moreyra; a continuação do texto de Marighela, “Prestes – Chefe revolucionário e líder 

parlamentar” e a reportagem “Continua a luta pelo abono”.  

Todos os textos diretamente vinculados à comemoração da efeméride 

apresentam-se de maneira coesa e coerente à linha editorial anunciada em uma das 

páginas da publicação: 

 

“(...) Como nós, comunistas, devemos comemorar o aniversário de Prestes? (...) 

E qual é a melhor maneira de fazê-lo, senão através de A classe operária? Do 
nosso heróico e glorioso semanário que Prestes quer que seja capaz de ‘tornar 
nacionalmente conhecidas as grandes experiências de luta da classe operária, nas 
cidades e no campo, e de seu aliado principal, a grande massa camponesa’, que é o 
melhor veículo das palavras e do pensamento de Prestes. 

Para atender a esse desejo de Prestes, os comunistas e os agentes da Classe 
operária devem dar-lhe este grande presente de aniversário: fazer de A Classe 
operária um jornal realmente nacional, um jornal de grande circulação, um jornal 
que, ‘sem deixar de ser o agitador e propagandista sempre temido pela classe 
dominante’, seja, acima de tudo, educador e organizador da classe operária e do 
povo.”163 

 

Ao analisarmos a edição de A classe operária comemorativa do 51º aniversário 

de Luis Carlos Prestes, constatamos que os textos nela publicados traduzem a visão que 

o PCB pretendia, na época, construir sobre aquele que já havia sido consagrado como o 

grande herói do partido. Só pela abertura do texto inicial, “Uma vida dedicada ao Brasil 

– o cavaleiro da esperança”, temos uma idéia do tom que será utilizado em diversos 

textos: 

                                                           
162  Irmã de Prestes. 
163   A classe operária, 01-01-1949, p.14. 



 
 

 

 

“Uma vida de lutas pelo povo e pela Pátria – eis a principal característica 
da vida de Luis Carlos Prestes, o cavaleiro da esperança. As lutas de Prestes 
enchem todo o último quarto de século da nossa história e são hoje inseparáveis 
dos mais importantes acontecimentos desenrolados em nosso país a partir de 
1922”164 

 

A perspectiva do jornal é construir um panorama da história política brasileira e 

relacioná-la à atuação de Prestes, apontado, neste editorial, como o grande combatente 

pela democracia, pela pátria e pelo povo. Condizente com a reorientação conseqüente da 

guerra fria, a revolução e o comunismo figuram no texto e Prestes é apresentado como 

grande herói comunista. 

Seria interessante uma pequena análise do texto “Herói e líder do povo”, de 

Moacir Werneck de Castro que, além de exibir já no título as duas das formas mais 

utilizadas para se referir a Prestes, herói e líder, ainda promove uma discussão da 

construção do mito e seus ecos nas artes.  

Para Werneck de Castro, que parte do fato que apresenta como incontestável de 

ter Prestes se convertido em mito nacional, mesmo para brasileiros que não 

acompanharam o início de sua trajetória revolucionária com a Coluna Invicta, a 

trajetória do cavaleiro da esperança ilustra a trajetória da revolução no Brasil, que 

começara pequeno-burguesa e quixotesca165 e convertera-se ao comunismo, através do 

marxismo.166 Percebemos que para o autor a conversão em herói místico teria se 

processado nos tempos pequenos burgueses de sua trajetória e, no momento da escrita 

do texto, este teria se convertido em um verdadeiro herói, naquele que abre mão de 

qualquer vaidade para dedicar-se exclusivamente à causa revolucionária: 

 

                                                           
164  A classe operária, 01-01-1949 (ano IV – n°157), p.1. 
165  O texto mostra o início da trajetória revolucionária de Prestes como um herói da pequena 
burguesia que acaba conhecendo notoriedade nacional: “Mesmo para as gerações ainda não formadas 
politicamente nas décadas de 1920 e 1930 é fácil entender a atmosfera de lenda que se criou em torno de 
Luis Carlos Prestes. Ele era, então, principalmente para as grandes massas da pequena burguesia, uma 
espécie de anjo vingador. Seus feitos eram os de um Dom Quixote vitorioso.” In: A classe operária, 01-
01-1949 (ano IV – n°157), p.5. 
166  Mais adiante, aparece o amadurecimento de Prestes e a sua conversão ao marxismo, que aufere 
uma outra carga de responsabilidades e de comprometimentos: “No exílio, Prestes toma conhecimento da 
literatura marxista. Adquire uma nova perspectiva para sua atuação de líder. E rompe corajosamente com 
a sua aura mística, explorada pelos politiqueiros.” In: A classe operária, 01-01-1949 (ano IV – n°157), 
p.5. 



 
 

 

 

“Era o herói que surgia renovado e humanizado para novas e maiores lutas. 
Seria ainda e sempre o cavaleiro da Esperança do nosso povo. Mas com uma 
consciência nítida do seu destino, uma filosofia para a ação – e os pés na terra, 
ombro a ombro com os trabalhadores da cidade e do campo.”167 

 

Desta forma, o partido não teria contribuído para a construção de um herói 

mítico e desconectado da realidade, muito pelo contrário, através do partido e de sua 

filosofia é que Prestes teria verdadeiramente atingido o status de herói do povo, uma vez 

que, pelo conjunto dos trabalhadores, desempenhava um papel imprescindível para a 

transformação não do poder político, mas sim do poder econômico e social no Brasil. 

Exime-se assim o PCB das acusações de promover o culto à personalidade. Segundo 

Moacir, Prestes, quando se junta às fileiras do partido, já havia sido transformado em 

herói pela imprensa burguesa168, a diferença é que no partido realmente converte-se em 

herói do povo e não de uma pequena parcela da elite. 

Em meio aos numerosos textos que homenageiam, em A classe, o aniversário de 

Prestes, há dois que, para além do objetivo de traçarmos um panorama das alterações no 

discurso do partido durante o período considerado em nossa pesquisa, nos interessam de 

forma especial, pois poderão abrir nossa apresentação comparativa sobre os 

procedimentos discursivos utilizados pelos dois escritores objeto de nosso estudo, Jorge 

Amado e Graciliano Ramos, ao darem curso a produções textuais suas, de caráter 

militante, vinculadas a interesses e orientações do partido. Nesse sentido, 

apresentaremos as linhas gerais com que nossos autores falam de Prestes, assim como 

os percursos de argumentação que vão ser utilizados para destacar características e 

valores do homenageado. 

 

 

 

                                                           
167  A classe operária, 01-01-1949 (ano IV – n°157), p.5. 
168  “em 1924 não passava de um desconhecido; mas já em 1927 um jornal do Rio proclamava em 
título: ‘Prestes, maior do que Aníbal’ (...) ‘a concepção e a execução desta campanha consagram o seu 
gênio’ escrevia o jornalista, que acrescentava: ‘Prestes não é somente uma das maiores afirmações da 
energia e da inteligência da nossa raça, mas um dos tipos mais eminentes de toda a humanidade.” In: A 
classe operária, 01-01-1949 (ano IV – n°157), p.8. 



 
 

 

“Mensagem de natal para Prestes” – Jorge Amado 

Embora a maior parte das matérias constantes da edição de comemoração do 

aniversário de Prestes seja constituída por textos encomendados aos autores 

especificamente para este fim, o texto de Jorge Amado é a republicação de um texto 

produzido por ocasião da cassação dos mandatos de deputados e senadores do PCB, 

depois de o partido ter sido posto na ilegalidade. Este texto, lido por Jorge Amado na 

ABI, em 24 de dezembro de 1947, véspera de natal, é construído como uma carta de 

bons votos endereçada a Prestes, ao mesmo tempo em que reafirma um caráter 

messiânico do “senador do povo”.   

O texto de Amado é construído por uma longa mensagem que tem como 

destinatário Luis Carlos Prestes. Nesta mensagem o romancista envia os votos de feliz 

natal ao “senador do povo” e dirige-se a este como a um messias, encarregado da 

transição de um tempo em que a alegria é permitida apenas uma vez ao ano, e mesmo 

assim para poucos, para um tempo em que a alegria será permanente.  

Prestes aparece como responsável pela libertação do povo brasileiro de uma 

realidade dominada pelo medo e pela fome, como figura responsável pela conquista da 

felicidade. Prestes será, ao mesmo tempo, o interlocutor do escritor e o herói que é 

apresentado ao ouvinte/leitor. Em toda a parte inicial do texto, Amado dirige-se a um 

interlocutor desconhecido, com quem trava uma longa discussão sobre o significado do 

natal. Para o escritor baiano, o natal traz consigo uma atmosfera de alegria e de 

esperança que pode ser constata nos rostos dos passantes:  

 

“a ternura desta noite me envolve e eu a recolho de cada transeunte, seja do 
homem rico que gastou milhares de cruzeiros nas grandes lojas caras, seja do 
homem pobre que apenas tem com que matar a fome e a sede, de cada um deles 
bebo um pouco de uma doçura que se espalha construindo o natal, dando-lhe esse 
ar de dia diferente, de noite sem maus presságios, como se estivesse além do 
calendário por sobre os acontecimentos e desligado deles”.169  

 

Esse encanto que parece enternecer o romancista nesta primeira parte de seu 

texto é logo quebrado com a recordação de que o natal não traz alegria para todos, e que 

a desigualdade faz-se presente também neste dia que parecia ser uma exceção à regra da 
                                                           
169  A classe operária, 01-01-1949 (ano IV – n°157), p.7. 



 
 

 

tristeza. Amado recorda que “também a alegria é propriedade de uns poucos e eles a 

servem aos demais, que são a imensa maioria, quando bem o desejam, uma vez por 

ano, como o senhor que alimenta o escravo uma vez por dia”170.  

Mas o antídoto é logo apresentado. A substituição desse dia de alegria racionada, 

e injustamente distribuída – uma vez que, como afirma Jorge, “Mesmo nesta noite de 

natal eu sinto o medo vivendo entre os homens. (...) Mesmo nesta noite de natal eu vejo 

a fome entre os homens. Há ceias fartas, bem sei, mas sei também que são poucas e que 

rareiam a cada natal.”171 – por uma nova era de alegria verdadeira e ilimitada é 

associada à figura de Prestes. 

É interessante atentar para a construção de imagens e associações que, embora 

discretamente, procuram identificar Prestes com Jesus. Ou, ao menos, a uma espécie de 

messias brasileiro. Amado, depois de demonstrar a importância do natal no imaginário 

coletivo, de demonstrar como o natalício de Jesus se configuraria como uma pequena e 

limitada brecha nas tristezas cotidianas, apresenta Prestes como o portador de uma boa 

nova, a inauguração de um novo tempo em que essa alegria seria permanente e 

igualmente distribuída entre todos os homens e mulheres: 

 

“Amanhã teu nome, eu o sei, nós o sabemos com essa certeza de que 
somos o futuro, amanhã o teu nome será bandeira da construção, ordem para que 
cresça na semeadura, para que os homens se libertem da fome e do medo, para que 
possam viver na alegria e na fartura.”172   

 

Esse caráter messiânico da forma como Prestes é apresentado combina-se, 

contraditoriamente, a uma retórica materialista, que faz questão de negar qualquer 

associação entre Prestes e o misticismo. Segundo Jorge Amado, Prestes seria a 

representação da revolução, seria o herói ou o baluarte responsável pela vitória de uma 

nova concepção de sociedade e esta perspectiva afasta, por si só, qualquer conotação de 

idolatria. O reconhecimento de Prestes como grande nome articulador da mudança é 

apresentado como um fato incontestável, que deve ser reconhecido como algo 

perfeitamente racional e completamente distante de uma conotação mística. Assim, 

                                                           
170  A classe operária, 01-01-1949 (ano IV – n°157), p.7. 
171  A classe operária, 01-01-1949 (ano IV – n°157), p.7. 
172  A classe operária, 01-01-1949 (ano IV – n°157), p.7. 



 
 

 

Jorge Amado, ainda dirigindo-se a Prestes, diz:“Queres libertar o homem da dor e da 

fome, da tristeza também. Mas não vens envolto em místicas, não falas de coisas 

distantes e impossíveis, tuas palavras não são as do profeta pessimista que só acredita 

na alegria após a morte.”173 

Fica clara a intenção do autor de marcar uma diferença entre a esperança 

proporcionada pela religião e a certeza de um futuro feliz conquistado 

revolucionariamente. Mesmo que em todo o texto não haja qualquer referência direta ao 

comunismo ou à própria revolução, depreende-se claramente que será como 

revolucionário que Prestes trará para o cotidiano do povo brasileiro a alegria que é 

servida a conta gotas nos dias de natal. 

 Da mesma forma com que existe uma distância entre aquilo que é calado e 

aquilo que se pretende subtender, como é o caso do comunismo, também existe uma 

distância entre aquilo que é afirmado e aquilo que se pretende de fato, como é o caso do 

misticismo.  

Mesmo que Jorge Amado afirme em mais de uma passagem do texto que não há 

a mínima associação possível entre Prestes e profeta religioso, pululam no texto frases e 

períodos em que é justamente a sensação de ser Prestes um messias que permanece, 

como, por exemplo, na seguinte passagem, em que, pela primeira vez, é revelado ao 

leitor a quem o romancista dirige seus votos de feliz natal: 

 

“Tuas palavras são as da vida e as da terra. Tua realidade é feita da própria 
essência da vida e suas raízes nascem no âmago da terra, do suor e do sangue dos 
camponeses e dos operários, das suas tristezas e das suas esperanças. Teu nome 
não quer dizer mistério e superstição, teu nome recorda os campos de árvores 
crescendo, de frutos amadurecendo, de fartura e de grandeza. 

Luis Carlos Prestes.”174  

 

Ou, na passagem em que Amado descreve como será a vida depois da vitória de 

Prestes, já na parte final do texto: 

 

                                                           
173  A classe operária, 01-01-1949 (ano IV – n°157), p.7. 
174  A classe operária, 01-01-1949 (ano IV – n°157), p.7. 



 
 

 

“Um dia, todos os dias serão como o natal. Terás construído com a tua luta 
essa nova realidade. Nesse dia os poetas e as crianças recordarão teus feitos. 

E dirão que tempo houve em que apenas uma vez por ano era permitida a 
alegria. E que ainda assim, mesmo nesse dia, a alegria era limitada pelo medo e 
pela fome. 

E que tinhas então cinqüenta anos. E que esses cinqüenta anos haviam sido, 
todos eles, de incansável lutar. E relembrarão teus diversos momentos da mesma 
batalha.”175 

 

É no final do texto que o romancista parece abandonar o Prestes messias e passa 

a se referir ao Prestes concreto, introduzindo no texto aquele que parece ter sido o 

estopim conjuntural que impulsionou a sua escrita. Depois de relembrar brevemente as 

principais fases da biografia de Prestes, rememorando sua grandeza em cada uma delas 

(“foste capitão sem temor”, “foste exilado mas de olhos fitos na pátria”, “foste o 

revolucionário anti-fascista”, “foste prisioneiro torturado, mas eras livre entre as quatro 

paredes de seu cárcere”176) até apresentá-lo como senador prestes a perder sua 

legislatura. 

A última fase de sua biografia ganha destaque, retratando o curto momento de 

participação legal na vida política brasileira,  

 

“Foste líder político. Vejo-te ao lado dos teus companheiros dirigentes: 
Arruda e Pomar, Amazonas e Grabois, Marighella, Chico Gomes e Agostinho, 
vejo-te ao lado dos artistas e escritores, ao lado dos poetas, vejo-te nas sabatinas, 
nos comícios, nas conferências, educando o povo. Mestre que tens sido, mestre de 
vida. 

Senador, és a voz que remoçou e deu grandeza ao Senado. Como se o 
próprio povo se houvesse sentado no Senado da República.”177  

 

E é em defesa desta fase da biografia de Prestes que Jorge Amado construiu seu 

texto, tentando demonstrar que retirar o cargo de Prestes corresponderia retirar o único 

Senador da República que realmente representava o “povo brasileiro”. Desta forma, o 

que estava em jogo neste momento não era apenas a construção do herói, mas a 

mobilização que garantisse sua permanência no Senado. 
                                                           
175  A classe operária, 01-01-1949 (ano IV – n°157), p.14. 
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“Prestes” – Graciliano Ramos 

Já no texto que publica nesta  edição de A classe operária,  Graciliano Ramos 

demonstra mais moderação do que a maior parte dos outros colunistas convidados. Para 

podemos situar de forma clara a diferença de escrita do autor na comemoração do 

aniversário do secretário geral do partido, acreditamos ser válida a comparação com 

outros textos da mesma edição do jornal, para além da análise do texto de Jorge Amado. 

Destes, destacamos o texto de Dalcídio Jurandir. Para Dalcídio Jurandir, em 

texto publicado na mesma página que o texto de Graciliano, a diferença entre  Prestes e 

o conjunto dos outros homens parece ser gritante, sendo apresentado como mestre e 

guia incansável, em passagens como a seguinte: “Prestes entre nós, dirige e nos ensina. 

Sua mão não cansa, a sua voz nos encoraja, seu exemplo se multiplica, a esperança 

amadurece”178; para Graciliano Prestes é, antes de tudo, um homem comum a quem a 

multidão emprestou ares de gigante.  

Vale à pena destacar essa primeira diferença entre os textos de Dalcídio e de 

Graciliano: enquanto para o primeiro o status sobre humano de Prestes não é em 

nenhum momento questionado, muito pelo contrário, sendo constantemente reiterado, 

como no trecho acima em que o secretário geral do partido aparece como responsável 

pela manutenção da esperança revolucionária; o segundo estruturará sua escrita  em 

torno da desmistificação da figura de Prestes como herói, procurando demonstrar ser 

seu lado humano o mais interessante de sua figura. Já abre seu texto interrogando se 

realmente Prestes havia se tornado um mito nacional: “será que realmente se tornou? 

No caso afirmativo, poderia ter evitado essa canonização leiga? Afinal, é ela 

conveniente ou inconveniente?”179 

Esse tipo de questionamento não é a tônica nos outros textos da mesma edição 

de A classe operária. E marca, desde já, uma diferença no encaminhamento das 

homenagens prestadas por Graciliano, se comparadas às homenagens de outros 

escritores comunistas. 

Partindo da constatação de que Prestes haveria assumido o status de herói, a 

despeito da opinião de aliados ou de inimigos, Graciliano sustenta dois argumentos 
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básicos a partir desta constatação: o primeiro, de que Prestes foi feito herói por uma 

vontade da massa, não tendo feito esforços para ser colocado nesta posição. O segundo, 

de que seu lado humano era muito mais interessante do que a representação mitificada 

que foi feita de sua figura.180   

Para tentar apresentar Prestes como um homem comum, Graciliano sustenta que 

qualquer pessoa que assuma uma vida pública passará a ser percebido de maneira 

diferenciada pelos anônimos e passará a ser vista a partir “de lentes deformadoras”181. 

Depois de iniciado o processo de transição de anônimo a figura pública, a pessoa perde 

a capacidade de retomar sua normalidade, estando fadado a agüentar o peso da 

notoriedade. Segundo Graciliano: 

 

“Conseguiria o homem assim crescido eximir-se da grandeza e readquirir o 
tamanho natural? Pouco provável. Esse gigantismo significa a força criadora da 
multidão. Tolice negá-lo ou condená-lo. É um fato. Não se improvisa, não se 
encomenda: absurdo pretender forjá-lo nas escolas ou na caserna, com hinos e 
lugares-comuns. Está no espírito do povo – e não o extirparemos daí."182 

 

Esse argumento, como veremos em outra passagem desta tese183, baseia-se no 

pressuposto que os mitos aparecem espontaneamente, não sendo necessário nenhum 

esforço organizativo, qualquer projeto de propaganda ou massificação de mensagem 

coordenada por um partido político. Desta forma, a consolidação do herói comunista, ao 

contrário do que aconteceria com os heróis burgueses, seria o reflexo de uma vontade 

espontânea das massas. 

Prestes figuraria, então, na restrita categoria dos verdadeiros heróis construídos 

pelas massas. A despeito de sua humanidade, teria sido eleito pelo povo para assumir o 

posto de semideus e disso, por mais que desejasse, não poderia fugir: 

 

                                                           
180  “Atribuem a Carlos Prestes um papel diversamente considerado neste vivo tempo de exaltações 
ásperas: ídolo de massas. Isto lhe ocasiona louvores excessivos e objurgatórias às vezes não isentas de 
algum despeito. Doces panegiristas e detratores amargos concordam num ponto: responsabilizam, ou pelo 
menos fingem responsabilizar essa estranha figura por se haver tornado uma espécie de mito nacional.” 
In: A classe operária, 01-01-1949 (ano IV – n°157), p.8. 
181  A classe operária, 01-01-1949 (ano IV – n°157), p.8. 
182  A classe operária, 01-01-1949 (ano IV – n°157), p.8. 
183  No capítulo 4, quando discutirmos o culto a personalidade a partir das representações que 
Graciliano e Jorge Amado fazem de Stalin.  



 
 

 

“Vantajoso? Desvantajoso? Um formigueiro de pigmeus bem acomodados 
é desagradável. A turba imagina heróis para defender-se dos bichinhos importunos, 
na verdade uns insetos, mas de tão numerosos que formam pragas. De alguma 
forma, os semi-deuses são um reflexo dela – e apenas ela é capaz de concebê-lo. 
Esses eleitos obtêm consagração espontânea que lhes interpreta os atos em 
conformidade com os interesses da maioria. Esta não se engana: sente neles a 
sinceridade infalível, deixa-se arrastar, parece possuir antenas, dotes divinatórios 
que nos assombram.”184 

 

Mas o romancista afasta-se da multidão, diferencia-se e utilizando o plural 

impessoal, afirma: “Certo, não concedemos auréola a Prestes: o que nos atrai nele é a 

parte humana, de ordinário deixada na sombra.”185. Este será o mote para o 

desenvolvimento da segunda parte do texto, em que “friamente” pretende se distanciar 

de uma visão mitificada e apresentar, ao leitor, o homem por trás do herói popular. 

Para promover este retorno à humanidade, abandonando os excessos com que foi 

revestido em sua transmutação em “ídolo nacional”, o Prestes de Graciliano é descrito 

como uma criatura paciente, polida e acessível. Nesta tentativa de humanização do mito, 

Graciliano faz questão de ressaltar que Prestes também é construído por contrastes e 

dualidades. Mas, se examinarmos bem quais são esses contrastes e quais são estas 

dualidades apontadas pelo autor, perceberemos que são bastante abonadoras e que não 

contribuem para que o leitor construa uma visão menos idealizada de Prestes. 

A partir da afirmação de que a parte humana de Prestes é sua faceta mais 

interessante, Graciliano passa a exemplificar os elementos que indicariam essa 

“humanidade” e é nesta parte em que mais se aproxima dos outros colunistas 

convidados para esta edição de A classe operária Porque passa, então, a elencar 

características abonadoras e que contribuem para o propósito contrário do anunciado 

anteriormente, pois apenas corroboram a impressão de não ser Prestes um homem 

ordinário, mas de ele todo, inclusive em suas contradições, ser feito de material 

extraordinário:  

 

“Temos a impressão de que nele se equilibram sentimentos opostos. Ou 
não será isso: talvez se combinem qualidades naturais e adquiridas, umas e outras a 
convergir, com força terrível, para a concretização de uma idéia. A intensidade se 
explica pelo afastamento impiedoso de tudo quanto de leve perturbe a execução de 
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um plano estudado com rigor, criticado e corrigido sempre, segundo as 
circunstâncias.”186 

 

O que seria o primeiro sinal de que Prestes seria um homem normal, dotado de 

contradições como todos os outros, está na sua aparente frieza, que faz com que seja 

difícil ler em seu semblante as emoções que o agitam187.  

O segundo indício seria a sua timidez, e nesta o autor se detêm. Apontar a 

timidez como uma das marcas da personalidade de Prestes poderia, num primeiro 

momento, corroborar a vontade expressa por Graciliano no início de seu texto, a 

vontade de mostrar o verdadeiro Prestes, o Prestes humano, e não o “ídolo de massas”, 

o “mito nacional”. Mas a expectativa de que Graciliano vá realmente apontar lados 

menos idealizados e por isso mais interessantes de Prestes é logo frustrada. Não se trata 

de uma timidez paralisante ou vexatória, timidez que poderia ser atribuída a um de seus 

personagens ficcionais, descritos de maneira muito mais dura188. A timidez de Prestes é 

uma outra espécie de timidez, é a timidez dos heróis: 

 

“Novo contraste: achamo-nos diante de um tímido. Esta observação tem 
visos de contra-senso e dificilmente será tolerada. Contudo insistimos nela. 
Ninguém como os tímidos para dedicação completa a uma empresa – e na coragem 
que revelam sente-se a impossibilidade de recuar. Não os detêm obstáculos: 
nenhum desvio do caminho escolhido.”189 

 

As outras pretensas contradições do caráter de Prestes parecem indicar a mesma 

estratégia: a de enaltecimento não escancarado. Desta forma, Graciliano aponta que 

habitam, ao mesmo tempo, em sua personalidade, “a pureza quase infantil” e “o imenso 

vigor”; “aguda sensibilidade” e “espessa couraça impenetrável” e, 

 

“Ainda uma dualidade: afigura-se-nos que a singular personagem apreende 
com igual nitidez os objetos próximos e os distantes, graúdos e miúdos, o 

                                                           
186  A classe operária, 01-01-1949 (ano IV – n°157), p.8. 
187  Como se vê a seguir: “Frieza? Quase nos desorienta a contradição. Sob as cinzas que se 
espalham na face torturada, lavra fogo medonho, pavoroso incêndio a custo perceptível” in: A classe 
operária, 01-01-1949 (ano IV – n°157), p.8. 
188  O protagonista de Angústia,  Luís da Silva, por exemplo, também é tímido, mas esse traço de 
sua personalidade é apresentado como um entrave e não como uma qualidade. 
189  A classe operária, 01-01-1949 (ano IV – n°157), p.8. 



 
 

 

panorama e o pormenor, os mais graves acontecimentos internacionais e os efeitos 
de ligeiras desavenças existentes nas brenhas de um território meio deserto”190.  

O momento de mais rasgados elogios é o parágrafo final do texto, em que 

Graciliano perde até mesmo a pretensa busca pelo “lado humano” e declara: 

 

“Chegamos agora a um ponto em que não distinguimos nenhum sinal de 
oposição: há em Prestes uma dignidade fundamental, incontrastável. É a essência 
do seu caráter. Admiram-no com exaltação, odeiam-no com fúria, glorificam-no e 
caluniam-no. Seria difícil achar quem lhe negasse respeito à austeridade imutável, 
maciça, que o leva a afrontar serenamente duras fadigas e sacrifícios horríveis – 
coisas previstas e necessárias.”191 

 

Os elogios vêm mascarados como simples constatações. Ao mesmo tempo em 

que a aura sobre-humana é negada a priori, as características heróicas são reforçadas e, 

no saldo final, encontramos um Prestes tão irreprochável quanto o de Dacídio Jurandir, 

por exemplo. Desta maneira, podemos constatar que mesmo sem se apoiar na mesma 

estratégia discursiva utilizada por outros autores convidados a fazer um elogio a 

Prestes, Graciliano cumpre a contento esta tarefa partidária. 

Na biografia de Graciliano escrita por Dênis de Moraes192, assim como 

Graciliano, retrato fragmentado, de seu filho, Ricardo Ramos193, aparece a indicação 

de que Graciliano foi convidado pelo próprio Prestes para integrar o Partido e de que 

teria pelo líder comunista bastante admiração. Então, é possível supor que não tenha 

sido um sacrifício muito grande o desempenho desta função. Isto não quer dizer, no 

entanto, que não tenha sido com a intenção de reforçar um determinado tipo de 

imagem objetivada pelo partido em um momento extremamente delicado de sua vida 

política. 

Estava em jogo, depois da derrota da legalidade, e da cassação das cadeiras 

legislativas conquistadas pelo PCB nas eleições anteriores, a afirmação dos 

comunistas em um contexto de disputa ferrenha por espaços ideológicos, inaugurada 

com a Guerra Fria. 
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193  Ramos, Ricardo. Graciliano: retrato fragmentado. São Paulo: Siciliano, 1992. 



 
 

 

Numa visão comparativa entre os dois textos analisados – de Graciliano Ramos 

e de Jorge Amado – acreditamos ser coerente a interpretação de que embora diferentes 

em estilo e em objetivo imediato de sua confecção, os dois exemplos não diferem no 

esforço de mostrar prestes como alguém extraordinário. Além disso, percebe-se uma 

questão adicional: Graciliano, até então quase ausente das páginas de A classe, executa 

a tarefa de escrever um elogio a Prestes, mas destoa do toma escolhido pelos outros 

autores. Essa diferença, para além de apontar para uma característica de estilo, parece 

indicar a necessidade do partido em contar com a contribuição de um nome como o de 

Graciliano, neste momento em que o partido enfrenta as dificuldades impostas pela 

guerra fria.   

 

 

Guerra fria 

 Nesse mesmo contexto, uma prática que começa a se tornar usual nas folhas de 

A classe operária na virada de 1948 para 1949 é a encomenda de textos em que 

militantes famosos relatam o dia em que conheceram os grandes líderes comunistas. 

Esta parece ser uma prática não exclusiva da imprensa comunista brasileira, pois na 

edição de 06 de novembro de 1948 temos a tradução de um texto em que Gorki relata a 

primeira vez em que assistiu a um discurso de Lênin194. Os relatos brasileiros também 

começam a ser produzidos. Primeiro, na edição comemorativa do 69° aniversario de 

Stalin, encontramos o texto “Como vi Stalin pela primeira vez”, escrito por Astrojildo 

Pereira195 e, depois, na edição de 1° de janeiro de 1949, temos o primeiro desta série de 

textos em que Prestes é a figura central, com o texto “Primeiro encontro com Prestes”, 

de Aydano do Couto Ferraz196. Na edição seguinte, de 8 de janeiro, aparece o texto 

“Como vi Prestes pela Primeira vez” de Rachel Gertel197. 

A edição de 8 de janeiro continua a série de textos focando a vida e os feitos de 

Prestes. Encontramos, entre as homenagens, textos de estrangeiros como “Prestes, líder 

                                                           
194  A classe operária, 06-11-1948 (ano III – n°149), p.4. 
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196  A classe operária, 01-01-1949 (ano IV – n°157), p.3. 
197  A classe operária, 08-01-1949 (ano IV – n°158), p.4. 



 
 

 

querido em todo o mundo”, de Constantin Fedin198, descrito como “Grande escritor 

soviético”, e que rememora o tempo em que Prestes viveu na URSS, afirmando que 

“inúmeras foram as suas contribuições à edificação socialista em nosso país. Autor foi 

ele dos planos militares utilizados na própria organização da defesa de Leningrado.” 

Esse tipo de texto, serve para exaltação de Prestes para o público nacional, sendo então 

utilizados depoimentos de estrangeiros para conferir um papel de destaque internacional 

ao líder comunista brasileiro. 

No final da década de 1940, não há mais dúvidas sobre a estatura sobre-humana 

a que Prestes foi alçado. Depois de breve período de legalidade comunista e da 

participação no parlamento, no ano de 1949 Prestes já está consolidado pelo partido 

como aquele nome capaz de congregar e mobilizar as massas, como aquele comunista 

que ultrapassou os limites do partido e que é capaz de angariar a simpatia de um grande 

número de não comunistas.  

Mesmo tendo permanecido com o título de Secretario Geral, Prestes durante esse 

segundo período de clandestinidade não encontrava tanta facilidade em participar da 

coordenação dos rumos dos comunistas. Essa tarefa ficou a cargo do Comitê Central, 

que, no entanto, considerou interessante, dada a conjuntura, continuar insuflando o mito 

do Prestes, Grande Condutor.  

Diferentemente do que acontece com Stalin, o culto a de Prestes não é 

promovido apenas quando este se encontra em situação de poder dentro do partido. 

Paradoxalmente, parece crescer à medida em que se afasta do círculo de tomada de 

decisões. Sua figura adquire, cada vez mais, o papel de símbolo unificador do partido, 

nome para ser exaltado e rememorado constantemente pela militância comunista, 

mesmo que na realidade desempenhe um papel menos importante na condução das 

táticas e estratégias do partido. Segundo Mariguella “Prestes é um exemplo, um 

estímulo e o guia reconhecido pelo povo brasileiro”.199 No entanto, na maior parte de 

sua vida no partido encontrou-se, por um ou outro motivo, alijado das esferas 

decisórias. 

Na conclusão do mesmo artigo, parece ficar clara a intenção de utilizar o 

processo e a ordem de prisão emitida contra Prestes como elemento de coesão, 
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manifestação e luta, em um momento em que ser identificado com o comunismo 

significava perigo. Assim Mariguella conclui seu artigo, conclamando as pessoas a se 

organizarem pela liberdade de Prestes: 

 

“O essencial é que sem a perda de um só instante, saibamos estreitar as 
nossas ligações com a classe operária e o povo, com todos os sinceros democratas e 
patriotas sem distinção de qualquer espécie, com todos os admiradores e amigos de 
Prestes, para realizar por toda parte atos públicos, que vão desde as conferências, 
debates e palestras contra o monstruoso processo de Prestes até a utilização mais 
ampla da imprensa e da palavra escrita, bem como a criação pelos bairros e locais 
de trabalho, nas cidades, municípios e vilas do Brasil, de comissões pela defesa da 
liberdade do líder mais querido do nosso povo.”200  

 

 Na mesma edição de 15 de janeiro de 1949, ainda constam os seguintes textos 

sobre ou relacionados a Prestes: “Prestes, bandeira de luta”, por Rui Facó201; “Juventude 

homenageia Prestes”, por Lindomara Seabra202; “Os novos caminhos que Prestes me 

apontou”, por Benedito Geraldo de Carvalho203; e “Mensagens do povo ao Cavaleiro da 

Esperança”, por Dalcídio Jurandir204. Até na seção de cartas, “O leitor escreve”, 

começam a conquistar mais espaço os textos sobre Prestes: na mesma edição do dia 15 

de janeiro, das 10 cartas publicadas, 5 se relacionam ou se dirigem a ele.205 Além disso, 

toda a segunda metade da última página do jornal passa a ser ocupada por uma coluna 

                                                           
200  A classe operária, 15-01-1949 (ano IV – n°159). p.3. 
201  “Por tudo isso, Prestes é a nossa bandeira de luta, da qual devemos ser dignos, seguindo o seu 
exemplo, dedicando-nos sem vacilações e com o maior ardor à causa do povo, que é a causa de 
emancipação do proletariado, a causa de Luiz Carlos Prestes”. In: A classe operária, 15-01-1949 (ano IV 
– n°159). p.2. 
202  Texto que conta com parágrafos como o seguinte: “ao se comemorar mais um aniversário de 
nascimento do grande chefe revolucionário, a nova geração brasileira, os jovens que tanto o admiramos e 
queremos, não poderemos prestar-lhe maior homenagem do que proclamando a si mesmo e a todo povo 
que estamos prontos a seguir pelo caminho que Prestes aponta”. In: A classe operária, 15-01-1949 (ano 
IV – n°159). p.3. 
203  Até os fazendeiros são chAmados para cantar loas a Prestes: “e como fazendeiro, mas com a 
preocupação de ser honesto, devo dizer que Prestes está com a palavra. ninguém o arrancará do coração 
do povo. Luiz Carlos Prestes não encarna apenas os anseios e esperanças do proletariado, mas de todos 
aqueles que amam a pátria, que tem coração e que procuram justiça na terra”. In: A classe operária, 15-
01-1949 (ano IV – n°159). p. 3. 
204  Reportagem em que transcreve as cartas endereçadas a Prestes, “o líder Amado, herói da coluna, 
Cavaleiro da esperança, líder no continente”. In: A classe operária, 15-01-1949 (ano IV – n°159). p. 6. 
205  Cartas relacionadas a Prestes:“Minha saudação a Prestes”, “Em defesa de Prestes”, “operários e 
camponeses saúdam Prestes”, “Ao Cavaleiro da Esperança” e “Semana de Prestes em Cabo Frio”. As 
cartas não relacionadas ao tema foram: “Carta a Salomão Malina”, “Os marítimos e o direito de greve”, 
“Prosseguirá a luta pelo abono”, “Coveiros da democracia”, e “Fora com a ABBINK”. In: A classe 
operária, 15-01-1949 (ano IV – n°159). p.8. 



 
 

 

“A luta contra a guerra e o imperialismo exige uma vanguarda combativa e esclarecida” 

que traz textos do próprio Prestes.206  

Há uma racionalidade própria nessa estratégia de publicar textos em que Prestes 

faz análises da conjuntura e conclama à participação popular na vida política. A escolha 

de seu texto para fechar a edição que já havia gravitado em torno de seu nome e das 

dificuldades que encontrava na clandestinidade, parece induzir ao leitor a sensação de 

que aquele grande homem, a despeito das dificuldades enfrentadas, sempre conseguiria 

encontrar os meios necessários para entrar em contato com seus fiéis seguidores, no 

caso os leitores de A classe operária. 

 A onipresença de Prestes parece sugerir um árduo trabalho de manutenção do 

mito e a eleição de sua figura como articuladora de comunistas e simpatizantes. A 

campanha pela retirada do processo contra Prestes, as continuadas tentativas de 

mobilização exigindo seu retorno na qualidade de homem livre, mobilizaram as forças 

comunistas, isso em um período em que ser comunista já se tornara profissão de risco. 

Neste momento, Prestes se torna a possibilidade de atingir as massas e, ao mesmo 

tempo, manter a coerência com o discurso revolucionário. 

 Em 1949, as matérias sobre Prestes, ou de Prestes, passam a dividir espaço com 

as matérias sobre “a paz” (que na realidade são matérias para alertar sobre a 

possibilidade de eclosão de uma terceira guerra mundial). Parece claro que o assunto 

internacional de destaque é o antagonismo, cada vez mais explícito e irreconciliável, 

entre os blocos comunista e capitalista, e que o assunto nacional mais abordado 

continua sendo Prestes. É muito comum, portanto, matérias que conciliem essas duas 

temáticas. Na edição de 14 de maio de 1949 encontramos, na página 7, a matéria 

“Preservar a Paz, Para nossos Povos, é Defender o Direito à Vida”, que consegue, ao mesmo 

tempo, congregar esses dois temas e, ainda, apresentar a perspectiva de dois importantes 

intelectuais comunistas – Jorge Amado e Pablo Neruda: 

 

“Afirma Pablo Neruda, o grande poeta das Américas, que compareceu ao 
Congresso da Paz em Paris - Prestes, o Bolívar de nossos dias – perseguição e 
ilegalidade do poeta – a tirania de Gonçales Videla e a luta do povo chileno – 
Canto Geral, um livro de poesia militante. / Uma entrevista especial de JORGE 
AMADO (...) 
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Quando pela primeira vez nos abraçamos em Paris foi do Brasil e de Prestes 
que ele imediatamente me perguntou: 

- E Prestes? 

Disse depois, uma nota de carinho da voz cheia: 

- Jamais poderei me esquecer daquela tarde no Pacaembu quando a multidão 
imensa aclamava Prestes. Vi então um líder e seu povo estreitamente unidos, como 
se fossem uma única coisa, um único ser. Quando penso nos destinos de nossa 
América recordo aquela tarde de vitória e vejo claro e minhas perspectivas são 
amplas. Penso em nossos povos, em sua combatividade, em seu despertar político, 
e penso em Prestes, o Bolívar dos nossos dias. Prestes é o resumo e o símbolo dos 
nossos povos, é o grande comandante da batalha antiimperialista e desta vez ele a 
dirige não do fundo de um cárcere, mas do meio do povo. (...) 

- Escrevi um livro de poemas: O Canto Geral. Narro nele a história dos 
nossos povos e dos nossos heróis dos primeiros até Prestes que é o herdeiro e 
confirmador de todos eles. Quero que envies ao Brasil uma saudação minha ao 
grande povo brasileiro que me acolheu tão carinhosamente em 1945, aos escritores 
e artistas que no ano passado me enviaram sua solidariedade quando eu estava 
perseguido e a Prestes, nossos guia e general. Diga-lhes que muitas vezes, quando 
mais difíceis eram as minhas condições de foragido pensei no povo brasileiro e em 
Prestes. Sentia-me então fortalecido, sabia que o povo chileno não lutava sozinho. 
Todos os povos o apoiavam.”207 

 

Neste extrato da entrevista de Amado a Neruda, percebemos que a utilização de 

Prestes como catalisador dos esforços dos comunistas recorre a nomes de peso 

internacional, no sentido de auferir legitimação. Nesse sentido, a matéria é 

extremamente habilidosa ao congregar o escritor do partido de maior visibilidade, Jorge 

Amado, ao poeta aclamado, também militante comunista, Pablo Neruda. 

A entrevista, escrita em forma de uma conversa entre amigos, destaca a 

importância de Prestes não apenas no cenário nacional, mas também no latino 

americano, apresentando-o como continuador de uma linhagem de heróis que se 

bateram pela liberdade e independência do continente. E quem atribui esse peso a 

Prestes é justamente o poeta chileno, e não o romancista baiano.   

Como vimos, o ano de 1949 iniciou-se com uma grande homenagem prestada 

pela A classe operária a Prestes, e nas edições seguintes seu nome continuou a ter 

destaque nas páginas da publicação. No entanto, nos períodos imediatamente anterior e 

posterior ao Congresso Mundial dos Partidários da Paz, o nome de Prestes continua 
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presente em todas as edições, mas cede lugar a reportagens diretamente relacionadas à 

“luta pela paz”. Quando aparece, é no mesmo tom inflamado e elogioso, como foi o 

caso, por exemplo, da entrevista de Neruda a Jorge Amado em que o poeta chileno tece 

loas ao “guia e general”. 

Jorge Amado, em texto que analisa como foi o Congresso Mundial dos 

Partidários da Paz, utiliza Zdanov para reforçar a tese de que o movimento pela paz 

representava um esforço conjunto de forças variadas, e determinadas a garantir que não 

houvesse a eclosão de uma nova guerra: “O Congresso provou em toda a sua evidencia 

a tese de Zhdanov no informe feito na primeira reunião dos nove partidos comunistas 

europeus: que o campo da paz é mais forte e mais poderoso que o da guerra, que o erro 

consiste em subestimar as forças da democracia e da paz, as forças do proletariado”208 

Podemos perceber, ao longo do período estudado, como o partido esforçou-se 

continuamente por manejar da melhor forma possível os aparelhos culturais de que 

dispunha. A importância do periódico A classe operária como principal veículo difusor 

de teoria e ações comunistas no início da década de 1950 é destacada pelo dirigente 

Maurício Grabois, que o indica como órgão central da imprensa partidária. Em 

momento de uma inflexão mais radical, quando o partido viu reduzido enormemente o 

contingente de filiados que conheceu no curto período de 1945-1947, Grabois afirma ser 

necessária uma formação mais sólida dos quadros do partido. Para o desempenho desta 

tarefa, o jornal é visto como instrumento imprescindível: “Precisamos elevar o nível 

ideológico da nossa imprensa, principalmente de nosso órgão central, que deve 

desenvolver com mais amplitude a propaganda do marxismo-leninismo”209. 

Pode-se notar que os tipos de discurso e de argumentação utilizados por A classe 

operária variam muito de acordo com seus períodos de legalidade ou ilegalidade. Nessa 

direção, na legalidade há mais atenção ao que se diz. Por outro lado, em um jornal 

dirigido a um círculo mais estreito de leitores, quando clandestino, vigora um discurso 

mais incendiário. 

João Quartim de Moraes, analisando a trajetória da “consciência política” dos 

comunistas no Brasil mostra como a autocrítica foi entendida como parte constituinte da 
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práxis dos partidos marxistas no mundo, mas que não foi largamente utilizada por 

representar um momento crítico na relação do partido com a militância: 

 

“A expressão consagrada em documentos oficiais: ‘A experiência’ (ou ‘A 
vida’) ‘mostrou o acerto de nossas teses’, pode, na melhor das hipóteses, ser 
considerada como o reconhecimento da necessidade de comprovar objetivamente 
as doutrinas e os programas. Menos freqüente é o reconhecimento de que os fatos 
desmentiram as teses partidárias. Embora o fracasso de uma linha política não 
prove estar errada a teoria que a inspirou, qualquer partido que é levado a criticar 
pontos fundamentais de seu próprio programa põe em questão sua identidade 
orgânica e sua legitimidade política. Sem dúvida, este é o preço a pagar para 
manter credível a pretensão de cientificidade do marxismo enquanto teoria 
revolucionária. Mas como a missão de um partido revolucionário é defender seu 
programa e levá-lo ao triunfo, a autocrítica e a mudança de linha constituem 
sempre um evento dramático, salvo, claro, quando o reconhecimento dos erros for 
puramente protocolar e a preocupação doutrinária-propagandística predominar 
sobre a preocupação teórico-científica, a ponto de tornar a autocrítica um ato 
vaziamente sacramental, como a confissão dos católicos em que o pecador é 
perdoado pelo simples reconhecimento de que desobedeceu a algum dos 
mandamentos”210 

 

Segundo Quartim de Moraes, os movimentos políticos de inspiração marxista 

baseiam sua prática na teoria, o que os levaria constantemente a uma tensão entre “os 

princípios programáticos e sua verificação concreta”. 

Podemos perceber, pelas práticas de autocrítica adotadas pelo PCB, presentes 

nas páginas de seu jornal A classe operária, que, ao longo das décadas de 1930, 1940 e 

1950, este recurso não parece ter sido largamente utilizado. Isto pode ser verificado a 

partir do estudo da representação de Luis Carlos Prestes, base central da discussão das 

readaptações da linha política do partido neste primeiro capítulo. 

A transição entre a primeira forma com que foi retratado nas páginas do 

periódico, como pequeno-burguês voluntarista, e como aparece depois de sua filiação ao 

partido, não foi efetuada a partir de um exercício de autocrítica sobre as posições 

anteriores. Pelo contrário, o que transparece nas páginas do jornal é uma transformação 

do próprio Prestes. Com o tempo, a polêmica sobre essa desavença inicial é apagada da 
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história do partido, das páginas de seus periódicos e dos textos escritos por militantes 

sobre Prestes. 

Em substituição à autocrítica, observa-se uma reescrita da história que permita 

coadunar o passado tenentista de Prestes, antes duramente criticado pelo partido, com a 

construção do primeiro, e único, herói comunista que teria atingido verdadeiramente 

forte expressão popular. Mas essa readaptação se fez necessária justamente por ter sido 

esse passado tenentista que granjeou a atenção e simpatia de parcelas variadas da 

população brasileira para o “Cavaleiro da Esperança”. 

Prestes já havia sido consagrado herói pela grande imprensa antes de entrar, via 

Moscou, para o Partido Comunista do Brasil. Já trouxe consigo um enorme capital 

simbólico que foi devidamente reaproveitado, e aumentado, pelo partido no sentido de 

construção de um nome que permitisse a confluência da simpatia popular para o PCB.  

Ainda sobre as necessidades de reorientação da linha política partidária, é 

interessante reparar que, nas edições pesquisadas de A classe operária, apenas um 

exercício de autocrítica pode ser claramente verificado. Este se deu por ocasião do 

Manifesto de agosto de 1950, quando o partido, em decorrência dos reflexos da guerra 

fria em território nacional, abre mão da estratégia anteriormente adotada de tornar-se 

um grande partido de massas através da construção de amplas alianças de classe, para 

apoiar a intervenção armada. 

O manifesto de agosto será amplamente divulgado e discutido nas páginas de A 

classe operária, havendo grande destaque para a autocrítica de que a opção anterior, de 

priorizar tornar-se um grande partido de massas, teria sido um erro de análise. 

Nas outras ocasiões em que reviu sua linha de ação, como quando transitou 

rapidamente entre a Frente Popular e a Insurreição armada em 1935, ou quando optou 

pela defesa da ordem no período da legalidade, a partir de 1945, percebe-se claramente 

que a readaptação da linha política se deu de maneira fluida e sutil e não a partir da 

elaboração de uma autocrítica sobre posicionamentos e práticas anteriores. 

 

 



 
 

 

O cavaleiro da esperança – Jorge Amado 

Para além das páginas da imprensa, cabe examinar, nesse passo, a biografia 

produzida por Jorge Amado, em 1942, A vida de Luis Carlos Prestes – O cavaleiro da 

esperança211, obra que tem como objeto a trajetória da mais popular liderança 

comunista da época. Amado escreve durante seu exílio, na Argentina e Uruguai, e a 

obra soma-se à campanha pela libertação de Prestes, entre outras iniciativas que já 

foram verificadas quando da análise de A classe operária. 

Para João Quartim de Moraes, O cavaleiro da esperança de Jorge Amado deve 

ser consultado como obra de interesse historiográfico, que permite que se trace um 

painel do tenentismo, da ANL e da repressão estadonovista. Segundo esta análise, o 

livro deve ser encarado como fiel tradutor do que se passava na cabeça de militantes 

comunistas na década de 1940: 

 

“Vale notar, entretanto, atrás de seu estilo barroco-staliniano, a densidade 
historiográfica do relato, que permanece fonte absolutamente indispensável para a 
história da Coluna Prestes, do tenentismo, da Aliança Nacional Libertadora, da 
repressão estadonovista, etc. O interesse historiográfico é tanto maior que a 
evolução política do biografado antecipa a da esquerda militar de sua geração. 
Reconstituindo-a, ele descreve a singular mutação ideológica de uma corrente de 
jovens militares patrioticamente rebeldes que aderiram a uma doutrina 
revolucionária internacional por se recusarem a rebaixar os objetivos da revolução 
nacional de 1930 ao programa da modernidade conservadora de Getúlio 
Vargas”212. 

 

Para os fins de nossa análise, não é a suposta fidelidade historiográfica da obra 

que interessa, mas a forma mesma como o literato busca retratar a figura do líder 

político. Prestes é retratado por Amado como uma figura além da maioria de seus 

contemporâneos, como verdadeira representação do heroísmo. Herói que coloca o 

interesse de uma causa maior, que é a felicidade de toda a humanidade a partir da 

eliminação da desigualdade e da exploração do homem pelo homem, acima de qualquer 

interesse pessoal. Nesta biografia, faz questão de demonstrar todos os momentos em 

que seu biografado poderia ter sucumbido, como o teria feito a maior parte dos 
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humanos. Todos aqueles que não fossem construídos desta fibra tão rara e inquebrável. 

De tão imaculado e firme, este Prestes de Amado parece mais um herói ficcional. 

 O livro começa com uma explicação política. No prefácio à edição brasileira, de 

maio de 1945, Jorge Amado defende a política de aliança adotada pelo PCB, na 

formação de uma força democrática antifascista e a política do não enfrentamento. O 

livro, que havia sido publicado primeiramente na Argentina e em seguida em outros 

países da América Latina estava proibido no Brasil é apresentado da seguinte maneira 

ao público brasileiro no prefácio da 1ª edição brasileira: “na luta contra o Estado Novo, 

mas principalmente contra o fascismo, este livro foi uma arma. (...) este é um livro 

político, escrito para a campanha da anistia, para a liberdade de Prestes.”213 

 No entanto, as circunstâncias mudaram entre as publicações argentina e 

brasileira Jorge Amado parece querer deixar claras as reorientações comunistas: neste 

mesmo prefácio, justifica a mudança drástica de sua orientação, de adversário veemente 

do Estado Novo para aliado de Getúlio Vargas. Segundo Amado, se antes havia um 

alinhamento do Governo Vargas a uma matriz ditatorial e fascista, a partir do momento 

da entrada do Brasil na Guerra, ao lado dos aliados, teria havido a necessidade de 

readaptação “da esquerda” frente a um novo cenário: luta internacional antifascista e 

garantia da consolidação democrática. 

 São necessários, ao autor, oito parágrafos para justificar a transposição da figura 

de Vargas de inimigo das forças democráticas para base de sustentação destas mesmas 

forças. Nesses mesmos parágrafos o autor faz outro malabarismo para justificar que o 

antigo algoz de seu biografado tenha assumido papel de baluarte na luta antifascista. 

 Amado tenta demonstrar que seu papel como defensor de um sistema mais justo 

o leva a, dadas as circunstâncias históricas, reavaliar suas posições anteriores: 

 

“é claro que minha posição de escritor de esquerda é absolutamente anti-golpista , é 
pela unidade nacional, é pela saída pacífica da crise através de um governo de 
coalizão nacional que presida eleições livres e honestas.  (...) E nós, homens de 
esquerda, não sujeitaremos nossa política a ódios pessoais e a ressentimentos 
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individuais. Nossos compromissos são com o povo e com os princípios que servem 
o povo.” 214 

 

 Neste esforço de justificar a mudança na linha política adotada pelos “homens de 

esquerda” (mas que na realidade representam as mudanças da linha política do PCB), 

Jorge Amado se utiliza da figura de Prestes para demonstrar que o caminho da unidade 

deva ser protegido a despeito dos erros cometidos pelo governo Vargas: 

 

“Ademais, a posição assumida neste momento anti-golpista, unitária, serena, 
independente, por Prestes, a maior vítima do Estado Novo, deve servir de exemplo 
de serenidade e compreensão na hora presente para aqueles que, de boa fé, não 
estão vendo a realidade e a justa saída da nossa crise política. Se Prestes coloca-se 
acima de qualquer ódio e ressentimento, então a ninguém cabe o direito de situar o 
seu desejo pessoal de revanche sobre os supremos interesses da pátria.”215 

 

 A escolha de produzir obras biográficas e não romances, gênero que o 

consagrou, é justificada por Jorge Amado na nota introdutória de O Cavaleiro da 

Esperança da seguinte maneira: 

 

 “Como senti necessidade de escrever uma biografia de Castro Alves, da mesma 
maneira achei que era meu dever de escritor perante o povo do Brasil, escrever 
uma biografia de Luis Carlos Prestes. Esse parênteses que faço no meu trabalho de 
romancista para escrever a biografia de um herói e de um poeta eu o encontro 
sumamente honroso para mim. Ontem, no Brasil em efervescência, o povo se 
levantando, lutando e construindo a revolução, estava muito bem que eu me 
preocupasse apenas com as figuras de romance que simbolizavam a luta, o 
sofrimento, a vida do povo. 

 Hoje, quando o nazismo sangrento e assassino ameaça a própria existência de 
nossa pátria, achei que devia falar para o povo sobre as figuras que ele produziu e 
que nunca foram sufocadas, as que construíram a liberdade. (...)” 

 Falo agora de Luis Carlos Prestes, trago para junto do povo a sua figura de 
herói, nascida povo e na frente do povo. Por maior que possa ser a sujeira sob a 
ditadura, a dignidade de Prestes, por si só, é suficiente para lançar uma luz sobre 
esse charco, uma luz de esperança”(p.24). 
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 Apresentando essas obras como integrantes de um projeto deliberado de oferecer 

exemplos de luta e de esperança para o povo brasileiro, Amado reflete sobre o papel de 

sua produção artística como instrumento de transformação social. Afirma optar por 

escrever biografias que indiquem um caminho a ser seguido, esperando que a partir do 

reconhecimento do heroísmo fique claro o trajeto a ser tomado por aqueles que anseiam 

por transformações. 

 O autor vai além. Aponta como segundo motivo impulsionador da escrita a 

própria importância de seu biografado para o revigoramento da literatura brasileira. 

Aponta que a arte não deve ser interpretada de forma descolada da realidade social, 

sendo, portanto, o papel de relevo desempenhado por Prestes no cenário político 

nacional imprescindível para o surgimento de uma nova literatura, impregnada por uma 

perspectiva social: 

 

 “A moderna literatura brasileira, aquela que deu os grandes romances sociais, os 
estudos de sociologia, a reabilitação do negro, os estudos históricos, resulta 
diretamente do ciclo de revoluções iniciado em 22 que só encontrará seu término 
com o pleno desenvolvimento de transformação democrático-burguesa. 22, 24, 26, 
30 e 35, trouxeram o povo à tona, interessaram-no nos problemas do Brasil, deram-
lhe uma ânsia de cultura da qual resultou o movimento literário atual. E como Luis 
Carlos Prestes foi e é a figura máxima de todos esses movimentos, chefe, condutor 
e general, a sua ligação com a moderna literatura brasileira é indiscutível.” 216 

 

 A ligação entre a vertente literária da qual se aproxima e as transformações 

políticas do Brasil recente, para Amado, parece evidente. O autor faz questão de frisar 

que, nem uma nem outra, podem ser verdadeiramente compreendidas a menos que seja 

reconhecido o papel relevante desempenhado por Prestes, o “herói” que se propõe a 

biografar. No entanto, a investigação das dívidas da literatura nacional para com Prestes 

são, segundo o autor “o menor dos motivos que me levam a escrever este livro. O mais 

importante de todos, é o meu amor ao povo, ao seu heroísmo, à sua beleza. (...) E com 

ele aprendi a amar Luís Carlos Prestes .”217  

 Outra passagem desta introdução que vale à pena ser ressaltada é aquela em que 

o autor refaz sua relação com o biografado. Afirma ter ouvido pela primeira vez falar de 
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Prestes ainda menino, quando era aluno do colégio interno, e afirma que desde então 

nutriu profundo respeito por esse nome que passou identificar à esperança. Respeito que 

só teria aumentado quando foi “seu soldado” na Aliança Nacional Libertadora. A idéia 

do livro teria surgido em 1938, mas sua concretização não foi imediata: 

 

“Realizo hoje, feliz de ter cabido a mim falar sobre o maior dos homens do 
meu país. (...) Disse uma vez que uma coisa me ligava poderosamente a Castro 
Alves e que por isso escrevia sem medo a sua biografia: A fidelidade ao meu povo, 
às suas lutas e aos meus ideais. Repito isso em referência a Prestes. 

 Como ele, tenho sido fiel ao meu povo. E é essa fidelidade que me leva 
hoje a escrever.  (...) Um escritor do povo falando sobre um líder do povo tem 
sempre a certeza de que fará uma obra útil. Sei que desse livro que inicio a figura 
de Prestes saltará ligeira.  É o que me importa.”218  

 

 Neste trecho, fica patente a tentativa de identificação de Prestes com Castro 

Alves, a partir da escolha da mesma interlocutora para a introdução das obras, pelas 

constantes referências a Castro Alves na introdução da biografia de Prestes, na ligação 

do próprio Prestes a uma transformação da literatura nacional e, sobretudo, na definição 

dos dois retratados como homens do povo, como seus arautos e defensores. Fica clara 

ainda, a tentativa do autor de aproximar-se desta linhagem de homens, convidando o 

leitor a acompanhá-lo. 

 Amado não deixa dúvidas sobre os motores e as intenções que levaram a sua 

obra. Apresenta-se como admirador de Prestes e ressalta que com essa biografia 

pretende, a um só tempo, inspirar as massas a partir da figura do herói revolucionário e 

contribuir com a denúncia da prisão de seu líder. Não se apresenta como um biógrafo 

imparcial e deixa clara, desde a nota introdutória do livro, sua admiração incondicional 

pelo retratado. Afirma que pretende que essa admiração seja compartilhada por seus 

leitores. Em suas próprias palavras: 

 

 “(...) Esse não é um e nem pretende ser um livro frio. Não analiso uma figura 
distante no tempo e distante na minha afeição. Nunca trataria de uma figura que 
não amasse. Não, desse livro que inicio, a figura de Prestes saltará inteira. É que é 
escrito com paixão, sobre uma figura amada. E, quanto ao equilíbrio e a 
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imparcialidade, de referência a Luís Carlos Prestes são coisas que não se fazem 
necessárias medir. Porque nele os lados negativos não surgiram nunca, nem nos 
dias de luta, nem nos dias de triunfo, nem nos dias de prisão, esse dias que despem 
o homem de todas as capas artificiais e o colocam nu nos seus verdadeiros 
sentimentos. Nesses dias Prestes apareceu ainda maior e mais herói. 

 Falo dele com admiração, com entusiasmo e com fé. Não falaria sobre ele se 
não o amasse, não confiasse nele. Falo dele como um escritor do povo sobre um 
condutor do povo. Com liberdade e com amor.”219 

 

Depois de descrever Prestes como herói desde a juventude, apontando 

qualidades que sempre o diferenciaram dos que o cercavam, Jorge Amado acompanha 

Prestes desde a infância até sua vida na cadeia. Em todas essas ocasiões, o personagem 

aparece como uma criatura acima da média, dotado de abnegação sem par e de coragem 

inquebrantável. Apenas para ilustrarmos a forma como o escritor se refere a Prestes, a 

quem chama de guia, herói, líder, dentre outros epítetos, vale a pena a menção a uma 

das passagens em que o narrador dirige-se a sua interlocutora. Descrevendo o início do 

exílio de prestes na Bolívia, declara: 

 

“Está doente, a febre o consome, de todas as partes do Brasil, todos os 
partidos políticos, os mais diversos, o chamam, o convidam para seu chefe. Todos 
querem explorar seu nome e o seu prestígio. Também os partidos dos outros países 
da América o procuram. Ele chegou cercado de lenda e de heroísmo. É a esperança 
do seu povo. Todos o querem utilizar em proveito próprio.  Na sua mão ele tem os 
problemas. Porém, amiga, ele, indiferente aos chamados, indiferente aos 
oferecimentos, quer apenas encontrar a solução para esses problemas. Seu tempo 
de exílio, que vai começar é todo ele dedicado a essa busca afanosa.  Só volta ao 
Brasil quando tem algo de concreto para o seu povo. 

Agora, amiga, deixamos a coluna internada em terras da Bolívia, terminada 
a Grande Marcha, quero te dizer que ela não levantou apenas o povo. Ela ensinou 
também a Luis Carlos Prestes. Não restam apenas o heroísmo, as vitórias militares 
revelando o gênio do general de vinte e seis anos. A Coluna, linha do coração 
traçada na mão do Brasil, como disse o poeta [Raul Bopp], amiga, revela o país de 
Luis Carlos Prestes, dá-lhe a responsabilidade de herói de um povo. Nunca trairá a 
Coluna. Mesmo hoje, amiga, na prisão mais infecta, ele está continuando a Grande 
Marcha, os problemas na mão direita, na mão esquerda as soluções. Como 
naqueles distantes anos, o povo espera.  Mais que qualquer outra, sua voz vai 
concorrer para que terminem os dias de fome e escravidão. Desta vez para 
sempre”220.   
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A percepção de que o tipo de apresentação que Jorge Amado fez, em 1942, da 

figura de Prestes, que em um primeiro momento parece indicar uma prática quase que 

ficcional na construção de um herói, mas que, depois, percebe-se, não se distancia da 

forma pela qual Prestes vem sendo tratado nas páginas de A classe operária desde o 

final da década de 1930, nos ajuda, neste momento, ao encaminhamento das conclusões 

a que chegamos sobre o esforço empreendido pelo PCB na construção de seu herói 

nacional. 

A obra de Amado passa então a ser entendida consoante a outros esforços do 

partido no sentido de tornar possível catalisar, em torno do nome de Prestes, as energias 

de militantes ou da sociedade em geral. Essa constatação nos ajuda a perceber que antes 

do que uma atividade isolada de culto à personalidade, O cavaleiro da esperança 

insere-se em um longo e persistente esforço dos comunistas pela mobilização da 

sociedade brasileira. 

 É recorrente na mídia comunista a idéia de que o partido não pode falhar por 

apoiar-se em sistema de interpretação e intervenção da/na realidade – o marxismo -, 

sistema infalível porque cientificamente comprovado. Assim como a idéia de que os 

grandes líderes são aqueles que sabem manejar perfeitamente esse arsenal teórico. Para 

melhor traduzirmos a conjugação destas duas idéias, recorremos às palavras do próprio 

Zdanov, que apregoava que “Possuímos uma arma segura para superar todas as 

dificuldades. Essa arma é a doutrina grandiosa e invencível de Marx, Engels, Lênin e 

Stalin, que encarna a vida de nosso partido.”221 

 No Brasil, podemos verificar a aplicação desta interpretação da invencibilidade 

do partido justificada a partir da utilização do marxismo por grandes homens, que 

seriam os “intérpretes” e “guias”, a partir dos artigos de A classe operária que reputam 

a Prestes o papel de grande conhecedor da teoria marxista e que, em seguida, fazem a 

ponte para apontá-lo como grande tradutor desta teoria para a realidade brasileira, apto, 

portanto, a apontar as grandes linhas de ação e intervenção necessárias a cada 

conjuntura específica. 

A idéia de que o marxismo seria um guia de ação oscila entre dois extremos 

opostos nas páginas de A classe operária. Por um lado, é estimulada a noção de que as 
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palavras de Marx, Lênin e Stalin deveriam estar ao alcance de todos os militantes e, 

neste sentido, são publicadas traduções de seus textos, durante todo o período 

pesquisado, nas páginas de A classe operária e de outros jornais comunistas, assim 

como são constantes os anúncios de obras de Marx, Lênin e Stalin publicados pelas 

editoras do partido, como a Vitória222. Por outro lado, a correta interpretação desta 

“doutrina grandiosa” estaria reservada ao partido, representado por seus dirigentes e, em 

especial, por Luis Carlos Prestes. Essa prioridade na correta interpretação de teoria e 

conjuntura, garantiria as remodelações e reorientações efetuadas ao longo das décadas. 

Segundo Dênis de Moraes, o fascínio pelo líder aparece como um dos pontos 

chave de sustentação do marxismo-leninismo-stalinismo e a “imprensa comunista 

esmerou-se na difusão sincopada do culto à personalidade de Stalin e, no caso 

brasileiro, de Luis Carlos Prestes – ambos elevados a estátuas das virtudes 

humanas”223. Desta forma, constatamos neste capítulo que o processo de construção de 

Prestes como o grande líder revolucionário, guia dos brasileiros, condutor de massas e 

intérprete maior do marxismo-leninismo-stalinismo, foi em grande medida um processo 

conduzido pelo partido para adequar-se ao modelo soviético, que percebia na figura do 

herói e dirigente a possibilidade de construção eficiente da direção política. 

É interessante perceber que as transformações conjunturais não são suficientes 

para destituir Prestes desta aura de infalibilidade. Nas diversas reformulações por que 

passou o partido, optou-se pela continuidade do culto a Luis Carlos Prestes, mesmo em 

momentos em que seu posto de Secretário Geral era muito mais simbólico do que 

efetivo. Mesmo nesses momentos, em que não tinha mais poder diretivo dentro da 

estrutura partidária, continuou a ser referido pela imprensa comunista como o grande 

líder, servindo como pólo aglutinador de forças e desencadeador de mobilizações. 

Nossos autores contribuíram para a construção desta representação de Prestes. 

Ambos participaram e legitimaram esse esforço do Comitê Central, desempenhando a 

tarefa de escrever sobre Prestes. No entanto, Graciliano o fez em texto curto e Jorge 

Amado, além destes, como pudemos verificar anteriormente, também participou da 

campanha de anistia de Prestes com a elaboração da biografia O cavaleiro da 

esperança.  
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O que verificamos, é que, dentro de uma política partidária que priorizava para a 

área cultural o realismo socialista, tornou-se prática corriqueira a participação dos 

intelectuais do partido como construtores de uma visão idealizada de Prestes. Como 

militantes e vedetes do PCB, Amado e Ramos não se furtaram à tarefa. 

Mas os esforços empreendidos por um e por outro não foram proporcionais. E 

isso parece indicar a organicidade ou o lugar que cada um deles ocupou na máquina 

partidária. Enquanto Graciliano fez o que quase todos os outros intelectuais comunistas 

fizerem, ou seja, a redação de pequenos textos em homenagem ao cavaleiro da 

esperança, para serem publicados em datas comemorativas; Jorge Amado parece ter 

lidado com um outro grau de comprometimento, tendo sido o responsável pela escrita 

da biografia de Prestes. 

Poderemos, nos próximos capítulos, verificar esse grau de organicidade de 

nossos dois escritores no partido a partir da observação das orientações do PCB para a 

área cultural em suas obras – e, no caso específico das décadas de 1940 e 1950 na 

aplicação dos pressupostos do realismo socialista. 



 
 

 

Capítulo 2 

 

 

Escritores, militantes – os anos 1930 

A década de 1930 é marcada pelo aparecimento de uma nova geração de 

escritores que transformaram os moldes do romance brasileiro. A partir desta geração, 

formada majoritariamente por nordestinos, nossa prosa passa a apresentar como marca 

maior a produção de uma ficção regionalista que tinha como “paisagem” abordada “o 

nordeste decadente, as agruras da classe média no começo da fase urbanizadora, os 

conflitos internos da burguesia entre provinciana e cosmopolita”224. Do ponto de vista 

estilístico, os romancistas da geração de trinta serviram-se dos caminhos abertos pela 

geração de 22 e apresentaram uma prosa marcada por brasileirismos, regionalismos e o 

uso abundante da linguagem oral. 

Graciliano Ramos e Jorge Amado são identificados como escritores surgidos 

nessa nova leva de romancistas que, a partir da década de 1930, passa a chamar atenção 

da crítica especializada e a publicar uma grande safra de romances225. 

Assim, neste capítulo, pretendemos analisar o primeiro momento da produção 

destes autores, investigando as obras que os introduziram e consolidaram no círculo de 

escritores reconhecidos pela critica e pelo fechado meio literário da capital da república. 

Centraremos nossa análise nas obras literárias ficcionais de Graciliano Ramos e Jorge 

Amado publicadas durante a década de 1930, a saber, nos romances O país do 

Carnaval226, Cacau227, Suor228, Jubiabá229, Mar Morto230, Capitães da areia231, de 
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226  AMADO, Jorge. O País do Carnaval; Cacau; Suor. São Paulo: Martins, 1957. 
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230  AMADO, Jorge Mar Morto. 54 ed. Rio de Janeiro: Record, 1982. 
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Jorge Amado, e Caetés232, São Bernardo233; Angústia234 e Vidas Secas235, de Graciliano 

Ramos.  

 

 

Autores, livros e editoras 

Para Antonio Albino Canelas Rubim, em seu estudo “Marxismo, cultura e 

intelectuais no Brasil”, publicado no terceiro volume de História do marxismo no 

Brasil, para o estudo da intelectualidade brasileira, esta entendida por uma perspectiva 

gramsciana, é fundamental, como marco, a década de 1930. Foi nessa época que 

começou a se formar “um circuito cultural fundado no mercado do livro, que encontra 

sua expansão naqueles tempos, e pela modernização da sociedade, em especial, pela 

ampliação do Estado e de suas atribuições, inclusive no campo da educação 

superior.”236 Investigar, portanto, as características deste “circuito cultural” se faz 

necessário para que se atinja uma boa compreensão da representatividade da obra de 

nossos autores. 

A acreditar-se na descrição que Jorge Amado faz, em 1992, sobre o que seria o 

mundo de livros, editores e autores que constituiriam o universo das letras nacionais 

no início dos anos trinta, este era um universo bastante limitado. O interessante desta 

declaração é que ela nos ajuda a pensar como funcionava a dinâmica do mercado 

editorial no início dos anos 1930, sendo o “território literário”, de então, descrito da 

seguinte maneira pelo escritor: 

 

“Não eram realmente vastos os limites geográficos desse território, iam da 
Travessa do Ouvidor, endereço da Livraria e Editora Schmidt, até a Cinelândia 
onde funcionava o movimentado consultório do poeta (e médico) Jorge de Lima e a 
não menos movimentada redação do Boletim de Ariel, na sede da Ariel Editora. 
Nesses locais – a Editora José Olympio só se mudou de São Paulo para o Rio em 
1934 –, os literatos se reuniam para falar de cultura e da vida alheia, comentar 
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livros, elaborar projetos, afirmar ou desancar glórias estabelecidas ou nascentes. 
População literária pequena, produção editorial reduzida, todos os autores se 
conheciam, liam-se todos os livros. Penso que naqueles idos não passávamos de 
uns trezentos indivíduos que se dedicavam às letras em todo o país.”237 

 

Mesmo que tenha sido percebido por Jorge Amado como um território restrito e 

reduzido, Alessandra El Far destaca a importância das transformações ocorridas neste 

cenário do início século XX, relacionando o aparecimento de um verdadeiro mercado 

editorial e de novos escritores: 

 

“Ora na esteira das grandes promessas, ora em meio a um começo mais 
singelo, diversos escritores despontaram ao longo do século XX, consagrando, ao 
mesmo tempo, aqueles que descobriam e editavam suas obras. Nesse sentido, 
podemos citar, dentre muitos outros, Manuel Bandeira, José Lins do Rego, 
Graciliano Ramos, João Guimarães Rosa, Rachel de Queiroz, Clarice Lispector, 
Cecília Meireles, Lygia Fagundes Telles, Jorge Amado, Rubem Braga, Fernando 
Sabino e Érico Veríssimo”238 

 

Como já indicado, identificados largamente pela crítica literária com a “geração 

de 1930” que inaugurou no Brasil o “romance social”, esses escritores, no entanto, não 

apresentavam no momento de escrita de suas primeiras obras um sentido de unidade 

programática como foi o caso, por exemplo, da geração de modernistas que os 

precedeu. Segundo depoimento de Raquel de Queiroz, na época em que começaram a 

escrever suas primeiras obras, nenhum dos romancistas que posteriormente seriam 

agrupados no grupo do “romance nordestino” tinha a intenção de produzir um “romance 

social”: “Nós não tínhamos a intenção de fazer romance de sentido social (...) o que 

fazíamos era romance-documento, romance-testemunho”239. Essa afirmação de Raquel 

nos é útil no sentido de indicar como elemento de coesão entre estes novos escritores, 

sobretudo, a vinculação do narrado a situações observadas em suas realidades 

específicas. Como grande parte destes escritores era proveniente do nordeste, se dá, 

então, o estabelecimento de uma unidade explicativa de suas obras a partir de uma 

perspectiva geográfica.  
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Esse novos romancistas passam a produzir em um contexto de aceleradas 

transformações no mercado editorial brasileiro. Segundo Andéa Galucio, a crise de 

1929 foi imprescindível para a instauração e consolidação de um mercado brasileiro de 

livros. Até então, o preço do imposto de importação de livros impressos era mais baixo 

do que o imposto para a importação de papel, o que fazia com que o mercado brasileiro 

de livros fosse alimentado, sobretudo, por material importado. Com a crise, “o quadro 

econômico provocava uma diminuição na capacidade de comprar bens importados, 

livros entre eles”,240 o que favoreceu o aumento da produção de livros no Brasil. O 

crescimento do mercado livreiro na primeira metade do século XX pode ser verificado a 

partir surgimento de pequenas e médias editoras. 

Em função destas facilidades para a produção interna de livros, é possível, nas 

décadas de 1930 e 1940 uma “crescente profissionalização da atividade literária, em 

especial na sua atividade editorial”241 que permite a uns quantos indivíduos fazer da 

escrita sua profissão, mantenedora de sua subsistência. Entender esse novo panorama 

que vem na esteira de profundas transformações do cenário econômico, político e 

cultural do Brasil, pode nos auxiliar na compreensão mesma de diferenças significativas 

nas trajetórias de nossos autores. 

Pensar as trajetórias de Graciliano e de Jorge, bem como da geração que com 

eles iniciou-se na escrita e publicação de romances nos anos de 1930, requer um 

pequeno recuo no tempo, para que se entenda a questão da profissionalização do 

escritor. Desde finais do século XIX, as formas mais garantidas e recorrentes de 

subsistência para escritores não abonados se resumiam aos jornais, ao emprego público 

e o recurso a alguma das “formas associativas que iam desde as que propunham a 

garantia profissional – na defesa dos direitos autorais – até as que podiam mesmo 

prover a subsistência – como a Academia Brasileira de Letras”242 

Até o início do século XX, existiam poucas casas editoras no Brasil, e estas se 

restringiam, na quase absoluta maioria dos casos, à publicação de autores já 

consagrados. Mesmo estes não recebiam o suficiente para se manterem apenas a partir 

da atividade literária. Muza Velasques faz o seguinte cálculo: 
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“Exemplo paradigmático é o dos contratos de Machado de Assis com a 
Editora Garnier. Por seu primeiro livro, Crisálidas, Machado recebeu da Garnier 
150 réis por exemplar, em 1864. Mais de 10 anos depois, já consagrado como 
romancista, Machado receberia 600 mil réis por uma edição de 1500 exemplares de 
Helena. Pelo conjunto das obras que Machado tinha editado até 1899, com 
liberdade para rodar quantas edições quisesse, a Casa Garnier pagou ao escritor 
oito contos de réis. Apenas para estabelecermos comparações de ordem de 
grandeza, para receber com livros o mesmo que um professor formado pela escola 
normal recebia (cerca de 3 contos anuais), Machado teria que publicar cinco 
romances por ano”243.  

 

Pensar a questão dos direitos autorais se torna, portanto, imperativo para que se 

processe a compreensão do mercado editorial brasileiro e a profissionalização do 

escritor. Desde finais do século XIX vários intelectuais começam a se manifestar no 

sentido de criação de uma lei de direitos autorais que garantisse como obrigatório o seu 

pagamento. A importância desta questão aparecerá, depois, como um dos focos da 

Associação Brasileira de Escritores, que discutiremos no próximo capítulo. 

A importância da compreensão da dificuldade financeira de sobrevivência a 

partir da atividade literária, strictu sensu, ajuda a entender a esmagadora quantidade de 

literatos que continuavam a desempenhar outras atividades profissionais, além de 

dedicarem-se às letras. Essa dificuldade de pensar a literatura como profissão, 

persistente mesmo depois da sensível melhora do mercado editorial na década de 1930, 

foi sentida de formas bastante distintas por nossos autores, como tentaremos investigar 

adiante. 

Outra transformação interessante naquela primeira metade de século é a 

influência de transformações de âmbito internacional que colocam a questão das classes 

trabalhadoras, em geral, e do comunismo, em específico, na ordem do dia.  No Brasil, 

no início da década de 1930, o PCB passa a ter mais participação e maior visibilidade 

nas lutas sociais desde que fora criado em 1922.   

Além disso, surgem novas editoras, muitas delas com feição nitidamente 

partidária, a exemplo da Calvino, da Pax, da Unitas e da Cultura. O mercado é abastecido 
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com diversas publicações a respeito do marxismo e do regime soviético. Amplia-se o 

público leitor, aumentam as tiragens244.  

Outra característica deste início dos anos 1930, é o começo de uma produção 

nacional de livros que introduzem a classe trabalhadora na literatura a partir de uma 

perspectiva de esquerda. Essa nova tradição, intimamente vinculada às transformações 

econômicas e sociais que se processavam, é representativa também de uma maior 

evidência, sobretudo nos centros urbanos, da imposição, por meio de greves e de outras 

manifestações, das demandas dos trabalhadores. Exemplos desta nova forma de se fazer 

literatura podem ser encontrados, por exemplo, nos livros Poemas proletários, de Paulo 

Torres, O Gororoba, de Lauro Palhano, Bruhaha, de Pedro Mota Lima, O Corumbas, 

de Amando Fontes, Parque industrial, de Patrícia Galvão, e o Rei da Vela, de Oswald 

de Andrade245. 

Essa produção nacional coadunava-se a uma tendência mundial. A vitória da 

revolução russa abriu uma nova fase em que o comunismo é trazido para dentro da 

literatura. Eduardo de Assis Duarte indica ainda, uma lista das leituras “vermelhas” que 

começaram a circular de forma mais organizada neste novo mercado editorial brasileiro: 

 

“Em diversos setores da população, sobretudo nas cidades, há uma 
curiosidade cada vez maior envolvendo a revolução Russa e o impacto causado na 
política mundial pela nova correlação de forças. Publicam-se textos de Marx, Engels, 
Lênin, Trotski, Plekhanov. Fazem sucesso as narrativas de viagem à Rússia dos 
sovietes, como as de Maurício de Medeiros e Caio Prado.  O materialismo dialético e 
a economia política marxista surgem muitas vezes diluídos em textos de 
comentaristas ou peças de propaganda, juntando-se aos relatos e testemunhos então 
publicados. 

Por esta época são inúmeras as traduções de romances comunistas. Da União 
Soviética nos chegam, entre outros, As aventuras de Júlio Jurenito, de Ehrenburg; A 
Derrota, de Fadeiev; O cimento, de Gladkov; A semana, de Lebedinski (considerada a 
melhor obra da nova literatura russa); Beco sem saída, de Vieresraief; Contos 
soviéticos, de Boris Pilniak, além dos vários escritos de Gorki.  Da França são 
traduzidos A condição humana e Os conquistadores, de Malraux, A nova Rússia, de 
Barbuse.  Dos Estados Unidos vêm Judeus sem dinheiro, de Michael Gold; Petróleo e 
feriado romano, de Upton Sinclair, entre outros”.246 

 

                                                           
244  Duarte, Eduardo de Assis.  Romance em tempo de utopia.  Rio de Janeiro:  Record;  Natal:  UFRN, 
1996.  p. 27. 
245 Idem, ibdem, p.29. 
246  Idem, ibdem, pp. 27-28. 



 
 

 

A indicação destas leituras é importante para entender o conjunto de idéias 

circulantes no Brasil, à época. Esta percepção torna mais fácil a compreensão, inclusive, 

do aparecimento de um caráter mais “social” da literatura de então247. E essas idéias nos 

servem como ajuda na hora de tentar configurar a base sobre a qual nossos escritores 

construíram sua obra. 

Como podemos perceber, no momento de publicação dos primeiros livros de 

Jorge Amado e Graciliano Ramos, transformações profundas se processavam 

rapidamente mundo das letras. 

 

 

O país do carnaval 

No ano de 1930, nem Graciliano nem Jorge haviam começado a publicar. 

Graciliano Ramos havia acabado de se transferir para Maceió, onde assumiria o cargo 

de diretor da Imprensa Oficial de Alagoas, no dia 31 de maio, logo após renunciar ao 

cargo de prefeito de Palmeira dos Índios248. Jorge Amado deixava Salvador e se dirigia 

ao Rio de Janeiro, onde cursaria a Faculdade de Direito a partir do ano de 1931. Neste 

mesmo tempo, ambos publicam textos esparsos na imprensa, Graciliano, principalmente 

no Jornal de Alagoas, com o pseudônimo “Lucio Guedes”; e Jorge em publicações de 

Salvador e do Rio. 

Até o final do ano de 1931, Graciliano Ramos continua com seu emprego 

público como Diretor da Imprensa Oficial de Alagoas, cargo que ocupa até o dia 29 de 

dezembro, quando se demite. Para Jorge Amado, entretanto, o ano de 1931 seria mais 

profícuo. É o ano de sua estréia como romancista. Seu primeiro livro, O país do 

                                                           
247  Duarte, Eduardo de Assis.  Romance em tempo de utopia.  Rio de Janeiro:  Record;  Natal:  UFRN, 
1996, p.28. 
248  Dois Relatórios escritos pelo então Prefeito ao governador já haviam colocado o nome de 
Graciliano em certo destaque no mundo das letras, após sua leitura pelo poeta e editor Augusto F. 
Schmidt. 



 
 

 

Carnaval249, publicado pelo editor Augusto Frederico Schmidt, lança o jovem de 18 

anos no mundo das letras250. 

Em seu livro de memórias, Navegação de cabotagem, Jorge Amado declara que 

deve a publicação deste seu primeiro romance à intervenção de Tristão da Cunha, 

“Figura influente as letras nacionais”, que depois de ler os originais do romance 

deixados, há muito, pelo autor na editora Schmidt, teria intercedido a favor da 

publicação do primeiro livro do jovem romancista.  

Em linhas gerais, o romance, que tem como protagonista Paulo Rigger – rico 

herdeiro que retorna ao Brasil depois de sete anos na Europa – trata da busca por uma 

‘verdade’ maior por parte uma geração de jovens que, no início do século XX, circula 

pelas rodas literárias da capital do estado baiano. Paulo Rigger é descrito pelo 

narrador251 da seguinte forma: 

 

“Aos 26 anos, era o tipo do cerebral, quase indiferente, expectador da vida, 
Frio, não se emocionava. Tinha prazeres diferentes: amava ser contra as idéias dos 
seus vizinhos de mesa e gostava de estudar almas.(…) 

Sibarita tinha pelos seus instintos uma quase adoração. Conhecia, assim, 
todos os vícios”252 

 

                                                           
249  AMADO, Jorge. O País do Carnaval; Cacau; Suor. São Paulo: Martins, 1957. 
250  “O primeiro romance de Jorge Amado teve sua redação concluída no Rio de Janeiro, em 
dezembro de 1930, e sua 1ª edição, pela Schmidt Editor, Rio de Janeiro, em setembro de 1931, com 217 
páginas, mil exemplares, e carta-prefácio do poeta Augusto Frederico Schmidt. A 2ª edição, com tiragem 
de dois mil exemplares, é de julho de 1932. Depois de ser reeditado pela Livraria José Olympio Editora, 
Rio de Janeiro, a partir de 1941, passou a ser editado pela Livraria Martins Editora, São Paulo, 
integrando, com os romances Cacau e Suor, o primeiro tomo da coleção "Obras Ilustradas de Jorge 
Amado", volume I, capa de Carybé e ilustrações de Darcy Penteado. / A partir da 30ª edição, 1976, vem 
saindo pela Editora Record, Rio de Janeiro, com capa de Di Cavalcanti, ilustrações de Darcy Penteado, 
retrato do autor por Flávio de Carvalho e foto do autor por Zélia Gattai, em volume separado, com 183 
páginas. Em 1999, foi publicada a 49ª edição. / Foi publicado em Portugal e traduzido para o espanhol, 
francês e italiano.” In: http://www.fundacaojorgeAmado.com.br/obras_jorge/p_carnaval2.htm 
251  Num breve histórico, a trajetória de Rigger é apresentada como sendo a seguinte: “No 
tombadilho, Paulo Rigger abandonou-se aos seus pensamentos, estava de volta ao Brasil depois de sete 
anos de ausência. Ainda estudante de ginásio morrera-lhe o pai, riquíssimo fazendeiro de cacau no sul do 
Estado da Bahia. A última vontade do velho Rigger foi que mandassem o seu rapaz formar-se na Europa. 
E terminado o curso ginasial, Paulo seguiu para Paris em busca de um anel de bacharel. O velho Rigger 
queria o filho formado. Mas já estava muito banal a formatura no Brasil. Só poderia fazer sucesso um 
doutor da Europa.” In: AMADO, Jorge. O País do Carnaval; Cacau; Suor. São Paulo: Martins, 1957, 
p.22. 
252  AMADO, Jorge. O País do Carnaval; Cacau; Suor. São Paulo: Martins, 1957, pp.22-23. 



 
 

 

O protagonista é apresentado como perfeito representante de uma juventude 

burguesa, fútil e niilista que, não encontrando limites para a manutenção de seus 

prazeres, nem dificuldade para a satisfação de seus instintos, se entedia com a vida e 

não consegue fazer verdadeiras conexões com aqueles que não desfrutam de uma 

existência tão despreocupada das questões materiais. Paulo Rigger não acredita em 

movimentos coletivos que busquem a felicidade geral, é profundamente individualista e 

cínico.  

A posição de Rigger sobre a busca da felicidade, defendendo que esta só pudesse 

se realizar a partir da esfera individual, é uma das referências do romance à questão da 

diferença entre as soluções coletivas e individuais. Negando completamente a 

possibilidade de um projeto que congregue forças no sentido de construção de um 

progresso para o país, declara: “-Só se deve cuidar da felicidade pessoal. No dia em que 

cada um for feliz a humanidade o será… esse negócio de sacrificar-se pelo bem estar 

comum, não vai comigo. E Pátria… Eu não tenho sentido de Pátria.”253 

Um ponto que merece destaque em nossa análise desta obra, diz respeito à 

categoria “povo”, utilizada ao longo da narrativa de forma abstrata pelo narrador: ao 

longo do texto serão contínuos – e infrutíferos – esforços de Paulo Rigger para 

compreender a “essência” do “povo” brasileiro. Essa busca, empreendida desde que 

regressou ao Brasil é encarada como um exercício filosófico ou sociológico por Rigger, 

que tenta desvendar a essência do povo, da mesma maneira com que tenta alcançar uma 

‘Verdade’ absoluta para a felicidade. Essa preocupação do protagonista de O país do 

carnaval em entender a essência do povo brasileiro pode ser compreendida como 

reflexo do sentimento de alteridade que Rigger nutre pelos outros brasileiros, pensando, 

sentindo e agindo como um europeu: “O seu povo… não, o seu povo não era aquele. 

Toda a sua formação francesa bradava-lhe que o seu povo estava na Europa.”254 

O primeiro protagonista de Jorge Amado representa uma juventude rica 

completamente alienada da realidade brasileira, uma juventude que desfruta das 

benesses oferecidas por seus pais que, na busca de legitimação social como parte 

integrante da elite, vêem na educação superior européia a saída para a promoção da 

distinção social de sua prole. Esses pais, normalmente com fortuna construída na 

                                                           
253  Amado, Jorge. O País do Carnaval; Cacau; Suor. São Paulo: Martins,  p.61. 
254 Idem, ibdem, p.24 



 
 

 

lavoura agro-exportadora, enviam seus filhos para a Europa, de onde voltam ‘doutores’ 

- médicos, advogados ou engenheiros.  

Depois de passar anos na Europa, com farta mesada enviada pelos pais, esses 

jovens estão completamente desconectados não só da realidade brasileira, como também 

das engrenagens que permitiram a manutenção de sua vida de bon vivant no velho 

continente. Essa desconexão faz com que a visão que produzem sobre o Brasil, quando 

são obrigados a retornar e a exibir o investimento feito pelos pais (ou seja, retornar 

como doutores europeus, se casar, tocar os negócios da família e, se possível, conseguir 

um cargo legislativo para brilhar na alta sociedade como um homem completo, culto e 

refinado), seja uma visão pejorativa do povo, dos hábitos e da cultura brasileiros.  

Jorge Amado introduz neste seu primeiro livro uma discussão sobre a política 

brasileira no início do século XX. Paulo Rigger, como representante de uma exclusiva e 

selecionada juventude, não consegue entender o funcionamento da política no Brasil, 

que é lida de maneira pejorativa, sempre avaliada em oposição ao parâmetro europeu. 

Protagonista do romance e representante desta juventude que o autor critica, Rigger 

desembarca no Brasil no momento de profunda agitação política que marcou a chegada 

de Vargas ao poder:  

 

“Chegara à Bahia num dia de grande animação. No mesmo navio que ele, 
viajaram alguns oposicionistas que iam em caravana de propaganda eleitoral fazer 
discursos no norte. (…) acompanhava-o grande massa  popular. É que entre os 
caravaneiros, vinha um deputado considerado o maior orador do país. E o brasileiro 
dá a vida por uns tropos de retórica. (…) No alto da ladeira da Montanha, a 
multidão parou pela sexta vez. Um bêbado fazia um discurso, esforçando-se por 
equilibrar-se. (Mas que sacrifício não faria pela Pátria?) 

- Eu sou o orador da canalha das ruas! O orador dos mendigos, dos cegos 
que pedem esmolas, dos aleijados (ampararam-no para não cair), da lama dos 
esgotos, das prostitutas… Pela minha boca, ilustres caravaneiros, saúdam-vos os 
prostíbulos, os hospitais, a podridão das vielas…    

O maior orador do país agradeceu, emocionado, a saudação dos cegos, dos 
aleijados, das rameiras e da lama das ruas…”

255
 

 

Esta passagem é interessante de ser discutida por conta das posições posteriores 

do autor sobre a participação popular na vida política. Nesta passagem de seu primeiro 
                                                           
255  Amado, Jorge. O País do Carnaval; Cacau; Suor. São Paulo: Martins, 1957, pp.39-40. 



 
 

 

romance transparece uma visão sobre o clima de disputa política no final da República 

Velha que descreve um cenário em que a população parece envolvida apenas como 

espectadora, mais interessada na parte do espetáculo possibilitado pela presença de 

célebre orador. E, o maior espetáculo parece ser a fala de um bêbado que, em nome das 

putas e dos mendigos, saúda um deputado da oposição. Mais adiante no romance, este 

mesmo bêbado, no início do governo Vargas, reaparece, designado como Major, 

fazendo outro discurso, agora condenando os revolucionários de 1930256. 

As críticas elaboradas por Jorge Amado em seu livro de estréia se coadunam a 

visão que nas letras se traduzem em uma decepção com a república. Jorge Amado seria 

tributário de uma tradição inaugurada junto mesmo com a república de analisar a 

situação política e econômica brasileira com ceticismo. A leitura corrente feita por 

muitos autores no início do século XX seria a de que o início da república no Brasil 

teria sido marcado pela permanência de estruturas do período imperial. Essa 

permanência pode ser vastamente observada na estrutura de poder que se apóia ainda 

nas mesmas elites: 

 

“Evocamos, ao lado dos governantes, uma diplomacia numerosa, um 
aparato burocrático notável, civil e militar, concentrado nas cidades, 
principalmente no Rio, capital oficial e real da República. Depois, a imensa 
retaguarda rural, quase toda mestiça, dominada pelas oligarquias da Província. 
Manchas crescentes de imigrantes começam, desde os fins do século, a mudar o 
pano de fundo, mas só pouco a pouco a sua existência se foi impondo como 
fenômeno carregado de significação para a vida nacional. Marechais, Almirantes, 
Presidentes, Governadores (‘Presidentes de Estado’), funcionários, fazendeiros, 
coronéis e ‘coronéis’, colonos e um povo de mulatos, cafusos, imigrantes. Nessa 
República, que se desejava nova, quase tudo vinha como herança de cinqüenta anos 
de um Império bastante estável.”257 

 

                                                           
256  “[em um cartaz]‘Hoje – GRANDE COMÍCIO – Hoje / No terreiro O Major Carlos Frias falará 
sobre o atual governo, fazendo a sua crítica. Discursos de alguns acadêmicos pedindo a volta do País ao 
regime constitucional.’ / Paulo Rigger espantou-se: / - Que povo! Fez outro dia uma revolução e meses 
depois quer combater essa revolução! Que Carnaval! E aquele Major! Quando eu cheguei aqui, ele estava 
saudando os caravaneiros em nome das prostitutas da Bahia. Hoje, ataca os revolucionários. Isso é mania 
de fazer discurso… País do Carnaval…” Amado, Jorge. O País do Carnaval; Cacau; Suor. São Paulo: 
Martins, 1957, p.107. 

257  Bosi, Alfredo. “As letras na Primeira Republica” in: Fausto, Boris (dir.). História Geral Da 
Civilização Brasileira. Brasil republicano - v. 9: sociedade e instituições (1889-1930). Rio de Janeiro: 
Bertrand Brasil, 2006. 8ª ed, p. p.319 



 
 

 

Essa continuidade visível, a despeito da transformação do regime político, 

evidenciaria que a transição teria se processado pelo alto e não teria encontrado eco nas 

estruturas de poder e dominação. A percepção desta continuidade pode ser auferida na 

literatura produzida no inicio do século XX258 

 

 

Recepções da crítica à estréia de Amado: 

As críticas ao romance de estréia de Amado foram as mais positivas. Segundo o 

próprio autor relata – nada modestamente – em Navegação de Cabotagem, os três 

principais críticos do período, João Ribeiro, Medeiros de Albuquerque e Agripino 

Grieco, “foram unânimes no louvor do estreante259”. Essa recepção faz com que o 

jovem romancista passasse a ser reconhecido como nova promessa das letras e, em suas 

próprias palavras, passasse a se “pavonear” pelas editoras e livrarias freqüentadas pela 

intelectualidade da época.  

Esse sucesso de crítica não se traduziu em sucesso financeiro. No entanto, esse 

não parecia ser um problema para um filho de ex-fazendeiro do cacau, e a tranqüilidade 

econômica lhe permitiu cavar sua carreira literária, dedicando-lhe tempo, esforço e, 

ocasionalmente, dinheiro:  

 

“Quanto à venda, não podia me iludir: dois mil exemplares da edição 
Schmidt, eu próprio devo ter adquirido mais ou menos metade da tiragem para 
oferecer a amigos e a conhecidos. Como não recebi direitos autorais, o poeta dublê 

                                                           
258  “Algumas das obras mais vivas compostas no inicio do século elegeram por tema a distância, ou 
o difícil contato entre as diversas faixas do Brasil real, incluída a oficial, que parece, às vezes, infra-real. 
Canaã de Graça Aranha, Triste fim de Policarpo Quaresma e Numa e a Ninfa de Lima Barreto, Madame 
Pommery de Hilario Tacito formam constelação quando agrupadas pelo tema geral dos contrastes, que 
exploram, entre fenômenos móveis até a dramaticidade e instituições que os ignoram soberbamente, 
quando não os agridem de modo cego, irracional.(...)”. Bosi, Alfredo. “As letras na Primeira República” 
(cap. 2) In: História Geral Da Civilização Brasileira. Brasil republicano - v. 9: sociedade e instituições 
(1889-1930). Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2006. 8ª Ed, p. 320. 
259  Nas palavras do próprio Amado, que neste trecho refere-se a si próprio na terceira pessoa do 
singular, “João Ribeiro augurou-lhe êxitos, prognosticou-lhe carreira brilhante na ficção nacional. 
Medeiros e Albuquerque (...) saudou O país do carnaval com entusiasmo. Agripino Grieco (...) excedeu-
se nos elogios”.  In: Amado, Jorge. Navegação de Cabotagem. Rio de Janeiro: Record, 1992, p. 182. 



 
 

 

de editor era bom de poesia, ruim de pagamento, a estréia em livro custou-me parte 
considerável das mesadas remetidas de Ilhéus pelo coronel João Amado.”260 

Como vimos, a crítica favorável não correspondeu à recompensa financeira. E, 

aqui, aparece uma importantíssima diferença que irá marcar de forma indelével as 

trajetórias de Graciliano Ramos e de Jorge Amado: o dinheiro. Enquanto, neste início de 

carreira, Graciliano tinha grande prole para sustentar, Jorge podia se dar ao luxo de 

viver da mesada que seu pai lhe enviava para sustentá-lo enquanto cursava Direito no 

Rio de Janeiro. Depois, Graciliano continua dependente de outros ofícios, e Jorge 

Amado consegue sustentar-se, quase que exclusivamente, de seus direitos autorais. Nos 

momentos em que isso não acontece, o autor encontra-se no exterior, desempenhando 

atividades designadas pelo partido e tendo o provento garantido pelo PCB.  

É interessante notarmos o fato de Jorge Amado, desde os tempos de Salvador, já 

havia se aproximado da juventude comunista, embora ainda não fosse membro filiado 

ao partido. Em seu primeiro romance, entretanto, o comunismo parece de forma 

bastante discreta, a partir de um dos amigos de Paulo Rigger que, no final da narrativa, 

abandona o niilismo e dedica-se à militância. No entanto, essa passagem não contribui 

para a alteração do comportamento do protagonista, nem para promover uma 

transformação efetiva na realidade dos personagens261.  

Essa ausência daquelas que seriam as marcas posteriores de sua escrita, a saber a 

redenção final do protagonista a partir da centralidade de sua participação ativa no 

movimento dos trabalhadores organizado pelo Partido Comunista do Brasil, não parece 

ter atrapalhado sua estréia como romancista – ao contrário, é d se supor que possa até 

ter auxiliado sua aceitação neste primeiro momento... 

 

  

O Partido Comunista - de sua fundação aos anos 1930:  

A primeira diferença importante a ser notada na biografia de nossos autores, 

central para a compreensão das questões a serem abordadas neste capítulo, é a da 

proximidade dos escritores com o Partido Comunista do Brasil. No ano de 1932 dá-se a 
                                                           
260  Amado, Jorge. Navegação de Cabotagem. Rio de Janeiro: Record, 1992, pp. 182-183. 
261   No final deste capítulo, mencionaremos mais uma vez este ponto. 



 
 

 

filiação de Jorge Amado ao partido, enquanto Graciliano Ramos poderia, no máximo, 

ser descrito como um simpatizante. Para que melhor possamos entender o que 

significava ser filiado ao partido comunista neste início dos anos 30, algumas 

informações preliminares se fazem necessárias.  

Na introdução de sua coletânea de textos marxistas produzidos na América 

Latina a partir de 1909, Michel Löwy destaca a importância dos comunistas para a 

difusão do marxismo na América Latina, indicando que  

 

“As primeiras tentativas significativas de analisar a realidade latino-americana 
em termos marxistas e de estabelecer as bases para uma orientação política 
revolucionária vieram com o surgimento da corrente comunista. Os 'partidos 
comunistas’ apareceram na década de 1920 a partir de duas fontes distintas: os 
partidos socialistas que cerraram fileiras em torno da Revolução de Outubro, em sua 
corrente majoritária (Uruguai, 1920, e Chile, 1922) ou em sua ala esquerda 
(Argentina, 1918); e a evolução rumo ao bolchevismo de certos grupos anarquistas 
ou anarco-sindicalistas (México, 1919, e Brasil, 1922)”262. 

 

A orientação majoritária destes partidos tendia a adequar-se às resoluções da III 

Internacional Comunista, destacando-se  

 

“particularmente o documento de janeiro de 1921, ‘Sobre a Revolução na 
América: um chamado à classe operária das duas Américas’, e a proclamação de 1923, 
‘Aos operários e camponeses da América do Sul’. 

Claramente, esses textos atribuem simultaneamente tarefas agrárias, anti-
imperialistas e anticapitalistas à luta revolucionária na América. A unidade entre o 
proletariado e o campesinato é concebida no contexto de uma estratégia de revolução 
‘ininterrupta’, capaz de conduzir a América Latina diretamente de um capitalismo 
subdesenvolvido e dependente (‘atrasado e semicolonial’ na terminologia da III 
Internacional) para o poder do proletariado. Eles negam explicitamente a idéia de uma 
etapa histórica de capitalismo ‘nacional e democrático’ independente e enfatizam a 
cumplicidade das burguesias locais com o ‘imperialismo’”263. 

 

                                                           
262  Löwy, Michel (org.). O marxismo na América Latina (uma antologia de 1909 até os dias 
atuais). São Paulo: Editora Fundação Perseu Abramo, 1999, p.14. 
263  Löwy, Michel (org.). O marxismo na América Latina (uma antologia de 1909 até os dias 
atuais). São Paulo: Editora Fundação Perseu Abramo, , 1999, p.14-15. 



 
 

 

Quartim de Moraes, nos ajuda a perceber que, embora a existência e a atuação 

do movimento operário socialista possa ser verificada no Brasil há bem mais tempo264, a 

influência de Marx e do pensamento revolucionário estiveram intimamente associados à 

criação do Partido Comunista Brasileiro, em 1922, ganhando destaque, a partir deste, o 

viés de uma leitura stalinista. 

Entender o peso do stalinismo no Brasil passa, necessariamente, pela 

compreensão de como este se firmou como visão hegemônica na União Soviética. Para 

essa investigação, é importante nos voltarmos ao período imediatamente posterior ao 

fim do IV Congresso Mundial da Internacional Comunista, quando as disputas no 

interior do Partido Comunista Russo (bolchevique) assumem caráter de conflito 

declarado. Esta disputa antagonizava, já no terreno aplainado pelo esmagamento da 

oposição de esquerda trotskista, em torno de uma questão teórica sobre a caracterização 

do 3º período (iniciado em 1928), de um lado, a visão do grupo ligado a Bukharin que 

via nesta etapa o aprofundamento do capitalismo organizado, pautado pela intervenção 

estatal e pala incorporação de “estratos operários representados pela social-

democracia no Estado burguês”265 sendo, neste contexto, a função da URSS assegurar 

e promover uma “aliança operário–camponesa como base do poder estatal, 

desenvolvendo um capitalismo monopolista de Estado como passo inicial da transição 

socialista”266 e, de outro lado, a visão do grupo ligado a Stalin fazia a leitura do 3º 

período como momento de “agravamento da crise capitalista em todos os 

quadrantes”.267 De acordo com esta posição, o papel da URSS deveria ser o de guiar o 

proletariado mundial em um momento de iminência de uma nova “crise 

revolucionária”, o que significava a necessidade de “ruptura com a social-democracia”.  

Deste embate no interior do partido sai vitoriosa a segunda corrente, 

representada por Stalin e, em pouco tempo, esta se transforma na visão hegemônica no 

seio do movimento comunista mundial. Os partidários da visão encabeçada por 

Bukharin foram afastados dos postos de direção do Partido Comunista e, aos poucos, 

pode-se perceber que os pronunciamentos da Internacional Comunista passam a orientar 

os PC’s contra os perigos dos “desvios de direita” daqueles que defendiam uma 
                                                           
264  Desde os “ecos da revolução de 1848, e da comuna de Paris de 1871”. In: Moraes, João Quartim 
de & Reis Filho, Daniel Araão. (orgs.) História do marxismo no Brasil – Vol1: O impacto das 
revoluções. (2ª ed. rev.).  Campinas: Editora da Unicamp, 2003. p. 59. 
265 Idem, ibdem, p.96. 
266  Idem ibdem, p. 97. 
267  Idem ibdem, p. 97. 



 
 

 

aproximação com a social-democracia de esquerda como ferramenta de luta contra o 

fascismo, resultando, esta visão, numa política isolacionista adotada pelo movimento 

comunista. 

Em alguns partidos comunistas da América Latina essa linha interpretativa e 

programática veio a ser radicalizada, acentuando-se o discurso e as práticas 

isolacionistas. O Partido Comunista Brasileiro, entretanto, apresentou cautela em sua 

adoção 

“esforçando-se para preservar a linha política do III Congresso e ampliar a 
inserção do partido na classe operária e no sistema de alianças antioligárquico, 
ainda que apresentasse candidatura própria no pleito presidencial que se avizinhava 
e afirmasse que as forças motrizes da revolução brasileira seriam o proletariado, os 
assalariados agrícolas e os camponeses pobres”268  

 

Em novembro de 1929 representantes do PCB em Moscou foram criticados pela 

modesta adoção da linha apresentada pela Internacional Comunista, que confecciona 

uma “resolução da IC sobre a questão brasileira”, em que é apontado como papel do 

Partido Comunista Brasileiro perceber uma iminente crise do capitalismo, decorrente do 

mau momento da agricultura cafeeira, e preparar-se para coordenar as massas 

camponesas e proletárias em uma marcha revolucionária. Para tanto, deveria eliminar 

do partido os elementos com “desvios de direita”. Em maio de 30, em pleno ampliado 

da Seção Sul Americana da Internacional Comunista,  “(...) ficou estabelecido que não 

deveria permanecer qualquer resquício de aliança com o movimento político da 

pequena burguesia, tendo em vista ser esse o equivalente do ‘social-facismo’ no 

Brasil”269. 

No início dos anos 1930, seguindo essas recomendações da Internacional, a linha 

política adotada pelo partido comunista passou a ser “obreirista”, o que levou ao 

afastamento de vários de seus fundadores dos cargos de direção como, por exemplo, 
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Astrogildo Pereira e Otávio Brandão. Segundo Ricardo Costa270, essa nova linha 

apresentava forte marca antiintelectualista.  

Em coerência com essa linha, pode-se resumir como característica maior da 

atuação do PCB na virada da década de 20 para a década de 30 do século XX, uma 

política isolacionista que enxergava, como necessidade maior, o enfrentamento ao 

imperialismo capitalista, cuja política “ficou centrada na luta contra a guerra 

imperialista e pela denúncia da crise social”271. A leitura hegemônica da Internacional 

Comunista de que o terceiro período seria caracterizado por uma crise capitalista, o que 

deveria acarretar o confronto direto de classes, tornando-se inviáveis alianças com 

camadas da burguesia, levaria o PCB a uma postura de isolamento político. 

No ano de 1930, o Partido Comunista radicalizou seu discurso no sentido de 

defender um embate direto entre burguesia e trabalhadores. Antes das eleições 

presidenciais, lança candidatura própria e defende a formação de um Bloco Operário 

Camponês, legenda eleitoral que já lançara em 1928. Esta radicalização pode ser 

encontrada nas matérias do jornal A classe Operária, que passa a defender e a promover 

as candidaturas do partido. Na matéria “a significação das eleições para o proletariado” 

serve para exemplificar o tom desta orientação: 

 

“Eis porque constitui um dever para o proletariado repelir todas estas 
manobras, opor-se à reação do governo e combater a mistificação da Aliança 
Liberal, apoiando as suas próprias organizações políticas, que são as únicas a 
defendê-lo e guiá-lo nesta hora de grandes privações para a massa trabalhadora. 

Só o Partido Comunista será capaz de guiar as massas trabalhadoras em 
suas lutas. Só ele deve merecer a confiança dos trabalhadores. 

Existem candidatos apresentados à Presidência e Vice Presidência da 
República, à Senatoria do Distrito, à deputação pelo 1º e 2º Distritos da Capital e 
candidatos estaduais à Câmara e ao Senado. Todos eles são operários, e operários 
conscientes. 

(...) 

Tudo pelos candidatos do Bloco Operário Camponês! 

Nada para os candidatos burgueses, mesmo pintados de ‘liberais’! 

                                                           
270  Costa, Ricardo da Gama Rosa. Descaminhos da revolução brasileira: o PCB e a construção da 
estratégia nacional libertadora (1958-1964). Niterói: [policopiada], 2005. Tese (doutorado) – 
Universidade Federal Fluminense, Departamento de História. 
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Tudo pela vitória dos candidatos trabalhadores! 

Tudo pela derrota dos candidatos burgueses!”272 

O interessante é notar que, apesar do obreirismo do partido, que incluía um 

antiintelectualismo visível, observa-se um movimento de aproximação de diversos 

intelectuais ao PCB. Talvez seu motor fosse justamente a busca de um projeto 

alternativo de Brasil e o desencanto com o padrão político dominante, que O país do 

Carnaval já sinalizava de forma clara. 

 

 

Os caetés que aproximaram Graciliano e Jorge  

O ano de 1932, foi utilizado na produção de romances por nossos dois autores. 

Amado, depois de visitar algumas fazendas de plantio de cacau, resolve utilizar este 

tema para a elaboração de seu segundo romance; e Ramos, depois de operado em 

Maceió, retorna a Palmeira dos Índios, onde, na sacristia da igreja, escreve os primeiros 

capítulos de São Bernardo, seu segundo romance. No entanto, seu primeiro livro, 

Caetés, encontrava-se ainda inédito, e será exatamente a sua publicação a responsável 

pelo primeiro contato entre Graciliano Ramos e Jorge Amado.  

Por trás da publicação de Caetés273 desenrolou-se uma trama que foi responsável 

pelo entrelaçamento dos caminhos de Jorge e Graciliano. Segundo Dênis de Moraes, a 

primeira vez em que Amado ouviu falar de Graciliano teria sido na época em que este 

ainda era Prefeito de Palmeira dos Índios e que enviara um original relatório anual para 

o governador de Alagoas. O relatório, de todo inusual para os moldes da prosa 

burocrática, acabara se tornando conhecido em Maceió e, de lá, passa de mão em mão, e 

pelo grupo de intelectuais que circulavam entre o nordeste e o Rio de Janeiro, acaba 

causando curiosidade e admiração entre artistas da capital.  

Jorge Amado, residindo no Rio e figurando como uma das mais novas sensações 

das letras, após a publicação de O país do carnaval, “fazia parte da nova geração de 

romancistas que se lançava pelas mãos do editor Schmidt, na qual pontificavam 

                                                           
272  A classe operária, 15-02-1930, p. 1.  
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Marques Rebelo, José Geraldo Vieira, Rachel de Queiroz, Cornélio Pena, Armando 

Fontes e Lúcio Cardoso entre outros”. Segundo o autor baiano,  

 

 (...) os círculos literatos da Capital souberam de Graciliano através do 
pintor e desenhista paraibano Santa Rosa. (...)  

- Santa Rosa contou de Graciliano, o relatório do prefeito de Palmeira dos 
Índios passou de mão em mão, logo depois, José Américo de Almeida revelou a 
existência de originais de um romance escrito pelo autor (...) Ao ter conhecimento 
da existência do romance inédito, Augusto Frederico Schmidt enviou telegrama [na 
verdade, uma carta] a Graciliano pedindo os originais para editá-los.”274  

 

Nesta primeira etapa do processo que levou à publicação de Graciliano, 

podemos inferir, desde já, que o jovem Jorge Amado já se encontrava inserido no 

circuito intelectual da capital federal, travando contato com muitos dos novos escritores 

que, como ele, ajudaram a dar uma nova cara às letras nacionais no início dos anos 

1930. Jorge Amado encontrava-se tão bem relacionado que desfrutava de intimidade 

com o editor Schmidt, participando mesmo de conversas sobre o lançamento de novos 

autores.  

Depois de longo processo de revisão dos originais, Graciliano envia uma cópia a 

Schmidt e fica aguardando a publicação de seu primeiro romance. No entanto, a 

publicação só aconteceria em 1933, depois da intervenção decisiva de Jorge Amado. 

Segundo Dênis de Moraes, Graciliano envia uma carta pedindo ao editor que devolvesse 

os originais de Caetés. Como, na realidade, o editor não sabia onde os havia posto 

continuava respondendo com promessas de pronta publicação aos apelos de Graciliano, 

que solicitava devolução dos papeis. Cansado da situação,  

 

“Graciliano pedira a Alberto Passos Guimarães, temporariamente vivendo 
no Rio, que procurasse Schmidt em seu nome para reaver os originais. Santa Rosa 
e Jorge Amado inventaram, para intimidar o editor, que Alberto fora contratado por 
Graciliano para processá-lo, caso não devolvesse o texto. Schmidt seria salvo pelo 
gongo. Numa revista minuciosa, encontraria Caetés no mais prosaico esconderijo: 
em sua capa de chuva. 
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Antes que os originais seguissem para Maceió, seriam lidos por Jorge 
Amado. No início de 1933, Jorge partiria no pequeno navio Conde de Baependi 
com destino a Maceió, para conhecer Graciliano, tão empolgado estava com o 
romance. (...) 

– Eu queria comunicar de viva voz ao ex-prefeito de Palmeira dos Índios, 
cujo nome não tinha qualquer ressonância junto aos leitores e aos críticos, minha 
admiração por Caetés – lembraria Jorge na época com vinte anos.  (...) 

(...) Augusto Frederico Schmidt havia lhe pedido que convencesse 
Graciliano a devolver Caetés que prontamente iria para o prelo.  

Em segredo, Jorge convenceria Heloisa a entregar-lhe os originais. E assim 
o livro voltaria às mãos de Schmidt, sem que Graciliano desconfiasse. Quando o 
complô lhe foi revelado, já era tarde. 

A Schimidt editora lançaria o romance em dezembro de 1933. Na 
dedicatória, uma homenagem aos três artífices da publicação: Jorge Amado, 
Alberto Passos Guimarães e Santa Rosa (autor da capa)”275 

 

Por toda a trama envolvida para a publicação de Caetés, percebemos a diferença 

nas trajetórias, ao menos até o ano de 1933, de Jorge Amado e Graciliano Ramos. 

Enquanto o primeiro, com vinte anos, já estava sediado no Rio de Janeiro, Capital da 

República e centro nervoso da produção cultural brasileira, reconhecido como uma das 

novas promessas de nossa literatura, o segundo, aos quarenta e um anos de idade, pai de 

numerosa família, encontrava-se bastante distanciado do circuito cultural, habitando em 

Maceió, onde ocupa o cargo de Diretor da Instrução Pública de Alagoas276. 

Desta maneira, o encontro tornaria possível que o ano de 1933 ficasse marcado 

pela estréia de Graciliano Ramos como romancista, com a publicação de Caetés. É 

nesse mesmo ano que Jorge Amado publica seu segundo Romance, Cacau, o primeiro 

de seus livros a utilizar as fazendas de cacau da região de Ihéus, Itabuna e Pirangi, como 

cenário. 
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Jorge Amado e o circuito das letras 

O entrosamento de Jorge Amado não era constatado apenas em seu 

relacionamento com o editor de seu primeiro romance. O jovem escritor encontrava-se 

entrosado também com outros grupos de intelectuais, o que pode ser averiguada, por 

exemplo, se fizermos um balanço dos artigos, resenhas e outros textos que começa a 

publicar em vários periódicos cariocas.  

Tomando o exemplo de Boletim de Ariel, iremos verificar que as obras 

publicadas neste ano servem para a inserção de nossos autores em um movimento de 

profunda renovação das letras nacionais. Jorge Amado se confirma como romancista e 

Graciliano Ramos, em seu romance de estréia, é bem acolhido pela crítica especializada. 

Publicado pela primeira vez em outubro de 1931, o Boletim de Ariel – mensário 

crítico-bibliográfico de Letras, Artes e Ciências, que tinha Gastão Cruls277 como diretor 

e Agripino Grieco como redator-chefe, foi uma revista literária mensal que apresentava 

como objetivo maior a discussão literária.278.   

Esta revista, ao longo dos anos, alcançará enorme projeção nacional, vendo sua 

tiragem aumentar progressivamente: “O exponencial crescimento de sua tiragem surge 

como significativo indicador de sua repercussão: 6 mil em 1931; 24mil em 1932; 30 mil 

em 1933 e 36 mil em 1934; considerando dados disponíveis, pois sua publicação 

continua a ser editada até, pelo menos, 1938.”279 O aumento nas vendas talvez seja 

explicado por ser O boletim de Ariel contemporâneo da aludida renovação do mercado 

editorial brasileiro, bem como de uma renovação literária. 

O Boletim de Ariel contou com a colaboração de diversos intelectuais do campo 

da esquerda brasileira, tais como “Os trotskistas Mário Pedrosa e Lívio Xavier e os já 

comunistas, ou próximos ao PC, Jorge Amado, Alberto Passos Guimarães, Edison 

Carneiro, Dias da Costa, Aderbal Jurema, Aydano do Couto Ferraz, Raul Karacik, 

etc.”280 

                                                           
277 Amado, Jorge. Navegação de Cabotagem. Rio de Janeiro: Record, 1992, p.182. 
278 Os dados utilizados neste balanço foram retirados de Rubim, Antonio Albino Canelas. 
“Marxismo, cultura e intelectuais no Brasil” in: Moraes, João Quartim de (org.). História do Marxismo no 
Brasil. Vol. 3 “Teorias. Interpretações”. Campinas, SP: Editora da Unicamp, 2007, p.384-385. 
279 Idem, ibdem,, p.384. 
280 Idem ibdem, p.385. 



 
 

 

Percebe-se que o grupo reunido em torno do conselho editor do Boletim de Ariel 

costumava escrever diversos tipos de texto. Ora avaliando a obra de um colega, ora 

traduzindo um texto; ora com uma crônica, ora com um conto; ora com uma crítica, ora 

com um ensaio. Na edição de setembro de 1933, Jorge Amado aparece no papel de 

analista e de analisado.  

Nesta edição de número 12 (setembro de 1933), o jovem escritor publicou a 

resenha do livro Feira desigual, de Dante Costa. Para perceber a posição do autor 

quanto ao teor que deveria ser exigido de obra literária, vale a pena acompanhar alguns 

trechos desta crítica, desde o momento em que oferece aos leitores uma rápida descrição 

da trama, até os comentários que tece sobre as escolhas do autor: 

 

“(...) marcações rápidas de detalhes, fixação de momentos, a visão do autor 
nem sempre é coerente. Olha com simpatia a vida humilde dos explorados e, com a 
mesma simpatia, a vida dos exploradores. Há muita ironia nos contos e crônicas 
dedicados à classe dos ricos, porém ironias que não chegam a esconder a simpatia 
com que ele olha aquelas danças ao som do jazz americano, aqueles namoros 
maliciosos de senhoritas que lêem Pitigrilli e estudaram nos colégios apenas os 
livros proibidos. 

Neste livro o homem está completamente à vontade com a ‘vida que se 
diverte’, com a ‘vida sentimental’, às vezes, e somente, o intelectual puro se volta 
para a ‘vida humilde’. É a piedade dilettanti de quem dançou em palacetes até tarde 
da noite e, tendo que ir esperar um amigo que viaja num navio da Lloyd, detentor 
de recordes de atraso, viu no cais as vidas pobres, suadas, mal cheirosas. Não há, 
assim, unidade, nesse livro que tão bem o autor intitulou de Feira desigual. (...) 

(...) Liberte-se ele desse estilo fútil e bonito demais que tem estragado 
muita gente, tenha coragem de amar liricamente o seu povo e a sua gente, que não 
é nem a gente que se diverte, nem tampouco a gente humilde, e sim a gente 
sentimental dos subúrbios e dos bairros pequeno-burgueses e fará obra de escritor, 
já que qualidades lhe sobram, esbanjadas nesse volume. Abandone a favela e 
abandone Copacabana. (...) todo o seu mal foi querer se estender pelo Rio todo, 
desde os hotéis de luxo até os casebres dos morros”281 

 

Nesta crítica sobre o livro de crônicas e contos Feira desigual, de Dante Costa, 

Jorge Amado faz algumas considerações que podem servir como ponto de partida para a 

discussão do próprio projeto, ou modelo, artístico adotado pelo autor no início dos anos 

1930. O primeiro ponto a ser destacado é a importância do olhar que o artista deve (ou 

deveria) ter para com as diferenças sociais. Amado indica como ponto necessário para a 
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boa escrita que o autor equilibre a argúcia de seu olhar para que não recaia nem em 

deslumbramento de classe (não se deixando seduzir pela futilidade da elite); nem, 

tampouco, numa visão caricatural ou muito distanciada sobre a realidade dos pobres. 

O segundo ponto diz respeito à recomendação para que o autor escreva sobre 

uma realidade que realmente conheça. Ao recomendar que Dante Costa passe a fazer 

romances sobre a pequena burguesia e que desista de tentar envolver, com uma só 

braçada, toda a tecitura social carioca, Jorge Amado parece indicar, como segredo para 

que um autor produza uma escrita de qualidade, o exercício do vínculo íntimo entre o 

objeto da trama e a realidade conhecida e vivida pelo autor. 

É interessante atentarmos para o fato de que, neste comentário, Jorge Amado 

critique alguns aspectos que aparecem em seu próprio livro de estréia, O país do 

Carnaval. As alterações subseqüentes na orientação das características do conjunto de 

sua obra, provavelmente, sofreram alguma influência do contato com os novos 

escritores que começam a transformar as feições do romance e, acreditamos, também 

são resultantes do início de sua militância política no partido. 

Em O país do Carnaval, Jorge parece empregar o mesmo recurso que critica na 

obra de estréia de Dante da Costa: em seu primeiro livro, mesmo que de forma crítica, 

também produziu um rápido e amplo painel das classes sociais que se cruzavam, na 

virada dos anos vinte para os anos trinta, nas diversas esferas de sociabilidade da capital 

baiana. 

Para corroborar nossa leitura de que, já no ano de 1933, Jorge Amado havia 

conquistado certa visibilidade nos meios literários, sobretudo naqueles vinculados a 

uma visão progressista, ou de esquerda, vale a pena atentar para o fato de que no mesmo 

número do Boletim de Ariel, na página 317, encontramos uma extensa crítica que 

Murilo Mendes escreveu sobre Cacau, seu segundo romance: 

 

“Será Cacau um romance proletário? Pergunta Jorge Amado logo na 
entrada do livro. Antes de mais nada precisávamos saber o que é que o autor 
entende por romance proletário. (...) naturalmente o escritor que não encontrar 
motivos de inspiração na vida já em decomposição da sociedade burguesa terá que 
observar a vida dos proletários e, se quiser ser um escritor revolucionário, terá que 
se integrar no espírito proletário, do contrário, fará simples reportagem. O caso 
recente de Pagú é típico. ‘Romance proletário’ anuncia a autora no frontispício do 



 
 

 

Parque industrial. Houve engano. É uma reportagem impresionista, pequeno-
burguesa, feita por uma pessoa que está com a vontade de dar o salto mas não deu. 
Assiste-se a entrada de fábrica, a saída de fábrica, a encontros do filho do grande 
capitalista com a filha do operário, etc. parece que para a autora o fim da revolução 
é resolver a questão sexual. 

Sobre o Parque industrial, propriamente, pouca coisa se fica sabendo. 

Já esse livro Cacau tem outra consistência. O autor examina a vida dos 
trabalhadores da fazenda de cacau com uma visão ampla do problema, e não 
sacrifica o interesse humano do drama ao pitoresco. Do ponto de vista literário é 
bem escrito, sem abusos de detalhes descritivos; os quadros da vida nas fazendas 
são apresentados esquematicamente, tem movimento, naturalidade nos diálogos. 
Os personagens tem bastante realidade, se bem que a filha do Coronel, lá para o 
final do livro dê uns palpites que a gente fica pensando que o autor quis fazer 
literatura.(...) 

Com este livro entra Jorge Amado para o 1° time dos novos escritores 
brasileiros. 

Murilo Mendes”282 

 

Sobre o texto de Murilo Mendes, alguns comentários devem ser feitos. O 

primeiro diz respeito às estratégias de legitimação do grupo reunido no Boletim. As 

críticas de seus colaboradores tendem a ser elogiosas e o espaço é utilizado, a um só 

tempo, como plataforma de divulgação de suas obras e como palanque de defesa contra 

criticas publicadas em outros meios de comunicação e por outros grupos de intelectuais.  

Murilo Mendes parece ter realizado esses dois movimentos em sua crítica: da 

mesma maneira com que garante a Jorge Amado um lugar no panteão dos novos 

escritores brasileiros, avaliando sua obra de maneira bastante elogiosa; também defende 

o autor dos textos que apareceram na grande imprensa criticando a utilização de 

palavrões em Cacau. 

Em dezembro do mesmo ano, novo texto de Amado é publicado da pelo Boletim 

de Ariel. Este é uma resposta a uma série de artigos que Octavio de Faria vinha 

publicando em Literatura, sobre a nova geração de “escritores nortistas”. No Boletim, 

Jorge critica a seleção feita por Octavio Faria para abordar o tema, acusando-a de não 

ser a que melhor representaria essa nova geração. Respondendo a Octavio de Faria, 

Amado utiliza como exemplo a obra O Gororoba de Lauro Palhano. Amado passa a 

avaliar este romance, traçando os seguintes comentários: 
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“(...) Já a segunda parte do livro (a vida dos operários no Rio) não me 
agrada. O Sr. Lauro Palhano torce o sentido do livro, torce a vida dos seus heróis e 
termina o volume em pleno socialismo cristão (amai-vos uns aos outros...). Faz o 
operário fugir do seu caminho de revolta para cair na conformação que os padres 
pregam. Aí sente-se a falsidade do livro. O autor que tanto clamou contra a 
situação de miséria do operariado se conforma com ela.”283  

 

O autor argumenta que tanto as obras escolhidas como representativas por 

Ocvtavio de Faria, quanto a obra por ele sugerida, O Gororoba, seriam obras que se 

distanciam de um sentido transformador. Depois de tecer alguns comentários sobre a 

construção de um personagem; sobre a alternância entre linguagem popular e erudita na 

trama de Palhano e, sobre a distribuição dos detalhes; a principal crítica que Jorge 

Amado faz a Gororoba diz respeito a uma escolha política do autor, que vislumbra um 

final redentor para seus personagens a partir da perspectiva socialista cristã.  

Sendo esta a grande crítica feita por Amado à obra, parece transparecer que, para 

ele, o comprometimento e as escolhas de tema e de abordagem devam ser coerentes 

com uma escolha política comprometida. No entanto, essa escolha não deveria ser 

qualquer uma; por exemplo, um futuro planejado ou antevisto pelo socialismo cristão 

não serve.    

 

 

Caetés 

Nesta mesma edição de dezembro de 1933, são feitas as primeiras menções, no 

Boletim de Ariel, a Caetés. Nesta edição, há uma resenha feita por Valdemar Cavalcanti 

que avalia a obra de forma positiva. Este, em sua crítica, afirma já ter lido Caetés há 

três anos (“quando eu li Caetés, há três anos, senti uma sensação de caricatura: 

caricatura de massa, com a grandeza natural da boa caricatura, mas também com as 

desvantagens de seu sentido de deformação da realidade, apenas”284). A segunda 

menção ao livro aparece na página 81, em que aparece um fragmento de Caetés, que 

                                                           
283  “O Gororoba” in: Boletim de Ariel, Ano III - dezembro de 1933 – n°3, p.71. 
284  Boletim de Ariel, Ano III - dezembro de 1933 – n°3, p.73 



 
 

 

recebe o título de “Luiza”, ao lado da seguinte descrição: “de um romance a aparecer: 

Os Caetés”  

O narrador de Caetés285, João Valério, apresenta-se no início da trama como um 

rapaz de 24 anos que teve uma infância boa, em família de proprietários rurais, mas que, 

depois de órfão, é obrigado a se empregar como guarda-livros de uma casa comercial. O 

narrador é construído por Graciliano como um personagem invejoso, volúvel e com 

fortes aspirações de ascensão econômica e social, que pretende alcançar a partir da 

literatura. O primeiro protagonista de Graciliano é apresentado ao leitor como uma 

criatura mesquinha. Além das características citadas acima, que podem ser depreendidas 

a partir das ações e dos pensamentos do narrador, ao longo do romance vão aparecendo 

outras marcas nada lisonjeiras de sua personalidade como, por exemplo, a timidez, a 

preguiça, a futilidade ou a superficialidade. 

Valério explica como teve a idéia de escrever um romance histórico sobre os 

índios caetés286: a idéia surgira logo depois de ficar órfão e perder seu direito à herança. 

Planejara concluir a escrita em seis meses, mas emperrava. Valério não conseguia 

avançar com a história dos índios que comeram o bispo Sardinha e a principal 

dificuldade para a conclusão da obra seria o fato de pretender escrever um romance 

histórico sem nada entender de história, tornando a tarefa enfadonha e complicada: 

 

“Também aventurar-me a fabricar um romance histórico sem conhecer 
história! Os meus caetés realmente não tem verossimilhança, porque deles apenas 
sei que existiram, andavam nus e comiam gente. Li, na escola primária, uns 
carapetões interessantes no Gonçalves Dias e no Alencar, mas já esqueci quase 
tudo. Sorria-me, entretanto, a esperança de poder transformar esse material arcaico 

                                                           
285  “Primeiro romance de Graciliano Ramos, Caetés foi publicado inicialmente em 1933. João 
Valério, o personagem principal, introvertido e fantasioso, apaixona-se por Luisa, mulher de Adrião, dono 
da firma comercial, onde trabalha. O caso amoroso é denunciado por uma carta anônima, levando o 
marido traído ao suicídio. Arrependido, João Valério, afasta-se de Luisa, continuando, porém, como sócio 
da firma. / 1ª Edição: 1933 / Última edição brasileira: 31ª (2006) / Editado também Portugal, desde 
1962.” In: http://www.graciliano.com.br/obras_caetes.html 
286  Relembrando o percurso que o levou da fazenda em que fora criado ao emprego como guarda 
livros, Valério identifica, desde já, o romance como forma de superar aquelas agruras: “Deitei-me 
vestido, às escuras diligenciei afastar aquela obsessão. Inutilmente. Ergui-me, procurei pelo tato o 
comutador, sentei-me à banca, tirei da gaveta o romance começado. Li a última tira. Prosa chata, 
imensamente chata, com erros. Fazia semanas que não metia ali uma palavra. Quanta dificuldade! E eu 
que supus concluir aquilo em seis meses. Que estupidez capacitar-me de que a construção de um livro era 
empreitada para mim! Iniciei a coisa depois que fiquei órfão, quando a Felícia me levou o dinheiro da 
herança, precisei vender a casa, vender o gado, e Adrião me empregou no escritório como guarda-livros. 
Folha hoje, folha amanhã, largos intervalos de embrutecimento e preguiça – um capítulo desde aquele 
tempo. In: Ramos, Graciliano, Caetés. 7ª ed. São Paulo: Livraria Martins Editora, 1965, p.84. 



 
 

 

numa brochura de cem a duzentas páginas, cheias de lorotas em bom estilo, editada 
no Ramalho.”287 

 

Esta visão utilitarista e pouco comprometida com o fazer literário relaciona-se a 

um cenário complexo em que a dedicação às atividades de escrita é identificada, 

sobretudo nos pequenos municípios do interior nordestino, a aquisição de um status 

social diferenciado. O protagonista de Caetés representaria, em toda sua leviandade e 

superficialidade, um tio específico e característico deste meio.    

Invejoso, o narrador sente-se injustiçado quando compara sua situação 

econômica à fortuna de D. Engrácia e quando compara sua solteirice ao casamento de 

Adrião com Luísa. Passa toda a trama fazendo um balanço de suas qualidades, sendo 

uma das mais ressaltadas, sua intimidade com as letras. Valério se auto-representa como 

um literato completo, iniciado em verso e prosa: colabora com o jornal do padre, iniciou 

um romance, já escreveu sonetos etc. No entanto, quando pensa no processo de escrita 

de seu livro, o narrador apenas contabiliza as vantagens que este pode lhe proporcionar, 

vantagens que representariam uma forma de ascensão social, a fama a ser alcançada, 

sendo o livro pensado apenas como um trampolim para sua popularidade em Palmeira 

dos Índios: 

 

“Talvez eu pudesse também, com exígua ciência e aturado esforço, chegar 
um dia a alinhavar os meus caetés. Não que esperasse embasbacar os povos do 
futuro. Oh! Não! As minhas ambições são modestas. Contentava-me um triunfo 
caseiro e transitório, que impressionasse Luísa, Marta Varejão, os Mendonça, 
Evaristo Barroca. Desejava que nas barbearias, no cinema, na farmácia do Neves, 
no café Bacurau, dissessem: ‘Então já leram o romance do Valério?’ Ou que, na 
redação da Semana, em discussões entre Isidoro e Padre Atanásio, a minha 
autoridade fosse invocada: ‘Isto de selvagens e histórias velhas é com o 
Valério.’”288 

 

Segundo Dênis de Moraes, a repercussão desta obra teria sido bastante 

favorável, tendo merecido críticas elogiosas em veículos de imprensa da Capital Federal 

e de Alagoas. Das três críticas a que Dênis de Moraes se refere, duas foram elaboradas 

por amigos de Graciliano – Aurélio Buarque de Holanda, que o conhecera e de quem 

                                                           
287  Ramos, Graciliano, Caetés. 7ª ed. São Paulo: Livraria Martins Editora, 1965, p.84.  
288 Idem, ibdem, pp.109-110. 



 
 

 

ficara amigo na época em que o autor trabalhara como diretor da Imprensa Oficial de 

Alagoas, e José Lins do Rego, amigo de longa data de Graciliano289. 

 

 

João Valério e Paulo Rigger 

O protagonista do primeiro romance de Graciliano Ramos apresenta alguns 

pontos de aproximação com o protagonista do primeiro romance de Jorge Amado. 

Ambos representam um tipo específico de juventude: aquela que desenvolveu uma 

atitude mais cínica e egoísta com relação à vida e a realidade que a cerca. A grande 

diferença, entretanto, é que se Paulo Rigger em O país do Carnaval era a representação 

do extrato mais alto da classe dominante, o João Valério de Caetés faz parte de um setor 

dominante decadente que não conseguiu oferecer a seus filhos a tranqüilidade de um 

futuro garantido na bonança. Ou seja, o cerne dessa diferença reside no fato de que 

Valério tenha que fazer esforços e vender sua força de trabalho para garantir sua 

sobrevivência, enquanto Rigger não tenha preocupações dessa ordem.   

Outro afastamento entre as visões de mundo destes dois protagonistas, é o 

cenário ao qual estão ligados. Se Paulo Rigger é apresentado como um sujeito 

cosmopolita, que se percebe mais como um cidadão europeu do que como brasileiro, 

Valério, em toda sua existência, viu-se confinado à realidade de uma cidadezinha do 

interior de Alagoas. Talvez essas diferenças econômicas possam ser a base para o alto 

grau de desencanto e niilismo de Paulo, e a esperança de ascensão alimentada por 

Valério. Enquanto o primeiro interroga-se sobre o sentido da vida, o segundo bate-se 

para arrancar uma ascensão social, mesmo que limitada ao pequeno município de 

Palmeira dos Índios.   

No entanto, o egoísmo e a postura de desencanto seriam marcas comuns ao dois 

personagens, parecendo oferecer como denominador comum destes dois escritores 

                                                           
289  A repercussão seria muito favorável. O crítico Agripino Grieco, de O jornal, não mediria 
elogios: ‘Caetés é um belíssimo trabalho, dos que mais tem me deliciado nesses Brasis, em qualquer 
tempo. (...) no Boletim de Ariel, (...) Aurélio Buarque de Holanda apontaria a técnica apurada de 
Graciliano: ‘(...) Seu livro é excelentemente construído: nele nada se perde e nada falta’. José Lins do 
Rego completaria, no Jornal de Alagoas: ‘Caetés é o que há de mais real e amargo sobre as nossas gentes 
das cidades pequenas(...)”. In: Moraes, Dênis de. O velho Graça (uma biografia de Graciliano Ramos). 
Rio de Janeiro: José Olympio Editora, 1992, pp.90-91.   



 
 

 

estreantes uma análise ácida e cruel não apenas da realidade brasileira, mas, sobretudo, 

uma visão de que a juventude que poderia representar a construção de um novo Brasil 

continuaria a reproduzir os mesmos padrões de comportamento e atitudes egoístas das 

gerações anteriores.  

De qualquer forma, o romance de Ramos parece corresponder àquele projeto 

literário de escrever sobre o que realmente se conhece, por vivência, experiência, que 

Jorge Amado cobra dos autores que analisa. Afinal, o cenário da trama de Caetés é a 

Palmeira dos Índios de Graciliano Ramos e o próprio Valério reconhece, como vimos, a 

impossibilidade de escrever sobre um grupo de índios sobre o qual ele mal tinha ouvido 

falar. 

As obras de estréia de Jorge e Graciliano ainda não apresentariam, no entanto, 

uma visão que depois foi definida pelos críticos como romance social. São consideradas 

obras que ainda tateiam na direção destas características, mas que já indicavam o 

rompimento dos autores com a estética anterior. Vale atentar para o fato de em nenhuma 

das duas obras aparecer uma maior evidencia de aspectos que poderíamos compreender 

como uma interpenetração de uma leitura marxista na criação artística. Esses romances 

são interessantes para serem analisados na busca de alguns aspectos como, por exemplo, 

a questão da juventude. O que mais interessa, a partir deles, é perceber como se deu a 

entrada de nossos autores no fechado circuito artístico cultural do Brasil república, em 

inícios da década de 1930. 

 

 

Cacau: 

Uma significativa transformação já pode ser percebida no segundo livro de Jorge 

Amado, Cacau290, que representa uma maior aproximação de sua obra de uma 

                                                           
290  “Primeiro romance do “ciclo do cacau”, foi concluído em junho de 1933 e teve sua 1ª edição 
pela Ariel Editora, Rio de Janeiro, em agosto de 1934, com capa e ilustrações de Santa Rosa, 197 páginas 
e tiragem de dois mil exemplares. A 2ª edição é de setembro do mesmo ano, com três mil exemplares. A 
partir de 1941, foi editado pela Livraria Martins Editora, São Paulo, com ilustrações de Santa Rosa, 
integrando o primeiro tomo da coleção “Obras Ilustradas de Jorge Amado”, até a 30ª edição, em 1975. / 
Em volume separado, como era inicialmente, o romance passou depois a ser publicado sem as ilustrações 
originais, mas reproduzindo a capa de Santa Rosa, pela Editora Record, Rio de Janeiro.   51ª edição, 
1998, é a mais recente, pela Editora Record, com fixação de texto por Paloma Jorge Amado e Pedro 



 
 

 

orientação comunista. Neste livro percebemos uma clara guinada à esquerda em todos 

os aspectos principais do romance, que pode ser constatada tanto na escolha do tema e 

na construção de seu protagonista, quanto no desfecho da trama que envolve os 

personagens.  

No livro em que relata suas memórias, escrito na década de 1990, o autor afirma 

que Cacau realmente representou uma virada em sua escrita. Essa virada é relacionada 

por ele ao conjunto de leituras que realizou depois da publicação de seu primeiro livro. 

Depois de O país do carnaval Jorge Amado escreveu o romance Ruy Barbosa nº 2, que, 

segundo o autor, “seguia a mesma linha romanesca de influência européia, debate 

intelectual de idéias (sic), bobageira”291. Logo depois de ter terminado de escrever este 

que seria seu segundo romance, dedicou-se à leitura das obras mais em voga da época: 

 

 “A bagaceira, de Zé Américo, Menino de Engenho, de Zé Lins, Judeus 
sem dinheiro, de Mike Gold, Passageiros de terceira, de Kurt Kleber, A torrente 
de ferro, de Serafimovitch, A Derrota, de Fadeev, A Cavalaria Vermelha, de Babel — a 
fase inicial da literatura soviética possuía uma aura romântica, era ardente e vigorosa, 
ainda livre e criadora. Lendo A bagaceira virei escritor brasileiro, lendo os russos, o 
alemão e o judeu norte-americano, desejei ser romancista proletário”292 

 

Assim, segundo Amado, o contato com essa literatura, sobretudo o contato com 

a produção do início de uma literatura “proletária” soviética, teria feito com que o 

jovem autor abandonasse o romance já escrito e se debruçasse sobre a vida dos 

trabalhadores das fazendas de cacau. Essa identificação com os romances soviéticos 

faria com que Amado se interrogasse no início do livro: “Seria esse um romance 

proletário?”.   

O protagonista e narrador desta segunda trama de Jorge Amado é, ao longo da 

narrativa, chamado de Sergipano. Trabalhador alugado da fazenda de cacau 

                                                                                                                                                                          
Costa, capa de Pedro Costa com ilustrações de Santa Rosa, sobrecapa e ilustração de Santa Rosa em 
vinhetas recuperadas por Pedro Costa, retrato do autor por Jordão de Oliveira, fotografia da sobrecapa de 
Zélia Gattai. / Cacau foi o primeiro livro de Jorge Amado traduzido para o espanhol, em julho de 1935, 
por Héctor F. Miri, escritor argentino. Teve também traduções em alemão, basco, coreano, dinamarquês, 
francês, grego, holandês, italiano, polonês e russo, além de ter sido publicado em edição portuguesa. / Em 
1993, foi publicado pelo Jornallivros da UNESCO e distribuído como suplemento nos principais jornais 
do mundo, em edição bilíngüe (português e espanhol), tradução de Estela dos Santos, com ilustração de 
Carybé.” In: http://www.fundacaojorgeAmado.com.br/obras_jorge/cacau2.htm#historico 
291  Amado, Jorge. Navegação de Cabotagem. Rio de Janeiro: Record, 1992, p. 182. 
292  Amado, Jorge. Navegação de Cabotagem. Rio de Janeiro: Record, 1992, pp. 182-183. 



 
 

 

Fraternidade293, que gozou de infância abastada como filho do dono de uma fábrica. Ao 

ser espoliado de sua herança, é impelido pela pobreza a tentar a vida nas fazendas de 

cacau de Ilhéus. A infância de Sergipano, cujo nome de batismo é José Cordeiro, foi 

radicalmente distinta da dos outros trabalhadores da Fazenda Fraternidade. Sergipano é 

o primeiro dos muitos heróis proletários da obra do autor: no final da narrativa, 

Sergipano já não é mais um trabalhador alugado das fazendas de cacau, é tipógrafo no 

Rio de Janeiro, e, o mais importante, comunista.294 

Um aspecto importante deste romance diz respeito ao nome do narrador. 

Durante toda a narrativa seu nome não é mencionado, sendo sempre referido como 

Sergipano. Essa ausência ao nome próprio parece conduzir o leitor à percepção do 

processo de despersonalização vivida pelo protagonista: como se este, ao adquirir o 

status de “alugado”, deixasse de ter direito a uma identidade própria, passando a ser 

mais um dos vários sergipanos que iam tentar a sorte nas fazendas de cacau. Sua 

história era a história de muitos. A apresentação formal do narrador só acontece no final 

da narrativa, no antepenúltimo capítulo, quando explica aos leitores de onde surgiu a 

idéia do livro: 

 

“(...) me deu a idéia de reunir algumas cartas de trabalhadores e rameiras 
para publicar um dia. Depois, já no Rio de Janeiro, relendo essas cartas, pensei em 
escrever um livro. Assim nasceu “Cacau”. Não é um livro bonito, de frases, sem 
repetição de palavras. É verdade que hoje eu sou operário, tipógrafo, leio muito, 
aprendi alguma coisa. Mas, mesmo assim, o meu vocabulário continua reduzido e 
os meus camaradas de serviço também me chamam Sergipano, apesar de eu me 
chamar José Cordeiro”295 

  

                                                           
293  Parece ser um recurso de estilo utilizar, para nomear a fazenda em que o protagonista irá 
experienciar as maiores explorações, a palavra Fraternidade... 
294  Seu pai possuía um fábrica, herança de família, propiciando ao narrador conforto em seus 
primeiros anos de vida e acesso à educação. Seu pai, no entanto, não representava o modelo clássico do 
burguês: “Papai vivia inteiramente para nós e para o seu velho piano. Na fábrica conversava com os 
operários, ouvia as suas queixas, e sanava os seus males quanto possível. A verdade é que iam vivendo 
em boa harmonia ele e os operários, a fábrica em relativa prosperidade”. 

 Depois da morte do pai, o narrador, sua a mãe e sua irmã perdem o direito à herança, roubada 
pelo tio. Na pobreza, encara Ilhéus como possibilidade de enriquecimento, dando início à trama principal 
do romance:“Saltei em Ilhéus com dezesseis mil e quatrocentos, uma pequena trouxa de roupa e uma 
grande esperança não sei mesmo de que” Amado, Jorge. O País do Carnaval; Cacau; Suor. São Paulo: 
Martins, 1957, p.157. 
295 Amado, Jorge. O País do Carnaval; Cacau; Suor. São Paulo: Martins, 1957, pp.227-228. 



 
 

 

Com este romance, Jorge Amado inicia uma fase de sua obra que se estenderia 

até Subterrâneos da liberdade.  Nesta nova fase, passa a retratar, prioritariamente, a 

classe trabalhadora brasileira, seja ela do campo ou da cidade296. Em Cacau, há uma 

clara denúncia da exploração dos trabalhadores da fazenda Fraternidade servindo como 

uma denúncia maior da exploração do sistema capitalista como um todo.  Há, ainda, 

Sergipano como exemplo de protagonista trabalhador que liberta-se ao descobrir e 

ingressar no Partido Comunista, e que passa a fazer de sua história instrumento de luta 

para libertação de outros trabalhadores. 

 

 

Seria este um romance proletário? 

Nessa sua segunda obra publicada, Jorge Amado passa a utilizar um tipo de 

trama que, como depois veremos, vai ser repetida em outros de seus livros deste 

período: o protagonista vivencia várias dificuldades impostas pela realidade da 

exploração capitalista para, no final, integrar-se à luta do Partido Comunista do Brasil 

para a transformação coletiva da sociedade.297 

Na análise de Duarte, várias características do romance proletário se manifestam 

na obra de Amado a partir de Cacau. Entre as mais constantes, estariam: “confluência de 

certas posturas ficcionais do modernismo com o empenho realista em voltar-se para a 

existência das multidões oprimidas no trabalho. Dupla marca de um texto preocupado em 

fazer do povo o principal personagem, para tentar ganhá-lo como leitor.”298 

A partir de Cacau, entra em evidência, em sua literatura, a sua militância 

política. Antes mesmo da maior difusão, e quase imposição aos escritores comunistas, 

do modelo do realismo socialista no Brasil, o autor deixa de lado a elite decadente que 

servira de material para a construção de seu primeiro protagonista e passa a eleger como 

centro de sua narrativa um verdadeiro herói proletário, homem que pela consciência de 

                                                           
296  Ainda que em obras como o ABC de Castro Alves , Mar morto ou  O amor do soldado a este 
tipo de abordagem da classe não esteja em evidência. 
297  O mesmo tipo de enredo pode ser encontrado, por exemplo, em Jubiabá e Capitães da areia. 
298   Duarte, Eduardo de Assis.  Romance em tempo de utopia.  Rio de Janeiro: Record;  Natal:  UFRN, 
1996,  p. 30. 



 
 

 

classe consegue mudar sua vida e engajar-se profundamente em um projeto de 

transformação social. 

Não podemos deixar de notar, no entanto, que Sergipano foi construído como 

personagem distinto dos outros alugados do cacau. A principal diferença está em seu 

passado de burguês, que o havia munido de uma cultura letrada, normalmente 

interditada à maioria dos trabalhadores das fazendas. Essa distinção social é visível, por 

mais que Sergipano – narrador em primeira pessoa – sempre se apresente e construa sua 

imagem na reafirmação de ser apenas mais um dos muitos alugados do cacau, 

partilhando com estes da mesma dura realidade. 

E esse é um aspecto de sua obra que não deve ser esquecido. Jorge trouxe o 

recurso a um herói proletário para sua produção ainda no ano de 1933, mesmo que 

outros aspectos do realismo socialista só viessem a fazer parte de seus romances anos 

mais tarde, quando realmente o realismo socialista se tornou uma diretriz partidária para 

as produções artísticas e intelectuais dos membros do partido. 

 

 

São Bernardo 

No ano de 1934, mais uma vez, temos a publicação de um romance de cada um 

de nossos autores. Jorge Amado lança Suor299 e Graciliano Ramos lança São 

Bernardo300. 

A publicação de São Bernardo301 não representou para Graciliano a mesma 

epopéia que havia sido necessária para a publicação de Caetés. Segundo Dênis de 

Moraes, 

 

“Livro que havia começado a ser escrito no ano de 1932, São Bernardo 
passa por menos percalços até ser lançado em 1934. Gastão Cruls, editor e 
proprietário da Ariel Editora, responsável pelo Boletim de Ariel, lhe enviara, em 29 

                                                           
299  Amado, Jorge. O País do Carnaval; Cacau; Suor. São Paulo: Martins, 1957.  
300  Ramos, Graciliano. São Bernardo. 23 ed. São Paulo: Livraria Martins Editora, 1974.  
301  Moraes, Dênis de. O velho Graça (uma biografia de Graciliano Ramos). Rio de Janeiro: José 
Olympio Editora, 1992, p.92. 



 
 

 

de março de 1934, uma carta propondo publicação até agosto ou setembro, com 
dois mil exemplares. Condições do contrato: 10% de direitos autorais sobre o preço 
bruto da edição, sendo 5% seis meses após o lançamento e 5% quando a edição 
estivesse totalmente esgotada. (...) São Bernardo atrasaria dois meses, sendo 
publicado em novembro de 1934, com tiragem de mil exemplares apenas. ‘Se o seu 
Caetés  não tivesse tido uma tão má divulgação e distribuição, eu não hesitaria em 
fazer dois mil exemplares’ alegaria Cruls”302  

 

De qualquer forma, a pequena tiragem inicial e as poucas edições novas que teve 

enquanto Graciliano estava vivo indicam que na época ele ainda não seria avaliado 

como será anos depois, como um marco, na produção do autor e na literatura brasileira, 

por estabelecer uma superação completa das descrições naturalistas em direção a um 

romance profundamente realista, para usar os termos de Carlos Nelson Coutinho, para 

quem Graciliano evoluiu “do naturalismo pessimista ao realismo crítico e humanista”, 

com São Bernardo.303 

O narrador de São Bernardo é Paulo Honório que, na época em que se passa a 

trama, tem 50 anos. O personagem, que teve infância miserável, é fazendeiro que 

incorpora todas as características de um proprietário rural da República Velha: mete-se 

em política para conseguir benefícios do Governo, explora seus empregados e é 

obcecado pelo acúmulo de dinheiro. 

A narrativa que Graciliano Ramos oferece ao leitor em seu segundo romance é 

construída como se fosse uma auto-biografia do narrador304. Logo nos primeiros 

parágrafos, o narrador anuncia que havia pensado em escrever o livro a partir da divisão 

do trabalho, encarregando seus conhecidos de diferentes partes do processo de escrita e 

produção. No entanto, mais adiante, malograda essa tentativa, a tarefa acaba sendo 

desempenhada apenas pelo próprio Paulo Honório:  

 

                                                           
302  “A história de Paulo Honório, um homem simples que, movido por uma ambição sem limites, 
acaba se transformando em um grande fazendeiro do sertão de Alagoas e casa-se com Madalena para 
conseguir um herdeiro. Incapaz de entender a forma humanitária pela qual a mulher vê o mundo, ele tenta 
anulá-la com seu autoritarismo. Com este personagem, Graciliano Ramos traça o perfil da vida e do 
caráter de um homem rude e egoísta, do jogo de poder e do vazio da solidão, em que não há espaço nem 
para a amizade, nem para o amor. / 1ª Edição: 1934 / Última edição brasileira: 88ª (2009) / Editado 
também na França, desde 1936 / em Portugal, desde 1959 / na Alemanha, desde 1960 / na Finlândia, 
desde 1961 / na Hungria, desde 1962 / na Inglaterra, desde 1975 / na Venezuela, desde 1980 / na Itália, 
desde 1993 / na Holanda, desde 1996” In: http://www.graciliano.com.br/obras_sbernardo.html 
303  Coutinho, Carlos Nelson. Literatura e humanismo. Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1967, p. 151. 
304  Moraes, Dênis de. O velho Graça (uma biografia de Graciliano Ramos). Rio de Janeiro: José 
Olympio Editora, 1992, p.92. 



 
 

 

“Antes de iniciar este livro, imaginei construí-lo pela divisão do trabalho. 

Dirigi-me a alguns amigos, e quase todos consentiram de boa vontade em 
contribuir para o desenvolvimento das letras nacionais. Padre Silvestre ficaria com 
a parte moral e as citações latinas; João Nogueira aceitou a pontuação, a ortografia 
e a sintaxe; prometi ao Arquimedes a composição tipográfica; para a composição 
literária convidei Lúcio Gomes de Azevedo Gondim, redator e diretor do Cruzeiro. 
Eu traçaria o plano, introduziria na história rudimentos de agricultura e pecuária, 
faria as despesas e poria o meu nome na capa”305 

 

No entanto, a tarefa de dedicar-se à escrita de um livro de memórias torna-se 

penosa para o narrador. Mostrando-se apartado do cultivo das belas letras, Paulo 

Honório passa então a elencar para o leitor quais seriam suas habilidades intelectuais, 

todas ligadas ao desempenho de suas funções como fazendeiro e relacionadas a 

atividades de ordem prática, como contabilidade ou agronomia. Assim, Graciliano inicia 

o romance com um narrador que não conhece os códigos do “bem narrar”, mas que tem 

ânsia por desafogar-se de sua própria história... 

Até então, para Paulo Honório, as letras, por não representarem saberes práticos 

de resultados mensuráveis e capitalizáveis, nunca tinham estado em seu foco de 

interesses. 

 

“Não obtive, porque elas não me tentavam e porque me orientei num 
sentido diferente. O meu fito na vida foi apossar-me das terras de S. Bernardo, 
construir esta casa, plantar algodão, plantar mamona, levantar a serraria e o 
descaroçador, introduzir nestas brenhas a pomicultura e a avicultura, adquirir um 
rebanho regular. (…) Ocupado com esses empreendimentos, não alcancei a ciência 
de João Nogueira nem as tolices de Azevedo Gondim. As pessoas que me lerem 
terão, pois, a bondade de traduzir isto em linguagem literária, se quiserem. Se não 
quiserem, pouco se perde. Não pretendo bancar o escritor.”306 

 

À guisa de apresentar-se ao leitor, o narrador faz um breve histórico de seu 

passado, da infância à vida adulta, apresentando-se da seguinte maneira:307 

                                                           
305  Ramos, Graciliano. São Bernardo. 23ª ed. São Paulo: Livraria Martins Editora, 1974, p.30. 
306 Idem, ibdem, pp.33-34. 
307  Em linhas gerais, Paulo Honório é filho de pais desconhecidos que  sem saber nem mesmo a 
data exata de seu aniversário, teve infância miserável e de poucas recordações: foi ajudante de cego e 
depois foi criado por preta velha que vendia doces. A mesma velha Margarida que depois acolhe em São 
Bernardo. Como trabalhador alugado de fazenda, aos 18 anos, por causa de uma mulher, esfaqueia um 
homem e vai preso. Na cadeia aprende a ler. Sai de lá com a vontade de ganhar dinheiro e constituir 



 
 

 

 

“Começo declarando que me chamo Paulo Honório, peso oitenta e nove 
quilos e completei cinqüenta anos pelo São Pedro. (...) 

(...) Possuo a certidão, que menciona padrinhos, mas não menciona pai nem 
mãe. Provavelmente eles tinham motivo para não desejarem ser conhecidos.  (...) 

Julgo que rolei por aí, à toa. Lembro-me de um cego que me puxava as 
orelhas e da velha Margarida, que vendia doces. (…) 

Até os dezoito anos gastei muita enxada ganhando cinco tostões por doze 
horas de serviço. Aí pratiquei meu primeiro ato digno de referência. (...) foi eu 
arrumar uns cocorotes na Germana e esfaquear o João Fagundes. Então o delegado 
de polícia me prendeu, levei uma surra de cipó de boi, tomei cabacinho e estive de 
molho, pubo, três anos, nove meses e quinze dias na cadeia, onde aprendi leitura 
com o Joaquim sapateiro que tinha uma bíblia miúda dos protestantes.(…) 

Quando me soltaram, (…) pensava em ganhar dinheiro. Tirei título de 
eleitor, e seu Pereira, agiota e chefe político, emprestou-me cem mil réis a juro de 
cinco por cento ao mês. (…) 

A princípio o capital se desviava de mim, e persegui-o sem descanso, 
viajando pelo sertão, negociando (...) ganhando aqui, perdendo ali, marchando no 
fiado, assinando letras, realizando operações embrulhadíssimas. Sofri sede, erros e 
efetuei transações comerciais de armas engatilhadas. (…) 

Resolvi estabelecer-me aqui na minha terra, município de Viçosa, Alagoas, e 
logo planeei adquirir a propriedade de S. Bernardo, onde trabalhei no eito, com 
salário de cinco tostões. (...)”308 

 

A extensa passagem acima, em que Paulo Honório apresenta-se, pode servir 

como base para a compreensão de como o narrador encara sua trajetória e em como esse 

seu passado influencia suas atitudes posteriores. De maneira seca, apresenta-se como 

alguém sozinho no mundo, criado na mais profunda miséria e que, desde cedo passou a 

ambicionar enriquecer. Traçada a meta, dedicou todos os esforços, físicos e mentais, 

para acumular capital necessário para comprar uma fazenda. No interior de Alagoas 

daquela época, dinheiro acumulado deveria ser traduzido em terras para que a pessoa 
                                                                                                                                                                          
patrimônio, decisão esta que o torna, mais tarde, proprietário de São Bernardo e homem de capital. 
Descrevendo seu percurso, o narrador mostra ao leitor que apenas com a decisão de caráter irresoluto e 
um empréstimo de cem mil contos de réis, contraído com agiota, construiu sua fortuna. Primeiro tornou-
se caixeiro viajante, período em que se dedicou a acumular dinheiro, até poder voltar para Alagoas e 
comprar a fazenda São Bernardo, onde havia trabalhado por salário miserável. Ao retornar a Viçosa, 
descobre que o antigo proprietário da fazenda havia morrido e que seu herdeiro, filho único a quem o pai 
havia mandado estudar direito com o sonho de ter um filho doutor, havia acabado com a herança e que a 
propriedade estava abandonada. O narrador traça, então, plano para adquirir São Bernardo: empresta 
dinheiro a juros para Padilha, atual proprietário da fazenda. Como este não investe os vinte contos de réis 
emprestados para a melhoria da fazenda, e como, ao invés, compra uma tipografia e gasta o restante do 
dinheiro com jogo, mulheres e bebida, acaba perdendo São Bernardo para o narrador. 
308  Ramos, Graciliano. São Bernardo. 23ª ed. São Paulo: Livraria Martins Editora, 1974, pp.35-39. 



 
 

 

fosse realmente respeitada. Esta ambição, que fez com que passasse por cima de tudo e 

de todos, fez de Paulo Honório uma máquina programada para o acúmulo, fim e meio 

por si só, de sua vida. 

A trajetória apresentada, que resulta no estabelecimento de Paulo Honório como 

um dos homens mais poderosos da região, parece indicar que  Graciliano identificava na 

situação de proprietário, em si, a fonte de um comportamento cruel e explorador que 

resulta diretamente da posição de classe. Mesmo que vindo da mais profunda pobreza, 

Paulo Honório não foge ao script daquele que seria o comportamento padrão de todos 

os proprietários. O comportamento de Paulo Honório com seus empregados parece 

legitimar a leitura de que a posição social que ocupa no modo de produção é que seria 

responsável por tornar o homem cruel. 

 

 

Paulo Honório e o jogo político: 

Mesmo depois de estabelecido como proprietário, tendo finalmente conquistado 

as terras da fazenda São Bernardo, Paulo Honório não para de tentar expandir seu 

capital – seja este capital monetário ou capital social. Como então, fazer-se proprietário 

rural implicava, também, em participação no jogo político estabelecido durante a 

República Velha, o personagem alia-se ao partido do governo, participa das eleições, o 

que envolve o controle sobre os votos dos agregados e a utilização da violência.   

A cena política é analisada, por Paulo Honório, como intrincado jogo de perdas e 

ganhos. Por exemplo, a construção de uma escola na fazenda, para o narrador, 

significaria redução na produtividade dos empregados, insinuando que pessoas com 

acesso à educação poderiam questionar suas condições de trabalho. No entanto, resolve-

se a construir a escola mesmo assim, como forma de barganha política: por mais que 

fosse desinteressante ter trabalhadores letrados, valeria a pena agradar ao Governador 

que contaria com mais eleitores e, quem sabe, depois, dispor-se-ia a ajudá-lo.  

Nesta lógica, a escola, assim como a igreja, passa a ser encarada como capital 

investido: 



 
 

 

 

“O Governador (...) pediu-me fotografias e perguntou onde ficava a escola. 
Respondi que não ficava em parte nenhuma. No almoço, que teve champanhe, o 
Dr. Magalhães gemeu um discurso. S. Ex.ª tornou a falar na escola. Tive vontade 
de dar uns apartes, mas contive-me. 

Escola! Que me importava que os outros soubessem ler ou fossem 
analfabetos? 

- Esses homens do Governo têm um parafuso frouxo. Metam pessoal 
letrado na apanha da mamona. Hão de ver a colheita. (…) De repente supus que a 
escola poderia trazer a benevolência do Governador para certos favores que eu 
tencionava solicitar. 

- Pois sim senhor. Quando V. Ex.ª vier aqui outra vez, encontrará essa 
gente aprendendo a cartilha. 

(...) A escola seria um capital. Os alicerces da igreja eram também 
capital.”309 

 

Na passagem a seguir, aparece ainda um diálogo entre o narrador, o Juiz de 

direito e o advogado João Nogueira, em que vem à baila a falta de participação política 

durante a República Velha. O jogo da eleição é retratado como um jogo de cartas 

marcadas em que o resultado já é previamente conhecido por todos: 

 

“- A gente se acostuma com o que vê. E eu, desde que me entendo, vejo 
eleitores e urnas. Às vezes suprimem os eleitores e as urnas: bastam livros. Mas é 
bom um cidadão pensar que tem influência no governo, embora não tenha 
nenhuma. Lá na fazenda o trabalhador mais desgraçado está convencido de que, se 
deixar a peroba, o serviço emperra. Eu cultivo a ilusão. E todos se interessam.”310 

 

O interessante desta passagem é o comentário que o narrador faz sobre os 

trabalhadores da fazenda. A idéia de que todos os trabalhadores são, individualmente, 

dispensáveis é contraposta à ilusão que nutrem de serem fundamentais à produção. 

 

 

 
                                                           
309  Ramos, Graciliano. São Bernardo. 23ª ed. São Paulo: Livraria Martins Editora, 1974, pp.63-64 
310 Idem, ibdem, pp.84-85. 



 
 

 

Paulo Honório, um balanço: 

O embrutecimento do narrador é apresentado como reflexo direto de seu 

passado, em que encara sua ambição como resposta às adversidades enfrentadas. Por 

isso, não se permite reconhecer, nas dores de seus empregados, as dores que sofreu na 

infância e na mocidade. Da mesma forma com que se considera um modelo de 

superação, Paulo Honório considera os pobres que o rodeiam como culpados por sua 

própria miséria.  

Em contraposição à aspereza do narrador, há a personagem de Madalena, sua 

esposa. Madalena também teve o passado marcado pela falta de dinheiro e também 

conseguiu a ascensão social (pelo estudo) e econômica (pelo casamento). No entanto, ao 

contrário do que é constatado em Paulo Honório, não se deixara embrutecer, fazendo-se 

solidária e tentando minorar o sofrimento dos explorados que a cercam.  

No balanço final que faz de sua vida, na última parte do romance, após o 

suicídio de Madalena, o narrador avalia prós e contras do caminho que resolveu trilhar: 

 

“O que estou é velho. Cinqüenta anos pelo S. Pedro. Cinqüenta anos 
perdidos, cinqüenta anos gastos sem objetivo, a maltratar-me e a maltratar os 
outros. O resultado é que endureci, calejei, e não é um arranhão que penetra esta 
casca espessa e vem ferir cá dentro a sensibilidade embotada. 

 Cinqüenta anos! Quantas horas inúteis! Consumir-se uma pessoa a vida 
inteira sem saber para quê! Comer e dormir como um porco! Como um porco! 
Levantar-se cedo todas as manhãs e sair correndo, procurando comida! E depois 
guardar comida para os filhos, para os netos, para muitas gerações. Que estupidez! 
Que porcaria! Não é bom vir o diabo e levar tudo? (…) 

Mas para quê? Para quê? não me dirão? Nesse movimento e nesse rumor 
haveria muito choro e haveria muita praga. As criancinhas nos casebres úmidos e 
frios inchariam roídas pela verminose. E Madalena não estaria aqui para mandar-
lhes remédio e leite. 

 Bichos. As criaturas que me serviram durante anos eram bichos. Havia 
bichos domésticos, como o Padilha, bichos do mato, como o Casemiro Lopes, e 
muitos bichos para o serviço do campo, bois mansos. Os currais que se escoram 
uns aos outros lá embaixo, tinham lâmpadas elétricas. E os bezerrinhos mais 
taludos soletravam a cartilha e aprendiam de cor os mandamentos da lei de Deus. 
(…) 

Se eu povoasse os currais, teria boas safras, depositaria dinheiro nos 
bancos, compraria mais terra e construiria novos currais. Para quê?  nada disso me 
traria mais satisfação.(…)   



 
 

 

Coloquei-me acima de minha classe, creio que me elevei bastante. Como 
lhes disse, fui guia de cego, vendedor de doce e trabalhador alugado. Estou 
convencido de que nenhum desses ofícios me daria os recursos intelectuais 
necessários para engendrar esta narrativa. Magra, de acordo, mas em momentos de 
otimismo suponho que há nela pedaços melhores do que a literatura do Gondim. 
Sou, pois, superior a Mestre Caetano e a outros semelhantes. Considerando, porém, 
que os enfeites do meu espírito se reduzem a farrapos de conhecimento apanhados 
sem escolha e mal cosidos, devo confessar que a superioridade que me envaidece é 
bem mesquinha. 

 Além disso, estou certo de que a escrituração mercantil, os manuais de 
agricultura e pecuária, que fornecem a essência da minha instrução, não me 
tornaram melhor que o que eu era quando arrastava peroba. Pelo menos naquele 
tempo não sonhava ser o explorador feroz em que me transformei.   

 Julgo que me desnorteei em uma errada. 

 Se houvesse continuado a arear o tacho de cobre da velha Margarida, eu 
e ela teríamos uma existência quieta. Falaríamos pouco, pensaríamos pouco, e à 
noite, na esteira, depois do café com rapadura, rezaríamos rezas africanas, na graça 
de Deus”311 

 

Analisando sua metamorfose de guia de cego a grande proprietário, o narrador 

constata que não foi feliz. Não encontra mais um propósito claro para sua existência, 

que até então tinha sido pautada pelo acúmulo. Avalia que se não houvesse tentado 

“mudar de classe”, provavelmente teria tido uma existência mais tranqüila, teria sido 

mais feliz se não houvesse ambicionado tanto. Tal comentário digressivo do narrador 

parece apontar para a contradição entre sua posição como proprietário rural e o processo 

que o levou ao afastamento da condição de classe de que foi extraído.  

Imaginando-se em um outro tempo, durante a monarquia, quando o personagem 

Seu Ribeiro ainda era conhecido como o Major, o narrador crê que teria sido mais feliz. 

Ao idealizar o passado e imaginar uma realidade que não foi a sua, o narrador acredita 

que uma vida simples possibilite a felicidade, parecendo repetir, com variação quanto à 

época e ao regime político, a máxima ideológica que legitima o trabalho alienado e as 

condições de vida a ele associado, ao dizer que “o dinheiro não traz felicidade”. Ao 

mesmo tempo, o narrador adverte que a revolução só tem a possibilidade de concretizar-

se a partir do acesso à informação: 

 

                                                           
311  Ramos, Graciliano. São Bernardo. 23ª ed. São Paulo: Livraria Martins Editora, 1974, pp.188-
189. 



 
 

 

“(…) Imagino-me vivendo no tempo da monarquia, à sombra de Seu 
Ribeiro. Não sei ler, não conheço iluminação elétrica nem telefone. Para me 
exprimir recorro a muita perífrase e muita gesticulação. Tenho, como todo mundo, 
uma candeia de azeite, que não serve para nada, porque à noite a gente dorme. 
Podem rebentar centenas de revoluções. Não receberei notícias delas. 
Provavelmente sou um sujeito feliz”312 

 

Mas será que essa vida idealizada seria possível ou o narrador seria mais um 

bicho (na sua própria metáfora), como os outros que lhe servem (sem possibilidades de 

transformação, apenas a reprodução dos mesmos gestos de sobrevivência)? 

A revolução não representaria nada para ele. Será que também não representaria 

nada para a maior parte dos trabalhadores rurais descritos pelo narrador? 

Ele, no fundo, idealiza a vida miserável de trabalhadores ignorantes como sendo 

mais feliz e menos problematizada do que a sua, esquecendo-se de todas as dificuldades 

que ele mesmo já viveu quando era explorado e de todas as crueldades que praticou 

quando se tornou um explorador. 

 

 

São Bernardo, recepções: 

As críticas a São Bernardo a que tivemos acesso são elogiosas, ressaltando o 

domínio do estilo e a capacidade do autor em construir personagens densos. Dentre os 

artigos que foram publicados na época, Dênis de Moraes destaca os textos de Agripino 

Grieco (para quem “ele é um notável romancista”), Otavio Tarquínio de Sousa (para 

quem Graciliano, como Machado de Assis, apresentava a rara qualidade de construir 

personagens humanos e autênticos, sendo São Bernardo “o livro de um escritor 

perfeitamente senhor de seu ofício”), e Carlos Lacerda (para quem, em São Bernardo, 

“tudo está quente, pulando nas mãos do romancista, pronto para saltar e ganhar 

mundo, impulsionado pela força da verdade que encerra”)313  

                                                           
312 Ramos, Graciliano. São Bernardo. 23ª ed. São Paulo: Livraria Martins Editora, 1974, p.192 
313  Moraes, Dênis de. O velho Graça (uma biografia de Graciliano Ramos). Rio de Janeiro: José 
Olympio Editora, 1992, pp.92-93. 



 
 

 

Por ocasião da publicação de São Bernardo, mais uma vez os nomes de Jorge 

Amado, Graciliano Ramos e Augusto Frederico Schmidt encontram-se entrelaçados. 

Depois de uma resenha desfavorável que o poeta e editor publicara no Diário de 

notícias, Jorge Amado sai em defesa de Graciliano, a quem hipotecara respeito e 

admiração desde que leu Caetés ainda no original. Jorge publica um texto, em O 

Boletim de Ariel, em que atribuía a três fatores distintos a “má vontade de Schmidt” ao 

livro, que seriam os fatos de que “Schmidt se incompatibilizara com Graciliano pelos 

problemas surgidos com Caetés; procurara atingir a concorrência de outra editora; e 

criticara um livro que não havia lido, como ‘velho costume seu’.”314   

 

 

Suor: 

Segundo Eduardo de Assis Duarte, Jorge Amado teria feito o primeiro rascunho 

de Suor em 1928, quando morava em um casarão do Pelourinho315. Suor316 representa a 

agudização de sua escolha por retratar temas e personagens da classe trabalhadora e por 

enfocar o tema da exploração capitalista e da organização comunista. Em Suor, Jorge 

Amado atribui igual destaque aos vários habitantes do cortiço onde se desenvolve a 

trama: 

“Visto da rua o prédio não parecia tão grande. Ninguém daria nada por ele. 
É verdade que se viam as filas de janelas até o quarto andar. Talvez fosse a tinta 
desbotada que tirasse a impressão de enormidade. Parecia um velho sobrado como 

                                                           
314  Moraes, Dênis de. O velho Graça (uma biografia de Graciliano Ramos). Rio de Janeiro: José 
Olympio Editora, 1992, p.93. 
315 Segundo Duarte, “A criação do romance teve origem na vivência do próprio autor, que, em 1928, 
com dezesseis anos de idade, residiu num cômodo de um dos sobrados coloniais do Largo do Pelourinho, 
Salvador, Bahia. In: Duarte, Eduardo de Assis.  Romance em tempo de utopia.  Rio de Janeiro:  Record;  
Natal:  UFRN, 1996.  p.23. 
316 “Terminado de escrever em março de 1934, no Rio de Janeiro, o romance teve sua 1ª edição pela 
Ariel Editora, Rio de Janeiro, em agosto de 1934, com 211 páginas e capa de Santa Rosa. / A partir de 
1941 e até a 29ª edição, 1974, ilustrada por Mário Cravo Júnior, foi publicado pela Livraria Martins 
Editora, São Paulo, completando o trio do primeiro tomo das “Obras Ilustradas de Jorge Amado”, volume 
III. Como as antigas edições, em separado, à parte da coleção, a 30ª edição, com as mesmas ilustrações e 
reproduzindo a capa de Santa Rosa, retrato do autor por Carlos Bastos e foto do autor por Zélia Gattai, foi 
lançada em convênio com a Livraria Martins Editora, São Paulo, pela Editora Record, Rio de Janeiro, 
com 164 páginas, em agosto de 1975. / A 49ª edição, 1998, 17ª pela Editora Record, é a mais recente. / 
Em 1989, foi alvo de comemorações pelos 55 anos de publicação com o seminário “A presença do espaço 
geográfico na criação ficcional brasileira contemporânea”, organizado pela Fundação Casa de Jorge 
Amado. / Foi publicado em Portugal e traduzido para o alemão, espanhol, francês, inglês, italiano, 
polonês, russo e tcheco. In: http://www.fundacaojorgeAmado.com.br/obras_jorge/suor2.htm#historico 



 
 

 

os outros, apertado na Ladeira do Pelourinho, colonial, ostentando azulejos raros. 
Porém era imenso. Quatro andares, um sótão, um cortiço no fundo, a venda do 
Fernandes na frente, atrás do cortiço uma padaria ilegal. 116 quartos, mais de 600 
pessoas. Um mundo. Um mundo fétido, sem higiene, sem moral, com ratos, 
palavrões e gente. Operários, soldados, árabes de fala atravessada, mascates, 
ladrões, prostitutas, costureiras, carregadores, gente de todas as cores, de todos os 
lugares, com todos os trajes, enchiam o sobrado”317  

 

Assim, a trama se dispersa, ora focando um morador, ora focando outro, até 

parecer para o leitor que o protagonista do livro é o próprio cortiço, localizado no 

número 68 da Ladeira do Pelourinho. A partir desta perspectiva, que coloca em 

destaque essa coletividade, é interessante atentar para o fato de que o caminho da 

conscientização e luta também se realiza neste romance, no entanto, ao invés do herói 

individual de Cacau, é o próprio cortiço que encontra o caminho da conscientização no 

final da trama: 

 

“Jogaram manifestos. Moças nas janelas. Parecia até uma festa. O rosto 
magro do moço propagandista. Ouviam-se gritos em árabe. Outros em espanhol. 
Seu Fernandes fechara a venda. O cabelo bem alisado do violonista e a barba por 
fazer de Toufik. Todo o 68 estava ali. Descera as escadas como um homem só. 

Os investigadores vinham do terreiro. A primeira bala se perdera entre as 
pedras da rua. A multidão não fugiu. A segunda derrubou a surda-muda que soltou 
um grito horroroso de maldição. Álvaro Lima gritou: 

- Proletários de todas as nações… 

A bala pegou na testa, ele caiu em cima de Linda. A moça sentiu o sangue 
no rosto. Mas não teve medo. Nem se moveu. 

Então a multidão avançou para os investigadores, de braços levantados”318 

 

Outro aspecto que diferencia Cacau de Suor é a própria forma de apresentação e 

estrutura do romance. Eduardo de Assis chama a atenção para a relação estabelecida por 

Jorge Amado em Suor com a experimentação de linguagem modernista. Segundo o 

autor, neste romance Amado faz uma literatura “jovem, apressada, mais preocupada 

                                                           
317  Amado, Jorge. O País do Carnaval; Cacau; Suor. São Paulo: Martins, 1957, p.244. 
318 Idem, ibdem, p.244. 



 
 

 

com a mensagem do que o esmero construtivo. Daí a prosa minimal, distante do enredo 

concatenado, painel da vida lumpem-proletária.”319 

Suor apresenta uma trama fragmentada entre a vida dos diversos personagens 

que habitam o sobrado da ladeira do Pelourinho. A fragmentação pode ser percebida nas 

mais diversas instâncias do livro: na forma de se narrar, constituída por vários pequenos 

textos independentes e não relacionados (muitas vezes dando mesmo a idéia de um 

apanhado de crônicas); na constituição dos personagens, destituídos de maiores 

apresentações para além daquelas necessárias para a construção de tipos; e na própria 

constituição destes personagens, que são fragmentados física, mental e economicamente 

(aleijados, doentes, dementes, suicidas, etc.). 

No entanto, a fragmentação aparece acompanhada pela percepção de que estas 

características não são inatas aos personagens, mas conseqüências diretas da exploração 

a que são submetidos. Na análise desta obra de Amado, Duarte caracteriza este romance 

como dotado de um esquematismo característico do romance proletário: 

 

“Tal esquematismo se encaixa no modo de ser do romance proletário, cujos 
objetivos, pedagógicos e insurrecionais, apelam à simplificação e ao maniqueísmo. É o 
preço que a obra paga por seu engajamento. Suor tem muito de panfleto, de texto 
voltado para a leitura do estudante e do operário, com vistas a neles despertar 
indignação e revolta. O mundo transcendente e o psicologismo são rejeitados, 
encarados como "futilidades" próprias ao “romance burguês”, o que de imediato 
remete ao sectarismo que impregnava os jovens compagnons de route naqueles idos de 
30”320 

 

Em Suor o autor opta por descrever painel de diversos personagens que podem 

ser observados nos cortiços das grandes cidades, um mosaico formado por empregados, 

prostitutas, ladrões, trabalhadores, vagabundos, todos eles representando tipos 

diferentes. Todos diferentes, mas todos iguais na exploração que sofrem e na 

expropriação de formas dignas de sobrevivência a que são submetidos. 

Essa opção parece revelar a tentativa de provar uma tese, a de que não importa 

se prostituta ou camareira, trabalhador de fábrica ou ladrão, todas essas pessoas 

                                                           
319  Duarte, Eduardo de Assis.  Romance em tempo de utopia.  Rio de Janeiro:  Record;  Natal:  UFRN, 
1996,  p.72. 
320 Idem, ibdem, pp.69-70. 



 
 

 

representam o lado mais duro do sistema capitalista e todas sentem na pele, estando ou 

não inseridas no sistema formal de trabalho, as privações dos direitos mais básicos. 

 

 

A mudança de ventos, ANL e a Intentona: 

No ano de 1935, nossos autores voltam a aparecer nas páginas de Boletim de 

Ariel, na edição de julho. Seus nomes são citados no artigo de Octavio de Faria que 

critica a “moda” dos romances de escritores nordestinos e ambientados em regiões 

pobres do norte/nordeste do país. O autor diz que muitos dos livros aglutinados sob o 

rótulo de romance do norte, rótulo que segundo ele serviria como instrumento de 

marketing e venda para esses livros, nem poderiam ser verdadeiramente descritos como 

romances321. No artigo, os nomes são citados em um balanço sobre a produção literária 

de nordestinos identificados com o novo romance. A Graciliano concede ao menos o 

título de romancista, já Jorge Amado, julga que tenha sido injustamente badalado pela 

crítica. 

Esta crítica parece representar uma leitura mais conservadora não apenas na 

crítica literária como também da organização política. Dentre os argumentos utilizados 

pelo crítico para desmontar a relevância da literatura dita nordestina está inclusa a 

questão da temática “social”. Talvez esse tipo de avaliação encontre-se antenado com 

um movimento maior, são os ventos de mudanças, que anunciam uma maior 

polarização entre o governo e os comunistas. 

O panorama antes descrito, de adoção de uma postura e de um discurso 

revolucionários pelo PCB, será modificado com o fortalecimento e o avanço fascista no 

âmbito mundial, operando-se uma guinada na orientação da Internacional Comunista 
                                                           
321  Sobre os nossos autores, tece os seguintes comentários: / Sobre Graciliano: / “e a bem dizer, o 
herói desses romances passou a ser o norte, quando só o homem podia ser esse herói, como na verdade só 
ele o é nos romances verdadeiramente certos que nos vieram do norte: Os Corumba, A Bagaceira, João 
Miguel e alguns poucos outros, entre os quais não é possível deixar de contar alguns mais recentes como 
Banguê e São Bernardo (que não me agradam por muitos lados, mas que inegavelmente devem ser 
considerados romances certos).” / Sobre Jorge Amado: / “Falou-se muito na obra do Sr. José Américo de 
Lima e da do Sr. Jorge Amado, falou-se até nas estréias estonteantes dos Srs. Clovis Amorim e João 
Cordeiro. Todo mundo achou que estava na obrigação de saudar o aparecimento de Banguê. Mas 
ninguém leu O inútil de cada um e Em surdina foi englobado no mesmo esquecimento de Maria Luiza, 
exatamente como se se tratassem de romances da mesma qualidade...”In:Boletim de Ariel, Rio de Janeiro: 
Ano IV – julho de 1935 – n°10, p.263-264. 



 
 

 

que passa a incorporar a idéia de uma frente única contra um inimigo comum, o 

fascismo.  

No Brasil, a fraqueza das correntes socialistas e o crescente prestígio da URSS e 

de Stalin fizeram com que o PCB se configurasse como o pólo aglutinador da luta 

antifascista em território nacional. É importante notar, neste contexto, como a criação da 

Aliança Nacional Libertadora, fundada em 1935, e contando com hegemonia comunista, 

pode traduzir essa nova orientação. Programaticamente, a ANL se apresentava como 

organização de luta antifascismo e antiimperialismo, aglutinando simpatias e 

participação de vários setores da sociedade322. 

Sobre a conjuntura nacional, e sobre a atuação e o papel da ANL, o grupo de 

intelectuais de Maceió ao qual Graciliano estava próximo, tinha opiniões similares. O 

grupo costumava se reunir “no bar do Cupertino, chamado bar Central” e discutir os 

rumos da política e das letras brasileiras323:  

 

“No Bar Central, a crise política tornara-se assunto obrigatório. O grupo de 
literatos era praticamente todo antifascista e antigetulista. Apenas três pessoas tinham 
vínculo com o comunismo: Alberto Passos Guimarães, secretário regional do PCB; 
Rachel de Queiroz havia rompido com o partido e se aproximado dos trotskistas, 
juntamente com seu marido José Auto. Os demais, segundo Rachel, ‘eram quase todos 
cor-de-rosa, isto é, esquerdizantes que não chegavam a ser vermelhos’. Mas nem 
Alberto apoiava a luta armada contra Vargas, embora tivesse que acatar a linha 
oficial”324 

 

Graciliano formava frente com essa opinião, duvidando da validade de uma 

tentativa armada de tomada de poder. Classificado por Raquel de Queiros como “cor de 

rosa”, por ter um pensamento de esquerda sem, no entanto, estar vinculado a nenhum 

movimento organizado: 

 

                                                           
322 “A ANL foi capaz de ampliar a influência do PCB no movimento operário e também de romper 
a barreira  do mundo do trabalho, extravasando-se para o mundo da cultura e para as camadas médias.”  
In:Moraes, João Quartim de & REIS FILHO, Daniel Araão. (orgs.) História do marxismo no Brasil – 
Vol1: O impacto das revoluções. (2ª ed. rev.). Campinas: Editora da Unicamp, 2003, p.111. 
323  Moraes, Dênis de. O velho Graça (uma biografia de Graciliano Ramos). Rio de Janeiro: José 
Olympio Editora, 1992, p.67. 
324  Moraes, Dênis de. O velho Graça (uma biografia de Graciliano Ramos). Rio de Janeiro: José 
Olympio Editora, 1992, p.101. 



 
 

 

“Graciliano encarava a ANL com um misto de simpatia pela mobilização 
antifascista e profundas reservas quanto à sua prática política, (...) 

Ele desconfiava da coligação de interesses divergentes numa frente única (‘isso 
me parecia um jogo perigoso’) e não acreditava no êxito de uma rebelião para a tomada 
do poder. ‘Em geral a revolução era olhada com medo ou indiferença. (...) Muitos anos 
seriam precisos para despertar essas massas enganadas, sonolentas.’ Apontava 
deficiências no trabalho da ANL: ‘Organização precária. Agitação apenas, coisa 
superficial. Reuniões estorvadas pela polícia, folhas volantes, cartazes, inscrições em 
muros, pouco mais ou menos inúteis’ ”325  

 

Com a ANL posta na ilegalidade por Vargas, sob a acusação de ser “instrumento 

do comunismo internacional”, dá-se o afastamento de grande parte de liberais, de 

simpatizantes da esquerda e de socialistas de sua organização. Esta quebra da frente 

popular e da flexibilização da postura isolacionista do PCB leva os comunistas a 

apostarem suas fichas na via insurrecional.  

Enquanto isso, Amado que em 1935 fora contratado como assistente do 

Secretário de Educação do Distrito Federal, Anísio Teixeira, com ordenado de um conto 

de réis, perde seu primeiro emprego público em conseqüência do endurecimento do 

regime. Depois de iniciado o trabalho, com menos de um mês, sua carreira no 

funcionalismo é interrompida pela “quartelada de novembro”, que resulta na fuga do 

secretário para São Paulo e faz com que Amado, já comunista, também fuja às pressas 

da Secretaria.   

 

 

Jubiabá 

Se o ano de 1935 não contaria com nenhum novo romance de Graciliano Ramos, 

que continua atuando como diretor da Instrução Pública de Maceió, Jorge Amado, a 
                                                           
325  Moraes descreve o grupo do qual fazia parte Graciliano em Maceió da seguinte maneira: 
“Jornalistas, poetas, romancistas e professores, quase todos seguiriam carreira literária: Aurélio Buarque 
de Holanda, Alberto Passos Guimarães, Valdemar Cavalcanti, Jorge de Lima, Aloysio Branco, Carlos 
Paurílio, Manuel Diégues Júnior, Mário Brandão, Rui Palmeira, Raul Lima, Theo Brandão, José Auto. 
Sem falar em José Lins do Rego, que viera trabalhar em Alagoas, e Santa Rosa. O grupo se aglutinaria 
a partir de uma série de eventos lítero-culturais, como a Academia dos Dez Unidos, bem-humorada 
paródia da Academia Alagoana de Letras; a Festa da Arte Nova, uma espécie de Semana de Arte 
Moderna em um só dia; e o Grêmio Literário Guimarães Passos, reduto de poetas e prosadores com 
menos de 25 anos” in: Moraes, Dênis de. O velho Graça (uma biografia de Graciliano Ramos). Rio de 
Janeiro: José Olympio Editora, 1992, pp.65-66. 



 
 

 

despeito das transformações políticas, não diminui sua média de um novo romance por 

ano e, em 1935, publica Jubiabá326, cujo protagonista é o negro Antônio Balduíno. 

Balduíno, órfão criado pela tia no morro do Capa Nego, em Salvador, em sua 

primeira infância, teve existência pobre mas conhecia uma estrutura familiar estável 

com a tia. Sua vida muda quando sua tia é internada em um hospício e ele é acolhido 

como criado na casa de um rico comendador, na Travessa Zumbi dos Palmares, onde 

permanece até os 15 anos. Depois vira mendigo no Pelourinho, malandro errante pelas 

ruas da cidade na idade adulta, plantador de tabaco, lutador de boxe e compositor de 

modinhas, até conhecer a redenção final como líder proletário. Seu sonho, desde 

criança, era ter sua vida cantada em um ABC, como os que louvavam os grandes 

cangaceiros do sertão. Depois de sua morte, como herói operário, tem seu sonho 

realizado no seguinte poema popular: 

 

“ABC de Antônio Beduíno: 

Este é ABC de Antônio Beduíno, 

negro valente e brigão 

desordeiro sem pureza 

mas bom de coração. 

Conquistador de natureza 

Furtou mulata bonita 

                                                           
326  “Começado a escrever em meados de 1934, na cidade de Conceição de Feira, Bahia, o romance 
foi concluido no Rio de Janeiro, e sua 1ª edição saiu pela Livraria José Olympio Editora, Rio de Janeiro, 
em setembro de 1935, com capa de Santa Rosa, 372 páginas. / A partir de 1941, passou a ser editado pela 
Livraria Martins Editora, São Paulo, integrando, como segundo tomo, a coleção “Obras Ilustradas de 
Jorge Amado”, volume IV, com capa e ilustrações de Carybé e retrato do autor por Carlos Scliar. / Da 30ª 
edição em diante, vem sendo publicado pela Editora Record, Rio de Janeiro, 1975, com capa de Di 
Cavalcanti, ilustrações de Carybé, retrato do autor por Flávio de Carvalho e foto do autor por Zélia Gattai, 
331 páginas. / A 53ª edição, 17ª edição pela Editora Record, é a mais recente, de janeiro de 1996, com 
fixação de texto por Paloma Jorge Amado e Pedro Costa, capa de Pedro Costa com ilustrações de Carybé, 
sobrecapa, 4ª capa com quadro de Quirino Silva, vinhetas de ilustrações de Carybé, retrato do autor por 
Jordão de Oliveira, fotografia da sobrecapa por Pedro Oswaldo Cruz. / Foi publicado em Portugal e 
traduzido para o alemão, basco, búlgaro, chinês, espanhol, francês, grego, húngaro, inglês, italiano, 
norueguês, polonês, romeno, russo e tcheco. / Teatro: Jubiabá, adaptação de Roberto Alvim Correia, Rio 
de Janeiro, 1961; com o mesmo título, adaptação de Miroel Silveira, Rio de Janeiro, 1970. / Rádio: 
Novela Jubiabá, Rádio São Paulo, São Paulo, 1946. / Cinema e televisão: Foi adaptado por Nelson 
Pereira dos Santos, produção franco-brasileira da Regina Filmes e da Societé Française de Production, 
com música de Gilberto Gil, em duas versões: para o cinema e para a tevê. Foi exibido pela televisão 
francesa. / Quadrinhos: Jubiabá, Editora Brasil-América, coleção “Edição Maravilhosa”, Rio de Janeiro, 
s/data.”In: http://www.fundacaojorgeAmado.com.br/obras_jorge/jubiaba2.htm#historico 



 
 

 

Brigou com muito patrão (...) 

(...) Morreu de morte matada 

Mas ferido a traição”327 

 

Segundo Eduardo de Assis Duarte, Jubiabá é um romance que se desenvolve 

”em espiral”, não obedecendo a uma ordenação cronológica.  No entanto, a vida de 

Balduíno apresenta-se em uma sucessão de sete tempos diferentes, em que as 

experiências vividas pelo herói foram responsáveis por seu amadurecimento328. 

 

“Temos, portanto, o enredo consecutivo e progressivo da história 
romanesca voltado para a emancipação individual e política. As idas e vindas do 
personagem, a combinação de circularidade com linearidade ascensional revelam a 
trajetória espiral da narrativa, como se esta funcionasse como ampliação da mola 
propulsora da cena inicial, a impelir reiteradamente o personagem rumo à formação 
da consciência revolucionária. No momento em que se atenta para o formato helicoidal 
do enredo, mais se percebe a carga emblemática da cena inicial e da imagem da 
mola, na configuração de uma perfeita homologia entre forma e conteúdo. O 
sentido impulsionador de Jubiabá está presente tanto nas ações narradas quarto na 
própria estrutura do romance.  O que se vê é um contínuo arremesso à ação, espécie 
de soco na inércia do leitor, enfatizado, inclusive, pelo retorno da Balduíno em 
escritos posteriores, sempre alçado a situações de protesto ou confronto social”329 

 

Uma questão que aparece de forma muito marcante em Jubiabá é a questão da 

religiosidade afro-brasileira, permeada pela questão racial. A religião de origem africana 

é apresentada pelo autor como aglutinadora de identidades culturais e como uma forma 

de sobrevivência de grupo, preservando manifestações que constantemente vinham 

sendo negados e perseguidos pela elite branca. 

                                                           
327 “(O ABC de Antônio Beduíno, trazendo na capa vermelha um retrato do tempo em que o negro 
era jogador de boxe, é vendido no cais, nos saveiros, nas feiras, no Mercado Modelo, nos botequins, pelo 
preço de duzentos réis, a camponeses moços, marinheiros alvos, a jovens carregadores do cais do porto, a 
mulheres que amam os camponeses e os marinheiros e a negros tatuados, de largo sorriso, que trazem ou 
âncora, ou um coração e um nome gravado no peito)” In: Amado, Jorge. Jubiabá. 28 ed. São Paulo: 
Martins, s.d, p. 306. 
328  De uma maneira geral, a trajetória de Balduíno é da seguinte forma apresentada: 
 órfão, mendigo, malandro capoeira, boxeador, sambista, artista de circo, poeta de ABC.  Baldo 
quase sempre está em público: junto aos moleques do morro, chefiando pivetes nas ruas, expondo-se nos 
ringues e picadeiros, envolvendo-se em pancadarias nas feiras, encantando as mulheres com sua voz. E mais 
tarde, no decorrer da greve, participando dos piquetes, discursando nas assembléias , tentando esvaziar a 
macumba do pai-de-santo Jubiabá.  In: Duarte, Eduardo de Assis.  Romance em tempo de utopia.  Rio de 
Janeiro: Record; Natal:  UFRN, 1996.  pp.77-78. 
329  Duarte, Eduardo de Assis.  Romance em tempo de utopia.  Rio de Janeiro:  Record; Natal:  UFRN, 
1996.  p.85. 



 
 

 

Jubiabá dá continuidade ao que parece ser um projeto do autor de utilizar em 

suas obras ambientes onde a miséria e a exploração capitalista parecem ser mais 

evidentes e cruéis – já o fizera com as fazendas de cacau da região de ilhéus, com os 

cortiços do pelourinho e, agora, com as favelas e todo o submundo de Salvador. Da 

mesma forma, em Jubiabá, Jorge Amado continua a fazer referências ao comunismo, 

em geral, e ao Partido Comunista do Brasil, em específico, característica das obras 

produzidas a partir de Cacau.  

Seguindo uma tendência constatada em vários escritores de esquerda de então, o 

projeto de escrita de um romance proletário por Jorge Amado passa, também, pelo 

projeto de fazer seu texto alcançar o maior público possível.  A conquista das massas 

através de um romance que consiga, a um só tempo, denunciar a exploração capitalista e 

apontar como saída a organização comunista, passa pela busca de estratégias discursivas 

que permitam a atração do maior número de leitores, sobretudo da classe trabalhadora. 

Em sua análise sobre a obra de Amado, Duarte identifica como sendo a partir de 

Jubiabá que o baiano começará a recorrer, como fontes básicas de inspiração para sua 

forma de narrar, às tradições da cultura popular (oral ou escrita), presente em ABC’s e 

na contação de causos, por exemplo, e da literatura burguesa, presente nos romances 

folhetinescos da virada do século XIX para o século XX. 

Para tanto, Jubiabá será construído a partir de seu herói, Balduíno. As heranças 

folhetinescas e da cultura popular encontram seu denominador comum na construção de 

uma trama baseada em um enredo recheado de reviravoltas e façanhas; nas repetições 

usadas para a fixação da mensagem; ritmo ágil e variedade de ações. Todos esses 

elementos são reunidos, segundo Duarte, com um objetivo claro: “O objetivo dessa 

combinação de formas é difundir a mensagem partidária de elevação do oprimido, 

materializada em Jubiabá no processo de formação do herói proletário”330. Esse herói é 

Balduíno o Baldo de Suor, antes figura meramente decorativa nas histórias fragmentárias 

do casarão, agora protagonista do novo romance. 

 

 

                                                           
330   Duarte, Eduardo de Assis.  Romance em tempo de utopia.  Rio de Janeiro:  Record;  Natal:  UFRN, 
1996.  P. 77. 



 
 

 

Perseguição, Angústia e Mar morto: 

O ano de 1936 foi marcado pela perseguição política a comunistas, esquerdistas 

e a qualquer pessoa identificada como opositora do governo Vargas. Depois da tentativa 

de levante em novembro de 1935, o governo de Vargas acirrou a perseguição, prisão e 

espancamento de pessoas identificadas como inimigas do sistema. Nossos dois autores 

serão presos neste ano acusados de envolvimento com a “Intentona”. O interessante de 

ser observado é que Jorge Amado, que era filiado e militante do Partido Comunista, 

passara apenas dois meses na cadeia, enquanto Graciliano Ramos, sem qualquer filiação 

formal ao partido, ficara preso por dez. 

Talvez mesmo em função do clima político que se instaurou depois do levante 

armado de novembro de 1935, nossos autores, que experimentaram a prisão, passam a 

receber cada vez mais criticas favoráveis nas páginas das publicações de esquerda, 

como é o caso de Boletim de Ariel, que publica, na edição de maio de 1936, a matéria 

“Prata da casa”, que destaca as obras dos autores. 

Pelo menos com o conselho editorial de Boletim de Ariel, Jorge Amado sempre 

esteve em alta. No balanço que Adhemar Vidal faz da produção literária do ano de 

1935, Jubiabá, do baiano, é apresentado como uma das grandes obras das letras 

nacionais, juntamente com Moleque Ricardo de José Lins do Rêgo. Segundo Vidal, 

 

“Jorge Amado e José Lins do Rêgo marcham juntos, tanto que no Jubiabá 
se poderia mudar o nome do romance para Antonio Balduino. O negro possui uma 
força de expressão tal que chega a comover. (...) Aquelas páginas sobre os 
vagabundos nas ruas da Bahia são inéditas nas letras brasileiras. Emocionam. Dão-
nos a segurança que Jorge Amado tem um acentuado pendor pela fixação desses 
sofrimentos anônimos e silenciosos que constituem a própria existência dos 
abandonados da sorte. (...)”331  

 

Como vimos, desde o início de sua produção literária, ao menos desde a 

publicação de Cacau, Jorge Amado vem contando com críticas favoráveis e espaço na 

revista mensal Boletim de Ariel. As redes de relação que estes intelectuais de esquerda 

firmaram a partir do que se convencionou chamar de segunda geração modernista, ou de 

geração de 30 agrupados, grosso modo, por um tipo de literatura mais engajada com a 

                                                           
331  Boletim de Ariel, Rio de Janeiro: Ano V – maio de 1936 – n°8, p.202. 



 
 

 

problemática social garantiram para esse grupo uma maior circulação de seus escritos e 

uma maior projeção social, extrapolando os limites de “escritores nortistas” para 

consolidarem-se como os novos escritores. 

Nossa hipótese é que esta perspectiva mais engajada, que em muitos deles se 

traduzia em uma percepção de esquerda, respondeu, também, por uma maior projeção 

de suas obras em um contexto político-cultural que favorecia a revisão de 

representações de identidade nacional firmadas anteriormente, e tal situação teria 

contribuído para que esses escritores, sobretudo Jorge Amado, conquistassem maior 

visibilidade nacional. 

 

 

José Olympio, Jorge Amado e Graciliano Ramos: 

No ano de 1936, a despeito da perseguição política e do encarceramento, nossos 

dois autores vêem novas obras suas chegarem às prateleiras. Em agosto, Angústia de 

Graciliano e Mar morto de Jorge Amado são publicados pela José Olympio. O romance 

Angústia já estava escrito e foi publicado enquanto Graciliano ainda estava na cadeia. 

Mar morto foi encomendado a Jorge Amado por José Olympio quando o romancista 

deixou a cadeia e, sem trabalho, precisava urgentemente de dinheiro. 

Naquele ano, Amado trabalhou na Editora José Olympio, depois que esta trocou 

São Paulo pelo Rio de Janeiro, em 1934. Na opinião de Jorge Amado, expressa em 

Navegação de cabotagem, Olympio foi responsável por uma verdadeira transformação 

no mercado do livro, pois “revolucionou a indústria editorial brasileira e possibilitou 

aos escritores nacionais atingirem o público, até então extremamente restrito”332. Ainda 

segundo Amado: 

 

“José Olympio entendia de livros e autores. Revolucionou a indústria editorial, a 
afirmação é correta mas, em verdade, sua empresa, a Casa como ele dizia ao se referir à 
editora, jamais perdeu os contornos patriarcais que caracterizavam a edição brasileira de 
antes da Segunda Guerra Mundial. A Casa viveu sempre à sombra do poder do Estado, 
primeiro sob a proteção de Getúlio, depois dos militares da Redentora. Proteção que lhe 

                                                           
332  Amado, Jorge. Navegação de Cabotagem. Rio de Janeiro: Record, 1992, p.323. 



 
 

 

dava segurança e permitiu a José Olympio investir com coragem e visão nos autores 
nacionais, a Casa foi pátria e família de mais de uma geração de literatos  — poetas, 
ficcionistas, cronistas, ensaístas — do modernismo aos jovens dos anos quarenta: o 
romance de trinta, os estudos brasileiros. Louve-se ademais a isenção política, plumitivos 
das ideologias mais opostas, esquerda e direita, comunas e integralistas, José Olympio 
não fazia distinção: livro bom, ele editava”333 

 

Amado aparece mais uma vez relacionado às publicações de Graciliano. É 

designado por José Olympio para apressar Graciliano no envio dos originais de 

Angústia. Dênis de Moraes narra da seguinte forma o episódio: 

 

“José Lins logo depois seria transferido para o Rio de Janeiro e acabaria como 
intermediário nos entendimentos entre Graciliano e o editor José Olympio para a 
publicação de Angústia. Vindo de São Paulo, José Olympio acabara de instalar no Rio a 
sua prestigiosa editora. 

Corno planejava lançar o romance ainda em 1935, aproveitando a projeção de 
Caetés e São Bernardo, José Olympio recorreria a Jorge Amado, que trabalhava no setor de 
publicidade da editora, pedindo-lhe que intercedesse para apressar a entrega dos originais. 
Jorge despacharia a carta para Maceió: ‘Botaremos no prelo imediatamente. Sairá logo. É 
verdade que você já acabou o livro? Se é, mande por avião. É para esse seu velho amigo 
escrever dizendo o que é o Angústia, contando sua vida e seus planos.’ 

Para um artesão como Graciliano, a exigüidade de prazo se constituía em barreira 
intransponível. José Olympio teria que esperar seis meses até que o romance lhe pousasse 
nas mãos.”334 

 

 

 

Angústia 

Finalmente publicado, o penúltimo dos três romances de Graciliano Ramos 

analisados neste capítulo, Angústia335, tem como narrador e protagonista Luís da Silva. 

Com 35 anos no momento da narrativa, Luís teve uma infância remediada, em um 

                                                           
333  Amado, Jorge. Navegação de Cabotagem. Rio de Janeiro: Record, 1992, p.323. 
334  Moraes, Dênis de. O velho Graça (uma biografia de Graciliano Ramos). Rio de Janeiro: José 
Olympio Editora, 1992, p.99. 
335  "Romance de Graciliano Ramos inicialmente publicado no ano em que ficou preso em Maceió. / 
1ª Edição: 1936 / Última edição brasileira: 64ª (2009) / Observações: No ano de sua publicação, Angústia 
recebeu o Prêmio Lima Barreto, conferido pela Revista Acadêmica. / Editado também no Uruguai, desde 
1944 / nos Estados Unidos, desde 1946 / na Itália, desde 1954 / em Portugal, desde 1962 / na Alemanha, 
desde 1978 / na Espanha, desde 1978 / na França, desde 1992 / na Holanda, desde 1995 / no México, 
desde 2008, pela Páramo Ediciones.” In: http://www.graciliano.com.br/obras_angustia.html 



 
 

 

pequeno município sertanejo: neto de próspero fazendeiro que dissipou a fortuna e filho 

de pai indolente que agravou ainda mais a decadência econômica da família, passa seus 

primeiros anos de vida nas ruínas da fazenda da família e, depois da morte do avô, vai 

viver com o pai, agora proprietário de pequena loja de tecidos, em uma casa de vila. 

Quando fica órfão aos 14 anos, passa a viver sozinho, ocupando-se como mestre de 

meninos no interior, servindo ao exército, até chegar a Maceió. Na época em que se 

desenvolve a narrativa, o narrador é funcionário público da Diretoria de Fazenda e 

trabalha ocasionalmente vendendo artigos encomendados para a imprensa, fazendo 

revisão de livros de baixa qualidade e vendendo sonetos a jovens românticos. Ganha 

ordenado modesto, de 500 mil-réis, e vive em uma casa alugada336. 

Sua situação econômica é discutida em todo o romance e parece determinar suas 

ações e sua personalidade, aprisionando-o em um mundo de poucas escolhas 

possíveis337. No período inicial do romance, Luís da Silva ainda possui uma certa 

tranqüilidade neste quesito: se não é abonado, ao menos não passa por privações. Já no 

final do livro, encontra-se em total decadência e sua derrocada é descrita 

pormenorizadamente desde o começo de seu namoro com Marina até o assassinato de 

seu antagonista, Julião Tavares. Graciliano faz com que Luís narre, passo a passo e com 

riqueza de detalhes, o desmoronar de seu mundo, o esfacelamento de suas condições 

materiais de sobrevivência, e a perda de seu equilíbrio emocional. 

Nas passagens a seguir podemos ver a descrição da situação econômica do 

narrador no começo do romance, em que sua atividade profissional é de fundo 

intelectual percebe-se que, mesmo que não se orgulhe disso, o narrador tira parte de seu 

sustento de atividades literárias, se não como autor autônomo, ao menos como ghost 

writer e revisor: 
                                                           
336  Dênis de Moraes resume da seguinte maneira o romance: “Sob o pano de fundo da Maceió da 
década de 1930, Angústia é o terceiro romance narrado na primeira pessoa. Frustrado e solitário, o protagonista 
Luís da Silva apaixona-se por Marina sua vizinha, moça fútil que sonha em ascender socialmente através do 
casamento. Luís, funcionário público enredado na falta de perspectivas, pede-a em casamento, mas não 
realiza o seu desejo, porque Marina se deixa seduzir por Julião Tavares, homem de posses, dinheiro e 
posição social. O desesperado sentimento da derrota impele Luís da Silva a tramar o assassinato do rival, o 
que leva a cabo, estrangulando-o.” In: Moraes, Dênis de. O velho Graça (uma biografia de Graciliano 
Ramos). Rio de Janeiro: José Olympio Editora, 1992, p.65-66. 
337  O narrador de Angústia lembra-se de que sua família já foi próspera, o que contrasta com sua 
situação econômica de quando narra o romance. Na época áurea, seus avós paternos possuíam terras e 
escravos e mereciam respeito e consideração da população do pequeno município rural em que 
habitavam. É interessante notar como a decadência financeira e social da família é acompanhada pela 
diminuição no número de sobrenomes de geração para geração: do avô “Trajano Pereira de Aquino 
Cavalcante e Silva”, passando pelo pai “Camilo Pereira da Silva”, até chegar ao narrador, “Luís da Silva”. 
In: Ramos, Graciliano. Angústia. 13 ed. São Paulo: Livraria Martins Editora, 1971, p.23 e p.32. 



 
 

 

 

“Habituei-me a escrever, como já disse. Nunca estudei, sou um ignorante, e 
julgo que os meus escritos não prestam. Mas adquiri cedo o vício de ler romances e 
posso, com facilidade, arranjar um artigo, talvez um conto. Compus, no tempo da 
métrica e da rima, um livro de versos. Eram duzentos sonetos, aproximadamente. 
(…) Um dia, na pensão de D. Aurora, o meu vizinho Macedo começou a elogiar 
um desses sonetos (…) oferecendo-me por ele cinqüenta mil-réis. Nem foi preciso 
copiar; arranquei a folha do livro e recebi o dinheiro, depois de jurar que a coisa 
estava inédita. (…) Desde então procuro avistar-me com moços ingênuos que 
compram esses produtos. Antigamente eram estampados em revistas, agora 
figuram em semanários da roça e vendo-os a dez mil-réis.”338 

(...) 

“Trabalho num jornal. À noite dou um salto por lá, escrevo umas linhas. Os 
chefes políticos do interior brigam demais. Procuram-me, explicam os 
acontecimentos locais, e faço diatribes medonhas que, assinadas por eles, vão para 
a matéria paga. Ganho pela redação e ganho uns tanto por cento pela publicação. 
(…) Além disso recebo de casa editoras de segunda ordem traduções feitas à 
pressa, livros idiotas, desses que Marina aprecia. Passo uma vista nisso, alinhavo 
notas ligeiras e vendo os volumes no sebo”339 

 

Depois que começa o namoro com Marina, a vida do narrador transforma-se 

completamente. Se, antes, tinha existência tranqüila e poucos gastos, a partir do 

noivado, começa um severo processo de endividamento econômico. E essa decadência 

inicia-se na forma da barganha imposta por Marina: para que houvesse sexo, o 

casamento impunha-se. No afã de possuir a namorada, Luís faz pedido de casamento, 

que é prontamente aceito por Marina e sua mãe. Para que o casamento realize-se o mais 

rápido possível, Marina dá a entender ser imprescindível a compra do enxoval. Para 

comprar todos os itens considerados imprescindíveis pela noiva, o narrador vai tirando, 

aos poucos, todo o dinheiro que havia conseguido economizar no banco. Luís vai se 

deixando levar pelos caprichos de Marina, que gasta o dinheiro do enxoval em roupas e 

enfeites para ela, que sempre solicita mais dinheiro ao noivo, incapaz de deixar clara 

para Marina a sua real situação econômica340. 

                                                           
338 Ramos, Graciliano. Angústia. 13ª ed. São Paulo: Livraria Martins Editora, 1971, p.57. 
339 Idem, ibdem, 1971, p.58. 
340 “Que remédio! Havia de brigar com ela, dizer-lhe que tivesse juízo, explicar-lhe que sou pobre, 
não posso comprar camisas de seda, pó-de-arroz caro, seis pares de meias de uma vez? Seis pares de 
meias, que desperdício! Se ela suasse no meio da máquina ou agüentasse as enxaquecas do chefe na 
repartição, não faria semelhante loucura. Mas não despropositei como o coração me pedia. 
 -Está bem. Vamos comprar o resto. Faça economias, ouviu? Os cobres estão escassos.(…)  



 
 

 

Depois de que é rompido o noivado, e que o romance de Marina e Julião torna-

se público, Luís mergulha fundo na depressão e na desesperança, o que só contribui 

para agravar seus problemas financeiros. Nesta situação desesperadora, constantemente 

lembra-se da época em que chegou a Maceió e que viveu na miséria: “(…) Além disso, 

precisava beber muito, sentia preguiça, passava horas no café, esbagaçando dinheiro. 

O ordenado voava. Naquele momento, porém, não pensava em nada disso. Pensava na 

miséria antiga e tinha a impressão que estava amarrado em cordas, sem poder mexer-

me. (…)”341 

Mais uma vez o tema do passado marcado pela pobreza aparece na obra de 

Graciliano Ramos: Luis narra seu sentimento de desajuste em uma sociedade que parece 

não ter um lugar que lhe seja reservado. Constatando que, mesmo que tenha passado 

fome e sido um “vagabundo” em seu passado, existe um fosso intransponível entre ele e 

os freqüentadores do botequim, vagabundos ou trabalhadores. Nesse balanço, aponta 

que, para além do fato de ter tido uma infância tranqüila economicamente,  foram, 

sobretudo, a educação que recebeu e a literatura que consumiu as responsáveis por cavar 

esse fosso. Para Luís, além da pobreza que o separa dos trabalhadores braçais, a 

linguagem se torna fator importante de distanciamento entre ele, que também “já curtiu 

fome”, e as pessoas pobres que o cercam: 

 

“A história que o homem acaboclado, de peito cabeludo e cicatrizes no 
rosto, contava ao engraxate devia ser interessante. (…) Eu não compreendia a 
linguagem do narrador, as particularidades que provocavam admiração perdiam-se. 
(…) Todas aquelas pessoas entendiam-se perfeitamente. Diferiam muito umas das 
outras, mas havia qualquer coisa que as aproximava, com certeza os remendos, a 
roupa suja, a imprevidência, a alegria, qualquer coisa. Eu é que não podia entendê-
las. ‘Sim senhor. Não senhor.’ Entre elas não havia esse senhor que nos separava. 
Eu era um sujeito de fala arrevesada e modos de parafuso.”342 

 

Ante a dureza cotidiana, Luís tece um mundo de sonhos, em que seria 

reconhecido como escritor. Nesta fantasia, seria capaz de produzir um romance 

criticado pela imprensa, traduzido para outras línguas e que lhe traria fama e respeito. 

                                                                                                                                                                          
 Liquidei a minha conta no banco, estudei cuidadosamente uma vitrina de jóias, escolhi um 
relógio-pulseira e um anel.” In: Ramos, Graciliano. Angústia. 13 ed. São Paulo: Livraria Martins Editora, 
1971, p.84. 
341 Ramos, Graciliano. Angústia. 13ª ed. São Paulo: Livraria Martins Editora, 1971, p.84. 
342 Idem, ibdem, pp.126-127.  



 
 

 

No entanto, para o narrador de Angústia, até mesmo o sonho é perigoso, transformando-

se em um jogo que lhe impede de desempenhar a contento suas maçantes obrigações 

cotidianas: 

 

“Enquanto estou fumando, nu, as pernas estiradas, dão-se grandes 
revoluções na minha vida. Faço um livro, livro notável, um romance. Os jornais 
gritam, uns me atacam, outros me defendem. (…)  

 Às vezes passo uma semana compondo esse livro que vai ter grande 
êxito e acaba traduzido em línguas estrangeiras. Mas isso me enerva, ando no 
mundo da lua. (…) Não consigo voltar a ser o Luís da Silva de todos os dias”343 

 

A leitura de Angústia parece indicar uma continuidade nas estruturações dos 

romances de Graciliano analisados até o momento. Se os ambientes em que se 

movimentam seus personagens e onde são ambientadas as tramas variam bastante - da 

pequena cidade do interior, passando pela fazenda e daí para a capital -, uma mesma 

marca parece dominar: a relação opressiva do homem, face à sociedade que o cerca. 

Essa relação vai se agudizando à medida em que os romances vão se sucedendo. E 

Angústia parece ser o ponto máximo desse estranhamento e dessa opressão que sufoca 

os personagens de Graciliano. 

 

 

Mar morto: 

 Já o romance publicado por Jorge Amado em 1936, Mar morto344, parece 

representar uma quebra em relação aos romances anteriores. Neste não encontramos um 

                                                           
343 Ramos, Graciliano. Angústia. 13ª ed. São Paulo: Livraria Martins Editora, 1971, p.143. 
344  “Escrito no bairro da Gamboa de Cima, em Salvador, Bahia, em frente ao mar, e concluído no 
Rio de Janeiro, em junho de 1936, o romance recebeu o Prêmio Graça Aranha, 1936, quando foi 
publicada sua 1ª edição, pela Livraria José Olympio Editora, Rio de Janeiro, agosto de 1936, com capa de 
Santa Rosa, 346 páginas. / A partir de 1941, passou a ser editado pela Livraria Martins Editora, São 
Paulo, ilustrado, em 1961, com xilogravuras de Osvaldo Goeldi e, em 1970, 23ª edição, com capa de 
Carybé. Integrou a coleção “Obras Ilustradas de Jorge Amado”, da editora, como terceiro tomo, volume 
V, até a 38ª edição, 1975. A partir daí, a editoração foi assumida pela Editora Record, Rio de Janeiro, até 
a mais recente, agosto de 1997, 73ª edição, 32ª pela editora, com fixação de texto por Paloma Jorge 
Amado e Pedro Costa, capa de Pedro Costa com ilustração de Osvaldo Goeldi, sobrecapa com quadro de 
Di Cavalcanti, ilustrações de Osvaldo Goeldi, vinhetas do mesmo artista por Pedro Costa, retrato do autor 
por Jordão de Oliveira e fotografia do autor por Zélia Gattai. / Foi publicado em Portugal e traduzido para 



 
 

 

protagonista que encontra a redenção final através da militância política. Mar morto é 

considerado por alguns críticos o mais lírico dos romances desta primeira fase da obra 

de Jorge Amado.  

A trama gira em torno da vida no bairro de pescadores da Gamboa de cima, onde 

a máxima aceita por todos é que, mais cedo ou mais tarde, os pescadores valorosos irão 

deixar suas mulheres e famílias para acompanhar Iemanjá nas terras de Aiocá. Esse 

destino não é negado nem se fazem tentativas de subvertê-lo, homens do mar e suas 

mulheres aceitam e abraçam esse fim como inevitável, de tal forma que morrer no mar 

passa a ser considerado um prêmio pela bravura e pelo companheirismo demonstrados 

pelos pescadores, apenas os mais valentes são escolhidos e levados no eterno passeio 

pela rainha do mar. Depois de Jubiabá, é a segunda vez que o candomblé aparecerá de 

forma central a obra de Jorge Amado.  

Vale questionarmos se a diferença temática e a ausência de um herói proletário, 

ou da referência ao Partido Comunista em Mar morto não pode ser explicada pelo fato 

de ter sido uma obra encomendada pelo editor José Olympio para ajudar Jorge Amado 

quando saiu da cadeia.  

 

 

Meninos pelados, Capitães da areia e o Estado Novo 

No ano de 1937, já fora da cadeia, Graciliano Ramos escreve o livro infantil A 

terra dos meninos pelados para participar de um concurso do Ministério da Educação, e 

não publica nenhum novo romance. Jorge Amado, em exílio voluntário pela América 

Latina, escreve e publica Capitães da areia345. 

                                                                                                                                                                          
o alemão, búlgaro, chinês, espanhol, francês, grego, hebraico, húngaro, inglês, islandês, italiano, polonês, 
russo, sueco, tcheco e turco. / Rádio: novela Mar morto, Rádio Nacional, Rio de Janeiro, 1940 e Rádio 
São Paulo, São Paulo, 1945; Mar muerto, Rádio El Mundo, Buenos Aires, 1941. / Cinema: direitos para 
adaptação cinematográfica adquiridos por Carlo Ponti, Roma, 1957. / Quadrinhos: Mar morto, Editora 
Brasil-América, coleção “Edição Maravilhosa” nº 186, Rio de Janeiro, s/data. / Música: Dorival Caymmi 
compôs motivos diversos sobre o tema Mar morto”. In: 
http://www.fundacaojorgeAmado.com.br/obras_jorge/mar_morto2.htm#historico 
345  “Escrito na cidade de Estância, Sergipe, em março de 1937, e concluído em junho, a bordo do 
navio Rakuyo Maru, no Pacífico, às costas da América do Sul, rumo ao México, o romance foi lançado 
em 1ª edição pela Livraria José Olympio Editora, Rio de Janeiro, em setembro de 1937, com 344 páginas. 
/ A 2ª edição, 1944, saiu pela Livraria Martins Editora, São Paulo, com ilustrações de Poty e, a partir de 



 
 

 

O protagonista de Capitães de areia é Pedro Bala, menino abandonado de 

Salvador que se torna líder de um grupo de meninos de rua que pratica a mendicância e 

pequenos furtos para sobreviver. Embora seja Pedro Bala o protagonista, outros 

meninos do grupo também são focalizados pelo narrador onipresente e suas trajetórias 

servem como exemplos tanto da riqueza que cada uma daquelas vidas relegadas pela 

sociedade pode representar, quanto da tragédia coletiva que encarnam. 

Uma das características principais da obra de Jorge Amado, segundo Duarte, é a 

“circularidade romanesca”, em que personagens e ações se repetem e se cruzam na 

criação de um universo próprio e crível. Depois de abandonados o estilo, a temática e a 

abordagem utilizados em O país do carnaval, e começado a se dedicar à construção de 

romances proletários, Jorge Amado começa a se servir deste recurso na construção de 

um universo próprio. O menino Baldo, que aparecera em Suor de forma breve346, 

ressurge como herói em Jubiabá reaparecendo depois como compositor do ABC de um 

líder comunista em Os subterrâneos da liberdade. 

Da primeira fase do romance proletário de Jorge Amado, Suor, Jubiabá e 

Capitães da areia fariam parte de um mesmo universo, centrado na vida dos 

trabalhadores e dos marginalizados da capital do estado da Bahia, estabelecendo uma 

rede de relações e cruzamentos, que pode ser verificada a partir da reaparição de 

personagens e fatos e que pretende dar conta da denúncia das misérias advindas da 

exploração capitalista na formação de uma classe trabalhadora urbana em formação e 

                                                                                                                                                                          
1970, com capa de Carybé e retrato do autor por Carlos Scliar, constituindo o tomo quarto, volume VI, da 
coleção “Obras Ilustradas de Jorge Amado”, até a 38ª edição, 1975. / Da 39ª edição em diante, passou a 
ser publicado pela Editora Record, Rio de Janeiro. A 98ª, 1999, a edição mais recente, 57ª desta editora, 
com fixação de texto por Paloma Jorge Amado e Pedro Costa, tem capa de Pedro Costa, sobrecapa com 
reprodução de quadro de Aldemir Martins, vinhetas das ilustrações de Poty por Pedro Costa, retrato do 
autor por Jordão de Oliveira, foto do autor por Zélia Gattai. / No exterior, além da edição portuguesa, 
foram feitas traduções para o alemão, árabe, croata, espanhol, francês, grego, húngaro, inglês, italiano, 
japonês, libanês, norueguês, russo, tcheco e ucraniano. / Teatro: espetáculo adaptado pelo padre Valter 
Souza, Salvador, 1958; adaptação de Carlos Wilson, encenada por diversos grupos teatrais no Brasil e no 
exterior; adaptação de Roberto Bomtempo, pela Companhia Baiana de Patifaria, 2002. / Dança: 
espetáculo adaptado pelo Grupo Êxtase, Minas Gerais, 1988; por Raymond Foucalt e Plinio Mosca, 
França, 1988; por Friederich Gerlach, Alemanha, 1971; por Nanci Gomes Alonso, Argentina, 1987. / 
Cinema: filme Capitães da areia, adaptação do cineasta Hall Bartlet, Los Angeles, Estados Unidos, 1971, 
com algumas cenas exteriores tomadas em Salvador. Exibido nos Estados Unidos e em outros países, 
continua inédito no Brasil. / Televisão: minissérie, Rede Bandeirantes, direção de Walter Lima Jr., roteiro 
e adaptação de José Loureiro e Antônio Carlos Fontoura, 1989. / Quadrinhos: adaptado por Ruy Trindade, 
publicado pela Secretaria da Cultura e Turismo do Estado da Bahia, 1995. / A Fundação Casa de Jorge 
Amado comemorou os 50 anos do romance, em 1987, com seminários, lançamentos de livros e 
exposições em Salvador e Brasília e com uma edição fac-similar da sua 1ª edição com tiragem numerada 
de 1.000 exemplares, publicada com a colaboração do Governo de Brasília e da Editora Record.” In: 
http://www.fundacaojorgeAmado.com.br/obras_jorge/capitaes2.htm#historico 
346  Amado, Jorge. O País do Carnaval; Cacau; Suor. São Paulo: Martins, 1957, pp. 263-264. 



 
 

 

dos totalmente espoliados que viviam nas franjas do mundo produtivo. Nesta 

circularidade, segundo Duarte,  

 

“Capitães da areia, com efeito, ‘nasce’ de Jubiabá, organiza-se enquanto 
retomada e ampliação do terceiro momento da trajetória de Balduíno. Temos o 
mesmo modelo de herói em evolução da malandragem à militância, sendo Pedro 
Bala também órfão e chefe de um bando de moleques. Após inúmeras peripécias, 
encontra nas lutas sociais e trabalhistas, o caminho para desaguar de modo mais 
coerente a revolta contra o sistema que o marginaliza.”347    

 

Para os meninos de rua, liderados por Pedro Bala, que povoam Capitães da 

areia, a violência aparece como marca cotidiana de sobrevivência, logo transbordando 

para outras ações cotidianas e outras formas de relacionar-se com o meio, assumindo, 

por vezes, o aspecto de ações gratuitas. No entanto, essa gratuidade aparece no livro 

como resultado maior da violência do regime, que permite que crianças tenham que, 

sozinhas, descobrir formas de sobrevivência. Pedro Bala, representando a todos neste 

momento, racionaliza o sentimento de abandono que permeia a vida do grupo: “tinha 

vontade de se jogar no mar para lavar toda aquela inquietação, a vontade de se vingar 

dos homens que tinham matado seu pai, o ódio que sentia contra a cidade rica que se 

estendia do outro lado do mar, (...) o desespero de criança abandonada e 

perseguida”348. 

Ainda em 1937, a 19 de novembro, acontece a queima, em praça pública, na 

cidade de Salvador, de aproximadamente mil exemplares de Capitães de Areia, cuja 

primeira edição havia sido apreendida.  Jorge Amado, que retornara ao Brasil depois de 

viagem pela América Latina e pelos Estados Unidos, é novamente preso, só sendo 

libertado em 1938. 

 

 

 

 

                                                           
347  Amado, Jorge. Capitães da Areia. Rio de Janeiro: 1991. 
348  Amado, Jorge. Capitães da Areia. Rio de Janeiro: 1991. 



 
 

 

Vidas secas 

No ano de 1938, nossos dois escritores estão habitando no sudeste. Graciliano, 

não retorna a Maceió depois da prisão, permanecendo no Rio de Janeiro, e Jorge 

Amado, depois de libertado, muda-se do Rio para São Paulo. 

Graciliano publica, nesse ano, Vidas secas, que viria a ser sua obra com maior 

número de reedições. Partes deste livro já haviam sido publicadas antes, como contos 

em publicações periódicas.  

Se nas obras anteriores, voltadas para público adulto, têm destaque 

representações de estranhamento e de opressão que sufocam os personagens, levando-

nos a identificar, na análise de Angústia um ponto máximo desse percurso ficcional que 

dá centralidade a protagonistas marcados por vivências psicológicas de teor depressivo, 

já em Vidas secas, a opressão da seca e do meio não seriam suficientes para lançar o 

enredo em uma perspectiva de desesperança no futuro, projetado para os filhos, e 

fincado no espaço de uma geografia política afastada das secas e das relações de 

exploração a elas correspondente. 

No primeiro capítulo da narrativa, “Mudança”, encontra-se em marcha a família 

formada por Fabiano, Sinha Vitória, o menino mais velho, o menino mais novo, em 

companhia da cachorra Baleia, apresentados, inicialmente, antes que o leitor saiba seus 

nomes, como “os infelizes”, “cansados e famintos”. Já em capítulos seguintes vão sendo 

apresentados de forma individualizada os diversos componentes do grupo.  

A seqüência formada pelos capítulos dois e três põe em destaque Fabiano, 

inicialmente em suas relações no mundo do trabalho rural, lidando com bichos, como 

vaqueiro, e submetido ao mando do patrão, que “berrava sem precisão”, para “mostrar 

autoridade, gritar que era dono”. Em seguida, o personagem aparece em seus encontros 

com habitantes da cidade, que encontra quando vai à feira: o bodegueiro Seu Inácio, que 

misturava água na cachaça e no querosene que vendia, e um soldado amarelo que o 

‘convida’ ao jogo de trinta-e-um e que quer ser obedecido como homem do governo, 

pela força persuasória de ser autoridade fardada e pelo poder policial discricionário que 

exerce. Nesses encontros, não é a árdua caminhada do capítulo inicial, marcada pelos 

rigores do clima e do solo, que se oferece como obstáculo a Fabiano.  



 
 

 

No discurso do narrador, que assume o ponto de vista do personagem, 

evidenciam-se as relações e lógicas que caracterizam um processo de alienação que já 

vinha sendo marcado no discurso do segundo capítulo, e que corresponde, no terceiro, a 

uma revolta que não encontra palavras para se explicitar.349 

Em “Contas”, assim como em capítulos que repassam marcas de memória 

recorrentes, evidencia-se a lógica da reprodução do capital e dos juros, por parte do 

proprietário da terra e do gado, e seu caráter perverso que corresponde ao progressivo 

endividamento do trabalhador que não consegue saldar suas despesas de subsistência, 

necessárias para garantir sua força de trabalho. No capítulo “Festa”, que antecede 

“Contas”, encontram-se anotações sobre a temática. 

 

“Comparando-se aos tipos da cidade, Fabiano reconhecia-se inferior. Por 
isso desconfiava que os outros mangavam dele. Fazia-se carrancudo e evitava 
conversas. Só lhe falavam com o fim de tirar-lhe qualquer coisa. Os negociantes 
furtavam na medida, no preço e na conta. O patrão realizava com pena e tinta 
cálculos incompreensíveis. Da última vez que se tinham encontrado houvera uma 
confusão de números, e Fabiano, com os miolos ardendo, deixara indignado o 
escritório do branco, certo de que fora enganado. Todos lhe davam prejuízo. Os 
caixeiros, os comerciantes e o proprietário tiravam-lhe o couro, e os que não tinham 
negócio com ele riam vendo-o passar nas ruas: tropeçando. Por isso Fabiano se 
desviava daqueles viventes. Sabia que a roupa nova cortada e cosida por sinha 
Terta, o colarinho, a gravata, as botinas e o chapéu de baeta o tornavam ridículo, 
mas não queria pensar nisto.”350 

 

Fabiano, embora incapaz de operar cálculos sobre o que lhe é cobrado, emite sua 

avaliação das contas apresentadas pelo patrão, comparando-as com as de Sinha Vitória, 

                                                           
349 Como pode ser observado no fragmento a seguir: “(...) Chegara naquele estado, com a família 

morrendo de fome, comendo raízes. Caíra no fim do pátio, debaixo de um juazeiro, depois tomara conta 
da casa deserta. Ele, a mulher e os filhos tinham-se acostumado à camarinha escura, pareciam ratos – e a 
lembrança dos sofrimentos passados esmorecera. 

 Pisou com firmeza no chão gretado, puxou a faca de ponta, esgaravatou as unhas sujas. Tirou do 
aio um pedaço de fumo, picou-o, fez um cigarro com palha de milho, acendeu-o ao binga, pôs-se a fumar 
regalado. 

 - Fabiano, você é um homem, exclamou em voz alta. 
 Conteve-se, notou que os meninos estavam perto, com certeza iam admirar-se ouvindo-o falar 

só. E, pensando bem, ele não era um homem: era apenas um cabra ocupado em guardar coisas dos outros. 
(...) 

 Olhou em torno, com receio de que, fora os meninos, alguém tivesse percebido a frase 
imprudente. Corrigiu-a, murmurando: 

 Você é um bicho, Fabiano. 
 Isto para ele era motivo de orgulho. Sim senhor, um bicho, capaz de vencer dificuldades.” In: 

Ramos, Graciliano. Vidas secas. 69ª ed. Rio de Janeiro: Record, 1995, p. 18. 
350 Ramos, Graciliano. Vidas secas. 69ª ed. Rio de Janeiro: Record, 1995, p.76. 



 
 

 

que seriam mais confiáveis e que lhe dão indícios de que está sendo constantemente 

lesado. Nos dois capítulos finais o motivo recorrente aparece: 

 

“Como andariam as contas com o patrão? Estava ali o que ele não 
conseguiria nunca decifrar. Aquele negócio de juros engolia tudo, e afinal o branco 
ainda achava que fazia favor.  

Mas quando a fazenda se despovoou, viu que tudo estava perdido, combinou 
a viagem com a mulher, matou o bezerro morrinhento que possuíam, salgou a 
carne, largou-se com a família, sem se despedir do amo. Não poderia nunca liquidar 
aquela dívida exagerada. Só lhe restava jogar-se ao mundo, como negro fugido”351 

 

O final do texto de Vidas secas, no capítulo “Fuga” - cujo título marca uma 

intensificação face ao capítulo inicial (“Mudança”), mas reitera a ação de deslocamento 

que marca o início da ação narrativa da obra -, aponta, por meio do discurso indireto 

livre, projeções de desejos que movem os retirantes Fabiano, Sinha Vitória, 

acompanhados pelos dois meninos – o mais velho e o mais novo. Os anseios e 

esperanças acalentados durante a migração em direção ao sul e às grandes cidades se 

fazem em contraponto com as dúvidas e desconfianças sobre os cálculos do patrão e as 

incertezas sobre a justiça exercida em nome do governo pelo soldado amarelo. 

Os pensamentos de Fabiano, suas representações sociais, suas expectativas de 

superação das dificuldades vividas não desenham um perfil de personagens em total 

estado de conformidade e aceitação da ordem do trabalho no campo. Se não indicam 

que um pensamento tradicional transformou-se em consciência de classe capaz de levar 

à luta pela transformação da sociedade através de uma ação política organizada, estão aí 

para serem lidos como gritos de revolta que contam como elementos embrionários de 

uma construção possível de novas relações a serem vividas no contexto da cidade352.  

                                                           
351 Ramos, Graciliano, Vidas secas. Rio de Janeiro: Record, 1995, p.116. 
352  “Saíram de madrugada. (...) 
 Desceram a ladeira, atravessaram o rio seco, tomaram o rumo do sul.” , p.116 
 Não poderiam voltar a ser o que já tinham sido? (...) 

 Sinha Vitória insistiu. Não seria bom tornarem a viver como tinham vivido, muito longe? 
Fabiano agitava a cabeça, vacilando. Talvez fosse, talvez não fosse. Cochicharam uma conversa longa e 
entrecortada, cheia de mal-entendidos e repetições. Viver como tinham vivido, numa casinha protegida 
pela bolandeira de seu Tomás. Discutiram e acabaram reconhecendo que aquilo não valeria a pena, 
porque estariam sempre assustados, pensando na seca. Aproximavam-se agora dos lugares habitados, 
haveriam de achar morada. Não andariam sempre à toa, como ciganos. O vaqueiro ensombrava-se com a 
idéia de que se dirigia a terras onde talvez não houvesse gado para tratar. Sinha Vitória tentou sossegá-lo 



 
 

 

Mesmo sem por em cena transformações associadas à combatividade de 

trabalhadores organizados politicamente no campo ou na cidade, Graciliano, na obra, 

parece querer contribuir para que seu leitor se dê conta de questões históricas centrais, 

como as estruturas de poder fincadas no latifúndio. A narrativa desloca o olhar para o 

grupo familiar de retirantes, recusando o endosso de um ponto de vista comprometido 

com os grupos hegemônicos no poder.  

Nesse sentido, cabe dizer que a obra pode permitir a leitores a produção de 

sentidos que assumam a denúncia da exploração do trabalho e abram espaço para a 

indignação / contestação diante da lógica denunciada, desafiando o receptor ao 

questionamento dos processos históricos associados, no Brasil, ao modelo presente de 

exploração agrária do solo no sertão nordestino. 

 

 

Estado Novo 

A circulação dos nomes e textos de Jorge Amado e Graciliano Ramos por 

publicações periódicas, sobretudo às vinculadas ao pensamento de esquerda, se mantém 

no ano de 1938. 

Na edição de número 10 do Boletim de Ariel, referente aos meses de janeiro a 

julho do ano de 1938, em “Elogio do que sabe ser amigo”, Jorge Amado pretextando 

                                                                                                                                                                          
dizendo que ele poderia entregar-se a outras ocupações, e Fabiano estremeceu, voltou-se, estirou os olhos 
em direção à fazenda abandonada. Recordou-se dos animais feridos e logo afastou a lembrança. Que fazia 
ali virado para trás?” In: Ramos, Graciliano, Vidas secas. Rio de Janeiro: Record, 1995, p.119-120. 

e 
 “Pouco a pouco uma vida nova, ainda confusa, se foi esboçando. Acomodar-se-iam num sítio 

pequeno, o que parecia difícil a Fabiano, criado solto no mato. Cultivariam um pedaço de terra. Mudar-
se-iam depois para uma cidade, e os meninos freqüentariam escolas, seriam diferentes deles. (...) 

 (...) Iriam para diante, alcançariam uma terra desconhecida. Fabiano estava contente e acreditava 
nessa terra, porque não sabia como ela era nem onde era. Repetia docilmente  as palavras de sinhá 
Vitória, as palavras que sinhá Vitória murmurava porque tinha confiança nele. E andavam para o sul, 
metidos naquele sonho. Uma cidade grande, cheia de pessoas fortes. Os meninos em escolas, aprendendo 
coisas difíceis e necessárias. Eles dois velhinhos, acabando-se como cachorros, inúteis, acabando-se como 
Baleia. Que iriam fazer? Retardaram-se, temerosos. Chegariam a uma terra desconhecida e civilizada, 
ficariam presos nela. E o sertão continuaria a mandar gente para lá. O sertão mandaria para a cidade 
homens fortes, brutos, como Fabiano, sinhá Vitória e os dois meninos.” In: Ramos, Graciliano, Vidas 
secas. Rio de Janeiro: Record, 1995, p.125-126. 
 



 
 

 

dar a conhecer ao público algo sobre o poeta e panfletário Pinheiro Viegas, que morreu 

na Bahia no ano de 1937, na realidade escreve um elogio ao redator-chefe da revista.  

Jorge Amado atribui a Grieco o fato de nomes como os de Lima Barreto, Raul 

Leoni e Castro Alves, não terem caído no ostracismo. Segundo Amado, o redator-chefe 

de Boletim de Ariel seria, através de uma profunda lealdade a aqueles que ficaram para 

trás, responsável por trazer às novas gerações a produção de grandes escritores 

brasileiros: “Fala-se muito no Grieco cronista brilhante, no fabuloso estilista, no 

terrível crítico, no conferencista, no ensaísta. Mas pouca gente faz justiça de dizer que 

se deve a Agripino Grieco não estar totalmente esquecido o nome de Lima 

Barreto.”353Amado destaca que “Pinheiro Viegas dizia sempre que o homem deve 

‘saber ser amigo e saber ser inimigo”. Parece-nos que Jorge Amado tomou essa 

máxima como via mestra, ao menos para suas relações com o conselho editorial de 

Boletim de Ariel... 

É importante notar a popularidade dos homens de letras durante o período 

estudado e a importância das revistas literárias. Em um período de censura e de 

perseguição declarada a opositores do regime, garantir os canais de publicação tornam-

se estratégia necessária. Os anos finais de nosso período são de escassez de publicações, 

resultado provável de uma política endurecida que tratava os opositores da forma que 

nossos artistas conheceram de perto, com a prisão.   

No primeiro número da Revista literária, publicado em janeiro de 1939, seu 

corpo editorial, formado por Afranio Peixoto, Celso Vieira, Eloy Pontes, Leão de 

Vasconcelos e Roquete Pinto, já anunciava em seu texto de apresentação: “uma 

temeridade: mais uma revista... tem sido tantas, que não será originalidade; também a 

experiência dos outros não vale, essa é a nossa.”354  

É interessante notar que nesta publicação, que conta com o prestigio de Afranio 

Peixoto e Roquette-Pinto, escritores e críticos já consagrados, membros da Academia 

Brasileira de Letras, aparecem escritos de pessoas que publicaram também em revistas 

mais a esquerda, como, por exemplo, Agripino Grieco, redator-chefe de Boletim de 

Ariel.  

                                                           
353  Boletim de Ariel, Rio de Janeiro: Ano VII – julho de 1938 – n°10, p.293. 
354  Vida Literária Rio de Janeiro, janeiro de 1939 (ano I – n° 1), p. 1. 



 
 

 

A diferença editorial entre as duas revistas é flagrante. Enquanto Boletim de 

Ariel tem uma linha editorial posicionada à esquerda, a Revista Literária possui uma 

linha claramente conservadora, e um exemplo disto é a presença, logo em sua primeira 

edição, de longo texto elogioso sobre Getulio Vargas, redigido por Eloy Pontes. 

Segundo história contada por Jorge Amado em Navegação de cabotagem, uma 

outra revista da época, Revista acadêmica promoveu, no ano de 1939, um concurso para 

a eleição dos 10 melhores romances brasileiros. Para o júri, do qual faziam parte 

Graciliano Ramos e Jorge Amado, convocou romancistas da época, que elaboraram, 

cada um, sua própria lista dos 10 mais. Essas listas foram sento publicadas, pouco a 

pouco, até que no final foi realizada uma contabilidade que chegou à seguinte relação: 

 

“A apuração final considerou os dez autores mais votados e de cada um deles 
o livro com maior número de sufrágios, se tivesse considerado os dez livros teriam 
entrado na relação dois romances de Machado, Dom Casmurro e Memórias Póstumas de 
Brás Cubas. Se não me falha a memória os dez mais foram — não estão em ordem de 
votação, já não a relembro: Dom Casmurro, Iracema, de Alencar, Memórias de um 
Sargento de Milícias, de Manuel Antônio de Almeida, O Cortiço, de Aluísio, Os 
Corumbas, de Amando Fontes, Angústia, de Graciliano, Bangüê, de Zé Lins, 
Caminhos Cruzados, de Érico, Macunaíma, de Mário de Andrade, Jubiabá, de minha 
autoria — vale lembrar que o concurso aconteceu em 1939”355. 

 

Desta reminiscência de Amado em sua obra confessional, à parte da constatação 

de que, ao menos para uma parcela da intelectualidade da época, aquela que freqüentava 

a Revista acadêmica, os dois foram lembrados como fazendo parte da lista dos 

romancistas mais relevantes das letras nacionais, está o relato de uma conversa travada 

com Graciliano, à época do concurso: 

 

“Graciliano deixou para votar na última apuração, mostrou-me sua escolha, dois fatos 
chamaram-me a atenção. O velho — não completara ainda cinqüenta anos, porque o 
tratávamos de velho! — votava apenas em nove títulos, deixava um lugar vago, não lhe 
perguntei a razão, desconfiei que, por modéstia, falsa modéstia, não colocava na relação romance 
seu. Perguntei-lhe porém porque não votara em Os Corumbas: romance de Amando Fontes, 
considerado na época o máximo, recolhia quase unanimidade dos sufrágios. Graça bebeu um 
gole de café, puxou a fumaça do cigarro Selma, estávamos no café Mourisco, esquina da rua 
do Rosário com a avenida Rio Branco: 

                                                           
355  Amado, Jorge. Navegação de Cabotagem. Rio de Janeiro: Record, 1992, pp.25-26. 



 
 

 

— Esse filho da puta não votou em mim.—Passou a outro assunto, a seu ver de maior 
valia:—Tu pensas que daqui a vinte anos ainda haverá quem nos leia? 

O concurso foi acompanhado com interesse pelos escritores, agitou os meios literários, 
provocou debates na Livraria José Olympio, no consultório de Jorge de Lima, na redação de Dom 
Casmurro, mas ninguém contestou o resultado.”356 

 

Ainda segundo relato de Navegação de cabotagem, o Estado Novo e a 

perseguição que promoveu a seus oposicionistas tornou a vida de Jorge Amado bastante 

complicada economicamente. Em 1939 o autor teve que se desdobrar entre diversas 

atividades para ganhar dinheiro. 

 

 

De heróis e fracassados 

Antes de destacarmos alguns pontos interessantes para a discussão de temáticas 

aglutinadoras que nos permitem pensar comparativamente as obras analisadas neste 

capítulo, gostaríamos de tecer alguns comentários sobre a ordenação formal dos livros e 

algumas outras considerações de caráter geral.  O primeiro comentário diz respeito à 

utilização de dedicatórias. Enquanto todas as obras de Jorge Amado são dedicadas a 

várias pessoas, da obra de Graciliano Ramos apenas a primeira, Caetés, tem dedicatória. 

Como vimos, o autor dedicou a obra aos três principais responsáveis por sua 

publicação: “A Alberto Passos Guimarães, Jorge Amado e Santa Rosa”. Já as 

dedicatórias Jorge Amado, colocam em relevo personalidades que fazem parte do ciclo 

direto de amizades do autor, da cena intelectual baiana e brasileira, escritores, artistas 

plásticos, e, pouco a pouco, começam a homenagear comunistas notórios.357 

                                                           
356  Amado, Jorge. Navegação de Cabotagem. Rio de Janeiro: Record, 1992, pp.346-347. 
357   Segue o elenco das dedicatórias de Amado: O país do Carnaval:  “a meu pai e à memória de 
João Evangelista de Oliveira”; Cacau: “para: Maria Nícia de Mendonça, Maria Teresa Monteiro, Alves 
Ribeiro, de Costa Andrade, João Cordeiro e Raul Bopp”; Suor357 : “A: Alberto Passos Guimarães, Carlos 
Echenic Júnior, Clóvis Amorim, Dias da Costa, Édison Carneiro e Santa Rosa.”; Jubiabá : “A Matilde, 
lembrança da viagem para recolher material.”, “Para Ann Martim, Sosígenes Costa; Oswald de Andrade; 
José de Queirós Lima, Ferreira de Castro, Graciliano Ramos e o preto velho Valentim.”;  Mar Morto: 
“Para Raquel de Queiroz, Érico Veríssimo e Avaro Moreyra”, “a Matilde, este romance da Gamboa de 
Cima”; Capitães da areia: “Matilde: Jogávamos jogos de prendas./Andávamos de carro-de-
boi./Morávamos em casa mal-assombrada./Conversávamos com moças e mágicos./Achávamos a Bahia 



 
 

 

O segundo ponto a ser observado é a aparição ou a ausência de epígrafes nos 

livros pesquisados neste capítulo. Enquanto Ramos não se utiliza de epígrafes, Amado 

faz delas farto uso.  Nas citações, que aparecem como abertura de alguns dos romances 

de Jorge Amado, figuram trechos que variam de poema de Camões a quadrinhas do 

romanceiro popular358. O terceiro ponto que merece destaque antes de passarmos para a 

análise dos eixos temáticos propostos para a ordenação deste capítulo, é que os dois 

primeiros livros de Amado, País do carnaval e Cacau, vem acompanhados de um texto 

introdutório do autor – que serve como instrumento para evidenciar ou explicar quais 

foram as sua motivações e intenções ao escrever os livros (intitulados “explicação” no 

primeiro e “nota” no segundo). A mesma introdução não aparece em seu terceiro 

romance, Suor, e permanece ausente em Mar morto e Capitães da areia (este último 

trazendo, à guisa de apresentação, a sessão “cartas à redação”, em que aparecem 

pretensas reportagens sobre meninos de rua de Salvador).  

O terceiro ponto que merece destaque é o ato de os dois primeiros livros de 

Jorge Amado – País do carnaval e Cacau – virem acompanhados por um texto 

introdutório do autor, que serve como instrumento para evidenciar ou explicar quais 

foram as suas motivações e intenções ao escrever os livros359. A mesma introdução não 

aparece em seu terceiro romance, Suor, e permanece ausente em Mar morto e Capitães 

da areia360.  

Em sua estréia como romancista, o jovem escritor faz questão de fornecer 

algumas explicações prévias ao leitor, declarando: 

 

“Este livro narra a vida de homens céticos que, entretanto, procuram 
uma finalidade. Tentam alcançá-la. Uns no amor, outros na religião. O 
fracasso das tentativas não é prova da sua utilidade.(…) 

 No Norte, terra da promissão, há uma grande confusão de raças e de 
sentimentos. É a formação do povo. E dessa confusão está saindo uma raça 
doente e indolente. Todo dia a natureza surra, com o chicote do sol, o nortista 
tragicamente vencido.  

                                                                                                                                                                          
imensa e misteriosa./A poesia deste livro vem de ti.”, “Para Aydano do Couto Ferraz, José Olympio, José 
Américo de Almeida, João Nascimento Filho e para Anísio Teixeira, amigo das crianças.” 
358  “Eu vou contar uma história, / uma história de espantar.” (Terras do sem fim); “Terra de muita 
grandeza / de muita miséria também…” (São Jorge de Ilheus).  
359   Intitulados “explicação” no primeiro e “nota” no segundo. 
360   Este último, apresentando, à guisa de apresentação, a sessão “cartas à redação”, em que 
aparecem pretensas reportagens sobre meninos de rua de Salvador. 



 
 

 

 Este livro é como o Brasil de hoje. Sem um princípio filosófico, sem se 
bater por um partido. Nem comunista, nem espiritualista. Dirão talvez que 
assim fiz para agradar toda crítica, por mais diverso que fosse o seu modo de 
pensar. Mas afirmo que tal não se deu. Não me preocupa o que diga do meu 
livro a crítica. Este romance relata apenas a vida de homens que seguiram os 
mais diversos caminhos em busca do sentido da existência. Não possa bater-
me por uma causa. Eu ainda sou um que procura… (…) 

 Os defeitos deste livro são a minha maior honra. 

JORGE AMADO / Dezembro de 1930”361 

 

Por esta explicação inicial, vemos que Jorge Amado afirma, categoricamente, 

que o livro não é comunista. Compreensível, sendo este o primeiro romance do autor, 

anterior a sua filiação oficial ao Partido Comunista. No entanto, já na apresentação, fica 

claro como o assunto não lhe é indiferente, e que não deixa e ser uma de suas 

referências no sentido de explicação da realidade. O protagonista, todavia, não encontra 

no comunismo a solução para o vazio de sua vida, continuando como firme 

representante de uma juventude perdida na busca inútil por uma “verdade” que jamais 

conseguirá alcançar. 

Já na nota de abertura de Cacau percebe-se uma clara diferença orientadora na 

escrita do romancista. O romance que marca sua migração para a escrita de um romance 

proletário aparece claramente apresentado ao leitor como uma tentativa de Amado de se 

aproximar desta forma de escrita: 

 

“Tentei colocar neste livro, com um mínimo de literatura para um 
máximo de honestidade, a vida dos trabalhadores das fazendas de 
cacau do sul da Bahia. 

Será um romance proletário? 

J.A. / Rio, 1933”362 

 

Declaradamente um romance feito a partir da leitura marxista, Cacau, desde a 

nota de abertura, mesmo que mascarada em forma interrogativa, já se anuncia como 

uma obra que pretende tratar da classe trabalhadora. E, quem sabe, inspirá-la? 
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É interessante notar que, se tomarmos as trajetórias dos protagonistas de Amado, 

dos romances analisados neste capítulo, Paulo Rigger, Sergipano, Antonio Beduíno, 

Guma e Pedro Bala, podemos traçar um mesmo roteiro para a descrição das vidas de 

quase todos deles363. Esse roteiro passa por alguns acontecimentos e marcos básicos 

como a infância pobre, períodos de privações, tentativas de superação de uma realidade 

dura e miserável de forma individual, fracasso, e, finalmente, a percepção de que apenas 

a via coletiva de organização da classe trabalhadora pode oferecer a libertação, 

terminando o protagonista como grande líder proletário. Lendo este roteiro, poderíamos 

facilmente utilizá-lo para a descrição dos protagonistas dos seguintes romances de Jorge 

Amado: Cacau, Jubiabá e Capitães da areia. E Percebemos que, pelo menos, um dos 

elementos característicos do que mais tarde viria a ser o realismo socialista já estava 

presente nas obras de Jorge Amado, desde seu segundo romance: a construção do 

grande herói comunista. Já os protagonistas dos romances de Graciliano Ramos estão 

longe de serem heróicos, no sentido mais usual do termo. Suas trajetórias estão muito 

mais próximas do fracasso existencial que da redenção da revolução social – seria mais 

fácil associá-los, isso sim, ao modelo do “herói problemático”, típico dos grandes 

romances realistas do século XIX.364 

Sobre a questão da desigualdade social, fica patente a diferença dos caminhos 

escolhidos por cada um dos dois autores. Enquanto Graciliano opta por evidenciá-la a 

partir da percepção em primeira pessoa do narrador, que tece comentários sobre essas 

diferenças, mas sempre empregando seus juízos de valor, Jorge Amado recorre a um 

narrador externo que apresenta as situações de forma pretensamente imparcial (mas que 

nem por isso se furta de emitir juízos e opiniões). 

Grande parte dos conflitos que se processam nas obras produzidas, ao longo da 

década de 1930, por Graciliano Ramos, se desenvolve a partir da questão da 

desigualdade e da injustiça social. A partir desta questão, o autor posiciona suas 

personagens. Um bom exemplo da centralidade deste tema em sua obra é o seguinte 

trecho extraído de São Bernardo, em que aparecem as opiniões conflitantes de Paulo 

Honório, o narrador da trama, e de Madalena, sua esposa: 

                                                           
363  À exceção de Paulo Rigger, de O país do carnaval, obra de estréia em que jorge Amado ainda 
não começara a utilizar as marcas de um romance proletário, e Guma, de Mar morto, considerado como 
um romance atípico desta primeira fase da obra do autor.  
364  Coutinho, Carlos Nelson. Literatura e humanismo. Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1967, p. 152 e ss. 



 
 

 

 

“- Por que não? Se Seu Ribeiro tiver de aposentar-se... Quanto ganha o 
senhor, Seu Ribeiro? 

O guarda-livros afagou as suíças brancas: 

- Duzentos mil-réis. 

Madalena desanimou. 

- É pouco. 

- Como? Bradei estremecendo. 

- É muito pouco. 

- Que maluqueira! Quando ele estava com o Brito, ganhava cento e 
cinqüenta a seco. Hoje tem duzentos, casa, mesa e roupa lavada. 

- É exato, confessou Seu Ribeiro. Não me falta nada, o que recebo chega. 

- Se o senhor tivesse dez filhos não chegava, disse Madalena. 

- Naturalmente, concordou D. Glória. 

- Ora gaiatas! Berrei. Até a senhora? Meta-se com os romances. 

Madalena empalideceu: 

- Não é preciso zangar-se. Todos nós temos as nossas opiniões. 

- Sem dúvida. Mas é tolice uma pessoa ter opinião sobre um assunto que 
desconhece. Cada macaco no seu galho. Que diabo! Eu nunca andei discutindo 
gramática. Mas as coisas da minha fazenda julgo que devo saber. E era bom que 
não me viessem dar lições. Vocês me fazem perder a paciência.  

Joguei o guardanapo sobre os pratos, antes da sobremesa, e levantei-me. 
Um bate-boca oito dias depois do casamento! Mau sinal. Mas atirei a 
responsabilidade para D. Glória, que só tinha dito uma palavra”365 

 

O trecho acima demonstra percepções conflitivas entre o narrador, proprietário 

de terras, e sua esposa, professora primária, sobre a questão do salário de um dos 

empregados da fazenda. É apenas a primeira dentre muitas discussões do casal em torno 

da questão da diferença econômica e da desigualdade social. Depois do casamento, 

Madalena começa a apresentar facetas que até então não haviam sido vislumbradas pelo 

narrador, que começa a perceber que a maneira da esposa encarar os trabalhadores não 

coincide com a sua. 
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A relação do casal e suas opiniões divergentes são a mola para a discussão das 

opções que as pessoas têm que fazer para lidar com a evidência da desigualdade social. 

O casamento dos dois é cercado de tensão, o que é natural para um, é impensável para o 

outro, embora os dois tenham tido o passado marcado pela pobreza. Ambos poderiam 

ser tomados socialmente como casos emblemáticos de sucesso, uma vez que Paulo 

Honório conseguiu fazer-se fazendeiro e Madalena professora. No entanto, enquanto o 

narrador reproduz, em seu novo papel social, o tratamento que recebeu dos ricos, 

Madalena tenta, na medida do possível, minorar as desigualdades. 

O desentendimento mútuo é resultado direto de como os dois reagem ao passado 

de pobreza, cada qual optando por um caminho oposto. O primeiro pela via individual e 

a segunda, mesmo que de forma assistencialista, pela coletiva. Trata-se, como lembrou 

Carlos Nelson Coutinho, de uma combinação de dois conflitos, expressa nesses 

personagens, “o conflito entre Paulo Honório e Madalena e o conflito entre as forças 

da reação e do progresso tal como se apresentavam na realidade”.366 

Já em Jorge Amado, as questões relacionadas à desigualdade social assumem um 

caráter mais emblemático, ultrapassando os limites do plano individual para ganharem 

um espectro mais amplo. A título de exemplo, nos serviremos de algumas passagens de 

Suor que descreve a desigualdade flagrante que existe entre o proprietário da fazenda 

Fraternidade, Manoel Misael de Sousa Teles – o Mané Frajelo, e seus empregados: 

 

“Ficaram olhando. Como era grande a casa do coronel... e morava tão pouca 
gente ali. O coronel, a mulher, a filha e o filho, estudante, que nas férias aparecia, 
elegante, estúpido, tratando os trabalhadores como escravos. E olharam as suas 
casas, as casas onde dormiam. Estendiam-se pela estrada. Umas vinte casas de 
barro, cobertas de palha, alagadas pela chuva. 

- Que diferença... 

- A sorte é Deus quem dá. 

- Qual Deus... Deus também é pelos ricos... 

- Isso é mesmo.”367 
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A aparição de termos como “comunista”, “socialista”, “materialista, 

“revolução”, e de personagens que estejam, de alguma forma, relacionados a uma 

perspectiva marxista também é desigual nas narrativas estudadas. Um bom exemplo do 

tipo de caracterização engendrada por Graciliano pode ser retirado de Angústia. Moisés, 

personagem apresentado como socialista pelo narrador não aparece de forma idealizada: 

 

“É um dedo inteligente o do Moisés. O resto do corpo tem pouca 
importância: os ombros estreitos, a corcunda, os dentes que se mostram num 
sorriso parado. O que a gente nota é o dedo. O dedo e a voz silabada, descontente, 
sempre a anunciar desgraças. Moisés é uma coruja. Acha que tudo vai acabar, tudo 
a começar pelo tio que esfola os fregueses. E eu acredito em Moisés, que não 
escora suas opiniões com a palavra do Senhor, como os antigos: cita livros, 
argumenta, prega a revolução, baixinho, e tem os bolsos cheios de folhetos 
incendiários. 

De repente cala-se: foi o doutor Chefe de Polícia que apareceu e começou a 
cochichar com os políticos. O dedo de Moisés some-se entre as folhas do jornal. O 
revolucionário esconde-se por detrás do sorriso inexpressivo. Covardia. Mas afasto 
este pensamento severo. Moisés não tem jeito de herói: é apenas um sujeito bom e 
inteligente”368 

  

Nesta passagem, em que aparecem as primeiras referências ao personagem como 

revolucionário, Moisés, além de ser apresentado como um indivíduo de leituras 

perigosas e carregado de panfletos comprometedores, cuja retórica incendiária esmorece 

nas proximidades da autoridade policial. No entanto, vale ressaltar, o personagem é 

tratado de forma carinhosa pelo narrador, que identifica nele alguém generoso e 

solidário. 

Moisés e o narrador são apresentados como amigos com concepções distintas de 

mundo, o que não impede, entretanto, que o respeito mútuo e o gosto pela discussão de 

idéias sejam práticas comuns a eles: 

 

“Soltei a pena, Moisés dobrou o jornal, Pimentel roeu as unhas. E assim 
ficamos seis meses, roendo as unhas, o jornal dobrado, a pena suspensa, ouvindo 
opiniões muito diferentes das nossas. As de Moisés são francamente 
revolucionárias; as minhas são fragmentadas, instáveis e numerosas; Pimentel às 
vezes está comigo, outras vezes inclina-se para Moisés”369. 
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Mais adiante, em passagem que ilustra os acontecimentos políticos que levaram 

ao golpe de Getúlio Vargas, mais uma vez o comunismo de Padilha vem à baila: “(…) 

Muitos crimes depois da revolução de 30. Valeria a pena escrever isto? Impossível, 

porque eu trabalhava para um jornal do governo. Moisés se tinha ausentado: a polícia 

incomodava os rapazes que liam livros suspeitos e falavam baixo.”370 Essas idéias 

revolucionárias de Moisés são utilizadas por Graciliano para trazer para dentro da trama 

a conjuntura de perseguição política que se tornou prática comum do governo Vargas: e, 

mais adiante, o personagem de Moisés será responsável por trazer para dentro do 

romance a discussão sobre arte engajada: “(…) Moisés atacaria os livros feitos com 

frases bem arrumadas. A arte deveria estar ao alcance de todos, a serviço da 

política”371 Promovendo uma defesa da literatura como instrumento de luta e não como 

exercício elitista de escrita rebuscada e vazia de significação social. 

A despeito do flagrante carinho com que trata o personagem, Moisés não é 

apresentado como o personagem que apresentaria o caminho para a solução definitiva 

para a desigualdade opressiva, responsável pela angústia do personagem principal. O 

personagem é, inclusive, apresentado como possuidor de algumas características pouco 

lisonjeiras, para além do seu medo da autoridade, já aludido: “Sim, percebo, embora êle 

tenha sintaxe medonha e pronúncia incrível. Faz rodeios fatigantes, deturpa o sentido 

das palavras e usa esdrúxulas de maneira insensata. Escuto-o(…)”372. 

Este tipo de comportamento ou de característica não aparece em nenhum dos 

personagens de Jorge Amado identificados com uma postura revolucionária. Para o 

autor, os personagens comunistas são sempre apresentados de maneira positivada, sem 

exceções. Um dos possíveis exemplos é o caso de Sergipano, o herói de Cacau. Neste 

livro, o autor tenta demonstrar que seu protagonista já era um verdadeiro comunista 

mesmo antes de ter sido apresentado à teoria marxista. Mesmo sem conhecer os termos 

e conceitos desta, Sergipano manifesta, reiteradamente, consciência de classe, revolta 

contra a exploração burguesa e a constante tentativa de construir saídas coletivas para a 

situação da classe trabalhadora.  
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No diálogo travado com Maria, a filha do coronel, fica clara essa perspectiva 

almejada pelo autor: 

 

“- Você não é igual a eles... como veio parar aqui? 

- Nós somos todos iguais. Somos todos explorados... 

Eu contei-lhe a minha história, que ela ouviu silenciosa. 

Concluí: 

- Como vê, senhorita, sou igual a todos eles. Nós somos uma laia à parte. 
Eu vim de gente boa. Hoje, porém, sou inteiramente deles e estou contente com 
isso. 

- Com passar mal? 

- Não vale a pena ser rico. E quem sabe um dia isso mudará... 

- Você é socialista? 

- Não conheço essa palavra. 

Não conhecia, de fato. Maria não explicou. Talvez ela não soubesse o que 
significava perfeitamente. 

- Você não pensa como o Algemiro em enriquecer? 

- Não. 

- Por quê? 

- Não sei explorar os trabalhadores”373 

 

A partir destes dois exemplos procuramos evidenciar as distinções no tratamento 

empregado pelos dois autores em relação aos personagens identificados, de alguma 

forma, com o comunismo.  

Na obras de Amado aparecem sempre como heróis nobres que, em geral, vivem 

finais apoteóticos em que se dedicam à causa da revolução. Como acontece com Pedro 

Bala, protagonista de Capitães da Areia, que de menino de rua passa a líder proletário: 
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“Anos depois, jornais da classe (...) publicavam sempre notícias\ sobre um 
militante proletário, o camarada Pedro Bala, que estava perseguido pela polícia de 
cinco estados como organizador de greves, como dirigente de partidos ilegais, 
como perigoso inimigo da ordem estabelecida. (...) no dia em que ele  fugiu, em 
inúmeros lares, na hora pobre do jantar, rostos se iluminaram com a notícia. E, 
apesar de que lá fora era o terror, qualquer daqueles lares era um lar que se abria 
para Pedro Bala, fugitivo da polícia. Porque a revolução é uma família.”374 

 

Este tipo de imagem, em tudo distinta das que caracterizam os comunistas na 

obra de Graciliano, serve como evidência de como as influências das diretrizes 

partidárias se manifestaram de formas distintas nos dois autores ao longo dos anos 

trinta. 

O comunismo nos livros de Graciliano não aparece nunca como uma opção de 

seus protagonistas. As menções a este que são feitas em seu segundo e seu terceiro 

romance aparecem diluídas em meio aos embates de seus personagens. Caso típico 

deste tipo de aparição pode ser identificado no conflito central de São Bernardo entre o 

protagonista, Paulo Honório e sua esposa, Madalena.  

Contribui para o acirramento da incompreensão mútua dos personagens e para o 

agravamento dos ciúmes do protagonista a participação – voluntária ou não – de 

Padilha, personagem comunista da trama.  Desde o início, Padilha é apresentado como 

um ser fraco e amesquinhado, que se torna comunista depois de perder, com jogo, 

mulheres e idéias vazias, a propriedade que dá o nome ao romance para o protagonista. 

Tornar-se comunista parece ser mais para Padilha uma forma de vingança passiva e 

alegórica do que uma opção de comprometimento revolucionário.375 

No entanto, mesmo com seu comunismo desprovido de uma prática 

revolucionária, Padilha é identificado pelo autor como um perigo à propriedade – não só 

da fazenda quanto de sua esposa.  O personagem é apresentado como uma criatura 

apequenada, covarde e dissimulado: 

 

“-O culpado é você. 
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375  “era ateu e transformista. Depois que eu o havia desembaraçado da fazenda, manifestava idéias 
sanguinárias e pregava, cochichando, o extermínio dos burgueses.” In: Ramos, Graciliano. São Bernardo. 
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-Eu? 

-Sim, você, que anda enchendo de folhas as ventas daquele sem-vergonha. 

Padilha defendeu-se pálido: 

-Não ando enchendo não, seu Paulo. É injustiça. Êle veio de enxerido, 
acredite. Não chamei, até disse: ‘Marciano, é melhor que você vá dar comida aos 
bichos.’ Não escutou e ficou aí, lesando. Eu estava enjoado, por deus do céu, que 
não gosto da cara desse moleque. “376 

 

A passagem anterior apresenta o desfecho de uma cena em que Padilha é 

encontrado pelo narrador no momento em que, utilizando-se de discurso conspiratório, 

tenta inflamar o ânimo de um dos trabalhadores da fazenda contra a exploração a que é 

submetido. Flagrado, ao invés de assumir sua posição – como certamente aconteceria 

com um dos personagens comunistas de Jorge Amado – apressa-se em lançar a culpa 

sobre o empregado, que acabara de ser espancado pelo patrão em sua presença. 

Em outra passa do romance, numa roda que reunia a elite do povoado perto de 

São Bernardo, a situação política mundial é discutida nos seguintes termos: 

 

“-Não se trata de mim. São as finanças do Estado que vão mal. As finanças 
e o resto. Mas não se iludam. Há de haver uma revolução! 

 Era o que faltava. Escangalhava-se esta gangorra.  

 -Por quê? Perguntou Madalena. 

 Você também é revolucionária? Perguntei de mau modo. 

 -Estou apenas perguntando por quê. 

 -Ora por quê! Porque o crédito se sumia, o câmbio baixava, a 
mercadoria estrangeira ficava pela hora da morte. Sem falar na atrapalhação 
política. 

 -seria magnífico, interrompeu Madalena. Depois se endireitava tudo. 

 (…) 

 -Esperem por isso, atalhou Azevedo Gondim. Os senhores estão 
preparando uma fogueira e vão assar-se nela. 

 -Literatura! resmungou Padilha. 
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 -Literatura não, gritou Azevedo Gondim. Se rebentar a encrenca, há de 
sair boa coisa, heim, Nogueira? 

 -O fascismo. 

 -Era o que vocês queriam. Teremos o comunismo. 

 (…) 

 -Nada disso, asseverou Padre Silvestre. Essas doutrinas exóticas não se 
adaptam entre nós. O comunismo é a miséria, a desorganização da sociedade, a 
fome. 

 (…) 

 -Uma nação sem Deus! Bradava padre Silvestre a D. glória. Fuzilaram 
os padres, não escapou um. E os soldados, bêbados, espatifavam os santos e 
dançavam em cima dos altares. 

 D. Glória gemia com as mãos no peito: 

 -Que horror! É possível! Nos altares! 

 -Espatifaram nada! Interveio Padilha. Isso é propaganda contra-
revolucionária. 

 -E o senhor trabalha para isso, Padre Silvestre, exclamou Gondim. 

 O vigário desculpou-se: 

 -Eu não. Estou quieto no meu canto. Agora achar que o govêrno é mau, 
eu acho. Que há urgência de reforma, há. Quanto ao comunismo, lorota, não pega. 
Descansem: entre nós não pega. O povo tem religião, o povo é católico.”377  

 

Esta passagem mostra como a cena política das décadas iniciais do século 

passado era discutida por personagens letrados de uma cidade do interior nordestino, 

que avaliavam as possibilidades de implementação de doutrinas estrangeiras como o 

fascismo e o comunismo no Brasil. Para os opositores do governo, como o Padre 

Silvestre, seria bom que houvesse uma revolução. Mas não qualquer tipo de revolução. 

O comunismo é visto por ele como um perigo enorme. As duas únicas personagens da 

cena a simpatizar ou mesmo defender o comunismo são Madalena e Luis Padilha. 

E essa identificação de Madalena e Padilha através do comunismo servirá como 

processo de ruptura definitiva entre os personagens: 
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“Sim senhor! Conluiada com o Padilha e tentando afastar os empregados 
sérios do bom caminho. Sim senhor, comunista! Eu construindo e ela 
desmanchando. (…)  

Materialista. Lembrei-me de ter ouvido Costa Brito falar em materialismo 
histórico. Que significava materialismo histórico? 

A verdade é que não me preocupo muito com o outro mundo. Admito deus, 
pagador celeste dos meus trabalhadores, mal remunerados cá na terra, e admito o 
diabo, futuro carrasco do ladrão que me furtou uma vaca de raça. Tenho portanto 
um pouco de religião, embora julgue que, em parte, ela é dispensável num homem. 
Mas mulher sem religião é horrível. 

Comunista, materialista. Bonito casamento! Amizade com o Padilha, 
aquêle imbecil. ‘Palestras amenas e variadas.’ Que haveria nas palestras? Reformas 
sociais ou coisa pior. Sei lá! Mulher sem religião é capaz de tudo”378 

  

Ao identificar Madalena como comunista e ateia, o narrador passa a ver a 

mulher uma subversiva, portanto fora de seu controle estabelecido, em que a 

propriedade se manifesta sobre coisas, pessoas e mentes, e isso aumenta o fosso entre os 

dois. Na cabeça de Paulo Honório, ameaçado em seu sentimento de posse, esta 

demarcação de campos antagônicos, marido e esposa passam a representar mais do que 

um casal: o narrador passa a representar os interesses dos proprietários e Madalena a 

representar o dos explorados. 

 

“Pensei nos meus oitenta e nove quilos, neste rosto vermelho de sobrancelhas 
espêssas. Cruzei descontente as mãos enormes, cabeludas, endurecidas em 
muitos anos de lavoura. Misturei tudo ao materialismo e ao comunismo de 
Madalena e comecei a sentir ciúmes.”379 

 

A diferença ideológica que se torna patente entre Madalena e Paulo Honório será 

a causa da ruptura emocional entre ambos. O narrador, que se sente inferiorizado pelo 

saber da mulher, atribui idéias subversivas à Madalena e o comunismo que identifica 

nela torna-se a causa de seus ciúmes possessivos.   

Padilha, que construído por Graciliano como o típico intelectual que adota as 

idéias comunistas na prosódia mas não compromete-se com o movimento e morre de 

medo de ser preso é protagonista de uma cena marcante para a ilustração de como o 

                                                           
378  Ramos, Graciliano. São Bernardo. 23ª ed. São Paulo: Livraria Martins Editora, 1974, p. 142. 
379  Idem, ibdem, p. 144. 



 
 

 

aparecimento de comunistas nas obras analisadas de Graciliano não seguem uma 

vinculação ao partido. Não acreditamos ser possível que um relato como o seguinte 

pudesse figurar nas páginas de Jorge Amado, por exemplo: 

 

“Uma tarde surpreendi no oitão da capela (a capela estava concluída; 
faltava pintura) Luís Padilha discursando para Marciano e Casemiro Lopes.” 

 – Um roubo. É o que tem sido demonstrado categoricamente pelos 
filósofos e vem nos livros. Vejam: mais de uma légua de terra, casas, mata, açude, 
gado, tudo de um homem. Não está certo.” 

 Marciano, mulato esbodegado, regalou-se, entronchando-se e 
mostrando as gengivas banguelas: 

 – O senhor tem razão, Seu Padilha, eu não entendo, sou bruto, mas 
perco o sono assuntando nisso. A gente se mata por causa dos outros. É ou não é, 
Casemiro? 

 Casemiro Lopes franziu as ventas, declarou que ‘as coisas desde o 
começo do mundo tinham dono’. 

 – Qual dono! gritou Padilha. O que há é que morremos trabalhando para 
enriquecer os outros. 

 Saí da sacristia e estourei: 

 – Trabalhando  em quê? Em que é que você trabalha, parasita, 
preguiçoso, lambaio? 

 – Não é nada não, seu Paulo, defendeu-se Padilha, trêmulo. Estava aqui 
desenvolvendo umas teorias aos rapazes. (...) 

 – Em minha terra não, acabei já rouco. Puxem! Das cancelas para 
dentro ninguém mija fora do caco. Peguem as suas burundangas e danem-se. Com 
um professor assim, estou bonito. Dou por visto o que êste sem-vergonha ensina 
aos alunos. 

 Mais tarde, porém, cheio de embromações e lamúrias, Padilha jurou por 
todos os santos que a escola funcionava normalmente e que fazia cortar o coração 
deixar tantas crianças sem o pão do saber. Quanto às teorias, aquilo era só para 
matar o tempo e empulhar o Casemiro.  

 – Eu meto a mão em cumbuco? Sou lá capaz de propagar idéias 
subversivas?”380 

 

Luís Padilha, quando, na condição de mestre escola da fazenda, é pego 

condenando a concentração de renda para dois outros trabalhadores, desmente essa 
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definição, declarando-se incapaz de fazer propaganda subversiva. Esta passagem serve 

para ilustrar, por um lado, a aversão do narrador por qualquer tipo de discurso ou teoria 

que condene a exploração do trabalho; e, por outro, para ilustrar como Padilha, a 

despeito de se proclamar a favor das idéias socialistas, não sustenta uma posição 

coerente diante do patrão. Padilha aparece, então, como um subversivo de discurso, mas 

não de prática. Diante da perseguição que sofre por parte do narrador, Padilha se 

apequena:  

 

“- Tenha paciência. Logo você se desforra. Você é um apóstolo. Continue a 
escrever os contozinhos sôbre o proletário. 

O infeliz defendia-se. Com as humilhações continuadas, limitava-se por fim a 
engolir em sêco. Um dia chorou, pediu-me soluçando que eu lhe arranjasse uma 
colocação no fisco estadual. 

- Impossível, Padilha. Espere o soviete. Você se colocará com facilidade na 
guarda vermelha. Quando isso acontecer, não se lembre de mim não, Padilha, seja 
camarada.”381 

 

Padilha torna-se a vítima preferencial da ira do narrador, alvo de humilhações 

provocadas pelo ciúme. Além de recusar-se a pagar o ordenado, alimentá-lo com 

comida fria e humilhá-lo publicamente, uma das formas encontradas pelo narrador para 

exercer a sua vingança é fazer pilhérias sobre o comunismo e a revolução Russa, ao que 

Padilha não responde, ao contrário, chora e se humilha, implorando as graças de Paulo 

Honório. 

 

“-Tem um mês para se retirar. 

 -Muito obrigado, balbuciou Padilha. A gente ainda tem que agradecer. 
Bem feito. Se eu não servisse de espolêta a sua mulher, não acontecia isto. 

 Indignou-se. 

 -Espolêta!  - ‘vá buscar um livro, Seu Padilha.’ Eu ia. – ‘Traga papel, 
Seu Padilha.’ Eu trazia. – ‘Copie esta página. Seu Padilha.’ Eu copiava. – ‘apanhe 
umas laranjas, Seu Padilha.’ Até apanhar laranjas! Espolêta! Aquela mulher foi a 
causa da minha desgraça. 

 (…) 
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 -Nada! O que há é que você andava fazendo fuxico, homem. Andava 
intrigando, homem. Andava tecendo enredos, homem. 

 Luís Padilha embatucou. Depois, de um fôlego: 

 -Quais são as intrigas, os fuxicos, os enredos? O senhor não mostra um. 
Eu sou culpado da sua mulher ter idéias avançadas? Se é isso… 

 (…) 

 - e o senhor quer negar? Se não fosse ela, eu não perdia o emprêgo. Foi 
ela. E, veja o senhor, eu não gostava daquilo. Muitas vêzes opinei, sem rebuço: - 
‘D. Madalena, Seu Paulo embirra com o socialismo. É melhor a senhora deixar de 
novidade. Essas conversas não servem.’ Está aí. Papagaio como milho, periquito 
leva a fama. O periquito sou eu”382 

 

Depois de muito tempo de humilhações provocadas pelo ciúme de Paulo 

Honório, finalmente Padilha é demitido. O comunista, ao invés de reclamar da decisão 

arbitrária e injusta do patrão, escolhe como defesa o ataque e é jogando a culpa de sua 

desgraça em Madalena que procura isentar-se da acusação de difundir idéias socialistas 

na fazenda. Dando a entender ao narrador que se alguém tinha idéias avançadas e 

gostava de discutir os temas interditos (reformas sociais, desigualdades, materialismo 

histórico, socialismo, comunismo, etc) esse alguém era Madalena e não ele, Padilha, 

pacato funcionário, conhecedor de suas obrigações e cumpridor de seus deveres.  

Esse tipo de comportamento covarde, não apareceria, por exemplo, em uma 

personagem comunista de Jorge Amado. Neste autor, os comunistas aparecem de forma 

positivada, sem exceções. Para a apresentação de um caso contrastante podemos 

recorrer mais uma vez ao protagonista de Cacau. Sergipano apresenta comportamento 

exemplar em toda a narrativa, ficando ao lado dos seus e não aceitando ser destacado 

individualmente de sua classe, mesmo que tenha caído nas graças da filha do 

fazendeiro, recusa a possibilidade de enriquecimento frisando ser um como os outros e 

que por sentir na pele a exploração jamais conceberia tornar-se, ele também, um 

explorador: 

 

“Nós ríamos. E não sei por que a riqueza não nos tentava muito. Nós 
queríamos um pouco mais de conforto para a nossa bem grande miséria. Mais 
animais do que homens, tínhamos um vocabulário reduzidíssimo onde os palavrões 
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imperavam. Eu, naquele tempo, como os outros trabalhadores, nada sabia de luta 
de classes. Mas adivinhávamos qualquer coisa.” 383 

 

A conclusão da narrativa deixa evidente a idéia que guiou o autor durante toda a 

obra: a construção de um romance proletário, como já havia sido sugerido na nota de 

apresentação. O narrador encarna com perfeição o herói proletário que deveria servir de 

exemplo e inspiração de luta, abrindo mão de ascensão individual, que poderia 

facilmente ter sido feita a partir do casamento com a filha do patrão, por quem estava 

apaixonado, para investimento na possibilidade de transformação coletiva: 

 

“Olhei sem saudades para a casa-grande. O amor pela minha classe, pelos 
trabalhadores e operários, amor humano e grande, mataria o amor mesquinho pela 
filha do patrão. Eu pensava assim, e com razão. 

Na curva da estrada voltei-me. Honório acenava adeus com a mão enorme. 
Na varanda da casa-grande o vento agitava os cabelos louros de Maria. 

E parti para a luta de coração limpo e feliz”384  

 

Em Amado, sempre que mencionada diretamente, a revolução aparece 

adjetivada de forma positiva e o comunismo ou socialismo jamais é questionado ou 

desacreditado pelas personagens protagonistas. Mesmo em seu primeiro romance, em 

que o tema não é quase abordado ao longo da narrativa, será o comunismo que salvará 

do niilismo e da aniquilação um dos personagens do núcleo central da narrativa, José 

Lopes: 

 

“- Em vez de crer em Deus, eu creio na humanidade. Quero a sua 
felicidade… 

 - Você é… 

 -… comunista…(…) 

 - Mas o comunismo tem inúmeros defeitos, José. (…) 

 - Então você está amando toda a humanidade? 

                                                           
383  AMADO, Jorge. O País do Carnaval; Cacau; Suor. São Paulo: Martins, 1957, p.175.  
384   AMADO, Jorge. O País do Carnaval; Cacau; Suor. São Paulo: Martins, 1957, p.235. 



 
 

 

 - Como Cristo o fêz…Buda também… E, quanto aos defeitos, o 
comunismo os possui. Mas as virtudes são em maior número….  

 - Mas você se igualará aos imbecis… 

 - Por ora, eles são superiores a mim…(…) 

Continuou: 

- E, demais, é preciso acabar com as igrejas, derrubar ídolos, cortar 
cabeças. E o governo das elites? 

- Elites de marinheiros… 

- As de hoje representam as elites dos analfabetos e dos cretinos… 

- E você acredita na humanidade? Nos seus sentimentos bons? 

 - Oh, não! Acredito nos sentimentos. Não no que se chama vulgarmente de 
sentimentos bons. Vamos elevar os maus. Cultivá-los. 

- E o movimento espiritualista? 

- Simples reação… 

- Eu sinto cada vez maior necessidade de crer… 

- O que não quer dizer que você sinta necessidade de crer num ser superior. 
Creia nos homens, nas coisas materiais. Lembre-se que já pensei como você… 

- Quer me converter? Eu não dou para comunista. Gosto de me vestir bem. 

E você é rico. Não tento a sua conversão. Você é um grande burguês. Deve 
nos combater. 

- Eu, não. Que o mundo role. Eu cheguei à suprema infelicidade… sou bem 
a representação da minha geração. A geração que sofre. Que assiste aos últimos 
suspiros da democracia e aos primeiros vagidos do comunismo. Geração traço de 
união. Geração de sofrimento. Estou perdido na noite da dúvida. Desapareço cada 
vez mais. Braços invisíveis me apertam. Eu, afinal, tenho necessidade de alguma 
coisa…”385  

 

Assim, desde seu primeiro romance, constata-se uma presença importante e 

positivada do comunismo. Para Jorge Amado, o comunismo é o elemento de salvação 

que possibilita não só o engrandecimento individual, mas, sobretudo, é apontado pelo 

autor como única saída possível para o conjunto da classe trabalhadora. 
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Em Graciliano Ramos esta saída não é apontada. A exploração dos pobres pelos 

ricos está presente, a influência da estrutura econômica sobre as possibilidades de ação 

e pensamento dos indivíduos também, mas as personagens comunistas que aparecem 

em suas tramas inspiram pouca confiança como guias para um futuro melhor. Essas 

conclusões não querem dizer, entretanto, que o tema do comunismo não se faça presente 

na obra do autor, apenas que a estratégia por ele escolhida para fazer a crítica da 

realidade foi outra. 

Amado e Ramos diferem em vários aspectos estilísticos, utilizam-se de 

estratégias narrativas distintas, propõem diferentes envolvimentos do leitor com suas 

tramas e personagens, no entanto convergem em um aspecto essencial: ambos são 

contundentes em suas críticas a uma sociedade ordenada pela desigualdade imposta pelo 

capitalismo. 

 



 
 

 

Capítulo  3 

 

 

Escritores e militantes – início dos anos 1940 até a democratização 

 A década de 1940 inicia-se ainda sob a égide do Estado Novo e a produção 

literária de nossos autores sofre oscilações resultantes do clima de perseguição.  Ambos 

são ex-presos políticos, acusados de serem comunistas (fato que pode ser verdadeiro 

para Jorge Amado, militante do Partido, mas não para Graciliano Ramos) e sofrem, 

juntamente, com outros intelectuais um clima de perseguição e fechamento político. 

Por outro lado, do ponto de vista estritamente literário, esse período teria 

observado o contínuo aumento do mercado do livro que, segundo Velasques, apresenta 

o seguinte panorama para a virada da década de 1930 para a de 1940:  

 

“eram 146 editoras brasileiras em 1936, em 1944 já somavam 214, para 
atingirem o total de 280 em 1948.  Embora tais números possam conter gráficas de 
fato, em cuja razão social consta a palavra editora, o dado é revelador de um 
crescimento, confirmado pelo número de títulos, estimado em mil livros e folhetos 
publicados em 1938 e que saltaram para quase quatro mil em 1950 (na proporção 
de 3 títulos de livro para um de folheto).  Os números de tiragens apresentam 
descontinuidades: ‘Não há dados globais para nenhum dos anos entre 1929, quando 
se produziram 4.496.123 livros (e folhetos?) e 1950, quando esse total sextuplicara, 
atingindo 19.583.000 livros e 8.433.000 folhetos’386.”387 

 

A mesma autora destaca que, nas referidas décadas, o Brasil conheceu um 

intenso processo de polarização política e, ao mesmo tempo, uma renovação do campo 

artístico/literário.  Naquele cenário, as revistas literárias constituíram-se como 

importantes pólos de atração de intelectuais. 
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Realismo socialista 

O projeto amplo de “uma contínua e consciente preocupação com a produção e 

difusão de cultura e com os meios necessários para sua efetivação e eficácia”388, marca 

do marxismo desde a época de Marx e Engels, no Partido Comunista do Brasil 

encontrou a dificuldade extra para sua execução decorrente de a maior parte de sua 

história ter se passado na ilegalidade.  Alternando períodos de maior e menor 

perseguição policial, a ilegalidade tornava mais arriscada a empreitada de estabelecer 

veículos de divulgação do comunismo pelo partido.  No entanto, “Apesar desse tempo 

longo de clandestinidade, o Partido Comunista buscou sempre estruturar, durante toda a sua 

existência, uma rede de aparelhos culturais que, destinada a seus militantes e/ou a um público 

mais amplo, realizou parte significativa de sua intervenção político-ideológica na sociedade 

brasileira.”389 

Segundo Ricardo Costa390, uma importante característica do aparato cultural do 

partido foi ter-se constituído como um importante pólo gravitacional:  

 

“Sem dúvida, uma das mais fortes tradições construídas pelos comunistas 
brasileiros ao longo de sua história foi a capacidade de desenvolver uma política de 
atração de intelectuais para seu programa de fundo igualitário e humanista e em 
torno da posição crítica ao sistema capitalista, fazendo com que gravitassem ao 
redor do PCB estudantes, jornalistas, artistas, pintores, poetas, músicos, em suma, 
homens e mulheres ligados à cultura, sequiosos por um mínimo espaço de 
referência intelectual, numa sociedade marcadamente elitista e caracterizada por 
possuir um inexpressivo número de instituições e fóruns culturais autônomos”391. 

 

Podemos pensar na grande afluência de intelectuais para o PCB, ao longo de 

todo período estudado, com maior ou menor expressividade, dependendo das mudanças 

conjunturais, como resultado de diversos fatores, nacionais ou internacionais.  Dentre 

tais fatores, gostaríamos apenas de destacar a possibilidade de fazer parte de uma 

organização que contava com diversos aparelhos culturais, o que poderia ser bastante 
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sedutor para uma parcela crítica e engajada da intelectualidade brasileira, sedenta de 

veículos e meios de comunicação. 

 

“Outro elemento cultural que não pode ser esquecido ou subestimado, 
por tudo que foi até aqui argumentado, é o aparelho cultural e certo ‘ambiente 
cultural’ associados à vida partidária.  Não há dúvida de que, em uma sociedade 
carente culturalmente, o partido surge com um espaço de política e cultura não-
desprezível, especialmente para a jovem intelectualidade.  Tal aspecto não pode 
ser desconsiderado, mesmo reconhecendo que a atmosfera desse ambiente pode ser 
contaminada pelos interesses político-partidários mais comezinhos e imediatos, ou 
ser submetida a rígidos controles ideológicos, inclusive via censura.  A rede 
cultural do PC, complementada no intercâmbio com os aparelhos do movimento 
comunista internacional, funciona como um lugar cativante — no sentido mais 
ambíguo da palavra — e simultaneamente delineador de carreiras intelectuais.  A 
dimensão internacional de um Jorge Amado parece encontrar aqui uma das suas 
fontes de energia”392 

 

Para o PCB, a década de 1940 começou com a necessidade reorganização e de 

reativação da maquina partidária, completamente desestruturada pelas prisões que se 

seguiram ao fracasso da Intentona.  Apresentam-se para essa rearticulação, dois projetos 

distintos.  Um articulado por um grupo baiano sediado em São Paulo, e encabeçado por 

Diógenes de Arruda, que defendia a utilização de ações clandestinas, o outro, sediado 

no Rio de Janeiro, encabeçado por Mauricio Grabois e Amarilio Vasconcelos, que 

defendia a criação de um Comitê Nacional de Organização Provisória.  Da articulação 

destas duas correntes, foi refeito o partido, depois da crise ocasionada pela perseguição 

do Estado Novo.   

No plano cultural, a grande novidade desta época, que irá ordenar as diversas 

instâncias de difusão e artísticas do partido, será o realismo socialista.  De uma maneira 

bastante generalizante, poderíamos dizer que o realismo socialista tenha sido gestado 

como um esforço do Partido Comunista soviético para promover uma “cultura 

proletária” que pudesse servir de contraponto e fazer frente à “cultura burguesa” e, desta 

maneira, servir como um instrumento propagador do comunismo. 

Esse esforço de orientação estética para a área cultural, que ficou conhecido 

como realismo socialista, começou a ser construído paralelamente ao processo de 
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centralização política promovido por Stalin nos anos 1930.  Nesse sentido, vinha para 

formar uma visão positivada da revolução e possibilitar sua consolidação através do 

modelo stalinista. 

No I Congresso de Escritores Soviéticos, realizado entre 17 de agosto e 1º de 

setembro de 1934, o realismo socialista é apresentado como doutrina oficial do partido 

para a literatura e as artes, pelo Comissário para cultura indicado diretamente por Stalin, 

Andrei Zdanov393.  De acordo com as teses apresentadas por Zdanov, a arte deveria ter 

uma função educativa, ajudando a formar uma consciência proletária.  Para este 

propósito, a forma deveria se submeter a um conteúdo de exaltação do socialismo e do 

herói proletário. 

Em seu discurso de abertura do Congresso, após a saudação feita aos escritores 

reunidos, e a se referir à importância do camarada Stalin como “grande guia da 

revolução”394, Zdanov indica como tarefa urgente para a consolidação do socialismo 

 

“Extirpar las supervivencias del capitalismo en la conciencia de las gentes significa 
luchar contra todos los restos de la influencia burguesa en el proletariado, contra la 
apatia, la frivolidad, la holgazaneria, la indisciplina y el individualismo pequeño 
burgueses, la codícia y la falta de conciencia respecto de la propriedad 
colectiva.”395 

 

Segundo o novo responsável pela política cultural do PCUSS, esse objetivo 

máximo, traçado por Stalin, e já perseguido nas transformações econômicas e sociais 

por que passava a União Soviética rumo à total abolição das classes sociais e verdadeira 
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solidificação do socialismo, deveria contar com a ajuda imprescindível de artistas e 

literatos. 

A partir de então, Zdanov passa a fazer o que seria uma descrição da literatura 

soviética no momento do Congresso.  Falando não como projeto a ser construído, mas 

como fato já observável, afirma que   

 

“es la literatura más rica en contenido, la más avanzada y la más revolucionaria.  
No hay ni ha habido jamás una literatura, fuera de la literatura soviética, que haya 
movilizado a los trabajadores y a los oprimidos para la lucha por la aniquilación 
definitiva de la exploración y del yugo de la esclavitud asalariada (...) Solo la 
literatura soviética, que es carne y sangre de nuestra construcción socialista, podía 
llegar a ser tan avanzada, rica de contenido y revolucionaria.”396 

 

Seria a partir desta constatação de que a nova literatura soviética faria parte de 

um projeto maior em andamento, projeto de construção de uma sociedade socialista, e 

que, como todos os outros aspectos da vida social, teria que ser direcionada no sentido 

da melhor execução deste projeto coletivo, que Zdanov conclama os escritores presentes 

ao congresso a construir uma nova literatura.  Uma literatura que rompa com os defeitos 

da literatura burguesa, cujas principais características seriam 

 

“El desencadenamiento del misticismo y del clericalismo y la apetencia de 
pornografia son características de la decadencia y la corrupción de la cultura 
burguesa.  Las celebridades de la literatura burguesa, de esa literatura que ha 
vendido su pluma al capital, son hoy los ladrones, los soplones397, los prostituidos, 
los bribones398.”399 

 

A oposição entre escritores é feita como resultado de uma disputa mais ampla 

em andamento e os escritores seriam engrenagens de um sistema maior: de um lado os 

representantes do capitalismo, de outro os representantes do socialismo.  Os escritores 

comprometidos com o socialismo, estivessem estes na URSS ou em países em que a 

                                                           
396  Cristaldo, Janer.  Engenheiros de Almas — o stalinismo na literatura de Jorge Amado e 
Graciliano Ramos.  Edição e-books Brasil, 2006, Anexo 3. 
397  Informantes.  
398  Patifes. 
399  Cristaldo, Janer.  Engenheiros de Almas — o stalinismo na literatura de Jorge Amado e 
Graciliano Ramos.  Edição e-books Brasil, 2006.  Anexo 3.. 



 
 

 

revolução ainda não tivesse se processado, eram encarados como soldados de uma 

guerra400. 

É interessante atentar para construção deste discurso.  Zhdanov não dita quais 

deveriam ser os temas, as formas e os personagens destes escritores combatentes do 

socialismo, embora deixe claro quais os temas característicos da decadente literatura 

burguesa.  Utiliza-se simplesmente da descrição dos méritos que já teriam sido 

conquistados pela literatura revolucionária soviética em oposição à podridão capitalista 

anteriormente descrita.  Segundo ele, a literatura que aflorou da revolução apresentaria 

como principais características o vigor e a verdade resultantes de uma profunda 

transformação social.  Assim, 

 

“Aquí, los héroes principales de las obras literarias son los construtores 
activos de la vida nueva: obreros y obreras, koljosianos y koljosianas, miembros 
del partido, administradores, ingenieros, jóvenes comunistas, pioneros.  He ahí los 
tipos fundamentales y los héroes esenciales de nuestra literatura soviética.  El 
entusiasmo y la pasión del heroísmo impregnan nuestra literatura.  Ella es 
optimista, pero en modo alguno por una especie de primordial instinto zoológico.  
Es optimista en su esencia, porque es la literatura de la clase ascendente, del 
proletariado, de la única clase progresista, de vanguardia.  La fuerza de nuestra 
literatura soviética reside en que sirve la causa nueva, la causa de la construcción 
del socialismo.”401 

 

Neste sentido, o escritor passa a ser entendido como um “engenheiro de almas”, 

responsável por moldar mentes socialistas, e a  obrigação primordial desse artífice de 

ideologias, que é o escritor, é ter uma perfeita compreensão da realidade402 (não de 

qualquer realidade, mas da realidade revolucionária) para que possa executar a tarefa de 

formação e educação ideológica de seus leitores403. 

                                                           
400  Creemos firmemente que la decena de camaradas extranjeros que están aqui presentes 
constituyen el núcleo y el germen del poderoso ejército de escritores proletarios que la revolución 
proletaria mundial habrá de crear mas allá de nuestras fronteras.  In: Cristaldo, Janer.  Engenheiros de 
Almas(...).  Anexo 3. 
401  Cristaldo, Janer.  Engenheiros de Almas — o stalinismo na literatura de Jorge Amado e 
Graciliano Ramos.  Anexo 3. 
402  “conocer la vida a fin de poder representarla veridicamente en las obras de arte” in:  Cristaldo, 
Janer.  Engenheiros de Almas — o stalinismo na literatura de Jorge Amado e Graciliano Ramos.  Edição 
e-books Brasil, 2006.  Anexo 3.. 
403  “a tarea de transformación ideológica y de educación de los trabajadores en el espíritu del 
socialismo.” In: Cristaldo, Janer.  Engenheiros de Almas(...).  Anexo 3. 



 
 

 

Para Zdanov, que interpreta para a audiência o que Stalin quis indicar ao utilizar 

o termo “engenheiros de almas” ao se referir aos escritores comunistas, o realismo 

socialista representaria uma coligação de uma descrição realista da sociedade soviética 

aliada a um enaltecimento romântico dos heróis que a tornaram possível.  Realismo e 

romantismo de um novo tipo, uma vez que não seriam produtos da perspectiva 

burguesa, mas sim da proletária: 

 

“Decidimos que el realismo socialista es el método fundamental de la 
literatura y de la crítica literaria soviéticas, pero esto supone que el romanticismo 
revolucionario debe integrar la creación literaria como una de sus partes 
constitutivas, porque toda la vida de nuestro partido, toda la vida la clase obrera y 
su combate consisten en unir el trabajo práctico más severo, más razonado, al 
heroísmo y a las perspectivas grandiosas.  Nuestro partido ha sido siempre fuerte 
porque unió y une el espíritu práctico más riguroso a las perspectivas más amplias, 
a la marcha contínua hacia el futuro, a la lucha por la construcción de la sociedad 
comunista.  La literatura soviética debe saber representar a nuestros héroes, debe 
saber mirar hacia nuestras mañanas.  Y esto no es entregar-se a la utopía, porque 
nuestras mañanas se preparan desde hoy por un trabajo consciente y metódico.”404  

 

Zhdanov termina seu discurso proferindo as seguintes palavras: 

 

“Cread obras de perfecta maestria y de elevado contenido ideológico y 
artístico!  

Sed los organizadores más activos de la reeducación de la conciencia de las 
gentes en el espíritu del socialismo! Situaos en las primeras filas de los 
combatientes por la sociedad socialista sin clases!”405 

 

Para Vittorio Strada, em sua análise sobre o realismo socialista, a censura 

exercida pelo Partido Comunista na cultura russa durante o período Stalinista 

caracterizou-se por ser “uma censura prescritiva e diretiva e não apenas proibitiva e 

repressiva”406.  No entanto, o estudo do período não pode, segundo o autor, ser dirigido 

apenas a partir da perspectiva de análise do peso e da influência desta censura no campo 

                                                           
404  Cristaldo, Janer.  Engenheiros de Almas — o stalinismo na literatura de Jorge Amado e 
Graciliano Ramos.  Edição e-books Brasil, 2006, Anexo 3. 
405  Idem, ibdem, Anexo 3. 
406 Strada , Vittorio.  “Do ‘realismo socialista’ ao zdhanovismo”, in: Hobsbawm, Erick (org.).  
História do marxismo; o marxismo na época da terceira internacional: problemas da cultura e da 
ideologia.  Rio de Janeiro: Paz e terra, 1987, p.151. 



 
 

 

artístico e literário soviético, deve, sobretudo, ser direcionado no sentido de enxergar 

que “também a literatura soviética do período staliniano tem um aspecto ativo e produtivo 

que se chama ‘realismo socialista’ e, num plano teórico, ’estética marxista-leninista’ "407. 

Essa proposição de Strada se ancora em uma análise do período iniciado nos 

anos 1930 como resultado de transformações que ultrapassam a área das artes e da 

estética, e que atingiram diversas esferas da sociedade soviética.  A interferência do 

partido e a consolidação de uma “pirâmide que esmagou sob seu peso qualquer resíduo 

de liberdade criadora”408, afetando profundamente a intelectualidade, que logo 

percebeu que 

 

“a sociedade de livres e iguais, em cujo altar da imagem futura os 
intelectuais tinham sacrificado o seu presente e sua liberdade, revelou-se pura 
ideologia; e, em seu lugar, formou-se uma sociedade estável de não-livres e de 
desiguais, cuja casta ou classe dominante tolerava o escritor e- o intelectual –
somente como elemento integrado e subalterno (e, como tal, bem remunerado), 
sem reconhecer-lhes aquela possibilidade de crítica e de imaginação que o 'velho 
regime’ não só permitia em maior ou menor medida, mas nem sequer imaginava 
que pudesse ser suprimida.”409 

 

O resultado direto deste processo foram subordinação e submissão de toda a cultura, e 

não somente arte e literatura, à política do Partido.   

Strada realiza uma periodização do realismo socialista, de sua implementação, 

nos anos trinta, passando pela sua face mais repressiva que foi o zdanovismo, até seu 

ocaso com a morte de Stalin que: 

 

“permitirá àquela sociedade revitalizar-se parcialmente e possibilitará 
àquele regime reforçar-se mediante formas mais adequadas de dominação (...)410, 

                                                           
407 Strada , Vittorio.  “Do ‘realismo socialista’ ao zdhanovismo”, in: Hobsbawm, Erick (org.).  
História do marxismo; o marxismo na época da terceira internacional: problemas da cultura e da 
ideologia.  Rio de Janeiro: Paz e terra, 1987, p.151. 
408 Idem ibdem, p.152. 
409 Idem ibdem, p.152. 
410 (...) Também a política cultural do último período do stalinismo — que será chamada 
doravante de "zdhanovismo" (jdanovitchina) — apresenta-se como puramente negativa e repressiva, 
sem nenhuma possibilidade de iniciativa ideológica; e, para a cultura russa, aqueles anos — que se 
seguirão a uma duríssima guerra vencida graças aos sacrifícios e aos heroísmos de todo o país — 
constituem uma página negra, que não tem igual em toda a sua história.  Por isso (...)” in: Strada , 
Vittorio.  “Do ‘realismo socialista’ ao zdhanovismo”, in: Hobsbawm, Erick (org.).  História do marxismo; 



 
 

 

é justificado falar de uma evolução (regressiva) do ‘realismo socialista’ para o 
‘zdhanovismo’: o ‘realismo socialista’, assumido aqui como fórmula político-
literária e como símbolo de toda uma fase da cultura soviética, continua a ser a 
doutrina oficial de todo o período stalinismo, bem como do pós-staliniano, mas 
cairíamos numa simplificação se deixássemos de lado essa periodização e se 
não víssemos e analisássemos a diferença, e não só a indubitável continuidade, 
entre os anos 30 e os anos 40 (com o intervalo do período bélico)”411  

 

 

As obras  

Neste capítulo e no próximo, pretendemos discutir a presença, ou a ausência, de 

orientações do Partido Comunista dentro da produção ficcional de Jorge Amado e 

Graciliano Ramos dos anos 1940412.  Essa discussão tem por objetivo perceber como e 

quais são os tipos de relação que podem ser verificadas entre diretrizes partidárias e as 

escolhas estéticas e estilísticas dos autores.  Para tanto, pretendemos fazer um 

levantamento de suas obras para perceber características que apontem para uma maior 

aproximação ou um maior afastamento de características do realismo socialista.   

O tema em que procuramos aglutinar a percepção de como as interpenetrações 

entre as esferas da produção literária e da militância política fizeram-se presentes nas 

obras de nossos autores, foi o da presença de personagens comunistas, ou de referências 

ao comunismo.  Antes de passarmos diretamente para a discussão das obras, é 

necessária uma explicação sobre a organização deste capitulo413.   

No capitulo anterior, ordenamos nosso painel dos livros de acordo com o ano de 

publicação das obras, neste capitulo priorizamos a época de escrita.  Nas décadas de 

1940 e 1950 as produções de Jorge Amado e Graciliano Ramos, por conta também de 

suas opções políticas, passam a ser mais esparsas, rompendo com o ritmo da década 

anterior.  Além disso, muitos são os textos que são produzidos em um contexto e 

publicados muito tempo depois, sobretudo no conjunto de livros de Graciliano Ramos, 

                                                                                                                                                                          
o marxismo na época da terceira internacional: problemas da cultura e da ideologia.  Rio de Janeiro: Paz 
e terra, 1987, p.153. 
411  Strada, Vittorio.  “Do ‘realismo socialista’ ao zdhanovismo”, in: Hobsbawm, Erick (org.).  
História do marxismo; o marxismo na época da terceira internacional: problemas da cultura e da 
ideologia.  Rio de Janeiro: Paz e terra, 1987, p.153. 
412   A primeira metade da década de 1940, para o caso deste capítulo e, para o caso do próximo 
capítulo, a segunda metade da década de 1940 e a primeira da década de 1950. 
413  Assim como do próximo. 



 
 

 

que tem muitos de seus livros produzidos nesse período publicados postumamente.  

Optamos por essa via, para assim podermos perceber as relações que buscamos entre a 

produção literária e a participação política, portanto, por ordenar, nestes capítulos, os 

livros de acordo com a ordem em que foram escritos. 

 Assim, nestes dois capítulos, pretendemos analisar o segundo momento da 

produção destes autores.  Centraremos nossa análise nas obras literárias ficcionais e 

memorialísticas de Graciliano Ramos e Jorge Amado publicadas durante as décadas de 

1940 e 1950, a saber, nos livros Viventes das Alagoas, Histórias de Alexandre, Infância, 

Dois dedos, Memórias do cárcere de Graciliano Ramos e ABC de Castro Alves, 

Cavaleiro da esperança, Terras do sem fim, São Jorge dos Ilhéus, Bahia de todos os 

santos, Seara vermelha, O amor do soldado, Os subterrâneos da liberdade de Jorge 

Amado. 

 

 

Viventes das Alagoas 

A primeira obra que analisaremos é a coletânea de crônicas escritas por 

Graciliano Ramos, no ano de 1941, para a “Revista Cultura Política”, reunidas em 

1962, postumamente, por sua viúva414, sob o título de Viventes das Alagoas415.  O livro 

é composto por um conjunto de crônicas.  

No entanto, antes desta análise, vale relembrar uma polêmica envolvendo a 

participação de Graciliano nesta revista. No início da década de 1940, Graciliano 

encontra-se com dificuldades financeiras, conseguindo vender poucos de seus escritos 

para jornais e periódicos, prática de que se utilizava largamente para complementar a 

renda familiar.  

Ao mesmo tempo, tendo a frente o Departamento de Imprensa e Propaganda, o 

Governo Vargas empreendia grande esforço no sentido de construção de um aparelho 
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415 Ramos, Graciliano, Viventes das Alagoas.  Rio, SP, Record, Martins, 1975 (5ª ed.). 



 
 

 

cultural que se encarregasse da divulgação do regime.  Segundo Dênis de Moraes, em 

sua biografia de Graciliano Ramos,  

 

“O complexo de doutrinação sob a égide do DIP englobava o rádio (Voz do 
Brasil e Radio Nacional), os cinejornais inspirados nos congêneres alemães e 
italianos, a música (grandes concentrações orfeônicas em datas nacionais), os 
jornais encampados pela União (A manhã, A noite, A noite ilustrada e O Estado de 
São Paulo) e o sistema escolar (reformulando currículos, obrigatoriedade do ensino 
cívico e distribuição de milhões de cartilhas, autênticos manuais de propaganda.”416  

 

Na esteira deste grande projeto ideológico de construção de hegemonia, foi 

criada a revista Cultura Política, idealizada como um veículo capaz de atingir uma 

camada específica da sociedade, a de uma classe média intelectualizada. Cultura 

Política foi entendida como o projeto capaz de dar  prosseguimento a este plano de 

construção de uma revista que “de um lado, atraísse a intelectualidade crítica em 

relação ao governo, e, de outro, legitimasse o projeto cultural do Estado Novo (a tutela 

do aparelho estatal sobre as manifestações artísticas)417”. 

A revista acabou, de fato, atraindo grande número de intelectuais liberais e de 

esquerda, “seduzidos por três razões básicas: não exigia alinhamento político 

automático; os artigos poderiam versar sobre temas literários e estéticos; a 

remuneração era das mais compensadoras”418  como vimos, para Graciliano este 

terceiro argumento de convencimento apareceu em um momento em que necessitava 

complementar o orçamento. O escritor passou, então, a ser um dentre os vários 

intelectuais que colaboraram nas páginas de Cultura Política, que circulou entre os anos 

de 1941 e 1944. 

A Graciliano couberam as funções de revisor e de responsável pela coluna 

“Quadros e costumes do nordeste”, de onde saíram as crônicas reunidas no volume 

Viventes das Alagoas.  Passando diretamente à análise desse livro, há que se levar em 

conta que a escolha e o arranjo das crônicas não foram feitos por Graciliano, mas sim 

por Heloísa Ramos após a morte do autor, não cabendo aqui, portanto, considerações 
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sobre a forma como foram agrupadas ou escolhidas.  No entanto, podemos identificar 

quatro grupos de crônicas que parecem apresentar certas similitudes entre si, o que 

facilita nosso trabalho de análise.  Como a busca central de nosso esforço de pesquisa é 

averiguar marcas que indiquem a relação do autor com o Partido Comunista, não 

analisaremos as crônicas individualmente, mas sim a partir destes blocos por nós 

escolhidos. 

Em um primeiro lugar, aparecem crônicas que retratam festas em pequenas 

cidades do interior, seguido por outro bloco em que se destaca o estudo de personagens, 

adiante, o terceiro bloco agrupa as crônicas que tem como assunto o cangaço e, por 

último, o que consideramos um anexo, está o conjunto de três documentos oficiais 

produzidos por Graciliano enquanto ocupava o posto de Prefeito de Palmeiras dos 

Índios, entre o final da década de 1920 e no início da década de 1930. 

No primeiro bloco (onde agrupamos as crônicas “Carnaval de 1910”, “Natal” e 

”Carnaval”) o autor desfia um mosaico de figuras e situações típicas de pequenas 

cidades do interior nordestino, postas em relevo em momentos atípicos: festividades que 

alteram sua rotina pacata e que, a um só tempo, afirmam e invertem as posições sociais 

dos habitantes locais.  É com discurso embebido por ironia que Graciliano mostra a 

subserviência da elite local à “cidade grande”, denuncia a mesquinhez de pequenas 

disputas e aponta a rígida hierarquia entre as classes sociais desses pequenos centros 

urbanos. 

Como exemplo da aparição destas questões neste bloco de crônicas, temos a 

descrição da sociedade de uma pequena cidade, com cerca de 5000 habitantes, cenário 

da crônica “Carnaval”:  

 

“Efetua-se o carnaval com decência, com ordem.  Famílias reúnem-se na 
praça, em magotes limpos de misturas perniciosas.  Notam-se várias categorias.  A 
senhora do prefeito, e a senhora do médico presidem: sentam-se à porta do bar e 
oferecem cadeiras à representação feminina dos engenheiros da estrada de ferro.  
Será verdade que depois de tantos estudos a estrada de Ferro vai chegar? Juntam-se 
ao grupo a gente do promotor e do juiz.  Conversas, amabilidades, escolha rigorosa 
de palavras, para que as engenheiras, hóspedes, não formem conceito mau da terra, 
provavelmente não formam.”419 
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 Neste trecho ficam claras duas questões presentes em várias das crônicas de 

Graciliano: por um lado, está a descrição de cidades do interior nordestino, que 

aparecem permeadas por uma noção de rigidez que aponta para a imobilidade social.  

Essas cidades seriam reféns de uma hierarquia implícita, responsável por encaixar cada 

habitante em um lugar que não poderia nunca ser transigido.  Nesses pequenos centros 

urbanos, a pequena elite local, em geral descrita de uma forma irônica que destaca sua 

ignorância, governa impondo costumes e ditando padrões.  Por outro lado, aparece a 

questão da relação estabelecida de subserviência entre estas pequenas cidades e os 

grandes centros.  Graciliano faz descrições que procuram apontar para o ridículo da 

reverência tímida dos interioranos, que buscam em Recife, Salvador, Rio ou São Paulo, 

um padrão para ser copiado. 

Um segundo bloco de crônicas a ser destacado é aquele que põe em destaque 

personagens específicos, como são os casos das crônicas “Dr. Jacarandá”, “D. Maria 

Amália”, “O moço da farmácia”, “Ciríaco”, “Libório”, “Funcionário independente”, 

“Um homem de letras”, “Um gramático”, “Dr. Pelado”, “A decadência de um senhor de 

engenho”, “Um homem notável”, “Um profeta”, “Inácio da catingueira e Romano”. 

Nesse bloco de crônicas, as personagens representam figuras típicas que serão 

exaltadas (como é o caso de “Dr. Jacarandá”) ou escarnecidas pelo autor (como é o caso 

de “Um gramático”). Essas figuras aparecem como representantes de profissões ou de 

tipos sociais que podem ser encontradas em toda parte, representando ora exemplos 

positivados, ora exemplos ridicularizados pelo autor, que, através destas crônicas, 

procura evidenciar aspectos da realidade que o cerca. 

Em “Dr. Jacarandá” encontramos como personagem central um negro que 

conseguiu escapar ao trabalho da roça e, depois de percursos e de atividades variados, 

se transformou em  causídico (ou “cosídico”, como prefere) de pobres.  Sua história é 

exemplar por dois motivos: o primeiro é ressaltar a singularidade do personagem, cujo 

percurso de vida representa uma exceção à regra que dita a improbabilidade de um 

negro desempenhar tal papel.  O segundo é aquilo que faz de Dr. Jacarandá um exemplo 

para o autor, que o descreve de forma carinhosa, ressaltando as características que 

considera imprescindíveis na formação de um bom exemplar de homem – simplicidade 

aliada à argúcia, bondade e desprendimento, e, sobretudo, a ausência da ganância e da 



 
 

 

jactância.  É em tom de exaltação que Graciliano apresenta esse seu “D. Quixote 

Escuro”: 

 

 “Deu volta e trambolhões, mourejou decerto em ofícios vários até achar a sua 
tendência e surgir, experiente e maduro, com banca de advogado, consultório 
modesto que numa placa de papelão segura em cordões.  Indica, junto a uma 
bodega de frutas.  Desdenhando erudições e formalidades, esse D.  Quixote escuro 
entrou firme a combater injustiças, a defender os senhores vagabundos e as 
senhoras meretrizes, conforme ele diz, e ameaçado por uma associação de classe, 
afirmou à imprensa que não tomava o lugar de ninguém, que não era causídico ou 
advogado, como outros, mas apenas adevogado (em negrito) ou cosídico (em 
negrito).  O acréscimo ou a redução de vogais serviam para justificá-lo.  Os 
repórteres bateram palmas, a platéia riu – e o Dr.  Jacarandá, imperturbável nos 
seus oitenta anos robustos, envernizado e florido, continuou a desfazer agravos.  
Olha para cima, caminha, à pressa.”420 

 

Para, em seguida, concluir :“(...) guarda uma inocência resistente, uma bondade que o 

leva  para as misérias alheias.  São as armas de que dispõe.  Vai-se agüentando, e isso 

prova que não estamos definitivamente corrompidos.”421. 

Vale à pena ressaltar, neste conjunto de crônicas que se propõe a apresentação 

de personagens centrais a serem destrinchadas pelo autor (personagens que geralmente 

emprestam ao título seu nome ou sua profissão), aquelas que tratam de homens 

envolvidos com a produção literária; como são os casos de “O moço da farmácia”, “Um 

homem de letras”, “Um gramático” e “Dr. Pelado”.  Esses são os típicos intelectuais do 

interior, pessoas que fazem das letras a forma de obtenção da distinção social e de se 

destacar da massa anônima das pacatas e pequenas cidades.  Esses homens são descritos 

de forma pouco enaltecedora, Graciliano mostra-os como seres bastante imperfeitos: ou 

cheios de vaidades e desejos de reconhecimento ou como portadores de uma ignorância 

flagrante.  Na visão ácida de Graciliano, esses homens representam os escritores de 

pequenas cidades nordestinas, distantes dos grandes centros culturais e econômicos aos 

quais se curvam,  e são descritos de forma irônica, como é o caso da seguinte passagem 

de “Um homem de letras”: 
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 “Na literatura de Domingos Barbosa se revelava pouco mais ou menos como no 
exterior: botinas cambadas e de elástico, roupa negra coberta de nódoas, chapéu 
duro, também enodado, guarda-chuva, barba crescida e caspa.  Ave de arribação, 
não podia arranjar direito as suas histórias, lavá-las, esfregá-las, vesti-las 
convenientemente, cortar-lhe as unhas, os cabelos e os calos.  E talvez considerasse 
inúteis limpezas excessivas.  É possível até que não tivesse conhecimento dessas 
exigências.  Criatura simples e direta, organizava os seus muros com o favor de 
Deus, evitando as embromações dos escritores comuns, lorotas que só servem para 
estirar e encarecer o trabalho.  Realmente, se ele conseguia narrar um caso em 
trinta páginas e vendê-lo por dez tostões, por que haveria de espichá-lo em 
trezentas páginas e explorar o comprador? Domingos Barbosa novelista 
consciencioso, só dizia as coisas absolutamente necessárias.”422 

 

Percebe-se, no trecho acima, que a figura deste “homem de letras” aparece 

descrita de forma pouco enaltecedora.  O escritor, um caixeiro-viajante das letras que 

vendia suas palavras pelas cidades do interior nordestino, não adota as mesmas 

exigências daqueles que nas capitais se fizeram conhecer por seus ofícios de escrita.  

Por outro lado, a despeito da fina ironia, esse literato do interior não deixa de ser 

apresentado de forma carinhosa por Graciliano.  A crônica termina da seguinte maneira: 

“Deve estar morto há muitos anos. O brado da consciência e A heróica alagoana 

esgotaram-se, perderam-se e Domingos Barbosa não figura entre os romancistas do 

meu Estado.”423 Por mais que o início da narrativa passe a impressão de que Graciliano 

se propões a fazer troça de mais um tipo característico de intelectual, no final da crônica 

fica a sensação de que o caixeiro viajante das letras é apresentado como uma criatura 

simples e de baixas expectativas, não pretendendo nada além do que a possibilidade de 

viver de sua escrita, sem grandes ambições de notoriedade ou de fortuna. Ao final da 

leitura, a sensação que temos é de um profundo carinho do escritor por esse 

personagem. 

Outro bloco de crônicas que se destaca neste livro é o daquelas que tratam de 

casos e personagens relacionados ao cangaço, como são os casos de “O fator econômico 

no cangaço”, “Lampião”, “Virgulino”, “Cabeças”, “Dois cangaços”, “Corisco” e “D. 

Maria”.  Deste grupo de crônicas aparece uma questão interessante.  É através dos 

temas e personagens ligados ao cangaço que aparece mais claramente neste livro a 

presença de algo próximo ao heroísmo.  Embora os cangaceiros não sejam exaltados por 

Graciliano como típicos heróis (plenos de pureza e com um comportamento sem 
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mácula, sempre orientado pelos grandes objetivos), esses homens são apresentados na 

crônica “O fator econômico do cangaço” como frutos de uma sociedade desigual, 

injusta e violenta.  Esta crônica, que mais se assemelha a um tratado sociológico em que 

são apresentados ao leitor os tais fatores econômicos e sociais que geraram os 

cangaceiros do sertão nordestino, propõe-se a legitimar a existência destes grupos e 

explicá-la ao leitor. 

Em suas 7 páginas, “O fator econômico do cangaço” explica a gênese deste tipo 

de atividade, distante da realidade dos grandes centros, a partir da própria prática dos 

proprietários de gado do sertão de se valerem de jagunços para a proteção daquele que 

seria o bem mais valioso na caatinga : o gado.  Como se verifica no seguinte trecho: 

 

 “Como a riqueza é principalmente constituída por animais, o maior crime 
que lá se conhece é o furto de gado.  A vida humana, exposta à seca, à fome, à 
cobra, à tropa volante, tem valor reduzido – e por isso o júri absolve regularmente 
o assassino, o ladrão de cavalos é que não acha perdão.  Em regra não o submetem 
a julgamento: matam-no.”424  

 

Essa realidade, criada por proprietários que tem como prática manter uma tropa 

de jagunços para a defesa de seus bens mais preciosos e para tirar do caminho seus 

inimigos, é a responsável pelo aparecimento de uma nova categoria social, a do 

cangaceiro: 

 

 “Tratando-se de cangaceiro, o procedimento é diverso: não podendo castigá-los, 
por que são fortes, os proprietários às vezes transigem com eles, coisa que nenhum 
poderia decentemente fazer com um ladrão de cavalos.  Essas transações não são 
desonrosas, pois os salteadores inspiram medo, respeito, uma certa admiração que 
as cantigas dos violeiros cultivam.  O ladrão de cavalos é o inimigo pequeno, que 
se pode suprimir.  O cangaceiro é o inimigo poderoso, que é necessário agradar.  
Paga-se-lhe, por tanto, um razoável tributo e manda-se-lhe por intermediário de 
confiança algum aviso útil que o livre da polícia. 

Realmente o bandido nem sempre ameaça a propriedade: em alguns casos pode 
tornar-se um sustentáculo dela.  (...)”425 
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Nesta anatomia que faz do cangaço brasileiro, este teria passado por 3 momentos 

distintos.  Vejamos nas palavras do próprio Graciliano, as fases desta genealogia: 

 

“Na evolução do cangaço notamos, pois, três fases: no princípio mandavam 
os grandes, os condottieri que se entendiam bem com os proprietários e às vezes 
se punham a serviço deles;  depois a massa anônima da capangada cresceu e 
livremente escolheu mandões entre os seus membros;  afinal vemos indivíduos que 
vêm de cima rebaixarem-se, misturarem-se à multidão criminosa e dela emergirem 
de repente, dirigindo os companheiros, como Corisco.”426 

 

Nestes três momentos, fica clara uma transição que faz do cangaço migrar de 

uma realidade diretamente resultante da classe dominante, passar por um momento em 

que os explorados subvertem-na, tomando as rédeas do poder, para, finalmente, 

reintegrar extratos da classe dominante que passam a incorporar as novas regras do 

jogo. Transição esta que torna o cangaço um fenômeno típico do tipo de exploração 

imposta pelos grandes proprietários de gado no sertão nordestino. 

As outras crônicas deste bloco reforçam esta tese de que o cangaço é um reflexo 

de uma realidade hostil e miserável, criada ou incentivada pelos próprios proprietários. 

Na leitura que Graciliano faz sobre o fenômeno, a figura dos cangaceiros, como 

Lampião, por exemplo, não é demonizada.  Embora não faça apologia à violência dos 

cangaceiros, o autor ressalta, a todo momento, a realidade que os tornou o que são e a 

carga de violência e barbárie com que foram perseguidos e executados pelo braço 

armado da elite427. 

Pensar que este tipo de crônicas foi realizado dentro da revista do estado novo, 

ao contrário de desabonar, a nosso ver, evidenciam que ao aceitar o emprego, 

Graciliano não vendeu junto seus ideais. Promoveu, nas páginas de sua coluna, críticas 

contundentes à estrutura de poder e ao sistema que geravam e garantiam a existência 

das situações e dos personagens descritos em suas crônicas. 
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quando Graciliano ocupava o cargo de Prefeito de Palmeira dos Índios.  Produzidos nos anos de 1928, 
1929 e 1930, não serão por nós analisados.  
 



 
 

 

ABC de Castro Alves: 

A Primeira obra de Jorge Amado que investigaremos neste período428 é ABC de 

Castro Alves429.  O gênero deste livro é descrito na listagem das obras do autor 

publicadas pela Editora Livraria Martins Fontes na coleção “Obras Ilustradas de Jorge 

Amado” como “Louvação”.  No entanto, na contra capa da mesma edição, abaixo do 

título, vem escrita a palavra romance.  Esta louvação, ou este romance, é, na realidade, 

uma biografia romanceada de Castro Alves, poeta romântico defensor do abolicionismo. 

A obra é composta por uma “Introdução com um acalanto e duas notas” e por 26 

capítulos, cada um recebendo por título o nome de uma das letras do alfabeto430.  Logo 

na apresentação, o narrador explica que o personagem central da biografia, “Este de 

quem te falarei (...) [é] odiado dos tiranos, amado do povo.”431. Dirigindo-se a sua 

interlocutora, o narrador complementa:“Assim, negra, foi Castro Alves.  Tinha a força 

do vento noroeste, o seu ímpeto, a sua violência.  Tinha a sua beleza também e deixou o 

ar mais puro, a sua lembrança imortal, (...) foi o mais belo espetáculo de juventude e de 

gênio que os céus da América presenciaram.”432 

 É importante salientar a personalidade do poeta que é eleita pelo autor como 

representante máximo do heroísmo e da bravura, da justeza e da força, que serviram de 

exemplo e modelo para a construção de um herói.  Amado destaca Castro Alves do 

conjunto de seus contemporâneos, elevando-o a um novo patamar: “há momentos no 

mundo em que todas as forças de uma nação se conjugam e, como uma nota mais alta 
                                                           
428  “Terminado de escrever na Urca, no Rio de Janeiro, a 21 de março de 1941, o livro foi lançado 
em 1ª edição pela Livraria Martins Editora, de São Paulo, no mês de agosto de 1941, quando o autor, por 
motivos políticos, se encontrava no Prata, tendo sido proibida sua vendagem e exibição nas livrarias pela 
censura do Departamento de Imprensa e Propaganda (DIP). Constava a edição príncipe de 386 páginas e 
era ilustrada por Santa Rosa Júnior. Passou a integrar a coleção Obras Ilustradas de Jorge Amado, da 
Livraria Martins Editora, de São Paulo, como quinto tomo, volume VII, com capa de Carybé, ilustrações 
de Iberê Camargo e retrato do autor por Carlos Scliar até a 24ª edição, 1975, quando foi liquidada a dita 
empresa, passando à Editora Record, do Rio de Janeiro, a exclusividade das editorações, sendo lançada a 
25ª edição, 1977, com 327 páginas, capa de Floriano Teixeira, ilustrações de Iberê Camargo, retrato do 
autor por Flávio de Carvalho e foto do autor por Zélia Gattai. A mais recente é a 36ª edição, 11ª pela 
Record, publicada em janeiro de 1992, com as mesmas características. / No estrangeiro, o ABC de Castro 
Alves foi editado em Portugal e traduzido para os seguintes idiomas: espanhol, finlandês, francês, 
polonês, russo e tcheco. / Dança: foi adaptado com o título de Sonhos de Castro Alves, balé idealizado por 
Antonio Carlos Cardoso, com coreografia de Víctor Navarro, música de Egberto Gismonti, encenado pelo 
Balé do Teatro Castro Alves” in: 
http://www.jorgeAmado.org.br/obras_jorge/abc_castroalves2.htm#historico 
429  Amado, Jorge: ABC de Castro Alves, São Paulo: Livraria Martins Editora, s.d., 22ªEd. 
430  Incluindo-se aí, “k”, “w” e “y”. 
431  Amado, Jorge: ABC de Castro Alves, São Paulo: Livraria Martins Editora, s.d., 22ªEd., pp.13-
14. 
432 Idem ibdem, p.14. 



 
 

 

que todas, aparece, tranqüilo e terrível, demoniacamente belo, justo e verdadeiro, um 

gênio.  Nasce dos desejos do povo, das necessidades do povo.  Nunca mais morre, 

imortal como o povo.”433 Assim, para Amado, o gênio só existe se produzido e 

representante do povo, se fazendo, assim, imortal. 

 Ao comentar a bibliografia que utilizou para a confecção de sua obra, tecendo 

alguns elogios e muitas críticas àqueles que antes escreveram sobre Castro Alves, 

destaca que “a verdadeira bibliografia deste livro, porém, são as poesias de Castro 

Alves”434.  Para, logo em seguida, avisar:  

 

“é claro que me permiti liberdades nesta biografia.  Além do que não segui nenhum 
processo propriamente biográfico.  Saiu mais uma louvação.  Ela é, faço questão de 
repetir, antes uma biografia do poeta que mesmo do homem.  Fico feliz se ela for 
uma louvação digna do gênio de Castro Alves.  (...) Talvez também o rigor 
histórico sofra um bocado nas minhas toscas mãos de romancista.  Que se danem 
os historiadores”435 

 

Quando explica os motivos que o impulsionaram a escrita desta obra, e destaca, 

dentre os vários que o levaram à elaboração desta louvação, a forma como discute a 

questão da arte: afirma ser imprescindível que o artista seja um sujeito engajado e um 

homem íntegro, conectado com os anseios do povo.  Que seja, realmente, um homem do 

povo que representa.  E é aí que aponta seu ponto de conexão com seu biografado, nesta 

postura e nesse modo de fazer e entender a arte: 

 

“Castro Alves foi um artista que encarou a vida de frente, que não teve medo 
de se envolver nos problemas dos homens.  Os que tem escrito sobre ele, na sua 
maioria, são escritores que fugiram da vida para a mentira de uma falsa arte.  Eu 
tento uma biografia de Castro Alves na sua inteireza de poeta e de homem, tento 
sem nenhum receio.  Posso falhar por falta de capacidade literária, mas sei bem que 
não deturparei a verdadeira fisionomia de Castro Alves.  Como escritor uma coisa 
me liga poderosamente a ele:  tenho sempre encarado a vida de frente e, como ele, 
escrevo para o povo e em função do povo.”436 
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 Ao salientar a questão do povo, - que destaca como a marca importante a ser 

observada na obra de Castro Alves e, por extensão, em sua própria - Amado deixa claro 

que “ser do povo” significa menos que a posição de nascimento do que uma escolha.  

Ser um escritor do povo significa, nestes termos, uma identidade constituída pela 

reflexão, pela identificação com seus problemas e objetivando seu bem. 

 As notas terminam com uma postura bastante clara: o autor promove uma 

oposição entre um tipo de intelectualidade, formado por críticos e estudiosos que se 

prestam a estabelecer os cânones da literatura nacional, e os anseios do “povo”, tratado 

pelo autor como uma categoria claramente positivada.  À elite letrada e, principalmente, 

aos críticos literários, Amado dirige as seguintes palavras: 

 

“outra coisa que faço questão de notar é que não tenho a mais mínima intenção de 
realizar ensaio crítico.  Não irei pesquisar se ele foi um “gênio verdadeiro”.  Se na 
sua obra se encontram mesmo aqueles célebres “valores eternos” tão estribilhados 
por todos os castradores da literatura, se para os “tempos modernos” o seu interesse 
“do ponto de vista da poesia”  (Oh! Donos da poesia) é, como alguém já escreveu, 
“bastante histórico”.  Deixo esse explodir de rancorezinhos para a voz dos críticos 
e poetas modernistas (vozes tão débeis diante da de castro /Alves que só podem 
mesmo se preocupar com coisas desse porte).  Quero é escrever sobre Castro Alves 
com amor, como um homem do povo sobre um poeta do povo, escrever com esse 
amor que dá a verdadeira compreensão, que nos faz sentir muito mais o que há de 
humano e de grande e de gênio num poeta que todos os tratados de teoria poética e 
que todos  os arquivos, por mais volumosos, por mais bem fichados, que, ao lado 
dos meticulosos historiadores, se danem os meticulosos críticos e analistas.  Castro 
Alves era feito doutro barro.”437 

 

Desta obra, que irá apresentar Castro Alves como um lutador implacável pela 

abolição da escravatura, como um homem movido por um intenso sentimento de revolta 

contra a exploração e a injustiça, como um verdadeiro e legítimo herói do povo 

brasileiro (muito além das configurações de elogio simples a sua obra lierária), 

acreditamos que a parte mais interessante para a contribuição deste panorama que 

pretendemos fazer da produção literária de Jorge Amado no início dos anos 1940, 

esteja, justamente, neste trecho inicial da biografia – ou louvação – que faz do poeta. 
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Nas páginas iniciais o romancista toca em um ponto central que identificamos 

como uma das forças motrizes de sua escrita: a opção por se apresentar, antes de tudo, 

como um escritor, do povo e para o povo. 

 

  

O Cavaleiro da esperança: 

 O cenário político brasileiro no ano de 1942 abrigava manifestações contra o 

fascismo e tentativas de distensão das garras ditatoriais do governo Vargas a partir de 

manifestações diversas. Uma delas foi divulgação na grande imprensa, a 11 de junho, de 

um manifesto anti-fascista assinado por cem intelectuais, do qual participou Graciliano 

Ramos.  Jorge Amado participaria de outro modo deste período de contestação do 

Estado Novo. 

 Em 1942, Jorge Amado no exílio na Argentina e no Uruguai, escreve A vida de 

Luis Carlos Prestes – O cavaleiro da esperança438.  O livro será proibido no Brasil e 

será publicado inicialmente por uma editora Argentina.439 Como já foi motivo de 

investigação no primeiro capitulo desta tese, não retornaremos a sua análise, apenas 

gostaríamos de ressaltar um aspecto diretamente relacionado à biografia anteriormente 

analisada, o ABC de Castro Alves. 

 A biografia de Prestes começa por uma “introdução com um romance, uma nota 

e um agradecimento”.  Nesta introdução, a mesma interlocutora com quem o  narrador 

                                                           
438 “Divulgado inicialmente na imprensa de Buenos Aires, por capítulos, em fins de 1941, traduzido por 
Pompeu Acióli Borges, o livro teve sua 1ª edição em espanhol intitulada Vida de Luiz Carlos Prestes, el 
caballero de la esperanza, em 1942, pela Editorial Claridad, Buenos Aires, 395 páginas. / A 1ª edição 
brasileira, junho de 1945, 366 páginas, é da Livraria Martins Editora, São Paulo, até a 12ª edição de 1952. 
Em 1948, a Livraria Martins Editora concedeu autorização à Editorial Vitória, Rio de Janeiro, para 
promover uma edição especial ilustrada por Renina Katz e outras edições simples, a última da série, a 17ª 
edição, de 1963. A Editora Record, Rio de Janeiro, detém atualmente os direitos de publicação, sendo a 
36ª a edição mais recente, a 15ª edição desta editora, agosto de 1996. / Publicado em Portugal e traduzido 
para: albanês, alemão, árabe, búlgaro, chinês, espanhol, eslovaco, francês, grego, hebraico, holandês, 
húngaro, italiano, japonês, mongol, persa, polonês, romeno, russo e tcheco. / Rádio: adaptação com o 
título em tcheco de Ryter Nadeje, por Jiri Verton, divulgada pela Radiodifusão Tchecoeslovaca, de Praga, 
1951” in: http://www.jorgeAmado.org.br/obras_jorge/cavaleiro2.htm#historico. 
439 Amado, Jorge. A vida de Luis Carlos Prestes – O cavaleiro da esperança. São Paulo: Martins, 
s.d. (3ª ed.) 



 
 

 

da biografia de Castro Alves dialoga, retorna em Cavaleiro da Esperança440.É a ela a 

quem o narrador se dirige ao longo do livro: “Te contarei agora a história do herói.  Já 

contei, amiga, a história do poeta, a poesia era a sua arma, ia na frente do povo”441. 

 A construção de uma introdução similar a da biografia de Castro Alves parece 

querer sinalizar que Amado procura colocar os dois personagens num mesmo patamar 

de excelência, seja pela poesia (“o gênio”) seja pelo heroísmo.  Irmanando as duas 

figuras retratadas, o autor eleva Prestes à categoria de um dos “grandes homens”, 

daqueles que se destacaram em seu tempo pela defesa intransigente dos anseios do 

povo.   

 

“Um milagre do povo, amiga (...) 

 E o povo realiza cada dia novos milagres de poesia, novos milagres de 
heroísmo. 

 Um dia o povo negro do Brasil, escravo e desgraçado, fez o milagre da poesia 
que foi o poeta Castro Alves.  Um povo que não podia falar precisando de uma voz 
que clamasse.  Fez o milagre da mais bela das vozes. 

 E muitos anos depois, todo o povo do Brasil (...) povo de mãos e pés atados, 
com sede, com fome, sem livros e sem amor, fez o milagre do heroísmo que é Luis 
Carlos Prestes, ‘p’. no peito dos negros, no coração dos soldados da coluna, luz no 
coração dos homens, operários, marítimos, camponeses, poetas, sambistas, tenentes 
e capitães, romancistas e sábios.  Luz no coração dos homens, das mulheres 
também, estrela da esperança.  Um povo escravo, precisando do seu herói, fez o 
milagre do maior dos heróis”442  

 

 Prestes, como Castro Alves, representa para Amado o próprio povo, sendo dele 

produto e porta-voz, tradutor de anseios e defensor de direitos, a história de Prestes é a  

 

“(...) a história do herói, aquele que nunca se vendeu, que nunca se dobrou, 
sobre quem a lama, a sujeira, a podridão, a lama nojenta da calúnia nunca 
deixaram rastro (...) ele é o próprio povo sintetizado num homem, é certo 
que o povo não se vendeu nem se dobrou.  Como ele o, povo está preso e 
perseguido, ultrajado e ferido.  Mas, como ele, o povo se levantará uma, 

                                                           
440  Essa mesma interlocutora aparece em outras obras do autor, como é o caso, por exemplo, de 
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441  Amado, Jorge. A vida de Luis Carlos Prestes – O cavaleiro da esperança. São Paulo: Martins, 
s.d. (3ª ed.), p.20. 
442 Idem, ibdem, pp. 20-21. 



 
 

 

duas, mil vezes, e um dia as cadeias serão quebradas, a liberdade sairá mais 
forte de entre as grades.”443  

 

 Percebe-se, portanto, a necessidade de legitimação de Prestes como herói 

nacional, como exemplo de coragem, inteligência e comprometimento com o povo.  E, 

assim como Castro Alves, é apresentado ao leitor como alguém além ou acima da 

maioria dos homens, alguém com uma visão que permite ver uma causa a ser defendida 

e as estratégias necessárias para alcançá-la, podendo, assim, desempenhar o papel de 

grande guia. 

Prestes aparece nesta biografia de Jorge Amado como alguém que possuía 

qualidades inatas que o diferenciavam do conjunto de seus semelhantes. Essa inteireza 

de caráter é apresentada desde o encontro de seus pais, que coligariam qualidades 

complementares que unidas dariam a Prestes um estatuto moral inquebrantável. Sua 

infância é descrita pelo autor como uma sucessão de acontecimentos que o fizeram 

desfrutar de uma intensa harmonia familiar proporcionada pelos pais e depois o moldou 

nas dificuldades enfrentadas pela mãe para criar seus filhos depois da morte do marido. 

Depois da infância, sua juventude viria a completar essa gênese do herói, 

cunhando no esforço pessoal e na preocupação com os outros. Uma figura que causaria 

admiração em todos aqueles que o cercavam. Para exemplificar essa idéia de que o 

Prestes de Jorge Amado é construído como um herói inquestionável, pululam exemplos 

a cada parágrafo da narrativa. Apenas pinçando um deles, podemos indicar a passagem 

em que, na escola militar, é apontado por seus contemporâneos, reconhecido por alunos 

e professores, como alguém absolutamente acima da média dos demais: 

 

“marca que ele já trazia, aquela marca de gênio popular, assim também os 
estudante da Escola Militar do Realengo adivinharam nos 18 anos de Luís 
Carlos Prestes a estatura do líder, souberam enxergar 'a marca de herói popular, de 
chefe do povo, que ele trazia nos olhos penetrantes, no sorriso que explicava tanta 
coisa. 

Olhavam-no como algo poderoso e diferente mas ainda assim próximo 
deles”444. 

                                                           
443 Amado, Jorge. A vida de Luis Carlos Prestes – O cavaleiro da esperança. São Paulo: Martins, 
s.d. (3ª ed.), p. 22. 
444  Idem, ibdem, p. 65. 



 
 

 

Para a reafirmação desta idéia de que Prestes possuía algo de 

inquestionavelmente poderoso e diferenciado em seu caráter, Jorge Amado coloca 

mesmo seus algozes, os policiais responsáveis pelos interrogatórios a que foi submetido 

durante o primeiro momento de sua prisão, embasbacados por sua magnética 

personalidade, como no exemplo a seguir: 

 

“Anos depois também, nos chamados noturnos para depor na policia, por 
vezes Luís Carlos Prestes, com sua imensa dignidade, abandonou o Interrogatório 
após uma frase definitiva e esmagadora. E os "tiras" dominados pela sua grandeza, 
abriram-lhe passo, esmagados, e só voltaram a si e corriam atrás dele quando 
alguns segundos já haviam passado”445

. 

 

Como vimos anteriormente, a construção deste mito não deve ser encarada como 

uma iniciativa exclusiva de Amado. Coaduna-se a um movimento maior, desenhado 

desde a metade da década de 1930, e está presente nos escritos de outros autores e nas 

páginas da imprensa partidária. Apenas para citar um exemplo de como Amado não foi 

o único dos escritores comunistas a elaborar um romance, ou uma biografia 

romanceada, sobre Prestes, vale citar o caso lembrado por Janer Cristaldo do livro de  

Figueiredo Pimentel, A Inspiradora de Luís Carlos Prestes.  

Como foi feito por Graciliano Ramos em seu pequeno texto analisado no 

primeiro capítulo desta tese, Jorge Amado também tenta chamar atenção para a 

“humanidade” de Prestes: 

 

“nada disso [seus traços excepcionais] o afastava dos demais, nada disso o 
punha acima de todos, de peito inchado de vaidade e de sorriso superior. Ao 
contrário, amiga, era o mais humano dos jovens, amando a existência 
comovidamente, os dias de saída sendo dias de felicidade familiar. Durante 
toda a sua gloriosa carreira esse genial condutor do povo, esse chefe líder 
indiscutido, obedecido e amado, em nenhum momento deixou de ser o mais 
humano e simples dos homens. Gênio militar e gênio matemático, o primeiro 
do seu povo, coração de aço, condutor e guia, o primeiro dos operários, o 
primeiro dos camponeses, o primeiro dos soldados e marinheiros, o primeiro 
também das outras camadas pobres da população, dos progressistas e dos 
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patriotas sinceros, foi sempre, em todos os momentos, o mais doce, o mais 
bondoso, o mais amigo de todos os homens”446. 

 

Esse homem, que é apresentado como acima de tudo um abnegado, incapaz de 

buscar qualquer tipo de vantagem pessoal, tendo dedicado sua vida o bem estar dos 

demais, é construído por Amado como alguém idolatrado por todos aqueles que 

puderam privar de sua companhia, como foi o caso, por exemplo, dos integrantes da 

Coluna que o identificavam como: “Humano e sábio é o pai dos seus soldados.  

Chefe, pai e companheiro.  Os homens do Batalhão, quando falam nele têm lágrimas 

nos olhos.  Para eles não há ninguém melhor, mais sábio e mais justo e mais 

amigo”447. 

Dessa forma, poderíamos continuar extensivamente fornecendo exemplos de 

como o Prestes de Jorge Amado é construído como um herói inquebrantável e 

reconhecido como tal por seus contemporâneos. – utilizando o mesmo tipo de 

linguagem e estratégias já presentes em sua biografia de Castro Alves.  No entanto, 

julgamos já ter deixado claro no primeiro capítulo como foi processada a construção de 

seu mito e como em Jorge Amado, com esse livro, contribuiu para sua perpetração.   

Da recepção a O Cavaleiro da Esperança, acreditamos ser interessante a 

discussão promovida pela crítica de Patrícia Galvão.  Essa percepção torna-se 

interessante por ser a articulista em questão ex-militante do partido comunista, tendo, 

inclusive, escrito um romance proletário.  Desta forma, podermos perceber como os 

militantes do Partido Comunista não eram os únicos a propor o socialismo no Brasil.  

Outras correntes de interpretação teórica e prática sobre como alcançar-se a revolução 

também se firmaram.  Uma destas foi a corrente trotskista que encontrava no jornal 

Vanguarda socialista espaço de difusão de idéias e de discussões teóricas.  Nesse 

periódico, Patrícia Galvão, a Pagu, publicou diversas páginas de críticas literárias, 

dentre elas, uma sobre o livro O cavaleiro da esperança448 Para Pagu, no artigo “O 

carinhoso biógrafo de Prestes”, publicado no dia 31 de agosto de 1945, em sua crítica ao 

realismo socialista e, em conseqüência, à maneira como este havia sido utilizado por 
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Jorge Amado, esse tipo de literatura seria fácil e a razão do sucesso atingido pelo livro 

não deveria ser buscada em suas qualidades, mas sim na propaganda do partido. 

 

 

Brandão entre o mar e o amor 

Em 1942, Jorge Amado e Graciliano Ramos retornam aos romances.  Ambos 

participam de um projeto coletivo, com José Lins do Rego, Aníbal Machado e Rachel 

de Queiroz, para a escrita de Bandão entre o mar e o amor, que é publicado pela 

Livraria Martins. O projeto do livro, proposto por Aníbal Machado, previa que cada 

autor escrevesse um capítulo, para que os leitores da revista Diretrizes fossem, ao longo 

da publicação da novela, tentando adivinhar o escritor responsável por cada um dos 

capítulos.  Segundo depoimento de Raquel de Queiroz citado por Dênis de Moraes: “O 

problema é que cada um fazia o seu capítulo encrencando mais a história para o 

companheiro seguinte resolver”449, o que teria levado Raquel, a última na ordem de 

escrita, a matar todos os personagens, no final da narrativa. Coube a Jorge o primeiro e 

a Graciliano o terceiro capítulo do romance que conta a história de Pedro Brandão, filho 

de juiz que larga a faculdade de direito para seguir um circo mambembe e depois se 

engajar como marinheiro.   

No primeiro capítulo, Jorge Amado apresenta os personagens principais da 

narrativa: Brandão, sua mulher Lúcia, e seu amigo Pedro.  No terceiro capítulo, 

Graciliano Ramos descreve o delírio de Pedro que, acometido de doença respiratória, 

circula entre a sanidade e a loucura provocadas pela febre.   

Talvez por se tratar de uma obra coletiva, nesse romance não encontramos 

indícios de uma orientação clara no trato dos personagens, nem há qualquer tipo de 

menção ao comunismo, a comunistas ou ao PCB.  Embora o protagonista tenha sido 

construído, no primeiro capítulo, por Jorge Amado como alguém que abandona uma 

posição social elevada (e a possibilidade de uma carreira ainda mais brilhante e rentável 

do que a do pai, juiz) para acompanhar artistas populares e depois ingressar na marinha 
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mercante como carvoeiro, nenhum tipo de comentário valorativo é feito sobre essa 

opção.  Tampouco, no capítulo escrito por Graciliano Ramos podemos verificar indícios 

de algo próximo ao herói revolucionário, uma vez que a maior parte das páginas escritas 

pelo autor tenha sido focada na figura de Pedro, advogado medíocre, que morre 

lentamente.  

 

  

ABDE: 

Criada em 1942, a Associação Brasileira De Escritores congregou, em um 

primeiro momento, associados de diversas orientações ideológicas em torno da bandeira 

comum de defesa dos direitos autorais.  Desde seu início, entretanto, este não foi o 

único assunto debatido e defendido pela entidade.  Pode-se perceber uma clara 

politização das discussões e resoluções de seus afiliados a partir da leitura da 

“Declaração de princípios” da entidade, aprovada por unanimidade no Primeiro 

Congresso Brasileiro de Escritores.  Nela percebe-se, como veremos a seguir, como a 

atuação da ABDE opera na esfera política, defendendo o regime democrático e em clara 

oposição ao Estado Novo. 

O objetivo da Associação era servir como pólo de articulação de escritores, para 

sua organização e manifestação sobre temas da contemporaneidade.  A entidade, neste 

primeiro momento, serviu como centro aglutinador de intelectuais de diversas correntes 

ideológicas, identificadas com um projeto progressista.   

 

“Discutidos e aprovados os estatutos, foi definitivamente fundada, nesta 
capital, a Associação Brasileira de Escritores (ABDE).  Seu programa é simples e 
prático, pois se trata da união e defesa da classe.  O escritor é um profissional e 
precisa viver.  Pode ser um artista, uma criatura diferente das demais no ato da 
criação, mas, fora desse momento, é um homem como outro qualquer, com as 
mesmas necessidades econômicas e físicas.  O que ficou feito naquele instante, será 
apenas comércio e vai para as mãos de muita gente: tipógrafos, encadernadores, 
livreiros e leitores. 

A ABDE se estenderá em todo o país, dentro da lei, com os seus propósitos 
naturais de difusão cultural e da proteção justa, necessária e imediata de seus 
associados.  Ficou, assim, constituída: Otavio Tarquinio de Souza, presidente;   
Carlos Drummond de Andrade, vice-presidente;   Álvaro Lins, 1° secretário;   



 
 

 

Dante Costa, 2° secretário;   Marques Rebelo, tesoureiro;   Manuel Bandeira, 
Astrogildo Pereira, Rodrigo M.  F.  de Andrade, Dinah Silveira de Queiroz e José 
Lins do Rego, do conselho fiscal.  Os estatutos foram elaborados por Levy 
Carneiro e Carlos Drummond de Andrade”450 

 

 Percebe-se pelo anúncio da fundação da ABDE em uma revista de esquerda, 

Leitura e pelo próprio caráter do texto desta nota de anúncio, que a ABDE foi criada 

para desempenhar um papel de organização classista. 

Criada em São Paulo, no ano de 1942, a Sociedade dos Escritores Brasileiros foi  

precursora da Associação Brasileira De Escritores, e apresentou, desde o início, como 

uma de suas preocupações centrais a garantia da profissionalização do escritor, pensada, 

sobretudo, a partir da luta pelos direitos autorais. 

Segundo histórico traçado por Muza Velasques,  

 

“A primeira menção legal a uma garantia de pagamento de direitos foi feita 
na constituição de 1891, mas o artigo referente a esse ponto só seria regulamentado 
em 1898, através da lei nº 946.  Porém, o modelo federalista era de fato aplicado 
neste caso, a favor dos editores e, em vários estados da federação, só eram 
protegidos por lei os escritores residentes naquela unidade. 

As pressões diplomáticas fizeram com que o país, aos poucos, assinasse as 
convenções internacionais sobre o tema e estendesse as garantias de 1898 – 
restritas a brasileiros e estrangeiros residentes – a todos os autores estrangeiros aqui 
traduzidos.  O Código Civil de 1916 prolongou para 60 anos, após a morte dos 
autores, a validade dos direitos autorais sobre sua obra.  Nas décadas seguintes, o 
Brasil continuou a ratificar as convenções internacionais sobre o tema.  Nova 
proposta de lei sobre os direitos autorais só viria a surgir em 1958 e, apenas em 
1973, o assunto seria objeto de legislação mais extensa, através da lei 5.988.”451 

 

A Associação Brasileira de Escritores, criada em 1942, reunia vários tipos e 

intelectuais.  Para obter a filiação bastava comprovar a produção escrita, o que permitia 

à associação congregar literatos, ensaístas, críticos culturais, jornalistas, cientistas 

sociais e naturais, professores etc. A associação, com sede no Rio de Janeiro, espalhava-

se pelos estados e promovia diversas atividades tais como concursos e conferências, 

bem como propunha moções e manifestações de escritores.  Durante a maior parte de 
                                                           
450  Leitura, Rio de Janeiro, fevereiro de 1943 (n°3), p.5. 
451  Esse resumo fornecido por Velasques em sua tese foi confeccionado a partir da obra de 
Hallwell. Velasques, Muza Clara Chaves. Homens de letras no Rio de Janeiro dos anos 30 e 40. Niterói, 
2000. Tese de doutorado, UFF, pp.138-139. 



 
 

 

sua existência, que vai até o ano de 1958, os comunistas exerceram bastante influência 

na ABDE. 

Como pode ser depreendido deste balanço, durante todo o período compreendido 

por nossa pesquisa a questão dos direitos autorais continuava sendo um ponto 

nevrálgico da luta e organização dos escritores no Brasil.  A ação do governo a partir da 

década de 1930 instituiu, no entanto, a ampliação do mercado livreiro e mecanismos de 

incentivos a editoras e escritores.  Dentre os expedientes utilizados como forma de 

incentivo aos escritores, destacam-se os prêmios literários, tais como o Prêmio Nacional 

de Literatura e o Prêmio Machado de Assis que atribuíam quantias em dinheiro aos 

vencedores. 

No momento da fundação da ABDE, em 1942, Jorge Amado encontrava-se no 

exílio452 não participando diretamente da fase inicial da vida da entidade. Sobre a 

participação de Graciliano Ramos, que vivia no Rio de Janeiro, neste primeiro momento 

da vida da entidade, que 9 anos depois viria a presidir, não encontramos referência. 

Segundo o biografo de Graciliano, Dênis de Moraes, neste ano de 1942 “Jorge Amado, 

militante fiel do PCB, defenderia que escritores anti-fascistas atuassem nos organismos 

ligados à cultura, para aprofundar a resistência democrática.”453 Objetivo que foi 

alcançado pela ABDE. 

Nesta mesma época, em 27 de outubro de 1942, seria realizado um jantar 

comemorativo dos cinqüenta anos de Graciliano. Articulado por um eclético grupo de 

escritores, o jantar foi pensado para funcionar como uma espécie de reparação pelo que 

Graciliano havia sofrido durante o período que ficou preso durante o Estado Novo.  No 

discurso de saudação a Graciliano, proferido por seu primeiro editor, o poeta Augusto 

Frederico Schmidt, fica clara essa intenção: 

 

“(...)É uma noite de reparação, é uma noite que devemos trazer a você, que 
é um ser tão desconfiado, a convicção de que sua existência, que você considera 
tão melancolicamente, é a existência que se realizou plenamente  (...) graças 
mesmo às injustiças que madrugaram para você e o foram sempre seguindo, até 

                                                           
452  “militante comunista, foi obrigado a exilar-se na Argentina e no Uruguai entre 1941 e 1942, 
período em que fez longa viagem pela América Latina. Ao voltar, em 1944 (...)” In: 
http://www.fundacaojorgeAmado.com.br/jorge_biografia.htm 
453  Moraes, Dênis. O velho Graça – uma biografia de Graciliano Ramos. Rio de Janeiro: José 
Olympio, 1992, p.193. 



 
 

 

que essa injustiça suprema de lhe tirarem a liberdade sem motivo, por um período 
certamente fecundo para sua existência de romancista”.454 

 

Essa homenagem a um ex-preso político a qual acorre o ministro da educação, 

Gustavo Capanema, ocorrida durante o governo Vargas, pode ser entendida dentro do 

contexto de manifestações pela redemocratização que envolvia diversos setores da 

sociedade. 

 Neste mesmo contexto de tentativa de abertura promovida por diversos setores 

da sociedade, a partir da segunda metade do ano de 1942, em um momento em que a 

segunda guerra mundial devastava a Europa, Jorge Amado, bem como vários outros 

militantes comunistas, seguindo orientação partidária, volta do exílio voluntário pela 

América Latina, no mesmo período em que o governo brasileiro define-se pelo apoio 

aos aliados, afastando-se formalmente dos governos nazi-fascistas. 

Segundo Jorge Amado, em seu livro de memórias, a volta de intelectuais ligados 

ao partido é feita da seguinte maneira: “Somos seis comunas que, juntamente com mais 

uma quarentena de exilados, voltaram para a pátria, entregaram-se, quando o governo 

brasileiro declarou guerra ao eixo nazi-fascista, os seis que não estávamos condenados 

nem processados, os demais têm que cumprir pena, vão gramar três anos de prisão até 

o decreto da anistia455” 

Quando se entrega a polícia, assim que retorna ao Brasil, passa um dia na cadeia 

até ser libertado. Neste mesmo dia, quer pela amizade quer pela importância política do 

evento, sua primeira aparição social será no aniversário de Graciliano: “na noite deste 

primeiro dia de liberdade, compareço ao jantar oferecido a Graciliano Ramos, o 

romancista comemora cinqüenta anos de idade, Gustavo Capanema, ministro da 

educação preside o ágape (...) estão presentes editores, escritores, artistas.456” 

 

       

                                                           
454  Moraes, Dênis. O velho Graça – uma biografia de Graciliano Ramos. Rio de Janeiro: José 
Olympio, 1992, p.195. 
455 “ Seis comigo, os outros cinco são Fernando de Lacerda, comunista histórico, exilado na União 
Soviética desde 1930, o escritor Ivan Pedro de Martins, dois operários gaúchos, não me recordo quem 
fosse o quinto”. In: Amado, Jorge. Navegação de Cabotagem. Rio de Janeiro: Record, 1992, p.44. 
456  Amado, Jorge. Navegação de Cabotagem. Rio de Janeiro: Record, 1992, pp.25-26. 



 
 

 

Conferência da Mantiqueira: 

Em agosto de 1943, foi realizada a Conferencia da Mantiqueira, que promoveu a 

unificação dos dois grupos que disputavam a direção da reorganização do Partido 

Comunista do Brasil, o de baianos em São Paulo e a CNOP, no Rio de Janeiro457.  A 

articulação dos militantes comunistas passa a se dar em torno da tese de “União 

Nacional em torno do Governo”, vista como saída possível para a reinserção comunista.  

A luta contra o fascismo será valorizada, fazendo-se, assim, a adequação da sessão 

brasileira do Partido Comunista às orientações do VII Congresso Internacional 

Comunista, que passa a defender uma política de União de classes contra um inimigo 

maior, o nazifascismo. 

Essa política será traduzida como a defesa de uma revolução nacional-burguesa 

que permitisse a consolidação do capitalismo industrial no Brasil, e que garantisse a 

independência em relação ao capital estrangeiro.  Essa perspectiva pode ser descrita 

como reformista e está calcada em uma leitura etapista da revolução. 

Segundo essa interpretação, a estratégia a ser seguida pelo partido deveria ser a 

do estabelecimento de alianças com a burguesia para o combate aos “resquícios 

feudais” e às velhas oligarquias agrário-exportadoras subservientes ao imperialismo, 

que impediriam o desenvolvimento industrial brasileiro. 

O discurso conciliador dos interesses do proletariado aos interesses da burguesia 

passaria a ser articulado em torno de dois eixos principais: o “combate ao fascismo” e a 

“defesa da democracia”.  Assim, no plano discursivo, os comunistas promoviam a 

congregação dos diversos interesses de classe – anteriormente encarados como 

conflitantes – em torno de um projeto “nacional democrático e progressista”. 

Na pertinente avaliação de Carlos Zacarias, a linha política da União Nacional 

“foi desenvolvida com a finalidade de, por um lado, barrar o crescimento da influência  

desses regimes [fascistas] pelo mundo e, de outro, após a deflagração do conflito 

mundial, com o objetivo precípuo de ganhar a guerra, circunstância em que o 
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movimento comunista internacional entendeu necessário compor uma grande aliança 

com os setores ditos democráticos para barrar o avanço da reação pelo mundo.”458 

Entre os anos de 1942 e 1943 as vidas de Graciliano Ramos e Jorge Amado 

apresentam contornos bastante distintos: enquanto o primeiro desdobra-se entre variadas 

atividades para garantir o sustento familiar, desempenhando ao mesmo tempo as 

funções de “Inspetor de ensino, revisor e cronista, ainda cumpriria a obrigação de 

escrever contos avulsos (capítulos de Infância e do futuro livro Histórias de Alexandre) 

para atender nas despesas da casa”459, Jorge Amado encontrava-se viajando pela 

América Latina, em exílio voluntário, iniciado no ano de 1942. 

 

   

Terras do sem fim 

O primeiro romance individual de Jorge Amado no período estudado neste 

capítulo foi publicado em 1943460.  Terras do sem fim461 centra seu foco narrativo nas 

fazendas de cacau, e nas pessoas que estão direta ou indiretamente ligadas à produção 

                                                           
458 Sena Jr., Carlos Zacarias. Os impasses da estratégia: os comunistas e os dilemas da União Nacional 
na revolução (im)possível. (1936-1948). Recife, UFPE, 2008. (Tese de Doutorado em História), p. 425. 
459  Moraes, Dênis. O velho Graça – uma biografia de Graciliano Ramos. Rio de Janeiro: José 
Olympio, 1992, p.197. 
460 “Publicados inicialmente na imprensa esboços de capítulos sob o título de Sinhô Badaró, em dezembro 
de 1939, o tema foi retomado, em meados de 1942, em Montevidéu, onde o autor estava exilado, e 
concluído em Salvador, Bahia, em maio de 1943. / É o segundo romance do “ciclo do cacau” e teve sua 1ª 
edição lançada em setembro de 1943, com 331 páginas, pela Livraria Martins Editora, São Paulo, 
“Coleção Contemporânea”, capa de Clóvis Graciano, editora que o publicou até 1975. Desde então, vem 
sendo editado pela Editora Record, Rio de Janeiro, sendo a 63ª edição, 1997, a mais recente, 28ª desta 
editora, com fixação de texto por Paloma Jorge Amado e Pedro Costa, capa de Pedro Costa com 
ilustrações de Clóvis Graciano, sobrecapa com reprodução de quadro de Carlos Scliar, ilustrações de 
Clóvis Graciano em vinhetas por Pedro Costa e foto da sobrecapa de Pedro Oswaldo Cruz. / Teatro: 
Terras do sem fim, adaptação de Graça Melo, encenada pelos Comediantes, Rio de Janeiro, 1947. / 
Cinema: Terra violenta, filme produzido pela Atlântida, Rio de Janeiro, 1948. / Rádio: adaptação pela 
Rádio São Paulo, São Paulo, 1945 e por Claude Arman-Masson, com o título Terre violente, 
Radiodiffusion Française, Paris, 1950. / Televisão: telenovela Terras do sem fim, TV Tupi, Rio de 
Janeiro, 1966 e Rede Globo de Televisão, 1981, em adaptação de Walter George Durst; na trilha sonora, 
parceria de Jorge Amado e Dorival Caymmi na música Cantiga de cego, interpretada por Caymmi. / 
Quadrinhos: Editora Brasil-América, Rio de Janeiro, s/data, coleção “Edição Maravilhosa”, número 152. / 
Foi publicado em Portugal e traduzido para o alemão, árabe, búlgaro, chinês, coreano, dinamarquês, 
eslovaco, esloveno, espanhol, finlandês, francês, hebraico, holandês, húngaro, ídiche, inglês, italiano, 
polonês, russo, sérvio, sueco, tcheco e turco.” In: 
http://www.fundacaojorgeAmado.com.br/obras_jorge/terras2.htm 
461   Amado, Jorge: Terras do sem fim.  São Paulo: Martins, 1973 (30ª Ed.). 



 
 

 

cacaueira (mesmo tema abordado anteriormente pelo autor no romance Cacau, 

analisado no capítulo precedente). 

O livro é aberto com uma “homenagem a D. Smôstakovich – compositor e 

soldado de Leningrado”.  Na nota de abertura, escrita em agosto de 1942 em 

Montevidéu, Jorge Amado faz balanço de sua produção, afirmando que, em dez anos de 

carreira, desde a publicação de “O país do carnaval”, procurou manter-se coerente, não 

apenas como escritor, mas, sobretudo, como homem, e fiel a uma linha de conduta 

baseada na defesa “do povo”.  Vale à pena a transcrição integral desta nota de abertura 

para que o próprio autor nos mostre como resume os dez anos iniciais de sua carreira: 

 

“Há dez anos passados escrevi um romance, pequeno e violento, sobre o mesmo 
tema do cacau, ao qual volto hoje.  Tinha eu então dezenove anos e iniciava minha 
vida de romancista.  Nesses dez anos escrevi sete romances, duas biografias, alguns 
poemas, centenas de artigos, dezenas de conferências.  Nesses dez anos lutei 
diariamente, viajei, fiz discursos, vivi com meu povo a sua vida.  Constato com 
imensa alegria que uma linha de unidade jamais quebrada liga não só a toda a 
minha obra realizada nesses dez anos como a vida que durante eles vivi: a 
esperança - mais que esperança, certeza - de que o dia de amanhã será melhor e 
mais belo, em função desse amanhã, cuja madrugada já se levanta sobre a noite da 
guerra nos campos do este (sic) europeu, tenho vivido e escrito.   Montevidéu, 
agosto de 1942”462 

 

Esta nota de abertura indica o alinhamento claro, mesmo que não explícito, de 

Jorge Amado ao comunismo.  Ao dedicar seu livro a um revolucionário soviético e ao 

apontar o Leste Europeu como modelo para a construção de um futuro almejado, faz sua 

vinculação ao projeto comunista.  Além disso, sugere que sua obra não pode ser 

desvinculada das posições que assume em sua vida pessoal, uma vez que afirma que 

toda a coerência que busca é aquela que defenda “o povo”.  Ao assumir-se como um 

homem do povo e, ao mesmo tempo, apontar a saída comunista como a ideal, procura 

indicar a seus leitores um caminho a ser seguido, um caminho apontado e reiterado em 

suas obras. 

 A narrativa tem início em um navio que parte de Salvador para Ilhéus carregado 

dos mais variados tipos de personagens que tem suas existências relacionadas ao Cacau 

– dos coronéis que retornam para suas roças depois de uma farra na Capital; passando 

                                                           
462  AMADO, Jorge: Terras do sem fim.  São Paulo: Martins, 1973 (30ª Ed.), p.13. 



 
 

 

pelos malandros e prostitutas que buscam em Ilhéus a possibilidade, de enriquecer com 

o dinheiro destes mesmos coronéis; aos passageiros da 3ª classe, que fogem da miséria 

no interior buscando enriquecer com o cacau.   

Todos os passageiros da terceira classe compartilham um passado miserável e o 

sonho de iniciar a vida como trabalhador “alugado” de uma fazenda, até que possam 

comprar a sua própria roça.  Esse sonho dos imigrantes já é denunciado como 

inatingível no início da narrativa.  Logo no começo do romance, em um diálogo entre o 

Capitão do navio que faz o trajeto Salvador-Ilhéus e seu imediato, já é anunciado que o 

Eldorado dos pobres não existe: 

 

“(...) Antônio Vitor dormia com um sorriso nos lábios, sonhava talvez com 
uma fortuna conquistada sem esforço nas terras de Ilhéus, com sua volta a 
Estância, em busca de Ivone.  Sorria feliz. 

O comandante parou, olhou para o mulato que sonhava.  Virou para o 
imediato: 

 - Tá rindo, vê?  Vai rir menos quando estiver na mata. 

 Empurrou com o pé a cabeça de Antônio Vitor, murmurou: 

 - Me dão pena ...(...) 

Por fim o comandante falou: 

 - Por vezes me sinto como o comandante de um daqueles navios 
negreiros do tempo da escravidão... (...)  Daqueles que em vez de mercadorias 
traziam negos pra serem escravos ...”463 

 

Das personagens desta narrativa dividem-se em grupos distintos: os grandes 

proprietários de roças de cacau, senhores absolutos de Ilhéus, enriquecendo a cada dia, 

mandando e desmandando, governando vidas e determinando mortes; a elite urbana, 

formada por profissionais liberais e comerciantes que lucram indiretamente com a 

economia do cacau, trabalhadores urbanos e pequenos fazendeiros que gravitam em 

torno da elite local, bajulando-a; e, por fim, a grande massa formada pelos trabalhadores 

braçais que trabalham nas fazendas de cacau como “alugados”, sempre em dívida com o 

armazém e impossibilitados de realizar o sonho que os tirou dos mais diversos locais do 

interior nordestino: enriquecer.   
                                                           
463  Amado, Jorge: Terras do sem fim.  São Paulo: Martins, 1973 (30ª Ed.), p.48. 



 
 

 

Essa massa enorme de trabalhadores é tratada por Jorge Amado com doçura. A 

armadilha que os aprisionou – esse sonho dourado que os atraiu para matas fechadas por 

doenças e perigos –, e a crueldade de seus patrões são, a todo momento, motivo da 

denúncia do autor, como fica claro desde a passagem do início da narrativa em que o 

personagem do capitão do navio os compara a escravos. 

Os grandes coronéis do cacau são representados nessa narrativa por dois pólos 

rivais: o da família Badaró, comandada por Sinhô, e o do Coronel Horácio da Silveira.  

Esses lados antagônicos representam o extrato dos maiores produtores de cacau da 

região e, à sua volta, gravitam outros grandes proprietários que, em um jogo de alianças 

políticas, que se estendem e que controlam toda a zona cacaueira. 

O cerne da narrativa é a disputa entre os dois grupos pelas matas ainda virgens 

de Sequeiro Grande, promessa para plantações futuras, disputadas violentamente entre 

os dois grupos antagônicos.  Esses produtores de cacau haviam sido pioneiros daquela 

terra.  Derrubando as matas onde plantaram os primeiros pés da fruta e fazendo a sua 

fortuna, foram a primeira geração a iniciar o plantio de cacau e a realmente enriquecer 

com ele.  Os dois grupos representam a elite cacaueira, pessoas enriquecidas pelo cacau 

e que servem como exemplo, para os nordestinos que sonham com um futuro melhor, 

do homem que sozinho, com a força de seu trabalho, conseguiu enriquecer. 

No entanto, Amado deixa claro que esta promessa morreu com aquela geração.  

Todos os que chegaram depois a Ilhéus estariam fadados a uma vida miserável como 

trabalhadores desses mesmos grandes proprietários ambiciosos, cegos por uma febre de 

riquezas que não acaba nunca, sedentos por terras, explorando os homens, matando ou 

morrendo pelo cacau.  Assim, mesmo já tendo conseguido uma riqueza maior do que a 

esperada, continuam querendo mais e mais terras. 

Os representantes desta elite são apresentados por Jorge Amado como homens 

de perfil destemido e violento, dispostos a tudo para impedir que qualquer coisa ou 

pessoa se interpusesse entre ele e a possibilidade de aumento de suas roças de cacau.  

Um exemplo deste tipo de personagem é o Coronel Horácio, que é descrito como antigo 



 
 

 

tropeiro de burros que havia feito fortuna na exploração do cacau e que não perdoava 

quem o impossibilitasse de continuar aumentando sua fortuna464.  

Os coronéis da trama aparecem como criaturas cruéis e violentas, praticando 

todo tipo de atrocidades contra os roceiros, adquirindo ilimitadamente terras, com 

objetivo claro de acumular cada vez mais, até que entram em disputa direta pelas terras 

de Sequeiro Grande, fronteiriça dos dois latifúndios.  Será a ganância desmedida que 

selará o destino desses dois clãs na trama: os Badaró são arruinados e o Coronel 

Horácio perde a mulher e a vontade de viver (mas nunca a vontade de acumular mais 

roças de cacau). 

Se o romance escrito por Jorge Amado na década de 1930, Cacau, enfoca 

principalmente os trabalhadores, este romance tem como centro da narrativa os grandes 

proprietários e as crueldades de que são capazes em sua “febre do ouro”.  A luta 

sangrenta entre os latifundiários pelas terras de Sequeiro Grande, que vitimou 

trabalhadores, jagunços e até coronéis encontra seu clímax nos 2 últimos parágrafos do 

romance: 

 

“Cinco anos demoravam os cacaueiros a dar os primeiros frutos.  Mas 
aqueles que forma plantados sobre a terra de Sequeiro Grande enfloravam no fim 
do terceiro ano e produziam no quarto.  Mesmo os mais velhos fazendeiros que 
entendiam  de cacau como ninguém, se espantavam do tamanho dos cocos de cacau 
produzidos, tão precocemente, por aquelas roças. 

Nasciam frutos enormes, as árvores carregadas desde os troncos até os mais 
altos galhos, cocos de tamanho nunca visto antes, a melhor terra do mundo para o 
plantio do cacau, aquela terra adubada com sangue”465 

 

 

Histórias de Alexandre 

Publicado em 1944, o livro seguinte de Graciliano Ramos é um livro voltado 

para o público infanto-juvenil, escrito especialmente para participar de um concurso466.  
                                                           
464 “Acusavam o Coronel Horácio de três mortes e de três mortes bárbaras.  Dizia o processo que 
não contente de ter matado um dos homens, cortara-lhe as orelhas, a língua, o nariz e os ovos.(...) 
Todos sabiam que ele o havia praticado.  Fora uma questão de contrato de cacau.” In: Amado, Jorge: 
Terras do sem fim.  São Paulo: Martins, 1973 (30ª Ed.), p.50. 
465  Amado, Jorge: Terras do sem fim.  São Paulo: Martins, 1973 (30ª Ed.), p286. 



 
 

 

Histórias de Alexandre467 contém uma história da República468 para crianças que 

convém ser analisada.  No texto, o autor narra de forma episódica e recheada dos 

grandes nomes que figuram em qualquer manual de história pátria, os eventos que 

levaram à proclamação da república e sua existência até a década de 1930.  A história é 

mostrada de forma simples, como se o suceder de fatos, desencadeados pela vontade de 

uns poucos homens, tivesse se passado de forma simples.  No entanto, mesmo que 

acomodada em livro voltado para o público infanto-juvenil, esta narrativa não está livre 

das observações secas do autor.  Comentando os efeitos da abolição da escravatura, 

mostra, primeiro, seus efeitos sobre os antigos donos de escravos, para depois, 

comentar: 

 

“A abolição trouxe, é claro, um grande assanhamento nas senzalas.  Os 
negros dançaram, cantaram, praticaram excessos e saíram sem destino, meio 
doidos.  Não precisavam esconder-se.  Podiam andar pelos caminhos sem a ameaça 
do capitão-do-mato e castigo no tronco (...) A alegria tumultuosa dos negros foi 
substituída por uma vaga inquietação.  Escravos, tinham a certeza de que não lhes 
faltaria um pedaço de bacalhau, uma esteira na senzala e a roupa de beata com que 
se vestiam;  livres, necessitavam prover-se dessas coisas – e não se achavam aptos 
para obtê-las. 

A gratidão dos negros a D. Isabel, a princesa que lhes deu a alforria, esfriou 
bastante, passadas as manifestações excessivas de maio de 88.”469 

 

 Este comentário, é reforçado pela história de uma negra velha que, num primeiro 

momento, decide permanecer servindo na cozinha dos antigos donos, mas que, diante da 

postura ainda escravocrata destes, um dia, em um rompante, declara, antes de arrumar 

as trouxas e partir da fazenda: “Cativeiro já se acabou, Sinhá.  Agora é tão bom como 

tão bom”470 O problema é que além da trouxa e da suposta liberdade a negra velha não 

tem mais nada.  Ante a fome e a miséria, retorna à fazenda para lá morrer.  Graciliano 

                                                                                                                                                                          
466  “1ª Edição: 1962 / Gênero: Contos e outros / Última edição brasileira: 53ª (2008)” In: 
http://www.graciliano.com.br/obras_alexandre.html 
467  Ramos, Graciliano, Histórias de Alexandre. Rio, São Paulo: Record, Martins, 1975 (12ª ed.). 
468  Assim como a parte principal deste livro – Histórias de Alexandre – o texto de A pequena 
história da república já estava escrito há algum tempo. Elaborado em 1942, Graciliano pensou em utilizá-
lo em um concurso do MEC, tendo sido dissuadido por seus amigos, que temiam que o texto fosse 
tomado como uma provocação por parte do governo, o que poderia acarretar nova prisão do escritor. In: 
Moraes, Dênis. O velho Graça – uma biografia de Graciliano Ramos. Rio de Janeiro: José Olympio, 
1992, p.197. 
469  Ramos, Graciliano, Histórias de Alexandre. Rio, São Paulo: Record, Martins, 1975 (12ª ed.), 
p.127-128. 
470 Idem, ibdem, p. 127. 



 
 

 

coroa o final da história desta negra, que serve de forma metonímica para falar do 

destino da maioria dos negros depois da abolição, com o comentário irônico “–Tão bom 

como tão bom”471 

 Outro momento em que a acidez do autor fica patente é quando comenta o jogo 

político durante o período Imperial, baseado no revezamento de poder entre dois 

partidos que, de fato, pouco difeririam entre si: 

 

“Em geral, essas personagens se filiavam num dos dois grandes partidos que 
aqui brigavam: o liberal e o conservador.  Um deles dirigia os negócios públicos.  
O outro, na oposição, dizia cobras e lagartos dos governantes, até que estes se 
comprometiam e S.M. os derrubava e substituía pelos descontentes, que eram 
depois substituídos.  Os programas dessas facções divergiam, é claro, mas na 
prática eles se assemelhavam bastante. 

E como apenas duas se revezavam no poder, facilmente se tornavam 
conhecidas e não inspiravam confiança. 

Na verdade só os cidadãos importantes, pais e avós dos cidadãos importantes 
de hoje e de outros que não são importantes, se alistavam convictos nesses 
partidos.  As criaturas vulgares permaneciam indiferentes ou iam para onde as 
empurravam”472 

 

 A proclamação da República é descrita como uma transição pacífica, 

absolutamente livre de rupturas e excessos.  A elite no poder manteve sua posição de 

destaque, não havendo, de fato, qualquer transformação relevante no cenário político 

nacional.  A mudança da Monarquia para a República conservou no poder o mesmo 

grupo há muito acostumado a mudar de posições quando necessário: 

 

“De fato, não havia motivo para receio.  Na corte, mudada em capital 
federal, pelo decreto nº 1, que instituía a república federativa, ninguém se mexeu 
para levantar o trono, e da província choveram adesões: os dois grandes partidos, o 
liberal e o conservador, em geral, se mostraram absolutamente republicanos.  Foi, 
pois, num ambiente de tranqüilidade que surgiram os primeiros atos do novo 
Governo”473 

 

                                                           
471 Ramos, Graciliano, Histórias de Alexandre. Rio, São Paulo: Record, Martins, 1975 (12ª ed.), 
p.128. 
472  Idem, ibdem, p. 125. 
473  Idem, ibdem, p. 135. 



 
 

 

A história da República contada por Graciliano é composta por vários pequenos 

textos que abordam assuntos importantes que marcaram o processo de construção e 

consolidação do regime republicano.  É interessante notar que os títulos destes textos, 

que fazem às vezes de capítulos, colocam em destaque, na maior parte do tempo, os 

nomes dos presidentes, no entanto, episódios como o de Canudos também merecem 

destaque.  Vamos aos títulos: “as coisas”, “os homens”, “os antigos senhores”, “os 

antigos escravos”, “os padres”, “os militares”, “a propaganda”, “a conspiração”, “15 de 

novembro”, “não matem o barão”, “está preso, está solto, está preso de novo”, “não sou 

negro fugido”, “o novo governo”, “primeiras dificuldades”, “a constituinte”, 

“derrubada”, “colheita de tempestade”, “nova derrubada, novos descontentamentos”, 

“revolução no Rio Grande”, “Prudente de Morais”, “Canudos”, “o assassino político”, 

“Campos Sales”, “não obrigo ninguém a ser patriota”, “liquidações”, “Rodrigues 

Alves”, “a febre amarela”, “publicidade”, “um bom negócio”, “a varíola”, 

“desvantagem e vantagem”, “Afonso Pena”, “o Marechal Hermes”, “a revolta dos 

marinheiros”, “oligarquias”, “Wenceslau Brás”, “uma reedição de Marcelino Bispo”, 

“diversas trapalhadas”, “uma eternidade”, “Epitácio Pessoa”, “1922”, “5 de julho”, “o 

centenário”, “Artur Bernardes”, “o segundo 5 de julho”, “Washington Luís” e “1930”. 

 De maneira geral, Graciliano é bastante moderado na história da República que 

pretende contar ao seu pequeno leitor.  No entanto, faz uso de ironia ferina para  narrar 

eventos espinhosos, como os acontecimentos de 1922.  Utilizaremo-nos deste capítulo, 

aqui transcrito na íntegra, para mostrar o estilo com que esse tipo de combinação de 

eventos – revoltas militares, agitação operária e fundação do PCB, emergência dos 

modernistas – é tratado pelo autor: 

 

“Em começo de 1920 vários municípios sertanejos da Bahia sublevaram-se.  
Para evitar luta, o Governo contemporizou, entrou em combinações com os chefes 
rebeldes. 

Em março ocorreram na Capital Federal manifestações de operários, logo 
abafadas severamente.  1921 principiou com agitações deste gênero: greves dos 
trabalhadores marítimos, greve dos operários de construção.  E o desassossego 
aumentou durante a campanha de sucessão, culminou em 1922 com demonstrações 
de indisciplina e revolta. 

É curioso notar que isso não ficava apenas em comícios, com discurso e tiro.  
Havia indisciplina em toda parte: nos quartéis, nas fábricas, nos atelieres, nos cafés, 
nos quartos de pensão onde sujeitos escrevem.  E a revolta, meio indefinida, 



 
 

 

tomando aqui uma forma, ali outra, manifestava-se contra o oficial, que exige a 
continência, e contra o mestre-escola, que impõe a regra.  A autoridade perigava.   

Afastou-se o pronome do lugar que ele sempre tinha ocupado por lei.  
Ausência de respeito a qualquer lei. 

Com certeza seria melhor deslocar o deputado, o senador e o presidente.  
Como esses símbolos, porém, ainda resistissem, muito revolucionário se contentou 
mexendo com outros menos modestos.  Não podendo suprimir a constituição, 
arremessou-se à gramática.”474  

 

 

Esse pequeno capítulo nos dá uma mostra de como Graciliano Ramos descreve 

(para seu público de miúdos?) uma série de transformações que marcou a sociedade 

brasileira a partir da década de 1920. O interessante deste trecho é perceber que, em seu 

o discurso seco e irônico, o escritor associa o modernismo a um sentimento de 

descontentamento generalizado que fazia com que o poder estabelecido fosse 

incisivamente questionado, nos mais diversos locus e nas mais distintas camadas da 

sociedade brasileira. Perceber essa leitura que o escritor faz, entre o deboche e a 

galhofa, do modernismo, e constatar que, na sua história repleta de grandes nomes, há 

também espaço de destaque para as manifestações organizadas dos trabalhadores, nos 

ajudam a compreender a leitura que Graciliano sobre esses processos. 

 

  

São Jorge dos Ilhéus 

No mesmo ano de 1944, Jorge Amado lança um novo romance475 São Jorge dos 

Ilhéus476, que serve como continuação de seu romance anterior, Terras do Sem Fim.  O 

próprio autor, na nota de abertura afirma que:  

                                                           
474  Ramos, Graciliano, Histórias de Alexandre. Rio, São Paulo: Record, Martins, 1975 (12ª ed.), 
p.163. 
475  “Continuação de Terras do sem fim, o romance foi concluído em Periperi, subúrbio da Capital 
baiana, em janeiro de 1944 e sua 1ª edição é de junho de 1944, pela Livraria Martins Editora, São Paulo, 
capa de Clóvis Graciano, 363 páginas. Posteriormente, passou a integrar, como sétimo tomo, volume IX, 
as “Obras Ilustradas de Jorge Amado”, com ilustrações de Frank Schaeffer, até a 28ª edição, 1975. A 
partir de então, vem sendo publicado pela Editora Record, Rio de Janeiro, sendo a 52ª edição, 1999, a 
mais recente, com fixação de texto por Paloma Jorge Amado e Pedro Costa, capa de Pedro Costa com 



 
 

 

 

”Na verdade este romance e o anterior, Terras do sem fim, formam uma 
única história: A das terras do cacau no sul da Bahia.  Nesses dois livros tentei 
fixar, com imparcialidade e paixão, o drama da economia cacaueira, a conquista da 
terra pelos coronéis feudais no princípio do século, a passagem das terras para as 
mãos ávidas dos exportadores nos dias de ontem. 

E se o drama da conquista feudal é épico, o da conquista imperialista é 
apenas mesquinho, não cabe culpa ao romancista.  Diz Joaquim que a etapa que 
está por vir será plena de heroísmo, beleza e poesia, e eu o creio.  (...). 

A última parte desse livro, é o começo de um novo romance que os homens 
do cacau estão vivendo dramaticamente, e que eu não sei quem escreverá.”477 

 

 Declarando que pretende oferecer ao público uma história narrada com 

“imparcialidade e paixão”, Jorge Amado apresenta o seu segundo capítulo das terras do 

cacau. A história da economia cacaueira no sul da Bahia é romanceada pelo autor, que a 

divide em três fases distintas: a primeira seria próxima do modo de produção feudal, a 

segunda do modo de produção capitalista e a terceira, ainda apor vir, será aquela em que 

for instalado, como espera o autor, o modo de produção socialista. 

 É interessante notar que na própria escolha de estruturação de sua trama, Amado 

parte de uma leitura do marxismo478 propagado pelo Partido Comunista, para a 

explicação dos tempos diferentes que constituem as duas narrativas, Terras do sem fim e 

São Jorge dos Ilhéus. 

Aqui fica claro que a leitura de mundo do autor está de tal maneira permeada 

pela visão comunista que se torna difícil não levar em conta sua perspectiva marxista479 

ao se fazer uma análise dessas obras.  Para o autor, a estruturação desses romances 

passa por uma leitura da história do Brasil feita através daquilo que ficou conhecido 

                                                                                                                                                                          
ilustração de Frank Schaeffer, ilustração da sobrecapa de Di Cavalcanti, ilustrações de Frank Schaeffer, 
retrato do autor por Jordão de Oliveira, vinhetas de ilustrações de Frank Schaeffer por Pedro Costa, foto 
por Zélia Gattai. / Rádio: novela São Jorge dos Ilhéus, Rádio São Paulo, São Paulo, 1946. / Quadrinhos: 
Editora Brasil-América, Rio de Janeiro, coleção “Edição Maravilhosa”, volume 174, Rio de Janeiro, s/ 
data. / Foi publicado em Portugal e traduzido para o alemão, árabe, búlgaro, chinês, eslovaco, esloveno, 
espanhol, finlandês, francês, hebraico, holandês, húngaro, inglês, italiano, japonês, lituano, moldávio, 
polonês, romeno, russo, sueco, tcheco, turco e turcomano.” In: 
http://www.fundacaojorgeAmado.com.br/obras_jorge/sao_jorge2.htm#historico 
476  Amado, Jorge: São Jorge dos Ilhéus.  São Paulo: Martins, s.d.. 
477 Idem, ibdem,  p.6 
478  Trata-se por certo de uma transposição do modelo quatripartista de evolução dos modos de 
produção difundido pela vulgata stalinista. Uma análise crítica desse modelo pode ser encontrada em 
Chesneaux, Jean. Devemos fazer tábula rasa do passado? São Paulo, Ática, 1995. 
479  De um tipo de interpretação marxista feita e difundida pelo Partido Comunista à época de escrita.  



 
 

 

como marxismo ortodoxo, versão que grassava na perspectiva do marxismo-leninismo 

de Stálin adotada pelo partido.  De acordo com essa leitura, no Brasil verificava-se a 

persistência de estruturas feudais no campo, o que teria impedido a completa instalação 

do capitalismo.  Para Jorge Amado, esse processo poderia ser descrito como um 

desenvolvimento linear dividido em três tempos: feudalismo, capitalismo e socialismo.  

Para a descrição do tempo do feudalismo, escreve Terras do sem fim, depois, para 

descrição de uma a fase de produção capitalista, escreve outro romance, São Jorge dos 

ilhéus.  Deixa para tempos vindouros a história que se passaria quando finalmente o 

Brasil houvesse alcançado o socialismo. 

 A luta sangrenta pela posse da terra, que serviu de alimento para a escrita da 

primeira narrativa, é substituída por um outro tipo de disputa, menos belicosa mas não 

menos cruel, neste segundo romance: a disputa se processa no campo das jogadas 

legais, das maquinações financeiras e de todos os outros artifícios utilizados pelas 

firmas exportadoras, representantes de interesses internacionais para tomar posse das 

fazendas produtoras de cacau. 

 Se no livro anterior Jorge Amado condenou a ganância sem limites dos grandes 

fazendeiros, não deixou de mostrá-los, ao mesmo tempo, como criaturas um tanto 

quanto ingênuas com relação ao jogo político das grandes cidades e despreparadas para 

lidar com qualquer outra questão que não o acúmulo de terras.  Esse retrato feito no 

livro anterior não deixa de ser temperado por algumas considerações que procuram 

fazer com que os leitores percebam certa firmeza de caráter destes homens que não 

deixam de ser produtos de um sistema que faz com que entendam que só pela riqueza e 

pela posse de terras se fazem poderosos.  Esta descrição não deixa de conter um certo 

fascínio pelas tramas de sangue em que se envolvem para satisfazer sua ânsia de 

acúmulo.  São coronéis do interior.  Rudes e matutos, mas capazes de grandes gestos de 

amor, capazes de estabelecer entre si regras de combate – por mais questionáveis que 

estas sejam – e laços de fidelidade e amizade.  No segundo livro, que se propõe a 

continuá-lo, os mesmos coronéis que roubaram as terras de Ilhéus com o sangue de seus 

jagunços, trabalhadores e adversários, aparecem como presas fáceis dos interesses 

daqueles que representam o capitalismo imperialista: as firmas exportadoras, 

verdadeiras senhoras de mercados e cotações, controladoras dos destinos dos homens. 



 
 

 

Carlos Zude, exportador de cacau é peça central desta narrativa, que mostra 

como a região cacaueira conheceu rápido desenvolvimento nos 30 anos que a separam 

da narrativa anterior, descreve da seguinte forma os coronéis, antigos donos da região: 

“São como crianças tímidas”480.  

 Neste segundo livro da série encontramos personagens de destaque na trama 

vinculados ao pensamento marxista e/ou ao partido comunista.  Com formação 

marxista, o poeta Sérgio Moura é apresentado pelo autor da seguinte maneira: 

 

 “Um canário se chamava Karl Marx, o que era, sem dúvida um 
escândalo na Associação Comercial de Ilhéus 

 O poeta era lido em Marx e nos economistas revolucionários.  Em que 
era mesmo que Sérgio Moura não era lido? 

 Viera para Ilhéus de uma cidade ainda menor, onde exercia um 
miserável posto público.  Viera para trabalhar no Diário de Ilhéus, o primeiro dos 
jornais diários fundados na cidade.  Mas pouco demorara no jornal, não era 
ambiente para ele.  O lugar de chefe da secretaria da Associação Comercial lhe 
dava não só um ordenado suficiente para as suas ambições de elegância, como lhe 
possibilitava ler em paz e escrever.  Foi assim que o poeta Sérgio Moura se fez um 
dos mais profundos conhecedores do marxismo de todo o estado.  De certa maneira 
era um conhecimento inútil, já que o poeta o guardava para si, não o utilizava.  
Nunca aparecera, por exemplo, nas reuniões realizadas em casa de Edison, um 
sapateiro que residia na Ilha das Cobras.  Porém essas leituras tiveram efeito sobre 
a poesia de Sérgio, que abandonou os sonetos de ricas rimas, de alexandrinos bem 
medidos, pelos poemas de ritmo largo e sonoro, de conteúdo profundo.  Era curioso 
como sua ação revolucionária não tinha nenhuma importância propriamente sobre 
Ilhéus e como tinha uma certa importância sobre os meios de intelectuais jovens 
das grandes cidades do país.  Um poema de sua autoria, Duas festas no mar, fizera 
sucesso no Rio, São Paulo e Recife.  Narrava que no mar, certa vez, caíra um livro 
de Freud e por esse motivo “houve uma festa no mar”.  As sereias arrancaram as 
caudas de peixe, se deram ao amor sem complexos.  Depois, noutro dia, foi um 
livro de Marx que caiu no mar.  Houve outra festa.  Os peixes todos se reuniram e 
foram juntos ao palácio do Rei do Mar, que era o tubarão, e o mataram e depois 
juntos foram livres sob as águas.  Era assim a poesia de Sérgio Moura.” 481 

 

 O poeta aparece no início da narrativa como um marxista que não vivia a práxis 

comunista.  Tendo sido um dos poucos leitores de Marx no estado da Bahia, não se 

aproximava de nenhuma entidade organizativa dos trabalhadores e evitava qualquer tipo 

de confronto com a burguesia.  Isolava-se na sede da Associação Comercial para ler, 

                                                           
480  Amado, Jorge: São Jorge dos Ilhéus.  São Paulo: Martins, s.d., p.9. 
481  Idem ibdem, p. 37-38 



 
 

 

escrever, criar canários e cultivar orquídeas.  A maior aplicação do marxismo na sua 

vida estava na negação de uma poesia elitista e esvaziada de significados maiores do 

que as acrobacias estéticas, para adotar uma poesia com linguagem simples e “temas 

profundos”, ou então, “se dedicara ao folclore e fazia longos poemas sobre motivos 

populares da terra do cacau”482.  Já na apresentação do personagem é aparente um tom 

de reprovação com que o narrador comenta estas atitudes do poeta, deixando implícito 

que o autor não aprova que a teoria marxista venha descolada da praxis militante. 

 Mas como já foi apontado na passagem acima, o comunismo em Ilhéus não se 

encontrava restrito a intelectuais diletantes.  Jorge Amado indica que havia uma 

verdadeira organização proletária na região, o Partido Comunista do Brasil. 

 A referência às reuniões das quais o poeta não participava como, por exemplo, 

as realizadas na casa do sapateiro Edison na Ilha das Cobras, indica que neste romance 

o autor pretende mostrar a atuação partidária como imprescindível e verdadeiro 

instrumento de transformação da classe trabalhadora: 

 

“A região do Partido Comunista, de que Ilhéus era cabeça, reunia no seu 
seio, além de agrônomo, de choferes, de um empregado no comércio, de um 
sapateiro e um professor, a operários da fábrica de chocolate, do porto e das 
estradas de ferro e de rodagem.  Eram células fortes, capazes, valentes e 
combativas, mas não tinham ainda conseguido conquistar os trabalhadores das 
fazendas , cuja ignorância era tamanha, que muitos deles não sabiam sequer se 
estavam na república ou na monarquia .  Alguns pensavam que Pedro II reinava 
ainda no Brasil.  Nunca chegara a funcionar nenhuma célula de campesinos, como 
era o ardente desejo dos dirigentes.   

Um deles passara seis meses numa fazenda como trabalhador de enxada e 
reunira com dificuldade quatro ou cinco elementos.  Mas apenas voltou, a célula 
deixou de trabalhar.  Aqueles homens que não sabiam ler nem escrever, que 
vinham das lutas pela conquista da terra, muitos deles tinham um misto de 
camponeses e assassinos, tinham certa apatia diante da miséria que os dobrava 
como escravos.  Só uma palavra chegava a interessá-los vivamente: Terra”.483. 

 

                                                           
482  Amado, Jorge: São Jorge dos Ilhéus.  São Paulo: Martins, s.d.. p.39 
483 “Além do Partido Comunista (que nunca era contado entre os partidos existentes, já que era 
rigorosamente ilegal) existiam o partido do governo e o da oposição e a Ação Integralista, que era o 
partido fascista, sustentado, segundo diziam, pelas casa exportadoras.  A Ação Integralista tinha em 
Ilhéus um de seus núcleos mais fortes do País.” In: Amado, Jorge: São Jorge dos Ilhéus.  São Paulo: 
Martins, s.d., pp 49-50. 



 
 

 

 Na descrição do Partido Comunista em Ilhéus, Jorge Amado não é nada 

econômico.  O partido, sediado em Ilhéus, apesar de clandestinamente, abrigava, em seu 

seio, diversos representantes da classe trabalhadora, em sua maioria trabalhadores 

braçais (à exceção do agrônomo e do professor), e era organizado em células “fortes, 

capazes, valentes e combativas”.  Fica claro que para o autor esses são os verdadeiros 

representantes da aplicação da teoria marxista, pessoas que, a despeito do perigo, 

organizam-se para lutar pela revolução.  Pessoas – a exemplo do dirigente que por seis 

meses trabalhou como alugado em uma fazenda de cacau, objetivando a formação de 

uma célula camponesa do Partido – dispostas a todos os sacrifícios para acabar com a 

miséria e opressão a classe trabalhadora.  Os trabalhadores rurais, porém, eram, na visão 

do narrador, ainda muito “ignorantes” para se conscientizarem da correção das teses 

propostas pelo partido. 

 Outra força política também é apresentada neste trecho da obra: Os integralistas.  

Antagonistas dos comunistas, representam os interesses fascistas que, financiados pelas 

firmas exportadoras de cacau, fazem de Ilhéus um de seus mais fortes locais de atuação.  

Jorge Amado contrapõe comunistas e integralistas, em uma disputa que se estende ao 

longo da trama.  Em uma passagem em que explica como era a Ilha das Cobras, se 

utiliza do recurso de evidenciar esta oposição: 

 

“Aqui, na Ilha das Cobras, viviam os operários da estrada de rodagem, 
muitos ferroviários, alguns da fábrica de chocolate, carregadores do porto, 
estivadores das docas.  Alguém , num discurso, certa vez chamou a Ilha das Cobras 
de “Bairro Vermelho” e não queria se referenciar à cor de barro das casas e do 
chão, mas sim aos sentimentos de seus habitantes 484.  Um integralista não se 
aventurava a ir, mesmo de dia, à Ilha das Cobras.  Existia uma história célebre:  
Certa vez, no início do movimento integralista, os camisas verdes resolveram fazer, 
num domingo à tarde, um comício para os operários residentes na Ilha das Cobras.  
(...) Vestiam camisas verdes com o sigma, pararam na pracinha que existia no 
centro da Ilha, levantaram os braços, gritando anauês.  Os operários foram 
chegando, rodearam a tribuna improvisada.  O comício começou, apenas começou.  

                                                           
484  Mais adiante, no romance Os subterrâneos da liberdade, Jorge Amado diz que o porto de Santos 
era conhecido o “porto vermelho”.  É interessante notar como a partir de um momento de sua produção, o 
partido comunista parece ganhar destaque nas narrativas. Se antes parecia estar relegado ao final 
apoteótico  da trama quando o protagonista encontrava a superação da situação de opressão que conhecera 
e passa a lutar de forma organizada pela transformação social, a partir deste romance já aparece ao longo 
das narrativas, sempre como referência a uma organização que se faz presente e atuante, a despeito das 
adversidades. Como nos casos de ilhéus de São Jorge dos ilhéus e de Santos de Os subterrâneos da 
liberdade.  



 
 

 

Narraram as crônicas que voltaram em marcha forçada (“Corrida desabalada” dizia 
o poeta Sérgio Moura  )”485. 

 

Este episódio, como é relatado mais adiante, resultou na prisão de 17 moradores 

da ilha das Cobras acusados pelo governo de serem “extremistas”.  A perseguição 

policial não foi, no entanto, suficiente para amedrontar ou desestimular os moradores do 

bairro proletário:   

 

“Alguns daqueles dezessete que foram levados pela polícia ainda cumpriam 
pena na penitenciária da Bahia.  Joaquim fora mandado para o Rio.  A maioria 
voltou para a Ilha das Cobras.  Traziam nas costas marcas de caos de borracha.  Os 
habitantes da Ilha das Cobras, como bons ilhenses, se orgulhavam de que os presos 
dali não haviam soltado uma só palavra, a polícia nunca conseguira descobrir os 
verdadeiros responsáveis por aquelas duas bombas que explodiram uma noite na 
sede integralista.  Diziam que os presos ilhenses apanhavam sorrindo.”486. 

 

Os verdadeiros heróis deste romance são os membros do Partido Comunista, 

muito embora não sejam seus protagonistas.  Os homens do partido são os mais 

íntegros, os mais valentes, os mais enaltecidos pelo autor.  Um destes homens é 

Joaquim, apontado como a principal liderança operária, e como aquele que mais sofre 

com as perseguições da polícia. 

 

“O partido é o seu lar, sua escola, sua razão de vida.  Muito pouca gente sabe 
que Joaquim um dia pensou em se suicidar (...) Um dia embarcou de marinheiro e 
viajou outras terras.  Quando voltou sabia de coisa que jamais pensara possíveis, 
aprendera mistérios que resolviam o destino do mundo.  Não se envaideceu.  (...) 

Mas a sua educação só se ampliou realmente nos meses de prisão, no Rio.  
Fora preso na Ilha das Cobras, na sua ficha ia um adendo: ‘Perigoso’.  Mandaram-
no então para o Rio onde as prisões estavam cheias.  Ali estudou, estudou não 
apenas política e economia, numa ânsia terrível de saber, mas estudou as coisas 
mais primárias também, gramática, geografia, rudimentos de francês.  Tinha uma 
inteligência clara e viva, uma facilidade assombrosa de aprender.  Os outros 
souberam ver o quanto aquele jovem poderia ser útil e não perderam tempo com 
ele.  Quando voltou para a Ilha das Cobras era o mesmo Joaquim, calado e terno, 
amigueiro e modesto, mas era também um homem, um homem que sabia o que 
queria e o que deveria fazer”.487 
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486 Idem, ibdem, p.109. 
487  Idem, ibdem, pp.111-112. 



 
 

 

 

Joaquim é descrito por Jorge Amado como um exemplo típico do comunista: 

homem do povo, de origem humilde cujo único bem que possui é sua ânsia de 

transformação.  Um homem dedicado a uma causa, e disposto a tudo sacrificar em prol 

do bem comum, como um homem excepcional, forte e destemido, inquebrável.  Mas 

não só Joaquim receberá uma descrição tão generosa por parte do autor, seus 

companheiros de militância também aparecem como guerreiros dispostos ao sacrifício 

pela causa, muito embora sejam descritos de forma menos enfática do que o grande 

herói do romance:   

 

“Como explicar aos companheiros que o esperam toda a máquina do 
capitalismo trabalhando?  Joaquim pensa nos companheiros com carinho.  São uns 
poucos homens, pobres e fracos, incultos muitos deles, alguns mal sabem ler, mas 
se propõem a mudar o destino do mundo, ‘virar pelo avesso’ a terra toda, como 
dizia canhoto na prisão.  É uma tarefa descomunal e nova, exige-se a vida inteira 
de cada um.  Joaquim sente um certo orgulho a lhe fazer o coração bater mais 
rápido.”488 

 

A percepção das classes dominantes sobre o comunismo é apresentada, no 

entanto, de forma bastante diversa pelo autor.  Os comunistas aparecem aí como o 

fantasma que assombra a sociedade cacaueira, como o inimigo comum de todos os 

proprietários, exportadores e outros membros da elite de Ilhéus. 

 

“Concorriam os propalados boatos de que ‘os comunistas estavam se 
fortalecendo e tomariam o poder’.  Para os coronéis a palavra comunismo tinha um 
trágico significado.  Viam logo as filhas prostituídas, as terra tomadas, um caos 
inimaginável.  E os integralista exploravam admiravelmente o fato, espalhando 
notícias espantosas: ‘os comunistas iam tomar as terras de todo mundo como 
tinham feito na Rússia e botar os coronéis na enxada’; ‘O general Luís Carlos 
Prestes estava no Brasil, escondido em alguma parte, planejando a revolução 
comunista’.  Por mais absurdos que fossem os boatos, os coronéis não os 
discutiam.  Tinham vagas notícias sobre os comunistas, liam por vezes volantes 
que pediam maior salário para os trabalhadores, sabiam que na Ilha da Cobras 
existiam sujeitos capazes de tudo.  Era um horror.  E davam dinheiro para os 
integralistas, mesmo quando pertenciam aos tradicionais partidos políticos do 
governo e da oposição.  Porque numa coisa estavam de acordo todos: Os 
fazendeiros, os exportadores, os padres, os comerciante, era a necessidade 
combater o comunismo.  Era a única coisa que os coronéis temiam naquele 
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primeiro ano da alta, quando Ilhéus se transformava num El-dourado e o cacau na 
melhor lavoura do país.”489 

 

Amado faz questão de frisar a oposição clara entre estes dois campos 

antagônicos: de um lado os interesses da burguesia, de outro os interesses dos 

trabalhadores.  Na evidenciação da luta de classes na sociedade cacaueira, os 

comunistas aparecem como arautos e defensores dos interesses dos segundos e é através 

das lentes do medo que são vistos pelas duas frações da classe burguesa em disputa – 

produtores e exportadores de cacau, embora em poucos pontos estes dois grupos 

apresentem convergência. 

Durante toda a disputa pelas terras do cacau entre os antigos Coronéis  e os 

exportadores, travada na cidade de Ilhéus, os protagonistas da trama não são os 

comunistas – tão valorizados em descrições enaltecedoras por Jorge Amado, mas sim 

representantes dessas duas frações de classe. Na disputa travada com novas regras, nada 

semelhantes às utilizadas no romance anterior, os vencedores são os exportadores, 

representantes do capital internacional. No entanto, para Amado, como anunciado 

anteriormente na abertura do livro, o tempo do protagonismo comunista não estava 

distante. 

 

  

Redemocratização 

Tanto a conjuntura internacional – de vitória dos aliados na Segunda Guerra 

Mundial, com participação efetiva e crucial dos Soviéticos e Estadunidenses na mesma 

frente de luta – quanto uma maior mobilização interna – que passa a exigir que a defesa 

da democracia e que a luta contra ditaduras fascistas não seja apenas um projeto de 

política internacional do Brasil, mas que haja, também, internamente, a defesa e 

garantia destes mesmos ideais – favorecem uma grande manifestação popular em torno 

das bandeiras da redemocratização e do fim do Estado Novo.  É nesse contexto, que o 

PCB retorna à legalidade e passa a fazer parte do jogo político oficial. 
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Nesse cenário, podemos perceber a transformação da participação do partido que 

atinge o patamar de um partido de massas a partir de 1945.  A análise do número de 

filiados ao partido nos primeiros anos dos anos 40, serve como indicativo do resultado 

desta política: “de cem militantes na ativa em 1942 passa a quase três mil em 1942/43, 

indo para cinqüenta mil em 1945 a quase duzentos mil no ano seguinte”490.  Dentre os 

novos militantes, destaca-se a afluência de muitos artistas e intelectuais que passam a 

fazer parte dos quadros do partido. 

Percebe-se, portanto, que o ano de 1945 representa para o partido a consagração 

de sua política de coalizão de classes, política essa que vinha sendo desenvolvida desde 

a Conferência da Mantiqueira, em 1943, em concordância com as orientações do VII 

Congresso Internacional Comunista.  Essa consagração pode ser entendida como 

resultado de uma conjuntura internacional em que o regime comunista passa a ser 

reconhecido como um dos principais artífices da vitória dos aliados contra o nazi-

fascismo, e como resultado, também, de um esforço interno para ampliar ao máximo 

sua penetração social.  Esse esforço priorizou a utilização de palavras de ordem como 

“democracia”, “progresso”, “independência nacional” e “luta contra o fascismo”, bem 

como priorizou a alteração na forma como se dirigia à base em seus textos e discursos.  

Observa-se uma sistemática substituição de vocativos: se antes os oradores e os textos 

do partido se dirigiam à classe “operária”, “trabalhadora” ou “proletária”, passam, 

gradualmente a dirigir-se ao “povo” ou aos “brasileiros”.  Esta nova forma de de 

comunicar-se com a massa indica outra marca importante deste período, que é a 

utilização de um discurso patriótico que defendia “a pátria” e “o desenvolvimento 

nacional”. 

É tal a conjugação de fatores internos e externos que resultou em um afluxo de 

novos filiados, fazendo com que, pela primeira vez em sua história o PCB se tornasse 

um grande partido.  Dentro deste quadro, conforme já abordamos no primeiro capítulo, 

foi de fundamental importância a presença de Luis Carlos Prestes como pólo de atração 

de grandes multidões.  Através do “cavaleiro da esperança” o partido consolidou e 

ampliou sua penetração em setores da sociedade antes resistentes ao comunismo.  Uma 

das formas mais utilizadas pelo partido para garantir esse novo cenário de proximidade 
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às massas era a organização de grandes comícios em que sua estrela maior discursava.  

Luis Carlos Prestes, recém saído da prisão, era a garantia de multidões lotando estádios 

de futebol. 

Em seus discursos, Prestes reafirmava a política de união nacional, clamava pela 

coligação das forças progressistas nacionais e instava pelo combate a todas as forças 

fascistas que ainda remanescessem incrustadas no poder.   

É interessante notar como essas transformações conjunturais repercutem na 

Associação Brasileira de Escritores.  Segundo a Declaração de Princípios tirada em seu 

I Congresso, realizado em São Paulo,  

 

“Os escritores brasileiros, conscientes de sua responsabilidade na 
interpretação e defesa das aspirações do povo brasileiro, e considerando necessária 
uma definição de seu pensamento e de sua atitude em relação às questões políticas 
básicas do Brasil, neste momento histórico, declaram e adotam os seguintes 
princípios:  

Primeiro – a legalidade democrática como garantia da completa liberdade 
de expressão do pensamento, da liberdade de culto, da segurança contra o temor da 
violência e do direito a uma existência digna. 

Segundo – o sistema de governo eleito pelo povo mediante sufrágio 
universal, direto e secreto. 

Terceiro – Só o pleno exercício da soberania popular em todas as nações 
torna possível a paz e a colaboração internacionais, assim como a independência 
econômica dos povos. 

CONCLUSÃO – O Congresso considera urgente a necessidade de ajustar-
se a organização política do Brasil aos princípios aqui enunciados, que são aqueles 
pelos quais se batem as forças armadas do Brasil e das Nações Unidas. 

São Paulo, janeiro de 1945.”491 

 

 A ABDE mostra desta forma, na conjuntura do fim da guerra, a postura adotada 

por um conjunto de intelectuais e de opositores ao regime autoritário do Estado Novo.  

Esse tipo de posicionamento encontra eco nos esforços empreendidos pelo PCB para 

tornar-se um grande partido de massas, esforços que serão articulados a partir do 

estabelecimento de um discurso que identifica no Brasil a existência de dois campos 

antagônicos: os que apoiavam o fascismo e os democratas.  Segundo o partido, no pós-
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guerra, a possibilidade de retorno do fascismo deveria ser a maior preocupação das 

forças democráticas, e a manutenção da paz um esforço contínuo. 

Graciliano Ramos e Jorge Amado participaram do momento de fundação da 

entidade nacional de maneiras diferenciadas, em um momento em que ambos já eram 

militantes do PCB. Como vimos, a associação, com sede no Rio e com representação 

em vários estados, a partir de 1945, passou a ser um importante pólo de luta pela 

redemocratização. Graciliano não participa do primeiro congresso da entidade, realizado 

em São Paulo, embora apóie o manifesto aprovado e logo depois passe a participar 

ativamente da entidade. Jorge Amado, neste mesmo congresso é eleito vice-presidente 

da ABDE e participa ativamente de seu funcionamento.492    

O relacionamento de Jorge Amado com o PCB já vinha desde os anos trinta, 

quando se tornara militante, mas esse período de redemocratização é importantíssimo 

para o entendimento do percurso de Graciliano Ramos que pretendemos privilegiar 

neste estudo. Em 1945, depois de ver seus dois filhos Ricardo e Clara militando na 

juventude comunista e de ver sua esposa, Heloísa, filiar-se e iniciar sua militância na 

célula tijucana do partido e junto à União Feminina do Morro do Borel, Graciliano se 

filia ao Partido Comunista do Brasil. 

Segundo Dênis de Moraes, teria sido imprescindível para esta filiação o papel 

desempenhado por Luis Carlos Prestes: 

 

“a mítica de Prestes como líder de massas o levaria a decidir-se. Numa 
viagem de avião a Belo Horizonte, os dois se encontrariam casualmente. Graciliano 
que ia a Minas proferir uma palestra a convite da seção local da ABDE, observava 
durante o vôo as formações montanhosas, quando Prestes se levantou e sentou-se a 
seu lado. De início, conversaram sobre amenidade. Quantos mil anos foram 
necessários para que a terra se amontoasse daquele jeito? 

Como era inevitável, a política entraria em pauta, e assim que pôde Prestes 
perguntou a queima roupa:  

                                                           
492  Segundo Dênis de Moraes afirma na biografia de Graciliano: “Graciliano não pôde ir a são 
Paulo, mas exultaria com a enorme repercussão do manifesto, apesar da censura prévia ao noticiário do 
congresso.” In: Moraes, Dênis. O velho Graça – uma biografia de Graciliano Ramos. Rio de Janeiro: 
José Olympio, 1992, p.208.  já Mateus de Mesquita e Pontes, em artigo, afirma que “Jorge Amado, no 
ano de 1945, no congresso da Associação Brasileira de Escritores (ABDE), é eleito para a vice-
presidência da entidade que toma como prioritária a luta pela redemocratização do país(...)” In: Pontes, 
Mateus de Mesquita e. “Jorge Amado e literatura de combate: da literatura engajada à literatura militante 
de partido” REVELI – Revista de Educação, Linguagem e Literatura da UEG – Inhaumas. ISSN:1984-
6576 – v.1, n.2, outubro de 2009.   



 
 

 

– Graciliano, por que você ainda não é membro do partido? 

– O que eu posso fazer no partido, Prestes? Eu não sei fazer outra coisa 
senão escrever. Não sei guerrear porque minha arma é a pena. 

Prestes responderia: 

– Você acha pouco? Pessoas como você, Portinari, Oscar Niemayer são 
indispensáveis ao partido. 

Ao retornar, Graciliano falaria com Heloisa: 

– Ló, eu fiquei tão espantado, porque nunca pensei que poderia ter valia 
como militante.”493     

 

Como plano de aproximação do partido dos intelectuais progressistas, 

democratas ou de esquerda, a filiação de Graciliano ganha grande destaque na imprensa 

comunista, sendo orquestrada como um grande evento simbólico na vida do partido. 

Ainda segundo Dênis de Moraes,  

 

“Prestes abonaria a ficha de filiação assinada por Graciliano na manhã de 
18 de agosto de 1945. À tarde, acompanhado de Astrogildo Pereira (que retornava 
ao partido depois de 14 anos de afastamento), ele visitaria a redação Tribuna 
Popular, porta-voz do PCB, onde o aguardavam Álvaro Moreyra, Aydano do 
Couto Ferraz, Dalcídio Jurandir Rui Facó Aparício Torelly, Pedro e Paulo Motta 
Lima.”494  

 

Essa versão sobre a filiação do escritor foi fornecida ao biógrafo pela família de 

Graciliano. Por mais que, com o passar do tempo, à força da repetição, possa ter sido 

romanceada pelos membros da família – filiados antes do escritor – é importante por 

ilustrar um momento importante não só da vida do autor, mas, principalmente, por 

ilustrar a forma como o partido procedia na época da redemocratização com relação à 

intelectualidade... 

A estratégia de utilização da imprensa como forma de divulgação dos nomes de 

intelectuais que se somam às fileiras comunistas, sendo no Rio de Janeiro o jornal 

Tribuna popular o principal veículo deste tipo de divulgação, passa a fazer parte da 
                                                           
493  Moraes, Dênis. O velho Graça – uma biografia de Graciliano Ramos. Rio de Janeiro: José 
Olympio, 1992, p. 211. 
494  Idem, ibdem, p.211. 



 
 

 

prática da imprensa comunista. Dessa maneira, a filiação de Graciliano faz parte de uma 

engrenagem de publicidade do partido que abandonou de vez uma postura mais isolada 

e passa a assumir a face de pólo de atração de setores diversos da sociedade civil 

interessados na manutenção da democracia. 

A Tribuna noticiará da seguinte forma a filiação de Graciliano: 

 

“Adere ao Partido Comunista o escritor Graciliano Ramos (...) é mais uma 
prova concreta de que não há nenhuma divergência entre o conceito individual de 
liberdade e de trabalho de romancista com os princípios do Partido Comunista. Ao 
contrário, tal fato demonstra que os escritores se encontram à vontade dentro do 
partido, desenvolvem mais profundamente sua capacidade de raciocínio com ajuda 
do marxismo e criam condições para a mais rica maturidade intelectual.”495  

 

Nos jornais comunistas, já naquele ano de 1945, o tema da paz começa a figurar, 

ao lado de “democracia”, “progresso” e “pátria” como um dos mais abordados nas 

publicações do partido.  A paz torna-se, portanto, outro pólo capaz de congregar e de 

agitar multidões.  Batendo na tecla da necessidade de uma vigilância contínua para a 

garantia da manutenção da paz recém conquistada, os comunistas estruturavam seu 

discurso em torno da idéia de que a eclosão de qualquer conflito de classes um pouco 

mais severo, poderia colocar em cheque a vitória das forças democráticas contra o 

fascismo.  Em um discurso que não oferecia perigo àquela que considerava ser sua nova 

aliada, a burguesia, o PCB pedia calma aos trabalhadores, em uma política de “apertar 

os cintos” que tentava evitar conflitos diretos entre patrões e empregados. 

O resultado desta política pode ser mensurado a partir do resultado das eleições 

de 1945.  Segundo Monica da Silva Araújo:  

 

“nas eleições de 1945 Yeddo Fiúza, candidato do partido à presidência obtém 10% 
dos votos válidos em poucos dias de campanha, do mesmo modo que o partido 
elege uma bancada considerável: 1 senador (Luis Carlos Prestes, o mais votado do 
pais) e 14 deputados federais (com concentração nos estados do Rio de Janeiro, 
São Paulo e Pernambuco).”496  
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496 Araújo, Monica da Silva. A arte do partido para o povo: o realismo socialista no Brasil e a 
relação entre artistas e o PCB (1945-1958). Rio de Janeiro: UFRJ, 2002, pp.35-36. 



 
 

 

Destas eleições nossos dois escritores participaram, se bem que de formas 

diferenciadas. Ambos foram lançados como candidatos a deputado pelo partido, Jorge 

Amado pelo estado de São Paulo e Graciliano Ramos pelo estado de Alagoas. O fato de 

terem sido demandados pelo partido para desempenharem esses papeis não parece ter 

sido muito agradável a nenhum dos dois.  A se considerarmos depoimentos de Jorge 

Amado, em seu livro de memórias Navegação de cabotagem, e de familiares de 

Graciliano Ramos, na biografia O velho Graça, ambos os autores aceitaram a tarefa 

designada pela direção partidária com restrições. Amado demandou que caso fosse 

eleito tivesse o direito de renunciar, passando seu lugar ao suplente, e Graciliano que 

não fosse obrigado a fazer campanha em Alagoas, restringindo-se a elaboração do 

seguinte panfleto:  

 

“Não é que resolveram fazer de mim candidato a deputado? Vejam só. Pois 
nesse caráter dirijo-me a vocês  - duas dúzias de pessoas, se tanto, o público de que 
disponho na terra dos marechais e dos generais. Seria adequado a exibir-lhes um 
rol de serviços notáveis, expor diversas obras realizadas e outras possíveis, mas 
receio que alguém se engane e vote em mim julgando-me sujeito importante, um 
desses operadores de milagres nunca percebidos. (...)  se me falta desejo de passar 
algumas horas por dia cochilando, rosnando apartes chochos, isso não quer dizer 
que feche os olhos à política nacional e encolha os ombros às eleições”497.   

 

O estilo de Graciliano apresentar-se ao público de possíveis eleitores de seu 

estado natal aproxima-se mais do tipo de estratégia estilística para a elaboração de suas 

obras de ficção do que do estilo de material usualmente identificado com as campanhas 

eleitorais. O único momento em que abandona esse tipo de escrita que pende para ironia 

e para o humor seco e rascante, é aquele em que se refere ao PCB: “Entreguei-me de 

corpo e alma a um partido, o único, estou certo, capaz de livrar-nos da miséria em que 

vivemos” para, logo em seguida, retomar ao estilo anterior do texto: “e esse partido 

apresenta-se às urnas. Sou forçado a solicitar a vocês, para os nossos candidatos (ou 

outros: insisto em declarar-me isento de pretensões) os 24 votos que estão dispostos a 

conceder-me”498   
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Já Jorge Amado, que à época morava em São Paulo e dirigia o jornal comunista 

Hoje499, de posse da palavra empenhada por Prestes de que poderia renunciar ao 

mandato, se empenharia mais na tentativa de convencimento do eleitorado. Ao contrário 

de Graciliano, que aceita a candidatura, mas não transige na campanha, recusando-se a 

visitar Alagoas ou mesmo a elaborar um material mais convincente de sua vontade de 

representar o estado na câmara dos deputados; Amado viaja a São Paulo e empenha-se 

na conquista de votos.  

Resultado direto destes empenhos distintos ou da projeção que cada um dos 

escritores tinha nos respectivos estados, o fato é que Graciliano conquista a marca de 62 

eleitores – quase o triplo daquilo que propugnava no panfleto – e Jorge Amado é eleito 

Deputado Federal pelo Partido Comunista do Brasil. Anos depois, na descrição que faz 

deste episódio em Navegação de cabotagem, rememora o pacto que havia firmado 

diretamente com Prestes: 

 

“Em janeiro de 1946 tomei posse na Câmara Federal de Deputados da 
cadeira para a qual fora designado pelos votos dos eleitores de São Paulo. 
Assumira com Prestes o compromisso de exercer o mandato durante três meses, 
voltando em seguida a meu trabalho de escritor. Fiquei dois anos, até que, num dia 
de janeiro de 1948, fomos expulsos do parlamento, eu e meus companheiros de 
bancada”500.    

 

Mais adiante, em outra passagem de suas memórias, explicita as condições 

deste pacto e os motivos que o levaram a assumir o mandato, desistindo da renúncia: 

 

“ora, eu condicionara a aceitação de minha candidatura – escritor já 
bastante popular, meu nome traria votos para a legenda do partido – à garantia de 
que, se eleito, renunciaria ao mandato dando lugar à convocação do suplente. 
Queria retornar ao meu trabalho literário, já bastante comprometido pela atividade 
de militante recordei a Prestes o compromisso assumido pela direção. (...) Iriam 
acusar o Partido de ter usado o meu nome para obter votos, estratagema sujo, 
malandragem, os inimigos se aproveitariam para fazer a maior exploração e por aí 

                                                           
499  Segundo relata em Navegação de cabotagem ,quando comenta a falta de tempo para ficar com 
Zélia Gatai no início de seu relacionamento, “vivíamos juntos desde julho de 1945, mas não nos sobrara 
tempo para namorar tanto quanto desejaríamos: eu dirigia o cotidiano paulista do Partido Comunista, o 
Hoje, tarefa que  tomava a maior parte do meu tempo, Zélia se revelara imbatível ativista da comissão de 
finanças.” In: Amado, Jorge. Navegação de Cabotagem. Rio de Janeiro: Record, 1992, p.214. 
500  Amado, Jorge. Navegação de Cabotagem. Rio de Janeiro: Record, 1992,  p.70. 



 
 

 

afora, aquela argumentação. propôs-me assumir o mandato por três meses e então 
efetivara renúncia. Três meses, nem um dia a mais, assegurou-me Prestes”501.   

 

Voltando ao campo literário de atuação partidária dos nossos literatos, na mesma 

época em que o Partido comunista entra para a legalidade, a revista Leitura (crítica e 

informação bibliográfica) apresenta na capa da edição de abril de 1945 um desenho da 

face de Lênin, e na segunda o anúncio do livro de Henri Barbusse, Stalin – um mundo 

novo visto através de um homem.  Essa guinada à esquerda representa um afrouxamento 

da preocupação com a censura do DIP e a possibilidade de assumir uma posição 

simpática à URSS.  Essa transformação vem coroada com reportagens sobre a guerra, 

sobre os êxitos do exército russo e outros textos de mesmo teor. 

 Na coluna “A literatura na guerra” composta de pequenos textos de autores 

nacionais ou estrangeiros sobre aspectos da guerra, aparece o texto de Jorge Amado “O 

dever dos intelectuais”, que transcrevemos a seguir: 

 

 “Neste momento não importa a posição combativa que haja tido este ou 
aquele escritor antes da guerra.  O importante é sua posição neste momento.  Dizer 
qual deve ser esta posição é repetir um velho lugar comum que, entretanto, 
continua sendo a melhor das verdades: lutar com todas as forças, de todas as 
maneiras, contra o nazi-fascismo.  Lançar-se com animo e convicção nas tarefas e 
nos problemas nascidos da guerra.  Há uma coisa que todos os escritores devem 
compreender: Não seríamos somente nós, os da esquerda democrática, os 
liquidados pelo nazi-fascismo, se esse ganhasse a guerra, ou pelos muniquistas, se 
esses ganhassem a paz.  Seriam liquidados igualmente os escritores arte-pela-arte, 
os homens dos problemas estéticos, das soluções formais.  Não é uma arte ou uma 
literatura de esquerda que o nazi-fascismo odeia.  O que ele odeia é a arte, a 
literatura em geral.  (Jorge Amado)”502 

 

 Na mesma esteira de reportagens que de alguma maneira procuram enaltecer a 

União Soviética, podemos perceber a importância dada ao aspecto cultural.  Já no início 

do ano de 1945 a cultura passa a ser valorizada como uma das características utilizadas 

para demonstrar uma superioridade da URSS: 
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 “(...) o teatro foi libertado de seu isolamento.  De estimulante, de 
veiculo de propaganda de uma minoria, foi transformado em instrumento de 
educação artística e política da maioria. 

 A ação dos personagens no palco ganhou com essa transformação uma 
importância política anteriormente desconhecida. 

 Foi esclarecido ao individuo que sua existência está em relação 
imediatista com a existência de todos os outros indivíduos reunidos numa 
comunidade e que por conseguinte, qualquer um, a par da responsabilidade pela 
própria existência, tem uma responsabilidade maior ainda para com a vida dos 
outros. 

 (...) Mas o expressionismo russo, o futurismo russo, distinguiram-se 
profundamente dos seus lacaios alemães e italianos.  (...) os mesmos estilos se 
tornavam, na mão dos artistas soviéticos, instrumentos poderosíssimos de difusão 
no povo amplo conhecimento das condições sociais e culturais que determinavam a 
existência dos indivíduos e das sociedades”503 

 

Neste texto sobre o teatro soviético, podemos perceber o tom de enaltecimento 

que vincula diretamente o investimento econômico e político de transformação social a 

uma significativa melhora no campo artístico e cultural, o que dá a entender que o 

socialismo representa não só o desenvolvimento social, mas também cultural, a partir de 

políticas públicas de incentivo às artes. 

A estratégia de reforçar a afluências dos intelectuais ao partido neste momento 

de legalidade, como já mencionamos anteriormente, não se limita aos jornais 

comunistas. A organização de grandes eventos, como os comícios de Prestes e de os 

rituais de filiação também são bastante valorizados pela direção. Neste sentido, mais 

uma vez, podemos perceber como contar com o nome de intelectuais como Graciliano e 

Jorge entre suas fileiras de militantes foi importante para o partido em um momento de 

afirmação junto a camadas mais amplas da sociedade. Segundo Dênis de Moraes,  

 

“O entusiasmo com as filiações de personalidades levaria o Comitê Central 
a organizar, no auditório do Instituto Nacional de Música, uma solenidade para a 
entrega das credenciais.  No salão superlotado, viam-se por toda parte bandeiras 
vermelhas com a foice e o martelo, retratos de Stalin, Lenin e Prestes.  Entre os 
agraciados com as carteirinhas estavam os escritores Graciliano Ramos, Jorge 

                                                           
503  Leitura – critica e informação bibliográfica, Rio de Janeiro, abril de 1945 (n°28) – pp.69-70. 



 
 

 

Amado, Astrogildo Pereira Álvaro Moreyra, Dalcídio Jurandir, Dionélio Machado, 
Caio Prado Júnior, Octávio Brandão, Abguar Bastos e Monteiro Lobato;”504  . 

 

 

 

Editora Vitória 

Assim como a existência de uma imprensa partidária, existe uma preocupação 

do PCB, desde seus primórdios, em estabelecer uma atividade editorial organizada e 

orientada no sentido de formação de quadros e atração de novos militantes para a esfera 

do partido.  Embora presente nos estatutos desde sua fundação, é, sobretudo, a partir da 

década de 1930 que esse ambiente de intervenção político-cultural se consolida. 

Os motivos apontados por Antonio Albino Canelas Rubim para o 

desenvolvimento da atividade editorial do partido são de natureza interna e externa ao 

seu funcionamento.  Em primeiro lugar, é importante atentar para o fato de na década de 

1930 ter havido uma significante ampliação do mercado editorial brasileiro, bem como 

uma significativa renovação nas áreas de literatura e análise social.  Em segundo lugar, 

na década de 1930 houve um sensível aumento na curiosidade sobre a revolução russa 

dentro do território nacional.  O partido brasileiro, incentivado pelos órgãos 

internacionais, potencializa esses fatores, investindo na construção de um mercado 

editorial próprio.   

A mais importante editora comunista do período foi a Editora Vitória.  O seu 

sucesso pode ser atribuído ao momento em que foi fundada, na esteira da 

redemocratização, e por ter se fixado como uma empresa autônoma.  Isso significa que 

contava com funcionários, sede, balancete etc.  e que suas relações com o partido não 

eram explícitas, muito embora estivesse subordinada às decisões da Secretaria Nacional 

de Agitação e Propaganda do PCB. Segundo Rubim: 
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uma biografia de Graciliano Ramos. Rio de Janeiro: José Olympio, 1992,  p.213. 



 
 

 

“O PC somente em 1944 pode retomar alguma atividade editorial mais 
sistemática.  Leôncio Basbaum é encarregado de organizar aquela que será a 
mais importante editora do partido: a Editorial Vitória.  Montada em moldes 
de empresa, a Vitória mantém relações comerciais com gráficas, 
distribuidoras, livrarias etc. e tem funcionários e vendedores 
profissionalizados, além de uma direção oficial.  Subterraneamente existe outra 
direção, subordinada à Secretaria Nacional de Agitação e Propaganda e à 
direção do partido, que em verdade dita a orientação político-cultural da 
editora.  Durante razoável tempo, Alberto Passos Guimarães ocupa essa 
direção, sendo responsável pelas atividades da Vitória na direção partidária.  
Fixada essa relação editora-partido, pode-se inferir que, por menor que seja a 
atenção cotidiana dedicada pelo PC a sua editora, sua produção editorial, 
principalmente, e também algumas promoções realizadas podem ser analisadas 
como sinalizações importantes para a compreensão da política cultural do 
partido nos anos 1944-1964”505.   

 

A Vitória concentrou suas publicações em quatro eixos distintos, assim descritos 

por Rubim: “literatura, materiais relativos à URSS, textos de divulgação da política 

partidária e marxismo”506. 

 

 

Os romances do povo 

Parte do esforço da direção partidária para a difusão de uma literatura orientada 

pelo realismo socialista, que permitisse a atração de novos militantes e a formação das 

bases do partido a Vitória lança, em 1951, a coleção “Romances do povo”.   

A direção da coleção ficou a cargo de Jorge Amado, mas, acredita-se, não era 

dele a última palavra sobre os títulos da coleção, uma vez que havia de se levar em 

conta as orientações do partido.  Há uma divergência sobre a autonomia que o autor 

teria na escolha dos títulos que figurariam na lista dos publicados na coleção, segundo 

Rubim, 

 

“Apesar de a direção da coleção ser atribuída a Jorge Amado, existem 
aparentes divergências entre pessoas entrevistadas a respeito da orientação e 
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seleção de títulos da coleção.  Alberto Passos Guimarães diz que Jorge Amado 
apenas emprestou o nome, as decisões viriam da direção partidária.  Jorge fala 
que a coleção não era muito apreciada pelos dirigentes e de suas muitas ‘[...] 
brigas na direção para poder manter a linha da coleção sem cair no sectarismo, 
sobretudo sem publicar uma série de romances medíocres [...] que a direção do 
Partido às vezes queria impor.  Às vezes porque um fulano qualquer tinha lido 
[...] a direção não lia coisa nenhuma, ainda bem’. Em verdade, os processos 
decisórios devem conjugar todo esse campo de forças político-culturais 
envolvidas”507 

 

Pela tabela a seguir, publicada em História do marxismo no Brasil508, em que 

constam os 20 primeiros volumes da coleção, percebe-se a predominância de atores 

russos.  Essa predominância parece indicar que a coleção serviu bem ao objetivo de 

disponibilizar obras do realismo socialista no Brasil. 

Quadro 1 — Coleção Romances 
do Povo 

Ordem de    
Publicação Título Autor  
1 Um homem de verdade Boris Polevói  
2 Assim foi temperado o aço Nicolai Ostrowski  
3 A lã e a neve Ferreira de Castro  
4 O grande norte Tikhon Siomúchkin  
5 Donos do orvaiho Jacques Roumain  
6 Tchapáiev Dimitri Furmanov  
7 A colheita Galina Nikolaieva  
8 A tempestade v.  1 Ilya Ehrenburg  
9 A tempestade v.  2 Ilya Ehrenburg  
10 Espartaco Howard Fast  
11 A hora próxima Alina Paim  
12 A felicidade Piotr Pavlenko  
13 A estrada de Folokolansk Alexandr Bck  
14 A tragédia de Sacco e 

Vanzetti 
Howard Fast  

15 Primeiras alegrias Konstantin Fédin  
16 A torrente de ferro Alexandre 

Scrafimovitch 
 

17 Sol sobre o rio Sangkan Ting Ling  
18 Coolie Mulk Raj Anand  
19 Os mortos permanecem 

jovens 
Arma Seghers  

20 Terra e sangue Mikhail Cholokóv  
 Anunciados/   
 Um verão extraordinário Konstantin Fédin  
 Publicados/   
 Fronteiras ao vento Alfredo Gravina  

 

É interessante acompanhar a opinião que o próprio Jorge Amado, em 

depoimento concedido a Rubim entre fevereiro e março de 1985, formula sobre sua 

participação na editora, como organizador da coleção romances do povo e sobre o peso 

do zdanovismo em suas escolhas.  Segundo o estudioso,  
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“Na mesma entrevista, Jorge Amado lembrou ser uma ‘bestice’ 
considerar a coleção como de realismo-socialista, mesmo reconhecendo que 
diversos dos romances publicados, mas não todos, sofriam influência do 
stalinismo e de sua estética.  Armênio Guedes acredita que a intenção da direção 
era mesmo 'afirmar e divulgar o realismo-socialista’, ainda que ‘o bom gosto do 
Jorge’ e a ‘ignorância do partido’ permitissem a ele ‘driblar a direção’.  Que a 
‘vontade’ político-cultural da direção é impor a estética oficial definida por 
Stálin/Zhdanov não há dúvida, mesmo porque nesses anos acontece toda uma 
blitz ideológica destinada a várias áreas culturais por meio de revistas do partido, 
como Para Todos, Fundamentos, Horizonte, Seiva etc.  O que ocorre é um certo 
descompasso entre o intento e a realização da proposta, ocasionado por um 
campo de forças em que se locomovem uma direção polítíco-ídeológica sem 
cultura (específica) e um intelectual, na época também stalinista, logo 
impossibilitando de ter divergências político-ideológicas com a estética do 
realismo-socialista, que exercitou na trilogia Subterrâneos da liberdade, mas com 
sensibilidade literária e certa abertura cultural para ‘brigar’ por romances de 
certa qualidade, mesmo não adstritos à estética oficial.  Dessa maneira, a 
coleção pode ser definida como de realismo-socialista, por sua 
predominância”509 

 

Cumpre observar que as obras publicadas da coleção apresentam, no final de 

cada livro, listagem dos volumes já editados e relação de livros a serem, proximamente, 

lançados.  Ocorre que nem todos os lançamentos prometidos foram publicados, como, 

por exemplo, o segundo título de autor brasileiro anunciado – Companheiros de 

Dalcídio Jurandir – que não chega a ser editado.  Pode-se supor que a pesquisa sobre o 

conflito ocorrido em 1º de maio de 1950 em Rio Grande, RS, que Dalcídio realizou, por 

indicação do partido, desde 1950, ainda não tivesse em 1955, (ano da publicação, na 

coleção de A hora próxima, de Alina Paim em cujo final está anunciada a publicação do 

título “companheiros” de Dalcídio) gerado o texto completo do romance que só viria a 

ser publicado em 1959, também pela editora Vitória (com outro título:  Linha do 

Parque), mas não como parte da coleção “Romances do povo”. 

Aparentemente os esforços editoriais para associar a divulgação dos textos 

considerados importantes pelo partido e grande vendagem comprovam o sucesso 

editorial da Vitória.  Segundo levantamento realizado por Andréa Galucio, em seu 

estudo sobre as editoras Civilização Brasileira e Brasiliense, a editora Vitória, 

localizada no Rio de Janeiro e vinculada ao Partido Comunista do Brasil, no ano de 
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1955 aparece em 30º lugar na lista de editoras por número de títulos publicados, 

contando com um acervo de 18 títulos diferentes.  No ano de 1964, a Vitória ocupa a 

18ª posição, com 61 títulos publicados. 

 

 

Tribuna Popular 

Um interessante complemento às discussões suscitadas a partir da leitura das 

edições de A classe operária está nas páginas do jornal também comunistas, mas 

voltados para um público mais amplo, Tribuna Popular, substituído posteriormente por 

Imprensa popular.  Perceber ressonâncias daquilo que o partido diz a seus militantes 

naquilo que diz à população em geral – bem como perceber aquilo que o partido cala – 

significa poder investigar a especificidade das fontes de que nos servimos e perceber as 

estratégias de convencimento utilizadas pelo partido ao se dirigir a públicos distintos.   

Pelo editorial do primeiro número de Tribuna popular, podemos perceber a 

quem o jornal se dirige: “Nosso jornal, servindo ao povo, emanado do povo e ao povo 

vinculado”510.  Essa escolha por um público amplo encontra-se em perfeita sintonia com 

um projeto internacional do comunismo de construção de frentes únicas nos diversos 

países na luta contra o nazi-fascismo.   

Como verificamos nas páginas de A classe operária, esse momento de guerra 

será um momento de afrouxamento do discurso mais classista e de opção por uma 

estratégia de defesa da democracia burguesa contra o fascismo.  Essa política deveria 

ser adotada nos mais variados contextos nacionais para que a estabilidade democrática 

mundial fosse conquistada.  Desta forma, no Brasil de maio de 1945, o cenário político 

é definido da seguinte forma no editorial do jornal comunista: “tudo isso depende 

imediatamente de uma saída democrática, pacífica e unitária para a atual crise 

política.  Só esse caminho, numa atmosfera de ordem e tranqüilidade, permitirá ao 

Brasil, ainda, cooperar na obra de consolidação da paz continental e mundial”511 
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Esse tipo de estratégia será utilizado pelo partido – e conseqüentemente por seus 

órgãos de divulgação – até 1947, quando o clima de harmonia do pós-guerra esfacela-se 

ante ao claro antagonismo entre URSS e EUA. 

 

 

Bahia de todos os santos 

Em 1945, Jorge Amado publica seu guia da cidade de Salvador512, Bahia de 

todos os santos513  Este guia, como é usual a livros do gênero, no entanto, não se resume 

a descrição de ruas, pontos turísticos e lugares a serem conhecidos pelo turista.  Inclui 

também uma coleção de bairros e personagens pobres que fazem da Bahia de Todos os 

Santos, mesmo em seu contraste de beleza e pobreza, a cidade amada e celebrada pelo 

escritor.  No “Convite” que abre o livro, o romancista convida:  

 

“Vem e serei o teu cicerone. Juntos comeremos no Mercado sobre o mar o 
vatapá apimentado e a doce cocada de rapadura.  Serei teu cicerone.  Mas não te 
levarei, apenas, aos bairros ricos, de casas modernas e confortáveis, Barra, Pituba, 
Graça, Vitória, Morro do Ipiranga.  Em ônibus superlotados iremos à Estrada da 
Liberdade, bairro operário onde descobrirás a miséria oriental se repetindo nos 
casebres das ‘invasões’, Massaranduba, Coréia, Cosme de Faria, Uruguai, iremos 
aos cortiços infames, cruzaremos as pontes de lama dos Alagados. 

Esse é bem um estranho guia, moça.  Com ele não verás apenas a casca 
amarela e linda da laranja.  Verás igualmente os gomos podres que repugnam o 
paladar.  Porque assim é a Bahia, mistura de beleza e sofrimento, fartura e fome, de 
risos álacres e de lágrimas doloridas.  (...)  

Mas se queres ver tudo, na ânsia de aprender e melhorar, se queres realmente 
conhecer a Bahia, então vem comigo e te mostrarei que este mundo está errado e 
que é preciso refazê-lo para melhor.  Porque não é justo que tanta miséria caiba em 
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513  AMADO, Jorge, Bahia de todos os santos: guia das ruas e dos mistérios da cidade de Salvador. 
São Paulo: Martins, 1973 (24ª ed.). 



 
 

 

tanta beleza.  Um dia voltarás, talvez, e então teremos reformado o mundo e só a 
alegria, e a saúde e a fartura caberão na beleza imortal da Bahia. 

 Se amas a humanidade e desejas ver a Bahia com olhos de amor e 
compreensão, então serei teu guia.  Riremos juntos e nos revoltaremos.  (...) Junto 
com o pitoresco e a poesia te direi da dor e da miséria. 

(...)  Vem, a Bahia te espera.” 514  

 

O convite do autor deixa claro que o passeio que propõe não tenta mostrar 

apenas o lado bonito da cidade de Salvador, o lado habitado pela elite que se cerca de 

confortos e modernidades e que, geralmente, fecha os olhos para o outro lado que o 

autor pretende mostrar: o lado do sofrimento e das misérias experimentados 

cotidianamente pelos pobres que povoam a cidade.  Pelo menos metade do convite de 

abertura é dedicado a alertar a interlocutora, e, por conseguinte, o leitor, de que só se 

conhece verdadeiramente uma cidade quando se entra em contato com o lado esquecido 

pelos guias de turismo, o lado habitado por uma gente pobre que, a despeito das belezas 

naturais que a circundam, vive uma existência de fome e de tristezas.  O romancista 

ainda vislumbra o dia em que poderá mostrar uma outra cidade, uma cidade justa e, aí 

sim, inteiramente bela.  Para ele, esse dia só chegará, mesmo que  o diga explicitamente, 

com a revolução. 

Logo no início desta visita guiada, Jorge Amado apresenta “A atmosfera da 

cidade”, avisando que nela o turista verá “as coisas mais absurdas”515.  Depois de uma 

apresentação da divisão existente entre a cidade alta e a cidade baixa, e de indicar os 

nomes de ruas, faz um mapeamento geográfico da cidade.  Nos capítulos “Bairros grã-

finos”, “Bairros da pequena burguesia”, “Bairros proletários” e “As invasões”, o 

escritor apresenta a distribuição social dos bairros soteropolitanos.  Sobre os últimos, 

comenta: 

 

“Para os pobres não foram abertas novas ruas, nem foi gasto asfalto, colinas 
não foram rasgadas, nem houve especulação imobiliária: houve barulho, houve 
cadeia, houve tiro, gente presa e muita luta.  Assim nasceram os novos bairros 
operários.  Em terras devolutas cujos proprietários só se recordaram que as 
possuíam quando nelas começaram a se elevar as improvisadas habitações.  Ou 
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entrando pelo mar tranqüilo do golfo, palafitas sobre o mangue.  Das “invasões” 
nasceram os novos bairros operários e populares.”516 

 

Nesta passagem, portanto, o autor contrapõe um crescimento mais ou menos 

ordenado, apoiado pelo poder público, ao crescimento dos bairros ocupados pelos 

pobres, no capítulo que trata das “invasões”. Essa oposição parece demonstrar a 

carência de Estado para grandes parcelas da população que, no entanto, continuam 

conquistando, muitas vezes a preço de morte ou cadeia, o direito a uma habitação. 

 

 

Infância 

Como vimos anteriormente, Graciliano começara a militar ativamente no PCB 

no ano de 1945, participando de diversas manifestações promovidas pelo partido e 

tendo seu nome alavancado pela imprensa comunista. A tribuna popular, depois de 

noticiada sua filiação, também publicou outras matérias sobre o escritor. Segundo Dênis 

de Moraes, na biografia O velho Graça, A Tribuna  

 

“publicaria uma página inteira, com o título apologético: ‘Graciliano 
Ramos, escritor do povo e militante do partido comunista’. A reportagem, assinada 
por Rui Facó e Ruy Santos traçaria um perfil grandiloqüente de Graciliano, 
destacando que ele ‘abriu caminho para muitos outros intelectuais honestos, 
mesmo para aqueles que têm vivido em torres de marfim, mas que, finalmente, 
serão chamados pelos próprios acontecimentos a ligar-se à corrente política que 
representa o proletariado e o povo: o Partido Comunista do Brasil”517. 

 

Como pode depreender-se deste trecho, ao mesmo tempo em que o partido 

exaltava as qualidades dos intelectuais a ele vinculados, mostrava que o caminho da 

filiação era o caminho da percepção da única alternativa válida. E que os intelectuais 
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realmente engajados em uma percepção aguda da realidade deveriam – seguindo o 

mesmo exemplo dos já filiados – juntar-se ao partido. 

Para Graciliano, mesmo que este não tenha sido seu interesse ao filiar-se, o ato 

de entrar para o PCB refletiu-se num aparecimento elogioso de seu nome em vários 

órgãos da imprensa comunista. Depois de enaltecer o caráter de sua obra, artigo da 

revista Vamos ler, por exemplo, refere-se ao alagoano nos seguintes termos: “Não há 

entre o escritor e o homem Graciliano Ramos nenhum contraste, e isso resulta de sua 

consciência política, da coerência dos seus pontos de vista pessoais com o tema 

revolucionário de sua admirável obra (...) Eis Graciliano, o maior”518. Essa referência 

ao caráter revolucionário de sua obra e o aspecto de integridade de seus 

posicionamentos, tendo-se em vista o fato de ser Graciliano reconhecidamente um 

membro do partido, funciona em via de mão dupla: infla o conceito do autor junto ao 

público, a partir de crítica elogiosa a sua obra, ao mesmo tempo em que evidencia as 

qualidades de um partido que conte com um membro de tal quilate.   

É interessante reparar que no momento em que Jorge Amado escrevia sobre seu 

território natal, Graciliano começava a recuperar suas origens através da prosa 

memorialística. Em 1945 é publicado o primeiro livro de memórias de Graciliano 

Ramos519, Infância520.  Como sugere o título, o livro narra a infância do autor, 

esmiuçando suas relações familiares, seus primeiros contatos com as letras, a fazenda e 

as vilas que serviram de palco para suas primeiras experiências, e, sobretudo, suas 

primeiras reações ao mundo que o cercava.  Essas reações são descritas pelo autor de 

forma cáustica, não poupando os familiares das críticas mais duras, e evidenciando 

eventos e momentos que acabaram por ser fundamentais para a formação de sua 

personalidade adulta.  Escolhemos alguns momentos destas memórias que, acreditamos, 

dialogam diretamente com outros escritos do autor, principalmente com seu segundo 

livro de cunho memorialístico: Memórias do cárcere. 

 O primeiro trecho que gostaríamos de evidenciar diz respeito à coragem de 

reagir ao opressor, àquilo que o autor identifica com o heroísmo.  Descrevendo uma 
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história popular, normalmente transmitida oralmente, de um menino que era criado por 

um padre e por sua amante, e que era constantemente submetido a pancadas, das quais 

consegue vingar-se colocando fogo em um gato, comenta: 

 

“Esta obra de arte popular até hoje se conserva inédita, creio eu.  (...) 
ouvindo a modesta epopéia, com certeza desejei exibir energia e ferocidade.  
Infelizmente não tenho jeito para violência.  Encolhido e silencioso, agüentando 
cascudos, limitei-me a aprovar a coragem do menino vingativo.  Mais tarde, 
entrando na vida, continuei a venerar a decisão e o heroísmo, quando isto se grava 
no papel e os gatos transformam-se em papa-ratos.  De perto, os indivíduos capazes 
de amarrar fachos nos rabos dos gatos nunca me causaram admiração.  Realmente 
são espantosos, mas é necessários vê-los à distância, modificados.”521 

 

 Os atos de heroísmo, segundo o autor, podem ser belos e admirados, mas não 

podem ser utilizados como desculpa para causar perda ou dano a algum outro que não o 

algoz.  A busca da vingança, a capacidade de libertação de uma situação opressora, é 

necessária e admirada pelo autor, mas apenas nos casos em que não faça outras vítimas 

que não os antigos opressores. 

 Outra passagem interessante é quando o autor relata o declínio financeiro da 

família, que obriga o pai a vender a fazenda e estabelecer-se como comerciante na 

vila522, fato que o leva a refletir sobre o poder exercido pelo pai no ambiente da fazenda.  

Quando pequeno, segundo afirma, não percebia que o poder do pai derivava de sua 

condição econômica: 

 

“Eu era ainda muito novo para perceber que a fazenda lhe pertencia.  Notava 
diferenças entre os indivíduos que se sentavam nas redes e os que se acocoravam 
no alpendre.  O gibão de meu pai tinha diversos enfeites;  no de Amaro havia 
numerosos buracos e remendos.  As nossas roupas grosseiras pareciam-me 
luxuosas comparadas à chita de Sinha Leopoldina, à camisa de José Baía, sura, de 
algodão cru.  Os caboclos se estazavam, suavam, prendiam arame farpado nas 
estacas.  Meu pai vigiava-os, exigia que se mexessem desta ou daquela forma, e 
nunca estava satisfeito, reprovava tudo, com insultos e desconchavos.  Permanente, 
essa birra tornava-se razoável e vantajosa: curvara espinhaços, retesara músculos, 
cavara na piçarra e na argila o açude que se cobrira de patos, mergulhões e flores 
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de baronesa.  Meu pai era terrivelmente poderoso, essencialmente poderoso.  Não 
me ocorria que o poder estivesse fora dele, de repente o abandonasse, deixando-o 
fraco e normal, um gibão roto sobre a camisa curta.”523 

 

 Esta primeira percepção de que o poder econômico constitui-se como fator de 

distinção entre as pessoas, de que o fato de ser proprietário ou trabalhador faz com que 

as pessoas distanciem-se profundamente, e que ter poder não constitui-se um fato em si, 

mas como uma questão de quanto dinheiro se tem, teria levado ao autor a seu primeiro 

assombro infantil com a desigualdade.  Pelo menos, assim o afirma. 

 Mais de uma vez, durante estas memórias, aparecem referências ao período que 

esteve preso.  Como, por exemplo, no trecho em que relembra sua brincadeira de 

observar os insetos -“durante a prisão, lembrava-me desses exercícios com pesar”524 – 

ou então, no trecho em que recorda de sua amizade com o soldado José Baía – “por fim 

não me limitava, na prisão, a inventar fantasmagorias, reparar nas fechaduras”525.  A 

aparição de José Baía na trama também suscita um comentário interessante por parte do 

autor: 

 

“Esse mestiço pachola teve influência grande e benéfica em minha vida.  
Desanuviou-me, atenuou aquela pusilanimidade, avizinhou-me da espécie humana.  
Ótimo professor.  Acho, porém, que era um mau funcionário.  O Estado não lhe 
pagava etapa e soldo para desviar-se dos colegas, sujos e ferozes, encher com 
lorotas as cabeças das crianças.  Um anarquista.”526 

 

 Estas primeiras memórias de Graciliano estão repletas de passagens e 

comentários como este, que nos levam a crer que, para o autor, o exercício da 

autoridade baseada na força sempre teria sido repulsivo.  Sua relação com seu pai e com 

sua mãe são marcadas pela falta de diálogo e pelo uso contínuo da violência.  Essa visão 

da autoridade desprovida de justificativas mais lógicas do que o medo levam a vários 

comentários sobre questões como justiça, poder, dinheiro etc., que, o autor utiliza como 

argumentos justificativos de sua personalidade. 
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Buscando em sua infância a origem de seu comportamento e de sua visão de 

mundo, toca em questões centrais sobre a própria sociedade e não se isenta de tecer 

cítricos comentários sobre ela.  Tudo isso, justificado pela inocência do olhar infantil. 

 

 

Dois dedos: Graciliano e a Revista Acadêmica 

Além do prêmio Lima Barreto que ganhou em 1936 da Revista Acadêmica, 

pode-se verificar outro momento de aproximação de Graciliano Ramos com o grupo 

responsável pela revista.  Em 1945, é publicada pela editora da revista a coletânea de 

contos, ilustrada, Dois dedos.  É significativa a escolha da publicação da obra de 

Graciliano, sobretudo se cotejada às outras obras publicadas na mesma coleção da 

Revista acadêmica: 

 

“A mais famosa e conhecida edição da RA foi o álbum Mangue, com textos 
de Jorge de Lima, Mario de Andrade e Manuel Bandeira e com ilustrações de Lasar 
Segall, feitas especialmente para aquela edição.  Outras obras editadas foram: 
Poemas traduzidos, de Manuel Bandeira, em 1945, com comentário de Mário de 
Andrade e Pablo Neruda e ilustrações de Alberto Veiga Guingard – 350 
exemplares;  Dois dedos, contos de Graciliano Ramos, publicados também em 
1945, com comentário de Geraldo Ferraz e ilustração de Alex Leskoschek – 280 
exemplares;  em 1946, Mensagem etérea, de Manuel Bandeira, ilustrado por 
Candido Portinari – 480 exemplares;  Poemas negros de Jorge de Lima, em 1947, 
com prefácio de Gilberto Freyre, ilustrado por Lasar Segall – 300 exemplares;  
Canção de Amor e a morte da porta estandarte, de Reiner Maria Rilke, publicado 
em 1947, com tradução de Cecília Meireles, ilustrações de Arpad Szenes;  Uma luz 
pequenina, de Carlos Lacerda, ilustrado por Axel Leskoschek, publicado em 1948 
– 380 exemplares”527. 

 

A importância de destacarmos esta publicação se dá por fazer parte de um 

projeto acalentado pela equipe editorial da Revista Acadêmica de lançar, mensalmente, 

um livro para compor uma coleção que permitisse uma maior divulgação das novas 

produções literárias.  Pela lista acima, podemos perceber que essa pretensão de 

periodicidade não foi alcançada, tendo sido publicados, apenas, dois livros em 1945, um 

                                                           
527  Velasques, Muza Clara Chaves. Homens de letras no Rio de Janeiro dos anos 30 e 40. Niterói, 
2000. Tese de doutorado, UFF, pp.112-113.  



 
 

 

em 1946, dois em 1947, e um em 1948.  Logo, figurar em tão escassa lista não deixa de 

ser um fato importante, mesmo se consideradas as pequenas tiragens da coleção. 

 

 

Literatura: 

Ao analisarmos textos publicados na revista Literatura, de uma seqüência 

extensa de matérias consultadas, revisitaremos textos quer de autoria de nossos 

escritores, quer de outros, quer, ainda, de orientações programáticas do partido ou 

resultados de eventos que estiveram de acordo com suas diretrizes. Nesse sentido 

faremos dialogar, entre si, textos desta variada produção, com o intuito de apontar em 

que medida Graciliano e Amado integram redes de relações da intelectualidade de 

esquerda e, em especial, mostram práticas de uma escrita militante.     

Segundo Rubim, a revista Literatura, lançada em 1946 por Astrogildo Pereira, 

tinha como objetivos declarados “aproximar cultura e povo”, bem como “aglutinar 

setores amplos da intelectualidade”.  A revista não estava subordinada diretamente ao 

partido e congregava, realmente, intelectuais de diversos matizes de esquerda.  Faziam 

parte do conselho de redação, ao lado de Graciliano Ramos, “Alvaro Moreyra, Aníbal 

Machado, Artur Ramos, Manuel Bandeira e Orígenes Lessa”.  Além destes, a revista, 

dirigida por Astrogildo e secretariada por Jorge Madauar, contaria com colaboração de 

diversos intelectuais528. 

Literatura teve dez números publicados, mas no final assistiu ao afastamento de 

vários de seus colaboradores, circunscrevendo-se, sobretudo, aos filiados ao partido.  O 

motivo da debandada é explicado por Rubim como resultado da “política de gueto”529 

adotada pelo partido a partir da guerra fria.   

 A apresentação da revista é interessante de ser comentada por representar uma 

declaração de princípios que, a despeito de ter em seu corpo editorial uma grande 

quantidade de comunistas, acena para uma postura plural, apresentando-se como espaço 

                                                           
528  Rubim, Antonio Albino Canelas. “Marxismo, cultura e intelectuais no Brasil” in: MORAES, 
João Quartim de (org.). História do Marxismo no Brasil. Vol. 3 “Teorias. Interpretações”. Campinas, SP: 
Editora da Unicamp, 2007, pp.389-390. 
529 Idem, ibdem, p.389. 



 
 

 

de discussão não apenas da cultura e das artes, como também de projetos de Brasil.  

Essa postura que pode ser apresentada como progressista - e o será mais tarde em outras 

edições -, parece refletir um clima mais geral de abertura e de crença na aliança de 

forças democráticas capazes de construir verdadeiros espaços de articulação de idéias. 

 Na mesma edição da revista, aparece o texto “Decadência do romance 

brasileiro” escrito por Graciliano Ramos.  Neste artigo, em que avalia os rumos do 

romance brasileiro posterior a 1930, Graciliano é de um amargor e de um pessimismo 

flagrantes.  O eixo de sua argumentação estaria centrado na constatação de que os 

romancistas que no início da década de 1930 apresentaram-se como os grandes 

responsáveis por revitalizar a maneira de se fazer romance no Brasil teriam, na década 

seguinte, perdido os elementos em que construíram a inovação e vitalidade de suas 

obras. 

No artigo, Graciliano retoma as linhas mestras da história literária do Brasil no 

século XX e tenta demonstrar que o romance, depois do modernismo, teria dado um 

grande salto de qualidade com o advento dos romancistas nordestinos, mas que essa 

curva teria se tornado descendente aproximadamente depois de 1935.   

Para a confecção desta análise escolhe as obras daqueles que considera os quatro 

maiores expoentes desta geração: Rachel de Queiroz, Jorge Amado, Jose Lins do Rego 

e Amando Fontes530, romancistas que fizeram parte da rede de relações de Graciliano, 

não apenas como escritores surgidos na mesma época e com proximidades estilísticas e 

temáticas, mas principalmente como amigos pessoais do escritor. 

Esta informação é que faz com que a natureza das críticas feitas a esses 

representantes da geração de 30 tornem-se ainda mais secas e ásperas.  O romancista – 

nordestino – identifica como causa provável do declínio de suas produções a 

transferência destes escritores para o Rio de Janeiro, ou outras grandes cidades, e a 

necessidade que passa a ser patente em suas obras de escolher bem os assuntos e a 

linguagem a ser utilizada, na tentativa de serem aceitos pelo bom gosto do público a que 

se direcionam.  Se antes eram criaturas modestas e acanhadas do Nordeste, passaram a 

desfrutar da fama e das benesses do reconhecimento de crítica e público.  E esta 
                                                           
530  Rachel e José Lins foram amigos muito próximos de Graciliano, empenhando-se em ajudá-lo 
nos momentos mais difíceis. Com Jorge Amado, Graciliano teve uma relação de proximidade embora não 
tenham se tornado amigos íntimos. Sobre a relação de Amando Fontes como romancista, não 
encontramos indicações mais precisas de proximidade.  



 
 

 

proximidade com o poder teria matado o que havia de verdadeiro, de observação da 

realidade, de sensível em suas obras. 

Dissecando a produção de cada um dos quatro, entre trinta e o momento de 

escrita do artigo, Graciliano tenta demonstrar qual teria sido o momento e quais teriam 

sido as causas para o aparecimento de flagrantes fragilidades em suas obras.  Para, 

através desta análise individualizada, descrever a curva descendente de decadência do 

romance brasileiro. 

Explicando o sucesso desta nova forma de fazer romance, atribui o sucesso da 

empreitada a dois fatos que cimentaram o caminho e tornaram possível o aparecimento 

destes escritores: “O Modernismo e a Revolução de Outubro”531.  Desta forma, mostra 

como produto de uma transformação na forma das pessoas encararem não somente a 

arte mas também a própria realidade.  Na passagem a seguir, reproduzimos a descrição 

que Graciliano faz da ascensão e queda do romance nordestino e em que justifica a 

escolha destes quatro autores como base de sua avaliação: 

 

“(...) Um escândalo.  As produções de sintaxe presumivelmente correta 
encalharam.  E as barbaridades foram aceitas, lidas, relidas, multiplicadas, 
traduzidas e aduladas.  Estavam ali pedaços do Brasil – Pilar, a ladeira do 
Pelourinho, Fortaleza, Aracaju.   

Raquel de Queirós, Jorge Amado, José Lins do Rêgo, Amando Fontes.  Há 
outros, certamente.  (...)  

Quero apenas referir-me aos representantes máximos do romance nordestino, 
observadores honestos, bons narradores.  Ora, se atentarmos na obra destes quatro 
novelistas originais, perceberemos nela uma curva.  Fizeram, quase sem 
aprendizagem, ótimas histórias, com tal sofreguidão que pareciam recear esgotar-
se.  Não se esgotaram talvez, mas estacaram, como se tivessem perdido o fôlego, 
ou publicaram trabalhos inferiores aos primeiros.  E convém notar que essa queda 
se deu quando cessou a agitação produzida pela revolução de Outubro.  Subiram 
até 1935.  Aí veio a decadência, o que veremos facilmente”532.  

 

Mais adiante, o autor analisará, uma a uma, a produção de cada um dos autores, 

começando por Raquel de Queirós.  De maneira geral, para Graciliano, o livro de estréia 

da autora, O quinze, de 1930, demonstrava a força de uma escritora muito jovem, com 

dezoito anos apenas, já capaz de apresentar passagens marcantes.  Sobre seu segundo 
                                                           
531  Literatura. Setembro de 1946 (Ano I – n°1), p. 20. 
532  Golpe de 1930. 



 
 

 

livro, João Miguel, de 1932, Graciliano derrama-se em elogios, dizendo que pela 

primeira vez na literatura brasileira, depois de Artur de Azevedo, aparecem bons 

diálogos533.  Sobre o terceiro, Caminho de pedras, de 1936, tece comentários menos 

elogiosos534.  O quarto livro de Raquel de Queirós, As três Marias, de 1940, é apontado 

por Graciliano um livro muito bem escrito535 mas que, no entanto, tem muito mais de 

sustentação de uma tese ou argumento do que de romance536. 

Sobre os romances de Jorge Amado o autor é ainda mais econômico nos elogios.  

Seu primeiro romance, O país do carnaval, não merece análise detalhada537; seu 

segundo romance, Cacau, de 1932, ainda é visto como obra frágil, embora Graciliano 

aponte a notoriedade nacional e internacional que Jorge Amado adquiriu538; o terceiro 

romance, Suor, de 1933, recebe elogios539, e o quarto livro de Jorge Amado, Jubiabá, de 

1935, é apontado como o ponto alto da produção do escritor baiano540.  Os dois 

próximos romances de Amado descrevem, segundo Graciliano, uma curva descendente 

que indicaria a perda de vitalidade do escritor.  Neste caso, o quinto livro, Mar morto, 

de 1936, seria pior do que Jubiabá541 mas ainda melhor do que o seguinte, Capitães da 

Areia, de 1937542. 

Sobre a obra de José Lins do Rêgo, análise mais extensa do artigo, Graciliano 

tece os comentários menos mordazes, no entanto, não poupa o velho amigo de suas 

críticas ácidas.  Em sua interpretação, o ponto alto da carreira do escritor teria sido O 

ciclo da cana de açúcar, conjunto composto por seus cinco romances iniciais, que 

abordam a realidade do nordeste açucareiro.  Sobre esse momento da obra do autor, 

                                                           
533  “as figuras de Raquel conversam direito sem consultar o dicionário. João Miguel não teve a 
divulgação que merece, ainda está na primeira edição, uma vergonha.” In: Literatura. Setembro de 1946 
(Ano I – n°1), p. 21. 
534  “livro demagógico. Tem partes excelentes – a morte de uma criança, o monologo de uma 
criatura que deixa o marido- mas quase sempre é intencional e frio” in: Literatura. Setembro de 1946 
(Ano I – n°1), p. 21. 
535 “o mais bem construído dos seus romances” In: Literatura. Setembro de 1946 (Ano I – n°1), pp. 
21-22. 
536  “existe, porém, aí uma tese muito clara. E as personagens tem menos liberdade que João 
Miguel, um infeliz prisioneiro” In: Literatura. Setembro de 1946 (Ano I – n°1), p. 22. 
537  “Jorge Amado começou com O país do carnaval, na adolescência” In: Literatura. Setembro de 
1946 (Ano I – n°1), p. 22. 
538  “ainda hesitante, já revela o escritor que adquiriu celebridade em pouco tempo, nestas paragens 
e em lugares cultos” In: Literatura. Setembro de 1946 (Ano I – n°1), p. 22. 
539  “coleção de tipos magnífica”In: Literatura. Setembro de 1946 (Ano I – n°1), p. 22. 
540  “chega o romancista ao ponto mais elevado. Existe aí uma sentinela de defuntos, das melhores 
coisas que nos deu.” In: Literatura. Setembro de 1946 (Ano I – n°1), p. 22. 
541  “é um recuo. Tem paginas ótimas, a morte de Esmeralda, por exemplo, mas está longe de 
Jubiabá” In: Literatura. Setembro de 1946 (Ano I – n°1), p. 22. 
542  “não vale Mar morto” In: Literatura. Setembro de 1946 (Ano I – n°1), p. 22. 



 
 

 

Graciliano identifica uma série de narrativas que perpassam a crise e a decadência da 

economia açucareira, e que não podem ser analisadas separadamente.543 A partir desta 

seqüência de romances, ambientada no local onde o autor nasceu e criou-se, sua 

produção literária teria apenas decaído em qualidade.  Seu sexto romance, Pureza, de 

1937, seria o primeiro passo desta queda; seguido por Pedra bonita, de 1939, e Riacho 

doce, de 1949. A razão desta descida gradual seria justamente o tamanho do 

afastamento existente entre o material de escrita e as vivências do autor.544  

É em sua analise da obra de Amando Fontes que Graciliano é mais cáustico.  

Apresenta o primeiro livro do escritor, Os Corumbas, de 1933, como algo frágil e 

deficiente, alternando boas passagens com momentos muito ruins.545 Rua do Siriri, de 

1937, sua segunda “novela”, como descreve um severo Graciliano, não apresenta outras 

características que devam ser salientadas, para além da retidão, característica essa que 

seria responsável por uma obra que nem chocaria, nem inovaria, provida de uma trama 

chocha para um assunto que poderia render um romance melhor, a prostituição.546   

Vale à pena acompanhar a forma como Graciliano Ramos vai encaminhando a 

conclusão sobre a decadência do romance brasileiro.  Partindo de uma analogia às 

decentes e comportadas prostitutas que figuram no romance Rua do Siriri, de Amando 

Fontes, afirma: 

 

“Essas mulheres de Amando Fontes representam bem os nossos romances 
atuais, direitos, comedidos, inofensivos.  Desapareceram os mocambos, os 

                                                           
543  “José Lins do Rêgo fez o Ciclo da cana de açúcar, conjunto de cinco romances muito sérios: 
Menino de engenho (1932), Doidinho (1933), Bangüê (1934), Moleque Ricardo (1935), Usina (1936). 
Não podemos isolar nenhum desses: movem-se aí as mesmas personagens, apresentam-se os mesmos 
interesses, as mesmas lutas. (...) E assim veio a lume a narração do Bangüê vencido pela usina, do capital 
estrangeiro absorvendo as economias do Senhor de engenho.” In: Literatura. Setembro de 1946 (Ano I – 
n°1), p. 22. 
544  “As admiráveis qualidades do escritor somem-se quase aí, ou seus defeitos avultam, agravados 
pelo fato de se mostrarem lugares e acontecimentos que ele não conhece bem. José Lins nasceu na zona 
da indústria açucareira, lá se criou, lá se educou. Ofereceu-nos cinco livros cheios de vida, numa 
linguagem forte, expressiva, a língua velha dos descobridores, conservada no Nordeste, com poucas 
corrupções. Largou isso e arriscou-se em digressões perigosas.” In: Literatura. Setembro de 1946 (Ano I 
– n°1), p.22. 
545  “obra onde há passagens horríveis, uma conversa de professores da escola normal de Aracaju, 
por exemplo, ingênua e pedante. Contrastando, porém, com essas falhas, acham-se no livro páginas 
intensas e humanas” In: Literatura. Setembro de 1946 (Ano I – n°1), p.23.  
546  “O meio é o bairro das prostitutas numa pequena capital do nordeste, mas esse lugar de safadeza 
foi rigorosamente policiado na sintaxe a na moral. A devota intransigente e a colegial afoita que buscarem 
ali motivo de censura soltarão o volume decepcionadas. (...) se os lupanares fossem aquilo, venceriam, em 
austeridade, em recato, os mais inflexíveis estabelecimentos de educação feminina.” In: Literatura. 
Setembro de 1946 (Ano I – n°1), p.23. 



 
 

 

sobradões onde se alojavam trabalhadores e vagabundos, as cadeiras sujas, as 
bagaceiras e os canaviais, as fábricas, os saveiros, a escola da vila.  E a nossa 
literatura começou a comportar-se, na moral e na sintaxe, como as mulheres da Rua 
do Siriri.  Baniu-se o palavrão, verdadeiro e bíblico.  Afastou-se o negro.  As 
personagens branquearam.  E, timidamente, aproximaram-se da Academia.”547 

 

Como crítico, Graciliano parece revelar seu projeto literário: uma narrativa 

realista colada à realidade material e à origem – não só social, mas especialmente 

espacial – do próprio escritor. Quanto mais distantes de seu território de origem, quanto 

mais próximos dos círculos de sociabilidade do poder político ou da consagração 

literária, mais os escritores da geração de 1930 se afastavam desse projeto. Não admira 

que por essa época, portanto, Graciliano, vivendo no Rio de Janeiro, estivesse buscando 

suas próprias raízes, nas memórias da sua origem pessoal, algo que ele “conhecia bem”o 

suficiente para produzir literatura. 

Mas não só de crítica e produção literária “puras” vivia a revista animada pelos 

comunistas. É interessante atentar para as redes de articulação que as diversas instâncias 

da sociedade civil ligadas ao campo da esquerda, de uma forma geral, ou ao 

comunismo, de uma forma específica, utilizavam para se defender e se proteger.  No 

primeiro número da revista Literatura, foi publicada uma nota de protesto, 

confeccionada pela ABDE, contra o fechamento da Tribuna Popular, jornal do Partido 

Comunista no Rio de Janeiro: 

 

“Escritores e jornalistas protestam contra o fechamento da Tribuna Popular” 

“Declaração publicada pelo Sr. Guilherme Figueiredo, Presidente da 
Associação Brasileira de Escritores:  

‘A suspensão da Tribuna Popular é um ato monstruoso, que fere em cheio a 
liberdade de imprensa porque devem basear-se todos os democratas, 
principalmente os escritores.  É um ato próprio somente de quem presta ou prestou 
ao Tribunal de Segurança do Estado Novo, aos espancamentos e torturas policiais;’ 

Ao Presidente da Republica e ao Presidente da Assembléia Constituinte foi 
enviado o seguinte telegrama: 

‘A medida violenta, ordenada pelo Ministro da Justiça, de suspensão da 
Tribuna popular, constitui grande ofensa aos sentimentos democráticos do povo 
brasileiro.  Os escritores e jornalistas signatários deste manifestam a Vossa 

                                                           
547  Literatura. Setembro de 1946 (Ano I – n°1), p.23. 



 
 

 

Excelência viva inquietação pelo sucedido e protestam contra esse atentado contra 
a nossa cultura’ ”548 

 

Dentre os 45 signatários do telegrama, consta o nome de Graciliano Ramos. 

Outra nota da mesma seção da revista traz, mais uma vez, um protesto da 

ABDE, desta vez contra a prisão de escritores: 

 

“A Diretoria da ABDE, órgão de defesa dos interesses morais e materiais do 
escritor, reunida para tomar conhecimento das arbitrariedades cometidas pela 
polícia desta Capital contra seus associados, o escritor e jornalista Alvaro Moreyra, 
que teve seu lar violado e foi preso, sem justa causa, de Madrugada, com outros 
membros de sua família, e o escritor e advogado militante, Adauto Lúcio Cardoso, 
preso e covardemente espancado por investigadores policiais, na própria sede da 
Polícia Central, quando se achava no cumprimento de seus deveres profissionais, 
resolveu, unanimemente, manifestar a Vosso Excelência o apoio pelas medidas 
democráticas por Vossa Excelência determinadas, no sentido de garantir os direitos 
individuais e as imunidades parlamentares, quando dos tristes acontecimentos de 
29,30 e 31 de agosto último.”549  

 

Essas notas demonstram o papel importante desempenhado pela ABDE no 

sentido de exigir do governo a garantia das liberdades democráticas.  Mesmo que essas 

exigências não encontrassem ecos com o presidente, e que o prestigio político da 

associação não fosse suficiente para este gênero de negociação, a importância da 

associação estava justamente na elaboração deste tipo de carta, telegrama ou manifesto 

para que, depois de enviado ao destinatário principal (Presidente da Republica, da 

Câmara, etc), pudesse ser veiculado no maior número possível de órgãos de imprensa.  

É aí que entra o papel das revistas e dos jornais próximos ao campo de esquerda: fazer 

circular um tipo de notícia que normalmente não encontraria lugar nos veículos da 

grande imprensa. 

                                                           
548  Esse telegrama foi assinado pelos seguintes escritores e jornalistas: “A. Barbosa do Nascimento, 
Alberto Passos Guimarães, Alfredo Tomé, Alina Paim, Alvaro Moreira, Armando Albuquerque, 
Astrojildo Pereira, Augusto Rodrigues, Borelli Filho, Bruno Ferreira Gomes, Carlos Scliar, Celso 
Figueiredo, Clodoalto Miltin, Dalcídio Jurandir, Dontel de Andrade,Edison Carneiro, Egídio Squeff, 
Eugênia Álvaro Moreyra, Floriano Gonçalves, Froes da Mota, Gil Gaffré, Graciliano Ramos, Ivo Pereira 
dos Santos, Jayme Santos, João Barbosa de Oliveira, Jorge Medauar, Laura Austregésilo, Lia Corrêa 
Dutra, Luiz A. dos Reis, Luiz Augusto de Medeiros, Miguel Costa Filho, Moacyr Werneck de Castro, 
Murilo Miranda, Octavio Malta, Osório Borba, Oswaldo Alves, Paulo Rodrigues, Raymundo Sousa 
Dantas, Rossini Camargo Guarnieri, Rubem Braga, Salomão, Scliar, Vicente de Paula A. Rodrigues, 
Viegas Neto, Xavier Placer.” 
549  Literatura. Setembro de 1946 (Ano I – n°1), p.80 



 
 

 

O segundo número da revista também apresenta um editorial que pretende 

avaliar o papel dos escritores na conjuntura política da época.   

 

“O aparecimento de Literatura coincidiu com a volta do país ao regime 
constitucional, restaurado formalmente a 18 de setembro.  (...) passamos à fase em 
que é preciso lutar pela consolidação e ampliação das conquistas já alcançadas.  É 
uma fase propriamente de realizações – nos domínios da política e da 
administração, como também nos domínios da cultura. 

Esta revista, modéstia a parte, pretende ser uma expressão, em termos de 
literatura, desta nova fase da vida nacional.  (...) 

O fato, cuja significação nunca é demais ressaltar, é que os nossos escritores, 
conforme acentuamos em nossas palavras de apresentação, mostram-se conscientes 
de sua missão como coletividade militante, com direitos e deveres definidos 
perante o povo brasileiro. 

Nenhum escritor ou artista pode mais eximir-se ao processo de entrosamento 
entre a atividade literária ou artística propriamente dita e o conjunto de múltiplas 
atividades humanas de que se nutre a sociedade e que se constitui a base mesma de 
toda a vida social.  (...) Em conseqüência, a cultura deixa de ser um privilegio e 
torna-se um bem comum democraticamente acessível a todos os cidadãos.  As 
últimas torres de marfim desabam fragorosamente, e os ‘raros’ e ‘puros’ que se 
obstinam em permanecer isolados dentro delas acabarão esmagados sob seus 
escombros”550 

 

Este segundo editorial é ainda mais explicito do que o anterior: não há espaço 

para uma arte não seja engajada, para um artista que não tenha minimamente 

preocupações políticas e sociais. 

Outro caráter importante destas revistas estava na avaliação e validação das 

obras dos intelectuais que gravitavam em torno deste mesmo projeto político.  Sua 

importância está em auferir o status de crítica literária positiva às obras destes autores.  

O que acaba conferindo maior legitimidade, uma vez que estão tendo, ainda em vida, 

maior circularidade promovida por essas críticas.  As pessoas que fazem parte do 

conselho editorial, ou os colaboradores mais freqüentes, trocam resenhas e críticas e, 

assim, constroem uma teia de proteção que granjeia para esses intelectuais um espaço 

não só de aproximação política, mas também de consagração literária, numa 

circularidade de pessoas que partilham um posicionamento militante de esquerda e que 

escrevem para os mesmos veículos de imprensa. 

                                                           
550  Literatura. Outubro de 1946 (Ano I – n°2), pp. 1-3. 



 
 

 

Um exemplo disto está no ensaio de Nelson Werneck Sodré para Literatura que 

analisa a produção literária brasileira posterior a 1930, daquela que ficou conhecida 

como a geração nordestina, a partir de uma leitura das transformações política e 

econômicas do cenário nacional.  Para o autor, o modernismo teria aberto caminho para 

as transformações estéticas, mas a crise de 1929 e a “revolução de outubro de 1930”551 

teriam sido marcos de transformação conjunturais mais profundas que acabaram 

permitindo o surgimento e de uma nova forma de se fazer literatura.   

  

“(...) o aparecimento sucessivo, em pequeno espaço de tempo, de um 
número relativamente grande de escritores com novas marcas, apresentando obras 
de valor indiscutível (...) 

a marca íntima fixou-se, sem dúvida na particularidade do romance 
revestir-se de um caráter nacional e popular. 

A consistência do regionalismo do romance brasileiro depois de 1930 
traduziu-se em formas múltiplas.  (...) a entrada da língua popular para a literatura, 
as reminiscências de tradições e costumes locais, o levantamento, através da ficção, 
de todo um conteúdo cultural, – na significação sociológica – de determinadas 
regiões brasileiras. 

O grande segredo, e a força mesma do romance, depois de 1930,consistiu 
efetivamente na transferência ao plano da ficção dos grandes problemas coletivos 
que agitavam o país ou que haviam motivado, na tradição, pela herança, tais 
problemas”552 

 

Além da crítica, a estratégia de consagração dos escritores progressistas passava 

também pela valorização de suas associações e encontros. Passa a ser freqüente a 

publicação, nas páginas da seção “notícias” da revista Literatura, de notas relativas à 

Associação Brasileira De Escritores, indicando a circulação dos intelectuais que 

participavam tanto da instância organizativa quanto do periódico de divulgação.  No 

segundo número, por exemplo, encontramos o relato do “Primeiro Congresso Cearense 

de Escritores” e do “Primeiro Congresso Paulista de Escritores”. 

                                                           
551  “Embora a aplicação do vocábulo revolução ao levantamento que se operou, no Brasil, em 1930 
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como episodio de um processo que ainda segue o seu curso.” In: Literatura. Outubro de 1946 (Ano I – 
n°2), p.5. 
552  Literatura. Outubro de 1946 (Ano I – n°2), p.4-13 



 
 

 

O modelo do escritor comprometido aparece também no resgate de intelectuais 

do passado. Lima Barreto morreu em 2° de novembro de 1922, e é em sua memória que 

é feito o editorial do terceiro número da revista Literatura: 

 “(...)Lima Barreto foi um homem e um escritor do povo.  Podemos 
acrescentar: um homem e um escritor agressivamente do povo.  (...) 

Nem se explica de outro modo o seu comportamento, como escritor, diante 
dos problemas políticos e sociais de seu tempo.  Tomou posição afirmativa e 
corajosa, nas horas agudas, ao lado das forças democráticas.  Quando, em 1919, a 
reação mundial, ao serviço do imperialismo, arremessava 14 exércitos mercenários 
contra a jovem república soviética, Lima Barreto assumiu a única atitude coerente 
num democrata, num amigo do povo: definiu-se, num artigo memorável, a favor do 
proletariado russo contra as hordas bestiais do imperialismo.  Hoje, se fosse vivo, 
estaria sem a menor dúvida, na primeira linha dos combatentes da democracia.  
Estaria do nosso lado, ao lado dos escritores anti-fascistas, ao lado das massas 
populares contra os restos do fascismo.  (...)”553 

 

O interessante de se perceber neste artigo é a importância atribuída pelo 

conselho editorial, do qual faz parte Graciliano Ramos, à militância ou posicionamento 

político do escritor homenageado.  Os valores ressaltados no homenageado dizem 

respeito a sua ligação com o “povo” e ao fato de ter escrito um artigo em que se 

solidarizara à Rússia.  De sua obra, no editorial, poucos são os aspectos destacados, 

sendo ressaltadas, sobretudo, características que permitam aos autores da homenagem 

realçar pontos que oferecessem a possibilidade de uma avaliação da situação política e 

social do momento da escrita.  Essas características serão tão instrumentalizadas que o 

editorial assume ares divinatórios, prevendo que, se vivo, Lima Barreto seria um lutador 

anti-fascista.   

 

 

Seara vermelha 

 Em 1946, Jorge Amado publica um novo romance554, Seara vermelha555.  

Durante o período de escrita, Amado vivia na Baixada Fluminense, no sítio Peji de 
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Oxossi, com sua companheira Zélia Gatai. Ambos militavam no Partido Comunista, 

sendo que ele iniciara, em janeiro, sua legislatura. Em seu livro de memórias, escrito 

bastante tempo depois de abandonar o partido, rememora da seguinte maneira esse 

período: “Após o almoço, às treze horas, eu pegava um carro de aluguel, contratado 

por mês, para me levar e trazer do Peji a Caxias – os dez por cento dos proventos de 

deputado que o partido me deixava davam exatos para pagar essa condução: eu devia 

viver de meus direitos autorais, segundo a direção.”556  

É interessante atentarmos para a menção à forma como era empregado seu 

salário de deputado, que permanecia com o partido, vivendo o escritor de seus direitos 

autorais. Esse comentário nos ajuda a dimensionar tanto o peso da rentabilidade da obra 

de Amado, quanto a evidenciar que, ao menos neste momento, sua subsistência não 

provinha diretamente de sua atividade militante. 

Em Seara vermelha, retoma de forma mais contundente a explicitação de sua 

militância política.  Se, em Bahia de todos os santos, havia se limitado a comentários 

sobre a injustiça social, em seu novo romance reafirma sua opção pela via comunista.  

Em momento de legalidade do partido e em que a militância organizava-se em torno de 

grandes manifestações comunistas, Amado, deputado Federal pela bancada comunista, 

torna pública em seu livro sua militância política.  Esta explicitação se encontra 

presente logo na dedicatória do livro - “Para Luis Carlos Prestes, amigo dos 

camponeses”(p.1) -  e na escolha das três epígrafes:  “cai, orvalho de sangue do 

escravo,/cai, orvalho na face do algoz,/ cresce, cresce, seara vermelha, cresce, cresce, 

vingança feroz...” de Castro Alves, de onde toma emprestado o título do romance; 

“...está no latifúndio, na má distribuição da propriedade territorial, no monopólio da 

terra, a causa fundamental do atraso, da miséria e da ignorância do nosso povo.”, de 

                                                                                                                                                                          
incluído na coleção “Obras Ilustradas de Jorge Amado” como o décimo tomo, volume XII, com as 
mesmas ilustrações e capa de Carybé, até a 28ª edição, 1975. A Editora Record, Rio de Janeiro, assumiu, 
então, a editoração, sendo a 49ª edição a mais recente, com fixação de texto por Paloma Jorge Amado e 
Pedro Costa, ilustrações de Carybé, as antigas ilustrações de Carlos Scliar e foto do autor por Zélia Gattai, 
338 páginas. / É o segundo romance amadiano mais divulgado no estrangeiro, tendo sido publicado em 
Portugal e traduzido para o albanês, alemão, árabe, armênio, búlgaro, chinês, eslovaco, espanhol, 
finlandês, francês, grego, hebraico, húngaro, italiano, japonês, lituano, moldávio, polonês, romeno, russo, 
sérvio, sueco, tcheco, turco, ucraniano e vietnamita. / Cinema: Seara vermelha, Proa Filmes, São Paulo, 
1963, filme estrelado por Marilda Alves, com trilha musical composta por João Gilberto, direção de 
Alberto d’Aversa e adaptação, roteiro e diálogos de d’Aversa e Jorge Amado” In: 
http://www.fundacaojorgeAmado.com.br/obras_jorge/seara2.htm#historico 
555  Amado, Jorge. Seara vermelha. São Paulo: Martins, 1972 (27ª ed). 
556   Amado, Jorge. Navegação de Cabotagem. Rio de Janeiro: Record, 1992,  p.216. 



 
 

 

Luis Carlos Prestes; e “A liberdade é o conhecimento de nossas necessidades”, de 

Engels. 

 A trama é desencadeada pela venda de uma fazenda onde vivem vários 

trabalhadores.  O dono, advogado que se mudou para o Rio e desvencilhou-se da 

fazenda deixada pelo pai, ordena que todos os trabalhadores deixem o local antes da 

chegada do novo proprietário.  Esse acontecimento irá marcar o início de uma marcha 

dos colonos em busca de uma outra alternativa de vida.  O enredo gira em torno da 

desestruturação de uma família que vai minguando e degenerando-se ao poucos na 

esperança de sobreviver. 

Na descrição do tipo de vida que essa família tinha antes da partida, o autor não 

descreve um cenário de tranqüilidade: já levavam uma existência sofrida e miserável, 

vazia de significado que não o do trabalho e das esperanças de um dia conseguirem 

comprar um pedaço de terra.  Esperança vã.  Se contentavam com migalhas de 

felicidade, como a festa de casamento que antecede o despejo: 

 

“Ali estão, na festa de Ataliba, no casamento de Teresa, todos os colonos da 
fazenda, todos os meeiros e trabalhadores.  Esse é um dia de festa, acontecimento 
raro na triste monotonia daquelas vidas.  Falou-se nela durante muito tempo antes, 
muito tempo depois se falará ainda.  São homens e mulheres que trabalham dia e 
noite, mourejam na enxada, cavoucam a terra, plantam e colhem, são semi-
escravizados à fazenda, a qual tem que vender sua colheita e onde tem que comprar 
seus mantimentos, mas nessa noite não pensam em nada disso, em nenhuma 
tristeza, em nenhuma desgraça.” 557 

 

Mas essa situação de trabalho incessante ainda era preferível à perspectiva de se 

atirar à caatinga.  Ainda no início desta jornada o narrador já anuncia qual é o destino 

dos retirantes: a fome, a sede, as doenças e, para a maioria deles, a morte.  A busca de 

São Paulo como a tábua de salvação, a única esperança que torna possível a persistência 

em sobreviver, dissipa, um a um, os retirantes que se perdem pela caatinga nordestina.  

Esse retrato de desespero é feito pelo autor em tom de denúncia, mostrando ao leitor 

uma situação que tem como agente provocador um inimigo claro que deve ser nomeado: 

o latifúndio: 
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“E através da caatinga, cortando-a de todos os lados, viaja uma inumerável 
multidão de camponeses.  São homens jogados fora da terra pelo latifúndio e pela 
seca, expulsos de suas casas, sem trabalho nas fazendas, que descem em busca de 
São Paulo, Eldorado daquelas imaginações.  (...) É uma viagem que há muito 
começou e ninguém sabe quando vai terminar porque todos os anos os colonos que 
perderam a terra, os trabalhadores explorados, a vítimas da seca e dos coronéis, 
juntam seus trapos, seus filhos e suas últimas forças e iniciam a jornada.  E 
enquanto eles descem em busca de Juazeiro, ou de Montes Claros, sobem os que 
voltam, desiludidos de São Paulo, e é difícil, se não impossível, descobrir qual a 
maior miséria, se a dos que partem ou a dos que voltam.(...) Famílias numerosas 
iniciam a viagem e quando atingem Pirapora a doença e a fome as reduziu a menos 
da metade.  (...) Enchendo o deserto da caatinga com suas vidas desesperadas, com 
seus ais de dor, seu passo abrindo picadas que logo se fecham em espinhos. 

Só os imigrantes são os mesmos, os nomes podem mudar, mas são idênticos 
rostos, a mesma fome, o mesmo fatalismo, a mesma decisão no caminhar.  
Atravessando a caatinga, sobre as pedras, os espinhos, as cobras, os lagartos, para 
frente, indo para São Paulo onde dizem que existe terra de graça e dinheiro farto, 
voltando de São Paulo onde não existe nem terra nem dinheiro.”558 

 

A busca de São Paulo aparece com a única alternativa para a família de 

retirantes que, deparando-se pelo caminho com outros miseráveis que voltam ainda 

mais rotos e desgraçados do que eles, recusam-se a acreditar que o sonho é impossível, 

e  mesmo após escutar que São Paulo é cruel para pessoas como eles, recusam-se a 

acreditar que o Eldorado não existe e que a única coisa que os espera é a miséria. 

Pouco a pouco, a realidade começa a se impor, a cada morte, a cada diminuição 

na família, a cada desespero, a cada etapa vencida que cobra como tributo uma vida, os 

retirantes começam a questionar até mesmo a única coisa que ainda os impulsiona, a 

esperança: 

 

“Agora quase que só eles lhe restavam na vida, sua família estava acabando 
depressa e ela já não lastimava que os três houvessem partido mesmo que para 
serem soldado e cangaceiro, que pior era morrer naquela viagem para São Paulo. 

Ia tomando ódio a essa terra de São Paulo, não sabia mesmo porque ainda 
marchavam para lá.  Podiam ter ficado pelo caminho, numa fazenda qualquer, 
como agregados.  Que importava que o salário não desse, que a terra não fosse 
deles, que lavrassem para um coronel e para ele colhessem? De qualquer maneira 
iriam vivendo e estariam todos vivos e juntos”559 
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Essa tomada de consciência é lenta e gradual.  A família, que no começo apenas 

impulsiona-se para frente, impossibilitada de maiores divagações sobre o futuro, 

seguindo a necessidade de sobrevivência, vai tomando consciência da inutilidade de 

seus esforços.  Jorge Amado mostra ao leitor uma miséria continuada e imutável e, 

assim, vai chamando atenção do leitor para necessidade de solução coletiva.  Essa 

família representa todas as famílias de migrantes.  E elas são milhares.   

Lentamente, na mesma lentidão com que faz seus personagens percorrerem os 

caminhos da seca, o autor conduz o leitor à conclusão de que nenhuma saída individual 

é possível, e de que apenas uma transformação profunda da realidade poderia oferecer a 

uma esperança verdadeira de felicidade.  O autor parece indicar que a saída não é um 

lugar diferente, mas sim um sistema diferente.  Nesse momento da narrativa, Amado 

coloca na boca de uma personagem questões que pretende que o próprio leitor levante: 

 

“Vai um rumor de choros e gemidos no barco.  Na primeira classe tocam 
piano e riem.  Lá não servem apenas peixe.  Há carne, pão com fartura, café com 
leite, ninguém adoeceu.  Vida de pobre é assim mesmo e Jacundina não sabe para 
quê nasce gente pobre se é para sofrer tanto.  (...) esse mundo é mal feito, tem 
muita injustiça, deve mesmo acabar.”560 

 

 O livro é dividido em quatro partes, prólogo (“a seara”), livro primeiro (“os 

caminhos da fome”), livro segundo (“as estradas da esperança”) e epílogo (“a colheita”).  

Nessas divisões, o autor pretende explorar as várias facetas da realidade do êxodo de 

nordestinos, desencadeado pela opressão do latifúndio.  Cada uma destas partes 

pretende mostrar uma faceta diferente do problema e quais as saídas encontradas pelos 

nordestinos do sertão para lidar com a forma com a qual o sistema capitalista os trata.   

 A miséria vivenciada por meeiros, colonos e agregados que trabalham em um 

sistema de semi-escravidão nas grandes fazendas – sistema que gera lucros incríveis 

para fazendeiros – levando uma existência penosa, apresenta poucas alternativas de 

fuga.  Dentre as mais usuais, encontram-se o engajamento no exército, a formação de 

bandos de cangaceiros e o surgimento de beatos que predizem o fim do mundo.  vale 

salientar que duas destas mesmas estratégias foram tratadas por Graciliano Ramos em 
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suas crônicas de Viventes das Alagoas e na “pequena história da República” publicada 

com Alexandre e outros heróis.  No primeiro, estuda o cangaço como um fator de 

ordem econômica, produzido pela miséria da região.  No segundo, aponta Canudos 

como um episódio marcante por ter sido um movimento popular surgido da miséria do 

povo.   

Também em Vidas Secas a temática da seca havia sido explorada e o 

encaminhamento dado a Seara vermelha por Amado, parece apontar a inutilidade das 

expectativas de Fabiano e Sinhá Vitória, que marcavam o final da obra de Graciliano. 

Jorge Amado apresenta esses mesmos temas de forma tipificada.  Personagens 

da família protagonista da história vivenciam essas experiências e parecem servir, de 

forma didática, para a explicação destes fenômenos.  A diferença é que Jorge Amado 

não se limita a mostrar as soluções individuais para miséria: faz questão de colocar na 

boca de suas personagens a evidenciação de que cada uma destas realidades resulta da 

existência de uma desigualdade social profunda. 

Sobre o cangaço, destaca-se a seguinte cena entre Lucas Arvoredo, chefe de um 

grupo de cangaceiros, e um caixeiro-viajante: 

 

“- Por que o senhor não junta o dinheiro que tem, não ruma para oeste, 
atravessa a fronteira, vai ser fazendeiro na Bolívia? 

- Pra quê, seu moço?...Tou nessa vida de bandido porque roubaram as terras 
de meu pai.  E não se contentaro, ainda mataro o pobre véio que nunca tinha feito 
mal a ninguém.  E era uma porquera de terra, nem chegava a dois arqueire...  Lá 
quero terra pra me tomarem de novo...  sou bandido já vai pra mais de onze anos, 
vou morrer nessa vida.  De morte matada porque nenhum macaco vai me pegar 
com vida, se Deus me ajudar...”561 

 

Essa declaração serve para evidenciar o problema gerador do cangaço, os 

fazendeiros que exploravam os trabalhadores e que dispunham de suas terras e vidas a 

seu bel prazer.  Isso não faz com que o autor atenue o mal que o cangaço causava: 

estupros, roubos e mortes não destes grandes fazendeiros, mas da população do sertão: 
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“tampouco os cangaceiros perdoavam.  Apesar de que haviam saído de entre 
os sertanejos mais pobres, vítimas do latifúndio, das lutas desiguais com os 
coronéis que tomavam suas terras, frutos do meio social, ainda assim não 
guardavam particular simpatia pelos que sofriam o que eles já haviam sofrido.  
Também os cangaceiros roubavam e defloravam, matavam e capavam.  A única 
diferença entre os cangaceiros e a polícia era que esta respeitava a todos os grandes 
fazendeiros enquanto Lucas atacava também a estes.”562 

 

O personagem cangaceiro da família, José, ou Zé Trovoada, conhece a libertação 

passageira através da bandidagem, mas não a libertação verdadeira do jugo da opressão. 

e termina sendo morto num confronto com a polícia.  Para o autor, a saída redentora não 

se encontra no cangaço. 

O segundo personagem que representa uma tentativa de fuga da miséria do 

sertão é seu irmão, João, que entra para a polícia.  Esse braço armado do Estado é 

apresentado de forma ainda mais cruel do que o cangaço pelo autor: 

 

“Mas os pequenos lavradores, os sitiantes, os colonos, os sertanejos pobres, 
esses sofriam com a passagem do bando de Lucas, seja – e ainda mais – da polícia.  
Os tenentes e capitães comissionados na perseguição de Lucas enriqueciam nos 
dois anos que passavam pelo sertão.  Levavam dinheiro para pagar comida e 
cavalos mas requisitavam dos camponeses pobres, roubavam e violavam tanto ou 
mais que os cangaceiros.  Os sertanejos tinham mais medo da farda da polícia (...) 
do que mesmo das roupas de couro dos cangaceiros.  A polícia tinha direitos, 
roubava, matava e deflorava baseada na lei.”563 

 

João, ou Jão, que entrara para a polícia para buscar um futuro diferente da vida 

de seu pai, sempre explorado e sem perspectivas, é apresentado como um policial feito 

pelas circunstâncias: se não fosse a polícia seria qualquer outra coisa.  Tudo menos a 

miséria miúda de sua existência na fazenda: 

 

“Sem deixar de ser, nem por um momento sequer, um soldado fiel às ordens 
recebidas, executando as patrulhas, montando guarda e pronto para avançar contra 
os sertanejos do beato, sentia-se preso ao outro lado, se não vestisse a farda da 
polícia seria um dos homens do beato, rezaria em suas procissões, lhe pedira a 
benção, baixaria a cabeça ao ouvir suas palavras.”564 
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Mas tampouco essa fuga é possível.  Jão também morre, pelas mãos de seu 

irmão, Zé Trovoada.  Os dois irmãos encontram-se de lados opostos de um conflito 

gerado pela miséria.  Perdem ambos a vida em um cerco da polícia ao acampamento do 

beato Estevão, que era protegido pelo bando de cangaceiros de Lucas Arvoredo. 

A terceira alternativa de fuga aparece em outra personagem da família, Zefa.  A 

tia amalucada se junta ao bando do beato Estevão buscando a salvação da alma, uma 

vez que a salvação da carne parece impossível.  O beato é seguido por um bando 

andrajoso de sertanejos que largam tudo para buscar uma esperança de conforto, mesmo 

que essa só venha depois da morte.  Exploraria outro fruto da miséria nordestina: o 

fanatismo religioso. 

 

“Como duvidar, se ele falava da fome dos homens, de todas as desgraças que 
sucediam, se ele dizia que nenhum coronel, nenhum dos grandes fazendeiros, se 
salvaria da ira de Deus, do castigo iminente? (...) 

O beato falava outra língua.  Nenhuma palavra contra as raparigas, contra os 
homens que tinham mulher sem receber benção do vigário, contra os que usavam 
éguas e jumentas.  Clamava, em compensação, contra os pecados dos ricos, falava 
de como eles estavam matando os pobres de fome, e a eles, à sua usura e a sua 
cobiça, atribuía a cólera de Deus que resolvera terminar com o mundo.  Nunca 
parou para descansar numa casa grande e as poucas vezes que se encontrou com 
algum coronel foi para lançar-lhe no rosto as mais violentas imprecações, para 
convidá-lo a entregar aos colonos espoliados as terras tomadas, para pagar o 
roubado nas contas do armazém aos seus trabalhadores.”565  

 

O grupo do beato parece ter se formado em torno de uma perspectiva de 

salvação eterna, mas também na possibilidade de estruturação de uma sociedade regida 

por leis diferentes das do capital. Juntos roubavam alimentos de grandes proprietários e 

não conheciam propriedade privada para além de suas roupas. Essa possibilidade de 

formação de uma sociedade alternativa em que comportamentos considerados 

pecaminosos pela moralidade católica eram perdoados, só sendo considerada como 

verdadeiro e imperdoável pecado a exploração, serve como uma das alternativas de fuga 

apresentadas por Amado. No entanto esta também não oferece a redenção. Os 

seguidores do religioso são massacrados ela polícia. 
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Na última parte de seu livro, também a partir do exemplo de um personagem da 

família de retirantes, Jorge Amado oferece a única alternativa possível para se quebrar o 

ciclo de miséria e violência que arrasou, matou ou destruiu boa parte dos protagonistas 

desta trama.  Essa saída é a entrada para o Partido Comunista. 

Juvêncio, ou Nenén, o filho que fugiu para se alistar no exército, e depois entrara 

para o Partido representa essa possibilidade concreta de transformação.  O personagem, 

que participou do Levante de 1935, onde desempenhou papel de destaque, é 

apresentado pelo autor como uma figura irreprochável: íntegro, solidário, companheiro, 

calmo, determinado, corajoso. Esse retrato é feito a partir da história de vida do cabo, 

que pelo amor ao partido sacrifica sua vida pessoal, disposto a tudo para acabar com a 

fonte das desgraças que presenciou e vivenciou durante toda a sua vida, o capitalismo.  

Acaba preso, mas é na cadeia que aperfeiçoa sua educação: 

 

“Juvêncio viera com os condenados políticos de Fernando de Noronha.  Na 
Ilha Grande estudava.  Para ele a prisão foi a universidade.  Os nove anos que 
levou de cadeia em cadeia, em Natal, no Recife, na Correção e na Detenção no Rio 
de Janeiro, em Fernando de Noronha e por fim na Ilha Grande, foram de 
aprendizado.  Os companheiros mais esclarecidos ajudavam-no.  Leu, finalmente, 
aqueles livros que cobiçava nos dias anteriores à revolução de 35.  Em Engels 
aprendeu que a ‘liberdade é o conhecimento da necessidade’ e pensou que o sertão 
estava aprendendo com sangue e dor.  Tanto falava no sertão, nos camponeses 
explorados, que até faziam pilhérias com ele.  Mas tanto eles como os de fora, os 
que lutavam na ilegalidade, sabiam que deviam cultivar no moço sertanejo o 
interesse pelo problema do campo.  E lhe enviavam todos os materiais que 
tratavam da questão camponesa.  Ele os devorava nos dias longos da prisão.”566 

 

No epílogo da trama acontece o reencontro dos integrantes que restaram da 

família depois do longo processo de decomposição e desmantelamento promovido pela 

expropriação das suas terras.  A mãe Jacundina, o moleque Tonho e o cabo Juvêncio.   

 

“o trem ia cheio de famílias de presos, Jacundina foi pedir uma informação, 
logo lhe perguntaram quem era e o que ia fazer na Ilha Grande. 

- Vou visitar o meu filho que tá preso lá... 

                                                           
566  AMADO, Jorge. Seara vermelha. São Paulo: Martins, 1972 (27ª ed), pp.333-335. Vale atentar  
para o fato de mais uma vez Jorge Amado apresentar o momento de prisão como período de formação e 
aperfeiçoamento da consciência de classe de um de seus personagens. Anteriormente já havia se utilizado 
do mesmo recurso em São Jorge dos Ilhéus. 



 
 

 

Como nunca a tinham visto naqueles dez meses em que faziam semelhante 
viagem, imaginaram que fosse a mãe de algum preso comum.  Perguntaram-lhe:  

- Ele está preso por quê? 

- Era cabo em Natal, brigou numa revolução...  condenaro ele, dizque foi um 
crime muito feio...Mas eu cunheço meu filho, num sei dele se meter em coisa 
ruim...Num credito...(...) 

- Como é o nome dele? 

- Juvêncio...  A gente chama ele de Nenén... 

E então foi um entusiasmo.  Havia pessoas que até o nome dela conheciam 
sem que ela houvesse dito.  Eram amigos de seu filho.  O coração dela encheu-se 
de orgulho. (...) O resto da viagem a velha passou narrando as peripécias da 
travessia pelo sertão, quando lhes tomaram as terras que trabalhavam.  Em redor 
ouviam espantados e até um gaúcho, guarda do presídio, na Ilha, sentiu-se comover 
com aquela narração sem adjetivos e sem lágrimas”567  

 

No barco, junto aos familiares dos outros presos políticos de Ilha Grande é que 

Jacundina recebe o reconhecimento de que seu filho não era um bandido, mas sim um 

herói. Neste momento da trama é como se se iniciasse uma nova fase da narrativa em 

que os sofrimentos finalmente pudessem ser superados. E é aí que Jorge Amado 

descortina sua verdadeira esperança no futuro: a próxima geração.  É Tonho, saído 

ainda criança do sertão, um dos poucos integrantes da família que conseguiram chegar 

com vida a São Paulo, que levará à frente o bastão da luta empunhado por seu tio: 

 

“Foram dias cheios, para Tonho era a revelação de um mundo.  (...) Tonho 
gostaria de ficar ali, entre eles, e aprender com o tio e com os demais aquelas 
coisas que eles sabiam.  Uma, principalmente, gravava-se em sua cabeça: ‘a terra 
pertence àqueles que a trabalham’ porque o diziam, eles estavam presos.  Mas valia 
apena.  Tonho também não se importaria se fosse preso por aquele crime.  (...) A 
moça, ao apertar a mão de Tonho, disse-lhe: 

-Até outra vez, comunista... 

Ele riu: 

- Um dia vou ser...”568 

 

                                                           
567  AMADO, Jorge. Seara vermelha. São Paulo: Martins, 1972 (27ª ed), pp.333-335 
568  Idem, ibdem, p. 336. 



 
 

 

No epílogo, Jorge Amado apresenta ao leitor a esperança de um futuro diferente, 

em que a solução para a miséria sertaneja não passe por nenhum tipo de fuga, em que 

solução seja encontrada através da luta coletiva, encabeçada pelo Partido Comunista.  A 

solução definitiva é a revolução: 

 

“Um dia, sob a pressão dos acontecimentos nacionais e internacionais, veio a 
anistia o Partido, numa semi-ilegalidade, realizou o Pleno ampliado ao qual o ex-
cabo Juvêncio esteve presente.  Depois foi visitar a família em São Paulo.  O 
Partido alcançava a legalidade, os primeiros Comitês Municipais iam sendo 
fundados.  (...) 

O cabelo do sertanejo começava a pratear mas era o mesmo rosto enxuto e 
sorridente.  Sentaram-se nem café a conversa se prolongou por toda a tarde.  Zé 
Tavares andara fugindo pelo interior de São Paulo desde que fora solto a última 
vez.  Agora estava ali, levantando o Comitê Municipal.  Vivera pelo interior e seu 
desejo era trabalhar com os camponeses.  Repetia as palavras de Prestes sobre a 
questão camponesa no primeiro grande comício: 

- Nós que somos do sertão é que sentimos isso de verdade... 

Juvêncio disse a Tonho: 

- Foi esse mulato quem me botou no Partido... 

E para Zé Tavares: 

- Agora tome conta do sobrinho...  Esses – batia no ombro de Tonho – é que 
vão levantar o campo. 

Pensavam ambos no sertão distante.  Zé Tavares falou: 

- Agora vai se acabar os cangaceiros e os beatos...  Vai ser a nossa vez....”569 

 

E é com este epílogo que está aberta a brecha para o início da verdadeira 

redenção, aquela que não transige com um sistema de exploração e que vê na 

organização dos trabalhadores do campo e da cidade a saída para a história de dor e 

sofrimento de tantas famílias que se embrenham pelas seara vermelha do sertão 

nordestino. 

Esse otimismo típico do ano de 1946 não se sustentaria na realidade dos anos 

seguintes. O clima da guerra fria e a ilegalidade do PCB são suficientes para 

entendermos por que. 

                                                           
569  Amado, Jorge. Seara vermelha. São Paulo: Martins, 1972 (27ª ed), p.337 



 
 

 

Os anos seguintes representaram um momento chave na relação dos intelectuais 

com o partido. No fim da década de 1950, após as denúncias dos “crimes de Stálin”, 

muitos, como Jorge Amado, se afastariam do PCB. Mas, nos primeiros anos que se 

seguiram à decretação da ilegalidade e à cassação dos mandatos comunistas, as pressões 

da conjuntura já eram suficientes para impor dificuldades significativas para a 

manutenção do prestígio do PCB junto aos meios intelectuais. Amado e Ramos, naquele 

período, não só permaneceram fiéis ao partido, como o fizeram através da fidelidade 

respectiva aos seus distintos estilos literários, conforme tentaremos demonstrar nos dois 

últimos capítulos desta tese. 

 

 



 
 

 

Capítulo 4 

 

 

Escritores militantes – A Guerra Fria 

O clima pacífico do pós-guerra, em que EUA e URSS eram encarados 

mundialmente como importantes aliados na vitória sobre o nazi-fascismo, não duraria 

muito tempo. Em 1946 aparecem os primeiros sinais de que um novo antagonismo se 

formava. Em março, o ex primeiro ministro britânico, Wilson Churchill, denuncia a 

criação de “uma cortina de ferro” pela União Soviética no Leste Europeu e declararia 

preocupação com os avanços comunistas na região, o que poderia representar um 

“crescente desafio para a civilização”. No mesmo discurso, proferido nos Estados 

Unidos, faz a seguinte declaração: “ninguém sabe o que a Rússia Soviética e sua 

organização da Internacional Comunista pretendem fazer no futuro, ou quais são os 

limites, se é que existem, às suas tendências de expansão e proselitismo”570    

As forças capitalistas, capitaneadas pelos Estados Unidos, passam a somar 

forças para aquilo que classificam como “defender o mundo livre”, e que significava, de 

fato, tentar impedir a expansão do comunismo. Esses esforços podem ser traduzidos a 

partir do Plano Marchall para a reconstrução da economia capitalista européia. Além 

disso, 

 

“O presidente Harry Truman solicitou ao congresso ajuda militar e 
econômica para a Grécia e a Turquia, com a meta de barrar a rebelião comunista 
que, a seu juízo, poderia colocar os dois países no raio de influência da URSS. 
Charles De Gaulle remexeu o barril de pólvora ao apontar a ameaça representada 
pelos soviéticos, ‘que agora controlavam um bloco de quatrocentos milhões de 
pessoas, mantidas juntas pela força’. Deu asas ao apocalipse: ‘suas fronteiras 
distam de nós apenas quinhentos quilômetros, ou seja, duas voltas da prova de 
ciclismo Tour de France’ ”571,   

 

                                                           
570  Moraes, Dênis de. O imaginário vigiado: A imprensa comunista e o realismo socialista no Brasil 
(1947-1953). Rio de Janeiro: José Olympio, 1994, p.120. 
571 Idem, ibdem, p.120. 



 
 

 

A reação soviética ao endurecimento deste discurso ofensivo e às medidas 

práticas que evidenciavam o término da lua-de-mel iniciada com a guerra não tardaria.  

Em outubro de 1947, para suceder a extinta Internacional Comunista, é criado o 

Kominform, Escritório de Informações dos Partidos Comunistas, que passa a funcionar 

como um órgão central de informação e direcionamento do comunismo mundial, 

controlado pela URSS de Stalin.  Os teóricos e dirigentes comunistas soviéticos passam 

a elaborar um discurso e a traçar planos de ação consoantes a esse clima de antagonismo 

explícito inaugurado por Inglaterra, França e, sobretudo, Estados Unidos.  

 

“No informe aprovado um mês antes da conferência entre os PCs europeus, na 
Polônia, Andrei Jdanov572 sustentara que o mundo estava dividido entre dois 
campos antagônicos: o imperialista antidemocrático, cujo objetivo era estabelecer o 
domínio dos EUA e o esmagamento da democracia; e o antiimperialista e 
democrático, que pretendia minar o imperialismo, reforçar a democracia e liquidar 
os restos do fascismo. Sinal dos tempos: em seu discurso, Jdanov citou Lenin sete 
vezes e Stalin, seis. Marx ficou de fora”573.  

 

Num endurecimento progressivo e recíproco destes dois campos, capitalista e 

comunista, representados pelos Estados Unidos e pela União Soviética, 

respectivamente, o mundo entra em um novo período de conflitos e de instabilidade, 

que ficou conhecido como guerra fria.574 

 

“Paralelo ao processo de endurecimento e estabelecimento do regime Stalinista em 
sua faceta mais repressora, cresce o controle sobre a área cultural. Stalin amplia os 
poderes de Zdanov para que este elimine “os eventuais focos de dissensão na 
intelectualidade”575 inaugurando, então, a segunda fase do realismo socialista que 
rompeu com a duplicidade, optando pela censura aberta e pelo terror.  O partido 
assumiu-se radicalmente como único centro produtor de idéias – ou, nas palavras 

                                                           
572  Ou Zdanov, citado anteriormente no capítulo 3 desta tese.. 
573   Moraes, Dênis de. O  imaginário vigiado: A imprensa comunista e o realismo socialista no 
Brasil (1947-1953). Rio de Janeiro: José Olympio, 1994, p.120. 
574 “Cumpre assinalar que o endurecimento do bloco soviético decorreu, em parte, do bloqueio econômico 
imposto pelo capitalismo internacional. Sem falar na bem  orquestrada propaganda anticomunista 
defendida pela indústria cultural norte-americana a nova cartografia geopolítica impôs um alto custo 
social, econômico e político ao Leste Europeu. Não seria exagero afirmar que algumas deformações da 
via socialista resultaram de políticas agressivas de autodefesa frente aos cercos das forças galvanizadas 
pelos EUA.” In: Moraes, Dênis de. O  imaginário vigiado: A imprensa comunista e o realismo socialista 
no Brasil (1947-1953). Rio de Janeiro: José Olympio, 1994, pp.120-121. 
575 Moraes, Dênis de. O  imaginário vigiado: A imprensa comunista e o realismo socialista no Brasil 
(1947-1953). Rio de Janeiro: José Olympio, 1994, p.123. 



 
 

 

de Strada576, um ‘sistema de mentira, uma verdadeira educação para a falsidade’, a 
criação estética foi confinada em manuais catequéticos providenciados pela força 
de Jdanov. Fadeiev, um dos timoneiros, não hesitou em declara que a cultura russa 
está impregnada de espírito de partido, o que significa que ela se entrega de modo 
consciente ao serviço do povo e do Estado socialista e se propões conscientemente 
à educação comunista do povo’.”577   

 

Essa orientação para a área cultural seria traduzida no controle, pelo Estado da 

produção artística soviética, que passa a ser encarada como ponto estratégico na difusão 

de uma “educação comunista” capaz de fazer frente à “mentalidade burguesa”. Nesse 

sentido, “A arte deveria transcrever a atitude do proletariado em face da realidade, 

refletindo suas aspirações, e clarificar a luta que se transcrevia na sociedade entre o 

‘belo e sublime’ projeto socialista e o ‘feio e vil’ sistema capitalista.578” 

Esse acirramento das características do realismo socialista, em que de doutrina 

oficial assume o status de lei, a arte passa a ser encarada como uma das armas para 

garantir o controle interno e para difundir o comunismo internacionalmente579, em uma 

época em que o campo oposto, representado pelos norte-americanos, também não 

poupava esforços na construção de uma imagem negativada do comunismo, através de 

sua forte indústria cultural. 

Ancorado na idéia de apresentação de heróis positivos, passou a fazer parte do 

esforço de propaganda empreendido por Zdanov a diretriz para que os artistas 

transformassem “os melhores representantes da classe operária em personagens 

positivas da ficção”580. Dessa maneira, os artistas são instados a representar 

tematicamente a vida do proletariado e do campesinato, de onde são retirados os 

exemplares do herói almejado. 

                                                           
576  Para esta análise das duas fases do realismo socialista, o autor utiliza como referência a obra de 
Vittorio Strada, “Da revolução cultural ao realismo socialista’, presente no livro História do marxismo, 
organizado por Eric Hobsbawm, já  mencionada nesta tese.  
577  Moraes, Dênis de. O imaginário vigiado: A imprensa comunista e o realismo socialista no Brasil 
(1947-1953). Rio de Janeiro: José Olympio, 1994, p.123. 
578  Idem, ibdem, p.123. 
579   Os expurgos promovidos por Stalin neste primeiro momento da guerra fria estendem-se para o 
campo cultural. Artistas que não adotassem as novas normas para a arte, podiam sofrer retaliações que 
variavam desde o ostracismo até a prisão. 
580  Moraes, Dênis de. O imaginário vigiado: A imprensa comunista e o realismo socialista no Brasil 
(1947-1953). Rio de Janeiro: José Olympio, 1994, p.124. 



 
 

 

Um gênero que passa a ser bastante valorizado neste período é o gênero épico ou 

‘histórico revolucionário”. Dentre os tópicos presentes nas obras que utilizavam-se 

deste estilo, enfocam, principalmente, os seguintes tópicos: 

 

“...o mundo espiritual dos homens no processo do trabalho; a guerra 
pátria, que descreve asperezas do povo na luta contra o fascismo e educa no 
espírito internacionalista; o tema moral que põe em evidência as melhores 
qualidades do homem – firmeza de princípios, honestidade, profundidade 
dos sentimentos e outras características da moral comunista; o tema da luta 
pela paz e pela libertação dos povos e da solidariedade internacionalista dos 
trabalhadores nesta luta.”581 

 

A idéia de construção de uma arte pedagógica que servisse como instrumento de 

luta em um mundo polarizado engessa a produção artística soviética e o zdanovismo, 

transformado em doutrina, é sua expressão maior. 

 

“Na prática, o autoritarismo cultural impugnaria a liberdade de pensar. A 
arte abstrata, a música clássica, a filosofia ocidental, as correntes literárias 
formalistas, o teatro dramático e até a ‘ciência burguesa’ caíram no índex. (...) O 
zdanovismo mutilaria e obliteraria a expressão artística, intelectual e científica”582.  

 

A repercussão destas diretrizes do stalinismo para a área cultural no Brasil, é o 

que tentaremos depreender no estudo das obras literárias de Graciliano Ramos e Jorge 

Amado, bem como dos textos jornalístico que investigaremos neste quarto capítulo.  

 

 

 

 

                                                           
581  Citação feita por Moraes do texto de V. G. Zlótnikov & L. G. Iuldachev, “A cultura estética da 
sociedade socialista” (em Fundamntos da estética marxista-leninista. Moscou: Progresso, 1982). In: 
Moraes, Dênis de. O  imaginário vigiado: A imprensa comunista e o realismo socialista no Brasil (1947-
1953). Rio de Janeiro: José Olympio, 1994, p.124.   
582  Moraes, Dênis. O velho Graça: uma biografia de Graciliano Ramos. Rio de Janeiro: José 
Olympio, 1992, p.259. 



 
 

 

A guerra fria no Brasil 

No Brasil, em 1947 o cenário de abertura e de tranqüilidade para os comunistas, 

que até então contavam com representação parlamentar, veículos de divulgação 

legalizados e autorização para realizar comícios, sofre drásticas alterações.  Com o 

início de uma perseguição aos opositores e, sobretudo, aos comunistas, o governo de 

Dutra passa a promover prisões que parecem indicar que o clima de paz para o PCB não 

duraria muito. 

Com a Guerra Fria, opera-se uma profunda e rápida alteração nas relações do 

governo Brasileiro com o partido comunista.  Tem início uma forte campanha 

anticomunista que ira ser responsável pelo fim do breve período de legalidade do 

partido.  Alegando ser o PCB um órgão a serviço de uma nação estrangeira, a URSS, e 

defensor de interesses soviéticos infiltrado no país, o TSE cassa a licença do partido em 

maio de 1947.   

Nesse momento, começa a mobilização das diversas instâncias de representação 

do partido e de grupos de democratas e esquerdistas para a garantia das liberdades 

constitucionais, como se verifica, por exemplo, na nota “em defesa da constituição de 

1946” confeccionada pela ABDE e divulgada a diversos órgãos de imprensa em maio 

de 1947. A nota enfatiza que a defesa da democracia foi a principal bandeira da guerra 

contra o fascismo e que proibir o funcionamento de partidos políticos significaria um 

intolerável retrocesso: 

 

“O livre funcionamento dos partidos, assegurado em nossa carta magna, é 
uma característica essencial do regime democrático; as restrições a este 
funcionamento repercutem invariavelmente, com desastrosos efeitos, sobre a 
liberdade de pensamento, de criação intelectual e artística, enfim sobre a cultura 
que estamos empenhados em defender. 

 Manifestamos, mais uma vez, a nossa firme adesão ao compromisso do 
I Congresso Brasileiro de Escritores, onde os congressistas, ‘conscientes da sua 
responsabilidade na interpretação e defesa das aspirações do povo brasileiro’, 
proclamaram em janeiro de 1945 a sua vontade de lutar pela legalidade 
democrática, contribuindo assim para apressar a derrocada do estado novo. 

(...) e neste sentido fazemos um veemente apelo a todos os intelectuais 
democratas para que se mantenham vigilantes, ao lado das demais forças 
democráticas do país, a fim de salvaguardar a carta de 1946”. 



 
 

 

 

Outra manifestação importante de resistência será a criação da Liga de 

Intelectuais Anti-Fascistas, A LIAF, em junho de 1947, que em seu manifesto inaugural 

esclarece ser uma “organização de artistas, cientistas, escritores, jornalistas e 

representantes dos profissionais liberais, sem distinção partidária, filosófica ou 

religiosa” cujo principal objetivo seria a luta pela paz, pela democracia e contra o 

fascismo, feita través “de todos os recursos de divulgação por lei permitidos”. Os 

intelectuais da LIAF, dentre os quais se destacam os nomes de Graciliano Ramos e de 

Jorge Amado,  

 

“proclamam, nesta hora de exacerbação econômica e de açodamento ditatorial, a 
necessidade imperiosa de que todos os verdadeiros democratas brasileiros se unam, 
por cima de opiniões pessoais ou de convicções partidárias, no sentido supremo de 
impedir o retrocesso de nossa terra aos tenebrosos tempos do nazi-fascismo”.   

  

As publicações do partido voltadas para a produção cultural refletiram o novo 

contexto. Tal como havia acontecido na edição dedicada a Lima Barreto, analisada no 

capítulo anterior, o mesmo tipo de empréstimo é feito com relação a Castro Alves, que 

será tema do editorial do quarto número da revista Literatura, dedicada à comemoração 

do centenário do poeta.  Destacamos os parágrafos finais do texto para salientar essa 

utilização de escritores mortos para a defesa de temas atuais: 

 

“Castro Alves foi, assim, a lira das cem vozes da democracia – e a sua voz 
ecoa ainda hoje, com a mesma força e a mesma atualidade, neste momento em que 
os patriotas se empenham na consolidação da democracia em nossa pátria, afim de 
achar a melhor solução para os nossos problemas políticos e econômicos. 

Os intelectuais brasileiros que, com a sua Declaração de Princípios no I 
Congresso de Escritores (1945), representaram importante papel no esforço popular 
pela redemocratização do país, então sumido na ditadura e na intolerância faltariam 
a um dever elementar se esquecessem a tradição de luta em prol das liberdades 
democráticas que vem de Castro Alves.  Os ideais por que se bateu são anda os 
nossos ideais – a Republica democrática, que afinal vai se consolidando na terra 
brasileira.  Daí que o seu centenário de nascimento seja, para os intelectuais 
brasileiros, um momento histórico, solene, um momento de ponderação dos 



 
 

 

ensinamentos da sua vida e da sua obra, dedicada à liberdade e ao bem estar de seu 
povo.”583   

 

Antes de prosseguirmos com a análise dos textos que refletem diretamente a 

questão da guerra fria, cabe aqui um parênteses para a apresentação de um texto de 

Jorge Amado que discute o acesso a leitura no Brasil publicado nesse mesmo número da 

revista. 

Neste artigo, o autor sustenta que o que afastaria “o povo” da leitura seria o 

preço abusivo cobrado pelos livros no mercado nacional.  Como base de sustentação 

desta tese, evoca o exemplo da literatura de cordel, pratica usual no nordeste, que 

sempre teria contado com publico cativo.584 

A utilização do cordel em seu artigo vem no sentido de demonstrar a fome do 

povo pela leitura, fome esta, que só pode ser aplacada por artigos baratos.  Daí o espaço 

ocupado pelos “folhetos” em feiras populares e mercados do nordeste.585 Na visão de 

Amado, esses escritores de folhetos acabam se convertendo nos grandes agitadores 

literários das diversas regiões nordestinas, assumindo, a uma só vez, todas as etapas de 

produção e difusão do livro: “o que há de mais notável nestas coleções populares do 

nordeste é que o ‘escritor’, ou o ‘poeta’, reúne numa só pessoa todas as faces da 

indústria do livro. Ele escreve, edita e vende. É autor, editor e livreiro ao mesmo 

tempo.”586 

Outra característica desses folhetos populares abordada pelo autor é o tipo de 

assunto tratado pelos artistas.  Segundo Amado, seriam privilegiados os assuntos 

recentes e as grandes personalidades.  Neste momento de sua análise, o autor tenta 

demonstrar a dimensão popular da grande figura do partido, Luis Carlos Prestes, 

                                                           
583  Literatura. janeiro - junho de 1947 (Ano II – n°4), pp. 1 – 3. assinaram este documento 293 
intelectuais – entre jornalistas, escritores, ensaístas, críticos, pintores, arquitetos, etc.-, dentre os quais, 
Graciliano Ramos (n°113) e Jorge Amado (n°148) 
584  Para ilustrar sua linha de argumentação, pode-se destacar o seguinte trecho: “E não se diga que 
o povo pobre não é capaz de ler e compreender tais escritores. O que os separa do povo é apenas uma 
questão de preço, a emoção que um Gorki e um Victor Hugo transmitem o povo a sabe sentir 
perfeitamente.” In:Literatura. janeiro - junho de 1947 (Ano II – n°4), p. 46. 
585  “Nas feiras da Bahia, no Mercado Modelo, na beira do cais, junto aos saveiros e às canoas, são 
vendidos – ao preço de quatrocentos reis – uns folhetos em verso ou em prosa que são praticamente a 
única leitura daquela humanidade do cais e daquelas vizinhanças.” In: Literatura. janeiro - junho de 1947 
(Ano II – n°4), p. 45. 
586  Literatura. janeiro - junho de 1947 (Ano II – n°4), pp. 45 – 47. 



 
 

 

chamando atenção para a existência de muitos folhetos que elegeriam, como temática 

central, sua vida ou seus feitos, e afirmando: 

 

“os verdadeiros líderes do povo estão, assim, substituindo nestes folhetos os 
trágicos heróis do cangaço, que enchiam a imaginação da gente nordestina.  De há 
muito que os folhetos em verso sobre Prestes – antes apenas o Prestes da Coluna 
atravessando o Brasil com seus soldados, hoje o Prestes líder político do povo – 
circulam nessas coleções.  A verdade é que a evolução política do povo reflete-se 
sobre os poetas da beira do cais.”587 

 

A conclusão do artigo é a seguinte: 

 

“daí a importância dessa nova coleção dirigida ao povo. Tenho a impressão 
de que se o editor desses pequenos livros baratos souber atingir os pontos de venda 
onde o povo se abastece da literatura dos poetas populares gênero Cuíca de Santo 
Amaro, não só terá prestado um relevante serviço à cultura, como terá feito 
excelente negócio comercial.  O povo está ansioso por ler.  Apenas não tem 
dinheiro para comprar o livro caro, tão caro que só mesmo os muito ricos podem 
adquiri-lo.”  

 

O artigo, na realidade, foi escrito para promover o novo lançamento editorial da 

editora “Edições do Povo”588: livros de escritores estrangeiros reunidos na “Coleção do 

Povo”.  É interessante observar a escolha dos autores que figuram na lista de 

contemplados com as edições a preços populares: entre eles estão “Victor Hugo, Gorki, 

Diderot, Andreiev, Voltaire, Dostoievski.”589 Esta lista eclética parece denotar, a um só 

tempo, a intenção de oferecer ao grande público acesso a autores russos, o que 

indiretamente poderia contribuir com uma aproximação do público brasileiro da URSS, 

e, ao mesmo tempo, colocar esses mesmos autores no patamar de grandes mestres da 

literatura universal, incluindo-os assim no grande cânone.   

Como vimos, mesmo em uma matéria que não tem como objetivo imediato a 

defesa da URSS, traz como pano de fundo esse momento tenso em que a difusão de 

uma perspectiva comunista se faz estratégica, como pode-se depreender pelos esforços 

para a divulgação da literatura soviética. 

                                                           
587  Literatura. janeiro - junho de 1947 (Ano II – n°4), p. 46. 
588  Literatura. janeiro - junho de 1947 (Ano II – n°4), pp. 45 – 47. 
589  Literatura. janeiro - junho de 1947 (Ano II – n°4), p. 46. 



 
 

 

No contexto que levaria à ilegalidade do partido, a estratégia utilizada para a 

condução da política cultural dos comunistas passa por solidificar sua atuação nos 

espaços de organização dos intelectuais. A ABDE ocupava, neste contexto, lugar 

estratégico.  

Graciliano continua participando da ABDE, inclusive fazendo parte da chapa 

eleita para o biênio 47-48590.  A nova diretoria ainda congregava escritores de diferentes 

correntes políticas, como, por exemplo, o poeta Manuel Bandeira que não era filiado a 

nenhum partido político e Astrogildo Pereira, que como Graciliano, pertencia ao partido 

comuista. 

Embora articulado em torno do tema do direito autoral, o II Congresso Brasileiro 

de Escritores, realizado no segundo semestre de 1947 aconteceu em um momento em 

que a discussão política em torno de tema da legalidade do partido comunista estava na 

pauta do dia. A conquista de espaços de atuação, sobretudo em entidades 

representativas de categorias com grande visibilidade social, como era o caso da ABDE, 

torna-se pedra de toque para o PCB que, abrindo mão da política de alianças a de 

atração de intelectuais praticada até então, passa a buscar a conquista da Associação.  

 Percebe-se na convocação feita para o II Congresso Brasileiro de Escritores, 

divulgada na revista Literatura e promovido pela ABDE, a necessidade de reafirmar o 

caráter politizado e politizador do evento através da exaltação e reafirmação da 

declaração de princípios aprovada no I Congresso.  É recorrente nas páginas dessa 

revista, e nas de outras publicações consultadas591, a republicação ou a referência a esta 

declaração de princípios.  Outro forte indicio de que a tônica deste congresso se 

relaciona aos rumos políticos das conjunturas nacional e internacional, está no conjunto 

de pontos na pauta de discussão, que abrange questões diretamente vinculadas à 

profissão, como os “direitos autorais”, até assuntos vinculados ao cenário do pós-guerra, 

como “a defesa da paz”.  

                                                           
590  “A NOVA DIRETORIA DA ABDE / A 22 de março realizou-se  a eleição da nova diretoria da 
ABDE para o exercício de 1947-1948, a qual ficou assim constituída: / Presidente – Guilherme 
Figueiredo;   Vice-Presidente – Rodrigo Octavio Filho;   1° Secretário – Astrogildo Pereira;   2° 
Secretário – Alina Paim;   Tesoureiro – Floriano Gonçalves.  Para o conselho fiscal – Manuel Bandeira, 
Octavio Tarquino de Sousa, Aníbal Machado, Graciliano Ramos e Origenes Lessa.” In: Literatura. 
janeiro - junho de 1947 (Ano II – n°4), p. 63, grifos nossos. 
591  Como, por exemplo, em Cultura, ou até mesmo na Classe operária.  



 
 

 

O editorial do quinto número de Literatura é dedicado, assim como o fora uma 

das notas do número anterior, à promoção do II Congresso Brasileiro de Escritores.  Por 

este editorial percebemos quais as leituras e avaliações que estes intelectuais de 

esquerda, em geral próximos do comunismo, faziam da conjuntura do pós-guerra.   

O ano de 1945, em que foi realizado o I Congresso Brasileiro de escritores, 

representaria não só o fim da guerra como também o fim do Estado Novo.  Na leitura do 

conselho editorial da revista, a participação dos escritores neste congresso e o 

lançamento da declaração de princípios aprovada em plenário, teriam contribuído para o 

processo de democratização: “O primeiro Congresso reuniu-se, como se sabe, no 

momento mesmo em que a ditadura estadonovista chegava ao fim, e a sua firme postura 

democrática, sem dúvida alguma contribuiu para acelerar a liquidação do negro 

regime de 1937.”592 

Da mesma forma, esses intelectuais esperam que o II Congresso Brasileiro de 

Escritores também seja utilizado como plataforma de defesa da democracia, e que os 

escritores que se reunirem em Belo Horizonte no mês de outubro de 1947 também se 

posicionem contundentemente.  Neste sentido, a linha editorial da revista investe pesado 

na divulgação do evento, bem como investe na reafirmação da declaração de princípios 

votada no congresso anterior.   

Para Literatura, entre os anos de 1945 e 1947 muitas coisas haviam mudado.  Se 

em 45 estava em questão a conquista da democracia, tanto no plano nacional quanto no 

internacional, no ano de 47 deveria ser dever dos intelectuais a defesa da democracia, 

que claudicava face as medidas autoritárias do governo, tal qual colocar o Partido 

Comunista na ilegalidade.  O discurso assumido pela revista, então, é de que a 

conjuntura de 1947 exigiria uma participação ainda mais aguerrida dos intelectuais, bem 

como seria o II Congresso ainda mais importante e estratégico do que o anterior.593 

Tratando da realização propriamente dita do segundo congresso, é enfático o 

discurso da revista: 

 

                                                           
592  Literatura. Julho - setembro de 1947 (Ano II – n°5), p.1. 
593  “O sentido dessa diferença de situação indica-nos que as responsabilidades do Congresso de 
1947 são muito mais sérias do que as do Congresso de 1945”. In: Literatura. Julho - setembro de 1947 
(Ano II – n°5), p.1. 



 
 

 

“Não nos cabe, ante as ameaças à paz e ao regime democrático, à 
Constituição, uma atitude de neutralidade ou de expectativa, sem que com 
isso faltássemos ao nosso mais elementar dever.  (...) 

Um único divisor de águas poderia ser estabelecido entre os homens 
de qualquer profissão neste momento brasileiro: aquele que colocasse de um 
lado aqueles que se batem pelas amplas franquias democráticas, os que 
respeitam a existência livre das associações, das correntes de opinião, dos 
partidos políticos, a diversidade dos pontos de vista e sua ampla discussão, a 
inviolabilidade dos mandatos populares, o direito de crítica e a liberdade de 
expressão, os que lutam pelo progresso do Brasil, que se batem pela sua 
total emancipação, (...) De outro lado, aqueles que necessitam da ditadura, 
das prisões repletas, das salas medievais de tortura que foram nossa 
realidade política há tão pouco tempo, os que desejam silenciar ou limitar a 
voz dos escritores, os que não querem o progresso do Brasil, os que tentam 
manter o povo esfomeado e escravizado, os homens de planos salvadores de 
outras pátrias, em verdade planos de servidão econômica e política, os 
capatazes do imperialismo, os que pregam a guerra e por ela trabalham, os 
inimigos do povo(...)”594   

 

A respeito do resultado das eleições para a nova direção da associação, seguimos 

a análise de Ricardo Costa, para quem a conquista da presidência da ABDE pelos 

comunistas, que acabou resultando na cisão da entidade, foi resultado de uma tática de 

“instrumentalização política de entidades culturais”, adotada em um momento em que 

o PCB “radicalizava o seu discurso ideológico de ataque ao imperialismo e ao governo 

Dutra” 595.   

 Graciliano estava no centro dessa cisão, assumindo, por convicção política e por 

tarefa partidária, a representação na ABDE, aquele que foi o espaço organizativo em 

que atuou com maior dedicação. O que não era pouco, tendo em vista a ameaça de 

estigmatização e isolamento que pairava sobre os intelectuais comunistas naquele 

momento. Algo que o partido, em certo sentido, reforçou. 

 A guerra fria foi responsável por introduzir uma disputa bipolarizada nos meios 

intelectuais brasileiros.  Em um momento de intensa perseguição aos comunistas, o 

partido adotou uma política de embate direto, que acabou por agravar o isolamento de 

seus intelectuais. Junto ao temor levantado pela perseguição que despontava, a política 

                                                           
594  Literatura. Julho - dezembro de 1947 (Ano II – n°5), pp. 9-13. 
595  Costa, Ricardo da Gama Rosa. Descaminhos da revolução brasileira: o PCB e a construção da 
estratégia nacional libertadora (1958-1964). Niterói: [s.n.], 2005. Tese (doutorado) – Universidade 
Federal Fluminense, Departamento de História, p.112. 



 
 

 

do PCB com relação aos intelectuais nesta época foi responsável por um grande refluxo 

destes entre os anos de 1948 e 1956.  A debandada de intelectuais neste período é 

explicada por Rubim da seguinte maneira: 

 

 “As linhas políticas implementadas pela agremiação também influem no 
afastamento dos intelectuais.  Certamente, a fase de proletarização – final dos anos 
1920 e início da década de 1930 — e a radicalização stalinista dos anos 1948-1956, 
principalmente, são períodos de relações tensas com os intelectuais que 
freqüentam o partido.  O controle, a censura e o menosprezo pelos intelectuais e 
seu trabalho marcam esse período”596. 

 

 É justamente nesse momento de maior afastamento dos intelectuais em relação 

ao comunismo e ao PCB que Graciliano Ramos aprofunda sua participação na ABDE, 

assumindo a presidência da entidade no dia 15 de maio de 1951.  

Dênis de Moraes explica que a indicação do nome de Graciliano para ocupar a 

presidência teria sido feita pelo partido em um momento em que a representatividade da 

ABDE estava sendo posta em xeque. Para garantir sua legitimidade e sua visibilidade, o 

partido avalia que seria necessário que a entidade fosse presidida por um nome de peso 

no cenário literário nacional: “com o fim do mandato de Álvaro Moreyra, restavam dois 

nomes de projeção nacional para manter de pé a entidade: o próprio Graciliano Ramos 

e Jorge Amado, atarefado até a alma no exterior. Graciliano refugaria um pouco mas o 

senso de fidelidade o faria acatar a convocação”597. 

A presidência de Graciliano foi marcada pela tentativa de atrair novamente os 

escritores que se afastaram da entidade a partir de 1949. Apesar de seus esforços, a 

ABDE nunca mais conquistou o relevo e a participação que conheceu em seus primeiros 

anos de vida.  Dentre as medidas que marcaram seus dois mandatos a frente da entidade, 

destaca-se a luta pelos direitos autorais e a participação em diversas campanhas e a 

divulgação de numerosos manifestos: 

 

                                                           
596  Rubim, Antonio Albino Canelas. “Marxismo, cultura e intelectuais no Brasil” in: MORAES, 
João Quartim de (org.). História do Marxismo no Brasil. Vol. 3 “Teorias. Interpretações”. Campinas, SP: 
Editora da Unicamp, 2007, p.439. 
597  Moraes, Dênis. O velho Graça – uma biografia de Graciliano Ramos. Rio de Janeiro: José 
Olympio, 1992, p.279. 



 
 

 

“Ele encabeçaria dezenas de manifestos contra a bomba atômica, contra o 
uso de bombas bacteriológicas na guerra da Coréia e a favor do monopólio estatal 
do petróleo e da paz mundial. Protestaria contra atentados à liberdade de expressão, 
como a apreensão de O mundo da paz, de Jorge Amado, e perseguições 
ideológicas, como a praticada contra Oscar Niemayer, impedido de assumir cátedra 
na Universidade de São Paulo”. 

 

Sobre esta listagem de medidas tomada por Graciliano a frente da ABDE, alguns 

comentários se fazem necessários. Em primeiro lugar, percebemos a freqüência de 

manifestos relacionados a assuntos internacionais. Embora a entidade, desde sua 

criação, tenha se pautado por relacionar a lutas maiores que a as relacionadas 

diretamente à categoria, como, por exemplo, a redemocratização, neste período de 

guerra fria, torna-se freqüente o recurso da publicação de manifestos que direta ou 

indiretamente, condenem os posicionamentos e atuações dos Estados Unidos no cenário 

internacional. Outro destaque que gostaríamos de fazer diz respeito à menção à obra de 

Jorge Amado, O mundo da paz, onde essas questões discutidas nos manifestos da 

ABDE ganham terreno no campo da ficção598. Além disso, durante seu mandato, 

realizou-se o IV Congresso Brasileiro de Escritores, em Porto Alegre, entre os dias 25 e 

30 de setembro de 1951. 

 

 

O amor do soldado 

 Enquanto isso, Jorge Amado continuava a sua busca pela valorização dos heróis 

nacionais. Na peça teatral O amor do soldado, de 1947, encomendada pela atriz Bibi 

Ferreira, Amado retoma o personagem de sua primeira biografia, o poeta romântico 

Castro Alves599.  Nessa obra, o cerne da ação não é apenas a luta do poeta pela abolição 

                                                           
598   Podemos relacionar estes posicionamentos a um cenário maior, relacionado ao direcionamento 
do comunismo internacional, que verificaremos mais detidamente no próximo capítulo. 
599  Peça teatral escrita em Salvador, Bahia, em 1944, por solicitação da atriz Bibi Ferreira, foi 
inicialmente intitulada O amor de Castro Alves e sob este título apareceu em 1ª edição, pela Editora do 
Povo, Rio de Janeiro, 1947, 194 páginas, lançada no centenário de nascimento do poeta Castro Alves. A 
partir da 2ª edição, 1958, recebeu o título O amor do soldado, integrando a coleção “Obras de Jorge 
Amado”, da Livraria Martins Editora, São Paulo. A 4ª edição, 1961, da mesma editora, tem capa de 
Clóvis Graciano, ilustrações de Ana Letícia e retrato do autor por Carlos Scliar, 225 páginas e foi 
comemorativa do trigésimo aniversário da publicação do primeiro livro do autor. Com capa de Carybé, 
conservando as mesmas ilustrações, passou a figurar na coleção “Obras Ilustradas de Jorge Amado”, 
daquela editora, como nono tomo, volume XI até a 18ª edição. Depois disso, vem sendo editada pela 



 
 

 

e a república, mas a relação amorosa que desenvolveu com a atriz portuguesa Eugênia 

Câmara.  A escolha deste personagem principal para a elaboração de sua primeira 

incursão teatral, feita em conjunto pela atriz e pelo autor, parece se coadunar com uma 

tendência percebida por Rubim no meio literário na partir do início do século XX:  

 

“Castro Alves é o autor mais evocado e ‘utilizado’ entre os escritores do passado.  
Existem incontáveis trabalhos de intelectuais ligados ao PC sobre o poeta.  Em 
1937, por exemplo, Edison Carneiro publica um livro, em que ‘[...] explica, de 
maneira materialista, os fatos mais notáveis da vida do poeta e, mais, aqueles da sua 
época a que as contradições da estrutura econômica da sociedade deram uma 
expressão cultural’. No mesmo ano, o jornalista e escritor, militante do PC, 
Aidano do Couto Ferraz apresenta trabalho intitulado ‘Castro Alves e a poesia 
negra da América’, no II Congresso Afro-Brasileiro realizado em Salvador.  Em 
meados dos anos 1940, Jorge Amado, também autor da biografia ABC de Castro 
Alves, escreve para Bibi Ferreira uma peça de teatro sobre o poeta, publicada com o 
sugestivo título de O amor ao soldado.  Nela, o personagem Castro Alves, ‘soldado’ 
da luta pela liberdade, subordina sua vida particular a essa ‘batalha’, em prol da 
coletividade.”600 

 

 O embate central da trama é a tentativa de conciliação entre o amor que sentem 

um pelo outro e as aspirações de cada um.  Enquanto Eugênia quer brilhar na carreira, 

conquistando reconhecimento e notoriedade, Castro Alves dedica seu tempo e grande 

parte de suas energias à luta abolicionista.  Esse descompasso de ambições, a individual 

de Eugênia e a social de Castro Alves, será a responsável pelo termino do 

relacionamento do poeta com a atriz. 

Na primeira e única incursão de Jorge Amado pelo teatro, mais uma vez Castro 

Alves é retratado por Amado como um homem que dedicou sua vida à libertação dos 

escravos, um homem ímpar, um artista que, a despeito da perda do grande amor de sua 

vida, opta pela transformação social. Um herói, um modelo. 

 

 

                                                                                                                                                                          
Editora Record, Rio de Janeiro, e a 31ª edição, a mais recente, 1992, tem 229 páginas, capa reproduzindo 
quadro de Di Cavalcanti, ilustrações de Ana Letícia, retrato do autor por Jordão de Oliveira e foto do 
autor por Zélia Gattai. / Foi publicada em Portugal. In: 
http://www.fundacaojorgeAmado.com.br/obras_jorge/amor2.htm#historico 
600  Rubim, Antonio Albino Canelas. “Marxismo, cultura e intelectuais no Brasil” in: MORAES, 
João Quartim de (org.). História do Marxismo no Brasil. Vol. 3 “Teorias. Interpretações”. Campinas, SP: 
Editora da Unicamp, 2007, p.444. 



 
 

 

Cassação dos mandatos 

Os impasses da linha política do PCB no período da redemocratização tornaram-

se evidentes naqueles anos. Afinal, como demonstra Carlos Zacarias, “a conceituação 

de democracia que foi abraçada pelos comunistas brasileiros se restringiu, durante toda 

a conjuntura de 1936 a 1948, a uma valorização do regime de ‘democracia burguesa’, 

muito embora, na maior parte do tempo, os pecebistas evitassem todas as 

adjetivações”.601 Mas, a burguesia brasileira realmente existente estava longe de 

valorizar a democracia em abstrato e não precisou rasgar nenhum princípio para mudar 

as regras do jogo, retirando o espaço político legal do alcance da atuação pecebista. 

Michel Löwy destaca, em sua coletânea de textos sobre o marxismo na América 

Latina, que o período que se estende de 1948 a 1953 caracteriza-se, sobretudo, pelo 

enorme aumento da perseguição a comunistas: 

 

“Na maioria dos países do continente, os anos 1948-53 viram os 
comunistas enfrentando a repressão assassina da polícia e dos militares e 
reagindo com coragem e tenacidade. Também é inegável que ocorreu uma 
radicalização real em certos países durante a Guerra Fria: por exemplo, os 
comunistas viram-se à frente de grandes movimentos grevistas (Brasil, 1953-54) 
ou participaram de ações guerrilheiras de camponeses (Colômbia, 1949-55)”602. 

 

 A situação da América Latina refletia, certamente, o acirramento da polarização 

provocada pela guerra fria. Em setembro de 1947, na conferência dos PCs europeus, 

realizada na Polônia, ficaria claro qual seria a nova linha de posicionamento que 

encaminharia a ação e o discurso dos comunistas neste momento de conflito: na 

avaliação da conjuntura mundial os soviéticos declarariam que o mundo, naquele 

momento, encontrava-se dividido entre dois campos antagônicos, de um lado 

encontravam-se os imperialistas anti-democráticos representados pelos Estados Unidos 

e de outro, os antiimperialistas e democráticos, que tinham como maior bastião a URSS. 

Além disso, entre 1947 e 1951, uma série de expurgos seria realizada por Stalin em 

países como a Polônia e a Hungria, e a Iugoslávia seria expulsa do Komintern 

                                                           
601  Sena Jr., Carlos Zacarias. Os impasses da estratégia: os comunistas e os dilemas da União 
Nacional na revolução (im)possível. (1936-1948). Recife, UFPE, 2008. (Tese de Doutorado em História), 
p. 426. 
602  Löwy, Michel (org.). O marxismo na América Latina (uma antologia de 1909 até os dias 
atuais). São Paulo: Editora Fundação Perseu Abramo, 1999, p.38. 



 
 

 

(Escritório de Informações dos Partidos Comunistas). Essa mesma política, no Brasil, 

traduziu-se na publicação de um manifesto, a 30 de janeiro de 1948, em que o PCB 

radicalizava sua posição, abandonando a política de frente democrática adotada desde 

1945 e apoiando uma luta direta contra o governo, a fim de conquistar a deposição de 

Dutra.   

 Em janeiro de 1948, após longa batalha na Câmara, os mandatos do senador e 

dos deputados eleitos pelo Partido Comunista do Brasil em 1945 são cassados.  É o fim 

do breve período de legalidade em que o partido comunista conseguiu se converter em 

um grande partido de massas.  O episódio da perda dos mandatos parlamentares do PCB 

é rememorado por Jorge Amado, em Navegação de cabotagem, da seguinte maneira:  

“Dia triste, de derrota política, a batalha pelos mandatos durara meses, árdua e áspera 

– batalha perdida, sabíamos desde o começo. Dia alegre, pois me livrei do fardo da 

deputação, não nasci para parlamentar, sou refratário às tribunas e aos discursos”603 

Dada a severa repressão aos comunistas, iniciada em 1947 quando o partido teve 

revogada sua licença eleitoral e coroada com a cassação dos mandatos de seus 

parlamentares em 1948, o PCB opera nova mudança de sua linha política, novamente 

em consonância com a União Soviética, que devido à polarização deflagrada com a 

guerra fria, deixa de defender a política de alianças e passa a exigir dos partidos 

comunistas que adotem uma posição classista.  Assim, o PCB passa a defender a aliança 

operário-camponesa para a tomada de poder através de uma Frente Popular de 

Libertação Nacional.   

O ano de 1948 é marcado pelo endurecimento no discurso e na ação do PCB.  

Após ser novamente colocado na ilegalidade e ver seus parlamentares terem seus 

mandatos cassados, o Partido passa à defesa intransigente da conquista de espaços de 

participação e divulgação. Sobre a nova linha política adotada pelo partido a partir de 

1948, Graciliano declara em conversa privada com Paulo Mercadante, também militante 

comunista, que a opção por uma política de confronto e isolacionista seria “um erro de 

política”604  

                                                           
603  Amado, Jorge. Navegação de Cabotagem. Rio de Janeiro: Record, 1992, p.70. 
604  Moraes, Dênis. O velho Graça – uma biografia de Graciliano Ramos. Rio de Janeiro: José 
Olympio, 1992, p. 247. 



 
 

 

Os reflexos desta nova conjuntura podem ser observados no número 8 da revista 

Literatura.  Se desde seu primeiro número a revista já contava com militantes do PCB 

em seu conselho editorial e entre seus colaboradores, a partir de 1948 fica evidente uma 

radicalização nas pautas, artigos e reportagens.   

 Para se ter uma idéia desta orientação da linha editorial, podemos citar algumas 

colunas e alguns artigos publicados neste número que ilustram a evidência de uma 

orientação comunista.  Na coluna “dias e obras”, Dalcídio Jurandir escreve “Sobre o 

centenário do Manifesto comunista”605; mais adiante, encontramos a crítica de 

Astrogildo Pereira “A propósito do livro de Prestes”606; ou, ainda, na coluna 

“Documentos”, com a republicação da denúncia “Um crime na calada da noite”607, feita 

por Osório Borba para o Diário de notícias, em 10 de janeiro de1949608.  

Literatura, que começou como um periódico mensal, passou a ser publicada a 

intervalos cada vez maiores (no ano de 1947, esses intervalos chegam a ser de seis 

meses), e voltou a ser publicada mensalmente nos dois primeiros meses de 1948, depois 

voltando a ter uma edição mais espaçada.  Na edição de março de 1948, Dalcídio 

Jurandir volta à carga de denúncias sobre as perseguições promovidas pelo governo 

Dutra com a reportagem “Os escritores e a resistência”: 

 

“Nestes últimos meses, agravou-se a situação política em nosso país, e por 
mais que não queiram os nossos auto-suficientes amigos do abstrato e do 
apoliticismo, essa situação atinge a todos nós, miúdos escritores semi-coloniais.  
Em todo o país foi desencadeado aquele temor da polícia contra a qual dois 
congressos de escritores se manifestaram com tanta convicção e alarde.  Jornais e 
distribuidoras de livros foram assaltados, presos jornalistas, um vendedor de livros 
foi encarcerado e acusado de atividades do Cominform ...  (...)   

Logo depois da cassação dos mandatos, a Tribuna popular foi assaltada de 
madrugada.  Vinte e três trabalhadores espancados e encarcerados e agora 
submetidos a brutal julgamento.  (...)  

E é diretamente que a reação atinge os escritores.  Há pouco tempo, 
Monteiro Lobato escreve um livrinho para adultos e crianças, um livrinho que é um 

                                                           
605  Literatura. janeiro - fevereiro de 1948 (Ano III – n°7), pp. 45-47. 
606  Literatura. janeiro - fevereiro de 1948 (Ano III – n°7), pp.47-50. 
607  Literatura. janeiro - fevereiro de 1948 (Ano III – n°7), pp.59-60. 
608  O assunto desta última reportagem foi a invasão, pela polícia, do jornal comunista Tribuna 
popular [se bem que ao longo da reportagem o autor passe a se referir à Imprensa popular, o verdadeiro 
nome da publicação na conjuntura] Segundo Osório, Borba, a medida, autorizada pela Justiça, 
representaria um “terceiro assalto, em três meses, às oficinas do diário comunista.”In: Literatura. janeiro 
- fevereiro de 1948 (Ano III – n°7), p.59. 



 
 

 

documento da nossa época pela verdade elementar que ele encerra e porque ele 
encarna as aspirações de populações inteiras que querem sair da escravidão a que 
estão condenadas.  A polícia de São Paulo não respeitou o nome de um dos maiores 
escritores brasileiros, apreendeu o livro como apreendeu o livro de Jorge Amado 
sobre a vida de Luis Carlos Prestes.  (...) 

Lembro-me que Graciliano Ramos quase perde os originais de Angustia.  
Não fosse ele ter enviado uma copia do romance para um local desconhecido da 
polícia, e hoje a literatura brasileira não contaria com um de seus maiores livros. 
(...)”609  

 

Esse texto de Dalcídio Jurandir nos auxilia ao rememorar diversas formas de 

repressão cometidas pelo governo Dutra não só contra militantes do partido como 

também contra intelectuais não comunistas. Nos ajuda ainda por mostrar como nossos 

escritores, Graciliano Ramos e Jorge Amado são lembrados como exemplos de pessoas 

perseguidas pelo governo. 

Na mesma linha de denunciar as práticas autoritárias e não democráticas 

utilizadas pelo governo, a ABDE continua e se servir do expediente de lançar notas de 

protesto em jornais e revistas, como, por exemplo, na seguinte nota publicada em 1948: 

 

“PROTESTO DA ABDE” 

“Texto de moção lido na Câmara dos deputados, em sessão de 14 de maio de 
1948, pelo Deputado Afonso Asinos610”. 

 “A Associação Brasileira de Escritores, pela sua diretoria e conselho 
fiscal reunidos em sessão conjunta, vem se manifestar e protestar contra prisões e 
violências polícia is sofridas por alguns de seus consócios nas ultimas semanas.”611 

 

 O texto enumera, em seguida, a série de prisões efetuadas pela polícia: Caio 

Prado Jr. e Mario Schemberg, em São Paulo; Aluisio Neiva Filho, Moacir Verneck de 

Castro (sic.), Mauricio Vinhas de Queiroz, Egidio Squeffe e Otavio Brandão, no Rio de 

Janeiro, sendo que este último teria sido espancado juntamente com seu filho menor de 

idade. 

 
                                                           
609  Literatura. março de 1948 (Ano III – n°8), pp. 38-39. 
610 Embora o texto venha grafado desta maneira, acreditamos que se trate de um erro tipográfico e 
que na realidade seja Afonso Arinos. 
611   Literatura. abril - setembro de 1948 (Ano III – n°9), p. 62. 



 
 

 

“No município de Caxias, no Estado do Rio, uma casa de Jorge Amado foi 
invadida pelos polícias, estando ausente, na Europa, seu proprietário.  (...) nenhum 
desses nossos consócios foi regularmente acusado de ação revolucionaria ou de 
qualquer ato de violência contra o Estado e as instituições vigentes.  Concluímos, 
assim, que foram visados como intelectuais, que sofreram prisões e atentados por 
motivos de opinião, e com isso não se conformam os escritores brasileiros, nem o 
seu órgão, a Associação Brasileira de Escritores.  (...) 

Assinado: Álvaro Lins, Presidente; Luis !Jardim, vice-presidente;  Francisco de 
Assis Barbosa, 1° secretário;  Dalcídio Jurandir, 2° secretário;  Alina Paim, 
tesoureiro.  Conselho Fiscal – Afonso Arinos, Astrogildo Pereira, Graciliano 
Ramos, Pedro Nova, Osório Borba.”612  

 

 Nas notas do número 9 de Literatura, encontramos o seguinte texto, que 

evidencia o racha provocado pelo II Congresso Brasileiro de escritores entre os 

intelectuais comunistas e os ditos “democratas”, ou simpatizantes: 

 

 “MANUEL BANDEIRA” 

 “O eminente poeta, que desde o início da publicação desta revista consentiu em 
prestar-nos a sua colaboração e o seu concurso pediu que retirássemos o seu nome 
do conselho da redação de Literatura. 

 Lamentamos, mas obedecemos”613 

 

A cisão dos escritores durante o segundo Congresso da ABDE, iniciada pela 

incompatibilidade entre a vontade dos comunistas de que se emitisse uma nota de 

repúdio contra a cassação dos mandatos comunistas e a postura de um significativo 

grupo de escritores que acreditava não ser este o papel da associação, resultou em um 

afastamento drástico entre comunistas e escritores que pertenciam ao campo 

gravitacional de esquerda sem, no entanto, serem vinculados ao partido. 

Essa cisão representou o desmanche total de uma política de aproximação entre 

a intelectualidade e o PCB, que durou entre os anos de 1945 e 1947 e que durante a 

guerra fria não teve como continuar. Manuel Bandeira, como outros escritores, preferiu 

afastar-se e desvincular-se de projetos liderados por escritores comunistas, como foi o 

caso da revista Literatura. Segundo Moraes, “por conta da crise de Belo Horizonte, 

vários colaboradores desligaram-se de Literatura. Do quinto ao décimo número 
                                                           
612  Literatura. abril - setembro de 1948 (Ano III – n°9), p. 62. 
613  Literatura. abril - setembro de 1948 (Ano III – n°9), p. 63. 



 
 

 

(deixaria de circular em outubro de 1948), a revista se tornaria mais propagandística e 

menos literária, contando essencialmente com simpatizantes do PCB”614. 

 

 

Congresso Mundial de Intelectuais pela Paz 

Como vimos, as articulações de intelectuais, militantes e simpatizantes do 

comunismo tendem a se concentrar em torno do tema da paz.  Essa não foi, como se 

sabe, uma política ou estratégia adotada apenas no Brasil, mas sim uma postura que 

segue uma orientação internacional de defesa da URSS, contra os EUA, através do mote 

da Defesa da Paz. 

O congresso dos Intelectuais pela Paz, amplamente divulgado pela imprensa do 

partido615, iniciativa franco-polonesa, que ocorreu entre os dias 25 e 28 de agosto de 

1948, em Wroclaw, teve com a participação de Jorge Amado, mas não contou com a 

presença de Graciliano Ramos, que teve seu visto negado.  Jorge Amado foi designado 

pelo partido para representá-lo nesta instância internacional de defesa da paz, que na 

realidade reunia a intelectualidade comunista internacional, passando a integrar o 

“Comitê Permanente de Ligação entre os intelectuais do mundo em defesa da cultura e 

da paz.”616 

No discurso que proferiu como representante da delegação brasileira, Jorge 

Amado divulgou estatísticas, fatos e episódios que caracterizariam o fechamento do 

promovido pelo governo Dutra no pós-47, denunciando o afastamento progressivo deste 

governo dos preceitos democráticos e o seu alinhamento com os interesses 

                                                           
614   Moraes, Dênis. O velho Graça – uma biografia de Graciliano Ramos. Rio de Janeiro: José 
Olympio, 1992, p. 248. 
615  Como vemos, por exemplo na seguinte nota publicada em Literatura: “Congresso Mundial de 
Intelectuais pela Paz / O congresso de Wroclaw, convocado por um comitê franco-polonês, reuniu-se 
durante os dias 25 a 28 de agosto último, com a participação de 390 intelectuais de 45 países, inclusive o 
Brasil. / Após três dias de debates, o congresso aprovou, por 371 votos contra 11 e 8 abstenções, uma 
resolução final sob a forma de Apelo aos intelectuais do mundo, que reproduzimos adiante.”In: 
Literatura, outubro de 1948 (Ano III – n°10), p.1. 
616  “Para integrá-lo, foram convidadas as seguintes pessoas: Anand, Andersen Nexo, Aragon, 
Borejsra, Cesaire, Davidson, Dembowski, Fadieiev, Fast, Fiedosiejow, Giral, Golding, Gottuso, Haldane, 
Joliot-Curie, Jorge Amado, Kahn, Mukaezewski, Pablo Neruda, Seremi, Shapley. A sede do Comte foi 
fixada em Paris.” In:  Literatura, outubro de 1948 (Ano III – n°10), p.2.  É interessante de se notar, que os 
dois únicos intelectuais que tem divulgados nomes e sobrenomes são Jorge Amado e Pablo Neruda. 



 
 

 

estadunidenses.  A tônica do discurso é de apresentar a realidade brasileira e alertar para 

o perigo de instauração do totalitarismo em território nacional, como podemos observar 

já no parágrafo de abertura: 

 

“Severa deve ser a voz e diretas devem ser as palavras daqueles que falem 
aqui em nome dos intelectuais dos países da América Latina, especialmente severa 
a de quem fale em nome da cultura brasileira, porque minha voz nesse momento é 
a ressonância de vozes que clamam das prisões, dos subterrâneos da ilegalidade ou 
por entre as limitações de um ambiente de terror, de ameaça, de restrições de toda a 
espécie à livre expressão e desenvolvimento da cultura.”617 

 

Segundo Jorge Amado, o responsável por esse cenário seria um governo 

repressivo que, disfarçado sobre o manto da democracia, teria como único objetivo a 

defesa dos interesses das elites tacanhas que controlam o Brasil e que dele sugam suas 

riquezas:  

 

“nossa não é a terra de nossa Pátria, nossa não são suas riquezas. (...) Todas 
essas riquezas e todas essas belezas pertencem aos senhores dos trustes e 
monopólios estrangeiros e aos senhores feudais seus aliados, e a eles pertencem, 
também, algumas das piores coisas do Brasil: o Governo, a Polícia, a censura, 
todas as leis limitadoras da liberdade do homem e, em particular, da liberdade do 
intelectual.”618 

 

Depois de feita essa analise inicial, calcada na interpretação corrente do Partido 

Comunista de que a realidade brasileira seria marcada por um capitalismo incipiente e 

por uma zona rural atravessada por relações feudais, Jorge Amado não poupará críticas 

ao governo brasileiro, apresentando-se como o arauto responsável por anunciar ao 

mundo os arbítrios de Dutra e os verdadeiros interesses a que este servia. 

O autor segue, em seu discurso, enumerando as ocasiões em que o governo 

vinha tolhendo várias liberdades democraticamente garantidas: aponta o fechamento de 
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618  Literatura, outubro de 1948 (Ano III – n°10), p.6. 



 
 

 

editoras619, o monopólio de Hollywood nos cinemas brasileiros620, o cerceamento de 

jornais e a prisão de jornalistas e estudantes: 

 

“A imprensa livre – aquela pequena parcela da imprensa que não vive dos 
cofres das empresas ianques – sofre as mais graves restrições.  Entre os últimos 
meses de 1947 e os primeiros de 1948, seis diários brasileiros foram assaltados e 
tiveram suas oficinas depredadas pela polícia.  23 funcionários do jornal Tribuna 
popular, do Rio de Janeiro, vem de ser condenados a penas de prisão que são de 2 
a sete anos por terem tentado defender as oficinas do seu jornal pela segunda vez 
assaltadas pela polícia de Dutra.”621 

 

Os representantes das delegações tinham clara consciência de que seus textos 

seriam reproduzidos pela imprensa comunista, sobretudo em seus próprios países. A 

redação destes textos, então, apresentava algumas características interessantes.  Em 

primeiro lugar, mantinham o foco no cenário nacional do delegado – o discurso era 

construído no sentido de denunciar, a partir de exemplos, os abusos cometidos contra a 

democracia, para o caso das delegações de países capitalistas, ou de louvar os avanços 

obtidos pelos socialistas.  Nos dois casos, sempre era frisada a garantia da paz como um 

desejo do bloco socialista. 

Outra característica interessante é a não evidenciação dos autores como 

comunistas.  Os textos não explicitam, no caso dos delegados de países capitalistas, a 

filiação de seus autores ao partido comunista.  Jorge Amado utilizou a invasão de sua 

casa pela polícia como exemplo de arbitrariedade cometida pelo governo.  Sua auto-

representação foi a de um homem perseguido como intelectual, mas na passagem 

anterior do discurso, quando relatava a cassação dos mandatos depois que o PC do 

Brasil foi colocado na ilegalidade, não se apresentou como um dos Deputados que 

perderam seus mandatos.  Essa estratégia parece indicar que o público alvo destes 

                                                           
619  “Doze casas editoras brasileiras, metade do total de nossas editoras, foram à falência ou 
fecharam suas portas no ano de 1947”.  In: Literatura, outubro de 1948 (Ano III – n°10), p.8. 
620  “somos o maior mercado externo do cinema norte-americano (…) as grandes empresas 
cinematográficas exigiram dos proprietários de cinemas a não exibição de películas brasileiras, sob a pena 
de lhes cortar a programação. (...) e não apenas os filmes brasileiros tem a sua exibição sabotada, também 
os franceses, os soviéticos, ingleses, italianos encontraram o mercado brasileiro praticamente fechado a 
sua produção” In: Literatura, outubro de 1948 (Ano III – n°10), p.8. 
621  A revista transcreve todo o discurso de Jorge Amado que, estando fora do país, através deste 
tipo de nota e artigo em periódicos ligados ao partido se fazer presente na cena política e cultural 
brasileira.  Literatura, outubro de 1948 (Ano III – n°10), p.10. 



 
 

 

discursos não seria o militante do partido, mas sim a grande massa de democratas e 

simpatizantes da esquerda. 

Como começamos a análise do texto de Amado sobre o congresso com a citação 

de seu parágrafo de abertura, terminaremos com o de conclusão, em que o autor 

pretende sinalizar para os futuros leitores de suas palavras qual deva ser a alternativa 

correta neste começo de guerra fria: 

 

“Por volta de meados do século 17, os brasileiros lutaram e expulsaram do 
seu solo o invasor holandês, quando a Holanda era uma das mais poderosas nações 
do mundo.  Hoje lutamos para libertar nossa pátria do jugo imperialista ianque, 
para arrancá-la dos restos do feudalismo, para criar melhores condições de vida 
para o nosso povo.  Lutamos pela paz, pala cultura, pela felicidade do homem.  
Não estamos sozinhos nessa luta.  Conosco estão os demais povos, está a classe 
operária do mundo inteiro, estão a Polônia e os demais países das Democracias 
Populares.  Conosco está a gloriosa e invencível União Soviética.”622  

 

Outra forma de articulação desta luta pela paz é a realização de eventos, de 

encontros e outras atividades que reforcem o tema e que deixem claro para a população 

mundial que a articulação de uma terceira guerra estaria sendo urdida pelos EUA.  

Neste sentido, serão criados concursos, prêmios, e outras iniciativas que coloquem o 

assunto na pauta do dia como, por exemplo, os  

 

“Prêmios Internacionais da Paz para obras literárias e artísticas: 

O famoso pintor Pablo Picasso apresentou ao Congresso Mundial dos 
Partidários da Paz a seguinte proposta que foi aprovada por unanimidade. 

‘Com o objetivo de estimular aos intelectuais na defesa da paz, o 
Congresso Mundial dos Partidários da Paz entre os povos decidiu criar os prêmios 
internacionais da paz para os melhores filmes, produções literárias, e artísticas que 
contribuam para a consolidação da paz entre os povos.”623 

 

Na sétima página da edição de número 175 do jornal oficial dos comunistas, 

aparece nova matéria encomendada a Jorge Amado, desta vez sobre o Congresso 

Mundial dos Partidários da Paz, realizado em Paris ainda no ano de 1948.  Neste 

                                                           
622  Literatura, outubro de 1948 (Ano III – n°10), p.11. 
623  A classe operária, 14-05-1949 (ano IV – n°174). p.6. 



 
 

 

resumo, ou uma impressão pessoal, confeccionado para o publico do periódico, daquilo 

que se passou no Congresso, o escritor baiano descreve um cenário de harmonia e 

fraternidade incomparáveis: 

 

“(...) no hall falavam-se todas as línguas conhecidas, das mais próximas à 
nossa, como o espanhol e o francês, até as mais distantes, como as línguas dos 
povos do extremo-oriente.  Brancos, negros e amarelos misturavam-se no mesmo 
nobre afã de salvaguardar a paz, de defender a humanidade contra o perigo da 
guerra que cresce a cada momento.”624   

 

Um cenário ideal, de união na diversidade e na multiplicidade de povos, culturas 

e nações, representados pelos 2.200 delegados, é apresentado desde o parágrafo inicial 

do texto.  Jorge Amado faz questão de frisar não ter sido o Congresso uma iniciativa 

comunista, mas sim um esforço conjunto de pessoas que tinham como único interesse 

impedir a eclosão de uma nova guerra mundial.  Segundo o autor, todos esses esforços 

valeram à pena, uma vez que “O Congresso Mundial pela Paz foi sem dúvida a mais 

grandiosa demonstração da vontade e da decisão pacificas dos povos do mundo”625 

Parece ser imprescindível para o autor deixar claro, em diversos momentos de seu texto, 

ter sido o Congresso Mundial dos Partidários da Paz um evento plural, que congregou 

um conjunto variado de delegados representando os mais diversos povos: 

 

“essa impressão de ‘enorme demonstração de força’ do campo da paz, da sua 
invencível fortaleza, era completada pela sua amplitude, pela diversidade de 
camadas sociais e de tendências políticas que se encontraram unidas na Sala Playel 
em torno da defesa da paz.  Quatorze sacerdotes e bispos católicos, protestantes, 
ortodoxos – 163 parlamentares – democratas, trabalhistas, socialistas, cristãos-
progressistas, comunistas, republicanos – 31homens de ciência dos mais eminentes, 
152 escritores, 73 artistas célebres.(...)” 

 

Um dos motivos que podemos cogitar como hipótese explicativa para essa 

necessidade de Jorge Amado em enfatizar que o evento congregou representantes de 

várias correntes do pensamento, e não somente comunistas, seria a de que esse texto não 

estava destinado à reprodução apenas pelo jornal do partido.  Mas, observando a tônica 

dos outros textos que tratam do tema da paz presentes na mesma edição de A classe 
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625  A classe operária, 21-05-1949 (ano IV – n°175). p.7. 



 
 

 

operária, parece mais provável imaginar que este tipo estratégia argumentativa vá ao 

encontro de um discurso geral, e internacional, muito bem estruturado e coeso, que 

visava municiar os militantes com argumentos que sustentassem a representatividade 

ampla do Congresso.   

 

 

Imprensa comunista 

Como vimos anteriormente, no curto período de legalidade que viveu entre os 

anos de 1945 e de 1947, o Partido Comunista do Brasil ampliou de forma considerável a 

sua penetração cultural através da montagem de uma imensa rede de comunicação 

social – que contava com publicações diárias e semanais em grande parte do território 

nacional– e vivenciou seu período de maior destaque no cenário da imprensa nacional.   

Os anos que vão de 1945 a 1948 são apresentados por Rubim como o período 

áureo da imprensa comunista no Brasil, período em que esta assumiu tal relevância no 

cenário nacional que chegou mesmo a se aproximar dos números alcançados pelos 

veículos da, assim chamada, grande imprensa. A razão para tal sucesso seria, segundo o 

autor, o forte investimento feito pelo partido, que acreditava ser de valor estratégico 

para a sua ampliação a estruturação de uma imprensa de grande penetração social a ele 

subordinada. 

Para tanto, o PCB contou com a colaboração dos diversos intelectuais filiados ou 

simpatizantes, que participaram ativamente da vida destes periódicos.  Dentre esses 

jornalistas, acadêmicos, pintores e escritores que colaboraram com os jornais e revistas 

do partido, encontravam-se Jorge Amado e Graciliano Ramos.   

A partir de 1947, no entanto, inicia-se uma nova fase de dificuldades para a 

imprensa comunista.  As dificuldades enfrentadas (a destruição de gráficas e redações, a 

perseguição a redatores e colaboradores, por exemplo) passam a exigir dos comunistas 

novas estratégias para a manutenção de seus canais de divulgação.  Dentre estas, 

destacam-se a troca dos nomes das publicações, como aconteceu, por exemplo, com a 

Tribuna Popular, do Distrito Federal, que passa a se chamar Imprensa popular, e o 

funcionamento de gráficas e redações clandestinas. 



 
 

 

Entre o início da década de 1950 e as repercussões do XX Congresso do PCUSS 

a imprensa comunista no Brasil reflete a tentativa do partido de firmar posições na 

guerra fria.  Diante do clima polarizado entre capitalismo e comunismo, o partido 

investe em uma “deliberada proliferação de revistas político-culturais como parte de 

uma verdadeira blitz ideológica desencadeada pelo PC no seu período de auge do 

stalinismo e de sua versão na estética: o realismo socialista radicalizado de 

Zhadnov”626. 

Neste cenário, são lançadas ou relançadas diversas revistas, como Para todos, no 

Rio; Seiva, em Salvador; Horizonte, em Porto Alegre; Orientações, em Recife; e 

Fundamentos, em São Paulo.  A tônica destas revistas se coadunada à perspectiva 

internacional adotada pelo PCUSS: a defesa da paz, a crítica aos mais variados aspectos 

da cultura burguesa, o ataque ao imperialismo norte americano e a exaltação do modelo 

socialista.  A revista Partidários da paz representa, no Brasil, esse movimento mundial 

do comunismo que procurava aglutinar intelectuais em torno dessas bandeiras. 

Com a radicalização inaugurada pelo Comitê Central com o Manifesto de agosto 

de 1950, que prega a luta armada como alternativa para acabar com os desmandos e os 

traços autoritários do governo Dutra, começa uma campanha na imprensa partidária 

para divulgação desta nova linha de ação.  Como liderança de maior expressividade do 

Partido, Prestes é convocado para a tarefa de redirecionar a militância a partir de textos 

amplamente divulgados nos periódicos comunistas.   

É interessante notar como, num momento de perseguição governamental e de 

recrudescimento da linha de ação do PCB, Prestes evidencia em seu texto que a 

imprensa desempenharia um papel importante de agitação e mobilização.  No entanto, 

mesmo vivenciando um período de radicalização, não deixa de referir-se a “povo” e a 

lembrar a importância da “Democracia”, mas agora redimensionados em seu sentido627. 

                                                           
626  Rubim, Antonio Albino Canelas. “Marxismo, cultura e intelectuais no Brasil” in: MORAES, 
João Quartim de (org.). História do Marxismo no Brasil. Vol. 3 “Teorias. Interpretações”. Campinas, SP: 
Editora da Unicamp, 2007, p.392. 
627  “saibamos levar o nosso programa às mais amplas massas da população do país.  Através da 
imprensa do povo, em comícios e assembléias populares, saibamos abrir a mais ampla discussão em torno 
de seu conteúdo, que precisa ser conhecido de todos os brasileiros...  nesse processo, organizando para 
lutar e aproveitando a luta para organizar, unificar-se-ão as forças populares e rapidamente crescerá e 
estruturar-se-á, a partir das organizações de base, a grande e poderosa Frente Democrática de Libertação 
Nacional.” In:“Prestes citado por Edgard Carone, ob. cit., p. 111” in: Moraes, Dênis. O imaginário 



 
 

 

Segundo o levantamento feito por Mônica Araújo em sua dissertação de 

mestrado, pode-se constatar a presença de referências a postulados do realismo 

socialista no suplemento literário publicado aos domingos em Tribuna popular.  No 

entanto, será a partir do fechamento do jornal no governo Dutra, e da necessidade de 

criação de um novo periódico, o Imprensa popular, em 1948, que o partido passará a 

defender mais claramente a adoção do realismo socialista em sua versão mais 

radicalizada, que ficou conhecida também pelo nome de zdanovismo..   

Essa defesa se processa através de reportagens e resenhas sobre autores que 

utilizem o estilo e através da publicação de textos críticos sobre o tema, como é o caso 

do artigo publicado na edição de 21 de janeiro de 1951, “O realismo socialista e a 

liberdade de expressão”, em que o dirigente do PC argentino, Rodolfo Ghioldi, constrói 

a defesa do realismo socialista contra as acusações mais freqüentes que sofria da 

“imprensa e crítica burguesas”.  O artigo começa refutando a idéia de que o realismo 

socialista tolheria a individualidade do artista: “os petulantes das páginas dominicais ou 

das presunçosas revistas especializadas acusam a arte soviética de impor moldes e 

limitações ao criador.  Isso é seguramente uma calúnia.  O realismo socialista não 

diminui o indivíduo nem limita a expressão especificamente individual”628.  Para, a 

seguir, traçar o que seria uma definição correta do realismo socialista: 

 

“longe de ser equivalente a um código de normas formais, o realismo 
socialista admite a mais ampla variedade de individualidades e de formas e, mais 
do que admite, põe em evidência o papel da consciência do artista.  Porém, 
entendamo-nos: o cunho individual na obra de arte não quer dizer submissão da 
mesma aos caprichos individuais.  Da mesma forma, a função importante da 
consciência do criador não corresponde à invenção da realidade, mas ao 
conhecimento do processo e da realidade objetiva que cabe tanto ao poeta quanto 
ao artista político, ao músico como ao escritor traduzir em sua própria 
linguagem.”629 

 

Desta forma, Ghioldi tenta demonstrar que uma crítica burguesa estaria 

maculada por uma perspectiva capitalista e individualista que a impediriam de ver a 

possibilidade da congregação da liberdade com a coletividade.  Os artistas do realismo 

                                                                                                                                                                          
vigiado: a imprensa comunista e o realismo socialista no Brasil (1947-1953). Rio de Janeiro: José 
Olympio, 1994, p.67. 
628  Imprensa popular, 21-01-1951, p.3. 
629  Imprensa popular, 21-01-1951, p.3 



 
 

 

socialista são apontados pelo argentino como não apenas conhecedores da realidade 

como também – e, sobretudo – artífices de uma nova forma de organização social. 

Coadunando-se assim, este artigo, à idéia do artista como “engenheiro de almas”, 

difundida por Zdanov. 

Quando escreve seu livro de memórias, na década de 1980, bastante tempo 

depois de seu desligamento do partido, Amado avalia da seguinte maneira as teses de 

Zdanov para as artes: “no caso da União Soviética a coisa se complica devido a 

questões ideológicas: as teses de Zdanov, o teórico de Stalin para a literatura e as 

artes, consideram arte degradada tudo que foge aos limites da academia” é interessante 

notar como um dos nomes da literatura brasileira que mais difundiu uma literatura 

dentro dos padrões definidos por Zdanov para as formas de  manifestação  literária de 

um comunista, Jorge Amado, faz uma leitura dos limites dessas teses para a criação 

depois de desvinculado do partido. 

 

 

O zdanovismo 

Como já foi observado, o contexto de perseguição e dificuldades para o 

comunismo, inaugurado com a guerra fria, levou a uma radicalização da orientação do 

partido soviético para a área cultural. Se, desde a década de 1930, o realismo socialista 

já dispunha do status de uma orientação internacional uniforme que pretendia fornecer 

um exemplo positivado do proletariado e do comunismo, oferecendo-se como 

contraponto a uma estética burguesa, é a partir de 1948, em decorrências das profundas 

mudanças conjunturais, que esse posicionamento é agudizado e aprofundado, 

assumindo o caráter de uma doutrina rígida e incontornável. Essa segunda fase da 

aplicação dos pressupostos enunciados no I Congresso dos Escritores Soviéticos, em 

1934, ficaria também conhecida como zdanovismo. 

 Em consonância com as novas orientações do comunismo para a área cultural, o 

Comitê Central do PCB empenha-se na aplicação do zdanovismo no Brasil. O escritor 

Dlacídio Jurandir é designado por Arruda para elaborar um informe sobre o tema que 

deveria ser divulgado e discutido pelos artistas vinculados ao partido. Além disso, o 



 
 

 

próprio Dalcídio e outros escritores como Alina Paim e Plínio Cabral, são convocados 

para dar forma a um projeto amplo de construção de uma nova literatura, orientada por 

“objetivos sociais revolucionários”630.   

Os romances produzidos sob essa nova orientação, de utilização de heróis 

proletários em luta contra a exploração burguesa, foram produzidos a partir de um 

esquema arquitetado pela direção do partido, em que “os romancistas conheceriam de 

perto as condições de vida para poder retratá-los com fidelidade. O paraense Dalcídio 

seria mandado para a cidade gaúcha de Rio Grande a fim de preparar um livro sobre 

os portuários locais; a baiana Alina acabaria documentando ao vivo as reivindicações 

dos ferroviários da Rede Mineira de Viação.”631 

Como veremos a seguir, essas orientações aparecem de forma contundente nos 

três volumes do romance de Jorge Amado, Os subterrâneos da liberdade. Já para 

Graciliano, as imposições sobre uma escrita que se orientasse pelos padrões 

propugnados por Zdanov e adotados pela direção nacional do partido seriam causa de 

conflitos que   

 

“complicaram o relacionamento de Graciliano com o PCB, a partir do segundo 
semestre de 1949, começaram a chegar ao seu conhecimento murmúrios de que 
certos aspectos de sua obra estavam sendo questionados em instâncias partidárias. 
(...) a medida em que as intrigas foram se tornando menos esparsas, ficariam claras 
as objeções. 

Segundo os críticos, Graciliano teria estagnado no realismo e não evoluíra 
para o realismo socialista. Apontavam excessos de subjetivismo em seus romances, 
em detrimento da análise social objetiva e participante” 632 

 

Além da estratégia de difusão de críticas veladas, a direção recorreria ainda a 

táticas mais explícitas para o enquadramento dos escritores ao novo padrão de arte 

ambicionado. Uma delas, foi a realização de uma reunião convocada por Diógenes 

Arruda para “difundir as bases do pensamento de Zdanov”. Esse encontro é descrito da 

seguinte maneira por Dênis de Moraes: 

                                                           
630  Moraes, Dênis de . O velho Graça: uma biografia de Graciliano Ramos. Rio de Janeiro: José 
Olympio, 1992, p.260. 
631  Idem, ibdem, p.261. 
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“Marcado para as oito horas, o encontro só começaria às dez horas, devido 
ao atraso do secretário. 

Nesse meio-tempo, o grupo de escritores – entre os quais Graciliano, 
Astrojildo Pereira, Dalcídio Jurandir, Floriano Gonçalves, Oswaldino Marques, 
Emílio Carréa Guerra, Osvaldo Peralva e Alina Paim633 - iniciaria informalmente a 
discussão. Um dos presentes, colocaria Zdanov nas alturas. Graciliano, chateado 
por estar ali há quase duas horas esperando por Arruda, não se conteria: 

– Zdanov é um cavalo!  

As pessoas estremeceriam, mas com a chegada de Arruda o debate não 
prosperaria. Em sua exposição, ele faria a apologia à literatura revolucionária, 
exigindo que os presentes se enquadrassem nos ditames zdanovistas. (...) 
Graciliano ouviria as instruções de Arruda e iria embora sem polemizar, ainda que 
aquilo tudo o desconfortasse.”634 

 

Graciliano não empregou essas orientações em sua escrita, como vimos, no 

primeiro capítulo, oferece uma visão positivada de Prestes na crônica encomendada pela 

A classe operária, mas mesmo esse exercício não pode ser encarado como uma 

manifestação de adequação strcito sensu aos parâmetros do realismo socialista.  

Nas esteiras do manifesto de agosto, do ano de 1950, nova reunião é convocada 

pela direção para impor a seus escritores maior adequação aos ditames do zdanovismo. 

Ainda segundo Moraes, dela participaram  

 

“mais de vinte e três intelectuais e escritores [que] discutiram a questão da 
forma e do conteúdo na obra de arte e na literatura. Entre os presentes, Floriano 
Gonçalves, Ary de Andrade, Dalcídio Jurandir, Édison Carneiro, Emílio Carréa 
Guerra, Oswaldino Marques e Newton [Rodrigues]. 

Debateriam interminavelmente as teses de Zdnov. ‘foi uma reunião de 
caráter disciplinar, como se fosse para transmitir instruções de uma linha política’ 
(...) Graciliano seria o único a questionar as ‘enormidades que se queriam 
transformar em dogmas para os escritores’ (...) Diógenes Arruda encerraria a 
reunião respondendo a Graciliano: 

– Companheiro, o partido o considera o seu maior escritor. Por isso 
mesmo, nós temos o direito de exigir que nos ofereça uma obra com conteúdo 
revolucionário. (...) 

                                                           
633  Nesta época, Jorge Amado encontrava-se no exílio. 
634  Moraes, Dênis de . O velho Graça: uma biografia de Graciliano Ramos. Rio de Janeiro: José 
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Na época, a maioria dos presentes não poderia supor que a reunião era mais 
um round de uma guerra surda cujo alvo, se saberia depois, era Memórias do 
cárcere.” 635 

 

 

 

Memórias do cárcere 

Graciliano, entre os meses de abril e junho de 1952, viaja para a União Soviética 

passando pela Tchecoslováquia, pela França e por Portugal.  Esta viagem seria a 

temática de escritos que redigiu no período final de sua vida, publicados posteriormente 

sob o título Viagem.  Sobre a mesma temática Amado lançara em 1951 o texto O mundo 

da paz, ambas as obras objeto de análise no capítulo final desta tese. 

 Depois de ser diagnosticado com câncer no pulmão, é, em setembro de 1952, 

operado sem sucesso, em Buenos Aires.  Retorna ao Rio em 5 de outubro, desenganado 

pelos médicos.  Sua viagem e as despesas de seu tratamento são assumidas pelo PCB, 

que providencia hospital e médico em Buenos Aires, através do intermédio do militante 

argentino, ex companheiro de prisão de Graciliano, Rodolfo Ghioldi. 

No dia 27 do mesmo mês, sem sua presença, um grupo de amigos e admiradores 

comemora seu 60º aniversário no Salão Nobre da Câmara Municipal do Rio de Janeiro, 

em sessão presidida por Peregrino Júnior, da Academia Brasileira de Letras e 

transmitida pelo rádio, segundo Dênis de Moraes,  

 

“Sem mexer uma palha, sem ser consultado e sem sair de seu apartamento, 
Graciliano conseguiria aglutinar a intelectualidade. As mágoas acumuladas nos 
anos de guerra fria seriam esquecidas por mais de cem escritores, artistas e 
intelectuais de vários credos qu se irmanariam para homenageá-lo por seus sessenta 
anos, no plenário da Câmara Municipal do Rio de Janeiro. A Comissão de Amigos 
de Graciliano Ramos refletiria esse ecumenismo: de Menotti Del Picchia a Alvaro 
Moreyra, de Afonso Arinos a Cândido Portinari, de José Lins do Rego a Vinícius 
de Moraes, de Gustavo Capanema a Astrojildo Pereira, de Manuel Bandeira a 
Dalcídio Jurandir.  
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A saúde debilitada o impediria de comparecer, mas acompanharia a 
solenidade pela cadeia formada pelas rádios Globo, Continental, Clube do Brasil, 
Roquete Pinto, Ministério da Educação e Cruzeiro do Sul”636.      

 

A 26 de janeiro de 1953, Graciliano é internado na Casa de Saúde São Victor, 

vindo a morrer no dia 20 de março do mesmo ano, em decorrência do câncer pulmonar.  

Jorge Amado participa do enterro de Graciliano, sendo um dos escolhidos para fazer um 

discurso na cerimônia.  Depois da sua morte ainda seriam publicados textos póstumos, 

editados pela família.  Dentre eles, Mamórias do cárcere e Viagem.637 

Graciliano Ramos levara seis anos para escrever seu livro de memórias sobre a 

época em que esteve preso durante o Estado Novo. A escrita efetiva do livro começaria, 

como afirma Dênis de Moraes, em 25 de janeiro de 1946 e se estenderia até antes da 

morte do escritor. Muito embora o escritor tenha esboçado, desde 1937 diversas 

tentativas de colocar no papel sua experiência na prisão.  O que empacava o projeto, 

segundo depoimento de Heloisa Ramos, seria a dificuldade em relatar personagens 

vivos: “Grace não estava certo das soluções a utilizar no livro, e leitura desse primeiro 

esboço não lhe trouxe entusiasmo. Também me parece que as coisas ficavam um pouco 

no ar. Ele tinha escrúpulos em mencionar pessoas vivas. Pouco a pouco, lembrando 

fatos antigos, passou a achar natural trazer a público pequenos casos pessoais”638.   

A idéia de escrita destas memórias apareceu ainda durante o período em que 

estava encarcerado, quando começou a tomar notas dos episódios vivenciados.  Essas 

notas não foram preservadas, mas a idéia do livro permaneceu.  O início da escrita 

ocorreu ainda no ano de 1937, quando Graciliano elabora uma listagem de 190 nomes 

de personagens e os locais onde esteve preso com eles. A idéia do livro era acompanhar 

a longa peregrinação de Graciliano pelos cárceres do Estado Novo, de Alagoas a Recife 

passando pela cidade do Rio de Janeiro e pela Ilha Grande, relatando o que foi vivido e 

visto e os tipos com quem compartilhou essa vivência forçada. 

                                                           
636  Moraes, Dênis. O velho Graça – uma biografia de Graciliano Ramos. Rio de Janeiro: José 
Olympio, 1992, p.300. 
637 Memórias do cárcere foi a obra que consagrou definitivamente, já após a morte, Graciliano Ramos 
como um dos mais importantes escritores brasileiros. Sobre ela, já há muitos trabalhos escritos e seria 
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nesta tese. 
638   Moraes, Dênis. O velho Graça – uma biografia de Graciliano Ramos. Rio de Janeiro: José 
Olympio, 1992, p.223. 



 
 

 

Como sempre acumulou diversas ocupações, além dos escrúpulos em retratar 

personalidades importantes das cenas política e cultural brasileira, muitas delas suas 

companheiras de militância comunista, a falta de tempo era outro dos motivos que 

vinham levando ao adiamento do projeto. Esse problema seria resolvido no ano de 

1945, quando o editor e amigo José Olympio lhe propõe o seguinte negócio:  

 

“em abril de 1945 ele acertaria com o editor um contrato pelo qual receberia, 
mensalmente, dois mil cruzeiros, durante um ano, pelos direitos das primeiras 
edições de Infância e Insônia (volume de contos), das terceiras de Angústia e São 
Bernardo e das segundas de Vidas Secas e Caetés 

No caso de Memórias do cárcere, José Olimpyio adiantaria, a partir de 
julho de 1947, mil cruzeiros mensais, pelo prazo de três anos, assumindo 
Graciliano o compromisso de entregar três capítulos por mês. (...) Às vezes, os três 
capítulos prometidos reduziam-se a dois ou até a um. Mas José Olympio jamais 
descontaria um centavo da remuneração combinada.”639. 

 

Assumida a obrigação financeira, Graciliano debruçou-se sobre a tarefa de 

escrita, que mesmo assim estendeu-se por bastante tempo: “Primeiro volume: de 25 de 

janeiro de 1946 a maio de 1947; o segundo, de 29 de maio de 1947 a 12 de setembro de 

1948; o terceiro, de 15 de setembro de 1948 a 6 de abril de 1950; o quarto,  iniciado em 

6 de abril de 1950 e interrompido em 1º de setembro de 1951, ficaria inacabado”640.    

 

Boris Schnaidermn, analisando a relação entre o sujeito da enunciação e o 

sujeito do enunciado em Memórias do cárcere, chama a atenção para contradições 

criadas entre o Graciliano narrador (escritor II, na indicação do crítico), que retoma, 

numa obra que não chega a dar por concluída, acontecimentos passados com o 

Graciliano prisioneiro da ditadura Vargas (escritor I, na indicação do crítico). 

Poderíamos dizer que as questões levantadas por Schnaiderman trazem à 

reflexão a impossibilidade de ver no discurso das memórias apenas as marcas 

confessionais do tempo recordado. A construção ativa da memória reelabora relações e, 

no caso em questão, redimensiona figuras, como ocorre com o exemplo, identificado, 
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640   Moraes, Dênis. O velho Graça – uma biografia de Graciliano Ramos. Rio de Janeiro: José 
Olympio, 1992, p.225. 



 
 

 

em que Getúlio é apresentado como vítima de um sistema, atenuando a leitura do papel 

de ditador algoz. 

 

“Veja-se, por exemplo, a seguinte observação sobre Getúlio: "o presidente 
da república era um prisioneiro como nós; puxavam-lhe os cordões e ele se mexia, 
títere, paisano movido por generais" (G.Ramos, II, 1953:124). Não temos aí o 
escritor II atribuindo ao escritor I a visão abrandada e falsa da personalidade de 
Getúlio, muito difundida no PC depois da campanha de Constituinte com Getúlio, 
que foi apoiada pelos comunistas antes da deposição do ditador?”641 

 

 Para o que interessa à nossa discussão, as posições que serão firmadas nesta obra 

que é devedora de um tempo de escrita em que o vínculo de Graciliano ao partido não 

seria apenas o de simpatia, certamente tornam-na marcada pelos estreitos elos do 

escritor filiado que reinterpreta os acontecimentos dos tempos do cárcere à luz das 

informações que lhe viriam da vivência em um novo período da história política da 

esquerda no Brasil, assim como das relações do país num cenário mundial. 

 “Graciliano II narra o episódio da retirada de Olga Benário Prestes da prisão, 
acompanhada de uma revolta dos presos, e acrescenta: "Sentado na cama, pensei 
com horror em campos de concentração, fornos crematórios, câmaras de gases" 
(G.Ramos, IV, 1953:111). Ora, este pensamento seria impossível em 1936, quando 
se deu o episódio. 

Está claro que se Graciliano tivesse preparado o livro para publicação, o 
acabamento final suprimiria tais incongruências. Mas, do jeito como está, o texto é 
muito significativo sobre a relação ali entre o sujeito da enunciação e o sujeito do 
enunciado.”642 

 

Será nesse sentido que procuramos entender essa obra de Graciliano, 

provavelmente um de seus livros mais investigados por estudiosos da área de história e 

crítica literária. Investigando essa relação entre o tempo do narrar e o tempo das 

memórias, procuramos entender os motivos que transformaram esse livro num pólo de 

disputa entre o autor, e seus familiares, e a direção do PCB.  
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  Schnaiderman, Boris. “Duas vozes diferentes em Memórias do Cárcere?”. Estudos Avançados 

Print versionISSN 0103-4014. In:  
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Os dirigentes do partido tiveram notícias de que a obra que Graciliano escrevia 

sobre sua experiência na prisão durante a década de 1930 não proporcionava uma visão 

enaltecedora dos líderes comunistas que dividiram os cárceres do Estado Novo com o 

autor. Alarmados com a possibilidade de o relato servir com trampolim para as 

acirradas críticas anticomunistas que grassavam na época, resolveram intervir.  

Como vimos anteriormente, no início essas tentativas foram empreendidas a 

partir de reuniões coletivas com escritores, no sentido de uniformizar a utilização do 

realismo socialista. A partir do relato de pessoas que tiveram contato com as parte já 

prontas de Memórias do cárcere foi adotada uma nova estratégia: 

 

“Terceiro round. Arruda telefonaria para Graciliano informando que iria a 
sua casa para a reunião. No fim da manhã de 18 de março de 1951, ao abrir a porta, 
o velho Graça daria de cara não só com arruda como também com Astrojildo 
Pereira e Floriano Gonçalves. Os quatro se fechariam num dos quartos por várias 
horas. (...) Graciliano, arrasado, confidenciaria o teor da conversa. Arruda pediria 
para folhear os originais de Memórias do cárcere, aborrecendo-se logo na primeira 
lauda, com a afirmação de que, no Estado Novo, ‘nunca tivemos censura prévia em 
obra de arte’. (...) No decorrer da reunião, cobrariam novamente de Graciliano o 
seu distanciamento do realismo socialista e a falta de vigor revolucionário de seus 
livros. Um dos presentes, em tom inflamado, diria eu ele persistia num realismo 
crítico ultrapassado e citaria Jorge Amado como escritor empenhado em dar 
conteúdo participante às suas obras. Ao ouvir o nome de Jorge, Graciliano rompia 
o silêncio: 

– Admiro Jorge amado, nada tenho contra ele, mas o que sei fazer é o que 
está nos meus livros. (...) 

Arruda apelaria para que alterasse determinadas passagens de Memórias do 
cárcere. Graciliano não responderia nem que sim nem que não”643 

 

A despeito do desapontamento, Graciliano não atende aos apelos do dirigente e 

não altera as partes já escritas de Memórias do cárcere. No entanto, quer pela pressão 

sofrida, quer por outros fatores de ordem pessoal, “Por semanas inteiras, o quarto 

volume de Memórias do cárcere entraria em compasso de espera. Em 1º de dezembro 

de 1951, paralisaria definitivamente o trabalho, faltando o capítulo final.”644  
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As experiências nos cárceres do Estado Novo, segundo Marisa Schincariol de 

Mello em seu belo trabalho sobre Graciliano, inaugura uma nova fase da obra de 

Graciliano: 

“A prisão de Graciliano Ramos, em 1936, encerra o ciclo do Romance de 
1930. Isso se deve à perspectiva literária e política que o nosso autor passa a 
adotar, que passa a ser orientada por uma visão social de mundo, uma perspectiva, 
vinculada ao ponto de vista de classe do proletariado. Esse ponto de vista é um 
horizonte comum a um conjunto de forças políticas e intelectuais, sociais e 
culturais que se relacionam em sua maior parte com o PCB, e foi a cadeia que 
proporcionou o convívio mais direto com esta visão de mundo (...) O contato com 
outros intelectuais engajados, partidários, dirigentes políticos, e até mesmo ladrões, 
participação em cursos de formação que eram ministrados pelos próprios presos, 
debates políticos sobre a exploração econômica e as classes sociais, foram 
fundamentais para que ele assumisse a perspectiva das classes populares.”645. 

 

Segundo a autora, a partir daí fica clara a migração da escrita de Graciliano que 

passa a se dedicar mais a uma escrita voltada para a reelaboração de suas memórias, 

distanciando-se dos personagens ficcionais e investigando em sua própria trajetória 

questões que dizem respeito a uma interpretação de aspectos da sociedade brasileira, do 

ponto de vista de um escritor engajado e comprometido com o processo de 

transformação proposto pelo Partido Comunista do Brasil. 

 No entanto, esse tipo de transformação em sua obra, no momento mesmo em que 

Graciliano aproxima-se do comunismo, acaba significando fonte de questionamentos 

dentro do partido sobre seu fazer literário. O principal motivo da disputa foi o retrato, 

ou a leitura, que Graciliano engendra sobre a intentona comunista e sobre os principais 

quadros do partido com quem esteve preso depois do fracasso do levante.  

A apresentação do levante como um equívoco e de comunistas históricos como 

seres humanos distantes de uma visai mitificada teriam levado membros do partido 

tentar realizar uma censura prévia do livro, motivo de desgosto profundo para 

Graciliano que admitia que seu livro, provavelmente, seria uma publicação póstuma 

“como convém a um livro de memórias”646. No entanto, logo na nota de apresentação – 

possivelmente em função desta mesma contestação por parte do partido, declara: “nesta 

reconstituição de fatos velhos, neste esmiuçamento, exponho o que notei, o que julgo ter 

                                                           
645  MELLO, Marisa Schincariol. Graciliano Ramos: criação literária e projeto político (1930-
1953). Niterói: UFF, 2005. (dissertação de mestrado), pp.77-78. 
646   Ramos, Graciliano. Memórias do cárcere. Rio de Janeiro, José Olympio, 1992 (v.1), p.35. 



 
 

 

notado. Outros devem possuir lembranças diversas. Não as contesto, mas espero que 

não recusem as minhas: conjugam-se, completam-se e não dão hoje impressão de 

realidade” 647. 

Os homens, que Graciliano apresenta da mesma maneira como apresenta a si 

mesmo, como indivíduos lançados arbitrariamente em uma situação de provação e 

tolhimento, não são os grandes líderes intocáveis e distantes.  Rodolfo Ghioldi discursa 

de cuecas. Agildo Barata é baixinho e fleumático, os militares envolvidos no levante 

constituem um grupo fechado que procura reproduzir no cárcere os hábitos da caserna, 

os estrangeiros encontram dificuldades para compreender aspectos da realidade 

brasileira, presos comuns, ladrões e colaboradores de agentes penitenciários, são 

capazes de rasgos de generosidade que se aproximam mais de Graciliano do que nomes 

ilustres do partido comunista.  E essa visão, sobretudo em um momento de profunda 

disputa entre capitalismo e comunismo, não poderiam agradar à direção do partido. 

Segundo Dênis de Moraes, a visão corrente da direção partidária sobre a obra em 

progresso era de preocupação com a forma com que esse evento – intentona – e que os 

personagens comunistas apareciam na escrita de Graciliano.  

A preocupação da direção partidária, em um momento em que o partido lutava 

para garantir sua existência, frente aos ataques decorrentes da guerra fria, era a de que a 

leitura de Graciliano sobre suas experiências no cárcere enodassem a imagem daqueles 

que, a tanto custo, vinha transformando nos grandes herói e mártires da liberdade, os 

militantes e dirigentes partidários. 

 

 

Os subterrâneos da liberdade 

No ano seguinte à morte de Graciliano, Jorge Amado lança Os subterrâneos da 

liberdade, última das obras analisadas neste capítulo. A trama da trilogia Os 

subterrâneos da liberdade é ambientada nos momentos anteriores ao golpe que instituiu 

o Estado Novo.  

                                                           
647   Ramos, Graciliano. Memórias do cárcere. Rio de Janeiro, José Olympio, 1992 (v.1), p.36. 



 
 

 

Como vimos anteriormente, a adaptação de Jorge Amado às orientações para a 

arte servia como exemplo ilustrativo daquilo que o partido esperava de seus escritores. 

Ao cobrar de Graciliano maior comprometimento com aquilo que considerava uma arte 

revolucionária, a direção partidária apontava Jorge Amado como um escritor que teria 

conseguido superar o realismo crítico alcançando o realismo socialista. 

De todas as obras analisadas ao longo deste trabalho, acreditamos ser nesta mais 

evidente a vontade de adequar-se a todos os parâmetros apontados pelo partido como 

indispensáveis para a construção de uma literatura a serviço do proletariado e da 

revolução.  

Em subterrâneos da liberdade Jorge Amado extrapola os limites de que até então 

vinha se servindo na construção de seus heróis proletários, oferecendo ao leitor uma 

série de personagens comunistas que em alguns pontos se diferem de seus heróis 

anteriores.  

Vale à pena ressaltar, ainda, que uma das opções soviéticas para a construção de 

sua nova literatura de inspiração zdanovista, foi a da construção de livros épicos, que 

mostrassem heróis do passado se batendo pela liberdade e pela revolução. Mesmo que 

tenha optado pela escrita de um romance ficcional, Os subterrâneos foram construídos e 

divulgados como uma história inspirada em fatos reais, em que personagens fictícios 

corresponderiam a figuras históricas, e em que eventos retratados na trama 

corresponderiam à fatos reais.      

A partir destas observações iniciais, centraremos a análise desta trilogia em três 

eixos condutores que pretendem retomar aspectos já discutidos em outras partes desta 

tese: uma análise sobre as referências ao jornal A classe operária que aparecem na 

trama; as aparições ou referências a Prestes; e as representações sobre a arte, artistas ou 

intelectuais.  

 

A classe operária nos Subterrâneos: 

Iniciaremos esta análise explorando a presença da imprensa comunista como 

tema recorrente nos três volumes da trilogia.  A importância do jornal A classe operária 

é constantemente salientada ao longo da narrativa de Os subterrâneos da liberdade.  A 



 
 

 

primeira referência ao periódico aparece na boca do personagem apresentado como 

traidor do partido e da revolução, o jornalista Sequila, que destaca que as greves e a 

agitação operária poderiam servir para a confecção de artigos para A classe, mas que na 

realidade seriam de pouca penetração e não dariam resultados.  Assim, segundo Sequila, 

que defendia uma aliança com os armandistas contra o Estado Novo, “é uma coisa que 

tem base, um golpe rápido e decisivo. E não todo esse negócio de luta de massas, 

greves e ainda por cima agora que greve é crime previsto na Constituição, boa coisa 

para material, para artigos na Classe, mas sem nenhum futuro...”648 

Esse trecho, que pretende demonstrar o desprezo do traidor pela linha adotada 

pela direção nacional do partido, é interessante por nos chamar a atenção para o papel 

desempenhado pelo periódico no seio do partido.  A classe aprece como instrumento de 

divulgação da linha partidária – que neste caso optava pela movimentação e agitação da 

massa trabalhadora. 

A seriedade da tarefa de garantir a produção do jornal, mesmo sob as ameaças 

do estado Novo, e com as dificuldades decorrentes da produção e distribuição de um 

jornal clandestino, é abordada em diversos momentos por Jorge Amado.  Será em uma 

das várias casas que serviram de abrigo para a tipografia do partido que morrerão 

heroicamente, em uma batida policial, os personagens Jofre – jovem e entusiasta 

militante, tipógrafo e marinheiro – e Onofre – velho fundador do Partido, egresso do 

movimento anarquista.   

Em outras passagens que A classe operária aparece em Os subterrâneos, Jorge 

Amado trata do esforço necessário para a impressão do periódico, apontando os 

necessários constantes deslocamentos da tipografia, o sacrifício do tipógrafo que sumia 

de circulação, passando a viver em função da publicação, as constantes batidas policiais 

e todo o trabalho de logística envolvido para a manutenção do jornal.649   

Outra referência a A Classe Operária no livro Os subterrâneos da liberdade é o 

episódio em que há a expulsão do tipógrafo Camaleão, e em que é decidido que esta 

deveria ser acompanhada por uma nota informativa do periódico: “Camaleão foi 
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expulso do Partido (...) Foi decidido igualmente que a expulsão de Camaleão seria 

noticiada na Classe Operária.”650 

Essa passagem pode ser confrontada com as numerosas notícias de expulsões 

publicadas nas edições consultadas de A classe operária, como, por exemplo, a seguinte 

notícia publicada na página 4 da edição de abril de 1938: 

 

“Expulsos do partido! 

Na data de 15 de novembro de 1937, o Bureau Político do Partido 
Comunista do Brasil (Seção da IC) resolveu expulsar das nossas fileiras, como 
elementos nocivos e contra-revolucionários, os ex-militantes Paulo (Leonidas), 
Luiz (Amaral), e Barreto (Julio)”651 

 

Ainda em Os subterrâneos da liberdade, no segundo volume, “Agonia da noite”, 

mais uma vez o personagem Camaleão irá freqüentar as páginas de A classe operária, 

desta vez em notícia que chama a atenção dos militantes para o perigo que representa 

para a segurança do partido.  Camaleão é acusado de ser informante da polícia e 

responsabilizado por algumas prisões: “A Classe operária publicara uma advertência a 

todos os militantes, responsabilizando Camaleão pela queda da oficina tipográfica, 

pelo assassinato de Jofre e de Orestes, e denunciando-o como traidor a serviço da 

polícia.”652    

 Estes e outro exemplos demonstram a importância atribuída por Jorge Amado ao 

periódico, importância esta que já havíamos constatado ao avaliar o texto em que 

rememora a história do jornal no primeiro número de sua existência legal, durante a 

redemocratização. 

 

 
                                                           
650  Amado, Jorge. Os subterrâneos da liberdade, v.1 “Os ásperos tempos”, Rio de Janeiro: Record, 
1976. 28ª ed., p.348. 
651  A nota ainda continua informando que o motivo da expulsão seria terem os mesmos aberto 
“uma luta interna de caráter fracionista-trotskista, visando quebrar a unidade do Partido”. Além disso, 
seriam responsáveis por introduzir no partido um policial infiltrado, de nome Geraldo, “que é, além do 
mais, um degenerado sexual da pior espécie que nada tem a ver como proletariado e os sentimentos 
bondosos e altruísticos de nosso povo heróico.” In: A classe operária, abril de 1938, p.4-5. 
652  Amado, Jorge. Os subterrâneos da liberdade. v.2 “Agonia da noite”. Rio de Janeiro: Record, 
1976. 28ª ed. p.219. 



 
 

 

Prestes nos Subterrâneos: 

Quando o militar e militante comunista Apolinário é enviado pela direção do 

partido para lutar na Guerra Civil Espanhola ao lado das forças republicanas, foge do 

Brasil pelo sul e chega ao Uruguai, onde deveria pegar um navio em direção à Espanha.  

Lá, desanimado com as notícias do golpe de Getúlio em 1937, pensa em voltar ao 

Brasil, quando é surpreendido por uma enorme manifestação: 

 

“Diziam da confiança do povo uruguaio no povo brasileiro, nos seus 
líderes antifascistas e, sobretudo, em Luis Carlos Prestes.  Quando o nome mágico 
do prisioneiro era pronunciado, um clamor incomensurável de aplausos se elevava, 
e a multidão repetia num ritmo afirmativo:  

PRES-TES – SI...  VAR-GAS – NO”653 

 

Para demonstrar o internacionalismo da luta operária, articulada pelo Partido 

Comunista, o autor alude a uma manifestação anti-getulista e a favor da libertação de 

Prestes no Uruguai.  É interessante notar o esforço de construir Prestes como um nome 

de destaque no cenário latino-americano e de utilizá-lo somo símbolo da luta e da 

resistência comunista. 

Outro personagem do livro será salvo em momento de hesitação pela lembrança 

da figura de Prestes: Gonçalo.  Responsável por uma revolta indígena em Ilhéus, 

procurado pela polícia, O militante é designado pelo partido para começar a preparar os 

habitantes do Vale do Rio Salgado, grande depósito de manganês, para resistir à tomada 

de suas terras.  Gonçalo esconde-se na selva e, durante anos, firma amizade com os 

caboclos do Vale, sendo por todos respeitado.  Quando o banqueiro Costa Vale e seus 

associados resolvem tomar posse das terras para construir uma empresa associada ao 

capital norte-americano, e começa a expulsar os moradores, Gonçalo sente-se perdido e 

não sabe como encaminhar a luta. 

É neste momento da trama que Jorge Amado recorre mais uma vez ao nome de 

Prestes como antídoto contra a desesperança654: 
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“Do meio da mais rigorosa incomunicabilidade, isolado, não só dos 
camaradas, mas de todo o convívio humano, o chefe revolucionário examinava a 
situação internacional e a nacional e traçava perspectivas para toda a luta do povo 
brasileiro.  Naquela ocasião, Vitor comentara: uma análise perfeita, uma visão dos 
acontecimentos como se ele estivesse em meio à luta, à frente do Partido, reunido 
com os outros camaradas da direção, cercado de livros, de material de informação.  
Essa carta, meu velho, tem uma significação bem maior do que a análise que ela 
contém.  Ela nos ensina, a todos nós, comunistas, ao Partido inteiro, que um 
verdadeiro comunista jamais está sozinho, mesmo quando isolado nas mais 
terríveis condições.  Ele conduz o Partido dentro de si. 

Por detrás do vulto enérgico de Vitor, Gonçalo enxerga agora, à luz nas 
sombras e fumaças do fifó, a figura de Prestes por ele jamais vista, mas tão familiar 
como a de seu próprio pai.  E a sensação angustiosa e perturbadora de solidão o 
abandona, ele se sente de súbito cercado por todo o partido, capaz de analisar os 
problemas, de encontrar-lhes as soluções, de arcar com todas as responsabilidades 
por mais pesadas, por mais difíceis”655. 

 

Prestes aparece nestas passagens do livro quase que como um adivinho ou 

profeta, que mesmo sem poder participar da luta ativamente, dado seu confinamento nas 

prisões do Estado Novo, continua ligado ao desenrolar da luta comunista, adivinhando 

seus caminhos e antevendo seus destinos.  Esse artifício de onisciência do grande líder 

aparece não apenas na ficção, mas também nas diversas reportagens da imprensa 

comunista.  A larga utilização do nome de Prestes pelo partido parece ter se calcado na 

necessidade de fornecer para o Brasil a figura de um herói capaz de comover a atrair as 

massas.656 

Mas a entrada mais impressionante de Prestes nessa trama ficcional fica reservada 

para o final da narrativa. A última cena da trilogia é justamente o julgamento de Prestes, 

ao qual acorrem diversos personagens da trama. A passagem inicia-se quando um 

fazendeiro e um político conservador dirigem-se de taxi para assistir ao julgamento: 

 

 “— Apesar de que, na minha opinião, todo esse enredo que vocês fazem 
para enterrar o Prestes é tempo perdido. Para que gastar tanta argúcia com esse 

                                                                                                                                                                          
654  Gonçalo se lembra de uma vez em que o dirigente do partido na Bahia, Vitor, lhe mostrara uma 
carta em que Prestes, da cadeia, analisava as situações nacional e internacional. Essa lembrança serve 
como alento a Gonçalo. 
655  Amado, Jorge. Os subterrâneos da liberdade, v.2 “Agonia da noite”, Rio de Janeiro: Record, 
1976. 28ª ed., p.116. 
656  Não entraremos, aqui, no mérito de se todos esses escritos atribuídos a Prestes eram, realmente, 
de sua autoria. 



 
 

 

bandido? Para o Prestes só há um jeito, seu Artur, é encostar num muro e mandar 
bala. Se eu fosse o governo, era o que eu faria... — estendeu o charuto em direção 
ao chofer que mais uma vez voltava a cabeça, curioso. — Alguma coisa, caboclo? 
Não é isso mesmo? 

O chofer fêz uma cara de bobo: 

— Não prestei atenção. O motor está falhando... — e logo adiante freou o 
táxi. 

Desceu, ouvindo ainda a resposta de Artur: 

— Nem sempre se pode fazer o que se deseja, Venâncio. E nem sempre é o 
melhor. Em vez de fazer um mártir, não é melhor desmoralizá-lo? 

O chofer levantava a cabeça de sobre o motor: 

— Desculpe, patrão, a bateria está descarregada.  

Saltaram, Venâncio Florival pagou resmungando: 

— Nem um táxi a vista, temos de ir a pé... 

Saíram andando, o chofer esperou que se afastassem para murmurar: 

— Vão a pé, se quiserem, corja de canalhas. Matar Prestes! É isso que 
vocês querem, mas cadê coragem?”657 

 

A reação do chofer, personagem que aparece esta única vez na trama, serve para 

que o autor demonstre de maneira ficcional a tese que já havia tentado defender na 

biografia e nos outros textos que confeccionou sobre Prestes. Ao hipotecar sua 

solidariedade silenciosa, o motorista serviria como exemplo do amor irrestrito que a 

classe trabalhadora sentiria pelo Cavaleiro da esperança. 

 Depois dessa demonstração anônima de amor ao herói, o autor encerra sua 

narrativa com a decisão de sua heroína, a despeito do perigo enfrentado, de assistir ao 

julgamento: 

 

“A moça sobre quem tinham-se pousado os olhos de Venâncio Florival, na 
enseada de Botafogo, era Mariana, dirigindo-se ela também para a sede do Tribunal 
de Segurança. Quando dissera a Marcos da sua intenção de assistir ao julgamento, 
o arquiteto se opusera. Mas Mariana discutira e ele terminou concordando, sensível 
às razões por ela apresentadas: 
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— Ficarei num canto, só quero é ver Prestes. Nunca o vi, é uma oportunidade 
única. 

Saltara do bonde no começo da praia de Botafogo, tinha ainda muito tempo 
em sua frente, não queria chegar demasiado cedo. Pensava, andando ao lado da 
balaustrada da praia, em Prestes, no Partido, na luta.”658 

 

 A partir desse momento, Marina passa a rememorar alguns momentos da luta 

clandestina que ele e seus companheiros vinham desenvolvendo incansavelmente, assim 

como pensa na importância do julgamento, encarado pelo partido como uma tentativa 

de desmoralizar Prestes. É nesse momento de seus devaneios que avista pela primeira 

vez o herói: 

 

“Mariana, elevando-se sobre a ponta dos pés, pôde enxergar Prestes, entre 
dois enormes soldados da Polícia Especial, a camisa sem gravata aberta no peito, 
fitando diante de si com seu olhar tranqüilo. Mariana não pôde mais desfitar a face 
serena de Prestes, seus olhos que uma flama apaixonada ilumina. É bem ele, o 
dirigente legendário, o capitão intrépido, o primeiro operário do Brasil, aquele em 
quem milhões de homens depositavam sua confiança e sua esperança. A vontade 
inflexível, alimentada pelo conhecimento, por um saber sem dúvidas, a certeza do 
futuro. 

Não só os olhos de Mariana estão fixos nele. Todos os assistentes estão presos 
da firmeza e da serenidade daquele homem, só mesmo os policiais escutam as 
palavras vis do Procurador. Os homens e mulheres ali presentes, gente do povo, 
vieram para ver Prestes, para solidarizar-se com ele através daquela silenciosa 
presença, vieram porque confiam nele. Mariana compreende quanto era justa sua 
confiança: o povo não se deixava enganar. Um sentimento de orgulho e de alegria 
se mistura à emoção de ver Prestes”659. 

 

E é irmanada à multidão que ali se cotovela que Marina reassume a certeza de que 

nada poderia deter um partido que contava com a força e com a solidez de um herói 

como Prestes.  Quando este inicia fala rememorando o aniversario da revolução russa, o 

julgamento é encerrado e o prisioneiro começa a ser conduzido pelos guardas. É aí que 

realmente o livro encontra seu final apoteótico, quando Marina, militante disciplinada e 

ciente dos riscos que corria, não se contém e grita: 

“— Viva Luís Carlos Prestes! 
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Foi tão inesperado que, por um momento, nada fizeram. Da porta por onde o 
arrastavam, Prestes voltou a cabeça, sorriu. Alguém gritava ao lado de Mariana: 

— Foi esta! Foi esta! — era Venândo Florival, agitado. 

Logo Mariana sentiu que lhe torciam o braço. Os investigadores abriam 
caminho entre o povo, a socos e empurrões. Tomaram dela com tanta força que a 
levavam quase levantada no ar. A pequena multidão de assistentes ia atrás dela e 
dos policiais, como se nada mais interessasse no julgamento, agora quando Prestes 
já não estava. 

Lá fora era a manhã de beleza deslumbrante. Um investigador empurrou 
Mariana em direção ao carro de transporte de presos, ela tropeçou, ia caindo, 
alguém a sustentou. Ao levantar-se, ela pôde sentir, nos olhos de todos aqueles que 
se haviam agrupado na porta e na rua, a mesma cálida solidariedade do homem do 
povo que a amparava e lhe apertava a mão. 

— Obrigada... — sorriu Mariana. 

Com passo firme, a cabeça erguida, dirigiu-se para o carro celular.” 

 

 

Arte nos Subterrâneos: 

Nesta obra a primeira discussão mais aprofundada sobre arte aparece ainda no 

primeiro volume, “Os ásperos tempos”, e é travada entre os dirigentes regionais de São 

Paulo, Ruivo e João, e aquele que depois será apontado como o maior traidor do 

partido, o jornalista Abelardo Sequila.  Reunidos na casa de um intelectual simpatizante 

do partido para enquadrar Sequila, que começa a ser identificado pela direção partidária 

como um divisionista660, os três personagens começam a reunião discutindo os quadros 

                                                           
660   In: Amado, Jorge. Os subterrâneos da liberdade, v.1 “Os ásperos tempos”, Rio de Janeiro: 
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Sobre esse aspecto do livro de Amado, a caracterização extremamente negativa do militante 
Hermínio Sachetta, que aderiu ao trotskismo, em seu Combate nas trevas, Jacob Gorender dedica um 
capítulo para lembrar que Hermínio Sacchetta, nos anos de chumbo da ditadura empresarial-militar, 
reaproximou-se de Carlos Marighella, por iniciativa deste último, e colaborou em várias ações da ALN. 
Retomando os Subterrâneos de Amado, Gorender situa: "Saquila - sobrenome quase homófono de 
Sachetta  - aparece no romance como líder da facção trotskista do Comitê Regional. (...) Vários 
personagens e o próprio narrador não lhe poupam qualificações aviltantes: lacaio da burguesia, bandido, 
traidor, delator, cretino, canalha. Um dos mais agressivos acusadores do renegado é precisamente Carlos 
[personagem que representa Mariguella] (...) 

Os subterrâneos da liberdade representam a culminância da escola do realismo socialista na 
literatura brasileira. O autor pagou o preço que todos nós, militantes do PCB, pagamos ao stalinismo. 
Faltava-lhe a estatura psicológica e artística de Graciliano Ramos. Também militante do PCB e admirador 
de Stálin, Graciliano não se dobrou aos prejulgamentos e deu ao trotskista Gikovate tratamento amistoso 
em Memórias do Cárcere. Mas Jorge Amado tomou depois conhecimento dos crimes de Stalin, rompeu 
com o stalinismo e se afastou do PCB. Teria várias maneiras de se habilitar, não a Sachetta, que não 



 
 

 

surrealistas e impressionistas expostos nas paredes do apartamento que utilizam para 

realizar a reunião. 

Existe uma divisão clara de dois lados opostos, de um, o proletariado, 

representado por Ruivo e João, que falam pela direção paulista do partido e, de outro, os 

intelectuais pequeno-burgueses que pretendem reformular a atuação partidária, 

representados por Sequila.  E, o mais interessante, é que o prelúdio da discussão sobre 

as diferenças táticas e ideológicas entre esses dois pólos seja uma discussão sobre a arte: 

“o Ruivo falou: 

- Sequila, você que é entendido nessas coisas de literatura e arte, explique 
a João o que significa aquele quadro na parede de frente...  ele está embasbacado 
de admiração mas não compreende nada. 

- Esse quadro é um quadro de um surrealista inglês, Cícero trouxe da 
Europa no ano passado.  Possui uma grande qualidade plástica, e um colorido 
original.  Pintor de grande poder técnico... 

- Mas o que é que o pintor quis mostrar no quadro? – João repetiu a 
pergunta de Mariana. 

- Ah! Trata-se da reação do artista diante de um domingo de festa 
religiosa.  Todo o tumulto de boas e más emoções que a visão da pequena 
burguesia lhe provoca... 

- Complicado, velho.  Aqui o que vejo são as manchas e linhas, mais 
nada, por mais esforço que eu faça... 

- Mas, se são as emoções do artista refletidas no jogo dessas cores e 
dessas linhas, aparentemente sem harmonia.  Você não sente a angústia, a 
solidão, os instintos primários, o medo telúrico, e o desejo de liberação 
misturados no quadro? 

- Não sinto nada disso, absolutamente nada, e lhe digo mais, não creio 
que ninguém sinta, nem você, nem Cícero, nem o pintor...   

- Bem, é necessário ter um gosto educado... 

- Não, velhinho, o que é necessário é ter apodrecido por completo para 
gostar realmente de uma coisa dessas.  Só que não creio que a maioria de vocês 
goste realmente.  É moda, vocês vão na onda para não parecerem atrasados...”661 

                                                                                                                                                                          
precisava ser reabilitado, mas a si próprio, com a admissão pública da injustiça cometida contra um 
homem de carne e osso. Nunca deu esse passo. (...) 

Hermínio Sacheta arriscou a vida na luta contra a ditadura militar. 
E Jorge Amado: esteve a altura do personagem?" 

In: Gorender, Jacob. O combate nas trevas. A esquerda brasileira: das ilusões perdidas à luta armada. 
3a. ed., São Paulo, Ática, 1987, p. 164. 
661  Amado, Jorge. Os subterrâneos da liberdade, v.1 “Os ásperos tempos”, Rio de Janeiro: Record, 
1976. 28ª ed., pp.196-197. 



 
 

 

 

Nesta primeira parte do diálogo, aparece a contestação da validade de uma arte 

não figurativa por parte dos dirigentes do Partido.  Uma arte que é classificada pelo 

jornalista Sequila662 como surrealista é, nas palavras de João, encarada como um reflexo 

da degeneração do sistema capitalista. 

Outra observação interessante sobre o papel da arte que se desdobra do embate 

contra o personagem Sequila é a percepção que a direção partidária tem sobre o 

assunto na obra de Jorge Amado, A Direção do PCB aparece como a entidade que 

conhece sempre as melhores interpretações e ações na luta pela revolução.  A direção, 

representada por Ruivo e João, que fizeram do Partido suas vidas, reflete o caminho 

justo da luta proletária e sua percepção sobre arte encontra-se intimamente vinculada à 

sua percepção da sociedade: 

- Compreende, Ruivo: Putsch e não luta de massas, direção da burguesia e 
não do proletariado...  Não há diferença entre o que ele pensa em política e o que 
ele pensa em arte.  Ao contrário, há uma perfeita harmonia: trotskismo e 
surrealismo são formas de luta da burguesia em planos diferentes.  Esta coisa de 
querer colocar a arte acima da crítica da classe operária é um absurdo.  Seria como 
admitir que o marxismo é válido apenas para certas coisas e não para outras.  Eu 
não entendo de pintura, velho, sou um operário e o marxismo que tenho lido não 
me indigestou...  eu o digiro direitinho no trabalho do partido. 

O Ruivo balançou a cabeça: 

- O importante é fazer os militantes operários estudarem, para não serem 
envolvidos por esses intelectuais que trazem ideologias estranhas ao Partido. 

- Um dia que eu tiver tempo vou ler o que existe sobre esse troço de arte.  
É necessário se quisermos ajudar a turma honesta mas desorientada, os jovens...”663 

 

Neste trecho, fica claro que para Jorge Amado é importante que se promova uma 

discussão sobre a arte a partir do ponto de vista da direção partidária.  Apresentada 

como conjunto de pessoas despojadas de projetos e ambições pessoais, a direção do 

PCB é encarnada em personagens como Ruivo, que lentamente morre de doença 

pulmonar, mas nunca abandona as tarefas da luta clandestina, e como João, que abre 

mão da via familiar ao lado de Mariana para ir aonde o partido necessita de sua 

                                                           
662  Embora, pela descrição elaborada pelo personagem, nos pareça que o quadro distancie-se da 
representação figurativa utilizada por surrealistas... 
663  Amado, Jorge. Os subterrâneos da liberdade, v.1 “Os ásperos tempos”, Rio de Janeiro: Record, 
1976. 28ª ed., pp.202-203. 



 
 

 

presença. Muitos outros personagens como eles aparecem na trilogia como ideais de 

luta, persistência e determinação.   

Amado promove essa primeira discussão sobre a arte em sua trilogia a partir do 

confronto de dois tipos de personagens - protagonistas e antagonista.  De um lado 

encontram-se Ruivo e João, exemplos máximos de comprometimento com o Partido e 

com a causa revolucionária, do outro, o intelectual traidor Sequila.  O confronto entre 

idéias legitimamente revolucionárias e marxistas versus idéias pequeno-burguesas e 

trotskistas é apresentado pelo autor como a disputa entre os verdadeiros representantes 

da classe operária e da burguesia. 

Para Amado, a discussão, na realidade, apresenta-se como forma de mostrar ao 

leitor que a visão de uma arte engajada no partido é a única coerente dentro de uma 

perspectiva marxista, assim como para afirmar que qualquer outra alternativa deveria 

ser encarada como desvio.  Voluntário ou não, esse desvio representaria a opção por 

valores burgueses e não operários. 

Para promover esta discussão, Amado recorre às artes plásticas e não à literatura.  

As próprias opções estilísticas do autor, que nesta obra mais se aproxima do realismo 

socialista, demonstram que optar por um determinado tipo de arte significava, na 

realidade, optar por determinada visão da sociedade.  Deixando a cargo de seus 

protagonistas a defesa de uma arte vinculada à realidade, de mais fácil percepção e 

menos abstrata, e a cargo do antagonista a defesa de uma arte menos figurativa, mais 

abstrata e subjetivista, faz é uma declaração clara da opção pelo realismo socialista. 

Tão clara que, nesse livro, Jorge Amado se distancia bastante de algumas 

características que marcaram profundamente sua produção literária anterior e posterior: 

um apelo sensual a tramas que envolvam relacionamentos sexuais intensos e o nordeste, 

especificamente, a Bahia. Os outros livros de Amado, que, como vimos, procuraram se 

adequar aos moldes de um romance proletário, não abriram mão de uma constante 

aparição de cenas de sexo ou de situações que evidenciassem os anseios sexuais dos 

personagens, e essa marca desaparece em Os subterrâneos. O cenário utilizado em seus 

romances anteriores, a Bahia, sempre aparecera como o espaço privilegiado para que 



 
 

 

Amado ambiente suas tramas664, o que não ocorre nete romance, ambientado em São 

Paulo. 

No segundo volume de Os subterrâneos da liberdade, em mais de uma 

passagem, Jorge Amado aborda a importância de leitura no cotidiano da jovem militante 

Mariana.  No primeiro, a heroína se serve de um volume de Gorki sobre a vida de Lenin 

e aproveita o tempo em que tem que velar o sono de Ruivo para ler, pensando: “Sempre 

tive vontade de ler esse livro... vou aproveitar a ocasião”665 . Nessa passagem fica clara 

a distinção que Jorge Amado quer fazer entre os militantes, que aproveitam cada minuto 

para aprimorar a sua formação, buscando informar-se e entrar em contato com a 

literatura soviética, e os jovens fúteis da alta sociedade, que só pensam em festas e 

orgias....666 

Mariana aprece ainda outra vez às voltas com um autor russo.  Desta vez, em 

conversa com o médico de Ruivo, cita um poeta: “Outro dia li um poema sobre ele: o 

poeta dizia que quando já todos dormem, tarde da noite, uma janela continua 

iluminada do Kremlin, é a de Stalin.  Os destinos de sua pátria e de seu povo não lhe 

dão repouso.  Era mais ou menos isso que dizia o poeta, em palavras mais bonitas, é 

claro...”667.  

As leituras são apontadas por Jorge Amado como partes constitutivas da 

formação militante.  A luta é apresentada pelo autor como uma tarefa incessante, levada 

a frente por militantes como marina, que tudo sacrificam para tornar possível uma 

transformação social profunda. Uma transformação que permitiria a todos os operários 

lerem e discutirem literatura.  O autor coloca em relevo, a partir da reação de admiração 

do médico (“e agora, ali no automóvel, ela lhe citava trechos de poemas, tão natural e 

simplesmente como se não fosse espantoso que uma operária soubesse de coisas tais 

                                                           
664  À exceção da biografia de Prestes, obviamente. 
665  Amado, Jorge. Os subterrâneos da liberdade. v.2 “Agonia da noite”. Rio de Janeiro: Record, 
1976. 28ª ed. p.138. 
666  Esse contraste aparece de forma bastante clara na passagem em que o médico reflete sobre seus 
clientes: “E ouvindo-a, se deu conta de sua própria responsabilidade naquela hora: não era um cliente 
qualquer que ele ia atender e medicar, um daqueles muitos, cujos pulmões se gastaram nas orgias, nas 
noites de bebedeira e farra, na dissipação da vida. Ia tentar ganhar da morte, numa batalha difícil, um 
daqueles homens-símbolos da classe operária, um daqueles construtores da vida e do futuro, cujos 
pulmões se haviam rompido num trabalho titânico. Não era um doente qualquer, era uma vida 
necessária, tinha que salvá-la, custasse o que custasse.” In: Amado, Jorge. Os subterrâneos da 
liberdade. v.2 “Agonia da noite”. Rio de Janeiro: Record, 1976. 28ª ed. p.144.   
667  Amado, Jorge. Os subterrâneos da liberdade. v.2 “Agonia da noite”. Rio de Janeiro: Record, 
1976. 28ª ed. p.144. 



 
 

 

como a literatura”668), aquilo que acredita ser a reação normal da pequena burguesia 

com relação aos operários.  E, a partir das discussões entre comunistas e pequeno 

burgueses, sobretudo de intelectuais simpatizantes do partido, parece querer mostrar 

que, entre essas duas forças, é a primeira a mais consistente, capaz de guiar a segunda 

na construção de uma nova ordem social. 

O terceiro autor russo que aparece nas mãos de Mariana é Serafimovitch.  

Internada por causa de uma apendicite aproveita o tempo de internação para ler.  Jorge 

Amado apresenta a militante como alguém tão devotada ao partido que mesmo o prazer 

da leitura só pode ser desfrutado quando realmente se encontra impossibilitada de 

desempenhar qualquer atividade partidária.  Internada, encontra tempo para terminar a 

leitura de Torrente de ferro669: “Mariana o lia antes de vir para o hospital, apaixonada 

pelo relato épico, era como se ela visse nascer a alvorada do socialismo na Rússia.  

Pedira à mãe para trazer o volume logo que o médico lhe permitiu ler"670 

É interessante perceber essa dedicação de Mariana aos livros.  Mesmo já 

dedicando todo o seu dia às tarefas do partido, servindo como estafeta, ou elemento de 

ligação entre direção, base e simpatizantes, fazendo a engrenagem do partido funcionar 

num período de perseguição e repressão violentas, Mariana aproveita-se dos pequenos 

momentos de tranqüilidade para ler clássicos soviéticos.  Essa busca continuada pela 

cultura e pela formação intelectual aparece não apenas em Mariana, como também em 

outros comunistas da trama. 

Recorrendo a Canelas Rubim, podemos relacionar esse comportamento da 

personagem a uma identificada  

 

“mítica, já manifesta, que parece orientar e alimentar certa (auto)visão do PC e 
seus militantes.  A mística, se não corresponde integralmente ou em todos os 

                                                           
668  Amado, Jorge. Os subterrâneos da liberdade. v.2 “Agonia da noite”. Rio de Janeiro: Record, 
1976. 28ª ed. p.145. 
669  Vale lembrar que Torrente de ferro é um dos “Romances do povo” publicado na coleção da 
Editorial Vitória, dirigida por Jorge Amado. 
670  Amado, Jorge. Os subterrâneos da liberdade, v.2 “Agonia da noite”, Rio de Janeiro: Record, 
1976. 28ª ed., p.298. 



 
 

 

momentos à realidade, pelo menos induz um certo nível de exigência de formação 
cultural, com pronunciadas marcas político-ideológicas e um certo ethos.”671 

 

Por mais que os intelectuais próximos ao partido, como o arquiteto Marcos de 

Sousa ou o poeta Cícero, sejam apresentados pelo autor com simpatia, ficam sempre 

patentes suas fragilidades, quando comparadas à força dos personagens proletários que 

integram a direção comunista e essa desigualdade torna-se patente até no terreno que 

deveria ser considerado como pertencentes, por excelência, aos intelectuais: o campo 

das artes. 

A visão dos comunistas sobre a arte aparece como drasticamente antagônica 

àquela defendida cinicamente pelo poeta Shopel.  Shopel é descrito por Jorge Amado 

como um gordo que conseguiu conquistar a fama como poeta e introduzir-se nas mais 

altas rodas da sociedade paulista, onde trava conhecimento com o banqueiro Costa 

Vale.  A partir de então, passa a servir de testa de ferro a este em vários de seus 

negócios, inclusive na empresa Vale do Rio Salgado672.  O personagem representa tudo 

aquilo que o autor deplora nos meios artísticos: o modismo, o cinismo, o egoísmo e a 

superficialidade. 

Em uma conversa em que Manuela – a moça que ele e Paulo673 haviam lançado 

de brincadeira e que se transformara em estrondoso sucesso como “bailarina primitiva e 

indígena descoberta na região do Vale do Rio Salgado” – Shopel argumenta: 

 

“- Ora, e por que...  respondeu o poeta.  – tu és mesmo inocente, Manuela.  
Não sabes nem da vida nem desse nosso abençoado meio artístico...  aprende isso, 
senhora da dança, e jamais te esqueças: literatura e arte são sinônimos de 
prostituição.  A inteligência tem em si algo de prostituta.  O que é uma atriz de 
teatro? O que é um escritor? O que são uma cantora, uma bailarina? (...) de uma ou 
de outra maneira prostituímos sempre a nossa inteligência.  (...)O destino dos 
artistas é prostituir-se de uma ou de outra maneira, disso ninguém escapa...”674 

                                                           
671  Rubim, Antonio Albino Canelas. “Marxismo, cultura e intelectuais no Brasil” in: MORAES, 
João Quartim de (org.). História do Marxismo no Brasil. Vol. 3 “Teorias. Interpretações”. Campinas, SP: 
Editora da Unicamp, 2007, p.380. 
672  Provavelmente uma referência à Vale do Rio Doce, fundada durante o governo Vargas.  
673  Esse personagem é construído por Jorge Amado como um dos antagonistas da história. Paulo é 
diplomata, arruaceiro e fútil, pertencente à antiga família paulista e filho de deputado. Paulo desvirginou 
Manuela e divertiu-se com Shopel transformando-a na nova sensação da dança brasileira. 
674  Amado, Jorge. Os subterrâneos da liberdade. v.2 “Agonia da noite”. Rio de Janeiro: Record, 
1976. 28ª ed. p.188. 



 
 

 

 

Essa visão de arte prostituída apresentada pelo poeta Shopel à bailarina Manuela 

será contraposta à versão apresentada por pela militante comunista, Mariana, à mesma 

interlocutora, criando um claro divisor de águas entre s percepções dos dois campos 

antagônicos do romance sobre o que vem a ser a arte . 

 

“Manuela tinha a vida em sua frente: antes de tudo, tinha a dança.  Não, 
não era assim como esse tal poeta Shopel dizia.  A arte era algo de grande, de 
superior, só mesmo gente da alta sociedade, perdida para tudo, podia querer 
prostituir a arte.  Falou-lhe dos poetas que amava ler, aqueles que escreviam para o 
povo.  Falou-lhe do romance que tinha no quarto.  E lhe falou da vida e do amor 
(...) contou-lhe um pouco da sua história, escondendo a parte política, e um dia lhe 
falou da Rússia.  Foi a propósito de bailados, Mariana lhe perguntou se ela sabia 
como o ballet era apreciado e cultivado na União Soviética.  Não, Manuela não o 
sabia, e Mariana deu-lhe alguns detalhes, o pouco que ela mesma conhecia sobre o 
assunto. 

- Não me diga ...  Eu sempre ouvi dizer que a Rússia era um inferno, nunca 
pude pensar que lá houvesse sequer espetáculos de ballet. 

Mariana sorriu: 

-Há muita gente que tem interesse em caluniar a Rússia.  Todos os que 
querem prostituir a arte e explorar os homens...”675  

 

No terceiro volume de Os subterrâneos da liberdade, “A luz no túnel”, aparece 

uma conversa travada entre João e Marcos sobre a organização de uma revista cultural 

voltada para um público intelectual amplo.  Neste diálogo, surge um tema bastante 

interessante: a discussão sobre a relação entre forma e conteúdo:  

 

“- Você tem lido os suplementos literários dos jornais? 

- Quase sempre leio.(...) 

- Uma das coisas que me chamaram a atenção, seu Marcos, é como todos 
os críticos literários fazem atualmente o elogio da forma, colocando-a como o 
fundamental do romance e da poesia.  Ou seja: considerando o conteúdo como 
secundário.  O que é que isso significa? Significa a tentativa de liquidação da 
literatura social surgida nos últimos anos que, com todos seus defeitos, era útil.  E 
veja que esses artigos são assinados por gente das mais diversas correntes: 
desde integralistas, até gente dita de esquerda.  Os tais de esquerda que agora 
têm bons empregos no Ministério da Educação ou no DIP.  Está aí um problema: 

                                                           
675  Amado, Jorge. Os subterrâneos da liberdade, v.2 “Agonia da noite”, Rio de Janeiro: Record, 
1976. 28ª ed., p.303. 



 
 

 

desmascarar essas teorias, impedir que a literatura seja transformada numa 
coisa amorfa, num ajuntamento de frases vazias...”676 

 

Peça central na sustentação do realismo socialista, a defesa de uma arte que 

preze o conteúdo revolucionário e que se afaste de formas abstratas de representação, 

aparece nessa discussão, e parece refletir muito mais da época de escrita do romance do 

que da época por ele retratada. 

Jorge Amado recorre, no terceiro volume de Os subterrâneos da liberdade a um 

expediente bastante corriqueiro em vários de seus livros: a utilização de referências de 

personagens de uma trama em outra.  Em “A luz no túnel” é Antonio Balduíno, 

personagem de Jubiabá677, quem aparece.   

O contexto dessa aparição é a suposta morte do militante José Gonçalo, que foi 

dado como morto enquanto organizava a resistência de colonos, caboclos e moradores 

da região ocupada pela empresa Vale do Rio Salgado.  Balduíno faz, então, um ABC 

em homenagem a Gonçalo: 

 

“- Quando correu a notícia de tua morte, o negro Balduíno fez um ABC, até hoje 
cantam no cais da Bahia.  Deixe eu me lembrar como: Escute: 

Os gringos americanos, que vivem aqui como donos, 
explorando o brasileiro, roubando o nosso dinheiro pra levar 
pró estrangeiro, esses gringos desgraçados, com a polícia 
amigados, de noite, na escuridão, mataram o Zé Gonçalo. 

—O único jeito que tenho é nunca mais ir a Bahia... 

—Espere, ainda tem: 

Mas pra matar foi preciso mais de cem homens armar! 
Gonçalo, quando os viu chegar, nos lábios tinha um sorriso: 
"— Viva o povo brasileiro livre do jugo estrangeiro!", morreu 
assim a gritar. 

Gonçalo tinha os olhos úmidos, Vítor o abraçava: 

- Tu vês? Responsabilidade muita, meu velho.  Uma coisa dessas, saída do povo, 
a gente paga é trabalhando de verdade.  Pra expulsar os gringos... 

 
                                                           
676  Amado, Jorge. Os subterrâneos da liberdade, v.3 “A luz no túnel”, Rio de Janeiro: Record, 
1976. 28ª ed., pp.116. 
677  Que também já havia aparecido brevemente em Suor. 



 
 

 

A importância dos ABCs como verdadeiras e legítimas manifestações artísticas 

brasileiras também é outra questão constante nas obras de Amado.  Para o autor, os 

ABCs devem ser tomados como verdadeiros representantes da arte popular e, por isso, 

rende tributos aos seus poetas e cantadores em muitos de seus livros.  É interessante 

reparar que alguns dos heróis de Jorge Amado são homenageados com um ABC, como 

são os casos, apenas para citar um exemplo de um personagem ficcional, do próprio 

Balduíno, e de um personagem real, de Luis Carlos Prestes.   

Podemos arriscar que as constantes conversas entre os dirigentes e os 

intelectuais do partido que aparecem ao longo dos três volumes de Os subterrâneos da 

liberdade podem ser encaradas como uma tentativa do autor de justificar a posição 

obreirista e antiintelectual majoritária no partido no início da década de 1930. De certa 

forma, defende com isso também a linha mais estreita que o partido adota em relação à 

arte no momento em que está escrevendo.  Em resposta indireta às muitas críticas de 

que o partido seria sectário e de que excluíra os intelectuais das esferas decisórias, Jorge 

Amado demonstra a fragilidade dos intelectuais, se comparados à força e à sólida 

formação dos quadros operários.   

Esses dois tempos em diálogo – o tempo da trama – em que o partido enfrentava 

dura perseguição e precisava se desdobrar para funcionar na clandestinidade, e o tempo 

da escrita, parecem dialogar.  Apresentam-se para o leitor como retrato de uma época 

em que ser comunista era mais arriscado do que quando o texto era escrito (ou o próprio 

tempo em que os primeiros leitores o leriam, imediatamente após sua publicação). 

Jorge tenta demonstrar como funciona o partido, buscando evidenciar a cota de 

heroísmo exigida de cada um dos militantes cotidianamente.  Dulce Pandolfi, em seu 

livro Camaradas e companheiros, já havia ressaltado que a tendência constatada entre 

os militantes comunistas, de várias épocas, de ordenarem suas existências a partir do 

sentimento de pertencimento ao partido, tornou-se uma auto-representação recorrente 

em que “A abnegação, o sacrifício pessoal, a renúncia ao comodismo, a devoção 

integral à causa são sentimentos que devem nortear a vida de um comunista.”678 

É interessante reparar que vários dos temas e das soluções utilizadas por Jorge 

Amado neste romance, considerado aquele em que o autor mais fiel foi ao realismo 
                                                           
678  Pandolfi, Dulce. Camaradas e companheiros – memória e história do PCB.Rio de Janeiro: 
Relume Dumará, 1995, p.36.  



 
 

 

socialista, aparecem, por exemplo, nas páginas das publicações periódicas do partido, 

revistas ou jornais.  É o caso, por exemplo, da construção de Prestes como figura quase 

sobre humana, dentre outros recursos que mostram que o plano de convencimento da 

massa pela validade da opção comunista estava bem engendrado em vários setores da 

política cultural do partido, 

Outra observação que pode ser interessante a partir da leitura de Os subterrâneos 

da liberdade é a utilização do período do golpe de Getúlio para ambientar a trama.  No 

momento de maior perseguição aos comunistas, torna-se mais fácil para o escritor 

construir seu herói proletário. 

Por mais que Jorge Amado tenha conseguido viver exclusivamente de sua 

atividade de escritor, o que não aconteceu com Graciliano, por exemplo, devemos 

lembrar que durante o longo período de seu exílio foi sustentado pelo partido que lhe 

forneceu acomodação, alimentação, dentre outros.  Um desses períodos é justamente o 

que passou no castelo dos escritores tchecos em que escreveu a trilogia Os subterrâneos 

da liberdade.  Justamente seu livro mais claramente adequado ao realismo socialista.  

Não podemos adotar o simplismo de entender o livro como simples “encomenda” 

partidária, mas a relação entre a maior fidelidade aos cânones estéticos e políticos do 

partido expressa na obra e o momento de vida partidária praticamente profissionalizada 

que vivia Amado em seu exílio não pode ser desprezada. 

 

 

Alina Paim e Dalcídio Jurandir: 

Em Os subterrâneos da liberdade uma temática muito presente mas não 

priorizada neste estudo é a da greve.  A greve aparece ao longo de toda a narrativa, 

perpassando o três volumes da trama, quer em referências de personagens militantes do 

partido e de personagens burgueses – com visões obviamente contrastantes sobre o tema 

– quer em movimentos grevistas deflagrados durante a narrativa. Destes últimos, é 

interessante destacar a greve dos estivadores de Santos que se recusam a carregar, no 

navio alemão, o café enviado por Getúlio às tropas franquistas durante o período da 

Guerra Civil Espanhola. 



 
 

 

Desta forma, a temática da greve, já presente em obras de Jorge Amado da 

década de 1930679, também cumpre seu papel nos Subterrâneos da liberdade (1954).  

Poderíamos, em termos digressivos, para além de nosso corpus, relacionar outras duas 

obras romanescas em que a greve se coloca como um dos eixos centrais da articulação 

de seus enredos.  As obras destacadas foram ambas produzidas na mesma década, por 

autores militantes comunistas, atendendo a indicativos da política cultural do PCB na 

época: A hora próxima (1955), de Alina Paim, publicada pela editora Vitória como o 

volume XI da coleção “Romances do povo”, dirigida por Jorge Amado, e Linha do 

parque (1959), dedicado a Cândido Portinari, publicado pela mesma editora, (porém 

fora da coleção), embora o autor estivesse relacionado como o segundo autor brasileiro 

que deveria integrar a coleção de mais de vinte títulos, quase todos traduzidos.  Nos dois 

casos, seus autores efetuarão pesquisas de campo, relacionadas a dois significativos 

acontecimentos da história da organização operária no Brasil, dois movimentos 

ocorridos em 1950. 

No caso do romance de Alina Paim, cujo título é extraído de um diálogo em que 

o personagem Zé de Barros responde afirmativamente à pergunta sobre se a classe 

operária vai ser dona do mundo, acrescentando que tal feito dar-se-á “Na hora 

próxima!”, há a representação da greve dos ferroviários, deflagrada em Cruzeiro, no 

Vale do Paraíba, em São Paulo, atingindo vários outros entroncamentos significativos 

da Rede Mineira de Viação, a saber, Soledade, Itajubá, Três Corações, Divinópolis, 

Barra Mansa, greve em que a atuação feminina em piquetes – de mulheres dos 

trabalhadores da rede - cumprirá um decisivo papel.  Neste romance revive-se a cena 

histórica na qual um piquete feminino pára a locomotiva de número 437 (que, com isto, 

viria a se tornar um símbolo da greve ferroviária de 1950), desencadeando, em dominó, 

as paradas de outras estações de entroncamento, sempre com a participação feminina, 

lutando, homens e mulheres da classe trabalhadora, por bandeiras imediatas, que 

                                                           
679  Da segunda à quarta obra, para ficarmos com exemplos da produção inicial, vemos que a 
representação da ação coletiva, na greve, ganha espaço na lógica dos acontecimentos narrativos. Em 
Cacau, de 1933, José Cordeiro, o Sergipano, ouve pela primeira vez a palavra greve, nas fazendas de 
cacau em Ilhéus; em Suor, de 1934, a solidariedade dos moradores do cortiço da Ladeira do Pelourinho 
manifesta-se de forma especial por ocasião da greve dos trabalhadores da companhia do bonde e, após seu 
final, nas movimentações com vistas à libertação dos grevistas que foram presos, sendo um 
acontecimento chave na progressão narrativa a morte, com um tiro, de um manifestante pró-libertação dos 
grevistas, no momento em que conclamava os “Proletários de todas as nações...”, sem que as palavras de 
ordem da célebre frase pela união internacionalista pudessem ser concluídas; levando os manifestantes a 
darem conseqüências concretas à exortação inconclusa; em Jubiabá, de 1935, Antonio Balduíno, já no 
trabalho da estiva, participando da greve, identifica-a como luta solidária dirigida à conquista da liberdade 
da classe trabalhadora. 



 
 

 

conquistam com o movimento (como salários atrasados e pagamento em dia) e por 

outras bandeiras cuja conquista dependeria de outras campanhas de luta, como a da 

redução da jornada de trabalho para oito horas. 

No caso do extenso romance de Dalcídio Jurandir, em que a ação narrativa 

recobre décadas da organização do movimento operário na região de Rio Grande, no 

Rio Grande do Sul, ocupam lugar de relevo a organização do movimento grevista e o 

conflito, com mortes, ocorrido em um local de manifestações no dia 1º de maio de 50, 

conflito que ficou conhecido como o da linha do parque, por ter como cenário a avenida 

pela qual passava a linha de bondes cujo ponto final era o Parque Rio-Grandense. 

Nos dois romances, está presente a dimensão de uma escrita da história do 

movimento operário e de sua organização, incluindo a apresentação de aspectos da 

própria história da organização comunista.  Se em A hora próxima (1955) Alina Paim 

efetua um recorte temporal das ações mais estreito, nem por isso o presente narrativo 

deixa de dar destaque a passos antecedentes da organização comunista.  Nesse sentido, é 

central na obra a figura de Hermogênio Silva, um dos nove delegados fundadores, em 

1922, do Partido Comunista, seção Brasileira da Internacional Comunista.  Sua presença 

é ao mesmo tempo reminiscência dessa história e marco da trama romanceada recente.  

Zé de Barros, outro personagem com identidade histórica no movimento de 1950, 

rememora o papel de Hermogênio, que se destacou na organização dos operários da 

rede, criando células do Partido nos locais para os quais ia sendo transferido pela 

administração da ferrovia, com o propósito de barrar sua atuação. 

Em Linha do parque (1959), são retomadas e entrecruzadas memórias sociais e 

políticas associadas ao movimento operário em Rio Grande, entre as datas limites de 

1895 e 1952.  Os marcos cronológicos iniciais da narrativa dizem respeito à chegada, ao 

porto de Rio Grande, do espanhol Luís Iglezias, que viera para a América do Sul 

propagar o pensamento anarquista.  Os anos finais abrangidos pela ação romanesca, no 

pós-guerra, têm como clímax o episódio do conflito que tem por cenário a avenida pela 

qual trafegava o bonde que fazia a “linha do parque”.  Entre as datas-limite, a ação, que 

atravessa décadas e gerações, envolve a criação da “Associação União Operária”, os 

movimentos grevistas que mobilizam as fábricas da região e estabelecem conexões com 

os acontecimentos da revolução do leste europeu, das guerras, mormente a segunda, e a 

guerra fria, buscando estabelecer relações que podem ser lidas na pauta de uma escrita 



 
 

 

narrativa da história operária (e que não poderia ser articulada somente nos marcos de 

uma historiografia cujos recortes fossem apenas quadros de referências nacionais).  Dos 

contatos iniciais com o ideário anarquista, com a chegada de Iglezias, às suas 

articulações na “União Operária”, às gerações seguintes, desfila em Rio Grande e seus 

entornos uma longa trajetória de lutas de operários.  O final do romance dá destaque ao 

conflito que envolve confraternização operária, reivindicações, repressão e confronto, e 

culmina na morte de seis participantes das comemorações do dia do trabalho, em 1950, 

entre os quais figura a personagem Maria, representação ficcional da trabalhadora 

Angelina Gonçalves, da tecelagem Rheingantz, morta por um tiro no episódio-base para 

a ficção. 

Sob a escrita da ficção, os romances passam a limpo criticamente páginas da 

história operária, levando a cabo projetos que demandaram pesquisas in loco junto a 

atores de cada um dos movimentos tematizados: Alina Paim encontrar-se-ia com 

mulheres participantes dos piquetes do movimento grevista ferroviário de 1950 e 

Dalcídio Jurandir viajaria, por três vezes, ao Rio Grande, como jornalista de A imprensa 

popular (em 1950 para cobrir repercussões do conflito (e depois, ainda, em 1951 e 

1953, pra dar curso a pesquisas relacionadas à escrita do romance).   

Os dois romances destacados nessa digressão em contraponto, o de Alina Paim e 

o de Dalcídio Jurandir, escritos sob orientação da política do Partido para a produção de 

uma arte militante, teriam tido, segundo Jacob Gorender680 (ele próprio genro de 

Hermogênio Silva), seus autores presentes no encontro que teria sido promovido pelo 

Partido, no Rio de Janeiro, coordenado por Diógenes Arruda, com o fim de “implantar a 

teoria do realismo socialista entre os intelectuais comunistas”.  Fato é, que ambos os 

escritores parecem ter em conta a dimensão político-educativa do romance associada à 

estética do realismo socialista, enfocando, de forma sistemática, o protagonismo 

coletivo dos movimentos sociais. 

                                                           
680  “É justamente em meados desta década que ocorre um evento significativo [...]: uma reunião de 
intelectuais do partido no Rio de Janeiro em caráter nacional. Em entrevista à autora, Jacob Gorender 
declarou ter sido este evento, dirigido por Diógones Arruda, então braço direito de Prestes, realizado 
provavelmente no ano de 1950 em caráter clandestino num apartamento em Copacabana, com a presença 
de 25 a 30 intelectuais militantes, dentre eles, James Amado, José Eduardo Fernandes, Osvaldino 
Marques, Carrera Guerra, Arnaldo Estrela, Moacir Werneck de Castro, Astrojildo Pereira, Alina Paim e 
Dalcídio Jurandir. O historiador lembra que o objetivo era ‘implantar a teoria do realismo socialista entre 
os os intelectuais comunistas’ e, embora não tivesse havido intervenção teórica alguma sobre o assunto, 
dali saíram ‘alguns resultados imediatos [...]’” In:Oliveira, Ilka M.. A literatura na revolução. Instituto de 
estudos lingüísticos, Universidade Estadual de Campinas, 1998 (dissertação de mestrado), p.16. 



 
 

 

Epílogo, PC depois da morte de Stalin: 

 Na caracterização do movimento comunista na América Latina depois da morte 

de Stalin, Michel Löwy destaca que: 

 

“A morte de Stalin (1953) e o XX congresso do PCUS (1956) inaugurou 
uma nova época do comunismo latino-americano ‘pós-soviético’.  A dissolução do 
Cominform (1956) não significou a abolição dos vínculos políticos e ideológicos 
entre os partidos comunistas e a liderança soviética.  A orientação da URSS 
favorável à coexistência institucionalizada e sua virada rumo à modernização após 
o fim da Guerra Fria foram traduzidas pelos partidos comunistas latino-americanos 
como uma linha política de apoio a governos capitalistas considerados 
progressistas e/ou democráticos, como o de Jucelino Kubitschek, no Brasil, e o de 
Frondizi, na Argentina.”681 

 

Segundo Löwy, a declaração de maio de 1958 do PC brasileiro pode ser tomada 

como um bom representante desta virada teórica.  Vale a pena recorrer ao trecho do 

documento, citado por Löwy, em que fica evidente a tentativa de apresentar como tarefa 

urgente o desenvolvimento do capitalismo, postergando-se os embates entre 

proletariado e burguesia que não exigiriam: 

 

“Nas presentes condições do país, o desenvolvimento capitalista 
corresponde aos interesses do proletariado e de todo o povo.  [...] o proletariado e a 
burguesia se aliam em torno do objetivo comum de lutar por um desenvolvimento 
independente e progressista contra o imperialismo norte-americano”682. 

 

O cenário em que Jorge Amado deixa o Partido comunista é marcado por uma 

geral debandada.  Depois da leitura dos crimes de Stalin e das frustradas tentativa do 

PCB em ocultá-los ou negá-los, grande parte dos intelectuais filiados abandona o 

partido. 

 

   

                                                           
681  Löwy, Michel (org.). O marxismo na América Latina (uma antologia de 1909 até os dias 
atuais). São Paulo: Editora Fundação Perseu Abramo, 1999, p.40. 
682 Idem, ibdem, p.40. 



 
 

 

 Gostaríamos de começar o encaminhamento de nossas considerações finais 

sobre o balanço que promovemos neste capítulo das relações entre a obra de nossos 

escritores e o partido comunista entre as décadas de 1940 e 1950 a partir de uma citação 

de João Quartim de Moraes, que chama a atenção para a importância da obra de Jorge 

Amado para a elaboração de um bom entendimento do comunismo durante certo 

período da história política do Brasil: 

 

 “Não é entretanto nos escritos políticos dos primeiros dirigentes do 
comunismo brasileiro, nem, menos ainda, nos documentos programáticos e 
partidários do PCB de então e sim na obra literária do comunista Jorge Amado que 
encontramos a expressão mais concreta e completa da concepção bolchevista da 
política marxista tal como a concebiam os militantes do PCB durante os ‘ásperos 
tempos’ e mesmo em tempos menos ásperos.  Referimo-nos obviamente à Vida de 
Luis Carlos Prestes e à trilogia Os subterrâneos da liberdade”683. 

 

Para João Quartim de Moraes, é nas páginas de Jorge Amado que fica mais 

evidente como o marxismo de orientação bolchevique e dogmática foi absorvido pela 

militância comunista a partir da década de 1930.  Essa eleição de um de nossos autores 

como fiel representante da penetração de uma leitura dogmática e pouco aprofundada do 

marxismo na militância pecebista parece ir ao encontro da percepção que temos de que 

a escrita de Amado serviu como um exemplo típico da utilização dos preceitos 

partidários de forma disciplinada e comprometida.   

A análise das obras de nossos artistas depois da adoção, pelo partido, do 

realismo socialista como orientação geral para sua área cultural permite-nos corroborar 

essa visão de Quartim de Moraes.  O esforço que fizemos, ao longo deste estudo, foi no 

sentido de demonstrar como as indicações doutrinárias do comunismo, de maneira 

geral, ou do realismo socialista, de maneira específica, foram manejadas de maneiras 

distintas por nossos dois autores. 

Se para Graciliano estas não foram seguidas em suas obras ficcionais, não 

deixou de cumprir as tarefas designadas pelo partido no âmbito de sua imprensa, 

produzindo textos que, se não podem ser tomados como fiéis representantes do realismo 

                                                           
683  Moraes, João Quartim de. “A evolução da consciência política dos intelectuais brasileiros” in: 
MORAES, J.Q.. História do marxismo no Brasil. Vol. II (Influxos teóricos). São Paulo: Editora da 
Unicamp, 1995, p. 70. 



 
 

 

socialista, também não podem ser analisados como exemplos mais típicos de sua 

obra.684   

Além disso, tanto Graciliano quanto Jorge Amado desempenharam tarefas 

partidárias que foram para além do seu ofício de escritores no sentido mais estrito, 

desempenhando funções de representação, quer no plano internacional – caso de Amado 

– quer no plano nacional – como foi o caso de Graciliano na ABDE. 

Jorge Amado, no entanto, e como bem indica João Quartim de Moraes, pode ser 

tomado como um dos legítimos representantes da concepção bolchevique do 

comunismo que era hegemônica no Brasil.685 O baiano desempenhou bem as tarefas que 

lhe foram impostas pela direção partidária, adaptando-se aos ditames de uma estética 

que tinha propósitos propagandísticos bem definidos e, mais de uma vez, declarou ser 

função do escritor posicionar-se politicamente e colocar sua pena a serviço deste projeto 

político. 

O realismo socialista tinha como característica marcante a evidenciação do 

protagonismo proletário, ou seja, o desenvolvimento de temas que colocassem em 

relevo, como desencadeadores da narrativa, personagens pertencentes à classe 

trabalhadora.  Mais que isso, buscava a construção de protagonistas que 

exemplificassem a postura desejada, o comportamento ideal, para os comunistas.  Essas 

tramas seriam entendidas como literatura feita para a formação de consciências, mais do 

que de “entretenimento’ puro e simples. Seria através de tramas que evidenciassem a 

exploração capitalista de maneira contundente e, ao mesmo tempo, a alternativa 

comunista como a única viável, que o realismo socialista pretendia alcançar – e formar- 

seus leitores.   

Não queremos com isso negar o valor literário de suas obras, nem deixar de 

reconhecer que Amado possuía outras fontes estéticas para além do realismo socialista, 

como a novelística popular, que sempre procurou exaltar em seus elogios aos ABCs, e o 

próprio movimento literário da geração do romance regionalista dos anos 1930.  

                                                           
684  A comprovação desta afirmação será aprofundada quando tratarmos de sua crônica sobre Luis 
Carlos Prestes e na análise de seu relato de viagem. 
685  Apenas a título de exemplo, poderíamos citar, ainda, como representantes desta adequação às 
orientações partidárias, na área das letras, os escritores Alina Paim e Dalcídio Jurandir. 



 
 

 

Sobre os livros produzidos pelos autores no período, há que se destacar uma ou 

duas características interessantes: será nas décadas de 1940 e 1950 que os autores irão 

experimentar uma maior aproximação com o partido – ou, pelo menos, uma maior 

explicitação de sua militância, fato que irá influenciar tanto suas produções – na escolha 

dos temas abordados em suas ficções e/ou outros tipos de escritos, como biografias e 

relatos de viagens; e nas escolhas estilísticas utilizadas – quanto à circulação das obras - 

uma vez que como autores do partido conhecerão uma maior circulação mundial de seus 

escritos através de editoras comunistas, sobretudo no caso de Jorge Amado. 

Neste período, Graciliano Ramos apresentou uma produção bastante 

diversificada: de crônicas às histórias infantis, de contos às memórias, não tendo 

publicado nenhum romance.  Assim também Jorge Amado, que da mesma forma 

experimentou mais de um gênero narrativo, publicando biografias, guias de cidade e 

relato de viagem, peça teatral, além de cinco romances. 

Alguns indicadores desta produção variada dos anos de 1940 e 1950 devem ser 

destacados. Além da maior variação quanto ao gênero literário 

Outras características gerais destas obras, que acreditamos serem importantes, 

dizem respeito aos personagens centrais de suas histórias (quer ficcionais, quer 

biográficas).  A época em que esses livros foram escritos poderia nos induzir a imaginar 

que personagens comunistas estariam presentes em todos os livros, ou até mesmo que 

seriam os protagonistas, adequando, assim, a escrita dos autores às orientações 

partidárias, mas isso não se constata em toda a produção examinada.   

Jorge Amado é o que mais se aproxima deste modelo: o comunismo é 

abertamente discutido e se faz presente em várias situações e personagens, na maioria 

de seus livros.  Alguns mais explicitamente: O cavaleiro da esperança tem como 

biografado a liderança comunista Luis Carlos Prestes, em Subterrâneos da liberdade 

descreve o período do Estado Novo a partir da ótica dos comunistas, grandes heróis da 

trama, e, em O mundo da paz, relata suas viagens às Repúblicas socialistas.  Outros de 

forma menos imediata: em Seara vermelha a presença de personagens comunistas só é 

detectada na parte final do livro (mas estas personagens serão responsáveis pela 

redenção final da família protagonista da narrativa), em São Jorge dos ilhéus a trama 

prioriza personagens da elite econômica.  E, em outros ainda, não aprecem personagens 



 
 

 

ligados ao partido, muito embora a questão da desigualdade social se faça sempre 

presente nestes, como são os casos de ABC de Castro Alves, Terras do sem fim, O amor 

do soldado,e Bahia de Todos os Santos.   

Já em Graciliano essa presença não é tão evidente.  Apenas em Viagem e 

Memórias do cárcere aparecem referências diretas ao comunismo.  Nos outros livros 

pode-se verificar na escrita do autor contundentes críticas a aspectos da sociedade 

brasileira, críticas que podem ser lidas como indicativos de problemas de uma sociedade 

capitalista, mas nunca de forma explícita. 

Vale indicar, portanto, que embora as obras dos autores escritas na época 

estudada tenham apresentado temas e abordagens que denunciem aspectos da sociedade 

brasileira capitalista, a adoção de uma escrita orientada pelo realismo socialista pode ser 

claramente percebida em alguns livros de Jorge Amado, mas encontra-se ausente nos 

livros escritos por Graciliano Ramos.  Isso não quer dizer, entretanto, que o autor não 

tenha sido influenciado em sua escrita por sua militância partidária, uma vez que a 

denúncia das desigualdades e da exploração do homem pelo homem se faz presente em 

seus livros.  Jorge Amado, nessa época, produziu livros que claramente seguiram uma 

estética realista socialista, adequando-se, portanto mais claramente à diretriz comunista 

para a produção artística de seus militantes, embora, durante a década de 1950, a partir 

de 1958, com a publicação de Gabriela cravo e canela, ficasse clara sua ruptura com 

esse quadro de referências programáticas. Ruptura associada à divulgação dos crimes de 

Stalin e ao conseqüente descrédito do partido diante de muitos de seus filiados e 

simpatizantes. 

No próximo capítulo retomaremos essa discussão por outro ângulo. 



 
 

 

Capítulo 5 

 

 

Viagens ao mundo da paz: relatos sobre o socialismo na URSS
 686

 

Assim como escolhemos começar esta tese pela análise das representações de 

Prestes em A classe operária, com destaque especial para os textos de autoria de 

Graciliano Ramos e Jorge Amado, decidimos por realizar o último capítulo centrando-o 

sobre um novo estudo comparativo em sentido estrito, empreendido a partir de textos de 

nossos autores que tratam de uma mesma temática, a saber, o registro das 

reminiscências de viagem à URSS: a de Amado, representada em O mundo da paz687, 

realizada na passagem do ano de 1948 para 1949 (com desenvolvimento da redação 

encerrando-se em 1950) e a de Graciliano, representada em Viagem688, ocorrida em abril 

de 1952 (com uma redação que se encerra em período próximo à morte do autor). Se, no 

capítulo inicial importava, sobretudo, uma questão central para a política do partido no 

Brasil, neste capítulo final estarão em questão representações que, reproduzidas por 

aqui, dizem respeito às perspectivas do comunismo na URSS, contribuindo para uma 

possível modelização de resultados exitosos que poderiam ser tomados como 

paradigmas para a comunidade internacional. 

 Pretendemos, com a análise de dois relatos de viagens à antiga URSS, 

elaborados por Jorge Amado (1948-9) e Graciliano Ramos (1952), pinçar algumas 

representações da URSS e da figura de Stalin como governante elaboradas por esses 
                                                           
686  Parte das conclusões a que chegamos neste capítulo foram publicadas no artigo “Viagens ao 
mundo socialista” In: Mattos, Marcelo Badaró (org.). Livros vermelhos – literatura, trabalhadores e 
militância no Brasil. Rio de Janeiro: Bom texto; FAPERJ, 2010. 

687  Escrito no Castelo da União dos Escritores Tchecoslovacos, Dobris, de dezembro de 1949 a 
fevereiro de 1950, o livro teve sua 1ª edição pela Editorial Vitória, Rio de Janeiro, 1951, 410 páginas e 
chegou à 5ª edição, quando o autor não mais permitiu reedições. Por este livro, em 1951, Jorge Amado foi 
processado e incurso na lei de segurança, medida que se estendeu aos editores e às livrarias que exibiram 
o livro. Após o retorno de Jorge Amado ao Brasil, em maio 1952, foi reativado o processo contra a 
publicação do livro, quando o autor foi defendido pelos advogados João Mangabeira e Alfredo Franjan. O 
juiz arquivou o processo, alegando ser o livro sectário e não subversivo. / Foi traduzido para o tcheco e o 
capítulo Albânia é uma festa veio a ser lançado em livro separadamente e editado em albanês, eslovaco, 
francês, polonês e theco. In: 
http://www.fundacaojorgeamado.com.br/obras_jorge/mundo_paz2.htm#historico 

688   “1ª Edição: 1954 / Última edição brasileira: 21ª (2007)” In: 
http://www.graciliano.com.br/obras_viagem.html 



 
 

 

escritores militantes do PCB para assim tentar compreender algumas instâncias da 

relação partido-escritor. 

As fontes primárias principais de que nos servimos para a confecção deste 

capítulo são os livros Viagem689 de Graciliano Ramos e O Mundo da Paz690 de Jorge 

Amado, elaborados entre o final da década de 40 e o início da década de 50 do século 

XX, ambos escritos em período de militância comunista declarada dos autores e frutos 

das viagens feitas por eles como representantes classistas da categoria de escritores 

brasileiros. 

Vimos que Jorge Amado realiza sua primeira viagem691 na virada do ano de 

1948 para o ano de 1949 e escreve entre os anos de 1949 e 1950. Depois de publicado 

pela Editorial Vitória, o livro O mundo da Paz foi proibido e recolhido. Essa censura 

será duramente criticada nas páginas de Imprensa popular, que, na edição de primeiro 

de julho de 1951, publica o artigo “Ofensiva contra a razão” em que denuncia que 

“ficou demonstrado que a mesma repressão exercida contra a classe operária e sobre a 

sua vanguarda, contra os partidários da paz e os combatentes da libertação nacional, 

volta-se também contra a intelectualidade progressista”692  

O que é interessante de ser notado é que neste momento o autor é apontado 

como um intelectual progressista e não como um escritor comunista. Essa opção parece 

corroborar a idéia de que a democracia estava em risco e que as forças da reação 

estariam se articulando para derrubar todas as forças favoráveis a esta. O jornal parece 

jogar com a idéia de que, em um primeiro momento, os comunistas haviam sido 

perseguidos e cassados, mas que, num momento posterior, todos aqueles que se 

identificavam com a paz estariam ameaçados. Jorge Amado torna-se, então, mais um 

intelectual perseguido. 

O desenrolar desta história foi a abertura de processos contra Jorge Amado e 

Editorial Vitória. Segundo o jornal Imprensa Popular, os crimes de autor e editora 

                                                           
689  RAMOS, Graciliano. Viagem (Checoslováquia – U.R.S.S.). Rio de Janeiro: José Olympio, 1954. 
690  AMADO, Jorge. O Mundo da Paz. 4 ed. Rio de Janeiro: Vitória, 1953. 
691  Posteriormente, por ocasião da viagem de Graciliano Ramos, Jorge Amado encontrara-se 
novamente em terras soviéticas. Quando Graciliano chega em Praga, retornando do Moscou, encontra 
brevemente o baiano: “(...) No Hotel Alcron, onde estavam alojados vários brasileiros: Jorge Amado, 
(...)” In: Viagem, p.15. 
692  Imprensa popular, 01-07-1951, coluna literatura e arte, p. 3. In Araujo, Monica. A arte do 
partido para o povo. Rio de Janeiro: UFRJ, 2002. Dissertação de mestrado, p. 216. 



 
 

 

teriam sido “respectivamente, de escrever e divulgar um livro em defesa da paz 

mundial, da cultura e do entendimento entre os povos”693. 

Já Graciliano Ramos visita a URSS em abril de 1952, e as notas tomadas durante 

sua viagem começam a ser transformadas em livro em maio do mesmo ano. No entanto, 

o autor morre antes de sua conclusão, sendo a publicação póstuma, de setembro de 

1954. 

O contexto em que realizam suas viagens é o do antagonismo declarado entre as 

forças capitalistas, representadas pelos EUA, e também reconhecidas como “O 

Ocidente”; e as forças comunistas, representadas pela URSS, e também reconhecidas 

como “O Oriente”. As narrativas que pretendemos analisar e constituir como eixo 

central deste capítulo tem que ser entendidas dentro do contexto da “guerra fria”, em 

que cada um dos dois lados oponentes lança mão de todas as armas ideológicas 

possíveis para tentar construir sua vitória. 

Vimos também que entre as táticas utilizadas pelos comunistas está a 

caracterização de um discurso em defesa da paz e a propaganda de que à União 

Soviética uma guerra não seria interessante. No entanto, essa declaração pacifista vem 

articulada a uma outra, em que se afirma que, em caso de ataque à URSS, esta estaria 

pronta para se defender – sendo constantemente rememorada a vitória em Leningrado 

contra os nazistas. 

A divulgação desse discurso será efetuada pelos mais diversos meios: eventos, 

jornais, revistas e livros. Os livros que analisaremos neste capitulo, resultaram de 

viagens à URSS patrocinadas pelo Partido Comunista e fazem parte desse esforço de 

propaganda. Antes de passarmos à análise direta dessas fontes, acreditamos ser 

relevante apresentar como esse mesmo tema aparece em outro tipo de veículo de 

comunicação. 

Como vimos no primeiro capítulo, e agora pretendemos retomar, dois assuntos 

parecem ter mobilizado intensamente a imprensa do PCB: Prestes e o elogio e defesa da 

URSS. Especialmente a partir do retorno à ilegalidade, em 1947, o partido parece ter 

lutado para encontrar outras formas de manter-se em contato com as massas e criar 
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temas capazes de mobilizá-la. No primeiro capítulo, vimos como a figura de Prestes 

tornou-se um dos símbolos desse esforço, mas, a partir, sobretudo, do acirramento da 

guerra fria, parece ter passado a dividir seu espaço nas folhas de A classe operária com 

uma intensa “campanha pela paz” .  

 

 

A classe operaria  

Observamos, no capítulo anterior, a importância que a luta pela paz vai 

adquirindo nas páginas da imprensa comunista. Vimos também, no primeiro capitulo 

deste trabalho, que, na medida em que avança a guerra fria, a mobilização da base 

comunista pelos periódicos do partido passa a ser articulada a partir da luta pela paz, 

que toma de assalto as páginas de seu principal periódico, A classe operária. 

Nas páginas 4 e 5 do número 146 desse jornal, publicado a 16 de outubro de 

1948, é publicado um texto de Jorge Amado sobre o Congresso de Wroclaw, do qual era 

vice-presidente. O texto tem como objetivo expor, para os leitores brasileiros, o que foi 

o congresso, quais eram seus objetivos e quais os resultados alcançados. O fato de Jorge 

Amado, no exílio desde a cassação dos mandatos comunistas, ter sido designado vice-

presidente do Congresso é utilizado no título da matéria no sentido de auferir prestígio à 

participação brasileira. O autor baiano apresenta da seguinte maneira o Congresso aos 

leitores de A classe operária: 

 

“450 delegados representando 46 nações reuniram-se de 26 a 28 de agosto 
na cidade polonesa de Wroclaw, entre as ruínas causadas pela última guerra. Eram 
intelectuais – escritores, pintores, músicos, sábios, editores, atores de teatro e 
cinema, cineastas, etc. – que ali chegaram para debater os problemas da paz, de 
como assegurá-la, de como fazer para que ela fosse uma realidade nessa época em 
que a chantagem de guerra enche as colunas dos jornais.”694 

 

A descrição do Congresso dos Intelectuais para a Paz vai num crescendo que 

leva Jorge Amado a afirmar que “o que existe de mais ilustre no mundo da ciência, das 
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letras e das artes estava em Wroclaw”695; e ainda que este teria sido “sem dúvida, um 

dos mais importantes eventos de 1948 e, com certeza, o mais importante acontecimento 

intelectual do após-guerra.”696 

O texto de Jorge Amado procura ressaltar que o Congresso não foi um evento 

comunista, tendo congregado “homens das mais diversas tendências ideológicas e 

políticas”697 rebatendo assim as críticas que circularam depois de sua realização na 

grande imprensa. Para deixar claro o caráter não partidário do evento, e mostrar que em 

Wroclaw reuniram-se os mais diversos intelectuais, irmanados no objetivo único de 

promover um “debate profundo e cordial, [e] encontrar a justa posição dos homens 

responsáveis pela cultura perante o problema da paz”, apresenta a seguinte lista de 

artistas, intelectuais e religiosos que não poderiam ser vinculados diretamente ao 

comunismo: 

 

“Um dos Presidentes do Congresso, Julian Huxley, presidente da Unesco, e 
dele ninguém pode afirmar que seja comunista. Comunista tão pouco é Anderson-
Neo, o grande escritor dinamarquês, outro dos presidentes do conclave. Nem o 
padre católico, Abade Jean Bouller, que fez um dos mais importantes discursos de 
Wroclaw. Aliás, além desse ilustre padre católico, lá estavam entre os delegados o 
Deão de Canterbury, venerável figura da Igreja Anglicana, e um padre ortodoxo, 
membro da delegação búlgara, sem falar dos vários intelectuais católicos como o 
francês Andre David, ou o polonês Iwaszklewick, presidente da Associação de 
Escritores poloneses.”698 

 

 A necessidade da insistência nestes nomes está relacionada à validação deste 

Congresso como um evento plural de todos os “defensores da paz e da democracia”, e 

não apenas como um evento comunista. E interessante notar que, num universo de 450 

delegados, só tenham sido citados esses intelectuais como os não vinculados ao campo 

do comunismo. 

Jorge Amado, com seu texto, tenta mostrar que o evento representou um esforço 

unitário de todas as forças progressistas da intelectualidade internacional. Desta forma, 

tenta descaracterizar as críticas elaboradas pelo escritor A. Huxley, e amplamente 

divulgadas na imprensa internacional, de que o evento teria sido uma manifestação 
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política pró-comunista. Responde diretamente a essa crítica afirmando que, 

evidentemente, o congresso teve um caráter político, uma vez que a intelectualidade 

conseqüente não poderia ignorar o clima de “alarme” que teria tomado conta da 

humanidade: 

 

“os homens de cultura não se podem reunir hoje apenas para trocar sonetos ou 
belas frases em primoroso estilo. Estamos cercados de ameaças, vemos a cultura 
nacional de vários países sendo liquidada, sentimos que existem forças inimigas da 
paz – e logicamente da cultura – que envolvem o mundo num clima de alarme 
altamente perigoso à criação das obras de arte e de ciência, compreendemos que a 
paz é absolutamente necessária ao trabalho de criação e desenvolvimento da 
cultura.”699  

 

O cerne das criticas divulgadas por Huxley após o congresso estava na 

insistência dos delegados em nomear forças antagônicas que travariam um embate sobre 

guerra ou paz. Na insistência de apresentar um mundo polarizado entre, de um lado, as 

forças “democráticas e anti-imperialistas” encabeçadas pela URSS, e, de outro, as 

forças “anti-democráticas e imperialistas” encabeçadas pelos EUA. 

A resposta de Amado, repisando argumentos que delegados comunistas repetiam 

exaustivamente nos balanços de suas participações no congresso em seus países, 

estrutura-se a partir da afirmação de que situações extremas demandam a clareza e a 

objetividade para reconhecer seus inimigos: 

 

“não era possível – como parece ter desejado Mister Huxley – ficar em discursos 
de elogio à paz, de frases cuidadas sobre as alegrias da paz, nem pacifismo de 
gabinete, fora da realidade do mundo. Sendo, ao contrário – e isso o Congresso 
soube fazê-lo muito bem – era necessário ligar o problema da cultura a todos os 
grandes problemas da vida internacional. E caracterizar, antes de tudo, quais as 
forças que ameaçam a humanidade com uma guerra.”700  

 

Desde 1947 que matérias, artigos e reportagens sobre “A paz” figuram entre os 

temas mais incidentes nas paginas do jornal oficial do Partido, mas para ilustrar como 

esses passam a ocupar cada vez mais espaço, tomemos a edição de 12 de março de 
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1949. Nela, toda a primeira página versa sobre uma possível tentativa de guerra 

encabeçada pelos Estados Unidos. Em letras garrafais, aparece a manchete principal 

“UNAMO-NOS CONTRA OS PROVOCADORES DA GUERRA”, seguida pelo sub-

título “Lutemos pela liberdade e independência de nossa pátria!”, logo embaixo, 

aparecem as outras matérias, utilizando a mesma temática. Como, por exemplo, o relato 

de uma manifestação promovida na ABI em defesa da paz, “Ampliemos a luta pela 

paz”701 ou, o quadro que didaticamente indica as diferenças entre a União Soviética e os 

Estados Unidos, emblematicamente intitulado “Dois Mundos” o qual reproduzimos 

alguns trechos a seguir: 

 

“URSS: 

1) Em dezembro de 1948, os países membros da ONU fizeram uma 
comunicação sobre a utilização da mão de obra em seus respectivos 
territórios, a URSS anunciou a inexistência de desempregados entre os povos 
soviéticos e a sua estabilidade econômica. 

2) Na URSS, todos os cidadãos, qualquer que seja a sua origem 
nacional ou racial, tem os mesmos direitos nos domínios da vida econômica, 
social, cultural, política e administrativa. A lei pune como um crime a 
discriminação direta ou indireta os cidadãos.(...) 

5) A pena de morte está abolida na URSS em tempo de paz. Na III 
assembléia da ONU a URSS propôs a abolição da pena de morte em tempo 
de paz em todos os países. 

 

EUA: 

1) O governo dos EUA anunciou à ONU a existência de 2 milhões 
de desempregados . em janeiro e fevereiro essa cifra subiu para 3.250.000. 
existem também mais de 8 milhões de trabalhadores que só conseguem 
trabalhar durante 2 ou 3 dias por semana. 

2) O Bureau Censitário do governo norte-americano acabou de 
revelar que os salários médios das famílias “de cor” estão 50 por cento 
abaixo dos salários das famílias brancas. O jornalista John Gunther informa 
que num gueto negro em Chicago há um aparelho sanitário para 30 famílias. 
(...) 
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5) Os Estados Unidos rejeitaram a proposta soviética na ONU para 
abolição da pena de morte em tempo de paz e mantiveram o monstruoso 
martírio da cadeira elétrica.”702 

 

Por essa reportagem, que pretende trazer números que comprovem a 

superioridade da União Soviética em relação aos Estados Unidos, fica clara a intenção 

de mostrar a oposição entre dois mundos realmente distintos e irreconciliáveis: o 

capitalista e o comunista. Entre esses dois mundos um é representado como a terra da 

igualdade e felicidade – A URSS – e o outro como a terra da desigualdade e infelicidade 

– Os EUA.   

A tentativa de ressaltar esses contrastes parece ser uma forma de convencimento: 

em caso de uma guerra, qual dos dois lados o leitor preferiria que ganhasse? Ou, melhor 

ainda, em qual dos dois mundos o leitor gostaria de viver? Temos que ter em mente que 

esse mesmo discurso é construído em diversos níveis e para diversos públicos: 

aparecerá nas páginas dos jornais de circulação interna do partido, em jornais voltados 

para um público mais amplo, em revistas publicadas pelo partido e nas obras literárias 

de seus intelectuais. 

Essa estratégia de apresentação de dados estatísticos para a elaboração de uma 

visão positivada da URSS, em contraste a uma visão negativa das sociedades 

capitalistas, aparecerá, como veremos adiante, reproduzida nas obras de Graciliano 

Ramos e Jorge Amado sobre a URSS.   

Seguindo as páginas dessa edição, encontramos, em seguida, a matéria “os 

povos dizem não aos traficantes de guerra”, que ocupa toda a segunda pagina do 

periódico e que começa com as seguintes palavras: “As duas últimas semanas 

assinalam o inicio, em escala mundial, de uma luta decisiva dos povos em defesa da paz 

e contra a guerra de agressão com que o campo imperialista ameaça a independência e 

a soberania de cada povo” e que encaminha suas conclusões afirmando que “não há 

meio termo possível”.703  
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Algumas observações sobre esse artigo devem ser feitas. A primeira diz respeito 

à guinada que representa no próprio discurso da paz. Se antes “a defesa da paz” já 

aparecia de maneira reiterada na imprensa comunista, a partir de março de 1949 há um 

endurecimento do discurso comunista sobre uma real possibilidade de guerra.  

Desde 1948 podemos encontrar alertas feitos por diversos dirigentes, intelectuais 

e jornalistas do partido sobre as bases americanas espalhadas pelo globo, sobre o perigo 

do “imperialismo ianque”, mas nunca essas acusações foram tão fortes como a partir do 

ano de 1949. 

O discurso que aparece a partir de março de 1949 em A classe operária pode 

muito bem ser sintetizado na frase já citada acima: não existe meio termo. Foi declarada 

a necessidade de escolha de um dos campos adversários, sendo qualquer neutralidade 

encarada como a escolha pelo inimigo.  

Outra característica interessante é que os artigos sobre “a paz”, de uma forma 

geral, e este, em especial, não parecem mais temer a acusação de serem anti-patrióticos. 

Mencionam claramente que dentro dos diversos países que se voltam contra a URSS 

existem pessoas dispostas a defendê-las, pessoas vinculadas à classe trabalhadora e 

organizadas nos partidos comunistas. Assim proferem o aviso de que, uma vez 

declarada a guerra, os países inimigos da União Soviética devem estar preparados para 

lidar com a ameaça do inimigo interno, pronto e preparado para defender a pátria do 

socialismo a qualquer custo. 

Apenas a título de ilustração, vale à pena elencar os títulos das outras matérias 

relacionadas à “defesa da paz” que aparecem na edição de 12 de março de 1949 de A 

classe operária: “O Brasil e o congresso mundial pela paz e a democracia”(p. 2), “como 

lutar pela paz” (p.3), “Empenhar todas as forças em defesa da paz” (p.3), “Não 

queremos a guerra, queremos liberdade e paz” (p.5), “O pacto do Atlântico Norte 

ameaça a paz”, “A grande ofensiva dos povos pela paz e contra a guerra” (pp.6-7), “O 

povo do EE. UU. Contra a guerra de Wall Street” (p.6), “Palavras em defesa da paz” (p. 

6), “Nossa vida na luta pela paz” (p.7), e, a coluna de Prestes “A luta contra a guerra e o 

imperialismo exige uma vanguarda combativa e esclarecida” (p.11), que normalmente 

figura na décima segunda, e última, pagina do semanário, mas que nesta edição cedeu 
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seu lugar cativo à reprodução de um texto antigo de Prestes, reeditado naquele número 

do jornal.  

O texto em questão é “Em caso de uma guerra imperialista, faríamos como o 

povo da resistência francesa”, que vem acompanhado da seguinte explicação em 

negrito: “Palavras de Prestes, há 3 anos, denunciando a preparação guerreira do 

imperialismo ianque”. Prestes continua, portanto, a ocupar o papel de destaque, como 

guia e orientador das posições comunistas, dotado de certa capacidade antecipatória.  

Na primeira página da edição de 14 de maio de 1949, aparece em destaque a 

reprodução do texto do Manifesto do Congresso pela Paz, realizado em Paris: 

 

“Estamos preparados e resolvidos a ganhar a batalha pela paz, isto é, a 
batalha da vida” 

“reproduzimos, a seguir o texto integral do Manifesto lançado em 
Paris pelo Congresso Mundial dos Partidários da paz: 

NÓS, delegados do povo, vindos de 72 países do mundo; 

Nós, mulheres e homens de todas as civilizações, de todas as crenças, 
de todas as filosofias, de todas as cores; 

Adquirimos plena consciência do terrível perigo que ameaça outra vez 
o mundo: O PERIGO DA GUERRA;”704 

(...)  

Assim, tanto as declarações inequívocas dos dirigentes soviéticos 
demonstram o desejo firme de cooperar por parte da URSS e reforçam a 
causa mundial da paz. Qualquer insucesso nas conversações do Conselho de 
Ministros do Exterior na próxima reunião de Paris será resultado da política 
de imposição, a única que tem sido posta em pratica até agora pelos 
promotores da nova guerra mundial nas suas relações com os outros países. 

Quanto aos povos, eles confiam cada vez mais na firmeza do país do 
socialismo vitoriosos e na sua própria força como os baluartes invencíveis da 
causa da paz.”705 

 

A partir do inicio da guerra fria fica cada vez mais difícil encontrar um exemplar 

do jornal oficial do PCB, A classe Operária, em que não predominem as matérias e 

reportagens sobre “a defesa da paz”. Em 1949, esse movimento contínuo de reforço da 
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idéia de que se houvesse a eclosão de uma nova guerra isto deveria ser atribuído à 

postura intransigente e belicosa dos Estados Unidos, uma vez que a URSS já havia 

dados mostras incontestáveis706 de apenas desejar a manutenção da paz, já estava 

consolidado. Alem disso realizava-se o esforço para demonstrar que a luta pela paz era 

uma iniciativa “dos povos” e não exclusividade dos comunistas. 

Sobre a entrevista que fez ao poeta chileno Pablo Neruda por ocasião do 

Congresso Mundial dos Partidários da Paz, Jorge Amado escreveu: 

 

“Os muros de Paris exibem, multiplicados pelas oficinas gráficas, o 
cartaz que Picasso desenhou para o Congresso da Paz: a branca pomba que 
indica aos homens o caminho da felicidade. Mesmo agora, quando o 
Congresso já terminou e as delegações vindas de todas as partes do mundo 
toam o caminho de regresso para levar aos seus povos as decisões votadas 
por unanimidade na Sala Pleyel, os cartazes continuam nos muros de Paris, 
uma saudação e um convite cordial a todos os homens de boa vontade: os 
afixadores de cartazes respeitam essa pomba magnífica que Picasso 
desenhou especialmente para a caminhada da paz. Todos a respeitam: não 
encontramos um único cartaz roto, riscado ou coberto por outra propaganda 
apesar de já se haver terminado o Congresso (...)”707 

 

 Matérias como essa demonstram o papel de Jorge Amado como uma 

espécie de “embaixador cultural” do PCB no exterior. Sua importância era, nesse 

sentido, dupla, pois também lhe cabia apresentar ao público brasileiro o melhor da 

produção cultural dos comunistas espalhados pelo mundo.  

Como vimos anteriormente, durante alguns anos, Jorge Amado trabalhou como 

editor da coleção “Romances do Povo” da Editorial Vitória. Vimos também que sempre 

fez parte da estratégia do PC a instalação de editoras nacionais que se 

responsabilizassem pela divulgação de textos comunistas, teóricos, de análise 

conjuntural, panfletários ou literários, e que no Brasil, no contexto da guerra fria, essa 

tarefa ficou a cargo da Editorial Vitória, que lançaria uma coleção que objetivava tornar 

públicos textos de ficção de autores comunistas. Jorge Amado fará no Brasil a seleção 

                                                           
706  Como exemplo dessa vontade “inegável” pela preservação da paz, o jornal utiliza-se da 
transcrição de textos e entrevistas em que Stalin afirma a opção do povo soviético pela manutenção da 
paz. Conferir, por exemplo, matéria “Contribuições da URSS à causa da paz”, publicada em A classe 
operária , na edição de 14-05-1949 (ano IV – N°174),  na pagina p.2. 
707  A classe operária – 14-05-1949 (ano IV – N°174), p.7. 



 
 

 

de textos a serem publicados pela coleção, mas a decisão final sobre a publicação ficaria 

a cargo da direção partidária. 

É interessante pensar em como essa política de publicações fez parte de um 

esforço soviético de se contrapor as formas de propaganda americana e que por isso 

assumiu proporções mundiais. Neste caso, como escritor, Jorge foi escolhido por 

editores de outras editoras congêneres como representante de uma literatura comunista a 

ser difundida. Talvez desse esforço tenha derivado a situação que levou o escritor 

baiano a ser, durante muito tempo,  o mais traduzido de nossos escritores708. 

Essa visão pode ser corroborada pela própria imprensa do partido que alardeia a 

fama internacional do autor. Como sinaliza Mônica Araujo, é publicada a seguinte 

informação na edição de 29 de julho de 1951, do jornal Imprensa Popular, “na coluna 

‘Homens e fatos’ que os livros de Jorge Amado estariam traduzidos em vinte e cinco 

línguas, com suas tiragens atingindo alguns milhões de exemplares”. Essa insistência 

na construção de Amado como um escritor mundialmente conhecido parece ser 

utilizada como forma de valorização da luta pela paz, de uma maneira específica, e do 

comunismo, de uma maneira geral. 

Vale, por isso mesmo, tentar perceber como, por vezes, para um público geral, 

Amado é apontado como um escritor progressista e como, outras vezes, aparece 

claramente identificado com o comunismo. Essas parecem ser estratégias distintas mas 

complementares que são sacadas e utilizadas pelo partido de acordo com o veículo de 

comunicação e com a conjuntura específica.  

Em 1954, Amado concede uma entrevista para a Imprensa popular, em que fala 

sobre seu papel como editor da coleção “Romances do povo”. Na entrevista, afirma que 

o projeto contribuiria para a formação de leitores na classe trabalhadora, que se 

encontrava distante da literatura principalmente em função dos preços exorbitantes das 

publicações tradicionais709. Afirma que, com a coleção, cada vez mais pessoas estariam 

se aproximando da literatura de boa qualidade e, a partir daí, elenca as publicações da 

coleção. 

                                                           
708   Pelo menos até o aparecimento de Paulo Coelho como novo sucesso editorial brasileiro. 
709  Como foi observado no capítulo anterior, o autor se serviu do mesmo argumento em um artigo 
escrito para defender a importância de uma coleção de livros a preços populares. 



 
 

 

No dia 02 de junho de 1951 o jornal Imprensa popular publica um artigo que 

descreve a presença de Jorge Amado na União Soviética. Segundo a publicação 

brasileira, a presença do autor na URSS teria tido destaque na imprensa soviética, tendo 

merecido, inclusive, um artigo na revista Gazeta literária de Moscou. 

O mesmo periódico reproduz, ainda, no dia 29 de julho do mesmo ano, o artigo 

“Jorge Amado, combatente da paz”, publicado originalmente por O. Konstantinov na 

imprensa soviética. Segundo o autor,  

 

“Jorge Amado está ligado ao povo, tem fé em seu futuro (...) Jorge Amado 
ajuda o homem a sentir-se homem. Milhares de brasileiros devem a esse escritor o 
haverem encontrado o caminho para o campo dos partidários da paz. Assim como o 
trabalho honrado enobrece o homem, as obras do escritor progressista enobrecem o 
leitor.”710 

  

O próprio autor parece colaborar com a intenção de reforçar sua penetração no 

mercado editorial internacional. Na entrevista concedida à Imprensa popular, em 23 de 

maio de 1954, quando perguntado pelas traduções de sua obra no exterior, fornece o 

seguinte quadro de sua popularidade:  

 

“ – [sobre Os subterrâneos da liberdade] Aliás, a tradução polonesa desse 
livro já apareceu há poucos dias e a tradução tcheca deve estar saindo ao mesmo 
tempo que a edição brasileira. Ele já está sendo traduzido em onze línguas, entre as 
quais o francês, o alemão, o russo... 

– Continuam a aparecer traduções dos seus livros? 

– Sim, e muitas. Ainda agora venho de receber as edições chinesa e árabe 
da Vida de L. C. Prestes; a edição de língua hebréia, feita em Israel, de Seara 
vermelha e sua edição sueca publicada em Estocolmo; uma nova edição alemã de 
São Jorge dos Ilhéus feita na Áustria e Polevói anuncia-me, numa carta, uma 
edição russa desse mesmo livro...  

– Em quantas línguas estão seus livros traduzidos? 

                                                           
710  Imprensa popular, 01-07-1951, coluna literatura e arte, p. 3. In Araujo, Monica. A arte do 
partido para o povo. Rio de Janeiro: UFRJ, 2002. Dissertação de mestrado, p. 217. 



 
 

 

– Em 26, que eu saiba... No próximo mês aparecerá nos EUA a tradução 
inglesa de Seara Vermelha. E Jorge Amado despediu-se.”711 

 Em contraposição a essa visibilidade do autor baiano internacionalmente, 

Graciliano continuava circunscrito a território nacional. Mesmo no Brasil, o autor não 

conheceu, em vida, tão expressivo reconhecimento de público e crítica como o foram os 

recebidos por Jorge Amado. Cabe o questionamento se não teriam influenciado este 

quadro a não adequação de Graciliano aos parâmetros impostos pelo partido para a 

produção literária712.  

 

 

As viagens 

Passando, agora, à analise dos livros que serão nossas principais fontes de 

trabalho neste capítulo, pretendemos investigar os ecos deste tipo de discurso sobre a 

paz nos dois escritos. Dessa forma, pretendemos integrar as obras dentro de um 

contexto maior de disputa entre dois campos antagônicos: o capitalista e o comunista. 

Os livros, formalmente, apresentam tanto características comuns quanto 

distintas. Jorge Amado, em O mundo da paz, utiliza uma estrutura temática na 

construção de seu livro, embora essa divisão obedeça à ordem cronológica sua viagem.  

A obra está dividida em duas partes, sendo a primeira, “Visão da URSS”, 

dividida em 4 capítulos: “A estrela vermelha sobre Berlim” (com três sub-capítulos), 

“Onde cresce um homem novo e melhor” (com nove sub-capítulos), “Onde a cultura 

está colocada a serviço do povo” (com nove) e “Os cães ladram e a caravana passa” 

(também com nove).  

A segunda parte, “As democracias populares em marcha para o socialismo”, é 

dividida em 5 capítulos: “Não há cortina de ferro , mas há uma cortina de dólares” (este 

servindo como introdução e não contando com divisões internas), “Flagrantes da vida e 

                                                           
711  Imprensa popular, 23-05-1954, coluna literatura e arte, p. 3. In Araujo, Monica. A arte do 
partido para o povo. Rio de Janeiro: UFRJ, 2002. Dissertação de mestrado, p. 220. 
712  No capítulo anterior  indicamos como Graciliano foi cobrado pela direção partidária por 
continuar circunscrito a uma literatura pautada pelo realismo crítico, não tendo alcançado aquele que seria 
o padrão almejado para um escritor comunista: o realismo socialista. 



 
 

 

do trabalho” (com vinte e três sub-capítulos), “A Albânia é uma festa” (com dez sub-

capítulos), “Onde o imperialismo foi derrotado” (com quatro) e “Ganhemos a batalha da 

paz” (este servindo como conclusão e também não dividido em sub-capítulos).   

Vale a pena citar alguns títulos de sub-capítulos do livro, como “Vamos sonhar 

sem dormir”, “A fraternal família dos trabalhadores” “Impor a Paz, palavra de ordem do 

povo”, “O escritor é tão responsável quanto um estadista”, “Stalin, mestre, guia e pai”, 

dentre outros que demonstram a forte intenção do autor de não só oferecer uma visão 

positivada da URSS, bem como de defender teses como as de que a paz é desejo 

comunista, de que o escritor tem o claro papel de se posicionar politicamente e de que 

Stalin era o grande líder mundial.  

Já Graciliano Ramos adota o estilo de diário de viagem para a construção de sua 

Viagem. Os eventos são narrados de forma cronológica e os capítulos identificados 

apenas por números.  

Os 34 capítulos apresentam, após seu número, como epígrafe, um parêntese com 

um dia, um mês e um ano e, em alguns casos, uma localização, correspondentes à data e 

ao local em que foram escritos. Assim, vemos, por exemplo, que no dia 31 de maio de 

1952, em Cannes, foi escrito o capítulo de número 1. As datações vão até o capítulo de 

número 34, quando a escrita foi interrompida pela morte do autor, sendo anexadas ao 

livro as notas de viagem que não puderam ser transformadas em texto final.   

Podemos identificar como semelhante o gênero escolhido pelos autores, relato 

de viagens, escrito na primeira pessoa do singular e apresentando-se como obra não-

ficcional.  Mas a própria disposição dos capítulos e seus títulos deixam claro que os 

escritores adotaram estratégias discursivas distintas. A diferença pode ser entendida a 

partir das posturas de cada um dos autores, e explicitadas em seus textos, sobre o 

objetivo que os teria impulsionado a escrever esses relatos de viagem, como veremos 

adiante. 

 

 

 



 
 

 

Os viajantes 

A existência desses relatos feitos no contexto da guerra fria aponta claramente 

para a importância atribuída pelo partido à divulgação de uma imagem positivada da 

URSS. Bem como indica a utilização sistemática pelo PCB de intelectuais conceituados 

nessa divulgação.  

Jorge Amado e Graciliano Ramos à época da publicação de O mundo da Paz e 

Viagem, respectivamente, já eram escritores com bastante visibilidade, tanto no cenário 

literário nacional quanto por seus comprometimentos militantes. Essa visibilidade, no 

entanto, se processou de forma diferenciada: ambos experimentaram graus diferentes de 

reconhecimento de suas obras em vida, graus diferentes de envolvimento partidário e 

tiveram seus textos, também de forma diferenciada, marcados pelas linhas diretrizes 

comunistas.  

Os paralelos possíveis em suas trajetórias de vida, no entanto, sugerem percursos 

interessantes de pesquisa, permitindo que experiências comuns aos dois autores sejam 

investigadas do ponto de vista da presença/ausência em suas obras. E será assim que 

empreenderemos nossas viagens à URSS conduzidos por Jorge e Graciliano. 

Antes de mergulharmos nos dois eixos condutores de nossa análise neste 

capítulo, quais sejam a defesa da paz e as representações de Stalin presentes nos dois 

relatos, vale a pena tentar penetrar nos argumentos utilizados pelos escritores para 

justificar a elaboração de seus relatos bem como da postura que adotaram no momento 

da escrita. 

O discurso de abertura de cada um dos relatos é a parte em que os autores se 

apresentam como detentores de uma visão diferenciada do mundo soviético, olhar esse 

que, por conta da imprensa, não chegava, usualmente a terras brasileiras. No entanto, 

esse outro olhar será por Graciliano Ramos apresentado como neutro e por Jorge 

Amado como uma defesa da URSS e de seu líder. 

 Ao pensarem seus papéis como escritores e ao explicitarem (ou não) sua 

militância política em suas obras, os autores acabam por colocar na pauta de seus 

escritos a defesa de uma sociedade até então não presente nas representações da mídia 

ocidental. 



 
 

 

Passando, agora, para as questões que se fizeram presentes a partir da leitura 

desses relatos de viagem, algumas considerações preliminares se fazem necessárias. A 

coincidência de temáticas presentes nas duas obras sugere que o melhor caminho a 

seguir para o desenvolvimento da pesquisa seja a aglutinação de temas presentes em 

ambos os livros que possam indicar os objetivos e as estratégias escolhidas pelos 

autores para alcançá-los. 

Grosso modo, pode-se afirmar que o objetivo maior presente nas obras é 

identificar o socialismo adotado pela União Soviética como alternativa ao regime 

capitalista ocidental. Decorrente deste está presente o objetivo de desmistificar 

afirmações presentes na imprensa brasileira sobre a URSS e o senso comum da 

sociedade sobre esta.  

No entanto, as estratégias escolhidas pelos autores para alcançar estes objetivos 

não foram as mesmas. O texto de Graciliano Ramos é sucinto, desenvolvido a partir dos 

dias vividos na sua Viagem e prima pela descrição de locais, pessoas e acontecimentos, 

mesclada a opiniões pessoais, geralmente marcadas por um discurso irônico. Já em seu 

longo texto, Jorge Amado opta pelo estilo panfletário e didático, em que a descrição dos 

locais, pessoas e acontecimentos encontra-se entremeada por explicações sobre o 

funcionamento do socialismo, por imprecações contra o capitalismo e por opiniões 

apaixonadamente expostas. 

Essa diferença não deve ser entendida isoladamente das outras produções escritas 

dos autores, pois normalmente os textos de Graciliano são marcados pela secura de 

linguagem, pela objetividade e pela fina ironia, enquanto os textos de Jorge são mais 

prolixos, dotados de um estilo mais leve, de uma linguagem bastante adjetivada e de 

ocasionais explanações sobre o socialismo e o capitalismo. Podemos tomar como 

referência para essa comparação aquela distinção que faz Lukács entre os métodos de 

composição do naturalismo, capaz de descrever minuciosamente os cenários e 

acontecimentos de suas estórias, do ponto de vista do espectador, e do realismo, em que 

a estória é narrada, do ponto de vista de um participante. Enquanto o primeiro descreve 

uma “coisa”, o segundo narra acontecimentos humanos.713   

                                                           
713  G. Lukács, “Narrar ou descrever? Contribuição para uma discussão sobre o naturalismo e o 
formalismo”, In  Ensaios sobre literatura, 2a. ed., Rio de Janeiro, Civilização Brasileira, 1968, p. 48. 



 
 

 

Isso, para Lukács, possui um chão histórico específico, pois se relaciona ao fato de 

que enquanto os grandes escritores realistas da primeira metade do século XIX viveram 

as contradições da implantação do capitalismo, os naturalistas do fim do século fizeram-

se escritores numa fase em que o capitalismo já estava consolidado. Assim, “a 

alternativa participar ou observar corresponde, então, a duas posições socialmente 

necessárias, assumidas pelos escritores em dois sucessivos períodos do capitalismo. A 

alternativa narrar ou descrever corresponde aos dois métodos fundamentais de 

representação próprios destes dois períodos.”714  

Essa diferença, para Lukács, não se circunscrevia aos contextos do início e final 

do século XIX, em que se desenvolveram realismo e naturalismo, mas se manifestava 

também no século XX e no mundo soviético, em que resistiria no “realismo socialista” a 

descrição do ponto de vista do expectador, não se tendo ainda alcançado a marca de 

uma narrativa realista, construída segundo o ponto de vista da experiência do 

participante. Assim, o que os livros de matriz zdanovista conseguiram foi, no limite, 

desenhar “a monografia de um kolkós, de uma fábrica, etc.”, mas não chegam a 

representar “experiências vividas pelos homens, relações inter-humanas ilustradas na 

mediação das coisas”.715 

Foi com base nessa diferenciação feita por Lukács que Carlos Nelson Coutinho 

afirmou a importância de Graciliano Ramos como (o maior) escritor realista – crítico, 

não socialista – brasileiro. Para Carlos Nelson, tratando de Graciliano: 

 

“O que lhe interessa não é a exemplificação, através da literatura, de teses e 
concepções apriorísticas: é a narração do destino de homens concretos, socialmente 
determinados, vivendo em uma realidade concreta. Por isso, ele pode descobrir e 
criar verdadeiros tipos humanos, diversos tanto da média cotidiana como da 
caricatura abstrata”716 

 

Por certo que esses relatos de viagem não são o exemplo mais rico dessa proposta 

estética de Graciliano exaltada por Coutinho, mas podemos, retomando a Jorge Amado 

e Graciliano Ramos, afirmar que seus relatos refletem estilos pessoais diversos, mais ou 

                                                           
714  G. Lukács, “Narrar ou descrever? Contribuição para uma discussão sobre o naturalismo e o 
formalismo”, In  Ensaios sobre literatura, 2a. ed., Rio de Janeiro, Civilização Brasileira, 1968, p. 57. 
715   Idem, ibdem, p. 91. 
716 Coutinho, Carlos Nelson. Literatura e humanismo. Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1967, p. 140. 



 
 

 

menos próximos do modelo literário defendido pela ortodoxia soviética, mas são 

dotados de um mesmo compromisso com a divulgação da URSS para o público 

brasileiro. As duas obras analisadas estão recheadas de temas comuns que podem 

auxiliar-nos na busca de similaridades e diferenças.  

A primeira análise que oferecemos é sobre a forma de apresentação das obras, 

sobre como os autores apresentam ao público o relato de suas viagens à URSS. 

Graciliano apresenta-se como um observador objetivo de terras distantes da realidade 

brasileira: 

 

“A extrema dedicação abriu-me portas que, entre nós, tipos bem intencionados, 
obedientes ao jornal e ao sermão, consideram de ferro. Sinto-me no dever de narrar 
a possíveis leitores o que vi além dessas portas, sem pretender, de nenhum modo, 
cantar loas ao governo soviético. Pretendo ser objetivo, não derramar-me em 
elogios, não insinuar que, em 35 anos, a revolução de outubro tenha criado um 
paraíso, com melhores navalhas de barba, as melhores fechaduras e o melhor mata-
borrão. Essas miudezas orientais são talvez inferiores às ocidentais e cristãs. Não 
me causaram transtorno, e se as menciono é no intuito de não revelar- me parcial 
em demasia. Vi efetivamente o grande país com bons olhos. Se assim não fosse, 
como poderia senti-lo?”717  

  

Já Jorge Amado irá professar o papel do escritor comprometido com um projeto 

político: 

 

“Enquanto o avião sobrevoava as nevadas estepes soviéticas, eu refletia 
sobre a imensa responsabilidade que pesa neste momento sobre os povos. A 
eles compete dizer a última palavra sobre a paz e a guerra. (...) Mas pensava 
também na responsabilidade que cabe particularmente a nós, escritores. (...) 
que podemos influir sobre centenas de milhares de homens, que podemos 
esclarecê-los e ajudá-los a melhor compreender o que se passa no mundo, 
temos nesta hora, deveres iniludíveis, aos quais não podemos nos furtar, sem 
com isso deixar de comprometer irremediavelmente nossa própria condição 
de escritores.”718  

 

                                                           
717  Ramos, Graciliano. Viagem (Checoslováquia – U.R.S.S.). Rio de Janeiro: José Olympio, 1954, 
p.10-1. 
718  Amado, Jorge. O Mundo da Paz. 4 ed. Rio de Janeiro: Vitória, 1953, p.50. 



 
 

 

Fica clara a diferença flagrante das propostas de escrita apresentadas nos dois 

relatos. Se, por um lado, Graciliano Ramos apresenta-se como mero narrador objetivo 

de fatos, paisagens e homens, por outro, Jorge Amado reivindica-se como um escritor 

dotado uma missão específica, quase uma profissão de fé, que é a de esclarecer e ajudar 

seus contemporâneos a entenderem o mundo em que vivem. 

Os efeitos destas declarações de abertura levam a dois caminhos distintos. 

Enquanto o primeiro coloca-se no papel do homem comum, pronto a declarar apenas 

aquilo que vê e sente em uma viagem a uma realidade bastante distante da brasileira, o 

segundo assume o papel do homem ilustrado que, através de sua pena, pode guiar o 

homem comum ao conhecimento profundo da realidade que o cerca. 

São papéis distintos os assumidos pelos escritores, e ambos interessantes como 

estratégia de convencimento. Para Graciliano, que se apresenta como escritor neutro, a 

estratégia de convencimento passa por destacar os pontos positivos das Repúblicas 

Socialistas e mostrar como os pontos que poderiam ser considerados negativos por seus 

leitores são, de fato, pouco relevantes. Como colocar num mesmo patamar de 

importância a igualdade e as lâminas de barbear? É a essa conclusão que deseja que 

aquele que o lê chegue. 

Já para Jorge, que se apresenta como arauto do socialismo, a estratégia de 

convencimento passa por deixar clara, desde o início de seu relato, a superioridade das 

sociedades visitadas face à injustiça do mundo capitalista. É através da exaltação 

assumida das qualidades de um modelo que acredita ser a chave de libertação de outros 

povos que pretende evidenciar o caminho a ser seguido por seus leitores. 

Desempenhando, assim, a missão que acredita que caberia a cada escritor. 

Embora tenhamos efetuado uma comparação da declaração do motivo de escrita 

desses relatos apresentados por cada um dos autores, o mesmo não podemos fazer com 

as conclusões a que chegaram.  

Devido à morte de Graciliano antes da conclusão de Viagem não sabemos qual 

seria o formato do último capítulo do livro, as únicas informações que restam sobre os 

últimos dias do escritor em terras soviéticas aparecem em forma de notas esquemáticas 

anexadas ao final, sendo a última anotação a seguinte: 



 
 

 

 

“Viagem de regresso. Volia, Kalughin, a sra. Nikolskaya e Ferreira 
despedem-se à meia-noite. Tchugunov nos leva ao aeroporto. (...) Cabeça e 
coração; borboletas. Uma garrafa de conhaque. Palestra longa, quase toda 
em gestos. Caça, pesca, corrida de cavalos. As conferências de Korneitchuk. 
‘Wanda, conferência’.”719. 

 

 As palavras finais de Jorge Amado, no entanto, apresentam-se para análise: 

 

“Não há um momento a perder. O perigo é grande e está próximo de nós, 
cresce a cada dia. Crescem também as forças dos partidários da paz. Mas é 
necessário que elas cresçam ainda mais rapidamente, que elas se aprofundem 
e se ampliem, de tal maneira que os inimigos do homem e de sua felicidade 
sejam obrigados a recuar. Vivemos no tempo da construção do comunismo 
na URSS, no tempo da construção do socialismo nas democracias populares. 
É um tempo maravilhoso esse nosso, é necessário sermos dignos desse 
tempo que vivemos. Nós o seremos, ganhando a batalha da paz!”720   

 

É impossível inferir a forma final a que chegaria o relato de Graciliano Ramos, 

mas as pequenas notas remanescentes nos permitem imaginar que seriam de 

contentamento com a viagem feita e com as coisas nela presenciadas. A cabeça e o 

coração em “borboletas” parecem indicar a emoção despertada pelo término da viagem. 

Fica clara a intenção de Jorge Amado de construir seu relato de viagem como 

peça argumentativa favorável à URSS. Esse final em que conclama o leitor a se unir à 

causa da paz, representada pelo comunismo é o coroamento de uma estratégia 

discursiva que vinha sendo desenvolvida desde a dedicatória do livro. Esse final 

representa a idéia de que depois de conhecer o relato das maravilhas soviéticas em 

oposição às mazelas do mundo capitalista, resta ao leitor juntar-se à luta pela paz. 

Verifica-se que tanto a postura de neutralidade buscada por Graciliano Ramos 

quanto o posicionamento declarado de Jorge Amado são procedimentos distintos para se 

alcançar o mesmo objetivo: a construção de uma leitura positivada da URSS e o 
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convencimento do público leitor brasileiro de que, num contexto de bipolarização 

provocado pela guerra fria, a opção a ser feita deveria pender para o lado socialista. 

 Lendo seus próprios papéis de escritores brasileiros que se deparam com a 

existência de uma sociedade socialista, ambos avaliam o peso de seus escritos como 

frutos de um mundo ainda pregado ao passado e fatalmente condenado ao 

desaparecimento. 

 Graciliano, em passagem que descreve encontro com jovem russo que lhe 

pergunta qual de seus livros poderia ser traduzido para o russo, afirma: 

 

“- Nem sei, Kalughuin. Talvez nenhum. Vocês é que devem examinar 
isso. 

 Tinha-me vindo o pensamento de que os meus romances 
nenhum interesse despertariam àqueles homens: são narrativas de um mundo 
morto, as minhas personagens comportam-se como duendes. Na sociedade 
nova ali patente, alegre, de confiança ilimitada em si mesma, lembrava-me a 
minha gente fusca, triste, e achava-me um anacronismo. Essa idéia, que iria 
assaltar-me com freqüência, não me dava tristeza. Necessário conformar-me: 
não me havia sido possível trabalhar de maneira diferente: vivendo em 
sepulturas, ocupara-me em relatar cadáveres.”721 

 

  Ramos minimiza seu papel como escritor, sobretudo quando comparado à glória 

alcançada pelo mundo soviético, e indica que atrelado a uma sociedade capitalista, suas 

possibilidades de escrita encontram-se limitadas pelo mundo morto que habita. Nesta 

ressalva parece indicar a superioridade da opção socialista frente às mesquinharias de 

um Brasil capitalista.  

Esses comentários do autor levam a interpretação de que como escritor encontra-

se fadado a trabalhar com uma realidade já ultrapassada pelo estágio de 

desenvolvimento russo, não vendo, portanto, o interesse que suas obras poderiam 

despertar em um povo que não mais sente na carne as agruras do sistema capitalista em 

seu cotidiano.  Essa linha de raciocínio desenvolvida pelo autor pode ser lida como o 

indicativo da necessidade de superação deste modelo, apontando implicitamente o 

caminho a ser seguido: o modelo socialista. 
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Já Jorge Amado, ainda avaliando a responsabilidade do escritor de posicionar-se 

“pelo mundo da paz”, indicava, como vimos, que cabia ao escritor – ele neste caso – a 

missão educativa de ajudar aos homens sobre os quais exercia influência (seus leitores), 

“a melhor compreender o que se passa no mundo”722 

 A declaração de Amado, seguindo caminho distinto do adotado por Ramos, 

aponta para a mesma superioridade russa, ao mesmo tempo em que enfatiza a 

importância do papel do escritor como guia de seus leitores na busca de uma nova 

realidade inspirada no modelo soviético. Amado, ao invés de minimizar, ressalta seu 

papel como escritor e sela um pacto com seus leitores. Um pacto em que aceita, em 

função de um “dom” recebido, a tarefa de deixar claras as regras de um jogo que muitos 

podem ainda não ter enxergado.  

No jogo desenvolvido no período da guerra fria a imparcialidade é impossível, e 

torna-se necessário que se faça uma escolha consciente entre o capitalismo e o 

socialismo. E é para que seus leitores escolham o lado certo, representado pela Rússia, 

que escreve.  

Enquanto que para Graciliano Ramos as realidades brasileira e russa de tão 

distintas podem tornar-se incompreensíveis uma a outra, para Jorge Amado a 

experiência soviética assume caráter emblemático: 

 

“Nada do que se faz aqui interessa exclusivamente aos filhos desta pátria. 
Cada experiência, cada livro, cada planta nova, cada usina, as invenções e as 
vitórias desses povos socialistas servem também a toda a humanidade, são 
um patrimônio do ser humano, pertencem também ao cabloco do Amazonas, 
ao tropeiro do sertão nordestino, ao operário de São Paulo, ao gaúcho dos 
pampas do sul. Todos nós nos beneficiamos das conquistas da União 
Soviética no seu trabalho de construção de um mundo novo.”723 

 

Os brasileiros aludidos no relato de viagem de Amado representados como 

pessoas ligadas ao atraso do capitalismo têm o mesmo perfil dos brasileiros que serviam 

como material base da construção de suas narrativas ficcionais.    
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 Sobre seus livros, relata conversa com operários soviéticos que leram traduções 

de obras suas que confirmam a imagem de Graciliano sobre o caráter funéreo dos temas 

e personagens de suas obras, ambientadas na capitalista sociedade brasileira, quando 

contrapostos ao futuro feito presente do socialismo soviético: 

 

“Eu chegava de um mundo capitalista, onde os interesses privados estão 
colocados em primeiro plano, e apesar de militante comunista, falava a 
linguagem de um mundo que, para os cidadãos soviéticos, já é uma coisa 
morta e enterrada. (...) Quando me dirigia a um operário para interrogá-lo, os 
problemas que fazem o cotidiano de nossos operários, de nossos 
camponeses, de nossos intelectuais eram motivo de minha pergunta: salário 
suficiente? Preocupações de dinheiro? Dificuldades para educar os filhos? O 
aluguel da casa muito alto? Os operários respondiam, mas em geral riam, 
eles também estavam desejosos de conversar comigo, muitos haviam lido 
livros meus, porém se surpreendiam com as minhas perguntas, pareciam 
despidas de interesse diante da imensidade e da grandeza de outros temas de 
conversação.” 724  

 

Ainda nesta defesa do papel do escritor como peça fundamental na engrenagem 

de transformação social, muitas são as passagens nos textos de Jorge Amado que 

enfatizam seu compromisso com a divulgação das transformações e das conquistas 

soviéticas. Embora menos presentes no livro de Graciliano, as discussões sobre a 

literatura e o processo de escrita também se fazem presentes, mas o autor não assume 

um papel de divulgador panfletário das mesmas. 

É através de uma escrita irônica que Graciliano ressalta as diferenças entre o 

papel das letras nas sociedades. Comentando a facilidade com que o povo russo, depois 

da revolução, encontrava no acesso às artes e contrapondo esta facilidade à realidade 

brasileira, afirma: 

 

“Lá dentro, biblioteca larga, a abundância de literatura que nos surge 
em toda a parte. Filas diante das livrarias; as edições esgotam-se com rapidez 
inadmissível. Trezentas e cinqüenta mil bibliotecas do Estado, com 
setecentos milhões de volumes. As dos sindicatos são doze mil, e há nelas 
sessenta milhões de livros. Para que tanta letra? Afinal essa fartura de 
impressos torna-se monótona, tem aparência de mania. Abafamos. Não 
acharemos neste país um analfabeto? Saudades da nossa terra simples, onde 
os analfabetos engordam, proliferam, sobem, mandam, na graça de Deus. 
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Felizmente há no parque de cultura restaurantes e bilhares. Ainda podemos 
jogar uma partida, beber uma cerveja. A ditadura horrível não nos proíbe 
essas necessidades cristãs.”725 

 

O mesmo tipo de comparação aparece no relato de Jorge Amado, sendo 

freqüentes as passagens em que o autor chama a atenção para a disparidade entre o 

acesso à cultura no Brasil e na Rússia, como, por exemplo, na seguinte passagem: 

 

“ (…)Quereis um exemplo? Tomai os temas de conversação em nossos 
países e os temas de conversação na União Soviética. 

 Em nossas pátrias os temas centrais da conversação formam-se pelo 
círculo de interesses pessoais dos interlocutores, se referem quase sempre a 
seus problemas, àquelas preocupações imediatas do homem lançado numa 
batalha difícil pela subsistência, onde o dinheiro desempenha o papel 
principal.(…) 

 Alguns dias depois de chegado à URSS, após haver tomado contacto 
com o povo soviético, a reflexão mais constante no meu espírito era a 
seguinte: esse povo vive para os problemas da cultura e do trabalho. É uma 
espantosa nação de 200 milhões de habitantes a discutir ou bem sobre livros, 
‘ballet’, cinema, biologia, ou bem sobre como tornar o trabalho mais fácil e 
mais rendoso para a coletividade! A cultura é o alvo da vida desse povo, e de 
todo esse povo sem exceção! (…)”726 

 

Nestes dois fragmentos de texto fica claro como tanto Graciliano Ramos quanto 

Jorge Amado apontam como diferença fundamental entre as sociedades brasileira e 

soviética o acesso à cultura. Seja pela via da ironia, seja pela via da exaltação, é objetivo 

de ambos apontar um fosso existente entre os dois modelos de organização social que se 

confrontavam na época da escrita de seus relatos, e indicar como um dos fatores para 

auferir essas distinções o papel da cultura. 

Ainda na esteira das comparações entre capitalismo e socialismo, em geral, ou 

entre o Brasil e a União Soviética, em específico, outro fator comparativo que parece 

ser decisivo para que os autores apontem a superioridade da URSS é o da educação de 

jovens e crianças. 
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O tema é tratado por Ramos no relato referente ao dia 24 de julho de 1952, em 

que narra a visita a uma escola para meninas em Tblissi, na Geórgia. As cinco páginas 

seguintes servem para descrever o aparato educacional oferecido nesta instituição, 

utilizando-se de números e fatos que dessem uma idéia do local: “trinta e seis salas 

comportam mil e duzentas alunas; há cinqüenta e cinco professores, dois médicos e um 

dentista”727 abrigados em uma estrutura equipada com um auditório com capacidade 

para “quinhentos indivíduos, e a biblioteca com oito mil volumes”728. Ramos ainda 

repassa ao leitor a descrição do modelo educacional adotado na instituição: “O período 

escolar é de onze anos, abrangendo o curso primário e o secundário; mas aqui não 

existe seriação: realiza-se um trabalho contínuo.”729  

Na hora de efetivamente apresentar uma comparação entre o modelo visitado e a 

realidade brasileira, Graciliano procede da mesma forma irônica que aparece presente 

na discussão sobre o acesso à cultura: 

 

“Ao rodar no asfalto, embalava-me com uma expressão bastante usada 
pelas gazetas ocidentais, poderosas: a do vírus do socialismo. Os 
estrangeiros que aqui chegam voltam infeccionados; não resistimos aos 
venenos sutis esparsos no ar e nas conversas; as sólidas vantagens da 
liberdade evaporam-se diante desta singular escravidão. É bom não 
entrarmos em contato com os horrores denunciados lá fora. Se respirarmos 
isto, acabamos doentes, julgaremos razoável uma sociedade isenta de 
mendigos e prostitutas. O vírus do socialismo. Se nós, bichos calejados nas 
belezas ocidentais, nos arriscamos a isso, precisamos admitir que as jovens 
alegres se contaminaram para sempre. Não tem remédio. Incutiram-lhes 
certezas horríveis, no juízo dos nossos patrões. A sua terra é a melhor do 
mundo, e nas escolas de Tblissi todas as crianças podem estudar. Uma idéia 
me veio. Em cada uma das classes que visitamos havia lugares para trinta e 
cinco pessoas. Trinta e seis salas. Multipliquei. A diretora nos havia falado 
em mil e duzentas alunas. Existia uma diferença pequena: a diretora dava-
nos a lambujem de sessenta lugares. Funcionando em dois turnos, os 
estabelecimentos encerrariam com folga o dobro da população infantil. As 
garotas do primeiro ano fizeram este cálculo. E está aí porque o vírus do 
socialismo faz estragos medonhos nessas almas em formação. As do Brasil 
até agora estão imunes, livres da aritmética.”  
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Em sub-capítulo que recebe o sugestivo nome de “Paraíso das crianças”, Jorge 

Amado escreve 11 páginas de elogio à alternativa soviética, esmiuçando as mazelas a 

que a infância pobre é submetida no Brasil contrapostas à forma da URSS tratar as 

futuras gerações. Apenas para ilustrar o tom adotado pelo autor neste sub-capítulo, 

extrairemos um pequeno trecho: 

 

“Vi as crianças soviéticas em suas casas, nas escolas, nos teatros 
infantis e para jovens, nos palácios de pioneiros, nas creches das fábricas, 
nos jardins de infância, nos campos de esporte onde faziam ski, nas 
bibliotecas especializadas, eu as vi estudando, brincando, dormindo, 
comendo, nas inspeções médicas, nas ruas da cidade. Eu vos direi: cada 
criança soviética é como um pequeno príncipe, cuidada por todo o povo, 
pelo governo e pelo Partido com o mesmo enternecido desvelo com que um 
velho jardineiro apaixonado cuida das suas flores mais raras. (…) 

Vi as crianças soviéticas e jamais a causa do meu Partido Comunista me 
pareceu mais nobre: fazer das crianças brasileiras donas de uma vida como a 
das crianças soviéticas. (…)”730 

 

Ambos os autores fizeram a escolha de dedicarem partes de seus textos – quer 

em sub-capítulo, quer em um dia dos apontamentos de viagem - para explicitar as 

diferenças entre a infância no Brasil e na URSS.  Isto parece indicar uma preocupação 

com deixar claro para o público brasileiro a improcedência do mito de que “comunista 

come criancinha” como é explicitado pelo próprio Amado:  

 

“Talvez seja o capítulo das crianças aquele que mais tenha dado lugar 
às calúnias anti-soviéticas, às infâmias sobre a vida dos povos soviéticos. 
Certa vez uma camponesa da região tabageira do recôncavo baiano, a qual 
eu falava sobre a URSS, interrogou-me se era verdade que lá ‘se comiam 
crianças, tal a fome e a liquidação dos laços familiares!’. Perguntei-lhe onde 
tinha ouvido tal coisa e ela me disse que o juiz de direito da cidade próxima, 
dono das terras onde ela plantava e colhia o fumo, lhe havia dito (…) 

Gostaria que cada mãe operária, cada mãe camponesa, cada mãe de 
família brasileira, pudesse visitar o Palácio dos Pioneiros em Leningrado, ou 
qualquer jardim de infância de qualquer fábrica soviética, ou as creches, ou 
as escolas dos kolkozes. Ela veria crianças sadias e alegres, amando o 
estudo, crianças cujo futuro não representa preocupação para os pais. Então 
nenhum juiz de direito, nenhum proprietário de terras, nenhum patrão de 
fábrica, nenhum jornalista a soldo de Washington, nenhum parlamentar ou 
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político burguês poderia impunemente alardear calúnias sobre a infância 
soviética.”731   

 

 

Pela Paz 

Vale perceber a sintonia que pode ser encontrada nos artigos de jornais que 

citamos anteriormente, focados na “defesa da paz” e os relatos de viagem feitos por 

Jorge Amado e Graciliano Ramos. Percebe-se claramente a consonância de argumentos 

e de estratégias de convencimento entre as reportagens e os livros analisados. 

A defesa da paz é bastante presente nos dois relatos, e parece ser relevante para 

o entendimento do motivo para essas viagens terem sido empreendidas pelos autores, 

bem como da publicação dos escritos delas decorrentes.  No livro de Jorge Amado, 

aparece logo como título da obra, O mundo da paz, e está presente ao longo de toda a 

escrita, reiterando-se, sempre, que a guerra serviria apenas aos interesses norte-

americanos e não aos soviéticos. No livro de Graciliano, embora não explicitado no 

título, o tema também aparece como um fio condutor do processo de escrita, sendo 

inúmeras as ocasiões em que o autor demonstra as marcas deixadas pela guerra na 

União Soviética e como sua população deseja, de forma veemente, a paz.  

Todavia, na apresentação dos livros, quando explicam os motivos que os teriam 

levado à confecção de seus relatos fica já marcada a diferença de filiação explicitada a 

estes objetivos. Jorge Amado, ainda na nota introdutória de sua obra, declara como 

motivo impulsionador da confecção de suas notas de viagem e sua posterior publicação: 

 

“Escrevi estas páginas pensando no meu povo brasileiro, sobre o 
qual uma imprensa reacionária e vendida ao imperialismo ianque vomita, 
quotidianamente, infâmias e calúnias sobre a URSS e as democracias 
populares. O povo brasileiro não deseja a guerra e luta contra os que a 
querem provocar.”732 
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 Já Graciliano Ramos, na introdução de seu livro, declara: 

 

“Arrisco-me, entretanto, a escrever isto. Ninguém me encomendou a tarefa. 
Os homens com quem me entendi apenas revelaram o desejo de que minhas 
observações ali fossem narradas honestamente, em conversas. Infelizmente 
não sei conversar, e na verdade observei pouco, em tempo escasso.”733  

 

 A explicitação do intento de difundir a idéia de paz que seria defendida pela 

população soviética pode não aparecer na declaração inicial de Graciliano, mas todo seu 

relato de viagem é entremeado por depoimentos de russos que proclamam a aversão à 

guerra em função das cicatrizes deixadas pelo conflito mundial recém terminado, como, 

por exemplo, na seguinte passagem em que descreve conversa com uma russa sobre os 

heróis de guerra:  

 

“A senhora Nikolskaya, tão amável, tão boa, exaltara-se: ‘perdemos 17 
milhões de homens. E o que os nossos aliados nos deram? Caminhões velhos 
e ovos podres’. Ficara muito vermelha, a voz entrecortada; afinal deixara a 
mesa, enxugando os olhos. Pessoas estranhas. Nem permitem que aludamos 
aos seus heróis.”734  

 

 O mesmo tipo de passagem também é encontrado no livro de Jorge Amado, 

como, por exemplo, esta em que descreve conversa com um operário soviético: 

 

“- (...) A Guerra não nos roubou apenas 17 milhões de irmãos soviéticos. Ela 
nos obrigou a parar a nossa obra de construção durante anos. Obrigou-nos a 
deixar tudo para defender a pátria e o regime. Por isso amamos a paz e 
lutamos por ela.”735 

 

Para os dois autores parece clara a intenção da população soviética de 

manutenção da paz; no entanto, para Jorge Amado, o Estado aparece como um grande 
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articulador da defesa da paz, mesmo que para isso seja necessária a demonstração de 

força e poderio militar: 

 

“Não, não é uma derrota militar que A URSS teme, não é o receio de um 
desastre que a leva a sua posição de líder do campo da paz, à sua política 
inflexível em defesa da paz. O que a leva a esta posição é a sua própria 
condição de Estado Socialista, ao qual a guerra não interessa, pois sua 
economia não necessita da conquista de mercados, da conquista de povos e 
Estados, não necessita da escravização política e econômica, de outros 
países. O que a leva a esta posição é a certeza das vantagens do regime 
socialista sobre o regime capitalista: a URSS não teme o confronto entre os 
dois regimes.”736   

 

O anseio de paz por soviéticos, em específico, e por comunistas, em geral, se faz 

presente nos dois relatos, a despeito do grau de explicitação com que aparece. 

Enquanto, para Jorge, a contraposição entre a postura pacífica do comunismo soviético 

e a postura belicista do capitalismo norte americano é apresentada enfaticamente, essa 

mesma contraposição vai aparecendo de maneira mais discreta no livro de Graciliano, 

sendo, indubitavelmente, matéria de extrema importância na construção dos dois 

relatos. 

  A própria população da URSS parece se transfigurar na representação do Estado 

em muitas das passagens dos relatos de viagem de Graciliano Ramos e Jorge Amado, 

numa tentativa de identificação do socialismo como alternativa à realidade brasileira. 

Para isso, os autores esforçam-se por demonstrar, a todo tempo, a divisão da riqueza 

produzida coletivamente pela população da URSS e recheiam seus relatos de 

personagens que pareçam sempre conscientes de seu papel de defensores de uma nova 

organização da sociedade.  

 De forma direta ou indiretamente relacionada à questão de quem está 

comprometido com a paz ou com a guerra no contexto da escalada armamentista da 

Guerra Fria (e portanto de quem são os “mocinhos” e os “bandidos” dessa história), 

encontra-se a questão de ser a União Soviética apresentada no mundo capitalista como 

uma ditadura, em contraposição às liberdades individuais do “mundo ocidental”, 

problemas que se fazem presentes nos dois relatos estudados. Parece clara a intenção 
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dos dois autores de combater, mesmo que por vias distintas, idéias enraizadas no 

ocidente sobre a União Soviética, dentre elas a de que na URSS todos estariam 

submetidos a um poder ditatorial sem poder desfrutar da liberdade individual. 

 Graciliano não aborda a questão diretamente mas por toda a descrição dos 

lugares visitados parece indicar a flagrante diferença entre a realidade brasileira da 

soviética. É apontando os avanços e conquistas coletivos que procura silenciar as 

críticas possíveis ao modelo socialistas. Seu relato é repleto de números e exemplos que 

procuram fornecer ao leitor a compreensão desta superioridade: 

 

 “Visita a uma casa onde repousam trabalhadores da indústria do chá. 
Passam aqui as férias, um mês por ano. A permanência custa setecentos 
rublos, mas eles pagam apenas trinta por cento; o resto é pago pelo sindicato. 
Esses números já nos tinham sido expostos. Lembrei-me os ter ouvido pela 
primeira vez na fábrica de meias, em Tblissi. Provavelmente iriam repisá-los 
noutros locais de trabalho ou descanso. Receiam talvez que  não lhes  demos 
crédito, e as informações chegam à monotonia. Não achamos incongruência, 
temos de admiti-las, embora realmente nos pareçam estranhas. Originários 
de outro mundo, habituamo-nos à insuficiência dos hospitais, das escolas, 
das maternidades, conservamos no espírito a mesquinharia burguesa, não nos 
podemos livrar dela, e achamos quase impossível existirem cômodos para 
todas as pessoas forçadas a vilegiatura anual.”737 

 

 Jorge Amado também não se furta aos exemplos das conquistas socialistas, 

trazendo números e exemplos para a ilustração dos leitores, no entanto, vai além e 

oferece explicações para o êxito soviético: 

 

“(…) O amor à Pátria, a União soviética, nasce da constatação quotidiana da 
elevação do nível de vida de todo o povo e da importância da contribuição 
individual de cada um para essa obra coletiva, de tornar a vida bela, digna e 
feliz. Nasce da própria elevação moral do indivíduo, de sua integração 
completa na vida social, que faz dele parte viva do corpo imenso da pátria, 
molécula sua, necessária e útil. Esse é o fenômeno novo devido à 
desaparição das classes opostas, ao fim da exploração do homem, de povos 
por outros povos, de Estados por outros Estados. Produz um homem novo, 
produz um novo humanismo, infinitamente superior àquele decantado 
humanismo do mundo capitalista que o imperialismo destruiu.”738 
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 As comparações feitas pelos dois autores entre a realidade soviética e brasileira 

versam, quase sempre, sobre as condições de vida da classe trabalhadora nos dois 

contextos. É mostrando as conquistas soviéticas que pretendem oferecer ao leitor um 

exemplo de superação e oferecer uma alternativa para o operariado brasileiro. São, 

portanto, muitas as descrições de fábricas visitadas.  

Essas visitas, promovidas pelo partido a todos os visitantes de delegações 

estrangeiras, servem como divulgação do regime socialista em todas as partes do globo 

e cabe a esses visitantes, geralmente intelectuais e artistas, propagar as conquistas 

soviéticas. Jorge Amado e Graciliano Ramos desempenham bem este papel, recheando 

seus relatos com as condições de vida e de trabalho dos soviéticos. 

Graciliano, na visita a casa de repouso para trabalhadores da indústria do chá já 

mencionada anteriormente, deixa clara a disparidade entre as classe trabalhadoras 

soviética e brasileira: 

 

“Nas salas vastas, jogadores, entretidos nos lances de xadrez, nem 
pareciam dar pela nossa presença. Admirava-me não distinguir neles 
nenhum dos sinais entre nós perceptíveis na classe obreira: gestos esquivos, 
olhares suspeitosos, maneiras bovinas, indício de pensamento lerdo. Parecem 
desconfiar das criaturas bem vestidas e educadas. (…) Aqui se atenuaram as 
diferenças, afinal desapareceram; os indivíduos que jogam xadrez são 
aparentemente iguais a nós, não tem motivo para julgar-nos inimigos. (…) 

Surpreende-nos o ar de segurança, a firmeza dos indivíduos que 
mourejam na indústria do chá. Donde vêm esses modos? Certamente da 
convicção plena de não estarem a dever nenhum favor.739”  

 

 Jorge Amado vai além das descrições das diferenças de status alcançado pelos 

trabalhadores em ambas as sociedades, fornece ao leitor uma ampla explicação sobre o 

assunto: 
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“Na União Soviética, o trabalho, manual ou intelectual, perdeu, por 
completo, o sentido, quase sempre humilhante, que possui entre nós, onde o 
homem, ao trabalhar, sente-se um explorado, uma vítima, sente que o 
resultado do seu trabalho não só não o beneficia como não beneficia ao 
conjunto da sociedade: seu trabalho é útil apenas ao seu empregador. Essa 
realidade cria, muitas vezes, especialmente nas camadas da população mais 
politicamente atrasadas e na pequena-burguesia pobre, o horror ao trabalho. 
O trabalho é olhado como algo fastidioso, humilhante e mesmo degradante 
para o ser humano. 

Na sociedade socialista, esse sentimento não só desaparece como é 
substituído por um sentimento diametralmente oposto: uma justa 
conceituação do trabalho e um ardente amor. Por vezes, certos trabalhos são 
efetuados em condições mesmo mais duras e mais difíceis que em 
determinados países capitalistas. Mas os trabalhadores sabem que o fruto do 
seu trabalho reverte em seu próprio benefício e no de toda a sociedade. (…)  

Essa diferença de sentimentos em relação ao trabalho nos mundos 
socialista e capitalista é tão flagrante, que os inimigos da União Soviética, 
para explicá-la, são obrigados a recorrer às calúnias idiotas de ‘trabalho 
escravo’. E porque então não se aproveitou esse povo da oportunidade da 
guerra para libertar-se do seu regime?”740 

 

De forma didática, o autor tenta deixar claro que todas as diferenças encontradas 

entre as duas sociedades são fruto de uma diferença estrutural que eliminou as 

diferenças de classe e, ao mesmo tempo, desmistificar acusações correntes feitas por 

“inimigos do socialismo”. 

A resposta a estes detratores vem na forma de exaltação das conquistas 

soviéticas, presentes ao longo do relato. O autor utiliza-se sempre do elogio ao 

socialismo, apresentando ao leitor brasileiro a superioridade daquela que acredita ser a 

verdadeira pátria do trabalhador. Entremeados à descrição de lugares visitados 

aparecem pequenos sub-capítulos, como o intitulado “otimismo”, em que faz 

considerações como a seguinte: 

 

“Em todas as faces o otimismo. Nos jovens que se atiram à construção 
de estradas de ferro, de cidades inteiras, de fábricas e usinas. Nas mulheres 
que se organizam, que participam ativamente da vida social, que dirigem 
empresas, que emergem do fundo de uma vida feudal para a igualdade com o 
homem. Nos operários em cujas mãos leais se encontra o poder. Nos 
camponeses marchando para a socialização da agricultura. Otimismo na 
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nova literatura, na arte nova, otimismo que é uma nota constante em todos 
esses países.”741

 

 

 

 

Culto à personalidade – Stalin:  

O culto à personalidade de Stalin assume seu ápice a partir da década de 1950. 

Como uma das estratégias defensivas, durante a guerra fria, esse culto foi uma 

importante característica do comunismo no mundo. Segundo Dênis de Moraes, dentro 

da URSS, a conjunção de fatores externos e internos que permitiu essa construção foi 

explicada da seguinte maneira pela socióloga russa Tatiana Zaslávskaia742:  

 

“o orgulho pela vitória da URSS contra o agressor nazista que 
embasou a autoridade ilimitada de Stalin, ‘ele se projetava como o principal, 
senão o único artífice da vitória, o guia, pai e mestre do povo, a quem nós 
devíamos todos os melhores aspectos de nossa vida’. 

A fé no deus da raça só fez crescer, segundo ela, por razões de 
ordem externa e interna. Os conflitos no pós-guerra solidificaram a imagem 
de Stalin como comandante dos povos oprimidos no confronto com as 
potências imperialistas. No plano interno, além do temor à repressão estatal, 
Zaslávskaia aponta o impacto positivo de medidas econômicas (redução de 
preços eram praticadas regularmente) e avanços nas áreas industrial, agrária 
e científica como fatores que fortaleceram chefe absolutista e seu círculo 
íntimo. 

Os contornos da face pública da autocracia eram assustadores. 
Poemas e artigos, discursos e resoluções do partido, obras literárias e 
tratados científicos abusavam nos epítetos – ‘de maior gênio da história’ a 
‘força vivificante do socialismo’.”743 

 

Construída e privilegiada dentro da União Soviética como doutrina partidária, a 

crença na infalibilidade de Stalin será propagada diligentemente por todos os partidos 
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comunistas, e no Brasil terá ecos tanto na imprensa partidária quanto na produção 

intelectual dos filiados ao partido. 

Se Jorge Amado já vinha dedicando livros a Stalin e adotando alguns dos 

princípios do realismo socialista desde a década anterior, a década de 1950 parece 

representar para Graciliano uma maior aproximação com as tarefas partidárias. Muito 

embora não adote o realismo socialista, viaja para a União Soviética e o relato desta 

viagem é sua última obra literária, de publicação póstuma, em 1954. 

Para percebermos o esforço de solidificação da figura de Stalin como guia 

incontestável do comunismo mundial, podemos atentar para o espaço dedicado a sua 

exaltação em edições da imprensa comunista brasileira. A título de exemplo, vale 

conferir o panorama traçado por Dênis de Moraes sobre as edições comemorativas dos 

setenta anos de Stalin, em 1949: 

“‘O Brasil a Stalin’, por Victor Konder, ‘Nossa gratidão a Stalin’, 
por Rui Facó, ‘Orgulho e honra de ser stalinista’, por Diógenes de Arruda 
Sampaio, ‘Saudando Stalin, saudamos o futuro’, por Valério Konder, 
‘Saudação brasileira a Stalin por seu aniversário’, por Jorge Amado.744 

Na edição de 17 de dezembro, repetia-se o nome Stalin dezenas de 
vezes em manchetes, títulos, textos e legendas. Sua imagem aparecia em 
vinte fotos, nove desenhos, um pôster e uma xilogravura, sem contar os 
versos de Aydano do Couto Ferraz, Rossine Camargo Guarnieri e Ary de 
Andrade. Mas proeza mesmo foi a de Artur Neves: citou Stalin quarenta 
vezes na matéria ‘O artífice genial da cultura soviética’745. 

Fundamentos publicou poemas de Nicolas Guillén (‘Uma canção a 
Stalin’) e Rossine Camargo Guarnieri (‘Em louvor de Stalin’)746. Problemas 
foi mais pródiga em artigos, assinados por Pedro Pomar (‘Stalin, artífice da 
vitória sobre o fascismo’), Agildo Barata (‘O generalíssimo Stalin, chefe 
militar’), L. Béria (‘O grande inspirador e organizador das vitórias do 
comunismo’) e Dimitri Manuilsky (‘O camarada Stalin, o grande teórico do 
comunismo’)”747.    

 

Estes exemplos de exaltação a Stalin descritos por Moraes poderiam ser 

constatados em qualquer outra publicação do partido. Não apenas na imprensa 
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partidária encontramos esse tipo de massificação da presença do “grande guia”. Na 

literatura, Stalin também marca presença e, neste capítulo, investigaremos como se 

processou o culto à sua personalidade nas obras Viagem, de Graciliano Ramos e 

Mundo da paz, de Jorge Amado.  

 Apenas a título de exemplo, antes de passarmos à análise destas obras, vale 

destacar como o próprio Jorge Amado representou Stalin em uma das passagens de Os 

subterrâneos da liberdade em que o guia do comunismo aparece retratado. No segundo 

livro da trilogia de Jorge Amado sobre a atuação comunista durante o Estado Novo, há 

uma cena, passada na Espanha durante a guerra civil, em que se desenvolve um diálogo 

travado entre o militante comunista brasileiro Apolinário e um soldado tcheco que 

lutam ao lado das forças republicanas. Essa passagem dá a dimensão da importância que 

Jorge Amado atribui à União Soviética e, principalmente a Stalin:  

 

“- Eu não sei o que vai suceder pelo mundo. (...) Mas quando li a 
reportagem sobre a greve no Brasil, senti que, aconteça o que acontecer, nós vamos 
ganhar, no fim... quando todos os trabalhadores compreenderem... nós somos os 
mais fortes.  

- E temos conosco a União Soviética. 

- E papai Stalin... – o sargento sorria ao pronunciar o nome do bem-
Amado. – a gente tem de ganhar.”748 

 

“Papai Stalin” aparece, assim, na ficção, como responsável e catalisador das 

forças revolucionárias, como se dele emanasse uma aura que, por si só, garantiria a 

vitória final do proletariado. 

A exaltação de um dos símbolos comunistas, um dos grandes líderes da 

Revolução, também encontra espaço nos dois relatos. Ambos os escritores realizaram 

visitas ao mausoléu em que o corpo embalsamado de Lênin encontrava-se exposto para 

visitação três vezes por semana. Como verificado nos exemplos anteriores, as 

estratégias adotadas pelos autores para abordar o tema seguiram caminhos distintos, 

mas nos dois é possível identificar a reverência com que descrevem o momento. 
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 Jorge Amado dedica um sub-capítulo, intitulado “visita ao túmulo de Lênin”, a 

esta passagem. Totalizando apenas três páginas, este pequeno extrato de texto tem tom  

emocional, em que o ambiente e os visitantes são descritos de forma poética. O texto 

começa com uma descrição da paisagem que, em seu primeiro parágrafo, já indica ao 

leitor a importância dos fatos narrados: 

 

 “Na manhã gélida de dezembro, a neve tombando em grandes flocos, a 
Praça vermelha tem uma solenidade ainda maior. As torres do Kremlin 
destacam-se no céu cinzento. Homens e mulheres andam em direção à Praça, 
os capotes pintalgados de neve, os rostos quase inteiramente cobertos pelos 
chalés de lã ou pelos bonés de pele. (…) Um imponente silêncio domina a 
Praça Vermelha, enquanto a multidão espera que seja feita a rendição da 
guarda no mausoléu e a visita a Lênin se inicie. Ali se encontram, num 
silêncio comovido, cidadãos de todos os cantos da União Soviética, um 
siberiano alto ao lado de um georgiano moreno, um ukraniano ao lado de 
uma camponesa do extremo-oriente.”749  

 

 O relato do dia 25 de junho de 1952 do livro Viagem de Graciliano Ramos 

descreve de forma menos floreada a visita ao mausoléu, optando por sua habitual escrita 

seca e direta. O primeiro parágrafo indica a quantidade impressionante de pessoas que 

fazem a visita, deixando ao leitor a tarefa de julgar a importância do evento: 

 

 “Três vezes por semana uma comprida fila se torce na rua, desemboca 
na praça Vermelha, avizinha-se do Kremlin, paciente e vagarosa, entra no 
túmulo de Lênin. Essa a que nos incorporamos devia ter uns dois 
quilômetros. Pouco mais ou menos. Por aí. É uma procissão a que os 
moscovitas se habituaram, como se cumprissem um dever. Estranhamos não 
se haverem cansado, repetir-se há mais de vinte anos a marcha regular, 
monótona. Longas horas avançam, fazem lembrar os pingos lentos de uma 
torneira meio aberta, e a extensa linha não se reduz, novos contingentes 
chegam sempre, o filete escorre até que o fim da visita se aproxima.”750 

 

 Enquanto o relato de Graciliano Ramos concentra-se, sobretudo, na descrição da 

visita ao mausoléu, contendo apenas algumas esparsas referências ao tempo no qual 

Lênin vivia, Jorge Amado, já no segundo parágrafo do sub-capítulo, apresenta Lênin 
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como fundador da Pátria e grande libertador dos russos, perpétuo mesmo depois da 

morte: 

 

“(…) Hoje vieram visitar aquele que iniciou a construção dessa Pátria e que 
vela agora de seu Mausoléu, aquele cuja memória é incentivo e exemplo. 
(…) Sua vida foi consumida no amor à humanidade, aos trabalhadores, 
àqueles esquecidos por todos, aos deserdados da sorte. (…) Em cada detalhe 
da existência soviética a memória de Lênin está presente, é coisa viva, não 
pertence nem ao passado nem à morte.”751 

 

 O corpo de Lênin, parte central da visita, é tratado de forma mais breve por 

Amado do que por Ramos. Enquanto o primeiro dedica-lhe um parágrafo sucinto, o 

segundo dedica-lhe duas páginas de seu relato. 

A descrição de Graciliano Ramos é detalhada, pormenorizando as feições, a 

posição, as vestimentas e o ambiente em que se encontra o corpo, mesclada de 

comentários que fogem ao tom irônico presente na maior parte de seu relato de viagem. 

Presente e passado se mesclam ante a esta visão e a idéia de que Lênin ainda vive é 

apresentada de forma sutil ao leitor. Mesmo sendo extensa, acreditamos ser válida a 

transcrição de algumas partes deste parágrafo de 74 linhas para deixar clara a reverência 

com que o autor trata o tema: 

 

“(…) Entramos, pouco a pouco nos adiantamos numa galeria, descemos 
vários degraus à direita, chegamos à cripta onde Lênin dorme num cadafalso 
de mármore negro. Parece realmente dormir. Retardamos o passo, recuamos 
no tempo, alcançamos os dias terríveis de Smolny: a fadiga atirou o gigante 
por algumas horas ao chão;vai levantar-se e prosseguir na tarefa imensa. A 
fisionomia tranqüila. Impossível admitir num cadáver tal expressão. Será na 
verdade uma múmia? Não distinguimos rugas, imaginamos o sangue forte a 
circular sob a pele corada. Provavelmente esse cor de vida é efeito da luz que 
banha a sala. A mão direita se abandona, fechada sobre a coxa; a mão 
esquerda, aberta, reforça a palavra esmorecida nos lábios, temporàriamente. 
Os lábios vão descerrar-se, ler pela segunda vez as teses lidas em 1917, em 
cima de um carro blindado; as mãos poderosas vão mover-se, fabricar um 
mundo. Essa idéia não me deixa; assombra-me a imortalidade exposta ali 
perto, no cadafalso de mármore negro.”  
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 A descrição inicia-se de forma a ressaltar a solenidade do momento, e a 

majestade do ambiente, para, logo em seguida, adotar um novo tom que tenta apresentar 

Lênin como um homem comum, o quê, por certo, apenas aumenta a importância de seus 

feitos:  

 

“Coisa estranha achar-se de repente o homem comum, insignificância das 
ruas, na presença de um demiurgo. Falta, entretanto, a esse formidável 
criador a aparência olímpica das estátuas. À escultura será difícil arranjar-lhe 
majestade no metal ou na pedra. Extraordinariamente um indivíduo normal. 
Não difere muito de nós – e é talvez o que nos arrasta, nos dá a ilusão de não 
sermos demasiado pequenos. O gênio conserva-se nos museus, nas 
bibliotecas, na história. Ali a dois passos, no mármore negro, surge-nos um 
trabalhador em repouso – e andamos com os pés de lã para não perturbar-lhe 
o sono. Criatura vulgar como os transeuntes que nos abalroam na multidão. 
Aumentam esse engano o diminuto físico e a roupa ordinária, calça e paletó 
iguais aos nossos. Uma certeza absurda me domina: os panos foram cortados 
e cosidos à toa, por alfaiate bisonho, adaptam-se mal ao corpo ali estendido.”  

 

 Esta associação de Lênin ao homem comum não é encarada de forma 

naturalizada pelo autor que logo em seguida compartilha com o leitor suas impressões 

sobre as vestimentas que cobrem o cadáver “Há um desleixo proposital na arrumação: 

cada prega foi disposta, sem dúvida, com arte e demora.” para, logo em seguida, 

retornar à descrição: 

 

“Sob uma colcha ou manta escura, as pernas desaparecem. E, no frio intenso 
da manhã, um agasalho envolve o pescoço, o indispensável cachenê 
reproduzido longamente em fotografias. Deslocamo-nos em fundo silêncio 
na penumbra da sala; o pequeno cemitério se povoou de fantasmas. A idéia 
insensata de que a figura embalsamada ainda vive á substituída por outra 
doidice: estamos invisíveis, deixamos de respirar, formamos um cortejo de 
mortos. (…)”752  

 

Para Jorge Amado, a descrição mais importante a ser feita é a da continuidade de 

Lênin no povo soviético, no Partido, em seus dirigentes, e, sobretudo, em Stalin 

detendo-se, portanto, pouco na constatação de sua morte despertada pela visão de seu 

corpo embalsamado. Segue a transcrição integral do parágrafo: 
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“Ali está ele, em seu caixão de vidro, cerrados os olhos buliçosos e 
irônicos, mas a boca entreaberta num sorriso, o rosto sereno. Assim o vemos 
nessa manhã moscovita de frio inverno. Sinto a emoção em cada rosto, o 
soldado moscovita não desfita os olhos da face bem-amada de Lênin.”753 

 

O relato de Amado procura traçar uma linha sucessória, em que a vida e a obra 

de Lênin seriam continuadas por Stalin e pelo Partido. Tendo iniciado a grande obra que 

foi a Revolução, Lênin continuaria vivo no povo Soviético, capitaneado por seu 

companheiro Stalin, como podemos observar no seguinte fragmento: 

 

“(…) ele os libertou e chefiou no começo da grande construção. Sua 
memória está viva e ela renasce a cada manhã no trabalho dos seus 
companheiros e dos seus discípulos. Renasce a cada manhã no trabalho 
infatigável de Stalin, seu melhor companheiro, seu continuador. Renasce no 
trabalho de Molotov, de Voroschilov, de Malenkov, dos membros do Bureau 
Político e do Comitê Central do Partido, e também no trabalho de cada 
cidadão soviético; (…)”754   

  

As comparações entre Stalin e Lênin estão presentes em todo o sub-capítulo de 

Amado dedicado à visita ao mausoléu. Tentando deixar claro como os dois se igualam 

em grandeza e como são ambos importantes para a compreensão da empreitada de 

transformação desenvolvida na União Soviética.  

Frases como “Lênin foi o gênio de seu tempo, como Stalin é o gênio dos dias de 

hoje”755, “E os jovens, esses foram educados na sua doutrina, esses são seus filhos 

espirituais, vêem nele o forjador, com Stalin, dessa pátria magnífica”756 e “ele está 

estendido sobre toda a União Soviética, seu coração pulsa no coração de Stalin e no de 

todos os trabalhadores da pátria socialista”757, salpicadas por todo o texto, deixam 

clara a intenção do autor de associar a grandeza de Lênin a de Stalin e apresentar o 

segundo como continuador da obra do primeiro. 
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 Já Graciliano não faz qualquer referência a Stalin em sua descrição da visita ao 

Mausoléu onde o corpo de Lênin encontrava-se exposto à visitação. Procura, sobretudo, 

narrar os fatos da visita, as pessoas em volta, como se encontrava o corpo, sem tecer 

comentários sobre a União Soviética depois de sua morte ou apontar uma linha 

sucessória na condução da revolução.   

 Encontramos, assim, em Viagem e em O mundo da paz um outro eixo norteador 

que nos parece importante de ser discutido: a importância de Stalin para a conquista e 

garantia do socialismo. A identificação clara entre as decisões do ‘grande líder’ e o 

futuro do socialismo não só na URSS como em todo o planeta é fruto de uma visão 

personalista da política. 

Graciliano, quando descreve as comemorações do 1º de maio, assistidas na Praça 

Vermelha, e as manifestações de exaltação da figura de Stalin a partir da proliferação de 

seus retratos e outros símbolos e ritos observados, tece o seguinte comentário: 

 

“A cidade estava cheia de retratos de Stalin – e isto provocou a 
observação indiscreta de um de nossos companheiros: a demonstração de 
solidariedade irrestrita não impressionava bem o exterior.  

A senhora Nikolskaya ouviu com paciência a crítica azeda, julgou-a, 
cortesmente, leviana e absurda: nenhum russo admitiria que as coisas se 
passassem de outra maneira. Essa réplica isenta de motivos era, no meu 
juízo, superior a um longo discurso esteado em razões. 

(...) [segue descrição pormenorizada das vilanias praticadas pelos 
estadistas ocidentais – principalmente brasileiros] 

e, chegando aqui, somos levados a compará-la ao estadista que passou 
a vida a trabalhar para o povo e nunca o enganou. Não poderia enganá-lo. 

(...)[segue descrição das penas pagas por Stalin em nome do 
proletariado] 

Não admitimos nenhum culto a pessoas vivas, perfeitamente: a carne é 
falível, corruptível, inadequada à fabricação de estátuas. Mas não se trata de 
nenhum culto, suponho: esse tremendo condutor dos povos não está imóvel, 
de nenhum modo se resigna à condição de estátua. 



 
 

 

(...) O prazer consiste em realizar a obra sem par na maior revolução 
da história; receber agradecimentos e louvores miúdos por isto é uma 
redução a que o grande homem se submete.”758 

 

Assim o autor primeiramente levanta um tema que poderia ser utilizado como 

motivo de crítica por um espectador ocidental, o culto à personalidade promovido pelo 

Estado soviético, para, logo em seguida, desenvolvendo lentamente seu discurso, 

demonstrar: 1) a inadequação de um raciocínio pautado por valores ocidentais (leia-se 

capitalistas) para a realidade soviética e, 2) que esse culto não partiria do Estado ou do 

próprio Stalin, mas sim do povo, de ‘forma espontânea’! 

 São freqüentes os elogios a Stalin no livro de Jorge Amado, a começar pelo fato 

de declarar, na nota introdutória, ser o livro a homenagem “de um escritor brasileiro ao 

camarada Stalin, no seu 70º aniversário, sábio dirigente dos povos do mundo na luta 

pela felicidade do homem sobre a terra”759. Um dos muitos exemplos de como é 

retratado o dirigente soviético em O mundo da paz aparece logo no início do relato, em 

sub-capítulo em que descreve sua chegada a Moscou: 

 

“Vejo as torres do Kremlin: em qualquer parte entre essas muralhas que 
circundam a antiga residência dos Tzares habita o guia de toda a humanidade 
progressista, um homem cujo nome faz pulsar de alegria o coração de 
milhões e milhões de seres, os mais distantes, um nome que significa a 
certeza de vitória nessas mesmas ruas de Moscou mas também na aldeia 
perdida nos confins da África, onde gemem negros sob o chicote 
colonialista, nos burgos comerciais da Europa ou nos campos feudais de 
arroz da Ásia longínqua, nos grandes rios do Brasil ou em meio aos arranha-
céus de New-York, um nome cujo simples eco faz tremer os senhores dos 
exércitos e das polícias, os reis do dinheiro, os negocistas de todas as 
espécies, os aventureiros de todos os tipos - entre essas muralhas, 
conquistadas pelo povo, habita, pensa e trabalha o gênio do nosso tempo: o 
camarada Josef Stalin.”760  

 

O texto de Jorge Amado é recheado de elogios desmedidos a Stalin, como, por 

exemplo: “Mestre, guia e pai, o maior cientista do mundo de hoje, o maior estadista, o 
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maior general, aquilo de melhor que a humanidade produziu”761. Esses elogios 

distribuem-se ao longo de toda a publicação, evidenciando, através de seu caráter 

exaltado, o claro propósito de convencer o leitor de que a melhor alternativa de governo 

é apresentada pela metade comunista do mundo, esta simbolizada pela figura de um 

líder supremo e infalível. 

 Graciliano, por outro lado, procura humanizar Stalin. Para isso, recorre aos mais 

variados recursos, tais como mostrar a dura infância do líder, 

 

“Abeiramo-nos de uma casinha, subimos alguns degraus. São dois quartos 
apenas – e nessas miudezas alojaram-se duas famílias. Em 1879 o velho 
Djugachvili, sapateiro, alugou uma das peças a Kulumpegachvili e aí se 
arrumou com a mulher e o filho, até1883. Se os outros dois filhos de 
Djugachvili ainda existissem, dificilmente o grupo se acomodaria naqueles 
doze metros quadrados. A morte deles dera lugar aos pais e ao irmão mais 
novo, de teimosa resistência, como se viu depois. Esse garoto, nascido em 
1879, chamava-se José  - e destinava-se à profissão religiosa, pois ofício de 
sapateiro rendia pouco e era  muito duro. Hoje se chama Stalin. Recusou a 
sapataria e recusou o sacerdócio.”762 

 

  Outras estratégias utilizadas são destacar sua força juvenil ou, simplesmente, 

fazer sua descrição física à época da Viagem:  

“Nessa altura enxerguei Stalin a poucos metros, subindo a escada estreita 
que se encosta ao monumento de Lênin. Com certeza acabava de tomar 
algum descanso, voltava à demorada obrigação oficial. Apesar de achar-se a 
pequena distância, aproximei-o com o binóculo de Cristina. Pareceu-me 
gordo e curvo, mas provavelmente a curvatura se devia à marcha em 
degraus.”763 

  

É fácil entender a opção do autor. Nada mais eficaz para desfazer a imagem de 

um sanguinolento opositor da paz do que apresentá-lo como um homem ordinário, nada 

grandioso, e até um pouco acima do peso.  Sem mencionar que descrição crua, e às 

vezes pouco lisonjeira, para a composição de personagens reais é um estilo mais 
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próximo ao utilizado pelo autor em outras de suas obras biográficas como Infância e 

Memórias do Cárcere. 

 

 

Estratégias narrativas diferentes, objetivos comuns 

A pesquisa parece indicar que as viagens efetuadas à URSS por nossos dois 

autores servem para a afirmação da postura programática do Partido Comunista de 

divulgar uma imagem positivada do mundo socialista. Isso em um contexto de guerra 

fria, em que os intelectuais orgânicos da classe trabalhadora são convocados a participar 

da tarefa de divulgadores da mensagem socialista, apresentando as vantagens do regime 

em relação às desvantagens do capitalismo. 

Fica bastante evidenciada a diferença entre os estilos de Jorge Amado e Graciliano 

Ramos. Do ponto de vista das estratégias argumentativas, Jorge Amado parece ter 

preferido apresentar a caracterização da primeira pessoa do discurso como um narrador 

que se situa numa posição de autoridade com larga experiência na realidade relatada, e 

de sua história, possuidor de julgamentos fundamentados no conhecimento de causa. 

Evidentemente, esse ponto de vista do narrador assume, em relação aos leitores por ele 

guiados nessa visita à URSS, uma posição hierarquizada. 

Já a estratégia desenvolvida por Graciliano Ramos parece interpelar seus possíveis 

leitores e provocar um compartilhamento de expectativas apresentando-se como um 

narrador que não é uma autoridade sobre a matéria de seu relato: dúvidas, impressões 

iniciais, julgamentos desfavoráveis são trazidos à tona para serem problematizados num 

percurso argumentativo que, em tudo, se parece à construção, passo a passo, do 

conhecimento crítico. A utilização do discurso dos próprios habitantes dá ao texto um 

caráter dialógico que permite conduzir na direção do apagamento de possíveis 

impressões desfavoráveis. Com isso, o leitor desconhecedor da realidade da sociedade 

soviética tem a possibilidade de estabelecer com maior facilidade uma identificação 

com esse narrador viajante que se apresenta, no início, como um homem qualquer e 

como não portador de pré-julgamentos sobre a terra visitada, e que, ao fim e ao cabo, 

fornece uma avaliação implícita bastante favorável.  



 
 

 

É comum encontrarmos na literatura especializada a contraposição entre a adesão 

de Jorge Amado ao modelo zdanovista do “realismo socialista” e a distância que 

Graciliano Ramos buscou manter dessa orientação estética oficial dos comunistas à 

época. Não discordamos desta avaliação, pelo contrário, esta tese em grande parte 

alimenta de argumentos sua confirmação. Porém, no que diz respeito à imagem final da 

“pátria do socialismo”, os relatos de viagem dos dois escritores demonstram que ambos 

foram fiéis ao objetivo propagandístico de convencer sobre a sua positividade e 

superioridade em relação ao Brasil e ao mundo capitalista. 

Enquanto o primeiro opta por um estilo carregado de adjetivos, prolixo, opinativo 

e taxativo na definição do que é o “Bem” e do que é o “Mal”, o segundo opta por um 

estilo de pouca adjetivação, sintético, descritivo e aparentemente “imparcial”.  Mas, a 

despeito dessas diferenças estilísticas de cada um dos autores – Jorge Amado adotando 

o tom panfletário e posicionando-se claramente como comunista, e Graciliano Ramos 

apresentando-se como observador neutro –, ambos parecem ter cumprido bem a tarefa a 

que foram convocados. 

 



 
 

 

Considerações Finais 

 

 

Como aponta Rubim, uma das características mais importantes da tradição 

marxista foi sua caracterização “Como movimento político-ideológico e, por derivação, 

cultural”, que “têm se dedicado a educar seus militantes, conquistar mentes e corações 

dos trabalhadores e de outros grupos sociais não-dominantes e influenciar a sociedade 

como um todo em um patamar político-ideológico e cultural”764. Como organização 

marxista, o Partido Comunista do Brasil, ao longo de sua história, procurou realizar esse 

convencimento e essa atração de novos membros através de estratégias distintas e 

variantes, de acordo com cada conjuntura específica. 

Vimos, portanto, que alguns meios de difusão dessa perspectiva político-

ideológica dos comunistas foram utilizados ao longo das três décadas por nós estudadas. 

Dentre eles, destacamos as publicações periódicas, em que os jornais ocuparam lugar de 

relevo.  

No primeiro capítulo, investigamos o jornal A classe operária e percebemos a 

importância do órgão oficial do partido na remodelação das linhas políticas adotadas em 

cada conjuntura específica (para tal, nos utilizamos das matérias sobre Luis Carlos 

Prestes) e em sua divulgação para o conjunto da militância. 

Outros jornais, como é o caso, no Rio de Janeiro, de Tribuna popular, que em 

1947 é substituída por Imprensa popular, destinam-se a um público mais amplo do que 

aquele formado pela militância, e mesclam reportagens e colunas sobre variedades e 

esportes àquelas de cunho político-ideológico mais claro.    

Percebemos, ainda, a importância das revistas culturais nas engrenagens do 

partido para atração de novos militantes e para se constituir como pólo aglutinador de 

intelectuais de esquerda. Outro dos veículos utilizados pelos comunistas brasileiros na 

tentativa de conquistar novos filiados foi Literatura. E é neste campo que se 
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concentraram os nossos esforços de pesquisa. Tentamos, ao longo deste trabalho, 

investigar a importância deste propósito agregador e de difusão do PCB na produção de 

Jorge Amado e Graciliano Ramos, ao mesmo tempo em que procuramos perceber como 

se dá a adoção ou não da linha traçada pelo partido para a área cultural em suas obras. 

As artes em geral, e a literatura de forma mais específica, foram alvo de preocupações 

dos comunistas, na União Soviética e nos partidos pelo mundo afora, que tentaram 

encontrar uma fórmula responsável pela melhor divulgação do comunismo e pela 

atração de novos militantes. Um modelo estético capaz de espelhar o novo homem e a 

nova sociedade que se estaria construindo no mundo socialista e, ao menos em germe, 

na militância comunista de forma geral. O realismo socialista, que teve em Zdanov seu 

principal arauto, foi a expressão máxima deste esforço. 

Estudando as produções de Jorge Amado e Graciliano Ramos anteriores e 

posteriores ao período em que o realismo socialista passou a ser adotado pelo Partido 

Comunista do Brasil como modelo para as artes, percebemos sua relevância como 

evidência da força desse projeto político-ideológico de que fala Rubim. 

Pela avaliação do jornal A Classe operária, e particularmente de sua edição 

comemorativa do qüinquagésimo primeiro aniversário de Prestes, pudemos ilustrar 

como, a partir da década de 1940, sobretudo depois da segunda metade desta, Prestes 

ocupa o papel de grande guia e líder comunista no panteão dos heróis do PCB. E esse 

lugar foi garantido em função da massificação de seu nome em esforço conjunto dos 

meios de comunicação do partido e de seus artistas, que se lançaram à tarefa de prover 

os comunistas brasileiros com uma grande figura a ser admirada e seguida, tal qual 

aconteceu com a figura de Stalin na União Soviética. 

Vimos também que fazia parte da estratégia do partido, em nível mundial, a 

construção dessas figuras emblemáticas que permitissem a convergência de energia e 

esforços de mobilização comunista, tendo figurado como um dos maiores pressupostos 

do realismo socialista a valorização do herói proletário, o que não aconteceria apenas na 

ficção, mas também na imprensa operária em torno de figuras reais, como foi ocaso de 

Prestes. 

Naquela edição comemorativa pudemos verificar uma diferença na forma como 

se processava o cumprimento das tarefas partidárias por parte de nossos dois escritores. 



 
 

 

Enquanto Graciliano foge ao estilo grandiloqüente que domina a quase absoluta maioria 

dos textos desta edição, Jorge não foge a regra e refere-se a Prestes com epítetos que o 

qualificam como líder, guia, herói. Na análise da literatura de Jorge Amado, 

encontramos com muita freqüência vários dos elementos do modelo estético do 

realismo socialista, tal como difundido por Zdanov e seus divulgadores no Brasil. 

Embora outras matrizes possam ser percebidas como informando a perspectiva estética 

de Amado – como é o caso da sua particular combinação das características do romance 

social regionalista da geração modernista do pós-1930 com as  referências do 

cancioneiro popular –, é primordialmente do modelo do realismo socialista que irá se 

servir para construir as obras em que mais claramente exalta os heróis comunistas, quais 

sejam, O cavaleiro da esperança e Os subterrâneos da liberdade. 

Por outro lado, a desmistificação de figuras tratadas como heróis por outros 

escritores comunistas, como o próprio Jorge Amado, é estratégia corriqueira de 

Graciliano Ramos. Já havia utilizado esse procedimento em 1949 quando do texto 

encomendado para a comemoração do aniversário de Luis Carlos Prestes para A classe 

operária, construído para afirmar que Prestes não havia almejado alcançar o status de 

mito nacional, mas que teria sido colocado na pele de um herói pela “multidão”. A 

partir daí, todos os argumentos utilizados pelo autor para sustentar essa tese vão ao 

encontro do resgate da “humanidade” de Prestes, como por exemplo, descrevê-lo como 

um tímido. Tratar o herói como homem, nesse caso, não significava necessariamente 

diminuir sua grandeza. Podia ocorrer justamente o inverso, como parece ser o caso, pois 

mais que uma construção artificial de culto à personalidade, o que se constatava era uma 

construção popular, um reconhecimento, da importância de Prestes. 

Em 1952, Graciliano teria recorrido ao mesmo recurso ao afirmar que o tão 

proclamado e condenado culto à personalidade de Stalin na URSS nada mais era do que 

a vontade espontânea e legítima de um povo que se alegrava em poder prestar 

homenagens ao responsável pela vitória contra os nazistas e pela construção do 

socialismo. Assim, Stalin, docemente, aceitaria essas homenagens. 

Tal estratégia, entretanto, nem sempre seria compreendida como adequada pelos 

que dirigiam o partido. Em sua outra obra póstuma, Memórias do cárcere, essa 

estratégia de humanização de personagens ordinariamente tratados de forma mitificada 

renderia problemas ao autor. Como relata Dênis de Moraes, dirigentes do PCB teriam 



 
 

 

tentado censurar os manuscritos do livro de memórias por Graciliano não apresentar 

retratos adequados dos grandes heróis comunistas, apresentando, por exemplo, Agildo 

Barata como um sujeito baixinho e fleumático. 

Em suas obras de ficção essa estratégia também parece ter sido uma marca do 

escritor alagoano. Nenhum de seus personagens pode ser caracterizado como um herói 

típico. Todos, sem exceção, dos protagonistas aos comunistas, são apresentados em sua 

humanidade repleta de falhas, fraquezas e fragilidades. Nada mais distante de um herói 

do que um protagonista vaidoso e aproveitador, como João Valério de Caetés. Nada 

menos próximo de um herói comunista do que o medroso Padilha de São Bernardo. 

Tratavam-se, isso seria mais próprio dizer, de típicos “heróis problemáticos”, como os 

personagens centrais dos grandes romances realistas do século XIX (aqueles que Lukács 

definiria como exemplos do realismo crítico). 

Essa distância de um dos principais pressupostos do realismo socialista, a 

apresentação de um herói proletário que servisse de exemplo inspirador aos leitores, 

será constante na obra de Graciliano. Mesmo quando se trata de um texto encomendado 

pelo partido para a comemoração do aniversário de Prestes, ou para apresentar Stalin.  

Pelas avaliações que fizemos ao longo deste trabalho sobre as participações de 

Amado e Ramos na vida partidária e na cena literária nacional, pudemos observar como 

a participação destes homens se fez importante em dois momentos cruciais da história 

do partido. O primeiro no pós 45 quando o PCB transforma-se em um grande partido de 

massas, principal força de esquerda no Brasil. O segundo, durante a guerra fria, quando 

foi necessário um esforço imenso para contrapor-se à enxurrada de matérias e 

reportagens da grande imprensa que demonizavam o comunismo. 

Nesses dois momentos, Jorge Amado e Graciliano Ramos cumpriram o papel de 

defesa do partido, para reafirmar o papel dos comunistas na luta pela transformação da 

realidade brasileira e emprestaram seus nomes e seus prestígios para, no primeiro, 

solidificar e ampliar o destaque que o PCB adquiria como importante força política da 

redemocratização, e, no segundo, para tentar combater o anti-comunismo que se 

espalhou durante o período da guerra fria. 

Os escritores desempenharam esses papeis em graus variados de 

comprometimento tanto com as tarefas diretamente vinculadas ao campo da disputa 



 
 

 

política (na representatividade na entidade de base – a ABDE – ou na representatividade 

da legislatura – no caso a câmara dos deputados); na imprensa partidária (escrevendo 

artigos, fazendo entrevistas, fazendo análises políticas ou literárias, ou, ainda, 

escrevendo elogios); ou em sua própria obra (como fica evidente nos relatos das viagens 

à União Soviética, mas também aparece em obras ficcionais). 

Claro que a diferença constatada na adoção do modelo do realismo socialista nas 

obras de Jorge Amado e Graciliano Ramos reflete, em nosso entender, algum nível de 

diferença no grau do compromisso que assumiram com o partido, não apenas do ponto 

de vista literário, mas, sobretudo, do ponto de vista de escolhas de vida. 

Mesmo sem ter nunca assumido cargos na cúpula do partido, Jorge Amado pode 

ser definido, ao longo do período por nós estudado, como um homem do partido. Sua 

biografia dificilmente pode ser compreendida sem se levar em conta os deslocamentos 

motivados por tarefas ou necessidade decorrentes de posições partidárias. Seus períodos 

de exílio, em que viveu principalmente por conta do partido, dependendo dos contatos e 

dos postos designados pelo PC, foram fundamentais para a circulação de sua obra. O 

que faz com que, até o surgimento de Paulo Coelho, fosse o escritor brasileiro mais 

conhecido no exterior e que contasse com o maior número de traduções. Sua ligação 

com o partido e o papel de representante dos escritores brasileiros nos congressos pela 

paz, no início da guerra fria, garantiram a circulação de seu nome e o contato com a 

intelectualidade internacional. 

Amado dedicou-se tanto a tarefas de caráter estritamente político, como foi o 

caso de sua candidatura e exercício de mandato como deputado federal nas eleições de 

1946 e na legislatura que a elas se seguiu, quanto a tarefas relacionadas ao campo 

estético, como foi o caso da escrita dos livros sobre Prestes e sobre a atuação dos 

comunistas durante o Estado Novo, que assumem claramente a influência do realismo 

socialista. A coordenação da coleção de livros “Romances do Povo” correspondeu a 

outra tarefa de natureza similar. 

Já para Graciliano Ramos, a militância no partido não possui o mesmo peso ao 

longo de sua trajetória. É claro que foi um militante disciplinado, tendo inclusive 

aceitado candidatar-se ao cargo de deputado por Alagoas, mas não teve sua vida tão 

imbricada à vida partidária. Talvez por sua filiação tardia, se comparada à de Jorge 



 
 

 

Amado, ou pela própria disponibilidade para o desempenho de tarefas partidárias, uma 

vez que a literatura não garantia seu sustento e o sustento de sua família. Graciliano 

Ramos não pode ser tomado como exemplo típico da adoção do realismo socialista, mas 

também não deixou de dar suas contribuições ao reforço de imagens pretendidas pelo 

partido como propaganda: a saber, a campanha pela paz, promovida, sobretudo, através 

de seu relato de viagem e o reforço da figura de Luis Carlos Prestes como herói 

nacional.  Sua atuação à frente da ABDE, após o racha que dividiu os escritores e de 

certa forma isolou os comunistas, também pode ser lida como resultante desse mesmo 

compromisso partidário. 

Por outro lado, para dimensionar mais adequadamente o papel político de 

Graciliano e Jorge, é preciso ter em conta sua inserção no contexto literário e social da 

época em que escreveram. Nossos autores fizeram parte de uma geração que participou 

de grandes transformações no cenário literário e editorial brasileiro. Se antes, no século 

XIX e início do século XX era impensável para um autor brasileiro a perspectiva de 

viver exclusivamente da literatura, a partir de transformações de ordem econômica e 

social essa passa a ser uma perspectiva possível.  

No entanto, a concretização desta aspiração da maior parte dos escritores – viver 

exclusivamente de sua produção artística – não será realidade para a maioria. Graciliano 

Ramos e Jorge Amado representam dois casos distintos: o do autor que se desdobra 

entre outras atividades profissionais e a produção literária – que sozinha não lhe garante 

o sustento, e o do autor que pode se dar ao luxo de viver exclusivamente de sua obra. 

Essa diferenciação é importante por mostrar o grau de reconhecimento ou de 

sucesso de vendas alcançado por Ramos e Amado. O primeiro recebeu elogios de crítica 

e boa acolhida por parte do meio literário, mas não conheceu, em vida, um enorme 

sucesso de vendas. O segundo, também bem acolhido pela crítica especializada e pelos 

pares, conheceu significativo sucesso na vendagem de seus livros. 

Durante todo o período de sua vida em que se dedicou à literatura, Graciliano 

Ramos teve que desempenhar outras funções que lhe garantissem o sustento de sua 

numerosa família. Em alguns momentos de sua trajetória acumulou cargo público com 

revisão de jornais, ao mesmo tempo em que escrevia seus romances, além disso, 

utilizou-se largamente da venda de crônicas como forma de complementação da renda 



 
 

 

familiar. Essa necessidade fez com que, desde o começo, a atividade literária não fosse 

encarada como exclusiva detentora de sua atenção e esforço, gastando maior parte de 

seus dias desempenhando atividades que não se relacionavam, direta ou remotamente, à 

produção literária. Dessa forma, dependendo do momento de sua vida, passava os dias 

como diretor da imprensa oficial de Alagoas, e depois do expediente dedicava-se à 

escrita de um romance; ou passava as noites como revisor de jornais de grande 

circulação e de dia escrevia crônicas e contos para serem vendidos aos mais diversos 

veículos; ou, ainda, acumulava o papel de revisor ao de inspetor do ensino público, 

dispondo, portanto, de pouco tempo a ser disponibilizado à literatura. 

Já Jorge Amado, não experimentou, no início de sua carreira, a necessidade de 

encontrar formas de garantir sua subsistência, pois quando se estabeleceu no Rio para 

estudar Direito recebia mesada paterna. Esse primeiro momento de disponibilidade para 

fazer-se conhecer e penetrar no circuito literário parece ter sido importante para a 

afirmação do baiano em nossas letras nacionais. Mesmo que em alguns períodos tenha 

tido que desempenhar outras funções, sobretudo na imprensa, passa a poder sustentar-se 

da renda gerada por seus livros, publicados quase que ininterruptamente. Naqueles anos 

que examinamos aqui, sua carreira foi alavancada também pelo partido, uma vez que 

pelas mãos das editoras do PCB foi publicado em diversas línguas e em variados países. 

Em períodos de forte repressão contou ainda com o apoio do partido que o auxiliou 

durante seu exílio, na Europa – ocidental ou oriental.  

Comentando as diferentes significações que as idéias de compromisso e 

alinhamento receberam no debate sobre a literatura, Raymond Williams observa que, 

desde a rejeição de Marx e Engels à “literatura de tendência” em concomitância com 

sua valorização daquela literatura compromissada com a realidade social, passando 

pelos debates do século XX, em especial aqueles desenvolvidos nos momentos 

revolucionários e nas situações que lhes sucederam, é necessário ter em conta, para 

avaliar as diferentes manifestações do compromisso, tanto o “alinhamento consciente” 

quanto “as condições pressionantes e limitadoras dentro das quais, em qualquer 

momento, tipos específicos de literatura podem ser feitos”.765  

Em certo sentido, esta tese buscou analisar o compromisso de dois escritores, 

entendendo tal compromisso não apenas como resultado de escolhas individuais, mas 

                                                           
765 Williams, Raymond. Marxismo e literatura. Rio de Janeiro, Zahar, 1979, p. 203. 



 
 

 

como inscrito num dado momento histórico – particularmente dinâmico no que tange à 

dramaticidade com que a humanidade foi confrontada com suas capacidades destrutivas 

e construtivas –, ao qual corresponderam formas específicas de pressões e limites que 

atuaram sobre a produção literária, como sobre todas as formas de produção. 

Graciliano Ramos e Jorge Amado, por certo se aproximavam, porque tomaram 

“posição em face das lutas históricas do presente no qual vive o artista”766. Mas, nem 

esse compromisso, nem as pressões e limites a que a história os submeteu, significaram 

uma direção estética unívoca para a escrita de nossos dois autores, ainda que seu 

compromisso político com o PCB tenha sido equivalentemente consistente, guardadas 

as especificidades já mencionadas.  

 

 

                                                           
766  Lukács, Gerge,  Introdução a uma estética marxista, 2a. ed., Rio de Janeiro, Civilização 
Brasileira, 1970,  p. 196. 
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