Memoria e opinido*

Pierre Laborie

Todo mundo pode falar longamente sobre a memoria, todo mundo tem sua opinido a
respeito da opinido. Nem uma nem outra pertencem propriamente ao campo do historiador, por
mais aberto e hospitaleiro que ele seja. Elas se inserem no espago extensivel do saber imediato e
de suas falsas paisagens “Potemkin”,' bem como do senso comum ¢ de suas intui¢des, mas
também de suas prevengoes, mal-entendidos, imprecisdes e confusdes. Alias, antes de mais nada,
cabe lembrar o risco de render-se a facilidade ilusoria desse tipo de nogdes conceituais. A
despeito do que seu uso frequentemente d4 a entender, ¢ licito duvidar de sua capacidade de
apreender em sua generalidade fenomenos de natureza fundamentalmente complexa, seja porque
dizem respeito ao mental coletivo, seja porque se caracterizam por uma extraordinaria
diversidade de expressdo e de sentido. Vamos repetir: a opinido ndo ¢ uma categoria universal, e
sim uma constru¢ao que resulta de sua propria historia e que contribuiu para produzi-la. Por sua
vez, antes de poder ser identificada por uma de suas multiplas manifestagdes, ¢ sobretudo no

plural que a palavra memoria deve ser empregada.

Essa exposicdo preliminar visa tdo somente situar o espirito com que me proponho
abordar tais questdes. Se meu oficio de historiador me levou a trabalhar com a memoria e a
opinido como formas de representagdes coletivas, o tema desta coletanea me permitiu considera-
las de outra forma e descobrir, sob um angulo diferente, possibilidades que eu supunha
erroneamente estarem esgotadas.” Esforgo intelectual salutar, portanto, uma vez que nio me
havia ocorrido refletir sobre os dois conceitos conjuntamente e descobrir o que poderia ser tirado

dessa relag:ﬁo.3 Vale dizer, no entanto, que se a ideia era boa, as coisas ndo se revelaram simples.
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Isso porque, para ser franco, devo dizer que esse tipo de reflexdo ¢ novo para mim, com todas as

limitacdes e insuficiéncias que lhe sdo inerentes.

Como abordar tais questdes do ponto de vista da histéria e do historiador? Como
apreender ao mesmo tempo ¢ num mesmo movimento dois objetos vistos geralmente como nao
constituidos, de limites mal definidos, a tal ponto que, no caso da opinido, podemos considerar
“inapreensivel”? A diferenga de outros temas mais tradicionalmente associados & memoria, nio
se percebem de imediato todos os vinculos e relacdes existentes entre as duas nogdes, € sim que
elas remetem evidentemente ao mental-emocional coletivo, ao universo dos imaginarios sociais.
Voltaremos a esse ponto, mas, nos dois casos, tanto na natureza como no funcionamento da
memoria e da opinido, aqui entendidas exclusivamente em sua dimensao coletiva, o papel da
relagdo com o tempo e dos sistemas de representagdes parece central. Sem buscar definigdes alias
inacessiveis, tentando dizé-lo em poucas palavras, uma primeira tentativa de esclarecimento de
algumas caracteristicas principais da memoéria e da opinido deveria ajudar a ressaltar a

importancia desses dois tragos, de um lado e de outro.

Através da rememoragdo de fragmentos do passado, cada memoria social transmite ao
presente uma das multiplas representacdes do passado que ela quer exprimir. Entre diversos
outros fatores, ela se constréi sob influéncia dos codigos e das preocupagdes do presente, por

vezes mesmo em fungdo dos fins do presente.

Os fendmenos de opinido refletem representacdes do presente que, apesar das aparéncias,
ndo exprimem unicamente a relacdo dos atores sociais com esse mesmo presente. Eles traduzem
as reagOes cambiantes do sentimento coletivo diante das interrogagdes ou dos acontecimentos do
presente, mas também diante de questdes atemporais reformuladas ao presente. Nas hierarquias
de importancia ligadas ao contexto, eles remetem, pois, a0 mesmo tempo a visdo do presente, as

interpretacdes do passado e as expectativas do futuro.

Nessas duas visdes esquematicas, ¢ claro, o modo de relacdo com o tempo, especialmente
o presente, tem papel primordial, inclusive quando se trata de memoria e de passado. Esse traco
comum ¢ apenas um elemento de um conjunto de semelhangas e diferencas cujo inventario ¢ de
interesse apenas limitado. Por outro lado, ha muito que aprender com a observagdo das
interferéncias de fato, das interagdes e das influéncias reciprocas entre os dois fendmenos. Em

suma, como vimos € tornaremos a ver, a memoria intervém na fabricagdo da opinido pela



influéncia das representagdes dominantes do passado. Por sua vez, a opinido tem papel decisivo
na validagdo social e na legitima¢do da memoria ao dar credibilidade a seu discurso por meio de

sua divulgacdo, processo que pode ser amplificado pela midia.

No que nos concerne aqui, evidentemente sdo as encruzilhadas e as passarelas entre
opinido ¢ memoria que merecem especial atencdo. Que tipos de ligagdes, que relagdes e
influéncias reciprocas existem entre memoria e opinido? Quais os seus efeitos sobre os dois
fenomenos, € com que consequéncias? Assim formulado, o problema que atravessa esta
exposicdo parece relativamente simples de se colocar. Mas ver com clareza de inicio ndo basta
para dissipar a bruma que envolve as zonas de interferéncias. Teoricamente ¢ facil estabelecer
distingdes entre opinido € memoria, mas o mesmo nao ocorre quando os dois fendmenos se
sobrepdem. Dai novas interrogacdes: até que ponto a opinido depende das interpretagdes do
passado que as estratégias memoriais podem tentar lhe impor, por exemplo, ocupando
metodicamente o espago midiatico? Até que ponto, por outro lado, o papel da meméria como ator
social depende da aceitagdo e da visibilidade por ela adquiridas gracas ao eco e a caixa de
ressonancia que a opinido lhe propicia? Como se efetuam a apropriagdo coletiva de um discurso
da memoria e sua transformagdo em vulgata difundida pela opinido? Que acontece quando os
usos sociais transformam a memoria em objeto de opinido? Que sucede com essa memoria € seu

estatuto historico quando ela se torna uma questdo de opiniao?

Como se vé, sdo muitas questdes interligadas, interrogagdes e cruzamentos complexos,
dificuldades diante das quais todos os argumentos sdo reversiveis. Muitas questdes impossiveis
de apreender em sua totalidade, ainda mais em tempo limitado. Sem perder de vista a inevitavel
superposi¢do dos questionamentos, darei aqui prioridade aquilo que julguei ter percebido como
intengdes no tema proposto. A saber, procurar refletir sobre os dois processos de construgdo, sua
interagdes e seus efeitos; depois, mais além, no campo que diz respeito ao trabalho de elucidacao
da historia, sobre suas exigéncias. Nessa perspectiva, trés eixos principais — porém tratados de

maneira desigual — marcam a articulagdo desta exposi¢ao:

e diante da imprecisdo que reina nos espagos comuns & memoria € a opinido, e diante dos usos
que geram a confusao e que a exploram por vezes, ¢ necessario rever alguns dados basicos sobre

a memoria e a opinido para um breve trabalho de esclarecimento, mesmo que sumario;



e em seguida, ¢ preciso tentar estabelecer um inventario comparativo das caracteristicas mais
significativas dos dois fendmenos, notando que sdo as mesmas ferramentas conceituais que

servem, nos dois casos, para empreender o esfor¢o de esclarecimento;

e a ultima parte serd dedicada a problematica transversal. Focalizara os cruzamentos,
interferéncias e interagdes entre memoria e opinido. Dai uma série de problemas criados pelo
estatuto historico das duas nogdes e pelos efeitos das estratégias memoriais, com seus riscos de

desvios, de deturpagdo de sentido, chegando por vezes ao embuste.

Por ultimo, cabe observar que o tema — e essa ¢ uma de suas dificuldades — remete
constantemente a abstragdes e questdes epistemologicas referentes a ideia e a escrita da historia.
Sempre que possivel, faremos referéncia a situagdes historicas ligadas sobretudo a memoria do
segundo conflito mundial na Franga e mais precisamente a vulgata memorial midiatica que
supostamente reflete as atitudes coletivas dos franceses sob Vichy e a ocupa¢do alema. Sua
construgdo e sua condigdo atual de verdade dominante na opinido revelam de modo muito

significativo os problemas da relacdo estreita porém difusa, raramente explicitada, entre memoria

€ opinido.
l. Alguns lembretes

Algumas indicagdes basicas sdo aqui indispensaveis. Referem-se elas a opinido e a
memoria, incluindo uma rapida revisao daquilo que diz respeito a historia e marca seu territorio.
Tais dados elementares visam tdo somente fazer compreender melhor de que estdo falando os

historiadores quando se referem a opinido e a memoria.

Sobre a opinido

Nao voltaremos aqui aos questionamentos habituais, espécie de exercicios obrigatdrios
que geralmente precedem as tentativas de reflexdo sobre a opinido. Nao abordaremos os
problemas recorrentes da natureza e da realidade social da opinido publica, nem da escolha do
termo mais apropriado,* muito menos do valor, do papel ou do sentido a serem atribuidos as
sondagens de opinido. Mas, queiramos ou nao, a afirmagdo incessante de uma equivaléncia entre

sondagens e opinido tornou-se um fato sociocultural que nao pode ser ignorado. Por sua repeticao
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Em vez de falar de expressdo da opinido publica, rigorosamente enquadrada pelas ciéncias sociais, mas objeto de
debate permanente, falaremos de histéria simplesmente da opinido ou, ainda, de fendmenos, fatos, acontecimentos de
opinido. A ideia de movimento e a escolha do plural evidentemente ndo se devem ao acaso.



pluricotidiana, mecanica, a frequéncia de uso serve de prova da existéncia da opinido. Prova a

revelia, que ndo prova nada e que de modo algum resolve o problema.

Isto posto, podemos destacar alguns dados sobre o funcionamento e a percep¢do da
opinido:
1. As manifestagdes explicitas e visiveis dao apenas uma legibilidade parcial a opinido.

Cumpre igualmente evitar trés grandes armadilhas ligadas as aparéncias: as da proximidade, do

sentido e da linguagem.

A familiaridade do uso da opinido ¢ uma falacia. Leva a crer que tudo ¢ uma questdo de
bom senso, de 16gica, de uma opinido sobre a opinido... Essa falsa ideia é corroborada pelo uso de
sondagens que levam a crer que a opinido ¢ ndo s6 uma realidade mensuravel, mas também
acessivel, facil de perceber, compreender e interpretar. Na verdade, para além dos sobressaltos
emocionais e das aparentes agitacdes espetaculares, trata-se de um fendmeno coletivo complexo,

opaco, de legibilidade imediata enganosa.

Os fenémenos de opinido fazem lembrar as fachadas em trompe-I’oeil. O que se vé nem

sempre € o que €.

A realidade da opinido ndo depende de sua expressdo manifesta. Nao so ela existe
externamente a sua manifestacdo explicita, como também, ao contrario do que geralmente se diz,
suas manifestagdes mais visiveis, mais espetaculares, ndo sdao obrigatoriamente as mais
significativas. Chega-se assim a uma ideia primordial para a compreensdo do fenomeno: a
opinido que se manifesta abertamente nao ¢ necessariamente a opinido que se tem. Essa ilusdo ou
essa falsa percepcdo concerne ao mesmo tempo ao sentido das reagdes e ao modo de
funcionamento da opinido. Para alguns, como se sabe, ndo s6 a expressao da opinido resulta do

trompe I’ oeil, como também ela propria ndo passa de uma ilusdo, de um artefato.

Na aparéncia, e isso ¢ reforcado pelas perguntas das sondagens (sim/ndo, a favor/contra),
a opinido exterioriza seus pontos de vista numa linguagem bindria que mascara um
funcionamento complexo. Na realidade, sua expressdo ¢ bem mais opaca, especialmente em
situacdes de crise. A fabrica¢do da opinido envolve tensdes e contradi¢cdes que se manifestam por
atitudes aparentemente contrarias a logica — mas que tém sua “logica”, diferente —, por
ambivaléncias, pelo pensamento dubio e suas zonas cinzentas. Linguagem dificil de traduzir, em

que as incoeréncias nao sao percebidas como tais, em que nem tudo se reduz a razao.



2. A opinido € um processo, um movimento em evolugcdo permanente influenciado por
multiplos fatores, o qual exprime uma relacdo com o tempo e dele decorre. Depende, obviamente,
do contexto e das categorias utilizadas, mas também dos regimes de temporalidades, das
representacdes cruzadas entre passado, presente e futuro.O sentido que a memoria dominante —
ou as diversas memorias sociais — d4a ao passado intervém de maneira decisiva nas

representacdes que a opinido faz do presente.

3. Em historia, os fendmenos de opinido, para serem compreendidos, ndo podem ser
isolados e considerados separadamente. O sentido que se possa dar as reagdes da opinido ou ao
seu movimento depende estreitamente das relagdes com o tempo e das interagdes com o contexto.
Eis porque nenhum fato de opinido podera ser corretamente apreendido, elucidado, se for tomado
por si s, artificialmente destacado da espessura do tempo e de seu ambiente mental-emocional.
No entanto, ¢ isso que freqlientemente se observa nos estudos de opinido, segmentados e focados
em funcdo dos problemas sobre os quais ela se pronuncia. Cada expressiao de opinido, cada fato
de opinido fazem parte de um todo imbricado, que deve ser apreendido em sua totalidade para

ndo ser descaracterizado.

Sobre a meméria

Reduzir a memoria a alguns dados elementares ¢ um exercicio ainda mais perigoso que no

caso da opinido, um sobrevoo inevitavelmente lacunar.

1. A memoria ¢ a base da identidade, e sua dimensdo identitaria é evidentemente
fundamental. Pessoas e sociedades sao feitos de memoria — e de lacunas de memoria... Ela torna
a dar existéncia aquilo que existiu mas nao existe mais, ela ¢ uma “representacdo presente de uma

coisa ausente” (Paul Ricoeur).
2. As memorias sao plurais, a palavra e a ideia sao multiformes.

O termo memoria comporta multiplos usos e empregos, acarretando por vezes confusdo e
mudanca de sentido. O mais importante, a0 menos na Franc¢a, o mais frequente na linguagem
memorial-midiatica, ¢ a perniciosa equivaléncia disseminada entre memoria e histdria, a falta de

distanciamento critico entre a memoria e seus usos.

Além disso, o termo remete a diferentes expressoes de rememoracdo do passado: memoria

coletiva, social, familiar, memoria histérica, memoria de testemunhas, de propagadores de



memoria... Poder-se-ia esbogar uma tipologia das formas de memoria a partir da natureza de seus
modos de expressdo. A titulo de exemplo, e inspirando-nos naquela que foi proposta por Paul
Ricoeur, poderiamos fazer distingdo entre memoria enunciada, afirmada, memoria significada,

memoria bloqueada, sufocada, memoria imposta, memoria manipulada, memoria fundadora etc.

Cada uma dessas mereceria uma exposicdo € uma explicitagdo. Apenas trés

especificagoes:

e A memoria bloqueada faz referéncia a repressdo, aos tabus, as “memorias interditas”, as
memorias contidas e tornadas inaudiveis, a impossibilidade ou a insuficiéncia do trabalho de
luto... Na Francga, tal foi o caso, at¢ os anos 1970, para os raros judeus sobreviventes
retornados da deportagdo e, por mais tempo ainda, para as vitimas dos bombardeios aliados

de 1943 e 1994, e para as mulheres que tiveram as cabegas raspadas apos a libertacao.

e A memoria imposta diz respeito a injun¢do, ao imperativo, ao dever de memoria, aos seus

mal-entendidos, com todos os problemas criados pela projecao da rememoragao no futuro.

e A memodria fundadora (que também se poderia denominar instauradora, estruturante) pde em
evidéncia eventos selecionados e carregados de significacdo particular. Essa operacao
seletiva pode referir-se a eventos que, a diferenga do 11 de novembro de 1918, da libertacao
de 1944, de Hiroxima ou do colapso do sistema comunista soviético em 1989, ndo deixaram
lembrangas diretas para seus contemporaneos. Conhecidos ¢ pensados somente depois em
sua dimensdo singular, serviram no entanto para construir uma memoria coletiva e para lhe
dar sentido. Auschwitz ou, na Franca, em menor medida, o resistente Jean Moulin sao dois

exemplos.

3. A memodria é uma encenagdo do passado. Assim como para a opinido, as aparéncias ¢
as intencgdes afirmadas podem ser enganosas. A apreensdo imediata da memoria faz surgir uma
série de divergéncias entre o que ele diz ser, entre a visdo comum do fendmeno e seu modo de
funcionamento real. Nos fatos, a memoria ¢ menos presenca do passado do que escolha do

5 = - :
passado,” do que uma reconstru¢do do passado para servir aos fins do presente. Ela ¢ ao mesmo
tempo uma luta contra o esquecimento, a recusa ao esquecimento, ¢ uma forma de organizagdo

do esquecimento. Por sua vez, ela fabrica lacunas de memoria.

> Ver Lavabre, 1994.



4. A memoria é do ambito do “prét a penser”. Ela congela o tempo, congela a “verdade”.
Pode modificar seu discurso, alterar-lhe o conteido, mas funciona por imagens fixas, irrefutaveis
quando s3o enunciadas. Ela traduz uma relacdo com o tempo definitivo, como que parado. Pode-
se entdo falar das prisdes ou confinamentos da memoria, € seu pensamento binario vai no mesmo
sentido. O discurso da memoria d& pouco lugar a complexidade, a reflexdo critica. Ela se arranja

com o passado.

5. A memoria e seu campo afetivo prestam-se, enfim, aos processos de sacralizagdo,
ponto de partida da cegueira, dos desvirtuamentos, das usurpagdes anacronicas do presente na

compreensdo do passado.

6. A memoria tem uma funcdo militante. Ela sacode a indiferenga, luta pelas causas que
considera justas, denuncia o que lhe parece intoleravel, exalta o que lhe parece admirdvel,

exprime suas convicg¢des de cidadao.

Sobre as exigéncias da historia

O historiador ¢ também cidaddo... dai serem frequentes as contradi¢des dificeis de
superar, os problemas conhecidos e sem duvida impossiveis de resolver no absoluto. Se nao se
trata de opor de maneira estéril a histéria & memoria, ¢ sabido que a natureza, o sentido e as
funcdes dessas duas nogdes marcam diferengas notdrias na restitui¢ao e retranscricao do passado.
Os usos que a memoria as vezes faz do passado obrigam-nos a relembrar aqui um minimo de

exigéncias elementares para a pratica da historia como disciplina:

e a escrita do passado, os relatos sobre o passado que se valem do anacronismo mental e da
teleologia ndo sdo do ambito da historia. Servem-se dela, o que é completamente diferente. Se a
instrumentalizagdo e a ideologizacdo da histéria sdo problemas banais, ndo deixam de estar

bastante presentes na relagdo entre memoria e opinido;

e a histdria deve acima de tudo respeitar o pacto de probidade e verdade. Seu papel ¢ tentar
compreender, formular explica¢des, dar sentido e inteligibilidade a desordem do passado. O
historiador nao ¢ um juiz, ndo est4 ali para dizer quem € inocente ou culpado, para absolver ou
condenar, para inculpar ou desculpar. Esse trabalho ¢ necessario, pode ser reclamado pela

memoria, € compete a justica realiza-lo. Dai as ambiguidades e os problemas criados pela relagdo



entre justica e histdria, pelos processos considerados como licdes de histéria que “ficam na

memoria”, que confirmam precisamente a relagdo entre memoria e opinido.

Porém, uma vez mais, as coisas sdo simples apenas na teoria. Na realidade sabemos quao
dificil é observar de maneira intransigente essas exigéncias e esses limites. As fronteiras sdo
porosas. Onde, no entanto, se faz necessario manter o rigor, o emprego das palavras deveria
suscitar uma vigilancia particular dos historiadores. Com todo o respeito e amizade que tenho por
Philippe Joutard, pergunto-me se nog¢des como “memoria histérica” podem nos trazer maior

clareza.

Il. Semelhancas e diferengas

Relacionar a memoria com a opinido faz surgir uma série de semelhancgas, diferencgas,
interferéncias e influéncias reciprocas. Trataremos por alto das primeiras, pois sdo a amplitude e
a importancia das interagdes o aspecto que aqui mais nos interessa e que sera examinado na

terceira e ultima parte deste texto.

Semelhangas

Vistos de fora, os pontos de semelhanca entre memoria e opinido remetem principalmente
a inconsisténcia dos objetos. Como j4 indicado na parte introdutoria, estamos diante de nogdes
“moles”: fluidez, defini¢do impossivel ou aproximativa, plasticidade, acesso e compreensio

faceis, na aparéncia, do nivel do senso comum.

Em segundo lugar, pode-se apenas destacar o papel central das representagdes mentais,
presentes em todos os niveis e fases da construcdo ou da recepcdo. Representagdo do passado
condicionada ou ndo pela memoéria dominante na constru¢do da opinido, representacdes do
passado visto do presente na fabricagdo da memoria, representacdo que fazemos da opinido dos

outros etc.

Enfim, para ser breve, sem nos alongarmos no assunto, vé-se que, tanto para falar da
opinido como da memoria, os historiadores utilizam as mesmas ferramentas conceituais,
especialmente no que concerne as condigdes de recepcdo e aos processos de captagdo e
apropriagdo, identificaveis por toda parte. A transformag¢do de um discurso da memoria em

vulgata pelo efeito de legitimagdo exercido pela opinido obscurece a distingdo entre os dois



fendmenos. A mensagem da memoria e, mais além, a interpretacdo do passado de que ela ¢

portadora entram assim no dominio nebuloso das questdes de opinido.

Diferencas

Por questdo de simplicidade, as principais diferencas podem ser listadas segundo uma
classificagdo tematica, em funcdo da natureza das duas nogoes, de seu estatuto, de seu modo de

relacionamento com o real, de funcionamento e de expressao.

Diferenca de natureza

Pode haver interrogacdes sobre as figuras e os contornos da memoria, mas nao sobre sua

realidade, ao contrario da opinido.

No mesmo registro, a memoria ¢ um elemento estruturante da representagdo do mundo
nas sociedades humanas, da relagdo dos homens com o mundo. J& a opinido e suas reagdes sao
apenas um dos reflexos passageiros dessa relacdo com o mundo. Elas ndo a constroem, sao um

dés seus reflexos fragmentarios.

Diferenca de estatuto

A memoria exprime certezas, prendendo-as, fixando-as; ela ¢ depositaria de uma verdade
que pode adquirir um carater sagrado. O imperativo do “dever de memoria” pertence a essa
configuragdo. Evidentemente, ndo existe “dever de opinido”! Ela ndo transmite nenhuma
injuncao, permanecendo — em principio — um espaco de debate, de reflexao critica, de evolucao
constante, de mudanga, de viradas, de retornos... E o lugar das ambivaléncias, das contradigdes,

das légicas de pensamento que ndo sdo logicas da razdo, mas que t€m sua razao de ser.

Diferengas no modo de relacionamento com o real, nos modos de funcionamento e de expressao

Apesar de reconstruir representacdes do passado, a memoria se baseia na experiéncia do
vivido. Ela transmite o real, ela rememora, ela testemunha sofrimento, ressentimento, as vezes
felicidade... Essa fun¢do de testemunho tem um papel estruturante, podendo levar a memoria a

colocar no centro de sua razao de ser um real de tracos desintegrados (Auschwitz).

Ja a opinido funciona nas percepgdes e representagdes do mundo, do acontecimento ou

dos fatos da sociedade. As emogdes ndo estdo ausentes dessas percepcoes e de seus efeitos, mas,



mesmo quando seu papel ¢ importante, elas ndo duram como as marcas. Assemelham-se mais a
variaveis de duragdo limitada do que a longas permanéncias. Tais diferencas remetem mais

amplamente aquela da relacdo com o tempo, ja mencionada.

Lembremos, enfim, que o discurso da opinido ¢ ao mesmo tempo bindrio ¢ complexo,
explicito e implicito, segundo os niveis e as formas de expressao, ao passo que o da memoria

procura transmitir certezas, declara o bem e o mal, o justo e o injusto.

[Il. Interagdes e usos

Se tais diferencas entre opinido e memoria devem estar sempre presentes em nossa mente,
sdo as interferéncias, as interagdes e seus efeitos que aqui nos interessam prioritariamente, pois
suscitam indagagdes a respeito do problema do sentido. Como ja foi dito, a incerteza se instala
quando os dois fendmenos se juntam para se nutrirem um do outro e se diluirem em parte,
formando um binémio opinido/memdria de praticas ao mesmo tempo antropofagicas e inventivas.
A memoria coletiva ndo necessita da opinido para existir. Existe sem ela, ator social invisivel,
subterraneo, presente e arraigado nas estruturas mentais das sociedades humanas. Mas ela sé se
torna verdadeiramente coletiva € dominante, e portanto um fato social, quando conta com a

intermediagdo, a aceitacdo e o apoio da opinido.

A memodria como ator social €, pois, em parte dependente de sua recep¢ao na opinido. Os
processos de validagdo, apropriagdo e legitimacao parecem reduzir os problemas de memoria a
questodes de opinido. Se, como veremos, tal redugdo nao € contestavel, poder-se-ia entdo dizer que
a memoria se torna dependente da visibilidade que ela encontra em sua recep¢do na opinido?
Uma vez mais, isso seria simplificar, pois tudo se passa numa relacdo interativa, e a opinido, por
sua vez, ¢ dependente do discurso sobre o passado formulado pela memoria. Trés grandes
questdes permitem dizé-lo de outra forma: que acontece com a memoria quando ela se torna ao
mesmo tempo questdo de opinido e estratégia de opinido para o presente? Como e por que a
opinido, espelho da sensibilidade coletiva, se reconhece num discurso da memoéria? Como se dé o
processo de apropriacdo que transforma um discurso da memoria em vulgata tornada verdade
evidente na e para a opiniao? Como e por que, por exemplo, na Franga, a partir dos anos 1970, os
franceses se apropriaram da vulgata sobre as atitudes coletivas durante a guerra e aparentemente

aderiram a essa visdo do passado?



Nao ¢ possivel apreender o conjunto das questdes levantadas, muito menos fornecer
resposta para todas elas. A reflexdo se limitard aqui a evidenciar os efeitos marcantes das

comparagdes entre opinido e memoria e a tentar separar os problemas mais significativos.

Interagbes

A opinido ndo encontra com a memoria somente através de suas injungdes eventuais.
Desnecessario ¢ lembrar que, conscientemente ou nao, ela se fabrica com as imagens do passado.
Na Franga, por exemplo, ¢ impossivel explicar a adesdo ao marechal Pétain em junho e julho de
1940 sem levar em conta a representacdo do passado de que ele entdo se tornara simbolo, a do
“vencedor de Verdun” (1916). Simbolo do passado a que os acontecimentos do presente —
derrocada do pais, inimaginavel para os contemporaneos — emprestavam um significado
particular. Nem que fosse apenas no tocante as relagdes entre a opinido e esse mesmo velho
marechal, poderiamos multiplicar as explicagdes do mesmo tipo: o acontecimento presente
reinveste o sentido do passado, dando-lhe um “acréscimo de sentido” carregado de influéncia.’
Essa reintrodugdo do passado assim repensado na leitura que a opinido faz do presente pde em
relevo, alids, o papel mais geral das temporalidades — ao mesmo tempo superpostas e cruzadas

— no funcionamento da opinido.

Assim, ¢ uma opinido fabricada ela mesma com a memoria que se exprime sobre a
memoria dando sua aprovagdo ou ndo a uma interpretagao do passado formulada precisamente
por uma das diversas memorias. A opinido ¢ feita de memoria, mas por sua vez também a fabrica
pela adesdo a um relato, através de suas fungdes de validacdo, autenticacdo e legitimagdo, e por
seu poder de difusdo. Num pais ou num grupo social, esse reconhecimento que a opinido confere
ou nega a esta ou aquela visdo do passado, assim como seus ajustes ou suas contestagdes
eventuais em fungdo das circunstancias sao, evidentemente, para o historiador espelhos

reveladores da evolucdo da sensibilidade ¢ do mental coletivos.

As vicissitudes da memoria dos anos de guerra na Franca abundam em exemplos. Durante
cerca de 30 anos apods o fim da II Guerra Mundial os franceses reconheceram-se numa visao do
passado que identificava seu pais aqueles que haviam resistido ao regime de Vichy e a ocupagao
alema. Identifica¢do simbolica, e ndo, como frequentemente se ouve dizer, de modo caricatural,

se afirmando e se vendo como “resistentes”, por usurpagao.

% Tomei emprestada a expressio de Hannah Arendt.



A partir de meados dos anos 1970, essa percepgao foi denunciada como uma falacia e
substituida por outra visdo que hoje se tornou dominante. Largamente difundida pelos veiculos de
opinido, ela vé na representagdo anterior apenas um souvenir-écran (“recordagdo encobridora”),
uma honraria inventada para mascarar a realidade de um pais que teria sido fraco, pusilanime e
cumplice dos invasores. Ela associa a Resisténcia a uma minoria marginalizada, de importancia
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equivalente em niimero a daquela outra minoria engajada na colaboracao.

A opinido fabrica a memoria de que ela também ¢ feita, mas suas funcdes de validacdo e
legitimacdo podem advir de uma intervengdo da propria memoria, de uma solicitagdo que tanto
pode resultar das imposi¢cdes das leis memoriais como de outros tipos de coercdo. Mas a
intimidacao, a obrigagdo de se lembrar ou a injungao so6 serdo entendidas se forem difundidas por
um movimento de opinido. Na Franga, a no¢do de dever de memodria ¢ sua forma mais comum,
mecanicamente retomada pelo discurso politicamente correto e pela midia, onde ela ¢ afirmada
como uma evidéncia. No entanto ela cria problema — e nao apenas para os historiadores criticos,
suspeitos de defenderem ciosamente seu territorio — precisamente porque estd em vias de se
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tornar uma questao de opinido.

Mudanca de estatuto e de sentido

Entre os problemas ligados aos efeitos do vaivém entre memoria e opinido — sem duvida
mais importantes que tdo somente a questdo das injungdes da memoria — estdo aqueles

decorrentes de suas mudancgas de estatuto.

Ao ajudar o discurso da memoria a sair de sua visibilidade limitada, a opinido aumenta a
sua forga, seu publico e sua influéncia. Mas, e isso ¢ importante, ela transforma sua natureza
fazendo da verdade sobre o passado uma questdo de opinido, conferindo as representacdes da
memoria um estatuto de verdade. Faz-se da autenticidade, justamente atribuida & memoria, uma
espécie de garantia e de certeza de verdade. Por mudangas sucessivas, passa-se da memoria
portadora de uma verdade a memoria lugar e expressdo da verdade sobre o passado. O que era

um relato, uma representacdo ou um ponto de vista sobre o passado torna-se a histéria desse

7 Nio se trata de julgar como historiador o fundamento de visdes divergentes, e sim de ilustrar as variagdes da
vulgata e de sua aceitagdo na opinido.

¥ Sobre esses problemas, remeto o leitor ao livro de Ricoeur (2000) e ao debate por ele suscitado. O tom de um artigo
publicado no jornal Le Monde (22-8-2008) sobre as opinides relativizadas desse filosofo (ja falecido) sobre o “dever
de memoria” do Holocausto ¢ revelador das tensdes ligadas as questdes memoriais.



passado. Os usos politicos, identitarios e outros da memoria a arrastam para o terreno instavel da
opinido e se aproveitam da confusdo entre memoria e historia. A linguagem dos meios de
comunicagdo ja ndo importa, ¢ a simplicidade do discurso bindrio, justiceiro e compassivo da
memoria convém perfeitamente ao modo de funcionamento deles, alérgico a expressdo da
complexidade. A validagdo e a legitimacdo da memoria pela opinido facilitam objetivamente a
mudanga para enunciados do tipo “a memoria ¢ a historia verdadeira, diferentemente daquela dos
historiadores, abstrata, distante e fria” — cuja repeticdo ainda acaba servindo como

demonstragio.’

Sacralizagdo

Talvez esteja ai o problema principal. Quando a opinido se apropria da memoria, e de
certo modo apodera-se desta colocando-a em posicdo dominante, com todos os seus meios de
persuasdo a seu servico, ela transforma uma questdo de opinido referente a interpretagdo do
passado numa verdade evidente sobre o passado. A legitimacdo pelo suporte da opinido vem a
reforgar um dos tracos caracteristicos do funcionamento da memoria, que ¢ a afirmagdo
irrevogavel de sua verdade. Sem ser seu unico fator, a sacralizacdo da memoria se apresenta
como um dos produtos do bindmio memdaria/opinido. Ela pode chegar a instituir tabus, a pdr no
index trabalhos de historiadores que ndo estejam conformes.'® Acrescente-se que essa espécie de
religido da memoria, com seus dogmas e interdi¢des, empenhada em lutar contra a amnésia, cria

necessariamente, por sua vez, lacunas de memoria.

Desvios e riscos de deturpacéo

O funcionamento do bindmio memdria/opinido e seus efeitos, assim como aqueles ligados
aos usos sociais de uma memoria que se tornou uma questao de opinido, suscita inevitavelmente
questionamentos sobre o papel da historia, sobre o que dela resta, sobre o que ela se torna e sobre

qual pode ser o seu lugar nesse dispositivo.

? Observando-se o que aconteceu com Le chagrin et la pitié, filme de Marcel Ophuls (1971) sobre a meméria dos
anos de guerra numa cidade provinciana da Franca, e fazendo-se uma analise rigorosa das fases que marcam a
evolugdo de seu estatuto memorial na opinido, ¢ possivel ver como se ddo essas mudangas sucessivas.

1% A propésito de acontecimentos dolorosos de responsabilidades controversas, ou de questdes ligadas aos excessos
do expurgo na Franga pés-libertacdo, muitos sdo os historiadores da Resisténcia suspeitos de intengdes malévolas por
terem se recusado a retomarem por conta propria reconstrugdes arranjadas previamente. Sobre os problemas
colocados pela historia e a memoria do Holocausto, sdo bem conhecidas as dificuldades encontradas por Hannah
Arendt, Raul Hilberg e Peter Novick em suas respectivas épocas.



A transformagdo da memoria numa preocupagdo social e num problema de opinido
acabou por difundir modos de anélise do passado suscetiveis de contestacdo. Eles indicam um
nitido abrandamento das exigéncias de método que caracterizam a especificidade da historia
como disciplina intelectual. A indole justiceira e militante da memoria — perfeitamente legitima
de seu proprio ponto de vista — acentuada ainda mais quando ela se faz portadora de
questionamentos ou mesmo de reivindicacdes identitarias, leva a raciocinar sobre o passado em
funcdo unicamente dos fins do presente. Dai a banalizagdo quase sistematica do emprego do
anacronismo, especialmente do anacronismo mental, o mais propicio as manipulagdes e cuja
importancia ¢ fundamental para a constru¢ao de sentido. Banalizacdo que se estende igualmente a
argumentacao pelo erro do raciocinio teleoldgico e pela falsidade de suas logicas invertidas,
quase caricatas. Nao apenas julga-se o passado através de encadeamentos artificialmente
reconstruidos, com categorias alheias aos modos de pensar ou as possibilidades de conhecimento
do periodo estudado, mas também raciocina-se como se os homens se comportassem com uma
presciéncia de um futuro que no entanto desconhecem e que em grande parte ¢ imprevisivel. O
bindmio memdria/opinido propicia estranhas leituras do passado nas quais se analisam os
comportamentos em fun¢do do que deveriam ter sido, a partir de um sistema de valores ou de
hierarquias pertencentes ao presente, artificialmente decalcadas sobre o passado e instauradas
como exemplares, absolutas e eternas. Tudo isso sob o julgamento da opinido cujas flutuagdes,

por vezes sob influéncia, tdo bem conhecemos.

A esse enfoque enviesado do passado, que ¢ quase uma negagdo ou uma espécie de
naufrdgio da historia, somam-se ainda ambiguidades sobre as funcdes atribuidas & memoria.
Assim como ndo ocorreria a ninguém a ideia de contestar o ato de fidelidade que representa o
desejo de preservar a lembranca e de salvd-la do esquecimento, também pode causar
perplexidade o fato de se justificar a importancia da memoria por seu suposto papel de medicina
preventiva dos riscos do futuro. Todos conhecem a frase famosa que afirma a necessidade de se
conhecer o passado para ndo vé-lo repetir-se. Poderiamos citar uma centena de exemplos
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mostrando que existem usos simplificadores que beiram o embuste.

Embuste da fidelidade a memoria que se caracteriza quando a autoridade moral inerente a

memoria do sofrimento, reforgada pelo peso e o apoio de uma opinido majoritaria, serve para

11 . . Jon) . . .
Um dos exemplos tragicos nos ¢ dado pela memoria onipresente da Grande Guerra e seu pacifismo militante dos
anos 1930 na Franga, terminando com um novo conflito com a Alemanha.



justificar o pior. Apenas um exemplo. Na Franca, em 1949, escritores'? que denunciaram a
existéncia do gulag na Unido Soviética foram violentamente caluniados por Les lettres
frangaises, prestigioso semanario do Partido Comunista fundado na clandestinidade dos anos da
ocupacao e dirigido pelo escritor Louis Aragon. Durante os processos por difamacdo, os
resistentes e deportados opuseram a verdade de sua memoria insuspeita aos depoimentos dos
querelantes afirmando a existéncia de campos de trabalhos for¢ados na Unido Soviética.
Valendo-se da legitimidade que lhes conferia sua experiéncia nos campos de concentragdo
nazistas e invocando a fidelidade a memoria das vitimas, personalidades ilustres acusaram
duramente de mentirosos aqueles que denunciavam os campos e o sistema de repressdo na Unido
Soviética."> Os escritores difamados venceram os processos, mas a opinido permaneceu sensivel

a verdade transmitida pela memoria.

Evidentemente, os desvios da memdria por sua vez ndo devem nos cegar. Nao ha aqui um
processo contra a memoria movido pela historia, um falso processo do falso contra o verdadeiro.
Nao ha guerra ou confronto entre memoria e historia, nem defesa exclusiva de um territorio que
os historiadores queiram reservar somente para si. Nao apenas ndo ha histéria sem memoria,
como também os recursos insubstituiveis desta Ultima sdo uma matriz da historia. Com a
condi¢do de que — ¢ os problemas comecam ai — sejam submetidos ao crivo e ao rigor das
exigéncias de método, como todos os objetos da historia e como deve ser a escrita da propria
historia.

Portanto, o papel e a legitimidade da memdria ndo estdo em causa, € quanto a isso nao
deve haver nenhuma ambiguidade. O que estd em questdo aqui evidentemente ¢ a alquimia das
relagdes entre memoria e opinido, as transformagdes causadas pelos modos como elas sdao usadas,
as interferéncias confusas que criam situagdes de concorréncia, de conflito ou mesmo de “guerra
das memorias”. A memoria pode se tornar um material explosivo quando ndo transmite sendo

ideologia, disfarcada de elemento suplementar. Ela se presta a varias deturpagdes quando ¢

12 Os casos Kravchenko e David Rousset. Este ultimo, tendo sobrevivido a deportagdo, escreveu em 1946 o livro
L’ univers concentrationaire (ver Rousset, 1981).

'3 O comunista Pierre Daix (amigo de Aragon e jornalista de Les lettres francaises) declarou sua matricula n® 59807
de deportado para Mauthausen, ¢ Marie-Claude Vaillant-Couturier, deportada para Auschwitz e depois Ravensbriick,
personalidade comunista emblematica, contestou o depoimento de Margarete Buber-Neuman, que conhecera tanto os
campos soviéticos quanto os nazistas, dizendo considerar o sistema penitenciario soviético “o mais desejavel para o
mundo inteiro”.



tratada de maneira ingénua, unicamente pelo prisma da compaixdo, do sofrimento, do

ressentimento e das reivindicacoes identitarias.

A memoria ¢ ensinada ha pouco tempo na Franca, no secundario, através do exemplo da
IT Guerra Mundial. Sem falar dos contetidos, as vezes discutiveis porquanto meros reflexos das
tendéncias vigentes e da vulgata atual, ¢ for¢oso reconhecer com pesar que a maioria dos livros
didaticos ndo toma nenhuma precaucdo metodologica para alertar sobre um tema que ndo ¢
historia, mas que em nada se apresenta como diferente, como outro, como necessariamente

distinto.

Conclusdes

Que deduzir desse percurso incompleto, simplificado, € no entanto dificil, em que tudo

permanentemente se sobrepde?

Ao conduzi-la sobre o terreno pouco firme e movedico da opinido, ao transforma-la num
problema de opinido, os usos sociais, politicos e identitarios da memdria alteram sua natureza e
modificam suas fun¢des. Eles mostram que a memoria tem a ver também com a ideologia, que

ela pode desvirtuar-se a ponto de por vezes ndo ter a ver sendo com a ideologia.

Estreitamente ligada a seus usos, a apreensdo da memoria depende igualmente do modo
como ela se exprime. Entre a onda de denuincias contra uma memoria tiranica e os siléncios da
memoria, memorias silenciosas porquanto sufocadas ou inaudiveis, existe um espago
consideravel, um mundo de diferengas. Na analise dos diversos niveis de expressado, tudo revela a
importancia primordial da relagdo com o tempo, dos cruzamentos de temporalidades e das

aparéncias enganosas.

Diante das questdes apresentadas, as respostas ndo raro parecem frageis. Por que razdo
uma sociedade num dado momento de sua histéria se reconhece numa representagdo do passado
transmitida pela memoéria ¢ uma questdo que permanece em aberto. Ela fica no plano da

interpretacdo, com os riscos de um superinterpretacao.

Estas modestas observagdes a respeito do bindmio memoria/opinido reformulam o
problema fundamental do sentido a ser atribuido a relagdo dos homens com seu passado. Como
ao mesmo tempo ser fiel ao passado e libertar-se dele? Uma determinada concep¢do da memoria

abre caminho para uma espécie de sujeicdo ao passado ou de reclusdo no passado. Ja a historia



diz que a compreensdao do passado deve fornecer a chave para se livrar de um fardo as vezes

pesado demais e para tornar possivel o viver juntos.

Em 20 de julho de 1949, aqui, no Rio de Janeiro, Lucien Febvre ndo falou sobre a
memoria, mas enfatizou justamente a necessidade de ndo se deixar esmagar pelo passado pelo
acumulo desumano de fatos herdados, pela pressao irresistivel dos mortos oprimindo os vivos.
Falou da necessidade, para se viver, de se opor ao SOnho assassino que pretendia impor aos vivos
uma lei inviolavel porquanto ditada pelos mortos. Disse ele entdo, e deixo-lhe a ltima palavra,
mais atual do que nunca: “a histéria ¢ um meio de organizar o passado para que ele ndo pese
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demais sobre os ombros dos homens. E em func¢ao da vida que ela interroga a morte”.
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