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D O S S I Ê  ÁF R I C A S

ANGOLA: REMEMORANDO AS
 INDAS E VINDAS

Esse artigo é uma reflexão sobre a 
rememoração da saída de milhares de 
portugueses de Angola, na década de 
1970, rumo a Portugal, no contexto da 
guerra colonial e início do processo de 
descolonização. Para pensar a saída, vale 
observar o processo que levou milhares 
de portugueses, em anos anteriores, a 
escolher Angola, a Pérola do Império, como 
local de refúgio e mudança de vida. A 
análise de duas entrevistas, uma realizada 
por Claudia Castelo e a outra realizada 
por Celso Castro, permitirá perceber o 
ambiente de transferência para Angola e os 
objetivos mais gerais do Estado português 
ao implementar a migração para o Ultramar. 
A observação dos depoimentos permitirá 
pensar o trânsito e o esforço em construir 
uma memória da migração.    
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This article is a reflection on the remembrance 
of the departure of thousands of Portuguese 
from Angola in the 1970s towards Portugal, 
in the context of the colonial war and the 
beginning of the process of decolonization. 
To think about the way out, it is worth 
observing the process that led thousands 
of Portuguese, in previous years, to choose 
Angola, the Pearl of the Empire, as a place of 
refuge and life change. The analysis of two 
interviews, one by Claudia Castelo and the 
other by Celso Castro, will make it possible to 
perceive the transfer environment to Angola 
and the more general objectives of the 
Portuguese State when implementing the 
migration to the Overseas. The observation 
of the testimonies will allow us to think about 
the traffic and the effort to build a memory 
of the migration.
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Migração: trabalho e família

 O Estado português manteve um controle ordenado sobre a partida de seus cidadãos 
para as terras que ocupavam em África. Até 1907 era necessário que o viajante apresentasse 
passaporte para viajar a esses territórios. Em geral as viagens eram feitas por vias marítimas, 
a serviço do Estado e a ideia de povoamento dos territórios em África era pauta comum no 
governo. Desde os finais do século XIX até os primeiros anos do salazarismo1 havia um olhar 
atento à emigração. Muitos partiram para o Brasil, e esse trânsito acabava por gerar divisas 
fundamentais à economia, pois enviavam às suas famílias recursos financeiros para auxiliar 
no sustento. Mas essa prática, mesmo que abrandasse a questão não, não era interessante ao 
governo, pois impulsionava crescimento em outro local e não dentro do território português2.   

 A emigração precisava ser reorganizada de tal forma que resolvesse o problema 
do excesso populacional, e ao mesmo tempo enviasse para a África, e não para outras 
nações, uma mão de obra especializada, o que legitimaria a administração portuguesa. 
O envio de portugueses para a África sempre foi uma questão sensível para o Estado e 
a ideia do povoamento africano, com os naturais da metrópole, poderia tanto assegurar a 
ocupação mais efetiva do território quanto amenizar a questão econômica, pois a circulação 
de dinheiro ou aquecimento da economia ocorreria dentro da mesma administração3.   

 O trânsito de pessoas começou a crescer com o fim da Segunda Guerra Mundial, 
quando o desenvolvimento econômico de Angola (e de Moçambique), tornaram-se um 
atrativo importante à parcela da população que estava ávida por novas oportunidades 
dentro de um cenário que amargava as consequências da guerra4. Angola passou 
a ser um local de novas perspectivas e o governo português tomou medidas para 
investir numa ocupação mais efetiva do território, pois o projeto de colonização 
fora impulsionado desde os anos finais do século XIX e primeiros anos da República, 
quando Portugal declarava a sua missão civilizadora através do povoamento branco.

 A ocupação do território, não seria em cumprimento de missões militares ou de 
exploração dos recursos minerais somente, mas uma ocupação organizada de tal forma 
que o novo colono pudesse reproduzir em Angola, o mesmo ambiente da metrópole. Esse 
era um projeto anterior à República, pois desde a independência do Brasil, Portugal voltou 
a atenção para as colônias em África e diversos projetos foram discutidos para que os 
territórios em África, especialmente Angola e Moçambique, ocupassem um lugar destacado no 
Império Português. Espaços como Benguela, Malange e Huíla foram escolhidos por conta das 
características do solo, clima, entre outros fatores, como favoráveis ao povoamento branco5.  

1 O professor Antônio de Oliveira Salazar foi convidado, em 1928, para o Ministério das Finanças, e                                   
posteriormente, em 1932, foi nomeado para o cargo de presidente do Conselho de Ministros. A nova Con-
stituição em 1933, legitimou o regime autoritário do Estado Novo, que foi comandado por Salazar até 1968.
2 A maioria que chegava ao Brasil era de homens jovens, sem as suas famílias. O trabalho que desenvolviam 
em solo brasileiro permitia que fosse enviado às suas famílias, em Portugal, dinheiro para ajudar no sustento 
de muitos parentes.
3 CASTELO, Cláudia. “Migração ultramarina: contradições e constrangimentos”, Revista Ler História, Lisboa, nº 
56, 2009, p.69-82.
4 Portugal passou por graves dificuldades econômicas no período que abalaram a política do país. A Guer-
ra Civil espanhola (1936-1939), a guerra envolvendo quase todo o continente, precipitou uma escassez de             
alimentos e como consequência, a subida de inflação levando o governo a racionar alimentos e a controlar 
os preços. Mesmo que mantivesse uma postura de neutralidade no continente, o governo dependia de             
acordos por conta das posições estratégicas dos Açores e de Moçambique, reivindicados pelos ingleses para 
ocupar pontos estratégicos e dependia da Espanha para manter as suas fronteiras afastadas dos ataques 
dos alemães.  Com o fim da guerra o sentimento de revolta aos regimes totalitários canalizara as articulações 
políticas para manifestações de defesa da democracia.
5 Entre 1849-1850, foi fundada em Angola, Moçâmedes, uma colônia de brancos, com emigrantes portugueses 
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   A colonização portuguesa em nada diferenciava dos demais países colonizadores, 
mas o discurso justificava a permanência em solo africano, pois acentuava a peculiaridade 
da ocupação lusa apresentando às nações uma explicação científica para buscar uma 
aprovação para a presença em África. Mas a prática, “como qualquer outra, assentou em 
formas mais ou menos explícitas de racismo, gerou conflitos e promoveu a discriminação6.”  

 Nesse ambiente, o lusotropicalismo passou a ser defendido e difundido pelo Estado 
especialmente por conta do contexto mundial do final da Segunda Guerra e por causa das 
pressões impostas pela Carta às Nações Unidas de 1945, que defendia a liberdade dos 
povos. Essa era uma questão nevrálgica, pois a autodeterminação dos territórios coloniais 
foi um incentivo para a mudança da legislação que tratava dos temas ligados ao Ultramar7.    

 Entre algumas ações para obscurecer a distância social entre Portugal e as 
colônias, por conta das pressões internacionais pela descolonização, podemos citar 
a revisão Constitucional de 1951. Nela a expressão “Território ultramarino” substituiu 
os nomes dos territórios que Portugal ocupava em outros continentes. Essa estratégia 
dava uma resposta à opinião internacional e permitia a exploração mais acentuada 
em solo africano, pois a partir daquela mudança na Constituição, os territórios não 
seriam mais chamados de colônias, mas Províncias Ultramarinas e a questão da 
autodeterminação dos povos, passava a não ser mais um problema em solo português8.  

 Esse embate entre Portugal e as outras nações acabou por ser um entrave na 
aceitação de Portugal como membro da Organização das Nações Unidas (ONU)9. Para 
Portugal o discurso girava em torno de um esforço para manter o país unido, à medida 
em que o lusotropicalismo, defendido com base nas teorias de Gilberto Freyre, fazia 
a defesa da suposta vocação lusa de unir todos os que estavam sob seu comando. A 
ideia era difundir a habilidade de unir os povos e formar uma sociedade multirracial para 
combater as ideias de que mantinham colônias. As ações valorizavam o pensamento de 
que o povo português possuía uma missão para levar cultura aos povos colonizados, 
mas ocultavam as intenções de exploração dos recursos naturais e reafirmavam, 
diante das outras nações, a soberania portuguesa nos territórios africanos ocupados. 

 Com as bases lançadas em Casa-Grande & Senzala (1933) e O mundo que 
o português criou (1940), o lusotropicalismo destacou a importância da cultura 
portuguesa na formação da sociedade brasileira e ganhou força nas décadas seguintes, 
durante o período em que o autor realizou uma série de palestras em territórios 
de ocupação portuguesa. Seu discurso defendia a importância do estilo português, 
destacando a mestiçagem como elemento firmador e formador da base multicultural. 

oriundos de Pernambuco, no Brasil e a de Lubango, entre 1884-1885, com colonos da Ilha da Madeira. Ver 
mais em CASTELO, Cláudia. Passagens para a África: O povoamento de Angola e Moçambique com os naturais 
da Metrópole (1920-1974). Porto: Edições Afrontamento, 2007; CASTELO, Cláudia. Passagens para a África: O 
povoamento de Angola e Moçambique com os naturais da Metrópole (1920-1974). Porto: Edições Afrontamento, 
2007, Capítulo 1.
6 CASTELO, Cláudia. “O luso-tropicalismo e o colonialismo português”, Revista Buala, 05 de março de 2013 – 
Disponível em http://www.buala.org/pt/a-ler/o-luso-tropicalismo-e-o-colonialismo-portugues-tardio-. Acesso 
em janeiro de 2014.
7 Artigo 1. Os propósitos das Nações unidas são: 1. Manter a paz e a segurança internacionais [...]; 2.                    
Desenvolver relações amistosas entre as nações, baseadas no respeito ao princípio de igualdade de direitos 
e de autodeterminação dos povos, e tomar outras medidas apropriadas ao fortalecimento da paz universal. 
CARTA DAS NAÇÕES UNIDAS 1945. Disponível em:  http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/decreto/1930-1949/
d19841.htm. Acesso em 25 de fevereiro de 2016.
8 Diário do Governo, 11 de junho de 1951, nº 117.
9 CASTELO, Cláudia. “Investigação científica e política colonial portuguesa: evolução e articulações, 1936-1974”, 
História, Ciências, Saúde, Rio de Janeiro, v.19, n.2, abr.-jun. 2012, p.391-408.
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 Se, a princípio, essas ideias não foram aceitas pelo Estado português na década de 
1950, por causa das pressões internacionais, passaram a ser apresentadas como um discurso 
científico para dar autoridade às ações lusas nas colônias. Cláudia Castelo, comentando as 
ideias de Freyre, destacou que o autor defendia a ideia a capacidade dos portugueses de se 
unirem aos trópicos e que essa ligação estava baseada no amor que sentiam pelos povos 
e não em interesses advindos das explorações de mão de obra, minérios, entre outros 
produtos. Para Freyre essa ligação entre os portugueses e os povos colonizados acabava 
por formar sociedades “multirraciais marcadas pela mestiçagem e pela interpenetração 
das culturas. Essa predisposição resultava do seu passado étnico e cultural, indefinido 
desde sempre entre a Europa e a África, e sujeito um longo contacto com os árabes10.”   

 Os países europeus recém-saídos da guerra experimentaram as ações de 
movimentos anticolonialistas nos territórios que ocupavam fora do continente. Essas 
ações, muitas vezes eram incentivadas pelas ações dos estadunidenses, que faziam um 
discurso de condenação ao colonialismo e pelos russos, que defendiam ações contra o 
imperialismo das nações europeias. O embate entre essas duas nações impulsionou os 
movimentos nacionalistas africanos que cada vez mais se organizavam para a conquista 
da independência e pela desocupação de seus territórios. Com o crescimento desses 
movimentos nacionalistas em outras partes do continente, Portugal passou a incentivar 
a ida de novos colonos reafirmando o caráter diferencia do da colonização portuguesa11.  

 A partir da década de 1960, muito por conta do esforço para implementar uma 
ocupação duradoura e não mais rotativa, como a de funcionários estatais que prestavam 
serviços, o governo passou a estimular a migração familiar para os territórios em África e a 
diminuir a exigência de uma mão de obra mais qualificada e de uma escolarização diferenciada 
como requisito básico de mudança. Além disso, a propaganda do governo defendia uma 
teoria de que Portugal possuía um vasto território e que era “uno e indivisível do Minho a 
Timor”. Essa ideia era fundamental para aqueles que desejavam fugir da pobreza e começar 
a vida em outro espaço. Com isso, o governo reorientava a saída de portugueses, que com 
o início das Guerras Coloniais, buscavam outros destinos, como a França e a Alemanha.  

A estratégia era evitar a emigração e estimular a migração, pois além de ocupar com mais 
intensidade os espaços, os recursos transitariam controlados pelo Estado, mesmo que em 
espaços geograficamente diferentes, mas dentro do mesmo domínio político. Isso soava 
como uma resposta às nações que pleiteavam a autonomia dos territórios. As despesas, antes 
custeadas pelo Estado, passaram a ser financiadas com recursos próprios. Para Angola, a 
maioria dos que chegaram financiaram os custos da viagem, ou seja, uma migração espontânea, 
que mais tarde acabou por justificar o sentimento de pertencimento à terra angolana.

 O crescimento econômico levou à Angola alguns profissionais que viajavam sem 
as suas famílias, para cumprir alguns serviços propostos pelos Estado, como abertura 
de estradas, construção de pontes ou a serviço de alguma empresa. Essas, exploravam os 
recursos naturais ou ocupavam grandes espaços para desenvolvimento da exploração 
agrária.  A farta oferta de trabalho atraía outro grupo de trabalhadores, que com uma 
menor qualificação profissional, vislumbravam na ida à Angola a possibilidade de mudança 
de vida.  Atrair os emigrantes que estavam transitando pela Europa para os territórios 
ultramarinos cumpria, ao mesmo tempo, a função de controle dos territórios pela ocupação 

10 CASTELO, Cláudia. Passagens para a África: O povoamento de Angola e Moçambique com os naturais da Metró-
pole (1920-1974). Porto: Edições Afrontamento, 2007, p.108.
11 Alguns exemplos: a Líbia, norte da África conquistou a sua independência em 1951; o Marrocos e a Tunísia 
em 1956; a Guiné-Conacri em 1958 e Camarões, Togo, Senegal em 1960, entre outros.
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mais efetiva com diversas classes sociais e dava às Nações Unidas a resposta de que 
Portugal não possuía colônias, logo, não havia motivo para a campanha pela independência.

 Nesse ambiente muitas famílias rumaram para Angola (e para Moçambique) atraídas 
pela farta oferta de emprego ou cumprindo uma missão a serviço do Estado. Aqueles que 
partiam para Angola sabiam que encontrariam um ambiente social em que estariam em 
constante situação de superioridade diante da população local. Isso garantia ao novo colono 
alguns privilégios e poder político local, mesmo que simbolicamente. Cláudia Castelo destacou: 

As oportunidades acrescidas de promoção social, a abundância de mão-
de-obra barata e subjugada, a certeza de um estatuto inquestionável 
perante o conjunto da população africana – largamente maioritária – terão 
influenciado na decisão de migrar. [...] A partir dos anos 50, o acelerado 
crescimento das economias angolana e moçambicana, tornaram a migração 
ultramarina apetecível aos olhos de um número crescente de portugueses12. 

 

 A Angola descontraída representava a possibilidade de liberdade sem o 
controle exacerbado do Estado Salazarista, além da experiência de estar em um dos 
locais mais prósperos e livres do Império13. Estar na colônia significava usufruir de 
uma prerrogativa fundamental: ser branco. Isso era símbolo de civilização e hierarquia 
social, independente da condição social alcançada na colônia. Aos brancos era garantido 
um estágio mais alto na pirâmide social, pois a base estava reservada a africanos.

 Mesmo que a propaganda do Estado Novo tentasse ofuscar o ambiente tenso e 
que investisse em ocupação do território, a década de 1960 foi ímpar para a permanência 
dos colonos. Em 1961, na contramão da publicidade metropolitana, explodiram movimentos 
anticolonialistas que manifestaram toda a tensão acumulada ao longo de centenas de anos 
de exploração. Algumas ações como a revolta camponesa, contra a opressão imposta pela 
Companhia Geral dos Algodões de Angola (COTONANG), ocorrida na Baixa de Cassange14, em 
janeiro de 1961, conhecida como a Revolta da Cassange , mostraram ao mundo a fragilidade 
da administração colonial15.  

 As agitações na Baixa de Cassange não tiveram início em 1961. Muitos anos antes, 
os problemas por conta do estilo português de administrar já afetavam o norte de Angola16.   
Mesmo com a reforma do Ato Colonial em 1951 e com a mudança na identificação para 
Províncias Ultramarinas, os problemas advindos da exploração do trabalho no plantio e na 

12 CASTELO, Cláudia. “Migração ultramarina: contradições e constrangimentos”, Revista Ler História, Lisboa, nº 
56, 2009, p.80.
13 Angola era o local onde se podia sorrir alto, andar livremente pelas ruas e a ida para a “província” era um  
atrativo importante, pois além do regime ditatorial, sem liberdade de imprensa a sociedade experimentava a 
escassez de alimentos, a inflação e o autoritarismo exacerbado impedia a liberdade de pensamento e de ações. 
14 FREUDENTHAL, Aída. “A Baixa de Cassanje: algodão e revolta”, Revista Internacional de Estudos Africanos, 
Portugal, nº 18, 1995, p.245-283.
15 A empresa, fundada em1926 era uma empresa de capital belga e português. A partir de 1947, conseguiu do 
governo português a autorização para implementar o trabalho forçado como uma obrigação dos habitantes 
nativos do território. A cultura do algodão não era mais uma opção, mas uma obrigação para a população e 
com uma legislação favorável à empresa.
16 Sobre as revoltas ou tensões na região de Cassange, a sua origem pode ser percebida desde a chegada 
dos portugueses quando os povos que habitavam aquela região resistiram à administração lusa. Essas ações, 
chamadas de pacificações, aparentemente, foram concluídas em 1911. Mas, as características de resistência 
foram sentidas em outros momentos, pois a divisão dos povos, pelas fronteiras – Angola e Congo – não levou 
em consideração a unidade étnica. Após a independência do Congo, parte de um povo, os Maholos, ficou 
independente, a outra não. Além do mais, o fato de subjugar através do trabalho forçado na agricultura, não 
foi suficiente para apagar o sentimento de resistência. O Brigadeiro Fernando Pinto de Resende, que coman-
dou a 2ª Região Aérea nos ataques portugueses em 1961, declarou que os habitantes da Baixa da Cassange 
“se revelaram elementos dificilmente domináveis e extremamente perigosos. Fizeram deles agricultores de           
algodão, claro que à força, e agora estamos nós a deitar-lhes bombas em cima”. Citado por CANN, John P. 
“Baixa do Cassange: O Catalisador que levou à correção de um erro”, Revista Militar, n. º 1, janeiro 2011, pág. 33.
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produção de algodão demonstravam que a realidade era bem diferente daquela apresentada 
às nações. A cultura obrigatória do algodão, na Baixa de Cassange, subjugava os camponeses, 
que eram obrigados ao trabalho nas terras da Cotonang. Com a independência do Congo, 
a insatisfação dos camponeses por conta das condições de trabalho acabou levando a uma 
revolta, que foi considerada, como um marco inicial nas lutas pela independência de Angola17.   

 A revolta foi deflagrada quando trabalhadores das plantações de algodão se 
insurgiram contra as péssimas condições de trabalho, de vida e pelo controle opressor 
da empresa algodoeira. A população, forçada a trabalhar no cultivo de algodão e sem 
permissão para o cultivo de outros gêneros alimentícios, era obrigada a vender toda 
a colheita por um preço fixado pelo governo. Esse preço só favorecia a empresa, pois era 
muito abaixo do preço do mercado internacional. A empresa ditava as ordens e organizava as 
atividades da população de acordo com os seus interesses. A “a leste de Malange havia uma 
verdadeira ‘cotonocracia’ que atribuía ao africano o papel de ser apenas um abastecedor da 
companhia18”. Eram da empresa todos os direitos, desde a produção até a comercialização 
do algodão, e a revolta dos camponeses contra as condições de trabalho forçado a que 
eram sujeitos colocou Portugal em estado de alerta e empenhado em ocultar o evento. 

 Dias depois, em 04 de fevereiro, as prisões em Luanda foram invadidas com o objetivo 
de libertar alguns homens que foram presos por estarem envolvidos da distribuição de panfletos 
que denunciavam a administração colonial e buscavam apoio para a causa anticolonialista. O 
episódio ficou conhecido como uma ação contra “O Processo dos 50” e fez referência à prisão 
e julgamento do grupo nacionalista que organizava ações na clandestinidade contra o domínio 
português com o objetivo de conquistar a independência de Angola19. Essas ações foram 
reivindicadas pelo Movimento Popular de Libertação de Angola (MPLA). O clima tenso cresceu 
quando em 15 de março, desse mesmo ano, uma nova ação de cunho nacionalista ocorreu 
na região de fronteira, no norte de Angola, liderada pela União dos Povos de Angola (UPA).

 Nesse dia, algumas fazendas e casas comerciais de colonos, ao norte de Angola 
foram atacadas resultando no assassinato de colonos brancos e negros aumentando o 
número de ações contra a presença portuguesa. Grupos vindos do antigo Congo Belga para 
trabalharem nas fazendas de café iniciaram uma ação contra o domínio português. O ataque 
não foi direcionado somente aos colonos brancos, mas a todos que de alguma maneira 
representavam a presença portuguesa em Angola. Tanto o branco, que era o patrão, o invasor, 
quanto o mestiço, fruto da mistura com o opressor, mais grupos étnicos que aparentemente 
aceitavam a dominação portuguesa foram alvos da ação20. Aos gritos de “Mata, mata! UPA! 
UPA! ” o grupo liderado pela UPA iniciou ataques que acabaram uma reação do governo da 
metrópole que, mais uma vez, enviou tropas com a justificativa de combater os ataques. 

 As ações, que segundo Portugal possuíam orientação comunista, não ficaram restritas 
aos acontecimentos do início de janeiro na Baixa da Cassange contra a empresa Cotonang, 
nem aos acontecimentos do mês de fevereiro com a invasão das prisões em Luanda, 
quando um grupo tentou libertar companheiros envolvidos na luta pela independência, 

17 Sobre a Revolta da Baixa de Cassange ver mais em: FREUDENTHAL, op.cit., p.245-283.
18 Idem, p.252. Aída Freudenthal citou um estudo realizado por PÉLISSIER, R. La colonie du Minotaure. Orvegal: 
Pélissier, 1978, p.399.
19 Os presos foram levados pela PIDE às cadeias e submetidos à tortura física e psicológica, para que denunci-
assem os companheiros ou os outros grupos nacionalistas a que pertenciam ou que soubessem da existência. 
Mas as prisões, além de aumentar o foco sobre Angola, acabaram gerando um sentimento de revanchismo 
contra o colonizador. Ver mais em BITTENCOURT, M. “Estamos juntos”: o MPLA e a luta anticolonial (1961-1974). 
Confronto no campo do nacionalismo angolano. Tese de Doutorado em História. Niterói: Universidade Federal 
Fluminense, 2002, p.52.  
20 BITTENCOURT, op.cit.
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ou ainda aos ataques às fazendas ao norte de Angola. Essas ações foram vetores 
decisivos para o início da guerra colonial que levou milhares de jovens militares à Angola. 

 Portugal procurava evitar as aglomerações para impedir que fosse articulado 
ações contra a sua permanência em solo africano. Para tanto, contava com a temida 
Polícia Internacional e de Defesa do Estado (PIDE), que era a responsável por manter em 
ordem todos os espaços, controlar a população e evitar as manifestações anticoloniais.

 Mesmo com todo o controle da PIDE as ações contra a ocupação portuguesa 
começaram lentamente e segundo Marcelo Bittencourt, se fortaleceram por 
conta dos “vínculos de solidariedade”, formados no seio da família, nas reuniões 
para cultos religiosos, nas atividades em clubes, locais em que podiam ser 
planejadas algumas ações sem despertar a atenção das lideranças portuguesas21.  

 Enquanto em Angola as movimentações anticolonialistas, tornavam a situação 
mais tensa, Portugal enfrentava dificuldades para conseguir apoio à sua política 
colonialista. As pressões da ONU indicavam a autonomia para Angola e estava cada vez 
mais difícil sustentar o discurso de uma nação que não possuía colônias, mas territórios 
ultramarinos. Assim, os acontecimentos de janeiro, fevereiro e março de 1961 marcaram o 
início de uma guerra, que durou treze anos, e que resultou na independência de Angola22.  

 O incentivo a uma ocupação maciça nas décadas de 1950 e de 1960 levou 
milhares de portugueses a migrarem para Angola, mas a Guerra Colonial, a Independência, 
as disputas entre os movimentos de libertação e a falta de espaço na política local, 
acabaram por influenciar na decisão de regressar à metrópole. Antes disso, a política 
colonialista abalava a economia portuguesa que mantinha em solo africano cerca de cento 
e cinquenta mil soldados23. Mesmo mantendo o país debaixo de um rígido controle social, 
censurando livros, músicas, impedindo a livre manifestação, as insatisfações entre os 
militares acabaram gerando o movimento que derrubou o regime ditatorial português24.   

 Portugal, politicamente dividido e enfraquecido viu crescer uma forte 
oposição ao herdeiro de Antônio Salazar, Marcelo Caetano, que assumiu a liderança 
do país após 1968 e permaneceu até 1974. A Revolução que derrubou o Estado 
Novo, em abril de 1974 foi o ápice que precipitou o processo de independência das 
colônias em África. A guerra colonial iniciada em Angola em 1961, na Guiné-Bissau 
em 1963 e em Moçambique em 1964, enfraqueceu o governo de Marcelo Caetano.   

 A crítica ao regime ditatorial era percebida em muitas esferas da sociedade, 
inclusive entre os militares. Muitos deles haviam participado da Guerra Colonial. O 
descontentamento pelo regime foi expresso no documento publicado pelo Programa 
do Movimento das Forças Armadas Portuguesas25. No documento, informavam os 
motivos e as intenções do grupo que derrubou o governo em Portugal alegando, 
também, que a guerra havia desgastado o povo português. Declaravam que:

 

21 Ibidem, p.70.
22 A revolta da Baixa de Cassange, não tem uma data definida. Ela ocorreu, provavelmente entre finais de 
dezembro e início de janeiro de 1961.
23 STEWART, Lloyd-Jones. “Portugal’s history since 1974”, CPHRC Working Papers, Lisboa, Series 2, nº 1, 2001, 
p.1-16.
24 O Movimento dos Capitães no Monte Sobral, fundado em setembro de 1973, deu origem ao Movimento das                           
Forças Armadas (MFA), responsável por liderar a Revolução que mudou os rumos da política colonialista portuguesa.
25 Centro de Documentação do 25 de Abril, Universidade de Coimbra, Portugal. Disponível em: http://www1.
ci.uc.pt/cd25a/wikka.php?wakka=estrut07. Acesso em 28 de dezembro de 2014.
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Considerando que, ao fim de treze anos de luta em terras do ultramar, o 
sistema político vigente não conseguiu definir, concreta e objectivamente, 
uma política ultramarina que conduza à paz entre os Portugueses de todas 
as raças e credos; Considerando que a definição daquela política só é possível 
com o saneamento da actual política interna e das suas instituições, tornando-
as, pela via democrática, indiscutidas representantes do Povo Português;[...]26.  

  Com a mudança na estrutura política em Portugal o grupo que derrubou 
a ditadura apresentou o Programa do Movimento das Forças Armadas Portuguesas. 
Nele continham as decisões que reorientariam as negociações com o Ultramar e que 
afetariam diretamente as Províncias de Guiné-Bissau, Cabo Verde, São Tomé e Príncipe, 
Moçambique e Angola, e contribuiriam para a efetivação das respectivas independências27. 

 Pelo documento, o Movimento apresentou detalhes que influíram nos acontecimentos 
seguintes. Entre eles:

a) Reconhecimento de que a solução das guerras no ultramar é política e 
não militar;

b) Criação de condições para um debate franco e aberto, a nível nacional, do 
problema ultramarino;

c) Lançamento dos fundamentos de uma política ultramarina que conduza 
à paz28. 

 Após a queda do Estado Novo com a Revolução dos Cravos em 25 de abril de 1974 
e início das negociações pela independência, houve um aumento no quantitativo da saída 
dos portugueses do território angolano. Aqueles que eram identificadas pelos nacionalistas 
africanos como representantes do sistema colonial – brancos, na maioria, e mestiços – 
aterrorizados com o início das disputas entre o Movimento Popular de Libertação de Angola 
(MPLA) e a União Nacional para a Independência Total de Angola (UNITA), acabaram por 
implementar uma fuga em massa a partir de Luanda. Os movimentos nacionalistas foram 
considerados, pelo Acordo do Alvor29,  como os legítimos representantes da sociedade angolana 
afastando a possibilidade de participação dos colonos na organização do novo governo. 

 O acordo entre Portugal e Angola legitimou os três movimentos como administradores 
do novo país e marcou a data da independência para o dia 11 de novembro de 197530. Aqueles 
que estavam em Angola, após a independência, presenciaram a disputa entre os movimentos 

26 Ibidem.

27 Guiné-Bissau declarou-se independente em 24 de setembro de 1973, mas foi reconhecida 
oficialmente em 10 de setembro de 1974; Moçambique, 25 de junho de 1975; Cabo Verde, 05 
de julho de 1975; São Tomé e Príncipe, 12 de julho de 1975, Angola, 11 de novembro de 1975.
28 Programa do Movimento das Forças Armadas Portuguesas – Centro de Documentação do 25 de Abril. Uni-
versidade de Coimbra. Item B. Medidas a curto prazo. Disponível em: http://www1.ci.uc.pt/cd25a/wikka.
php?wakka=estrut07. Acesso em 12 de outubro de 2015.
29 Acordo do Alvor, foi um documento assinado entre Portugal e os três movimentos de libertação de Angola.  
Nele foi firmado os limites para a administração de Angola. Nas primeiras linhas do documento já apresentam 
a intenção lusa. “O Estado Português e os movimentos de libertação nacional de Angola, Frente Nacional de 
Libertação de Angola - F. N. L. A., Movimento Popular de Libertação de Angola - M. P. L. A. e União Nacional para 
a Independência Total de Angola - U. N. I. T. A., reunidos em Alvor, Algarve, de 10 a 15 de janeiro de 1975 para 
negociarem o processo e o calendário do acesso de Angola à independência”. Além do calendário o acordo 
reconheceu os movimentos de libertação “como os únicos e legítimos representantes do povo angolano.” 
Universidade de Coimbra, Centro de Documentação do 25 de Abril. Disponível em: http://www1.ci.uc.pt/cd25a/
wikka.php?wakka=descon21. Acesso em outubro de 2016.
30 O documento assinado entre Portugal e os movimentos de libertação em 15 de janeiro de 1975, ajustaram 
o processo e o calendário que levaria à independência de Angola. 
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que, anteriormente lutaram pela libertação31. Foi o início da guerra civil. Pressionados pelo 
início da guerra a população branca, na maioria dos casos, começou a exigir de Portugal uma 
solução que desse conta do novo contexto que estavam vivendo: não eram mais os senhores da 
terra. Os constantes conflitos entre os movimentos nacionalistas atrelado a instabilidade social 
e econômica que estavam se desenhando contribuíram para a saída de milhares de colonos do 
solo angolano. Alguns seguiram para países próximos outros foram para Lisboa, por conta dos 
vínculos que possuíam com Portugal, principalmente os familiares. A intenção era posteriormente 
retornar à Angola e recuperar, muitos deles, os bens materiais que estavam deixando. 

 Aqueles que chegaram a Portugal, vindo de Angola num contexto de guerra civil, 
experimentaram as ações de um Estado que alimentou a sensação de liberdade nas terras do 
Ultramar Português, contrastando com os hábitos controlados na metrópole. Ao mesmo tempo, 
viram despencar o padrão social experimentado com a ida para a África. A saída de Angola e a 
consequente chegada ao solo luso foi um movimento de intensa negação da realidade, pois a 
decisão de voltar foi impulsionada pelo ambiente hostil de que eram foco em Angola. Saíram 
apressadamente, pois o país não oferecia mais o ambiente social e econômico que desfrutaram 
durante muito tempo e, Portugal se apresentava como a oportunidade de um novo recomeço. 

 Com o fim da Guerra Civil em Angola, a partir de 2002, quando foi assinado o 
Acordo de Luanda32 entre o governo (MPLA) e a União para a Independência Total de 
Angola (UNITA), o país está experimentando, depois de quase trinta anos de guerra, um 
crescimento econômico alimentado, principalmente, pelo setor petrolífero. Angola tornou-
se um verdadeiro canteiro de obras, com grandes investimentos da construção civil e 
Luanda, a capital, assiste o crescimento econômico nacional, contrastando com a miséria 
dos musseques33. Esse crescimento econômico galopante tem atraído a atenção de muitos 
dos antigos moradores de Luanda. Se no início da guerra saíram apressadamente, com o 
fim da guerra, a oportunidade de regressar, reaver os bens deixados para trás e vislumbrar 
o tempo de outrora passou a fazer parte de um discurso sobre a memória colonial.  

 As lembranças da juventude são exaltadas e as sensações de liberdade, 
amizade, prosperidade econômica são rememoradas fazendo parte de 
uma celebração da memória que estão construindo sobre uma Angola que 
não existe mais e que permanece em suas lembranças, a Angola colonial. 

A chegada à metrópole

 Retornando aos primeiros anos da colonização, vale destacar que a motivação 
da população branca girava em torno da consagração da hierarquia e domínio atribuído e 
distribuído aos colonos pelo poder central. Muitos dos que chegaram em Angola a partir 
dos anos de 1940, para uma migração efetiva, fincaram suas raízes ao constituírem as 
suas famílias e ao perceberem no ambiente econômico a possibilidade de sucesso. Aos 
poucos foram organizando cidades que eram o berço de uma elite colonial formada 

31 Movimento Popular de Libertação de Angola (MPLA); Frente Nacional de Libertação de Angola (FNLA) e 
União Nacional para a Independência Total de Angola (UNITA), entre outros grupos.
32 O Memorando de Entendimento Complementar foi assinado em 04 de abril de 2002, em Luanda pelo 
representante das Forças Armadas Angolanas, pelo representante das Forças Militares da UNITA, tendo como 
testemunha da ONU, o subsecretário geral e conselheiro especial para África, e pelos países observadores do 
processo de paz os embaixadores dos Estados Unidos, da Rússia e de Portugal.
33 Do quimbundo mu seke, “local arenoso”, os musseques são bairros com construções precárias, nas 
periferias das cidades. Geralmente os seus moradores são pessoas menos favorecidas economicamente.
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por funcionários públicos, comerciantes e pequenos industriais que defendiam a 
ideia de que “os colonos eram os principais construtores da colônia e os verdadeiros 
homens de Angola e, por isso, os únicos que tinham o direito a governar Angola34.” 

 Com o início das lutas pela independência os colonos, experimentaram a falta de 
espaço político e viram o declínio social por conta da disputa de poder entre os movimentos 
de libertação. A opção de permanecer em Angola foi, aos poucos, se distanciando e 
começaram a sair buscando abrigo em países próximos, geograficamente. Outros 
rumaram para Portugal, local de origem familiar e antiga metrópole. Mas vale destacar 
que a maioria daqueles que saíram de Luanda chegaram a Angola nas décadas de 1950 e 
1960, quando o Estado português investiu no aumento do número de colonos. Portanto, 
Portugal não era uma terra tão avessa no regresso como declaram em seus discursos.

 Aqueles que escolheram seguir para Portugal foram recebidos por suas famílias, a 
princípio, ou foram abrigados em hotéis locados pelo governo. A opção de Portugal em receber e 
misturar os que chegam de Angola com a população local acabou por permitir uma integração mais 
efetiva, mesmo que forçada, dos novos moradores. Outros que não possuíam vínculos familiares 
receberam apoio do Instituto de Apoio ao Retorno dos Nacionais (IARN), que como o próprio 
nome destacou, fora organizado para receber os cidadãos portugueses que estavam no Ultramar. 

 A saída dos antigos colonos de Angola ou de outros países que fizeram parte 
do Império Português ainda tem sido um problema na sociedade portuguesa. Logo 
no início do século XXI, especialmente nas rememorações sobre a chegada a Portugal, 
algumas dezenas de obras sobre o evento ganharam espaços na mídia local. Tanto nas 
produções literárias quanto nos filmes o evento ganhou contornos de uma celebração 
da tragédia para fugir do esquecimento. Se, na década de 1980, a saída de Angola parecia 
um problema resolvido, nos primeiros anos do século XXI, rememorar é estratégico 
para reconstruir uma identidade que, aparentemente, estava adormecida. Portanto, 
além das representações literárias e fílmicas, os depoimentos são também lugares de 
memória que, de alguma maneira, guardam a Angola projetada em suas lembranças35. 

 Os depoimentos são espaços de rememoração do vivido e possuem elementos 
que indicam ao leitor uma certa autoridade nas declarações, pois aquele que está 
organizando a narrativa se presenta como alguém que presenciou um acontecimento ou 
algum tema que possa estar em questão. Mesmo que sejam construções de memória e 
permeadas de parcialidade, as pausas, os ditos e os não ditos poderão fornecer elementos 
importantes ao pesquisador que analisará, posteriormente as declarações. Portanto, 
perceber detalhes nas respostas, observar os argumentos que são usados para defesa de 
um posicionamento ou refletir sobre as emoções conscientemente refletidas nas palavras 
e gestos são instrumentos que permitirão ponderar sobre as intenções da memória. Os 
depoimentos representam lugares de memória, pois contribuem para construção da 
narrativa sobre um momento e possibilita perceber, na seleção dos relatos, os sentidos, 
os conflitos e como a valorização da experiência de vida permitirá interpretar o passado.

 O exercício de coletar depoimentos, pratica o que Andreas Huyssen chamou de 
“memórias recuperadas”36. Vale destacar que tanto a entrevista realizada por Cláudia Castelo, 

34 PIMENTA, Fernando Tavares, “Representações políticas da cultura colonial dos brancos de Angola”, Revista 
Estudos do Século XX, nº 8, Coimbra, Portugal, 2008, p.295.
35 NORA, Pierre, “Entre Memória e História: a problemática dos lugares”, Revista Projeto História, São Paulo, 
1993, p. 10.
36 HUYSSEN, Andreas. Seduzidos pela memória: arquitetura, monumentos, mídia. Rio de Janeiro: Aeroplano         
Editora, 2000, p.14. O autor usou esse termo, entre outros, para abordar o lado traumático da cultura da 
memória e o apresenta como uma ação controversa.
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quanto a realizada por Celso Castro, as motivações são diferenciadas por conta das trajetórias 
de cada indivíduo. O engenheiro Luís Crespo pertenceu a um grupo que foi para Angola já adulto, 
no momento em que o Estado Novo estava enviando profissionais qualificados para investir no 
crescimento econômico de Angola. A outra entrevista apresenta o depoimento de Rui Pena, que 
foi para Angola aos três anos, na infância, acompanhando os pais. Para um foi o local de trabalho e 
crescimento profissional. Para o outro o local da infância, da juventude, da formação inicial. Logo, 
as lembranças sobre Angola possuem perspectivas, sentimentos e motivações diferenciadas. 

Rememorando Angola pelo trabalho

 Cláudia Castelo entrevistou em 2009, o engenheiro Luís Crespo de Carvalho37,  que foi à 
Angola na década de 1950 a serviço da Brigada dos Estudos Oceanográficos na Baía dos Tigres, 
para realizar estudos prévios para a construção de um porto que daria apoio à estrada de ferro 
que ligaria Angola à Rodésia (atual Zimbábue). Ele viajou sozinho, sem família, e permaneceu 
até 1957, quando não pode mais continuar na empresa devido as péssimas condições de 
trabalho e questões administrativas. Mas não voltou imediatamente para Lisboa, antes, foi 
realizar um serviço de topografia na região da Companhia Angolana de Agricultura (CADA), 
uma exportadora de café que, segundo declarou, possuía uma estrutura muito organizada 
para seus funcionários, com casas, hospital, clubes e comércio. Esse tipo de investimento na 
economia foi responsável por atrair a migração de muitos profissionais qualificados para Angola. 

 Assim como o engenheiro Luís Crespo, outras centenas de profissionais migraram 
para Angola atraídos pelo vasto campo de trabalho, maiores salários e, pelas condições 
sociais que os diferenciava do restante da população nativa. Em 1965, em plena guerra 
colonial, o engenheiro, por conta de outra proposta de trabalho, retornou à Angola, mas 
agora com toda a família. Pai de sete filhos, contou na entrevista que o terceiro nascera 
em Nova Lisboa (atual Huambo) e que por conta disso é o “preto” da família. Ele disse: “O 
terceiro é o ‘nosso’ preto, [...]. Portanto fomos viver outra vez para Angola, gostámos muito, 
já gostávamos. Angola é aliciante, África é aliciante, deixei lá muitos e bons amigos38.”  

 Entre as lembranças de construções de estradas, de pontes e o serviço diferenciado 
de Geodésia que era realizado em Angola, o engenheiro, ao recordar o dia a dia de trabalho no 
deserto da Namíbia, apresentou uma noção de pertencimento, comum em alguns depoimentos, 
em relação ao território angolano. Quando falou do trabalho que ele e a sua equipe desenvolviam 
no deserto, numa pausa o chamou de “nosso deserto” e, ainda, destacou a mudança do 
nome informando que o chamavam de Moçâmedes e que agora “Chamam-lhe Namibe”39. Os 
outros mudaram o nome da cidade, do deserto... O ausente ainda incomoda ao relembrar que 
ocupou e transformou um espaço que declarava pertencer à coletividade que representava.

 Quando indagado por Claudia Castelo sobre o impacto do “25 de 
Abril” nas pesquisas o engenheiro enfatizou que fora negativo, mas referiu-se a 
Angola como “uma segunda pátria” afirmando que o tempo em que esteve por 
lá integrou-se, de tal forma aos problemas angolanos que seria, como declarou, 
“capaz de adquirir uma dupla nacionalidade. Não há, não houve possibilidade40”.  

37 CARVALHO, L.C. [Depoimento2009]. Lisboa. Portugal. IICT. Entrevista concedida a Cláudia Castelo.
38 Ibidem, p.51.
39 Uma referência a mudança de nome do deserto após a independência. Ibidem, p.23.
40 Ibidem, p.31.
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 Na entrevista a população nativa é ausente. Quando se refere a algum problema, 
como nos parágrafos anteriores, é para acrescentar uma ideia de desagravo à Angola 
atual. Mistura presente e passado e quando nomeia algum espaço, o nome utilizado é o do 
passado colonial. São trinta e seis páginas de transcrição e há somente quatro referências 
ao convívio com a população nativa. Antes, porém, fez uma menção a Amílcar Cabral41, que 
havia trabalhado com ele em um projeto de engenharia na fazenda Boa Entrada. Segundo 
o engenheiro o “rapaz africano”, foi muito bem tratado e “muito acarinhado” destacando a 
surpresa que sentiu ao saber que ele era um dos líderes dos movimentos pela independência.  

 O primeiro momento em que aparece uma referência ao relacionamento dos 
colonos com os nativos o engenheiro destacou o caráter diferenciado da colonização 
portuguesa contrastando-a com a inglesa, na África do Sul. Citou Gilberto Freyre e fez uma 
defesa do lusotropicalismo, que como dito anteriormente, era um conceito que defendia 
habilidade lusa de unir os povos sob seu comando formando uma sociedade multirracial. 
Essa ideia era importante para, combater o conceito de colonização. O lusotropicalismo 
apareceu como um elemento de socialização entre a população do Ultramar apontando 
a diferença entre a colonização portuguesa em Angola e a inglesa na África do Sul.

Eu andei por lá, por exemplo, na África do Sul, no Malawi, o preto 
estava para ali separadinho do branco. Nós não, nós convivíamos, 
misturávamo-nos, não havia isso, havia muito mais humanidade, 
humanismo mesmo. Nós podíamos copiar da África do Sul a tecnologia, 
mas não o espírito, o espírito eram eles que deviam copiar de nós... 42

 O “espírito apartheid” era sentido não só na África do Sul, mas também, segundo o 
entrevistado, em Moçambique. Ele narrou um episódio acontecido em uma viagem que fez 
de Lourenço Marques (atual Maputo) rumo a Lisboa em 1959. Contou que, durante a viagem, 
entraram muitos passageiros, inclusive “alguns rapazes pretos que vinham numa classe cá para 
baixo, mas eram autorizados a ir para a 1ª classe, para animarem o ambiente”. No depoimento 
informou que enquanto os rapazes se misturavam ao grupo, um casal de portugueses, foi até 
o comandante reclamar da presença deles entre os passageiros da primeira classe. Disseram: 
“que era para ficar na África do Sul fez uma exigência: não queremos este convívio com estes 
africanos”. O comandante foi enérgico e não permitiu que os rapazes fossem expulsos da 
primeira classe. Cláudia Castelo, quis saber se essas atitudes eram exceções e o engenheiro 
informou que eram exceções, mas que aconteciam mais em Moçambique do que em Angola.

 Outro episódio narrado pelo entrevistado fez referência a um trabalho no deserto, 
que continuou chamando de Moçâmedes43, e levaram um auxiliar “que era negro”. Durante 
as atividades precisaram acampar e foram recebidos por um rapaz africano que estava 
substituindo o diretor do Parque de Caça. Segundo o entrevistado, o rapaz africano, funcionário 

41 Sobre Amílcar Cabral ler mais em: LOPES, Carlos. Desafios contemporâneos da África: o legado de Amílcar 
Cabral. São Paulo, Editora UNESP, 2011; PEREIRA, Amílcar Araújo e VITTORIA, Paolo. “A luta pela descolonização 
e as experiências de alfabetização na Guiné-Bissau: Amílcar Cabral e Paulo Freire”, Est. Hist., Rio de Janeiro, vol. 
25, nº 50, p. 291-311, julho-dezembro, 2012.
42 Ibidem, p.10.
43 Deserto do Namibe ou Moçâmedes, está situado junto à faixa litoral no sul de Angola, é o mais antigo do 
mundo. Tem um grande potencial turístico por conta da fauna e da flora além das tradições dos diversos povos 
que vivem na região como os Mucubais e os Vatua. No período colonial era chamado de Moçâmedes. A cidade 
foi fundada em 1840 permaneceu com esse nome até 1975, quando passou a chamar-se Namibe. Em 27 de 
Junho de 2016, voltou a chamar-se Moçâmedes. O Jornal de Angola publicou em 04 de agosto de 2016, uma 
matéria sobre a mudança do nome e entre as justificativas estava o depoimento de um ancião que declarou ao 
jornal que em tempos anteriores a população era muito unida, o que não se verificava nos dias atuais, apesar 
do desenvolvimento que a cidade experimentava. A entrevista à Cláudia Castelo foi realizada em 2009, sete 
anos antes da mudança do nome ou do retorno ao nome dos tempos de colônia. http://jornaldeangola.sapo.
ao/sociedade/capital_do_namibe_volta_a_ser_mocamedes - último Acesso em 01 de abril de 2017.
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do parque, disse que o auxiliar negro não poderia entrar, mas que deveria ficar do lado de fora. 
O engenheiro Luís relatou que ficou aborrecido e fez um protesto afirmando que o rapaz era 
português. Destacou: “senti que estávamos na África do Sul, e não na África portuguesa... Havia 
assim umas coisas de vez em quando, mas esse espírito não era extensível ao território…” 44

 O quarto episódio se refere à campanha para manutenção do Ultramar. Segundo o 
entrevistado foi um “entreguismo” o que aconteceu com o Ultramar português e que levou à morte 
“muitos negros”. E acrescentou declarando que “Nunca morreram tantos como quando Angola 
ficou pretensamente livre, e Moçambique pretensamente livre”45. A expressão “pretensamente 
livre”, deixa escapar o sentimento de pertença que ainda nutrem por Angola e, ao mesmo 
tempo, que a autonomia dos territórios em África, ainda é um lamento para os portugueses46.  

 A ausência do referencial “negro” sugere o grau de relacionamento estabelecido 
entre a população nativa, que foi chamada de indígena, e o colono. O outro, o ausente, só 
apareceu na entrevista para realçar o caráter benevolente do português que se apresentava 
como uma espécie de tutor, de aio. O depoimento apresentou o colono, como o chefe, o líder 
que defendeu o colonizado. O nativo, obscurecido, não teve voz, permaneceu emudecido. 

Rememorando Angola através da juventude

 Outro depoimento, colhido por Celso Castro, destacou a migração organizada e 
incentivada pelo governo com mais intensidade para Angola, após a Segunda Guerra Mundial47.   
Rui Pena Pires, foi para Angola em 1958, aos três anos de idade e lá ficou até 1975. Morou no norte 
de Angola, pois o pai era analista químico e por conta da profissão e do crescimento vertiginoso 
da colônia, residiu em diversos lugares, sempre relacionados às atividades de trabalho do pai. 

 Celso Castro, logo no início da entrevista, pediu que ele falasse da experiência de morar 
numa sociedade colonial, e sobre o seu envolvimento com a luta de libertação. A resposta de 
Rui Pena, contrasta com a do engenheiro Luís, no que diz respeito ao convívio na colônia. 
Logo no início declarou que Angola não era uma sociedade democrática para o colonizado, 
nem para o colono. Não havia liberdade de expressão e o Estado controlava toda a vida 
social. Um exemplo desse controle foi a proibição das Associações de Estudantes em Angola.

Havia associações de estudantes em Portugal, havia associações de 
estudantes em Moçambique, mas não havia em Angola, quer dizer, era 
proibido, depois das experiências nos outros sítios. E, portanto, a solução 
para quem queria intervir na vida estudantil era inventar organizações que 
faziam uma associação partida aos bocadinhos. Portanto, nós não tínhamos 
associação, mas tínhamos um centro cultural, tínhamos um círculo de 
cinema, tínhamos missões pedagógicas, e depois tínhamos uma comissão 
de coordenação de tudo isto, que na prática era associação de estudantes48.  

44 Ibidem, p.33.
45 Ibidem, p.12. Cláudia Castelo perguntou se ele fora um defensor intransigente do Ultramar, mas ele não 
respondeu à pergunta, voltando a falar do tempo em que voltou a lecionar.
46 Sobre as lutas pela independência ler mais em: MENESES, Maria Paula e MARTINS, Bruno Sena (orgs.). As 
Guerras de Libertação e os Sonhos Coloniais: alianças secretas, mapas imaginados. Coimbra: Edições Almedina, 
2013.
47 PIRES, R.P.P. [Depoimento 2014]. Lisboa. Portugal. CPDOC/FGV; LAU/IFCS/UFRJ; ISCTE/IUL; IIAM. Entrevista con-
cedida a Celso Castro. 
48 Ibidem, p.3 – A Casa do Estudante do Império (CEI) recebia estudantes das colônias, para que dessem 
prosseguimento aos estudos superiores na metrópole. Mesmo que a intenção inicial fosse controlar para bar-
rar o sentimento africanidade, na realidade serviu para fomentar a discussão sobre a presença portuguesa em 
África e aflorar o sentimento de pertencimento ao continente africano. De diversos locais das colônias, os es-
tudantes da CEI, tornaram-se líderes do movimento anticolonialista e pela independência de seus países. Den-
tre os estudantes podemos citar: Agostinho Neto, Amílcar Cabral, Lucia Lara, Fernando Van Dúmem. Pascoal 
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 Portugal procurou manter seus colonos sob vigilância, mas eles, se organizavam 
em defesa dos seus interesses, mesmo que o ideal ou o modelo partisse de Portugal. 

 Rui Pena foi, depois que saiu do interior foi para Luanda em 1972 onde estudou por 
três anos Economia, até partir para Lisboa em 1975. Mesmo Portugal apresentando um sistema 
que se dizia disponível para todos, a educação era um privilégio. A universidade, declarou, era 
“praticamente de brancos. Não havia, praticamente, alunos negros na universidade. ” Para o 
depoente, esse era um motivo de faltar discussões sobre a questão colonial, pois os temas discutidos 
eram os mesmos da luta estudantil em Lisboa, as questões locais não chegavam à universidade. 

 No depoimento anterior o relacionamento entre colono e colonizador fora 
apresentado, muito discretamente e quando apareceu o colonizador era aquele que defendia 
o colonizado. Era o seu tutor. Seu protetor. Rui Pena declarou que no tocante a vida cotidiana, 
havia uma tolerância com os filhos dos colonos e com a população branca. Era uma espécie 
de acordo entre os colonos e a polícia. A Polícia Internacional e de Defesa do Estado (PIDE)49, 
evitava entrar em atritos com os colonos e esses, por sua vez, evitavam assuntos que 
pudessem colocar os agentes da PIDE em situação delicada, como falar ou discutir sobre 
questões cotidianas no espaço colonial. Mas, isso não impediu que em 1973 ele e seus amigos 
universitários ultrapassassem a fronteira realizando um debate sobre o subdesenvolvimento 
em Angola, com publicação de textos, alguns de autores latino-americanos50. 

 Em 1973, em plena Guerra Colonial, a vida parecia transcorrer normalmente nas 
cidades, enquanto nos campos a guerra assolava a população branca. Grande parte, assustada 
com os rumos que o conflito estava tomando, aos poucos começava a sair de Angola. Havia 
um esforço, segundo Rui Pena, para convencer os brancos para que abandonassem o sistema 
colonial e que permanecessem em Angola e isso fazia parte das discussões do MPLA. Disse ele: 

achamos que depois, depois do 25 de Abril que fazia sentido darmos 
uma... apoiarmos o MPLA [na...] em dois domínios: por um lado, em tentar 
convencer a população branca, colonial, que deixasse o establishment, 
que devia ficar e que não devia sair em massa; e, por outro lado, ajudar 
o MPLA na formação de quadros, realizando conferências, etc51. 

 Os embates e as disputas dentro do MPLA levaram a uma divisão interna, iniciando um 
processo de perseguição aos seus militantes. Rui Pena argumentou que, como fazia parte de um 
grupo com orientação maoísta, não havia mais condições de permanecer em Angola e em 1975, 
aproveitou a saída em massa dos colonos para deixar Luanda. Ele, não teve dificuldades para sair, 
declarou, mas o seu amigo, Firmino Vieira Lopes, teve mais dificuldades para fugir por ser negro52.  

 Tanto o engenheiro Luís Crespo, quanto o sociólogo Rui Pena Pires, tiveram como 
muitos, uma passagem significativa por Angola. Um foi a trabalho e depois levou a família. O 

Mocumbi e Artur Carlos Maurício Pestana dos Santos, o Pepetela, entre outros. Para ver mais sobre a CEI, ler 
CASTELO, Claudia. “A Casa dos Estudantes do Império: lugar de memória anticolonial”, Colóquio Internacional 
Conhecimento e Ciência Colonial Lisboa, 26-29 de novembro de 2013.
49 Com a morte de Salazar em 1968 e a ascensão de Marcelo Caetano, a PIDE foi extinta no ano seguinte. 
Para seu lugar e com as mesmas funções foi criada a Direção Geral de Segurança (DGS). O sistema de controle 
autoritário só terminou com a Revolução de abril de 1974.
50 Publicaram textos de Celso Furtado, Fernando Henrique, André Frank e Amir Samin. Depois dessas publi-
cações fundaram, em maio de 1974, os Comitês Amílcar Cabral.
51 PIRES, op.cit., p.5.
52 A questão racial abordada por Rui Pena destacou o contexto de organização do MPLA e dos outros movi-
mentos de libertação que apontavam como maior problema o “ser mulato”, mais até do que o branco. Desta-
cou o MPLA como um partido mais crioulo, mas com a participação de alguns mulatos; a UNITA como um 
partido que era operada por brancos, mas não tinha mulatos. Eles eram um dos alvos de ódio. Quanto a FNLA, 
declara que na década de 1970 foi destroçado e, portanto, sem ações no pós independência. p.7.
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outro foi, ainda criança e cresceu entre idas e vindas à Lisboa. Rui Pena falou sobre o início da 
Guerra Colonial e outros momentos na sociedade angolana. Rememorou as diferenças entre 
os hábitos e sobre o choque cultural ao chegar para o primeiro período do liceu na cidade do 
Porto, por ocasião de umas férias “graciosas” desfrutadas pelo pai53. Observou que, em Luanda, 
os colonos gozavam de mais liberdade e não havia tantas restrições como na metrópole. 

 Angola aparece como uma lembrança da infância e da juventude. Rui Pena viu crescer 
e participou, de alguma forma, dos movimentos políticos, mas declarou que fez a opção 
por ser português, mesmo mantendo a militância política por Angola. Ao falar da chegada a 
Portugal, em 1975, usou o termo “regresso” e não imigrante ou exilado.  Portanto, a identidade 
angolana não foi reivindicada nos depoimentos, mas permaneceu como um vínculo entre 
o ex-colono e a Angola abandonada. No primeiro depoimento, Angola seria uma segunda 
pátria. No segundo ela é somente o local da infância e da militância. Ela foi deixada para trás.

 As identidades portuguesas ou angolanas aparecem bem definidas nos depoimentos 
selecionados. Ser português, no primeiro depoimento, implicou em exaltação às políticas 
implementadas pelo Estado e em defender os interesses nacionais em detrimento de 
uma questão local. Angola, para o engenheiro Luís Crespo, foi um local de trabalho e 
uma possibilidade de rememoração dos momentos de desenvolvimento de um trabalho 
referencial na área de pesquisa (Geodésia). Não há referências à atualidade, mas somente a 
Angola colonial apareceu e o relacionamento entre colonos e colonizados ficou obscurecido.

 No segundo depoimento, o ser português fez parte de uma escolha política. Angola foi 
o local da infância e da juventude, das descobertas políticas, das idas e vindas e hoje é um local 
presente na memória. Da mesma forma que no depoimento anterior, o destaque ficou por conta 
de um espaço geográfico colonial, mesmo tendo declarado a sua militância pela autonomia 
angolana. Tanto o processo de luta pela independência quanto o do pós-independência só 
aparecem como momentos de desarticulação ou de rupturas. Portugal passou a ter sentido a partir 
da rejeição angolana. Portanto, o embate envolvendo a identidade angolana continua a permear 
os discursos que exaltam as diferenças e buscam elementos representativos com o passado.

 Nos depoimentos apareceram personagens que são historicamente conhecidos: Amílcar 
Cabral e Agostinho Neto. As referências a esses nomes oferecem uma espécie de autenticação 
ao depoimento. Os depoentes conviveram com as personalidades e estão contando mais um 
momento das histórias, cruzando as suas vidas. Talvez um fato desconhecido, uma frustração, 
uma atitude, podem representar elementos que acrescentam legalidade ao fato narrado.

 Relembraram acontecimentos cotidianos, como a defesa de um negro que viajava 
de Moçambique para a Lisboa e que foi maltratado por um casal de passageiros ou a cena 
em que observa as irmãs voltando para casa por conta de estarem usando calças compridas 
no liceu no Porto em contraste com o cotidiano em Luanda. Em Angola era permitido às 
meninas usarem calças compridas, em Portugal não. Esses fatos, que foram vividos no 
passado passam a fazer parte dos discursos que estão construindo no presente, muitas 
vezes para legitimar as ações ou destacar as inquietações expressas nos depoimentos.

 As declarações apresentaram lugares que são lembrados para que não fiquem 
obliterados, ou seja, que desapareçam lentamente, aos poucos de suas memórias. O 
deserto do Namibe, que volta a ser Moçâmedes, como chamavam no período colonial; 

53 O pai de Rui Pena era funcionário público trabalhava no Instituto de Ciência Agronômica de Angola, como 
professor.  De cinco em cinco anos tinham o direito de gozar três ou quatro meses de férias na metrópole. Foi 
em uma dessas férias que Rui Pena veio à metrópole e estudou em um liceu só de meninos. Em Luanda os li-
ceus eram mistos e as meninas podiam usar calças compridas. Em Luanda entravam e saíam, no Porto haviam 
muros. Em Luanda era um aluno sem expressão, no Porto era considerado um terrorista. PIRES, op.cit., p.9.
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a cidade de Huambo, volta a ser chamada de Nova Lisboa. Além disso, as ruas de Luanda, 
as fábricas, as pontes, a universidade, o liceu, os comitês políticos e tantos outros que, de 
alguma forma, foram e são elementos que auxiliam na produção memorialística permitem 
que o leitor, conhecedor do contexto rememorado, se identifique com os testemunhos, 
à medida em que apresentam narrativas relacionadas com as experiências vividas54. 

 A seleção do que lembrar acaba funcionando como um instrumento significativo e, 
como afirmou Fernando Catroga –  “Recordo-me, logo existo55,”  – mesmo manipulada social e 
politicamente, as lembranças da migração, do êxodo, dos momentos vividos, da guerra colonial, 
do trabalho, da infância permitem o exercício da reconstrução através da retomada das memórias.  
Logo, a memória é entendida como a presença do passado envolvida de questões da atualidade 
e as reconstruções que faz sobre o passado é uma estratégia para “garantir a continuidade do 
tempo e permitir resistir à alteridade, ao tempo que muda, às rupturas que são o destino de toda 
vida humana”56. Ela é um elemento essencial da identidade, da percepção de si e dos outros.

 Portanto, refletir sobre as relações entre a memória e a história, permite destacar 
as peculiaridades entre elas. Enquanto a memória é viva e está em constante evolução, a 
“história é a reconstrução sempre problemática e incompleta do que não existe mais.57” Nesses 
termos, trazer à memória elementos da vivência em Angola ajuda na construção da narrativa 
que irão apresentar ao leitor sobre a perspectiva que possuem do passado, especialmente 
quando relembram a saída forçada que se contrapõe ao sentimento do estímulo da chegada.  

 A migração foi a solução encontrada pelo Estado, tanto para resolver o problema 
do crescimento da população, quanto para assegurar a posse dos territórios do Ultramar. 
Efetivar o povoamento de Angola significava o aumento das atividades econômicas, que 
assegurariam a estrutura do Estado, e permitiria ao governo luso o controle social e político 
necessário naquele momento de pressão internacional. Para o cidadão que atendeu aos 
apelos do governo, ir à África era uma opção aparentemente acertada, pois partia para um 
local com a economia em franca expansão e se afastava do sistema opressor do Estado 
Novo, mesmo que geograficamente distante, mas oficialmente debaixo do mesmo comando. 

 Por essas e tantas outras questões, na hora da rememoração sobre a saída de 
Angola, as lembranças evocadas no presente século (XXI) são aquelas que reafirmam o 
período de prosperidade econômica, controle social e político. A decisão de deixar as 
colônias foi marcada pela dificuldade de participação na vida pública do novo país que estava 
nascendo e, a Luanda que buscam em suas lembranças está assentada no período das suas 
infâncias, da juventude e da prosperidade econômica. Essa, a colonial, não existe mais.  

 O rememorar Angola, as canções, o cheiro do mato, o barro vermelho, a 
militância política, a infância e os amigos são elementos que entram em choque com 
o cotidiano experimentado em Portugal após a saída de África. Recordar a vida em 
Angola foi uma maneira de dar sentido às ações do presente e acabou por ser mais um 
elemento na construção da identidade em conflito. Para tanto, a memória funcionou 
como um vetor imbuído da função de orientar, selecionar e guiar a exposição da trajetória 

54 Os exercícios que envolvem relembrar ou silenciar alguns detalhes, contribuem para a observação das 
memórias que estão sendo construídas sobre o período colonial. Ver mais sobre memória em: POLLAK,
Michael. “Memória e Identidade Social”, Revista Estudos Históricos, Rio de Janeiro, volume 5. Nº 10, 1992, p.200-212.
55 CATROGA, Fernando. “A representificação do ausente”. In: CATROGA, F. Os passos do homem como restolho 
do tempo - memória e fim do fim da História. Coimbra: Almedina, 2009, p.120.
56 ROUSSO, Henry. “A memória não é mais o que era” In: FERREIRA, Marieta de Moraes, AMADO, Janaina        
(coord.). Usos e Abusos da História Oral. Rio de Janeiro: Editora FGV, 2001, p.95.
57 NORA, Pierre. “Entre Memória e História: a problemática dos lugares”, Revista Projeto História, São Paulo, 
1993, p.8.
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do indivíduo que, buscando o passado e organizando-o nos depoimentos, construiu 
a narrativa na medida em que as circunstâncias do presente possibilitaram o uso ou 
a recuperação da memória como um pilar de sustentação para as suas identidades58.  

58 HUYSSEN, Andreas. Seduzidos pela memória: arquitetura, monumentos, mídia. Rio de Janeiro: Aeroplano Edi-
tora, 2000, p.14.


