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Sobre a trajetória

Não sei se ‘escolha’ é a palavra adequada. Acho que a minha trajetória, como a de qualquer um, é uma resultante de um jogo

de forças onde pesam o acaso, as circunstâncias, a necessidade e sei lá mais o que. O ingresso no Mestrado em Planejamento

Urbano  e  Regional,  que,  na  época,  funcionava  na  COPPE (meu  diploma,  pasmem,  é  de  engenheiro  de  produção!),  foi

decorrência do engajamento em trabalho desenvolvido em favelas do Rio de Janeiro e do fascínio que se tinha, então, pelos

chamados movimentos sociais urbanos. Meu desejo, inicialmente, era estudar um enorme quebra-quebra que tinha ocorrido

na Baixada Fluminense nos anos 1960, pouco tempo antes do golpe. Isso resultou num artigo publicado em Versus, em

colaboração  com o amigo  querido,  Frederico  de  Araújo.  Vocês  lembram deste  jornal  de  política,  cultura e idéias  que a

Convergência Socialista editava? Fred, eu e outros amigos da COPPE estávamos também fascinados pela história da Fábrica

Nacional de Motores e da região circundante, especialmente a peculiar conjunção de movimento operário e camponês que se

havia dado ali. Nessa época, consegui minha alforria da escola municipal em que dava aula, num cafundó-do-judas, e fui

transferido para o Arquivo Geral da Cidade do Rio de Janeiro onde transcorrera minha primeira experiência em pesquisa, anos

antes. Não me lembro se já havia concluído a graduação em história na UFF. Eu fora um dos ajudantes de pesquisa recrutados

para um projeto sobre história da agricultura no Brasil, projeto ambicioso desenvolvido nos anos 1970 no âmbito do curso de

Mestrado  em  Desenvolvimento  Agrícola  da  Escola  Interamericana  de  Administração  Pública  (Fundação  Getúlio  Vargas).

Funcionava num prédio bonito que ainda existe no alto do Jardim Botânico, no bairro do Horto. Falava-se muito, então, em

história serial, em métodos quantitativos. Vinculei-me a uma das linhas de pesquisa daquele grande projeto, coordenada pela

professora Maria Yedda Linhares, que deu origem aos livros, de sua autoria, História do abastecimento: uma problemática em

questão (1530-1918) e História política do abastecimento (1918-1974).

A Fábrica Nacional de Motores, idealizada desde 1949 pelo Gal. Guedes Muniz e construída ao longo da Segunda Guerra, foi um

empreendimento inicialmente planejado para suprir a então incipiente indústria aeronáutica nacional e a FAB. Em 1949, passou para o

controle de uma empresa italiana, priorizando a produção de caminhões.
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Sobre o trabalho no Arquivo da Cidade

Garoto, ainda, sem nenhuma experiência em pesquisa, fui mandado ao Arquivo da Cidade, que funcionava em São Cristóvão

graças ao labor intuitivo de antigos motorneiros de bonde, postos naquele limbo após a extinção deste meio de transporte no

Rio de Janeiro. Até hoje sou capaz de reviver o sentimento  quase reverencial  que me inspiraram aqueles papéis velhos

concernentes  a açougues, a mercados,  a marchantes  de  carnes verdes  e às lutas que se tinham travado por  causa do

monopólio sobre aquele gênero alimentício. Pois então, anos depois, professor de história da rede municipal, consegui que me

transferissem para o arquivo que já funcionava na Cidade Nova, naquele prédio que parece o cofre do tio Patinhas. Tinha uma

estrutura mais profissionalizada,  graças ao trabalho do saudoso Afonso Carlos  Marques dos Santos,  seu diretor,  mas os

consulentes do arquivo e nós, historiadores recém-engajados para dar-lhe um pouco de lustre, ainda dependíamos, para

localizar livros e códices, de seu João. Ex-motorneiro de bonde, inteligente, com um coração de ouro, conhecia aquele acervo

como ninguém, e foi sob sua direção segura que descobri os tesouros que havia ali. Terminava o expediente e eu ficava até

mais tarde lendo documentos centenários, requerimentos, projetos de postura, queixas, ofícios que faziam reluzir, em minha

imaginação,  fragmentos  de  uma  vida  urbana  extinta,  mas  fascinante.  Deixei  de  lado  os  quebra-quebras,  toda  aquela

sociologia  pesada de Manuel  Castells,  Jean Lojkine, e mergulhei  de cabeça no Rio de Janeiro de Pereira  Passos e meus

bisavós,  e  na  literatura  muito  mais  gostosa  dos  viajantes,  de  Noronha  Santos,  Luís  Edmundo,  Lima  Barreto...  Minha

dissertação de mestrado, Pereira Passos: um Haussmann tropical?, foi o passaporte para o curso de especialização que fiz na

Itália, em restauração de monumentos. Dei uma sorte danada! 

Afonso Carlos Marques dos Santos foi professor titular da área de Teoria e Metodologia da História da UFRJ. Também

atuou nos departamentos de História da UFF, da UERJ e da Puc-Rio. Presidente da Associação Nacional de História, entre

1991 e 1993, faleceu em 2 de maio de 2004. 

BENCHIMOL, Jaime L. Pereira Passos: um Haussmann tropical? Rio de Janeiro: Secretaria Municipal de Cultura, Turismo
e Esportes, 1990.
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Sobre o curso de restauração de monumentos

Devo esta viagem a Giovanna del Brenna, arquiteta italiana que trabalhava na PUC com a história do Rio de Janeiro, uma

cidade que ela amava sinceramente. Simpática, efusiva, convidou-me a apresentar minha pesquisa ainda em andamento num

curso por ela organizado numa galeria de arte em Botafogo. Foi ainda Giovanna quem me apresentou ao adido cultural do

consulado italiano, sujeito legal que chegou a freqüentar algumas das festas que tiveram lugar na casa onde eu morava, com

três amigos, no alto do Cosme Velho. Era uma casa linda, à margem da ferrovia por onde sobe o trem do Corcovado. Tinha

uma platibanda onde nos sentávamos ao entardecer, muitas vezes de óculos escuros para esconder os olhos injetados, que se

enchiam das cores que aqueles crepúsculos iam apagando enquanto a gente conversava sobre PT, conjuntura política, amigos,

trabalho,  namoradas  e  sobre  quem  ia  descer  a  íngreme  perambeira  para  comprar  pão,  café  e  cigarros.  A  platibanda

contornava uma sala envidraçada onde eu mourejava nos capítulos de minha dissertação de mestrado. Foi lá que um dia tive

o crânio perfurado pela súbita realização de que me traía a minha namorada, uma argentina linda de quem nunca mais tive

notícias.  Meu mundo desabou,  e com ele,  Pereira  Passos,  de  quem me afastei  por  vários meses,  enquanto tentava me

transformar numa pessoa muito diferente daquela que eu não queria mais ser. Só não queimei todos os meus livros porque

Paulinho,  meu  irmão  Paulo  Brandi,  não  deixou.  Nos  intervalos  das  aulas  que  dava  num colégio  da  rede  estadual,  do

expediente no arquivo, dos verbetes e textos que traduzia, tentei aprender diversas coisas novas. Dessas experiências, a

única  que  ficou  foi  a  cerâmica,  que  ainda  pratico,  com  regularidade,  nas  escassas  horas  vagas.  Aos  poucos,  fui  me

reaproximando da dissertação de mestrado, e quando dava os últimos retoques nela, caiu-me sobre o colo o convite para o

Corso di  Restauro dei  Monumenti,  com todas  as despesas pagar pelo  Ministério  das Relações  Exteriores da Itália. Tinha

acabado de conhecer uma garota maravilhosa, Sônia Aparecida Nogueira, morena de cabelos negros compridos, uns olhos

enormes, expressivos, que me engoliram por inteiro. Sem hesitar, convidei-a a viajar comigo. Uma semana depois, no dia

mesmo em que defendi minha dissertação, embarquei rumo ao desconhecido com aquela desconhecida que viria a ser minha

mulher por mais de vinte anos, e a mãe de minha filha, a coisa mais importante que já produzi até hoje.

“(...) no dia mesmo em que defendi minha dissertação, embarquei rumo ao desconhecido com aquela desconhecida que

viria a ser minha mulher por mais de vinte anos, e a mãe de minha filha, a coisa mais importante que já produzi até hoje”.
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Sobre a estadia na Itália

O curso era para ‘inglês ver’.  Era, na verdade, uma alavanca para bons negócios ligados a patrimônio  histórico — uma

indústria  poderosa  na Itália.  Durante  quase  um semestre  convivi  com uma multidão  de  alunos  originários  de  todos  os

quadrantes do mundo, uma babel de tipos e idiomas. Lotávamos o auditório de um prédio em Florença, onde ressoavam as

preleções em italiano, para a maioria  daquela  gente, incompreensíveis,  dadas pelos  professores,  sobretudo o regente do

curso, um sujeito com ares aristocráticos que se sentava num palco sempre com roupas escuras, gola rolê, um galgo a seus

pés, tendo a seu lado, ou sempre por perto, um tipinho puxa-saco que tangia aquele rebanho confuso de estrangeiros para

um lado e para o outro. O grande barato do curso eram as viagens que fazíamos a cidades com monumentos históricos

relevantes — e é difícil apontar uma, na Itália, que não os tenha. 

Bem, a bolsa era reduzida, quase não dava para minha namorada e eu. Quantas vitrines não lambemos com os olhos, e

quantos pratos fumegantes, em mesas alheias, não saboreamos com o olfato! A gente precisava de grana, até para viajar um

pouco depois que terminasse o curso. Sônia era — e é — habilidosíssima. Levara uns lenços que havia bordado, lenços lindos,

e tentava, sem sucesso, vendê-los; eu levei uns móbiles que havia feito com balsa e papel de seda — eram umas pipas em

miniatura, coloridas, com rabiola e tudo, que ficavam esvoaçando sob uma armação de madeira. Numa de minhas tentativas

de colocá-las à venda entrei, por acaso, na oficina de um sujeito que fabricava pipas decorativas para pendurar na parede.

Exportava aquilo para a Europa inteira. Desde então, e não lembro por quantas semanas, a casa onde morávamos, Sônia, eu,

um gaúcho muito legal que tínhamos conhecido lá e, creio, uma equatoriana chamada Olga, transformou-se em laboriosa

fábrica de pipas que uma Fiorino vinha periodicamente recolher. Com o dinheiro assim auferido deu para viajar um pouco

depois que terminou o curso. Eu parti  logo ao encontro  de uns velhos amigos  que estavam estudando em Paris.  Sônia

instalou-se numa cidadezinha à beira-mar para trabalhar mais uma temporada numa pizzaria, emprego que aquele gaúcho

legal conseguira para ela. Para mim, conseguiu um hotel, mas eu preferi ver logo novas paisagens. Lembro-me que levei

Sônia à tal cidadezinha, posicionei-me à beira da estrada, ergui o dedo e, sem dificuldade, consegui duas ou três caronas que

me deixaram em Veneza, ao cabo de um dia de viagem. Que aventura isso representou para mim! Mas à medida que me

afastava, ia me invadindo uma apreensão danada com relação à Sônia e ao gaúcho na tal cidadezinha cujo nome esqueci.

Cheguei em Veneza e, na mesma hora, apontei o dedo na direção contrária... Na manhã seguinte, estava de volta ao ponto de

partida. Fiz juras de amor à minha namorada, tive uma conversa séria com o gaúcho, de homem para homem, voltei  à

estrada e zum... de dedo em dedo, regressei a Veneza e iniciei, de fato, a linda viagem pela Suíça, França, até convergir, mês

e meio depois, com Sônia em Barcelona. Percorremos o sul da Espanha de trem, com a barraquinha que já tínhamos usado

para acampar no sul da Itália. Eu ia lendo Dom Quixote de la Mancha e as Novelas Exemplares, e povoando aquelas paisagens

que passavam céleres pela janela do trem com os personagens de Cervantes. 

“(...) na Itália (...) a bolsa era reduzida, quase não dava para minha namorada e eu. Quantas vitrines não lambemos com

os olhos, e quantos pratos fumegantes, em mesas alheias, não saboreamos com o olfato!”. 
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Sobre o regresso ao Brasil

O dinheiro acabou antes de alcançarmos Portugal, nossa meta e, então, regressamos ao Brasil. Se não me falha a memória,

voltei a dar aulas no Colégio Estadual Amaro Cavalcanti, e, no tocante à matrícula do município, obtive colocação num núcleo

que iniciava a edição da Biblioteca Carioca, no âmbito da qual sairiam publicados os livros de Oswaldo Porto Rocha e Lia

Aquino sobre habitações populares no Rio de Janeiro; o de Sérgio Lamarão sobre a história da zona portuária e minha própria

dissertação de mestrado, entre muitos outros títulos. Foi uma coleção bem-sucedida, pobre, apenas, de distribuição, como

todos os empreendimentos editoriais do Estado. Posso estar enganado, mas acho que Afonso Carlos era, então secretário de

Cultura num governo do PDT. Obtive em seguida transferência para o Departamento Geral  de Patrimônio Cultural,  onde

desenvolvi uma pesquisa sobre a história do bairro de São Cristóvão, que resultou em relatório, transformado depois em livro

por Nair Klinger, na Coleção Bairros Cariocas. Nesse mesmo período, trabalhei como pesquisador num projeto de pesquisa

coordenado por Regina Cele de Andrade Bodstein, na Escola Nacional de Saúde Pública (Fiocruz). Versava sobre a história da

luta contra o câncer no Brasil, história que nos obrigava a freqüentar a biblioteca do Instituto Nacional do Câncer situada,

justamente, no andar do pavilhão de cabeça e pescoço. Brrr! Tremo só de lembrar as cenas com que nos deparávamos ali.
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Projeto arquivo vivo – Museu da Imagem e do Som

Estou em meados dos anos 1980, período em que mantive uma parceria maravilhosa com Oswaldo Porto Rocha no tocante à

história do Rio de Janeiro. Eu o havia conhecido à época em que trabalhava no Arquivo da Cidade, em lados contrários do

balcão,  ele  consulente,  eu  atendendo,  ambos  fascinados  pelos  mesmos  temas  de  pesquisa.  Ficamos  muito  amigos,

defendemos e publicamos nossas respectivas dissertações de mestrado e, juntos, demos quantidade considerável de palestras

e cursos sobre a história desta cidade no Arquivo, no Museu da Imagem e do Som, no Museu Histórico Nacional e onde quer

que  nos  chamassem.  Foi  então  que  atuamos  no  projeto  Arquivo  Vivo,  no  MIS:  consistia  em  colher  depoimentos  de

engenheiros  e  outros  personagens  que houvessem sido  testemunhas  ou  protagonistas  de  episódios  importantes  para  a

história da cidade, em auditório e na presença de pessoas conhecidas dos entrevistados, com direito a participar do colóquio

de perguntas e respostas gravadas e arquivadas pelo Museu. Oswaldo fotografava e, como tínhamos acesso desimpedido

àquelas instituições, formamos diversas malas de slides para usar em nossos cursos. Quero deixar consignado aqui que as

primeiras aulas ao vivo, deambulando por ruas, praças e igrejas do centro, por becos da Saúde, foram dadas por nós, antes

de virarem negócio muito bem azeitado por iniciativa de um rapaz que se tornou, a justo título, especialista em Rio antigo,

tempos depois de freqüentar um curso que demos no MIS. Oswaldo foi um dos sujeitos mais generosos que conheci. Era

fascinado pela história de nossa cidade, de uma maneira visceral, digna de um Luís Edmundo. Falecido prematuramente,

deixou muitos amigos que até hoje sentem, com dor, sua falta. 

O Museu da Imagem e do Som (MIS) foi inaugurado em 3 de setembro de 1965 pelo então governador do estado da Guanabara, Carlos

Lacerda, como parte das comemorações do IV Centenário da cidade do Rio de Janeiro. O MIS lançou um gênero pioneiro de museu

audiovisual que seria seguido por outras capitais e cidades brasileiras, além de ter se constituído num centro cultural de vanguarda nas

décadas de 1960 e 1970. 
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Sobre a Casa de Oswaldo Cruz

Em janeiro de 1986, Paulo Gadelha convidou-me para trabalhar na Casa de Oswaldo Cruz, que começava a ser formada, sob

sua direção segura, no âmbito da Fundação Oswaldo Cruz, em momento de grande renovação desta por obra, coragem e

clarividência do sanitarista Sérgio Arouca, outro que a inominável levou antes do tempo.

A Casa, que ainda é minha ‘casa’, tornou-se meu verdadeiro e definitivo emprego. Até então, havia me dedicado a numerosas

atividades, mas sempre me sentindo free lancer nelas. Adoro o trabalho de pesquisa, e tive o privilégio de ser acolhido por

uma instituição que a valoriza muito, instituição riquíssima onde se tem a oportunidade de conviver e aprender com as mais

diversas ‘tribos’ no vasto território das ciências da vida, inclusive a dos homens em sociedade uns com outros e em complexas

e nem sempre benfazejas relações com outras criaturas. Enfatizo a palavra ‘privilégio’ para fazer justiça às levas posteriores

de historiadores jovens e talentosos que deram o melhor de si durante o tempo de vigência de suas bolsas, sem encontrar as

facilidades de ingresso na carreira que a minha geração teve.

Repetindo, em certa medida, a trajetória da instituição criada por Oswaldo Cruz, a Casa que leva seu nome foi, por bom

tempo, um cadinho de iniciativas voltadas para o desbravamento da pesquisa, da recuperação do patrimônio arquitetônico, da

criação de acervos documentais, atividades museológicas e produtos editoriais. Todos os que então ali trabalhavam faziam um

pouco de tudo, e isso, para mim, foi uma experiência muito enriquecedora, que me levou a amadurecer diversas habilidades

desenvolvidas  anteriormente  de  forma  descontínua.  Com  o  tempo,  a  Casa  foi  se  ‘departamentalizando’,  os  papéis

especializaram-se,  e  as  hierarquias  e  compartimentos  sedimentarem-se,  num  patamar  de  muito  maior  maturidade

institucional, que, no entanto, traz consigo seqüelas que os mais cínicos dizem ser inevitáveis em ambientes acadêmicos, e os

mais céticos, inerentes à natureza humana. 

No começo, éramos um corpo estranho na Fundação Oswaldo Cruz. Para ser fiel ao vocabulário do lugar, diria que éramos

como ‘antígeno’ e despertávamos fortes reações imunológicas em boa parte daquele corpo irado com os usurpadores de

espaços e verbas escassos. Para os cientistas de Manguinhos, o papel da história era apenas confeitar seus bolos retóricos ou

as gloriosas biografias de seus pares defuntos. Isso mudou por força da produção do coletivo a que eu pertenço.

Os primeiros trabalhos de pesquisa que realizei na Casa de Oswaldo Cruz diziam respeito à própria instituição: participei das

primeiras entrevistas com seus cientistas e técnicos, da criação do álbum fotográfico A ciência a caminho da roça e do livro

uinhos do sonho à vida: a ciência na belle époque, aproximando-me, cada vez mais, sobretudo com este último livro, de

personagens e processos que constituíam, por assim dizer, a outra face de uma moeda intensamente lavrada em fase anterior

de minha vida profissional. Migrei dos processos urbanísticos aos sanitários, sem abandonar o interesse pelos espaços e pela

arquitetura. Por bom tempo, senti forte atração pela história das instituições biomédicas que tinham florescido, grosso modo,

naquela mesma conjuntura histórica em que se movera Pereira Passos, e desse interesse resultou, também, Cobras, lagartos

e outros bichos. Uma história comparada dos institutos Oswaldo Cruz e Butantan. A gente, quando não anda em círculos, viaja

numa espiral, e o afastamento seguinte em torno de meu ponto fixo foi a febre amarela, tema de minha tese de doutorado, de

que gosto muito, apesar de suas imperfeições. Os trabalhos anteriores, não obstante requeressem a progressiva familiaridade

com novo  tipo  de  literatura  e  de  fontes,  foram fabricados  com ferramentas  conceituais  não  muito  diferentes  daqueles

empregadas à época de Pereira Passos e da história do Rio de Janeiro.  Permanecia a ênfase em processos econômicos,

políticos e sociais mais abrangentes para dar sentido às trajetórias das instituições biomédicas, mas a natureza dos trabalhos

que seus integrantes desenvolviam, sobretudo no terreno da pesquisa, continuava difícil de penetrar. Minhas histórias eram de

cunho mais ‘externalista’, para usar uma oposição em voga na época. Em Dos micróbios aos mosquitos. Febre amarela e a

revolução pasteuriana no Brasil,  acho que consegui  superar  esta dicotomia,  assenhoreando-me dos problemas que meus

personagens procuravam resolver, das soluções que deram a estes problemas, sem perder de vista o econômico, o político e o

social,  sobretudo  ao  refletir  sobre  as  implicações  práticas  das  soluções  dadas.  A  atenção  às  controvérsias  científicas,

valorizadas por Bruno Latour e outros modernos sociólogos da ciência, mostrou-se de grande valia para resolver a contradição

entre  ‘interno’  e  ‘externo’.  Claro  que  ajudou  muito  a  familiaridade  a  duras  penas  adquirida  com  a  linguagem  dos

bacteriologistas, médicos e sanitaristas — e esta é, a meu ver, uma condição sine qua non para o exercício adequado da

história das ciências: a sincera vontade, a curiosidade de aprender o idioma que falam os personagens que são o ‘objeto’ de

nosso trabalho historiográfico. O divórcio ainda abissal que existe no Brasil entre formação ‘clássica’ e ‘humanista’ e formação

matemática, física ou biológica não nos ajuda a superar os obstáculos à prática interdisciplinar. Febre amarela: a doença e a

vacina, uma história inacabada foi um desafio vencido somente graças à qualidade da equipe com que trabalhei. Além do

tempo  recorde  em que este  livro  foi  realizado  (um ano),  tivemos  de  compreender  o  mundo  complexo  da  fabricação  e

distribuição das vacinas, e encontrar meios de contar a história de uma delas com fluência e clareza, combinando as relações

técnicas e sociais que lhe deram forma, até um presente repleto de incertezas, muito mais difíceis de abordar do que as

questões estabilizadas do passado. A meu ver, este é um trabalho que contribui decisivamente para tornar as vacinas objetos

relevantes de investigação historiográfica. Coloco o verbo no presente porque esta ainda é uma tendência. Excetuando-se a

antivariólica, valorizada sobretudo como pivô da célebre revolta que eclodiu em 1904, quase não se tem literatura sobre a

história das vacinas e vacinações no Brasil. 

“Claro  que  ajudou  muito  a  familiaridade  a  duras  penas  adquirida  com a  linguagem dos  bacteriologistas,  médicos  e

sanitaristas — e esta é, a meu ver, uma condição sine qua non para o exercício adequado da história das ciências: a sincera

vontade,  a  curiosiodade  de  aprender  o  idioma  que  falam  os  personagens  que  são  o  ‘objeto’  de  nosso  trabalho

historiográfico”. 

Criada em 1986, a Casa de Oswaldo Cruz (COC), que integra a Fundação Oswaldo Cruz (Fiocruz), dedica-se à

restauração e conservação do patrimônio arquitetônico institucional, à história das ciências biomédicas e da saúde

pública, à difusão de arquivos científicos e à e divulgação em educação e saúde. 

BENCHIMOL, Jaime L.
Dos micróbios aos mosquitos:

febre amarela e a revolução pasteuriana no Brasil. Rio de Janeiro:
Fiocruz/Ed. UFRJ, 1999.
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Projetos atuais

Atualmente, coordeno, com Magali Romero Sá, o projeto de edição da Obra Completa de Adolpho Lutz, quatro caixas com

dezesseis livros, a primeira já lançada. O projeto compreende a criação da Biblioteca Virtual  Adolpho Lutz, prestes a ser

inaugurada, e, se tudo der certo, um documentário e uma exposição, coroando este caudaloso empreendimento, o mais difícil

que já enfrentei. Ele combina um complexo trabalho editorial com a pesquisa e redação de textos sobre temas que, em parte,

já me são familiares, em parte, completamente desconhecidos. Este projeto tem ainda o agravante de ser caro e de requerer,

de nossa parte, um esforço brutal de captação de recursos —experiência que eu nunca havia tido e que, com sinceridade,

espero não precisar ter de novo depois de alcançar as metas que colocamos em nossa linha do horizonte.

Poderia preencher páginas e páginas falando somente deste projeto, que me toma por inteiro, mas não vou fazê-lo porque

esta entrevista já vai se longe. Quero deixar registrado apenas o seguinte: são difíceis de obter as boas, duradouras, parcerias

de trabalho. Depois de algumas amargas desilusões, eu tive a sorte de poder trabalhar com Magali. Temos muitas coisas em

comum, especialmente o entusiasmo pelo trabalho, e uma complementaridade de formações — ela bióloga, eu historiador —

que resulta muita proveitosa. 

Uma constelação igualmente feliz  me beneficia no âmbito da segunda atividade mais importante  que realizo, já há bom

tempo,  na Casa de Oswaldo Cruz: a edição de História,  Ciências, Saúde — Manguinhos.  Somos quatro

suando ali na cozinha de onde saem centenas de páginas por ano — Ruth, Isnar, Roberta e eu — e os quatro

nos damos maravilhosamente bem. Hesito em incluir  Vitor,  o menino inteligente recém-recrutado como

bolsista para administrar nossos papelórios, porque esta é uma função que vem e seguirá sendo preenchida

por companheiros de viagem, às vezes ótimos (como Vitor), às vezes sofríveis. 

Sinceramente não sei se sou um bom historiador. Não é falsa modéstia não. Ainda miro de longe os meus

modelos,  vivos  ou mortos,  com a sensação de que nunca vou alcançá-los.  Mas eu posso  afirmar  com

segurança que sou um bom profissional de texto. Olho de igual para igual qualquer um nesse terreno, e isso advém de uma

longa prática,  que começou com a edição de um jornal  à época  em que eu era  secundarista  — chamava-se  A Voz —;

prosseguiu com a experiência fabulosa de trabalho, por quase um ano, em Diário de Notícias, tão absorvente que tranquei a

Faculdade; depois anos de trabalho como tradutor, copidesque e redator, e impulso irrefreável para ler romances, o tempo

todo,  deram-me vocabulário,  muita segurança para trabalhar com texto  e muita  facilidade para tecer minhas narrativas.

Concatenar fatos — é isso que sei  fazer bem. Sou um ótimo costureiro de episódios e personagens. Tenho o defeito de

escrever coisas muito longas e a obsessão pelos detalhes. Se pudesse escolher, se tivesse a imaginação necessária, queria ser

escritor de novelas policiais e de romances históricos.

“Se  pudesse  escolher,  se  tivesse  a  imaginação  necessária,  queria  ser  escritor  de  novelas  policiais  e  de  romances

históricos”. 
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