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O objetivo deste artigo é exercitar 

uma perspectiva materialista da análise de 

fontes literárias em História. A reflexão 

esboçada tem por objeto o romance 

Memórias de um sargento de milícias (1852-

1853), de Manuel Antônio de Almeida. São 

negadas tanto sua vinculação ao 

Romantismo brasileiro quanto sua 

caracterização como precursor do realismo. 

A obra é encarada como narrativa de 

costumes centrada nos homens livres pobres 

da cidade do Rio de Janeiro de inícios do 

século XIX. Deste ponto de vista, trata-se de 

apontar algumas possibilidades de utilização 

de elementos do texto em pesquisas de 

caráter especificamente histórico. 
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Introdução 

 

 O objetivo deste artigo é exercitar uma perspectiva materialista da análise de fontes 

literárias em História. A reflexão esboçada tem por objeto o romance Memórias de um 

sargento de milícias (1852-1853), de Manuel Antônio de Almeida.  

A exemplo do que é feito na “Introdução” de outro romance histórico, As Mulheres de 

Mantilha3, a organização do texto se dará segundo os “momentos” que a fonte suscita: o 

tempo do autor, o tempo em que se passa a trama e o tempo do leitor. Antes disso, porém, 

serão explicitados alguns dos pressupostos teóricos do tipo de análise empreendida. 

 

 

 

 

Sobre o uso de fontes literárias em História 
 

 Uma obra literária deve ser tida, segundo Chalhoub e Pereira4, como uma fonte 

histórica, em oposição à crença na transcendência da literatura ou da arte em geral. Deve ser 

estudada, explorada, analisada. A obra de literatura é um “testemunho histórico”, ou seja, é 

testemunha das concepções da época na qual foi produzida. Qualquer produção literária 

apresenta, em suas páginas, um reflexo do caráter histórico do respectivo momento de sua 

produção, que deve ser desvendado. Porém, como buscar o caráter histórico em uma obra 

literária, que é por definição ficção, e consequentemente nega a idéia de “evidência 

objetivamente determinada”? 

 O historiador deve relevar a especificidade do testemunho literário, assim como o faz 

quando analisa uma fonte iconográfica, jurídica, parlamentar etc. Descobrir as intenções do 

autor, como ele vê a relação entre o que diz e o real, o que ele testemunha ao longo da obra, 

consciente e inconscientemente. Enfim, o pesquisador deve sempre buscar a “lógica social do 

texto”. Em termos práticos, isso significa questionar “De que literatura se está falando? Quais 

as suas características? Como determinado autor — ou ‘escola’ — concebe a sua arte?” 

                                                
3 Maria Cristina Franco Ferraz, Ana Lucia Machado de Oliveira e Rosa Maria de Carvalho Gens, “Entre véus, 
sombras e desejos”, em: Joaquim Manuel de Macedo, As mulheres de mantilha, Rio de Janeiro, Secretaria 
Municipal de Cultura / Dep. Geral de Doc. e Inf. Cultural, 1988, pp. 9-16. 
4 Sidney Chalhoub e Leonardo Affonso de Miranda Pereira, “Apresentação”, em: _____ (orgs.), A história 
contada: capítulos de história social da literatura no Brasil, Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1998, pp. 7-13, 
passim. Todas as expressões entre aspas neste e no próximo parágrafo são usadas pelos autores. 
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Através desse procedimento podemos ver a obra literária inserida em processos históricos 

determinados, uma vez que autores e obras literárias são condicionados pelo contexto em que 

vivem. Há geralmente uma coerência temática e política, uma disputa de projetos sociais, e, 

claro, um ponto de  vista particular do autor. 

 Em outras palavras, o historiador tem que levar em conta todo o contexto no qual o 

autor produziu o romance, para não deixar de lado dimensões muito importantes de sua 

produção. É assumindo uma perspectiva materialista de análise de fontes literárias que vamos 

tratar da relação entre História e ficção. Voltaremos a esse ponto mais adiante. 

 

O tempo do autor 
 

 Seguindo a excelente contribuição de Chalhoub e Pereira, passemos então aos 

questionamentos que os autores sugerem, de modo a desvelar a inserção da obra de Manuel 

Antônio de Almeida nos “processos históricos determinados” de seu tempo, buscando a 

“lógica social”5 do texto das Memórias. 

 

Memórias de um sargento de milícias foi o único romance que nos deixou “Maneco” 

de Almeida (1831-1861). Escrito quando o autor tinha apenas 21 anos, saiu originalmente em 

folhetins anônimos de um suplemento do jornal Correio Mercantil, “A Pacotilha” (onde 

trabalhava como revisor e redator). Foi mais tarde publicado em dois volumes assinados por 

“Um Brasileiro”, nos anos de 1854 e 1855. Esse pseudônimo servia a dois propósitos: manter 

o anonimato do autor e esclarecer que não se tratava de romance escrito por um estrangeiro, 

dado que a publicação de traduções era comum em suplementos literários daquela época. 

A trama principal do romance histórico de Almeida gira em torno da vida de um típico 

malandro carioca. Constitui, na verdade, a versão do autor para as lembranças autobiográficas 

que lhe contava um velho companheiro de redação, Antonio Cesar Ramos6, ambientadas no 

“tempo do rei”, ou seja, no Rio de Janeiro do período joanino (1808-1822). O malandro da 

estória é Leonardo, “filho de uma pisadela e de um beliscão”, menino endiabrado e jovem 

malandro amado por uns e odiado por outros. 

 Pois é também em torno da caracterização do anti-herói do romance que giram as  

controvérsias, entre os estudiosos da obra de Almeida, sobre a sua filiação estilística. Por isso, 

faz-se necessário expôr brevemente os termos desse debate, o que será feito principalmente a 

                                                
5 Idem, ibidem. 
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partir de obras gerais e clássicas sobre a História da Literatura no Brasil7. Trata-se sobretudo 

de identificar de que tipo de prosa estamos falando ao fazer referência às Memórias, para a 

partir dessa caracterização buscar compreender as escolhas narrativas do autor. Por isso, os 

clássicos serão utilizados só no que concerne a esse objetivo. Considerações estilísticas stricto 

sensu (sobre a linguagem utilizada, estruturas sintáticas, composição do cenário etc.) só serão 

relevadas quando sustentem a argumentação dos autores sobre a escola literária em que 

enquadram a obra. 

 José Veríssimo8, o monstro da crítica literária no Brasil de fins do XIX e inícios do 

XX, enquadra Manuel Antônio de Almeida na segunda geração romântica de prosadores 

brasileiros. Coerente com essa postura de associar Almeida ao Romantismo, Veríssimo 

enxerga no pseudônimo utilizado pelo autor (“Um Brasileiro”) uma preocupação nacionalista 

que este movimento artístico teria inaugurado no Brasil. Elogioso, o autor qualifica Almeida 

como a maior esperança do romance nacional em sua época, devido à originalidade do seu 

estilo, imune à influência de qualquer corrente literária que os escritores brasileiros tivessem 

imitado. O autor das Memórias é tratado pelo crítico como precursor do realismo, antes 

mesmo deste movimento ter florescido na Europa. Mas, para Veríssimo, isso é resultado de 

um comportamento literário espontâneo e pessoal. Nas suas próprias palavras: “É uma obra 

inteiramente pessoal em relação ao meio literário de então”.  

 Já Antônio Soares Amora9 confere a Manuel Antônio de Almeida a imagem do 

“folhetinista ocasional, displicente das atitudes e convencionalismos literários”, que teria 

produzido uma “obra de tosco acabamento”. Este autor também credita tais aspectos 

estruturais ao espontaneísmo, improviso despreocupado que teria resultado numa obra 

“primitiva”, sem contudo desprezar os “lampejos de genialidade” e a expressão vigorosa 

conferida às caricaturas humanas pintadas por Maneco de Almeida com uma linguagem “rica 

de formas antiquadas e dialetais”, no estilo do português do “tempo do rei”, provavelmente. 

Também o lista Amora entre os escritores do Romantismo, e chega até a julgar a personagem 

de Luisinha como flagrante arquétipo da “reabilitação das ‘feias’” levada a cabo pela 

literatura romântica10. 

                                                                                                                                                   
6 cf. Antônio Soares Amora, O romantismo, São Paulo, Cultrix, 1967, pp. 230-240: “Almeida”. O nome do 
companheiro de redação de Almeida cujas lembranças lhe teriam inspirado o romance está na pg. 230. 
7 Todos os clássicos consultados fornecem informações biográficas sobre o autor. Aqui, contudo, esses dados só 
serão utilizados como instrumentos da argumentação sobre seu estilo literário. 
8 José Veríssimo, História da literatura brasileira [Livro eletrônico], Rio de Janeiro, Biblioteca Nacional, 
[2001?],  pp. 143-5. 
9 Antônio Soares Amora, op. cit. 
10 Idem, ibidem, pp. 238 ss. 
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 Antonio Candido, em artigo clássico e obrigatório sobre o romance de que tratamos 

aqui,11 dedica-se a rejeitar várias posições anteriormente sustentadas pela crítica que se 

ocupou das Memórias. Postulando a inadequação do rótulo de picaresco que lhe atribuiu 

Mário de Andrade12, Candido quer entender os motivos da persistência da “força” da obra ao 

longo do tempo, principalmente a partir da releitura que dela fizeram os modernistas. É com 

esse objetivo implícito em sua brilhante argumentação que chega à associação das Memórias 

com o estilo popularesco de algumas tendências artísticas identificadas como correntes nos 

folhetins de meados do XIX no Brasil. A personagem de Leonardo filho, por sua vez, é 

qualificada de “primeiro grande malandro que entra na novelística brasileira, vindo de uma 

tradição quase folclórica e correspondendo, mais do que se costuma dizer, a certa atmosfera 

cômica e popularesca de seu tempo, no Brasil.” Assim é que Candido explica a longevidade 

das Memórias: “(...) o que nelas se acha é algo mais vasto e intemporal, próprio da 

comicidade popularesca”, ao mesmo tempo universal e particular, “vindo de uma tradição 

quase folclórica”. O “anonimato de vários personagens”, por exemplo, evidenciaria sua 

dissolução em “categorias sociais típicas”, mas também sua proximidade com “paradigmas 

lendários” e com a “indeterminação da fábula”. Manuel Antônio de Almeida, contudo, teria se 

inserido nesta “tradição” de forma quase inconsciente:  

 

“a integridade das Memórias é feita pela associação íntima entre um plano 

voluntário (a representação dos costumes e cenas do Rio) e um plano talvez na 

maior parte involuntário (traços semi-folclóricos, manifestados sobretudo no 

teor dos atos e das peripécias). Como ingrediente, um realismo espontâneo e 

corriqueiro, mas baseado na intuição da dinâmica social do Brasil na 

primeira metade do século XIX. E nisto reside provavelmente o segredo da sua 

força e da sua projeção no tempo.” (grifos meus) 

 

 A visão sobre Maneco de Almeida transmitida pelo artigo soa um tanto idealizada, 

pairando acima das ideologias de classe, tão valorizadas por alguém de formação marxista 

como Antonio Candido:  

 

                                                
11 Antonio Candido, “Dialética da Malandragem”, Revista do Instituto de Estudos Brasileiros, n.º 8, São Paulo, 
1970, pp. 67-89, passim. 
12 Mário de Andrade, “Introdução”, em: Manuel Antônio de Almeida, Memórias de um sargento de milícias, 
Bibliotecas de literatura brasileira, I, São Paulo, Martins, 1941, pp. 5-19 (citado por Antonio Candido, op. cit.) 
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“(...) o livro de Manuel Antônio é talvez o único em nossa literatura do século 

XIX que não exprime uma visão de classe dominante (...). Pelo fato de ser um 

principiante sem compromissos com a literatura estabelecida, além de 

resguardado pelo anonimato, Manuel Antônio ficou à vontade e aberto para as 

inspirações do ritmo popular. Esta costela trouxe uma espécie de sabedoria 

irreverente, que é pré-crítica (...)” (grifo meu) 

 

 Em outro texto, incluso num livro de síntese escrito em co-autoria com José Aderaldo 

Castello13, tais opiniões de Antonio Candido aparecem de novo, ainda que matizadas. Os 

autores discordam daquela caracterização da obra de Almeida como um fenômeno de 

realismo antecipado, antes a considerando como herdeira de um “realismo arcaico” e 

inspirada nos romances de cunho picaresco dos séculos XVII e XVIII. Mas os dois autores 

reforçam, nesta sua obra conjunta, o tom elogioso aliado à crença num escritor de “pureza 

espontânea”, “um amador anônimo”, despreocupado em “‘fazer estilo’” e “sem 

responsabilidade em face da moda reinante”. Se no artigo de Candido Maneco é um 

principiante “sem compromissos com a literatura estabelecida”, nesta obra de síntese o 

romancista é caracterizado como escritor “sem compromissos literários”, o que são coisas 

diferentes. Mas de qualquer forma as Memórias são tratadas como obra de um autor que 

transgride os cânones estilísticos de sua época por puro amadorismo. 

 Alfredo Bosi14, por sua vez, também remete a figura do anti-herói das Memórias à do 

pícaro, na esteira de Mário de Andrade (que teria se inspirado no Leonardo filho para compor 

seu Macunaíma). Apesar de referir-se às reservas de Antonio Candido quanto à qualificação 

do romance de Almeida como picaresco, Bosi enfatiza as semelhanças entre o pobre do 

romance picaresco espanhol — que vê “de baixo (...) as mazelas de uma sociedade em 

decadência” — e o tipo do malandro carioca retratado por Manuel Antônio de Almeida. Além 

disso, para Bosi o jovem escritor teria logrado “descartar-se dos sestros da psicologia 

romântica”, escapando ao sentimentalismo, ao heroísmo e ao traço idealizante do 

Romantismo para enveredar pela crônica de costumes e tipos urbanos do Rio de Janeiro, 

vistos pelo ângulo da comicidade. 

 Por fim, uma outra caracterização estilística da obra de Manuel Antônio de Almeida 

que nos interessa destacar é aquela que o toma como precursor de Machado de Assis, 

                                                
13 Antonio Candido e José Aderaldo Castello, Presença da literatura brasileira, 11ª ed., São Paulo/Rio de 
Janeiro, DIFEL, [1982], v. I: Das Origens ao Romantismo, pp. 308-311: “Manuel Antônio de Almeida”. 
14 Alfredo Bosi, História concisa da literatura brasileira, São Paulo, Cultrix, 1979, pp. 145-148, passim. 
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ilustrada por Mário de Almeida Lima em texto introdutório de recente edição do romance que 

estamos analisando15. Na sua “breve notícia” das Memórias de um sargento de milícias, Lima 

destaca que Almeida volta-se “para a gente anônima das ruas, das zonas pobres da cidade”, 

desviando-se dos “temas possíveis e preferidos pelos público” com um estilo “limpo e 

expressivo”, escrito com correção, que “chega mesmo a mostrar o corte de um Machado de 

Assis (...) só possível se aproximando dos quarenta anos”. Enfatizando a nitidez, inédita para 

a sua época, do instinto nacional presente nas Memórias, escritas “com a pressa de quem 

escreve para jornal”, Lima identifica semelhanças da obra de Almeida com a de Machado de 

Assis não só no estilo, mas também na inspiração de alguns personagens (como a Vidinha das 

Memórias, que se assemelharia à Capitu machadiana), na capitulação do romance e na forma 

com que os dois escritores se dirigem ao leitor. Nas palavras de Almeida Lima, “em muitos 

lances das Memórias é possível pressentir a presença (prévia) daquele que seria Machado 

de Assis.” (grifo meu). 

  

 Pois assim está desenhado o quadro da nossa controvérsia: em que estilo literário 

podemos enquadrar as Memórias de um sargento de milícias? Romance romântico da 2ª 

geração, realista, precursor do realismo, realista arcaico, picaresco, machadiano avant la lettre 

ou o quê?  

 Em primeiro lugar, e por uma questão mesmo de princípios ou pressupostos 

epistemológicos da História Social, seriam inaceitáveis as posições que rotulam a obra de 

Manuel Antônio de Almeida como realista, pré-realista ou precursora do realismo, assim 

como aquelas que pressentem nas Memórias aquilo que viria a ser um Machado de Assis (e 

mesmo assim, só por volta dos quarenta anos!). Do ponto de vista do historiador, que é o que 

interessa aqui, adotar qualquer dessas definições significaria assumir uma postura teleológica. 

Algo como estudar a História da América Portuguesa no século XVII e chamá-la de “História 

do Brasil Colônia”: estudam-se os processos históricos do fim para o começo, explicando-os a 

partir do que aconteceu depois, com evidente prejuízo da compreensão da complexidade e 

especificidade de cada contexto particular. 

 No outro extremo, inserir as Memórias no quadro das obras do Romantismo brasileiro 

é querer a qualquer custo rotular uma obra cujo conteúdo desautoriza definitivamente essa 

caracterização. A linguagem, a composição dos personagens, os grupos sociais retratados, a 

capitulação, os cenários relatados, a ausência de herói, vilão ou final feliz etc., quase nada no 

                                                
15 Mário de Almeida Lima, em: Manuel Antônio de Almeida, Memórias de um sargento de milícias, Porto 
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romance segue os padrões do Romantismo. Mesmo o argumento que nos apresenta Antônio 

Soares Amora — segundo o qual a personagem Luisinha expressaria uma das características 

mais marcantes do Romantismo, qual seja a de “reabilitar as ‘feias’”, como mencionamos 

acima — é insustentável diante do fato de que Almeida não deixa passar as oportunidades de 

observar o quanto a(s) herança(s) da sobrinha de D. Maria a tornava(m) mais requisitada. No 

final, aliás, Leonardo fica com Luisinha e não com Vidinha, a quem faltavam o status e o 

dinheiro da primeira. 

 Por fim, note-se que quase todos os clássicos citados anteriormente tomam o escritor 

das Memórias como um autor displicente, amador, descompromissado, imune ou autônomo 

em relação às convenções literárias de sua época. Isso é tanto mais ingênuo quanto se leva em 

consideração que Manuel Antônio de Almeida era, à época da publicação do romance em 

folhetins anônimos, ninguém mais ninguém menos do que o responsável pelo suplemento 

literário que publicou sua obra. Não bastasse esse fato, há também passagens do texto das 

Memórias que apontam muito mais para uma postura deliberada de não-enquadramento do 

que para um espontaneísmo. Vejamos apenas dois exemplos: 

 

“(...) mas o homem era romântico, como se diz hoje, e babão, como se dizia 

naquele tempo; não podia passar sem uma paixãozinha. (...)”16 

 

“(...) Portanto não foram de modo algum mal recebidas as primeiras finezas 

do Leonardo, que desta vez se tornou muito mais desembaraçado, quer porque 

já o negócio com Luisinha o tivesse desasnado, quer porque agora fosse a 

paixão mais forte, embora esta última hipótese vá de encontro à opinião dos 

ultra-românticos, que põem os bofes pela boca pelo tal primeiro amor (...)”17  

 

 Descartados os dois tipos de argumentos acerca da filiação estilística das Memórias 

(sobrando apenas os rótulos de romance picaresco e realista arcaico a analisar) e do suposto 

descompromisso ou displicência do autor com relação às convenções literárias de sua época, 

podemos nos confrontar com a questão da real necessidade de enquadrar um autor e sua obra 

em determinado estilo de pensamento. A esse propósito pode nos ser útil a contribuição de 

                                                                                                                                                   

Alegre, L&PM, 2002, pp. 3-7.  
16 Manuel Antônio de Almeida, Memórias de um sargento de milícias, São Paulo, Martin Claret, 2002, p. 26. 
17 Idem, ibidem, p. 134. 
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Karl Mannheim18. Sua reflexão mais geral sobre estilos de pensamento pode ser aplicada à 

nossa polêmica sobre a filiação de Almeida a escolas literárias sem prejuízo da especificidade 

da discussão aqui desenvolvida. 

Estudando a relação entre escolas teóricas “e suas circunstâncias sociais” como 

instrumento teórico para a análise do conservadorismo alemão de inícios do XIX, Mannheim 

as vincula aos grupos sociais seus portadores, através da análise da significação, de modo a 

encarar “os pensadores de um determinado período como representantes de diferentes estilos 

de pensamento” (grifo meu). Assim o autor busca alcançar o que chama de “nível 

intermediário” entre o mais abstrato (aquele que toma o pensamento como entidade absoluta, 

ausente do processo histórico) e o mais concreto (que termina na atomização da história do 

pensamento, atribuindo a cada indivíduo um estilo absolutamente único) nas análises das 

teorias produzidas pelas sociedades ao longo do tempo.19 

 Dois elementos da argumentação de Mannheim servem imediatamente ao ponto da 

reflexão em que chegamos: o primeiro é que uma mesma época comporta vários estilos de 

pensamento — por exemplo, um mesmo conceito podendo assumir significados distintos 

conforme sua utilização por cada grupo social (algo que pode parecer óbvio, mas que nos 

clássicos citados deve ter sido ignorado); o segundo é que a mente humana não funciona de 

modo atomístico, ou seja, mesmo no processo de conhecimento há certos princípios 

determinados, coletivos, atuando no indivíduo que molda, a partir deles, suas experiências e 

conhecimentos pessoais. Nas palavras do próprio Mannheim: “Se o pensamento desenvolveu-

se simplesmente através de um processo de reprodução de hábitos, o mesmo padrão seria 

perpetuado para sempre e mudanças e novos hábitos seriam necessariamente raros.” 

 

 Assim, vale dizer primeiramente que, no que toca ao nosso caso específico, é 

perfeitamente razoável (e pode-se dizer até necessário, diante das evidências) considerar que 

Manuel Antônio de Almeida tinha sim intenções claras, em termos de estilo literário: o autor 

das Memórias escolheu não seguir os postulados do Romantismo, e sabia o que estava 

fazendo. Talvez resida aí, inclusive, um dos possíveis motivos do anonimato. Além disso, 

dispomos de alguns elementos suficientes para identificar outras influências possíveis para a 

época, desvinculadas do estilo literário predominante. O próprio Antonio Candido, no artigo 

                                                
18 Karl Mannheim, “O pensamento conservador”, em: José de Souza Martins (org.), Introdução crítica à 
sociologia rural, São Paulo, HUCITEC, 1981, pp. 77-131. Agradeço à profª Angela de Castro Gomes a preciosa 
indicação deste texto clássico. A responsabilidade pela apropriação feita das idéias do autor é, contudo, minha. 
19 Idem, ibidem, 77-83.  
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anteriormente referido, parece encorajar essa perspectiva. Para este último autor, o romance 

de Almeida “se entronca em linhas de força da literatura brasileira de então, que o esclarecem 

tanto ou mais do que a invocação de modelos estrangeiros e mesmo de um substrato 

popularesco”. As Memórias se remeteriam, desta forma, à “produção cômica e satírica da 

Regência e primeiros anos do Segundo Reinado -, no jornalismo, na poesia, no desenho, no 

teatro” e à “caricatura política”, surgida no final da década de 1830 e desenvolvida, durante os 

anos 1840, por Martins Pena, “cuja concepção da vida e da composição literária se aproxima 

da de Manuel Antônio (...)”.20 

 Fica faltando-nos a caracterização de que tipo de romance se trata afinal a obra de 

Almeida. Mas deixemos isto para mais adiante, quando formos estudar uma maneira de 

analisar as Memórias à luz do nosso próprio tempo. 

 

O tempo da trama 
 

 A estória contada no romance se passa no Rio de Janeiro do período joanino, iniciado 

com a transmigração da família real portuguesa para terras tropicais, em 1808. A instalação da 

Corte no Rio trouxe grandes mudanças à cidade. Um dos aspectos destas mudanças foi a 

criação de novas instituições, como a Real Junta do Comércio, a Mesa do Desembargo do 

Paço e a Intendência-Geral da Polícia, presença constante durante a narrativa, na figura 

central do Major Vidigal. 

 Para traçar um painel geral deste período da História do Brasil e tentar dimensionar a 

importância da figura do Intendente, vamos recorrer a Maria Odila21, em seu artigo clássico 

sobre a “interiorização da metrópole” a partir de 1808; e a M. B. Nizza da Silva22, que 

contribui para a identificação das principais funções da polícia naquela época. 

 

Em ensaio pioneiro, Maria Odila aborda o tema da assim chamada independência do 

Brasil e sua associação com a questão da formação da nacionalidade brasileira. A autora quer 

chamar a atenção para um horizonte de pesquisa e compreensão bem mais profícuo do que 

aquele que considera 1822 como marco da independência, deslocando a investigação para um 

processo de “interiorização da metrópole” e enraizamento de interesses portugueses que, 

segundo a autora, começa em 1808, com a transferência da corte para o Rio de Janeiro. 

                                                
20 Antonio Candido, op. cit. 
21 Maria Odila da Silva Dias, “A interiorização da metrópole (1808-1853)”, em: Carlos G. Mota (org.), 1822: 
Dimensões, São Paulo, Perspectiva, 1972, pp. 160-184. 
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 Os aspectos peculiares do processo emancipatório do Brasil são melhor 

compreendidos, segundo Maria Odila, se o olhar do investigador atenta para a interiorização 

da metrópole no Centro-Sul da América Portuguesa. O enfoque da análise se desloca assim 

para o processo de enraizamento de interesses portugueses no futuro país e para sua 

articulação com agentes econômicos e políticos locais, evidenciando como a separação formal 

entre colônia e metrópole, efetivada em 1822, esteve na realidade inserida na lógica das 

disputas internas dos próprios lusitanos (ou seja, entre os “portugueses do reino” e os 

“portugueses da nova Corte”), segundo a autora exacerbadas pelas divergências quanto à 

modernização de Portugal. 

Mostrando como a Corte, instalada no Rio, passou a agir como se fosse ali a metrópole 

mesma, a autora demonstra a fragmentação que reinava entre as províncias “brasileiras”. 

Também desnuda a proposta modernizadora do Reino que se tentava empreender a partir da 

“nova Corte” — cujos ônus recaíram sobre o Norte do Brasil — e que causou, segundo Maria 

Odila, os antagonismos internos a Portugal que vão desaguar na revolução liberal do Porto. 

As motivações do processo em questão, segundo a autora, se encontram na 

constatação, por parte dos políticos da “geração da independência”, da frágil unidade política 

e social da “sociedade colonial” que só poderia ser mantida, nos moldes da estrutura política, 

administrativa, econômica e social vigente, se essa sociedade fosse transformada em 

metrópole, afastando as “forças de desequilíbrio interno” através da imagem de um Estado 

forte encarnada na nova Corte. Foi esse raciocínio político, aliado à conjuntura na Europa 

napoleônica, às pressões inglesas e à transferência da família Real, que teria determinado a 

interiorização postulada por Maria Odila. 

 Além disso, prossegue a autora em sua análise inovadora, o caráter conservador desse 

processo (de interiorização da metrópole) oferece pistas valiosas sobre a questão da formação 

da nacionalidade brasileira que, ao contrário do ocorrido em outras “colônias” — onde as 

elites locais organizaram movimentos emancipatórios de cunho revolucionário e nacionalista 

—, germinou da intenção conservadora, por parte das elites, de manter a estrutura política, 

administrativa, econômica e social herdada do período anterior. Ou seja, a “consciência 

nacional” no Brasil foi forjada num processo difícil imposto às várias províncias a partir da 

capital, fruto da conjugação dos projetos de centralização do poder e de construção de uma 

“nação civilizada européia nos trópicos”. 

                                                                                                                                                   
22 Maria Beatriz Nizza da Silva, “A Intendência-Geral da Polícia: 1808-1821”, Acervo, vol. 1, n° 2, Rio de 
Janeiro, jul-dez. 1986, pp. 187-204. 



Página 12 de 21 

 Em suma, pode-se concluir que a “independência” política do Brasil (em 1822) não 

explica a questão da formação da nacionalidade brasileira. A especificidade do processo 

brasileiro de construção dessa comunidade imaginária só é compreendida pela ótica interna da 

necessidade de conter as contradições da sociedade colonial, que vai motivar a transferência 

da Corte (como forma de aplacar o descontentamento e a insatisfação populares através da 

imagem de um Príncipe Regente) e influir na maneira como as elites imperiais tentarão mais 

tarde forjar a “consciência nacional”. 

 

 Aquela imagem de Estado “forte”, a ser desempenhada pela nova Corte, tinha que se 

fazer presente em todos os sentidos. E a Intendência-Geral da Polícia cumpriria bem esse 

papel, fiscalizando quase todos os aspectos da vida cotidiana dos súditos d’El Rey, desde o 

comportamento em público até os hábitos e costumes da privacidade. É Nizza da Silva quem 

esclarece o variado leque das atribuições do Intendente no Rio de Janeiro: “a esfera de ação 

da polícia ia desde a segurança pública às questões de saúde, passando pelos conflitos 

conjugais e familiares e pelo recrutamento”, como o de que vai ser objeto o Leonardo das 

Memórias. Enumerando as funções do cargo de Intendente da Polícia da Corte e do Estado do 

Brasil — que passou a ter a mesma jurisdição que em Portugal e a receber o mesmo ordenado 

—, a autora mostra a sua atuação como polícia política, no sentido de manter a estabilidade 

das instituições políticas da nova Corte (principalmente contra a influência francesa, através 

do controle dos impressos chegados ao Rio de Janeiro); como garantidor da segurança pública 

(através da criação de quartéis para a Guarda Real da Polícia, em articulação com os juizes do 

Crime dos bairros da cidade); no controle de espetáculos e festejos populares (como as súcias 

do grupo de amigos de Leonardo e do ex-sacristão da Sé no romance); no fichamento dos 

moradores da cidade; na coleta de informações sobre a conduta de indivíduos suspeitos; na 

interferência em conflitos conjugais e familiares (funcionando como árbitro de litígios destes 

tipos); como depósito de mulheres desprotegidas (após o divórcio, principalmente); na 

elaboração de devassas e sumários da criminalidade na cidade do Rio de Janeiro; na 

perseguição a marinheiros desertores; na colaboração com o recrutamento (temido pela 

população masculina); na urbanização da cidade (conferindo-lhe aspecto de civilizada, o que 

significava dizer “policiada”); na colaboração com os ministros de Estado (que está a merecer 

estudo mais aprofundado); na imigração de ilhéus (vindos com o objetivo de aumentar a 

população branca do Brasil, como parte de um projeto de civilização do país); na matrícula de 

estrangeiros; enfim, numa infinidade de atividades demandadas pela instalação da Corte na 

cidade. Era necessário agora urbanizar e modernizar o Rio de Janeiro, ao mesmo tempo em 



Página 13 de 21 

que se afirmasse a autoridade central, seja através puramente da sua presença física, seja na 

participação ativa (e no caso, repressora) da vida pública e privada dos habitantes do Rio. 

 

O tempo do leitor 
 

 Passemos finalmente ao momento da reconstrução do sentido do romance pelo leitor, 

ou seja, à síntese de todas as reflexões que esboçamos anteriormente, no sentido de propor 

uma nova leitura das Memórias de um sargento de milícias, adequada ao seu uso para o 

historiador que adote uma perspectiva materialista da análise desta obra. 

 Em primeiro lugar, retomemos o tempo do autor e a nossa questão sobre o estilo que 

adota. Consoante com o que dissemos àquela altura, ou seja, que não é possível entender as 

Memórias como obra do Romantismo nem como precursora de um realismo que lhe é 

posterior, resta-nos dizer que, da nossa perspectiva, se aproxima das peças teatrais de Martins 

Pena, e comporta traços do estilo picaresco já citado anteriormente. No romance picaresco o 

personagem central é, em geral, um patife ou vilão, que nos conta sua história em 1ª pessoa 

(diferente das Memórias, narradas majoritariamente em 3ª pessoa) de forma episódica. O 

estratagema de utilizar um marginal proporciona ao autor a oportunidade de observar a 

sociedade de outro ponto de vista moral.23 O pícaro, em outras palavras, é uma espécie de 

“malandro simpático”24, inicialmente ingênuo mas que depois, já calejado pela experiência 

amarga da vida, torna-se amoral (também ao contrário do Leonardo das Memórias, que já 

nasceu malandro feito). Por isso, e por outros detalhes que não convém expor em minúcias 

aqui, podemos dizer somente que há no romance de Almeida traços picarescos. 

 Afora isso, vamos tentar identificar algumas características da obra, com o intuito de 

compreender de que tipo de literatura estamos falando. 

No romance são retratadas as camadas que poderíamos tomar como médias no Rio de 

Janeiro do período joanino: os homens livres, situados entre os senhores de escravos e os 

próprios cativos na hierarquia daquela sociedade. Para harmonizar a linguagem da época em 

que foi escrito (o Segundo Reinado) com a da época em que se passa a trama, há ali várias 

palavras e estruturas frasais antiquadas já no Brasil de 1850. Nas descrições de pessoas e 

situações o autor é freqüentemente exagerado: abundam as caricaturas de maneira 

extremamente expressiva, e os personagens são mostrados como parte de um grupo, ou seja, 

                                                
23 “Picaresco”, verbete da História Universal da Literatura Portuguesa disponível no endereço eletrônico: 
<http://www.universal.pt/scripts/hlp/hlp.exe/artigo?cod=6_87> 
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como tipos sociais. Vários dos personagens do romance não têm nome, sendo antes 

designados pela sua profissão ou condição social, abdicando o autor daquela individualidade 

psicológica tão cara a um Romântico como José de Alencar, por exemplo. 

Em suma, ao arriscar uma definição sobre o estilo das Memórias podemos designa-lo 

— sem pretensão à originalidade — como narrativa (histórica) de costumes cuja personagem 

central, um anti-herói de traços picarescos, pode ser considerada o primeiro malandro da 

prosa brasileira. Dessa perspectiva que estamos assumindo, e em conformidade com os 

argumentos anteriormente arrolados, Manuel Antônio de Almeida é visto como um autor que 

tinha plena consciência das convenções literárias de sua época e preferiu fazer algo em 

desconformidade com tais regras. Destarte logrou escrever um romance de crítica de costumes 

que, a pretexto de ironizar o contexto em que se passa a trama, oferece uma crítica irônica ao 

próprio tempo em que vive e, obviamente, ao estilo literário que predominava na época. 

Tendo isto em mente, podemos passar à consideração da relação entre o que o autor 

diz e o real, em se tratando de um romance histórico. 

 

Logo de início, devemos observar que o uso de tipos sociais para caracterizar 

determinadas personagens, aliado à abundância e expressividade das caricaturas, indica uma 

postura que exacerba deliberadamente determinados traços comuns de um grupo social 

para personificá-los numa personagem representativa de traços universais da categoria que 

corporifica. Dito isso, é de se notar que, socialmente, a ação é circunscrita a um grupo de 

homens livres pobres. Fora dessa classe, há uma senhora rica, dois padres, um chefe de polícia 

e, de passagem, um oficial superior e um fidalgo, elos para um breve vislumbre do Paço 

Imperial. Aliás, essa grande novidade do período da trama, que é a presença física no Rio de 

Janeiro do rei e dos ministros, os abundantes causos pitorescos que cercam o desembarque e a 

instalação da nobreza e da burocracia na nova Corte etc., tudo isso está absolutamente ausente 

do romance (histórico) de Almeida. 

 Outra ausência significativa, e até surpreendente, é a dos escravos, que muito 

provavelmente formavam a maior parte da população do Rio naquele período. De negros no 

romance, só as baianas da procissão dos Ourives e as crias da casa de Dona Maria: todas 

figuras decorativas da cena principal, dominada por gente livre. 

                                                                                                                                                   
24 Ivan Teixeira, “É help!”, em: Manuel Antônio de Almeida, Memórias de um sargento de milícias, [Rio de 
Janeiro], O Globo / Klick Editora, 1997, pp. 163-173. Agradeço a Carlos Reis a gentileza de me emprestar esta 
edição da obra, que de outra forma não teria sido acessível. 
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 Em suma, trata-se de um romance restrito socialmente, que de um lado não aborda as 

camadas altas da sociedade e de outro ignora praticamente a população cativa. Os grupos 

sociais que aparecem no romance como personagens — todos componentes daquilo que hoje 

chamaríamos classe média baixa, forçando um pouco a analogia — são, ademais, pintados de 

acordo com características típicas. Tudo isso deve ser relevado ao utilizar o romance como 

fonte histórica, porque evidencia o que deveria ser um pressuposto do historiador que lida 

com este tipo de fonte: passa ao largo dos objetivos e/ou dos interesses de um romancista 

qualquer preocupação com aquilo que chamamos de rigor metodológico.25 

 Assumida portanto uma perspectiva materialista de análise da literatura26, e — 

corolário disso — após a análise da relação entre o que o romancista diz e o real, o historiador 

social pode começar a tratar mais profundamente da relação entre História e ficção. Para o 

caso específico da nossa reflexão, é particularmente importante abordar a questão das provas 

e possibilidades da investigação histórica, no que Carlo Ginzburg27 pode nos dar um auxílio 

fundamental. 

 

 Para Ginzburg, as tentativas recentes de compreender concretamente os processos 

históricos através de fatos e casos individuais trouxeram à tona o questionamento de certas 

certezas estabelecidas segundo critérios de cientificidade fundados na noção de prova. As 

dúvidas levantadas por essa inversão de perspectiva da qual o autor é um ícone (a micro-

história) complexificaram o estudo do passado. Daí surge a constatação de que a investigação 

histórica não se pode basear na oposição entre realidade e invenção, mas entre verdades e 

possibilidades. As lacunas devidas às limitações das fontes de que o historiador dispõe devem 

ser preenchidas pelos talvez, pode ser, certamente etc. derivados do aprofundamento da 

                                                
25 Em um dos itens do artigo anteriormente citado, Antonio Candido apresenta interessante discussão sobre uma 
possível utilidade do romance de Almeida para os que o autor chama pejorativamente de “praticantes da petite 
histoire”. Preocupado, contudo, com outras questões (de estrutura narrativa) que não nos cabem neste artigo, e 
embebido nos conceitos e preconceitos teóricos de sua época — a que todo intelectual está sujeito — Candido 
envereda por caminho diverso do que apontamos aqui. Ver Antonio Candido, op. cit. 
26 A esta altura cabe esclarecer uma questão conceitual implícita neste artigo: exercitar, como fazemos aqui, uma 
perspectiva materialista da análise de fontes literárias em história não significa, do nosso ponto de vista, 
qualquer vinculação com um tipo de abordagem marxista dita vulgar que procura determinações sociais em algo 
como as condições concretas de existência. Trata-se apenas de seguir algumas pistas metodológicas sintetizadas 
no artigo de Chalhoub e Pereira anteriormente citado e que, se carregam uma terminologia inconveniente (como 
a distinção que os autores utilizam e aqui foi repetida, entre o que o romancista diz e o real), por outro lado se 
mostraram extremamente operacionais para os nossos objetivos.  
27 Carlo Ginzburg, “Provas e possibilidades à margem de 'Il ritorno de Martin Guerre', de Natalie Zemon Davis”, 
em: Carlo Ginzburg, Enrico Castelnuovo e Carlo Poni, A micro-história e outros ensaios, Rio de Janeiro, 
Bertrand Brasil; Lisboa, DIFEL, 1989, pp. 179-202. 
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investigação, que passa então do específico ao geral, ou seja, ao contexto, definido pelo autor 

como campo de possibilidades historicamente determinadas. 

 Além disso, é central para Ginzburg discutir em seu artigo a relação entre as narrações 

em geral e as narrações historiográficas, que estiveram muito em voga no século XIX, foram 

negadas pela escola dos Annales e recentemente têm ressurgido no cenário da produção 

historiográfica, apesar das resistências ainda remanescentes. Para o autor, o uso de uma forma 

estilística implica uma seleção de determinados aspectos da realidade, enfatiza alguns tipos de 

relações e constrói certas hierarquias. Ou seja, as opções expositivas têm de ser adequadas a 

cada assunto que se deseja tratar. No caso das narrativas, os tipos de escolhas que imprime à 

pesquisa histórica são fruto das relações entre narrações históricas e não-históricas, e daí a 

importância da análise histórica dessas relações, em oposição às formulações teóricas 

abstratas que têm sido feitas com freqüência crescente por historiadores, filósofos e 

metodólogos. 

 Tal análise desvela temas pouco discutidos pelos historiadores, como os ritmos da 

narração histórica (e não da história em si), o estatuto da invenção na pesquisa histórica, a 

micro-história, o uso de novas fontes documentais etc. Segundo Ginzburg, os grandes 

romancistas do século XIX lançaram aos historiadores um desafio só aceito no final do século 

XX, e que alterou profundamente as características da produção historiográfica, com a 

exploração de campos de investigação cujo caráter histórico tinha sido negado até então, e o 

conseqüente questionamento dos modelos explicativos tradicionais. Assim, o chamado 

“renascimento da história narrativa” (termo impróprio, segundo o autor) é apenas uma parte 

do processo de aperfeiçoamento dos métodos científicos de pesquisa histórica. A discussão 

sobre a veracidade das narrações historiográficas implicaria o enfrentamento de questões 

concretas relativas às limitações das fontes e técnicas de investigação usadas pelos 

historiadores. Daí deverá começar, segundo Ginzburg, uma crítica radical da linguagem 

historiográfica, a partir da tomada de consciência de que a dimensão narrativa implica a 

intensificação das possibilidades cognitivas da historiografia, e não sua diminuição. O 

condicionamento que os esquemas narrativos imprimem à exposição das conclusões da 

investigação não são um problema definitivo para o autor, pois para ele é possível conciliar 

narração e conjectura, ou seja, é possível interromper a narrativa quando for necessário propor 

possibilidades verossímeis, sem prejuízo da unidade do texto, que consiste na busca do real 

qualquer que seja a forma do relato. A invenção é assim descartada, e o problema da prova 

permanece posto, porém não da mesma maneira como foi abordado no momento da 

elaboração de critérios de cientificidade sui generis para a ciência histórica. 
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 Estas considerações fornecem boa oportunidade de introduzir as questões de interesse 

do historiador que podem ser abordadas a partir das Memórias, guardadas as inteligentes 

ressalvas de Ginzburg quanto à necessidade da prova histórica, sem a qual devem aparecer 

explicitadas as possibilidades, dadas pelo romance ou por qualquer outro tipo de fonte. 

 Entre as infindáveis temáticas que se oferecem ao historiador para análise a partir da 

obra de Almeida, vamos tentar abaixo apontar algumas, sem contudo explorá-las a fundo, pois 

a nossa questão principal é outra, e já foi plenamente resolvida. 

 O tema mais evidente para o pesquisador que lê as Memórias é a repressão policial do 

período joanino, personificada na figura autoritária e onipresente do Major Vidigal. Uma certa 

leitura do romance permite vê-lo como estruturado a partir da relação entre ordem e 

desordem, encarnada no tratamento dispensado pelo Major ao malandro da trama. Algumas 

das atribuições da Intendência-Geral da Polícia já abordadas anteriormente estão 

exemplificadas na atitude do Major, restando ao historiador saber separar o que é puramente 

elemento humorístico do que apresenta evidências de processos reais. 

 O outro campo de investigações mais profícuo, genericamente falando, é no romance o 

mundo dos homens livres pobres da cidade do Rio de Janeiro no período joanino, que a rigor 

constituem o universo de quase todos os personagens da trama e apenas começam a ser 

estudados pela historiografia, seja a deste período, seja a de outros momentos da história da 

América Portuguesa e do século XIX. 

 De resto, multiplicam-se as possibilidades: as modinhas populares difundidas pelo 

gosto popular na nova Corte poderiam ser estudadas a partir dos versos transcritos no 

romance, aqui e ali; a dimensão de sua difusão poderia ser dada pela freqüência e quantidade 

de festas, patuscadas, comemorações etc. que saltam das folhas da ficção, contanto que se 

utilize outro instrumento de controle, isto é, outro tipo de fonte, para confirmar aquilo que 

pode apenas ser resultado das necessidades de uma narrativa dinâmica como Almeida quis 

que fossem as suas Memórias. 

 A burocracia transmigrada para o Rio junto com a Corte poderia ser abordada a partir 

dos oficiais superiores do Pátio dos Bichos, meras figuras decorativas no Palácio d’El Rey, 

até onde o romance deixa entrever. 

 O enraizamento de interesses portugueses no Centro-Sul da América Portuguesa, a que 

se refere M.ª Odila no texto de que já tratamos anteriormente, pode ser visto no romance de 

Almeida a partir do ângulo privilegiado de um filho de portugueses pobres que soube 

identificar muito bem (e traçar o perfil) desses lusitanos imigrantes. 
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 A personagem de D. Maria, alucinada por demandas judiciais, e a descrição dos 

meirinhos e de sua importância naquele tempo podem servir de mote a um tipo de análise que 

se ocupe da Justiça e das transformações que sofreu com a vinda da Corte: teria florescido 

neste momento uma nova instância de poder legal, capaz de propiciar alguma alteração nas 

relações de poder em nível local estabelecidas ao longo dos dois séculos anteriores? 

 A corrupção, que no capítulo sobre os meirinhos abunda escandalosamente, seria outro 

tema a tratar a partir da obra. A maledicência também encontra material de análise no 

romance de Almeida. 

 O estudo das festas e tradições populares, principalmente as religiosas, tem terreno 

fértil nas páginas do romance de Manuel Antônio de Almeida, o que faz do ritmo da narrativa 

algo extremamente dinâmico e ágil e permite ao autor críticas sutis aos costumes de seu 

próprio tempo, mas nos leva ao ponto de achar que a vida daquela gente livre e pobre era 

integralmente festiva. 

 Também um capoeira (Chico-Juca) se faz presente, ainda que muito brevemente. E o 

que estaria a indicar a figura de um mestre-de-rezas que, apesar de cego, sabe de tudo? 

 Muitos temas poderiam ainda ser citados: a visão dos homens do Segundo Reinado e a 

daqueles do período joanino sobre os negros e escravos, ou sobre os costumes dos ciganos, 

retratados como um bando de gente ociosa e festiva entregue a expedientes proibidos; as 

práticas educativas da época, sejam religiosas ou não (com a respectiva figura autoritária do 

mestre-de-rezas, sempre com a palmatória à mão); as profissões deste segmento social (de 

homens livres e pobres) no período joanino etc. 

 

Assim, um historiador do início do século XXI tem no romance de Almeida uma fonte 

privilegiada para o estudo dos costumes, dos hábitos, da indumentária, da vida familiar, das 

festas, enfim, de uma série de temas que associamos à História Cultural, o que remete àquela 

afirmação de Ginzburg segundo a qual só recentemente os historiadores vieram aceitar o 

desafio dos romancistas do século XIX, qual seja exatamente o de se debruçar sobre este tipo 

de tema, segundo a forma estilística adequada. 

 

Conclusões 
 

 Para o historiador, a utilização de uma obra literária como fonte histórica não deve ser 

um procedimento meramente ilustrativo. Os elementos de um romance histórico baseados na 

“realidade”, por exemplo, podem ser mais do que um gancho para a reflexão deste ou daquele 
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tema segundo procedimentos para os quais tal obra de “ficção” tem a mesma utilidade que 

uma foto na capa do livro. Outros tipos de fonte têm merecido dos historiadores tratamentos 

específicos: depoimentos orais, documentos legais, fontes iconográficas etc. são estudados 

conforme as condições particulares de sua produção. As fontes literárias, do ponto de vista 

exercitado aqui, devem então ser problematizadas também de acordo com os procedimentos 

metodológicos de nossa disciplina, adaptados à lógica interna de sua criação em determinado 

contexto. 
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