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Resumo:

Este artigo € uma adaptacdo de um capitulo da minha tese de doutorado, Exilio. Entre raizes
e radares, sobre o exilio brasileiro entre 1964 e 1979, que conta esta experiéncia através do préoprio
exilado: dos seus relatos de vida, atividades e producao, recuperando a memadria ndo apenas das
personalidades, mas também dando voz e vez aos anénimos?.

Neste capitulo, trato do cotidiano no exilio: a desorientacdo, as davidas, as certezas, as
angustias, as mitificacdes, o vazio, 0 medo, a loucura, a morte, 0 gueto, a sobrevivéncia, o problema
da documentacdo, o trabalho, o estudo, as transformacdes, a reconstrucdo de caminhos e
concepcdes de mundo, enfim, as redefinicbes de identidade que o dia-a-dia imprimiu aos homens e
mulheres que viveram esta experiéncia intensa, ao mesmo tempo, sofrida e deslumbrante.

Exilio. Refazendo identidades

«O saldo de banho era enorme. As mulheres ficavam peladas, as cantoneiras
de ladrilho em volta, de onde sai agua fria e quente. O vapor. A agua sai do chao.
Vocé senta no chéo para tomar banho. Se esfrega e vai jogando agua com a cuia. O
banho é coletivo, todas juntas, a agua corre pelo chao de ladrilho. Aquele cenario é
terrorifico. As mulheres sdo verdes, tatuadas. Vao se tatuando conforme sua condicao
de mulher: a méae, a avé... o corpo vai sendo tatuado, contando uma histéria. Tinham
umas velhas com as costas, 0s bragos, todos tatuados. As tatuagens nao aparecem
porgue as mulheres vivem cobertas. Uma coisa horrorosa... com a falta de sol, ficam
feias, macilentas... Fui vendo aquela coisa... Tinham umas mulheres que s&o
esfregadoras de pedra pome... elas esfregam a pedra no teu corpo. S6 se toma
banho uma vez por semana, entdo, o corpo fica todo gorduroso... Fazem com forga.
Tiram o sebo todo. Aquele ambiente foi mexendo, mexendo, mexendo... teve uma
hora que eu cai, desmaiei». Maria Augusta Carneiro Ribeiro®.

! - Publicado: “Exilio. Refazendoidentidades’. Revista da Associagdo Brasileira de Histéria Oral. n° 2. Rio de
Janeiro, jun. 1999 pp. 39-73.
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O relato da vivéncia de Maria Augusta Carneiro Ribeiro com as mulheres
muculmanas, na Argélia, parece cena de filme surrealista. O choque cultural foi inevitavel
para a jovem de classe média, saida de uma geracao que desafiava a ordem e 0s costumes,
valorizando a capacidade de homens e mulheres mudarem o mundo através da prépria
intervencdo. Depois da gloria de ser trocada pelo embaixador americano por meio de uma
acdo revolucionaria e do treinamento guerrilhneiro em Cuba, para entrar no Brasil e se
reintegrar a luta, Maria Augusta via-se em estranha situacdo. Esperava a autorizacdo da sua
organizacao para voltar, autorizacdo que nao chegava, que jamais chegaria. A guerrilha
estava minada, a repressao acumulava vitorias, a organizacdo desaparecia. E Maria
Augusta esperava.

Muitos anos se passaram até que o desejo da volta ao Brasil pudesse ser realizado.
Ao longo do tempo, o exilio teve que ser vivido no dia-a-dia, envolvendo questfes de ordem
subjetiva e objetiva.

Depois de se sentir no centro dos acontecimentos, em uma conjuntura de intensa
agitacéo politica, o exilio foi, para as geracdes 1964 e 1968”, a ruptura com uma realidade e
o desenraizamento do universo de referéncias que dera sentido a luta. A derrota de um
projeto politico e pessoal, o estranhamento em relacdo a outros paises e culturas, as
dificuldades de adaptacédo as novas sociedades, que muitas vezes os infantilizavam, o néao-
reconhecimento nos novos papéis disponiveis, tudo isto subvertia a imagem que os exilados
tinham de si mesmos, desencadeando crises de identidade. Em diversas situacoes
cotidianas, foi possivel ver a manifestacdo destas crises: na batalha pelos documentos ou
na recusa em obté-los; no trabalho e no estudo; na militdncia politica ou no seu abandono;
nas atividades culturais e artisticas; na vida familiar e afetiva.

A historia do dia-a-dia no exilio é, portanto, a histéria do choque cultural renovado
constantemente; do mal-estar em relagédo ao outro e, sobretudo, em relagdo a si mesmo,

entre o que se era - ou se pretendia ser -, e 0 que se acabou sendo de fato. E a histéria da

“ - Trabalho com o conceito de geracdo de J.F. Sirindli, cujo porto de partida esta em Jean Luchaire (1933,
segundo 0 @ial « "uma geracdo € uma reunido de homens marcados por um grande e/ento cu uma série de
grandes eventos” ». Cf. SIRINELLI; J.F., 1987 p. 43; cf. também SIRINELLI, 1988 1989 1996



desorientacao, da crise de valores que significou, para uns, o fim de um caminho e, para
outros, a descoberta de outras possibilidades. E a historia do esforgo indtil e inglério para
manter a identidade. E a histéria da sua redefinicdo e da sua reconstrucdo, que se
impunham num processo que se estendeu ao longo das fases do exilio® e que continuou
para muitos, mesmo depois da volta ao Brasil.

Diversos fatores atuaram na maneira de viver o cotidiano, a comecar pelos tragos de
carater e personalidade de cada um. O status social igualmente pesava: enquanto alguns
exilados eram reconhecidos como profissionais ou como personalidades publicas, ndo lhes
faltando convites institucionais para prosseguirem trabalhos interrompidos, outros
precisavam impor sua presenca, lutando pelo visto e pela sobrevivéncia material, muitas
vezes realizando atividades que nada tinham a ver com suas expectativas e para as quais
estavam superqualificados. Os recursos pessoais também produziam diferencas: alguns
contavam com reservas de dinheiro ou com a ajuda de familia, outros ndo. A idade interferia:
em geral, 0s mais novos, com menos bagagem acumulada e solidificada, eram mais flexiveis
diante das adversidades, mas, por outro lado, os exilados com alguma notoriedade, eram
também os mais velhos; o conhecimento da lingua estrangeira e o grau de dificuldade para
aprendé-la faziam diferenca; ter a companhia da familia, as vezes, representou um fator de
seguranca e apoio, mas as vezes, foi uma sobrecarga de responsabilidade. As fases do
exilio também foram decisivas: as referéncias de cada periodo podiam abrir horizontes ou
eliminar esperancas, facilitando ou ndo o enfrentamento das situagfes concretas; os paises
de exilio interferiam diretamente, agucando ou atenuando as contradicbes. Finalmente,
pertencer a um partido ou organizacao ou ter uma militancia mais definida, ou redireciona-la
para um projeto profissional, em geral, dava um sentido a vida no exilio.

Enfim, a crise de identidade do exilado envolveu uma rede complexa de questdes,
inclusive psicologicas, que afetaram cada um de forma particular. Ha relatos irbnicos como o
de Darcy Ribeiro: «Pra sofrer o degredo € preciso ter muito carater, coisa que nao tenho.
Sofri & minha maneira, sem exageros»®. J4 para outras pessoas o dia-a-dia foi um drama

insuportavel, que levou, no limite, a loucura ou até mesmo ao suicidio, evidenciando o quéo

® - Natese, proponhouma periodizacdo para o exilio brasilro.
® - Entrevista com Darcy Ribeiro, no Pasquim, 9 (426): 8-15, 28 ago./02 set. 1977, p. 13.



dilacerante a dor do exilio pode ser. Entre os extremos, as vivéncias foram inimeras.
Recorrente é o fato de a maior parte dos depoimentos levantar - e até enfatizar - os
aspectos psicoldgicos seja para afirmar sua relevancia seja para questiona-la. Trata-se,
portanto, de refletir como o processo de crise de identidade influenciou as duas geracfes
como um fenémeno histérico. Em outras palavras, de pensar como a desorientacdo
provocada pelo exilio atuou na redefinicdo do projeto politico anterior, a partir da
reconstrucdo da identidade dos exilados. Magno José Vilela, dominicano exilado em Paris,
por exemplo, falou no exilio como uma «aventura coletiva»’ e ndo individual. Mais
apropriado, contudo, seria percebé-lo como uma «aventura coletiva» e, ao mesmo tempo,
uma «aventura individual». Ainda em 1976, César Benjamin, na Suécia, chamou a atencao

para a questao, com suas contradigdes e ambiguidades:

«Paris € uma festa, mas para muitos € também um fim de festa. Ha um drama
no ar, de que somos protagonistas ha varios anos mas agora com outro carater.
Nossa sorte, ou azar, ndo sei, mas nossa forca, com certeza (mas que se torna a
fraqueza de muitos), vem de ser coletivo, quer dizer, histérico. Aqui, porém, vé-se
claramente o fim de um ciclo: o mesmo drama que teve suas bases lancadas quando
rompemos, com energia mas pouca visdo, com nossa classe em 1969, seguindo sem
ela a todo vapor, hoje chega a seu ato final, que pode levar, para alguns, toda uma
vida, numa profunda crise de identidade que, desnecessario dizer, abre a (dificil)
possibilidade de reconstrugdo. O triste € ver este drama atual: se no Brasil suas
bases estavam lancadas e em desenvolvimento, la ele se mesclava com o elemento
herdéico, utdpico (no sentido de antitese de mesquinho), tendia ao épico que nos
sustentava e dava uma beleza; enquanto aqui, para muitos, do drama resta a
tragédia, ou até atinge-se a farsa. A crise de identidade que se vé nos rostos das
pessoas sem pétria e sem classe, sem encadeamento entre passado e presente se
projetando pra frente, vivendo numa eternidade estéatica e vazia de sentido (é bom,
por sinal, eu estar lendo agora A Montanha Magica), a crise de identidade, repito, se
é forte e dura, nos abre ao mesmo tempo a possibilidade de sua reconquista em outro
nivel, maior, mais profundo e humano, porque optada. Trata-se de um desafio. Creio
que muitos ndo o vencerdo, mas os que sobreviverem terdo algo a dizer»®.

| - A perdadaalma que fala

" - Depoimento de MagnoJosé Vilda, en Memdrias do exlio, 1978 p. 220,
8 _ Carta de César Benjamin a sua mée, Iramaya Benjamin. Estocolmo, 16 de novembro de 1976 p. 1.



Na Alemanha oriental, 0 «pais cinzento», a «arquitetura e a cor dos prédios», «a
dificuldade com a lingua», «o horario», «a disciplina», «o controle rigido», «o sistema
totalitario», o clima, os habitos, os costumes, tudo tdo diferente de Contendas do Sencora,
interior da Bahia, onde nasceu, fizeram parte do cotidiano de Delson Facanha, de 1974 a
1983°. A esperanca na guerrilha urbana e rural, que mudaria o rumo da Histéria, impedindo
gue tantos nordestinos fizessem um caminho semelhante ao seu, marcado pela pobreza e
pela necessidade, desaparecia diante da dura rotina de operario nao-qualificado e
estrangeiro da industria quimica alema, a quem eram atribuidos os piores servi¢cos, sob o
olhar atento, onipresente e controlador da Republica Democrética Alema.

A afastamento do universo de referéncias faz com que o exilio pareca com vazio,
auséncia, intervalo. As nocdes de tempo e lugar perdem a nitidez, confundindo o passado e
0 presente, sobrepondo o pais de origem ao de destino, num esforco para manter o que néo
existe mais. Na impossibilidade de realiza-lo, restou em muitos a angustiante sensacéao de
tempo perdido: «Mais do que tempo, sédo as sensacodes perdidas, a sensibilidade, o0 modo de
encarar a vida - tudo me faz falta. Tempo perdido por estar aqui, e ndo ai», como descreveu
César Benjamin™. O «estar fora do lugar» confundia-se com o «estar fora do tempo». Miguel

Arraes fala da busca do lugar perdido como a luta pela vida, como a resisténcia a morte:

«O exilio é como se vocé visse o tempo passar fora de vocé. As coisas ocorrem
sem que vocé participe, sem que vocé esteja dentro delas. E preciso, portanto, um
esforco enorme para se manter a par da realidade, através de conversas, visitas,
leituras de jornais, programas de radios etc. E preciso um esforgo para viver porque,
do contrério, quando se fica fora do tempo n&o se vive»'',

Em meio as dificuldades para redefinir um projeto politico e de vida, o passado era,
para Vera Silvia Magalhdes, a procura de si mesma e se impunha como essencial a propria

sobrevivéncia;

° . Entrevista com Ddson Facanha, concedida aDR, em Niter6i, 24 de agosto de 1995
19 _ Carta de César Benjamin para sua mée, Iramaya Benjamin. Estocolmo, 23 de setembro de 1977,
1 _ Entrevista com Miguel Arraes, no Pasquim, 9 (535): 4-5, 28 set. / 04 out. 1979 p. 5.



«Eu fui para o treinamento em Cuba no rolddo da minha prépria histéria. Nao
tive o comando. Porque a minha saida era dentro do grupo (dos 40 presos politicos
trocados pelo embaixador aleméao), eram os meus amigos. Eu ndo sabia exatamente
se a revolucéo seria possivel ou ndo novamente no Brasil, em que momento historico.
Eu tinha muitas dulvidas. Mas quando vocé chega a um ponto, naquela idade
sobretudo... eu cheguei a meu ponto limite. Eu achei que tinha dado o que eu podia
para construir um projeto revolucionario, mas e dai? Como vocé faz um outro projeto?
Vocé ja esta de tal forma emaranhado naquilo...Muita gente desistiu, € verdade, nem
foi treinar em Cuba, mas no meu caso, eu fui assim: “eu tenho que sobreviver a esta
tristeza, a este pessimismo. Como? Readquirindo o que foi a coisa mais vital em mim,
que foi 0 meu projeto revolucionario. Entéo eu tinha que continuar»™.

Em suas memodrias da luta armada e do exilio, Reinaldo Guarany descreve a
desorientacdo no periodo em que viveu no Chile, ndo se reconhecendo no processo politico
em curso, rejeitando o presente que Ihe conferia a identidade de refugiado, voltando-se para

0 passado de guerrilheiro:

«.. eu me apegava ao passado, as “glorias” vividas, quase exigindo respeito
reverencioso pelo herdi que deveria representar, recusando-me a mediocridade do
presente, reelaborando uma realidade que sO quem vivia era eu e 0S meus
fantasmas, nos delirios a que eu era arrastado todas as madrugadas. Ali, no banco da
praca, durante o siléncio da noite, eu recuperava a minha identidade, deixando de ser
aguele cabide de roupas que tinha de suportar a linguagem chula dos cogoteiros e
cafetinas do Mapocho»®,

O exilio é associado frequentemente a desenraizamento, desestabilizacdo, solid&o:
«Eu acordava sufocado, ligava pra todo mundo, escrevia feito um louco, procurava as
pessoas. Me enchia de prazer em saber dos detalhes das vidas contadas em cartas», diz
Juarez Ferraz de Maia". A soliddo do exilio desencadeava em Juarez a lembranca da
solidao vivida na prisao, das semanas passadas na solitaria.

Para Maria Valderez Coelho da Paz, o exilio produz uma espécie de «péanico da

soliddo» :

12 _ Entrevista com Vera Silvia Magalhdes, concedida aDR, no Rio, 25 de janeiro e 14 de marco de 1994
3 _ GUARANY, Reinaldo, 1984 p. 112 Cogoteiros: trombadinhas de Santiago, cf. p.107.
14 Entrevista com Juarez Ferraz de Maia, concedida aDR, em Paris, 27 de novembro de 1995



«O exterior e 0 exilio sdo um exercicio de soliddo. Foram para mim. Quando
morei com amigos brasileiros foi no inicio muito bom (...). Depois a casa comecou a
ser invadida por pessoas que se procuravam de uma maneira compulsiva, obsessiva.
Se procuravam e ndo se diziam nada, e se diziam tenho a impressdo que era
raramente. (...). Era o panico da soliddo, uma soliddo que aparece mais claramente
guando as referéncias estao longe. (...). Comecei entdo a recusar aquela imposicao.
Além disso, eu queria também poder estar sO, poder estar comigo. Se isto nao
acontece vocé cai naquele ritmo louco ou fica louca vocé»™.

Mas a soliddo ndo é exatamente um problema que atinja apenas os exilados. Na
avaliacdo de Emilia Viotti da Costa, a sociedade norte-americana de um modo geral, onde
viveu o exilio, € uma sociedade de solitarios. O fato, estaria ligado ao alto grau de
competitividade, a falta de um projeto coletivo, de perspectiva e de sentido de vida. «<Mesmo
os individuos que foram criados aqui sofrem uma solidao espantosa, soliddo que explica o
alcoolismo, a droga, os conflitos de adolescentes»'®. Entretanto, por desconhecer os
codigos sociais, 0 exilado sente-se particularmente marginalizado neste universo e,
portanto, muito solitario.

A desestruturacdo emocional do exilio € apontada como responséavel pelo fim de
muitos casamentos. Em meio a perda de referéncias e as dificuldades do periodo de
reconstrucao, o desgaste é inevitavel. Por outro lado, fala-se também nas relacdes que se
mantiveram exatamente por causa do exilio, como uma necessidade de preservar algo
estavel, diante da instabilidade, apegar-se a quem se conhece, diante do desconhecido.

A maneira infantilizadora como os franceses relacionavam-se com os exilados faz
Nana Verri Whitaker, lembrar os «momentos terriveis de desespero», ante a arrogancia e a
pretensdo de superioridade: «A reputacdo da Franca como terra de asilo é sé verniz».
Mesmo as pessoas de esquerda dispostas a ajuda-los na adaptacdo assumiam esta
posicdo: «Como se dissessem: “- Estamos fazendo um bem para vocé. Podemos ajudar”.
Nunca o faziam de igual para igual»"’.

A dupla face das instituicdbes de ajuda a refugiados: de um lado, a solidariedade,

providenciando alojamento, alimentagcédo, trabalho, roupas, documentos; de outro, a

1> _ Depoimento de Maria Valderez Coelho da Paz, em abril de 1978 em Memdrias das mulheres do exlio, 198Q
p. 348
16 _ Depoimento de Emilia Viotti da Costa, em abril de 1979 em Memdrias das mulheres do exlio, 198Q p. 397.



infantilizac&o inerente a dindmica assistencialista. Entre a necessidade e o constrangimento,
o exilado, rebatizado como refugiado, sem se reconhecer no novo papel que lhe atribuiam.
N&do é a toa que se fala da desagradavel sensacao de ir receber os recursos concedidos.
Nas palavras de Sebastido Hoyos, percebe-se todo o ressentimento com o sistema de
acolha suico: «As ajudas existem na Suica para refugiados, mas tem que se mendigar. As
regras para obter ajuda sao feitas para humilhar os individuos. Eu nunca aceitei isto. Eu
tenho a honra de dizer que nunca fui beneficiado por estas ajudas. Eu sempre trabalhei
aqui»'®.

O processo de infantilizacdo foi penoso sobretudo para quem estava submetido a
trabalhos desqualificados, com dificuldades para encontrar uma brecha, seja na politica, no
trabalho ou no estudo, capaz de mudar a situacdo. Assim, o exilio parecia se reduzir a mera
sobrevivéncia, sobretudo se comparado as perspectivas que a militAncia passada havia

criado, levando a avaliagbes como a de Joana:

«... a experiéncia de prisdo foi muito mais enriquecedora do que a do exilio. Pode
parecer um absurdo o que vou dizer, mas eu me sentia muito mais viva do que me
sinto aqui. Porque na prisdo , mal ou bem, me sentia agindo. No exilio, a maior parte
do tempo me sinto sobrevivendo mesmo, e so.

(...) O exilio € muito, muito diminutivo. Tudo se reduz a sobrevivénvia! No
exilio, vocé escolhe muito pouco!»*°.

O relato de Nanci Marietto, neste sentido, é também dramatico. Segundo ela, o
problema se dava ndo exatamente por ser exilada ou refugiada, mas por ser estrangeira:
«Os italianos pensam que, se vocé é estrangeiro, eles podem fazer qualquer coisa. Eramos
tratados mal, fui embrulhada de todos os modos, 0 que ocorre com frequéncia com 0s

estrangeiros. Tinha-se um péssimo relacionamento com as pessoas»>’. Os trambiques, os

17_ Entrevista com Nana Verri Whitaker, concedida aDR, em Paris, 14 de outubro de 1995

18 _ Entrevista com Sebastido Hoyos, concedida aDR e Danid Aar&o Reis Filho, em Genebra, 10 de jandro de
1994

19 Depoimento de Joana, em julho e 1977, em Memdrias das mulheres do exlio, 1980 p. 331; ndo consta o
sobrenome.

20 _ Entrevista com Nanci Marietto, concedida aDR e Daniel Aardo Reis Filho, em Rocca Priora, Itdlia, em 20 de
janeiro de 1996



roubos, os insultos, as agressoes, as humilhacdes a que estava submetida fazem parte das
tristes histérias vividas por Nanci, em Roma™.

Se a infantilizagcdo parece ter afligido menos os profissionais qualificados que
conseguiram uma insercao profissional em nivel equivalente ao que possuiam no Brasil, o
depoimento de Emilia Viotti da Costa, professora universitaria nos EUA, aponta de que

maneira também eram atingidos pelo problema:

«No exilio muito se aprende, mas o exilio € também um atraso de vida: um
processo de infantilizacdo, pois que o exilado tem de certa forma de ser
“ressocializado”. Ele (ou ela) tem que aprender uma nova lingua e esse aprendizado
leva anos. Muito poucos sao os exilados que conseguem um perfeito dominio dessa
nova lingua. Por maior que seja 0 seu conhecimento, o exilado nunca adquire a
certeza de suas palavras. E o0 que é pior: ele perde o dominio da sua prépria lingua.
Se vive de palavras (é escritor, jornalista, sociélogo, historiador...), ou porque ensina
Ou porque escreve, sente ainda mais agudamente este problema. E quando, a duras
penas, consegue reduzir o nimero de gafes verbais, descobre que nédo se trata de
traduzir palavras apenas, mas toda uma etiqueta. Nao é apenas a maneira de dizer as
coisas que é diferente, sdo também os gestos, e ndo apenas 0s gestos, mas 0 que
eles ocultam: a maneira de pensar e de sentir. Pouco a pouco o exilado verifica que
as mesmas dificuldades encontradas na traducdo da linguagem encontram-se na
traducdo da sua maneira de ser. Toda a sua identidade é questionada»®*.

A perda da lingua materna € a perda da linguagem expressiva, a perda da emocao,
como analisa Luiz Alberto Sanz: «Ao falar num idioma que ndo € o meu e que eu nédo
domino tdo bem, eu conseguia dizer coisas com muito menos emocao do que eu digo em

portugués». A sensacao experimentada no Chile consolidou-se na Suécia:

«Conseguia dizer as maiores barbaridades para as pessoas sem me envolver
demais com o que estava dizendo. Parecia que era outra pessoa que estava dizendo.
(...). Quando passava a dominar o idioma, conseguia botar emocdo e ai era um
desastre. Dizer barbaridades com emog¢&o choca mais do que se vocé falar sem
emoc&o. Se é muito mais “objetivo” quando n&o se domina a lingua»®.

21 _ Encortramos Nanci em uma pequena cidade encravada em uma colina de pedra, proxima aRoma, vivendo
com o maridoitaliano e trés filhos add escentes que veio adatar ainda bebés, no Brasil.
22_ Depoimento de Emilia Viotti da Costa, en Memdrias das mulheres do exlio, 198Q p. 394



Herbert Daniel também registrou o significado da auséncia da lingua materna: «O

maior problema do exilio é a perda da lingua. Perder sua lingua é perder a alma»**. A lingua

como referencial basico da identidade social e a falta da lingua redefinindo identidades,

metamorfoseando as pessoas:

«...comeg¢o a me orgulhar de falar errado e entender mal o sueco sO pra ter prazer
redobrado quando leio alto Fernando Pessoa ou entendo tudo, em nuances, o0 que
Graciliano diz. Como se vé, minha identidade - e como precisamos dela! - comeca a
ser igual ao calo daquele cidaddo que comprava sapato apertado s6 pra sentir o bom
de tiré—lzg. Pela primeira vez me sinto patriota, daqueles bem babacas. Quem
diria...».

A capacidade de expresséo e compreensao se restringia ou desaparecia subitamente.

Sobretudo para quem viveu em paises como a Suécia, a Dinamarca, a Alemanha, onde o

aprendizado da lingua levava tempo, agravando o isolamento do exilado em relacdo aos

outros e ao mundo. O depoimento de Eny, dona-de-casa com apenas a segunda série

primaria, demonstra como as dificuldades com o idioma estrangeiro podiam tornar penosos

0s atos mais simples do cotidiano de pessoas pouco escolarizadas, mesmo em um pais de

lingua espanhola, como o Chile:

«Vi um negécio que vendia tudo, mantimentos, arroz, feijdo... O menino do
meio foi do meu lado, me dava muito apoio, nao sei, tinha hora que ele me via em
situacédo tao dificil que dava palpites. Eu queria comprar um frango pra gente comer.
Como € que eu pec¢o? Mostrei com o dedo. O vendedor me pergunta em portugués se
eu nao sabia falar espanhol. Disse que ele tinha vivido no Brasil e falava um
pouquinho o portugués. Pra mim falava maravilhosamente bem. Eu fiquei téo feliz...
comprei uma garrafa de vinho, um frango, arroz... aproveitei! Desse dia em diante fui
a freguesa ntiimero um do negécio» (grifos no original)®.

2 _ Entrevista com Luiz Alberto Sanz, concedida aDR, no Rio, 14 de setembro de 1995
24 _ Entrevista com Herbert de Carvalha/Herbert Danid, no Pasquim, 13 (643): 22-23, 22/28 outubro de 1981 p.

23.

%5 _ Carta de César Benjamin a sua mée, Iramaya Benjamin. Estocolmo, 30 de dezembro de 1977,
% _ Depoimento de Eny, em janeiro de 1978 em Memdrias das mulheres do exlio, 198Q p. 216 n&o corsta o
sobrenome.
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Il - Mitologias dos espacos de origem e de destino
O mito da terra

No exilio, desenvolveu-se o que Daniel Aardo Reis Filho chamou de «mito da terra»,
ou seja, uma determinacédo difundida entre os militantes, segundo a qual, no exterior e
portanto fora da pratica, ndo se devia opinar e muito menos decidir sobre os rumos da luta.
Ao contrario, cabia-lhes esperar as orientagdes vindas «da terra», de quem estava na
pratica. Isto foi particularmente forte na primeira fase, quando os exilados ainda estavam
polarizados em torno de organiza¢des de vanguarda e o exilio era desvalorizado como

tempo e lugar de luta:

«Para aquela esquerda, quem era preso ou saia para o exilio, nas duas
hipéteses, saia da pratica, do que se chamava pratica. Perdia completamente a
condi¢do, o direito de sugerir e de intervir. A idéia era de que sO poderia falar quem
estivesse na prética revolucionaria. Havia um desprezo muito grande pela teoria, pela
discussézg, pelo debate e por aqueles que estivessem tentando orientar a organizagao
de fora»“’.

No caso especifico do Movimento Revolucionario 8 de Outubro (MR-8), organizacao
da qual Daniel fazia parte, € interessante notar como a valorizacado do exilio como espaco
para a rearticulagdo da luta no exterior, no momento de acirramento do cerco da represséao,
ocorreu entre os Ultimos militantes que deixaram o Brasil. A leitura de textos de Lenin
escritos no exilio, procurando dai influenciar a luta, redimensionou o papel que o exilio
brasileiro podia ter®®.

E neste contexto de mitificacdo revelada na palavra «terra» - que designava mais do
que o Brasil, mas o lugar da luta, da revolucéo, para onde se voltaria - que se forjou uma

«figura emblematica», segundo Daniel, constantemente presente em outros exilios: o

2" Entrevista com Daniel Aar&o Reis Filho, concedida aDR, no Rio, 17 de novembro de 1996 transcricdo da fita
3,p. 13

%8 _ Cf. entrevista com Danid Aar&o Reis Filho, concedida aDR, no Rio, 17 de novembro de 1996 transcricio da
fita4, p. 24.
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militante de direcdo que chega do pais, para se encontrar com os ja exilados, trazendo
orientagbes. Legitimado porque vem «da terra» e, se aproveitando do isolamento dos
militantes no exterior, ndo se priva, inclusive para se manter no poder, de os «empulhar»,

filtrando, censurando e manipulando informag&es®.

O mito do pais socialista

O exilio abria a possibilidade da vivéncia em paises socialistas, 0 que colocava 0
militante em confronto com suas proprias referéncias anteriores. A experiéncia foi decisiva
para a confirmacdo, a negacdo ou a redefinicdo do projeto socialista. Mauricio Dias David,
seduzido pela «utopia do sistema socialista », foi estudar economia na Alemanha oriental,

mas s6 conseguiu ficar em Berlim seis meses, onde ganhara bolsa de doutorado:

«Ai foi 0 meu rompimento com o comunismo. Eu disse “eu lutei a minha vida
contra isto que estd aqui, contra esta sociedade como a vejo organizada”. Rompi
muito duramente, até ficar numa posicdo anticomunista, me aproximando muito da
social-democracia sueca. A asfixia do pais, o sistema controlado e ditatorial foram um

30
choque»™.

Antes da experiéncia, Mauricio passara dois meses na Suécia e, apdés comparar 0S
dois paises e sistemas, optou por viver na social-democracia.

A decepcdo também marcou a passagem de Delson Facanha por Cuba, entre
dezembro de 1973 e marco do ano seguinte, enquanto esperava para seguir para a
Alemanha oriental. Segundo ele, ndo foi permitido ao grupo de cerca de duzentas pessoas
vindas da embaixada venezuelana no Chile, conhecer o pais. O governo assegurava
alimentacdo, a hospedagem e assisténcia médica. Sem contato com a populagao, foram
instalados em um hotel a mais ou menos cem quildmetros de Havana, onde eram vigiados

permanentemente: «Eu me decepcionei. O pouco contato com as pessoas que tive, vi que

29 _ Cf. entrevista com Danid Aardo Reis Filho, concedida aDR, no Rio de Janeiro, 17 de novembro de 1996
transcricdo dafita 4, pp. 24, 25 e 26.
30 Entrevista com Mauricio Dias David, concedida aDR, em Paris, 09 e 15 de marco de 1995
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s6 estavam interessadas em fazer negécios, o que era um fenbmeno dos paises ditos

socialistas»>™.

BN

No més seguinte a chegada a Argélia em junho de 1970, Vera Silvia Magalhaes,
partiu para Cuba. Mas o0 que viu ndo a entusiasmou. O contato era basicamente com a
burocracia, «pessoas privilegiadas e autoritarias», que sé permitiam o acesso a quem o0
partido permitisse. Restou a decepgao.

Se a experiéncia cotidiana em paises socialistas colocou em xeque as reférencias,
também as reafirmou, como demonstra o entusiasmo de Marcio Moreira Alves com a mesma

Cuba, que a outros pareceu tdo sem liberdade:

«Em Cuba tive a impressao visual, e a vivéncia, do que é o socialismo e do que
é possivel fazer num pais socialista. Cuba € Pernambuco com carater. E isso:
Pernambuco com vergonha na cara, com um governo decente, com um povo que nao
€ explorado. E a potencialidade dessa transformacéo é tdo evidente que realmente
transforma a pessoa. Tudo aquilo que vocé pode ter imaginado lendo, la vocé pode
ver na pratica, e, portanto, numa op¢édo muito mais profunda.

Tenho impresséo que aprendi duas vezes em minha vida. Primeiro comecei a
aprender com o golpe militar de 1964. Comecei a aprender realmente o que era o
meu pais, qual a cara verdadeira do Brasil. Cara dura, violenta, sanguinaria.

Depois, comecei a aprender em Cuba: a aprender que ha possibilidades de
uma vida harménica, sem as caréncias mais elementares de comida, saude,
educacdo e ver que um povo subdesenvolvido pode criar uma vida assim»>.

No mesmo sentido, o testemunho de Roberto Morena, antigo militante sindicalista do

7z

PCB, exilado na Tchecoslovaquia, € muito expressivo. Ha anos vivendo em um pais
duramente reprimido pelo socialismo soviético, prevalecia uma visdo acritica do sistema e a

confirmacgédo de seu ideario:

«A vivéncia em paises sob o sistema socialista nos deu uma clara visdo da
viabilidade e a realidade das idéias revolucionarias que abracaramos desde a
juventude, j& na escola e fortalecida nas fabricas e na militAncia nas organizacdes
sindicais e no Partido Comunista. Uma espléndida realidade do que se pensava, do
que se propunha, do que se preconizava: uma sociedade sem donos de fabricas, uma

31 _ Entrevista com Ddson Facanha, concedida aDR, em Niter6i, 24 de agosto de 1995
32 _ Depoimento de Mércio Moreira Alves, en Memdrias do exlio, 1978 p. 233
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sociedade em que o homem se sente seguro no presente e no futuro, em que a
desigualdade social desaparece, a possibilidade de cultura e de saber esta aberta e
ao alcance para toda a coletividade e vai avancando com firmeza no caminho da
edificacdo completa do socialismo»®.

O mito do «pais de acolha»

O termo «pais de acolha» € amplamente utilizado na literatura e nas instituicbes que
se ocupam de refugiados para designar o pais onde estes passam a viver. Entretanto, se a
palavra «acolha» faz lembrar a solidariedade que muitas vezes esteve presente na
recepcao e no processo de adaptacdo a sociedade, ela também encobre ou atenua uma
realidade bem mais complexa. Alids, como ja vimos, mesmo a solidariedade nédo esteve a
salvo de contradicbes e ambiguidades. Se segmentos da sociedade mobilizavam-se para
receber exilados politicos, outros agiam em sentido contrario identificando-os a «terroristas»
cuja estada devia ser interditada.

Segundo Herbert de Souza, em alguns paises, os exilados eram de fato tratados
como terroristas e cita o caso de Theotdnio dos Santos que, ao chegar aos EUA, foi barrado
e acusado de terrorismo, a partir de informacdes trocadas entre policias de diversos
paises®. No mesmo sentido, Reinaldo Guarany testemunhou a campanha da direita alema
contra a recepcao de refugiados do Chile, chamados de terroristas em seus jornais. As
policias dos proprios governos que concediam o estatuto de refugiado da ONU, cumprindo
um acordo internacional, a Convencdo de Genebra, mantiveram contato com a policia
politica brasileira, a mesma cuja pratica, baseada na tortura, na prisdo e no assassinato de
oponentes ao sistema, tanto indignava a sociedade. Um professor francés atuante no
Comité France-Brésil, que denunciava a ditadura, guarda um formulério escrito em alemao e
em portugués sobre as atividades politicas de exilados brasileiros, que indica a colaboracao

%35
a

entre as policias brasileira e alema™. Ricardo Vilas, embora tenha conseguido o visto para

entrar na Inglaterra, foi preso ao desembarcar com a mulher e a filha de oito meses. Todos

% _ Depoimento de Roberto Morena, em Memdrias do exlio, 1978. p. 325.
3 _ Entrevista com Herbert de Souza, no Pasquim, 10 (519): 10-12, 8/14 junho de 1979.
% _ Cf. entrevista com o referido professor, concedida a DR, em Paris, em 1995,
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tiveram que passar a noite detidos no aeroporto. Acusado de terrorista, pressionaram-no
para assinar um documento onde pedia para deixar o pais®.

Depoimentos de diversos exilados em paises democraticos, como a Alemanha
ocidental e a Franca, ndo deixam duvida de que as suas policias recebiam informacdes da
policia brasileira e ndo se privaram de usa-las visando pressionar, intimidar e humilhar. No
interrogatoério realizado pela policia francesa, no processo que examinava a solicitagdo do
estatuto de refugiado, tentaram induzir Daniel Aaréo Reis Filho a que ele mesmo dissesse
em que condi¢cdes havia saido do Brasil, ou seja, através do sequestro de um diplomata

estrangeiro por grupos guerrilheiros:

«... 0 tipo que me interrogava n&o se constrangeu em me fazer ver que em cima da
mesa dele tinha um dossié sobre a minha pessoa e que s6 podia ter sido dado a ele
pelo governo brasileiro, porque a Franca néo teria tido condicbes de reunir
documentacdo sobre mim naquele momento. Eu acho que, sem duvida, existia
contato entre as policias, alguma coisa que serd esclarecida daqui a algumas
décadas se o governo francés abrir 0os seus arquivos ou o0 governo brasileiro. Estava
evidente ali que havia troca de informacées»’’.

Reinaldo Guarany, ao ser chamado pela policia em Berlim ocidental, também
constatou que possuiam uma pasta, contendo informa¢des a seu respeito em portugués e
alemdo. As mesquinharias e os contrangimentos por parte da policia fizeram parte do
cotidiano dos exilados brasileiros na Alemanha ocidental. Durante a copa do mundo de
1974, por exemplo, alguns exilados foram obrigados a comparecerem a delegacia trés
vezes por dia na hora dos jogos, temendo-se atentado a selecdo brasileira. Processado por
falsificacdo de documentos, entrada ilegal no pais e até bigamia, Reinaldo e Dora Barcellos,
sua mulher, jamais conseguiram asilo no pais. Quando ela se suicidou, 0 governo
finalmente deu asilo a ele e a outros exilados que estavam na mesma situacdo. Reinaldo

preferiu, entdo, deixar o pais®.

36 _ Entrevista com Ricardo Vil as, concedida aDR, em Paris, 30 de novembro de 1995

37 Entrevista com Danid Aar&o Reis Filho, concedida aDR, no Rio de Janeiro, 19 de maio de 1997 transcricdo
dafita7, p. 28.

% _ Cf. GUARANY, Reinaldo, 1984 pp. 132 e 133 Cf. também entrevista com Reinaldo Guarany, concedida a
DR, noRio, 31 deagosto de 1995
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Miguel Arraes, constantemente identificado com o governo da Argélia, pais onde

passou todo o exilio, lembra as restricbes dos paises democraticos:

«Durante anos fui impossibilitado de viajar, pois os governos da Franca e da
Inglaterra ndo me deixavam entrar por motivos nunca esclarecidos. Meus préprios

filhos quando viajavam para esses paises para estudar, eram retirados das filas nos

aeroportos para uma revista especial»™.

Depois de ser banido, em junho de 1970, Apolonio de Carvalho, que lutou na
Resisténcia francesa, esperou dois anos para obter o visto de entrada na Franca, negado
também a outros quatro ex-presos politicos do mesmo grupo, durante o governo Georges
Pompidou®. A autorizacéo sé foi concedida apés mobilizacéo de setores da esquerda e do
Partido Socialista. No mesmo ano, 0 governo suico convidou Apolonio e Ladislas Dowbor,
também banido, a deixarem o pais.

Segundo Erasmo Saenz-Carrete, em 1975, na ocasido do atentado cometido pelo
venezuelano conhecido como Carlos, o Chacal, quando policiais franceses foram mortos, a
policia politica francesa, Direction de Surveillance de Territoire (DST), submeteu refugiados
politicos a interrogatérios, chegando a «penetrar em domicilio de refugiados brasileiros»*.
No ano seguinte, o entdo ministro do interior, Poniatowski ameacou expulsar os refugiados
politicos que «criassem problemas para a ordem publica». Georges Casalis, francés atuante
em instituicdes de defesa dos direitos humanos, denunciou no Tribunal Bertrand Russell Il
que, devido ao episddio, «..medidas extremamente pesadas de controle e intimidag&o
aconteceram entre refugiados brasileiros beneficiarios, entretanto, do estatuto oficial da
ONU»*,

%9 _ Entrevista com Migue Arraes, no Pasquim, 9 (535): 4-6, 28 set./04 out. de 1979 p.6.

40_ Cf. entrevista com Apolonio de Carvalho, concedida aAlvaro Caldas, Danid Aardo Reis Filho e Nelie Sa
Peréira, no Rio, 09 de outubro de 198§ transcri¢do: volume 7, p. 173 O ministro dointerior de Pompidou era o
conservador RaymondMarcellin.

“l_ SAENZ-CARRETE, Erasmo, 1983 p. 214 citaco seguinte, p. 217.

42_ Déclaration de Georges Casalis, le 13/01/1976 ala suite de I’intervention ce la déégation argentine devant le
Tribunal Russl 1l (3éme sesson) sur «Le réfugiés politiqgues» (TBR. 1l. R. Cart. I). Neste documento, Georges
Casdlis denuncia outros atentados contra refugiados latino-americanos, ocorridas em Paris. Sobre o Tribunal
Rusgl, ver o capitulo 8 da tese.
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Embora se trate de um caso individual que extrema de forma tragica os
constrangimentos no «pais de acolha», € muito simbdlica a experiéncia vivida por Sebastido
Hoyos que, apesar de longa, merece ser acompanhada. Preso na Guiana Francesa e
expulso do pais pela DST, Hoyos foi levado para a prisdo da Santé, na Franca e, em
seguida, para uma pequena cidade francesa, perto de Genebra, e instalado num hotel sob a
vigilancia de policiais. Ai, comecou uma histéria fantastica que Hoyos conta sem esclarecer
aspectos essenciais, deixando muitas perguntas sem resposta. O fato é que ele conseguiu
fugir com a ajuda de um militante da organizacdo guiana, na qual atuava pela
independéncia do pais. Levado até as proximidades de uma motanha nevada, um
especialista em alpinismo o esperava e, com sua ajuda, conseguiu atravessa-la e chegar a
Suica.

Em Genebra, Hoyos pediu asilo politico para ele e para a sua familia, que a
organizacao ja havia retirado da Guiana. Como resposta, recebeu uma comunicacdo da
policia de que devia deixar o pais. «Foi um drama: com mulher, trés filhos pequenos, sem
dinheiro, sem documento, sem nada»™®. Hoyos, no entanto, ndo fala sobre seu envolvimento
na luta pela independéncia da Guiana e as razfes precisas da prisdo e da recusa a
solicitacao de asilo. Apés recorrer, ganhou o «direito de asilo provisério», que durou todo o
tempo do exilio. Segundo conta, nos anos seguintes, sempre esteve vigiado de perto pela
policia: «A persegui¢do continuou, mesmo fora do Brasil, na Guiana Francesa, aqui na
Suica. Dificuldade para trabalhar, dificuldade em todos os sentidos...». Em 1990, um
episédio agravou ainda mais a situacao: um assalto ao banco onde, desde 1981, trabalhava
no transporte e na guarda de valores. Levaram a quantia fabulosa de 23 milhdes de francos
suicos. Dois meses depois, aos 55 anos de idade, prenderam Hoyos, acusado de
cumplicidade com os assaltantes. A condenacgao veio em seguida: sete anos e meio de
prisdo. Uma mobilizacdo internacional provocou a revisdo do processo e a sua libertacao,
em 1994, depois de quatro anos de cadeia. O dossié de acusacéo, afirma Hoyos, néao tinha
provas contra ele e baseava-se em falsos testemunhos dos colegas pressionados pelos

banqueiros. O processo foi, enfim, anulado, mas Hoyos luta para ir a novo julgamento. A

43 _ Entrevista com Sebastifio Hoyos, concedida aDR e Daniel Aardo Res Filho, em Genebra, 10 de janeiro de
1996
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tragédia ainda ndo havia terminado. Na prisdo, sentia dores no estbmago e, embora tenha
solicitado a visita do médico, nunca foi atendido. Quando saiu da prisdo, foi diagnosticado
um cancer avancgado.

A histéria dos «aviadores» também contribui para a reflexdo dos limites da expressao
«pais de acolha», até mesmo em paises socialistas mitificados por militantes. Trés jovens
simpatizantes da luta armada, para demonstrar o0 compromisso com a revolucdo latino-
americana, sequestraram um avido no Brasil e seguiram em direcdo a Cuba, simbolo de
todo o seu ideério. La, tiveram o destino de todos os sequestradores de avidao que
desembarcavam sem o respaldo de uma organizagao conhecida das autoridades cubanas e
sem autorizacéo prévia do governo: foram detidos. Sem perceberem exatamente a situacdo
em que se encontravam, ofereceram-se para trabalhar, afinal, queriam servir ao socialismo.
Os cubanos, entdo, os levaram para uma pedreira, onde davam o melhor de si na dura
tarefa, para a gléria da revolucdo. Entretanto, no relacionamento com 0s outros
trabalhadores, comecaram a estranhar que, frequentemente, ouviam as maiores criticas ao
sistema e, surpresos, constataram que eram todos presos. SO assim, se deram conta da
prépria situacdo, que se agravou quando propuseram a constru¢cdo de uma estatua de
pedra em homenagem ao camarada Trotski. Assim, cairam em completa desgraga, sem
autorizacdo para deixar o pais, sem documentos, sem passagem. Conseguiram deixar
Cuba, meses depois, gracas a intervencdo de militantes que chegaram para fazer
treinamento guerrilheiro e que garantiram néo se tratar de espides ou coisa do género. No
sonho dos «aviadores», apelido que ganharam destes militantes, o «pais de acolha» dos

revolucionarios da América Latina transformara-se em pesadelo™.

I11- A desorientagao, o vazio, o medo, a loucura

O medo fez parte do exilio, surgindo em graus e momentos diferentes. Da guarda
montada nas primeiras noites em Ben Aknoum, por integrantes do grupo dos 40 presos
trocados pelo embaixador alemé&o, que ndo descartavam a possibilidade de um atentado da

repressao brasileira, até a suposicao da presenca do delegado Sérgio Fleury, simbolo do

44 _ Uma versio deste caso encontra-se en GABEIRA, Fernandg, 1980
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terror da ditadura, em Santiago, quando militantes da Acéo Libertadora Nacional (ALN) e da
Vanguarda Popular Revolucionaria (VPR) planejaram mata-lo*. Alias, o fantasma do Fleury
aparecia e reaparecia em momentos e paises diferentes, assustando e ameacando. Ao
longo do tempo, esta «paranodia parcialmente fundamentada, parcialmente delirante, a idéia
de que a policia politica estaria vigiando, tramando contra nds, se manifestaria de outras
formas»*°. Mas o medo tomou feicdes mais terriveis. E expressiva a quantidade de relatos
de e sobre exilados que tiveram problemas psiquiatricos ou que associam o exilio a loucura,
o lugar da perda da identidade. Sendo, & «drama», & «anomalia» e & «doenca»*’. No relato

do Padre Lage, o esfor¢o para reconhecer a si mesmo:

«...0 exilio degrada o homem. Minha experiéncia é de uma luta permanente
para ser eu mesmo e mais nada, contra toda a degradacéo a que me forca a situacao
de exilado. N&o sei se é porque o exilado foi tirado a forca e no momento mais agudo
de sua capacidade de entrega ao povo. Foi desraigado no momento de maior
enraizamento. E este desgarramento perdura. Esta contradicdo perdura.

Eu me sinto cada vez mais brasileiro, sem querer identificar-me com nada.

Eu me sinto muito brasileiro. N&do sei como. E por isto mesmo incapaz de
enriguecer-me com a grande oferta de cultura de um pais como este (México). Acho
que o exilio enlouquece. Quem sabe estou eu ja louco? (...) A loucura possivelmente
€ isto: achar que ndo é mais ele. Eu me pergunto: sera que sou eu mesmo? Hoje
mesmo me perguntei isso de manha»*®.

Em 1976, Vera Silvia Magalh@es teve pela primeira vez uma «crise psicotica»,
quando acreditou que alguém, numa situacao banal do dia-a-dia do exilio em Paris, fosse
um agente da repressao: «Acho que foi uma explosédo interna em torno do vazio». A perda

do projeto revolucionario e a impossibilidade de redefini-lo levavam a desorientacéo:

4 _ Cf. GUARANY, Renaldo, 1984 p. 104 A informacdo da presenca de Fleury, no Chile, foi dada pelo PS
chilenoa ALN e a VPR, mas ndo se corfirmou. Cf. entrevista com Reinaldo Guarany, concedida aDR, no Rio,
31l deagosto de 1995

46 _ Cf. entrevista com Daniel Aar&o Reis Filho, concedida aDR, no Rio, 09 de novembro de 1996 transcricdes
dafital, p. 48, edafita2, p. 1.

47 Cf. entrevista com Arthur José Poerner, no Pasquim, 11 (571): 13-15, 6/12 junho ¢ 1980 p. 13.

“8_ Entrevista com Padre Lage, em Pasquim, 11 (533): 24-26, 14/20 set. 1979 p. 26.
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exilio:

«Eu néo sei mais qual € o meu papel exato nesta histéria toda. (...). Tenho um
lado perdido. Sinto a minha vida atual muito esvaziada das coisas em que acreditava.
Eu ndo acredito mais. Nao adianta fingir. Acho que pago um preco por esta falta de
crenga, no sentido religioso mesmo. N&o tenho nenhuma. Entéo, fiquei meio perdida.
Tenho muita coisa acumulada, de cabeca, de experiéncia que ndo sei onde botar.
Nunca mais me dediquei a nada especificamente, a ndo ser a meu filho»*.

Eny conta como os dramas vividos no Brasil deixaram sequelas que apareceram no

«Depois das tragédias todas no Brasil, eu fiquei muito doente. Pra vocé ter
uma idéia... eu adoro vermelho. Adoro. Por mim, visto tudo vermelho. Mas fiquei de
um jeito que tinha medo de vermelho. Tudo que era vermelho eu tinha que tampar. Eu
nao queria ver a claridade do dia, sabe? Meu marido ficava desesperado. Chegava
em casa, aquele sol bonito, aquele dia lindo, eu pegava um cobertor e punha na
janela porque ndo queria ver a claridade do dia, ndo queria ver a claridade do sol.
Figuei muito ruim mesmo, um bom tempo doente. Tive um tratamento num hospital
psiquiatrico com uma médica muito boa. Ai eu fiquei bem. Quando ja estava saindo da
fossa, me reanimando mais, veio o golpe (no Chile) e eu fiquei outra vez sozinha com
a criancada» ™.

O medo da repressédo e a saudade desencadearam em Vilma «surtos de loucura

muito severos», exatamente quando o exilio indicava tempos de seguranca e tranquilidade

financeira. «Quanto mais doente, mais saudosa e mais ligada as coisas da infancia. Nao

aguentou o tranco, sucumbiu. Tem gente que passa por isto e ndo enlouquece, outras sim»,

conta

0 ex-marido®. Sem os problemas materiais que afligiram outros exilados, inserido

profissionalmente e bem adaptado em cada pais por onde passou, o0 sofrimento de seu exilio

foi a doenca da mulher, que «nunca se recuperou», permanecendo voltada para o passado.

Em meio a falta de perspectivas, a redefinicdo da identidade, frequentemente,

implicou um processo lento e doloroso. Houve quem ndo conseguisse superar a crise.

9 Entrevista com Vera Silvia Magalhes, concedida aDR, no Rio, 25 de janeiro e 14 de marco de 1994
*0_ Depoimento de Eny, em janeiro de 1978 em Memodrias das mulheres do exlio, 1980 pp. 216-7; ndo consta 0
sobrenome.
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A morte foi o caminho que frei Tito de Alencar e Maria Auxiliadora Lara Barcellos, a
Dora, encontraram para por fim ao medo, ao vazio e a loucura.

Tito, banido em 1971, enforcou-se em um convento nas proximidades de Lyon, em
1974, aos 31 anos de idade. Nos trés anos de exilio, jamais se refez do trauma da tortura e
da prisdo. A convicgcdo de que Fleury estava na Franca para persegui-lo transformou sua
vida em um tormento. A reestruturacdo de Tito foi impossivel, como descreveu o também

dominicano Magno José Vilela:

«Na Francga, ele tentou continuar seus estudos, mas n&o conseguiu. Ele estava
num estado psicolégico extremamente delicado: Ihe faltava coragem, lhe faltava
energia, lhe faltava condi¢cbes, enfim, para sobreviver. Ele sobreviveu num estado
triste até o dia em que ele preferiu a morte»™.

Dora, libertada com frei Tito , atirou-se na linha do metrd de Berlim, em 1976, também
aos 31 anos. Pouco antes, havia sido submetida a tratamento psiquiatrico™. Na Bélgica,
Juarez Ferraz de Maia recebia «cartas tristes, piradas e muito dolorosas»™, onde ela falava
de soliddo, angustia, derrota e expunha a descrenca nos homens e mulheres e na
possibilidade de mudanca. Luiz Alberto Sanz, exilado na Suécia e integrante do mesmo
grupo dos presos trocados pelo embaixador suico, fez, com Lars Safstrom, o filme Quando
chegar o momento, sobre a morte de Dora, usando o depoimento que ela havia dado com

mais quatro banidos, para outro filme que realizou no Chile, N&o é hora de chorar™.

1 . O entrevistado solicitou-me que ndo revdas®e 0 name da pesa em questdo. Vilma é portanto, um
pseuddrimo.

%2 _ Depoimento de Magno José Vilda, em Memdrias do exlio, 1978 p. 215 Sobre frei Tito, além deste
depoimento, ver também o dessé nofinal dolivro.

%3 _ Cf. entrevista com Reinaldo Guarany, marido ce Dora, concedida aDR, no Rio, 31 de agosto de 1995 Cf.
também GUARANY, R., 1984

54 _ Entrevista com Juarez Ferraz de Maia, concedida aDR, em Paris, 27 de novembro de 1995

> Cf. entrevista com Luiz Alberto Sanz, concedida aDR, no Rio, 14 de setembro de 1995 Quandochegar o
momento, financiado pela televisdo sueca, teve como enredo uma viagem de Sanz e Reinaldo Guarany a procura
de Dora, pela Alemanha e por Paris, onde viveu o exilio europeu. Segundo Sanz, trata-se de um filme ndo apenas
sobre Dora, mas bre o exilio de todcs ees. O filme chegou a ser exibido, apds a anistia, na Assciacdo
Brasileira de Imprensa, no Rio de Janeiro. Sobre o suicidio de Dora, ver também os dais livros de memérias de
Guarany (GUARANY, 1980e 1984 e a sua entrevista concedida aDR, no Rio, 31 de agosto de 1995
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A trajetoria de Sebastido Rios simboliza também o drama da desorientacdo no exilio.
Ex-professor da Universidade de Brasilia, Rios participou diretamente da ac¢do do sequestro
do embaixador americano e conseguiu sair do pais sem jamais ser preso. Estabelecido na
Argélia, fazia um trabalho de apoio a organizacdo, preparando documentos para militantes
clandestinos no exilio. Mais tarde, transformado em clochard, Sebastido Rios podia ser
encontrado no boulevard Saint-Germain, em Paris.

Se estas sdo experiéncias extremas, quando a redefinicdo ou a reconstrucdo da
identidade n&o se viabilizou, a comparacdo de Tomas Tarqiinio do exilio com um espelho
quebrado por uma pedra, onde é dificil se ver na imagem distorcida, sintetiza a sensacéo
presente em muitos relatos™.

A fragmentacdo do espelho talvez seja a mesma do conto Ana Luisa, publicado na
revista de exilados na Suécia, de significativo titulo, Fragmentos, como o autor, Reinaldo
Guarany, reconhece: «Ana Luisa é um reflexo da fragmentacdo da cabeca da gente, na
Suécia»”’.

A convivéncia entre brasileiros foi um recurso para amenizar os problemas. No dia-a-
dia, nas festas, nas atividades politicas, a coldénia de exilados tentava reproduzir um
ambiente brasileiro, as vezes, estereotipado por comidas e musicas tipicas. Muitos lembram
gue nunca comeram tanta feijoada como no exilio, prato ndo tdo presente no cardapio diario,
no Brasil, sobretudo da classe média, a qual a maioria pertencia.

De um modo geral, os mais adaptados a sociedade repudiavam a vida na col6nia e
criticavam - e até mesmo desprezavam - quem a Vvivia intensamente, acusando-os de
estarem voltados para si mesmos, incapazes de se abrirem para as oportunidades
disponiveis e de desconhecerem o pais onde estavam. Em contrapartida, estes ressentiam-
se desta autonomia, de uma adaptacdo identificada a desisténcia da luta ou aos aspectos
das pessoas do pais de exilio que a colbnia ironizava.

Marcio Moreira Alves chamou de «tribos de canibais», os exilados fechados

% _ Cf. entrevista com Tomés Togn Tarquinio, concedida aDR, em Paris, 17 de jandro e 26 de feverdro de
1995
> Entrevista com Reinaldo Guarany, concedida aDR, no Rio, 31de agosto de 1995

22



«... hum pequeno grupo de brasileiros, que pensam apenas o Brasil, que Iéem apenas
sobre o Brasil, que se relacionam com o meio ambiente apenas de uma forma
parasitaria, para trazer coisas, buscar coisas, recursos para isso ou aquilo... enfim,
que vivem sugando da sociedade onde outros companheiros estdo trabalhando e
pensam o Brasil dentro de um vazio, ao mesmo tempo em que se afirmam através de
degladsi?gﬁes e de ataques aos outros grupos de brasileiros que fazem a mesma
coisa»™".

Entretanto, a vida em gueto, como os préprios exilados se referem, teve um
importante papel. Era uma tentativa de amenizar as insegurangas do exilio, de se resguardar
da rejeicao e dos preconceitos contra o estrangeiro, de evitar o estranhamento em relagdo a
sociedade, para muitos, de sobreviver. Voltando-se para os que tinham uma histéria comum,
buscavam recuperar o passado que dera sentido a vida, reconhecendo-se naquela cultura
que ia muito além dos pratos tipicos, enfim, preservando a propria identidade. Ao longo da
histéria, a vida em gueto é constantemente um recurso do qual diferentes grupos sociais, em
diferentes épocas e lugares, lancaram mao quando viram a identidade ameacada ou
guestionada. O gueto foi, portanto, uma forma de resisténcia, a negacao da negacéao, a luta
contra a fragmentacdo: «A maneira como a gente sobreviveu, no exilio, foi se manter
juntos», resume Vera Silvia Magalhdes™. Apesar do «ambiente neurético» do gueto,
segundo Juarez Ferraz de Maia, «se ndo fosse a coldnia de brasileiros na Bélgica, a gente
pirava»®.

No entanto, é verdade que se trata de um universo delimitado, onde nédo faltaram os
confrontos e as contradicdes. Na interpretacdo de César Benjamin, as duas faces da vida
em colbnia, a insatisfacdo do limite que ela imp&e e a dificuldade de ultrapassa-la: «Neste
ponto, exilio parece cadeia: nosso grupinho nos é pré-definido... . Fora dele, o resto é louro
e fala uma lingua esquisita»®".

O gueto pode ser também um caminho para a reorganizacdo das pessoas e a
reformulag@o do projeto politico derrotado. Desta vivéncia, nasceram comités de dendncia

da ditadura e pela anistia, publicacdes, manifestacfes, atividades e grupos politicos e

*8 . Depoimento de Mércio Morera Alves, en Memdrias do exlio, 1978 pp. 230-1.
%9 Entrevista com Vera Silvia Magalhées, concedida aDR, no Rio, 25 de janeiro e 14 de marco de 1994
60 _ Entrevista com Juarez Ferraz de Maia, concedida aDR, em Paris, 27 de novembro de 1995
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culturais. Magno José Vilela fala da retomada e da intensificacdo do contato com os
brasileiros, em Paris, «...ndo s6 como uma necessidade psicolégica, mas, sobretudo, como
um ato politico. Encontrar para o bate-papo, para escutar musica, tudo isso, mas também
para a continuacdo de um combate politico»®*.

Ao longo dos anos 1970, ficaram famosas as festas na coldnia em Paris que
acabavam em grandes surubas. Luis Eduardo Prado de Oliveira analisa sob o olhar de
psicanalista e exilado: «A suruba tinha uma funcéo integradora. Era um jeito de as pessoas
se unirem, antes de se diferenciarem de novo. Mas isto me dava a impressao de loucura. A
coldnia brasileira era muito enlouquecida»®.

Mais uma vez, a associacdo do exilio, agora especificamente do gueto, a
psicopatologia. Na verdade, as fronteiras sao ténues. Os proprios projetos de militantes de
vanguarda, sobretudo na primeira fase do exilio, pareceram delirios, até mesmo na época e
para quem estava comprometido com a retomada da luta no Brasil. Algumas historias do
exilio sdo, neste sentido, exemplares, além de trazerem a tona de uma forma muito evidente
a arrogancia e a autovalorizacao desmensurada tipicas da vanguarda.

Uma delas, muito conhecida e comentada no Chile, é de um editor de uma publicacéo
de exilados que, poucos meses antes da queda da Unidade Popular, tentou mobilizar os
brasileiros para formarem uma «brigada» para participar da resisténcia ao anunciado golpe.
O termo, evidentemente, seria uma homenagem as brigadas internacionais que lutaram na
Espanha contra Franco. Os exilados ndo levaram a sério a proposta, sequer a cogitaram.
Quem fosse resistir ao lado dos chilenos, o faria nos partidos politicos ou associa¢des, onde

estivessem organizados. Surpresa, a colonia assistiu ao desdobramento do caso:

«Caida no esquecimento essa proposta, ndo impediu que algumas semanas
mais tarde, sempre antes do golpe, naturalmente, a mesma pessoa tivesse uma outra
idéia, radicalmente oposta a essa e igualmente ridicula: procurar o Salvador Allende
em pessoa e propor a ele um aviao especial para retirar os quadros da esquerda
brasileira mais importantes, no sentido de preservar aquelas reservas estratégicas da
revolucéo latino-americana. Ele chegou a ter entrevistas nesse sentido com dirigentes

61 Carta de César Benjamin a sua méae, Iramaya Benjamin. Estocolmo, 30 de dezembro de 1977, p. 3.

62 _ Depoimento de MagnoJosé Vilda, en Memdrias do exlio, 1978 p. 211

63 . Entrevista com Luis Eduardo Prado ¢k Oliveira, concedida aDR, em Paris, 27 de outubro e 03 de novembro
de 1995
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do PS, que naturalmente recusaram polidamente e também essa proposta caiu no
esquecimento. Mas o fato de, em poucas semanas, 0 mesmo militante ter saido de
uma proposta de construir brigadas para combater em defesa da revolucao chilena,
para uma outra, radicalmente oposta, de imaginar meios para promover a retirada dos
quadros brasileiros, como se eles fossem de fundamental importancia para o0s
destinos da revolucdo latino-americana... Esse transito mostra uma desorientacao,
uma certa crise de referéncias, uma deriva que era realmente a situagcdo em que se
encontrava a esquerda brasileira, ou boa parte dela, no Chile»®.

A crise de identidade da esquerda brasileira, assim como «o tipo de mentalidade e o
universo de referéncias que marcavam os exilados comprometidos com a luta armada no
Chile»® fazem parte de outra histéria também bastante significativa. Um ex-dirigente de
organizacao de vanguarda elaborou um plano para viabilizar a volta ao pais, contando com
a ajuda de um ex-lider das ligas camponesas do Nordeste, conhecido como Zé. Ainda antes
de 1964, Zé havia sido barbaramente espancado no Brasil e enviaram-no a Cuba para se
tratar. Com o golpe civil-militar, n&o voltou e, anos mais tarde, quando militantes comegaram
a chegar para o treinamento guerrilheiro, aproximou-se deles, tornando-se amigo de varios.
Assim, o ex-dirigente e o camponés conheceram-se e, cCOmo a perspectiva era de voltar,
idealizaram um barco com fundo falso. Nele, os guerrilheiros entrariam no pais, via
Amazonia, e nao pelo sul - Uruguai ou Argentina -, que eram as fronteiras comumente
usadas e, portanto, mais conhecidas pela repressdo. A organizacdo empenhou-se no plano

e chegou a destinar recursos consideraveis para a constru¢do do barco:

«Esse projeto mostra um pouco a megalomania, o delirio de grandeza. Na
sequéncia, o Zé, que estava envolvido com este ex-dirigente da organizacdo nesse
projeto, pirou de vez. Essa histéria eu sei ndo por ouvir contar, mas eu a vivi: um dia
me lembro que o encontrei no Chile, muito aflito e veio com uma histéria longa,
inclusive apoiado em anotacfes que me mostrou. Uma histéria complicada, segundo
a qual ele tinha descoberto, inventado, elaborado uma arma especial e que poderia
ser de grande valia para a esquerda armada brasileira. Essa arma era um foguete
auto-propulsado. Ele se queixava amargamente, inclusive, que os cubanos tinham
roubado os planos originais dele, mas que ele tinha, depois de muito trabalho,

%4 _ Entrevista com Danid Aardo Reis Filho, concedida aDR, no Rio, 14 de maio de 1997 transcricdo da fita 6,
pp. 42e43.
%5 _ Entrevista com Danid Aardo Reis Filho, concedida aDR, no Rio, 14 de maio de 1997 transcricdo da fita 6,
pp. 37 ess
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conseguido reconstituir. Quer dizer, foguetes auto-propulsados que se tornariam
armas exterminadoras para a nossa luta nas cidades e na guerrilha urbana. Eu
realmente, nesse momento, tive a conviccdo de que o0 Zé tinha «passado o fio»,
«virado o fio». Depois eu soube que, de fato, esse tinha sido o destino dele. (...). Nao
conto essa historia para desmerecer alguém. E apenas para mostrar uma expressao
do delirio e da deriva em que se encontravam os militantes e as organizacfes de
esquerda»®.

Por fim, e ainda considerando os delirios no campo da vanguarda, toda a simbologia
da figura do coronel Jefferson Cardim, comandante da frustrada coluna militar no sul do pais
que, em marco de 1965, acreditou que promoveria um levante. Em Cuba, queixando-se do
descaso com que era tratado pelos cubanos, procurava os militantes que iam chegando,
sempre se fazendo acompanhar do ordenanca, tradicdo do exército que manteve. O fiel
soldado, que também deserdara, carregava a pasta do coronel, de onde Cardim tirava um
enorme mapa do Brasil e explicava detalhadamente planos mirabolantes para entrar no pais.

A crise de identidade e de valores da esquerda no exilio também pode ser registrada
nas acbes armadas sem finalidades politicas, realizadas no Chile®’, que, entretanto, ja
expressavam um processo de deriva do ideario e dos principios da vanguarda. Reinaldo
Guarany conta que a ALN, organizacao da qual fazia parte, dera instrucdes a seus militantes
que desembarcaram em janeiro de 1971, para ndo aceitarem trabalho nem se inserirem
socialmente. Deviam aguardar as orientacdes. Porém, depois de certo tempo, 0 governo néo
0s sustentava mais e a ALN néo tinha como manté-los. A solugcédo encontrada foi fazer acdes
de desapropriacdo, como se dizia na época, e dividir o dinheiro entre os participantes. No
inicio, o alvo eram os doleiros, que exerciam uma atividade ilegal e ndo podiam dar queixa a

policia:

«Muitos brasileiros fizeram muitas acdes no Chile. Pessoal da VPR, da ALN,
gente que montou grupo paralelo com o objetivo politico ou ndo e por gente que
resolveu fazer para ganhar grana. Eu conheci um cara que ficou rico pessoalmente,
porque depois de algum tempo, ele ndo tinha mais o intuito de fazer acdo armada

% _ Entrevista com Danid Aardo Reis Filho, concedida aDR, no Rio, 14 de maio de 1997 transcricdo da fita 6,
pp. 39, 40e4l

67 Cf. entrevista com Reinaldo Guarany, concedida aDR, no Rio de Janeiro, 31 de agosto de 1995 Cf. também
GUARANY, Renaldo, 1984
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para juntar dinheiro para o Brasil, mas com o objetivo pessoal. Ficou tao rico que
comprou uma fabrica, virou empresario»®.

Tratava-se, na verdade, de uma minoria entre os exilados brasileiros no Chile, que
agia como se o meio usado - e aprendido -, no Brasil, para conseguir recursos para a
guerrilha se autonomizasse em relacao aos principios e objetivos.

Entretanto, também foram feitas acdes com finalidade politica, como conta Reinaldo
Guarany. Exilados brasileiros ligados a um setor mais a esquerda no PS chileno,
articularam-se para conseguir e enviar armas para o Brasil, a Argentina e o Uruguai.
Descoberto, Angelo Pezzuti, banido do grupo dos 40, e outros envolvidos foram presos. No

governo socialista da Unidade Popular, voltou a ser torturado:

«O Angelo Pezzuti foi muito torturado, quebrado literalmente. Os outros presos
também. Ele me disse que a diferenca entre a tortura que sofreu no Brasil e a que
sofreu no Chile era que o Victor Toro, o cara da policia, que era do PC, fez questéao
de tortura-lo de cara limpa. Neste momento, grupos de exilados brasileiros que
estavam fazendo a¢bes por conta prépria se desarticularam e se mandaram para a
Europa»®.

As acdes armadas com fins pessoais demonstram como a crise de valores ja estava
presente na primeira fase do exilio. Reeditadas em outro contexto, levavam a um ponto
extremo o que, em certo sentido, ja ocorrera no Brasil, quando grupos armados tiveram que
fazer assaltos puramente para se sustentar. Mas, no Chile, o ciclo da sobrevivéncia
reaparecia deformado e as acdes soavam como caricatura do que foram. Mesmo com
objetivos politicos, eram tentativas desesperadas de prolongar o passado, de trazé-lo para o

presente, de sobrepor a identidade de guerrilheiro a de asilado.

%8 _ Entrevista com Reinaldo Guarany, concedida aDR, no Rio, 31 de agosto de 1995

%9 . Entrevista com Reinaldo Guarany, concedida aDR, no Rio de Jandro, 31 de agosto de 1995 Cf. também
GUARANY, Renaldo, 1984 pp. 108110 Angdo Pezzuti, morreu no exilio, na Franca, em um acidente de
motocicleta, em setembro de 1975 Delson Facanha também foi preso no Chile, no gowerno Allende, em junho
1973 com outras pesas, inclusive outro brasileiro, quando a casa em que estava foi invadida pela policia em
busca de armas. Faganha passou cinco das na prisdo, quando foi surrado - «era uma tortura de socos» - e
deixado em uma cela gelada durante o inverno. Cf. entrevista com Delson Facanha, concedida aDR, em Niterdi,
24 de agosto de 1995
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O lado do exilio, do qual as acBes em proveito préoprio fazem parte, ou seja, o capitulo
dos trambiques, é delicado, até porque, mesmo conhecido, ha um certo constrangimento em
admiti-lo, em explicitd-lo. As pessoas preferem passar ao largo do assunto, mesmo se néo
tiveram nada a ver com ele, optando por aspectos mais nobres. E, como seria de esperar,
quem esteve envolvido neste tipo de experiéncia sé raramente o recupera.

Os trambiques foram variados, multiplicaram-se ao longo dos anos e estao,
igualmente, ligados as crises de valores e de identidade. Houve quem passasse o conto dos
cheques de viagens, declarando a sua perda e gastando-os simultaneamente; ou quem, no
momento da anistia, inventou roubos de documentos, dinheiro ou bens, para receber
indenizacdo ou o dinheiro do seguro. Na Africa, exilados que, mesmo comprometidos com
0s projetos de construcao do socialismo em paises miseraveis e secularmente explorados
pelo colonizador, ndo se privaram de participar de negociacdes com setores nao tao
identificados aos principios socialistas, ganhando dinheiro com o envio de ddlares para o
exterior, o que feria os interesses dos governos que os haviam recebido.

Muitas histérias e especulacdes envolvem o caso da Caixinha, no Chile, instituicao
formada por brasileiros para ajudar quem chegava do Brasil. A Caixinha tinha um programa
de bolsas de estudo, concedidas por outra instituicdo, para incentivar a formacdo de
exilados. No entanto, era acusada pelos proprios brasileiros de usar as bolsas para manter
militantes de determinadas organizacfes, sem jamais definir critérios que ndo este para
distribui-las. A principio informal e com poucos recursos, logo se transformou
completamente com o recebimento de uma importante quantia doada pelo Conselho Mundial
das Igrejas, para apoiar os exilados™. O conselho composto por brasileiros exilados decidiu
usa-la na abertura de um grande restaurante, a0 mesmo tempo, casa de espetaculos e
fabrica de alimentos para empresas. A idéia era, através de uma atividade econdmica,
multiplicar a verba ganha e, entdo, ajudar os exilados. Como a Caixinha nao existia
juridicamente, doze pessoas que estavam legalizadas no Chile se dispuseram a receber o

dinheiro. Um cinema no bairro da Providéncia, area valorizada de Santiago, chegou a ser

0 Cf. entrevista com Danid Aar&o Reis Filho, concedida aDR, no Rio, 04 de junho de 1997 transcricdo da fita
8, p. 35.
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comprado para ser transformado no restaurante. Quando houve o golpe de 1973, funcionava
apenas a parte de producéo de refei¢cdes, colocada sob protecdo da ONU. Os dois principais
responsaveis pela Caixinha ndo foram presos, ao contrario, continuaram a trabalhar
fornecendo alimentacdo para os refugiados nas embaixadas e para os presos no Estadio
Nacional. E dificil saber o que ocorreu de fato, mas as acusac¢des de desviar o dinheiro, de
trabalhar para os servigos de informacgéo do governo brasileiro e da junta militar chilena logo

recairam sobre as pessoas da direcao da Caixinha.

IV - Documento, materializacdo da identidade

No exilio, os documentos de identidade - de residéncia ou de viagem - ganhavam uma
importancia especial. Falsos ou verdadeiros, os exilados estavam frequentemente tentando
obté-los, preserva-los. Cada documento recebido era motivo de grande alegria, de
comemoracdo. Na clandestinidade, deles dependiam para os deslocamentos e o
desempenho das atividades. Legalizados ou tentando se legalizar em um pais, 0s
documentos definiam aspectos essenciais do dia-a-dia, a comecar pela propria permisséo
ou ndo para se estabelecerem, trabalharem, terem direito a saude, moradia, alimentagcéo
etc. Portanto, € um assunto que mobilizava. Ao recusar ou desprezar documentos
verdadeiros, o que ocorreu muitas vezes na primeira fase, os exilados revelavam a ligacéo
com o projeto revolucionario, cuja derrota se explicitou mais tarde. A resisténcia a se
desfazer da documentacéo falsa era o esfor¢co para preservar o passado e, portanto, uma
identidade. A legalizacéao implicava a sua redefinicdo, o que ocorreu sobretudo na segunda
fase do exilio, mas também na primeira.

E sintomatico que Daniel Aardo Reis Filho, que viveu dois anos no Chile com os
documentos conseguidos em uma festa em Paris, depois dos trinta dias na embaixada do
Panama, em Santiago, a espera do salvo-conduto para deixar o pais, sO tenha se lembrado

de destrui-los, quando seguia para o aeroporto, correndo o risco de ndo embarcar:

A informacio de que a verba foi doada pdo Conseho Mundal das Igrgas esta no rdatério da Anistia
Internacional sobre o Chile AMNESTY INTERNATIONAL. Chili. Un rapport d Amnesty International.
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«De madrugada, os Onibus encostaram na embaixada. Nos colocaram nos
onibus e, escoltados por carabineros e for¢cas do exército, fomos para o aeroporto.
Era uma hora da manha. Eles faziam questdo que esses comboios ndo circulassem
pela cidade de dia. Ai deu-se um fato incrivel: quando eu estava ja no 6nibus, me dei
conta que estava com o0 meu jogo de documentos excepcional: 0 passaporte e sete
documentos. Ora, na lista que iria para o Panama eu me chamava Daniel, mas nos
meus documentos eu tinha outro nome, entdo se eu fosse pego com todos aqueles
documentos os caras poderiam dizer: “bom, vocé ndo vai embarcar porque vocé nao
€ o Daniel, vocé é o Jodo de tal. Entdo, eu tive que picotar todos aqueles documentos
e jogar devagarinho pela janela, porque em cada 6nibus tinha um paco, um PM. Eu
tive que ir jogando pela janela devagarinho, inclusive eram varios 6nibus, eu tinha
medo que se eu jogasse tudo de uma vez isso pudesse atrair a atencdo de quem
viesse atras’.

Assumindo seu nome, deixava para trds nao somente o Chile, mas também o projeto
de volta ao Brasil, o projeto da guerrilha. A tentativa de fazer um curso universitario no
Panama, concretizada na Franca, onde obteve o estatuto de refugiado, indicava a
redefinicdo de todo um projeto de vida.

A «fixac@o» por documentos é relatada por Joana:

«O problema dos documentos... Sou obcecada com essa estéria dos papéis!
Qualquer possibilidade que vejo de conseguir um papel eu persigo loucamente.
Inclusive aqui, onde tudo depende do arbitrio e da burocracia, para mim € quase uma
batalha pessoal conseguir um diabo de documento. Carta de motorista, qualquer
pretexto para conseguir agir um pouco, definir alguma coisa da sua vida passa a ser
importante» .

Mesmo os exilados estabelecidos em um pais e inseridos socialmente, houve casos
de pessoas que jamais solicitaram o estatuto de refugiado, recusando a condicdo e os
controles a que estariam submetidos junto aos 6rgdos estatais. Em geral, tratava-se de
exilados que podiam se dar ao luxo de dispensar os beneficios, inclusive materiais, que o

estatuto concedia, ou seja, uma minaoria.

Bruxedles, 1974 p. 23.

2 . Cf. entrevista com Danid Aarfo Reis Filho, concedida a DR, no Rio de Janeiro, 10 de maio de 1997
transcricdo dafita 6, pp. 34 e 35.

"3 - Depoimento de Joana, em julho e 1977, em Memdrias das mulheres do exlio, 198Q p. 331; ndo corsta o
sobrenome.
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Até o golpe no Chile, as organizagbes mantiveram no exterior simpatizantes, em
geral, ex-militantes que atuavam no sentido de conseguir documentos, normalmente entre
turistas brasileiros, e prepara-los para serem usados por exilados clandestinos. A eles
também cabia a funcdo de obter apoio e dinheiro, através de contatos com governos,
organizacdes e partidos politicos”.

Na segunda fase do exilio, a falta de documento ou a precariedade dos papéis
emitidos por governos latino-americanos foi motivo para a negacédo de visto em diversos
servicos diplomaticos. As humilhantes peregrinagbes em busca de um pais que os
recebessem e a forma negligente com que eram tratados contrastavam com a auto-imagem

do revolucionario. Daniel Aardo Reis Filho conta o absurdo da situacéo:

«No6s estdvamos encruados no Panama, que ndao dava passagem de ida e
volta, sO de ida, e muitos de nos, a maioria, ndo tinhamos documentos de viagem. Foi
ai que o Panama nos deu um titulo de viagem, mas era um papel higiénico, nés o
chamavamos assim, era um papel, ndo era nem uma carteira que se prezasse, com
capinha dura, nada. Era um papel que se desdobrava em quatro e estavam la a
fotografia 3x4, o nome, a filiacdo, o pais de origem. Entdo, um de nds descobriu que,
numa feira, se vendia uma capinha dura com as armas panamenhas. Para darmos
uma aparéncia mais decente aquele papel higiénico, todo mundo foi |4 e comprou a
capinha e grampeamos o papel nela. Era s6 uma coisa para inglés ver, porque
qualquer aduana que a abrisse veria que se tratava de um papel grampeado numa
capa comprada numa feira. Era ridiculo, mas em todo caso, dava uma certa
aparéncia» .

As angustiantes situacfes causadas pela falta de documentos resultavam da
determinacao do governo militar de negar passaporte a exilados, uma caracteristica peculiar
a ditadura brasileira, se comparada a outros governos autoritarios do periodo’®. Embora nédo
houvesse uma lista de nomes de pessoas destituidas de nacionalidade, como ocorreu por

exemplo na Alemanha nazista, a simples recusa a emissdo de passaporte deixava 0S

4 _ Cf. entrevista com Danid AarZo Reis Filhoa DR, no Rio de Janeiro, 17 de novembro de 1996 transcricdo da
fita3, p. 29, fita4, p. 9; 10 de maio de 1997, transcricdo dafita 5, p. 11; cf. entrevista com Luis Eduardo Prado
de Oliveira, concedida aDR, em Paris, 27 de outubro e 03 de novembro de 1995

5. Entrevista com Danid Aar&o Reis Filho, concedida aDR, no Rio de janeiro, 19 de maio de 1997 transcrico
dafita7, p. 14.

"6 _ Cf. entrevista com Herbert de Souza, no Pasquim, 10, (519): 10-12, 8/14 dejunho 1979
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exilados sem identificacdo. Até no momento do golpe no Chile, quando os estrangeiros
corriam risco de vida, a embaixada brasileira recusou-se a emiti-los: «Foi o Unico pais que
fez isto. Outros paises, como a Bolivia, se preocuparam com seus nacionais no Chile e
deram passaporte para irem para outro pais. O Itamaraty ndo», lembra Mauricio Dias
David’’. A embaixada do Paraguai, em plena ditadura do general Strossener, recebeu os
paraguaios, comunicando que o fazia para salva-los, mas que seguissem para outro pais’®.

Os relatos de varios presos no Estadio Nacional atestam a presenca da policia
politica brasileira, interrogando presos brasileiros e ensinando técnicas de tortura a policia
chilena™. O embaixador brasileiro que apoiou o golpe, Anténio Camara Canto, era 0 mesmo
que presidira a comissao de inquérito responsavel pelo expurgo no Itamaraty, eliminando os
diplomatas considerados de esquerda.

Therezinha Rabélo, com o marido refugiado na embaixada do Panama e o filho mais
velho preso no Estadio Nacional, conta o procedimento da embaixada brasileira nao

autorizando o embarque dos outros filhos para o Brasil:

«... eu ficava horas e horas na Embaixada porque a situacao era tao dificil - e vejam
vocés que gente patife - era o Unico lugar onde eu tinha um pouco de seguranca e
tranquilidade e eu pensava que eles iam me ajudar porque éramos brasileiros e as
criancas nao tinham nada a ver com isso. Comprava uns sanduiches, punha as
criancas perto de mim, sentava la e ficava pedindo, tentando convencer... (...). O que
essas criancas sofreram... 0 embaixador devia ter pegado todas as criancas e levado
pra casa dele. Eu resisti 0 quanto pude até que, ndo tendo mais jeito e me sentindo
muito ameacada, entrei num refGgio das Nacées Unidas com todos eles»®.

As embaixadas brasileiras, ndo sé no Chile mas em todos os paises onde os exilados
viveram, se recusavam a registrar os filhos de exilados nascidos no exterior. No Chile, o

governo da Unidade Popular os reconheceu como chilenos, mas a junta militar, que assumiu

" Entrevista com Mauricio Dias David, concedida aDR, em Paris, 09 e 15 de marco de 1995

'8 _ Cf. entrevista com Reinaldo Guarany, concedida aDR, no Rio de Jandiro, 31 de agosto de 1995

9. Cf. entrevista com Tomés Togn Tarquinio, concedida aDR, em Paris, 17 de jandro e 26 de feverdro de
1995 Cf. entrevista com Pedro Vianna, concedida aDR, em Créeil e Paris, 22 e 25 de marco de 1995 Cf. rdato
de Didi Rabélo, filho e José Maria e Therezinha Rabéo, na entrevista com a familia Rab&8lo, no Pasquim, 10
(473: 12-15, 21/27 dejulho e 1978
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0 poder com o golpe, anulou todos estes registros. Poucos embaixadores enfrentaram o
governo militar e tomaram a iniciativa de reconhecer o direito das criangas a nacionalidade,
como foi o caso de italo Zappa, embaixador em Mogambique®".

As embaixadas, muitas vezes, ndo renovavam o passaporte de quem saira do Brasil
com o documento. Luiz Hildebrando Pereira da Silva partiu em 1969 com passaporte e, em
1973, conseguiu renova-lo em Londres através de um simpatizante do PCB, no consulado.
Mas em 1976, ficou com o documento vencido, o que lhe criava problemas para viajar e
participar de congressos internacionais na condi¢do de cientista do Instituto Pasteur. Luiz
Hildebrando jamais solicitou o estatuto de refugiado, sob o argumento de que ele limitaria a
sua liberdade de express&do®.

Luis Eduardo Prado de Oliveira também sofreu constrangimentos com a diplomacia
brasileira na Franca. Em 1972, declarou no consulado a perda do passaporte com o qual
saiu do Brasil em 1969, conseguindo sem problemas outro valido por quatro anos. Em 1974,
solicitaram a sua presenca no consulado, quando o consul exigiu a devolucdo do
passaporte, sob a alegacdo de que era procurado pela justica brasileira. Vencido o
passaporte em 1976, Luis Eduardo sé conseguiu outro depois da anistia. Como o visto de
permanéncia havia sido renovado na Franca, Luis Eduardo ficou cinco anos sem poder sair
do territorio francés.

O papel dos servicos diplomaticos em relacdo aos exilados, durante a ditadura,

permanece um tema de pesquisa a ser investigado.
V - O trabalho
A atividade profissional no exilio teve um peso importante na maneira como a

experiéncia foi vivida, uma vez que a insercédo e a adaptacdo social estiveram diretamente

ligadas ao tipo de trabalho exercido.

8 _ Relato de Therezinha Rabélo, na entrevista com a familia Rab&o, no Pasquim, 10 (473: 12-15, 21/27 de
julho 1978 p. 4.

81 _ Cf. entrevista com Danie Aarfo Reis Filho, concedida a DR, no Rio de Jandiro, 04 de junho d 1997
trascricdo dafita 8, pp. 32e33.

82 _ Entrevista com Luiz Hildebrando Pereira da Silva, concedida aDR, em Paris, 07 de dezembro de 1995 Cf.
também HILDEBRANDO, Luiz, 199Q
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Os paises latino-americanos abriram a muitos exilados, sobretudo a profissionais
liberais ja formados e experientes, a possibilidade de exercerem atividades qualificadas, em
instituicbes de pesquisa e universidades. A ONU, através de projetos especiais, também
absorvia estes profissionais.

No Chile, a Faculdade Latino-Americana de Ciéncias Sociais (FLACSO), também
ligada a ONU, recebeu muitos intelectuais. Mesmo os estudantes que deixaram o Brasil
antes de concluir a graduagdo encontravam trabalho em suas é&reas, principalmente na
administracdo do governo da Unidade Popular. Alids, exilados de toda a América Latina
compunham o quadro de funcionarios dos 6rgaos especializados do Estado. Parece que os
menos escolarizados ndo tiveram muita dificuldade para encontrar trabalho como operarios
e o0 governo Allende chegou a abrir uma rede de financiamento para quem quisesse se
estabelecer como pequeno comerciante, beneficiando, inclusive, refugiados politicos
estrangeiros.

Entretanto, na primeira fase, para os exilados ainda comprometidos com a idéia da
volta, a preocupacdo com trabalho nem estava em pauta. Neste contexto, muitos se
envolveram no aprendizado de um oficio operéario que facilitaria a inser¢cdo no Brasil entre a
populacdo pobre, onde seria desenvolvido um «trabalho de massas». Assim, Heliana Bibas
e Carlos Henrigue Vianna instalaram-se em Maipul, cidade perto de Santiago, onde havia
um centro metallrgico. La fizeram cursos de ajustador mecéanico e torno. A vida austera,
sem luxo, seguindo a disciplina fabril de acordar cedo e trabalhar oito horas por dia, ndo
assustava os dois jovens de classe média saidos do movimento secundarista. Prevalecia a
l6gica do desprezo pelos «valores pequeno-burgueses» e a idealizacdo da «classe
operéaria». Daniel Aardo Reis Filho, também nesta perspectiva, passava parte dos dias no
Chile, em uma carpintaria tentando se familiarizar com a profissdo®. Esta orientacdo revela
o esforco para preservar o projeto revolucionario.

Na Europa, o quadro mudou radicalmente. Apenas uma minoria conseguiu trabalho
em nivel equivalente a sua qualificacdo. Ao contrario, o rebaixamento profissional foi o mais

comum, quando pessoas escolarizadas tiveram que exercer atividades desprezadas pelos

8 _ Entrevista com Danid Aar&o Reis Filho, concedida aDR, no Rio de Janeiro, 10 de maio de 1997 transcrico
dafita5, pp. 25e26.
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europeus, transformando-se em empregados domésticos, babdas, faxineiros de fabricas,
porteiros de hotéis, operarios na construcgédo civil etc. O exilado e o refugiado confundiam-se
com o migrante econdmico. A classe média urbana, maior parte dos exilados, entrava em
contato com uma realidade distante. O significado da experiéncia esta no relato de César

Benjamin:

«Trabalhei até semana passada numa escola e num jardim de infancia como
faxineiro, ganhando por um total de 8 horas diarias mas fazendo o trabalho em 5, isto
€, das 3 as 8. Ao repetir todos os dias 0 mesmo trabalho bracal numa escola,
ambiente que eu conhegco bem como estudante e, na fantasia, desde crian¢a, como
provavel professor, eu me lembrava sempre das reflexdes do Sinclair quando, no
inicio do Demian, ele se surpreende com a descoberta de um outro mundo que néo
era 0 seu, um mundo “obscuro” (sic) que comegcava mesmo na sua casa (quarto de
empregada, entrada de servigo, trabalho assalariado, alienacédo etc.), com o qual
convivia sem ver e do qual dependia sem perceber para o bom andamento de seu
mundo “luminoso” de burgués. E ndo podia deixar de me ver naquelas pessoas que,
como eu quando estudante, certamente jamais pararam para pensar porque
encontravam as salas sempre limpas e arrumadas, e que havia uma pessoa por tras
disto. Achava muito simpatico o gesto de uma professora que mandava a turma deixar
as 40 cadeiras ja sobre as mesas, na posicdo inicial da faxina, e limpava sua sala
com cuidado especial, embora nunca tenha identificado quem era ela entre as
professoras da escola»®'.

As circunstancias, a conjuntura de derrota e a necessidade de sobrevivéncia material
impunham o desempenho de funcbes que, ndo s6 nada tinham a ver com as expectativas,
mas que subvertiam papéis, em um processo profundamente desorientador. César
Benjamin, mais uma vez, traduziu 0 descompasso entre 0 que Se esperava ser e 0 que se

tornou de fato:

«A sociedade sueca quer de mim que eu seja um vaktmastare* eficiente, e so.
Bluftahkapumbt. E em troca me da conforto. Como dizem os locutores de radio: “que
perigo, Deni!”. E, por mais que o goleiro se esforce, ha bolas que ndo da pra pegar.
Alids, s6 o fato de ser goleiro ja ndo da pé, e o que eu queria é ser ponta-de-lanca,

8 _ Carta de César Benjamin a sua mée, Iramaya Benjamin. Estocolmo, 31 de maio de 1977, p. 6.
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“infernizando a zona do agrido do adversario” - e a grande area deste jogo se chama
Brasil, onde falam a lingua que falo»®.

Ou ainda:

«Nossa insercao social ndo tem nada a ver com aquilo que pensamos ser
nossa identidade, que deveria derivar daquela. Mas segue-se vivendo. Sobreviver
nao é problema por aqui: tem até calefacdo. Mas dar um sentido as coisas sem abrir
mé&o nem da honestidade nem da inteligéncia... Sem fazer o jogo das burocracias...
Sem se perder o sentido de quem se é... Sem perder os pontos de referéncia...»*.

Se, ao que parece, as diferencas culturais afligiram, sobretudo, os exilados das
camadas pobres, as condi¢bes materiais elementares, facilitadas a quem ganhava o estatuto
de refugiado em paises capitalistas desenvolvidos, ou a quem era recebido por paises
socialistas, tinham um inestimavel valor para quem sempre vivera privado destes direitos.
Nestes casos, 0 exilio significou, muitas vezes, a melhoria do padrédo de vida e a volta ao
Brasil implicava uma perda. Ainda assim, o desejo de voltar permanecia. No depoimento de
Damaris de Oliveira Lucena, trocada pelo cOnsul japonés sequestrado em 1970, o
entusiasmo com o0 acesso a salde, educacdo, moradia, alimentacdo asseguradas pelo

governo cubano:

«A mudanca foi total, comecando que eu era semi-analfabeta. Sou de uma
familia pobre do Norte, fui operaria téxtil durante varios anos, fui também empregada
domeéstica e trabalhei em tarefas agricolas. Ndo havia podido nem terminar o curso
primario, ndo dominava meu proprio idioma. Como mulher pobre, jamais tivera acesso
a instrucdo. Cheguei a Cuba doente, traumatizada pelo brutal assassinato de meu
esposo e pelas torturas que sofri, com trés criancas, uma de trés anos e duas de
nove. Fui internada no hospital, recebi todo o tratamento necessario e meus filhos
também. Comecei a aprender meu proprio idioma e o espanhol também. Abriu-se
para mim o campo do saber. E eu, com quarenta e trés anos, completei a escola
primaria, fiz a secundaria e ingressei no curso pré-universitario. (...). Aqui também as
criancas receberam tudo o que uma méae pode aspirar para seus filhos: as melhores

8 _ Carta de César Benjamin a sua mde, lramaya Benjamin. Estocolmo, 23 de setembro de 1977, p.1l.
Vaktmastare: fun¢do que eercia numa escola, realizandotodotipo de pequenas tarefas (cf. carta al.B., de 6 de
julho 1971 p. 1)

8 _ Carta de César Benjamin a sua méae, Iramaya Benjamin. Estocolmo, 30 de dezembro de 1977, p. 3.
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escolas, livros, brinquedos, tratamento médico quando adoecem, enfim, tudo o que
uma crianga normal precisa ter para seu desenvolvimento»®'.

Para os exilados de classe média, ocorria, na maior parte das vezes, exatamente o
contrario, ou seja, a queda no padrdo de vida na Europa. E verdade que esta situacio ja era
conhecida dos militantes da luta armada, quando estiveram em aparelhos ou na area rural.
Contudo, tratava-se de um contexto muito especifico do enfrentamento, supostamente,
decisivo da revolugdo. No exilio europeu, poucos conseguiram manter o nivel
correspondente ao que teriam no Brasil.

A advogada Anina de Carvalho lembra as condic¢des do inicio do exilio:

«No comec¢o, morei como todo mundo, em quarto de empregada. Os dois
primeiros onde vivi ndo tinham nem agua quente, nem privada e nem banheiro. Havia
uma piazinha de agua fria no quarto, mas sem aquecimento central, além dos sete
andares para subir a pé. Era uma luta para conseguir ticket de restaurante
universitario, ndo tinha dinheiro mesmo»®.

A sua primeira experiéncia de trabalho foi «dramética», em desfiles de moda:

«... a minha obrigacao era ajudar os modelos a p6r os cintos e os suspensorios, a
vestir as calcas. Num clima psicolégico de comeco de exilio, em que vocé perdeu tudo
0 que era importante, vocé estava na fossa em todos os sentidos, passando
problemas econdmicos, ndo tendo muitas vezes dinheiro para comer. Vocé se sentia
assim Sgniquilada, tendo que desempenhar tarefa de ajudar o modelo a enfiar a
calgca» .

E conhecido o caso de uma banida que, em Paris, alimentava-se de carne para
cachorros e que acabou morrendo, logo depois da anistia, de cancer no estdmago.

Os refugiados, segundo Nanci Marietto, eram vistos pelos italianos como méao-de-obra
para trabalhos domésticos. Nanci chama a atencao para as desigualdades entre os exilados,
que corresponderam a oportunidades diferenciadas: «os politicos de um certo nivel»

encontravam muito apoio nas organizacdes criadas por ocasido do golpe de 1973 e nos

8 _ Depoimento de Damaris de Olivera Lucena, em 1977, em Memdrias das mulheres do exlio, 1980. p. 235.
8 _ Depoimento de Anina de Carvalho, em Memodrias do exlio, 1978. p. 64.
& _ Depoimento de Anina de Carvalho, en Memdrias do exlio, 1978. p. 64
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partidos de esquerda, como o PC e 0 PS. Os demais tiveram que se virar como pudessem.
Diante das limitadas ofertas de trabalho na Italia, Nanci, estudante de enfermagem, foi
empregada doméstica durante boa parte do exilio™.

Entretanto, a Europa abria a perspectiva do estudo patrocinado por bolsas. Muitos
concluiram cursos universitarios e seguiram fazendo poés-graduacdo. Profissionais
experientes aproveitaram a ocasido para se doutorarem, frequentando universidades e
bibliotecas. Na Suécia, o Estado concedia empréstimo a quem estivesse na universidade, a
ser pago em parcelas, ao longo dos anos seguintes a formatura. Como refugiados politicos,
os exilados podiam recorrer a este direito. Em outros paises, como a Alemanha ocidental, a
Franca e a Suica, instituicbes da sociedade civil, em geral ligadas as Igrejas, concediam
bolsas de estudo a refugiados. As vezes, foram usadas apenas como um meio para a
sobrevivéncia imediata, sem maiores desbodramentos. A opcdo pelo estudo,
frequentemente, ndo excluiu o exercicio de trabalhos desqualificados, uma vez que as
bolsas nem sempre cobriam todas as necessidades materiais. A formagdo académica
capacitou os exilados para o exercicio de atividades qualificadas na Africa ou, mais tarde, na
volta ao Brasil, e demonstrava a redefinicdo do projeto de vida.

Os tipos de ajuda em relacdo a trabalho variaram. A Cimade (Comité Inter-
Mouvements Auprés des Evacués), além de bolsas, pagou cursos técnicos ou
profissionalizantes e, depois ajudava o refugiado a encontrar emprego®. A ONU, através do
Alto Comissariado para Refugiados (ACNUR), patrocinou iniciativas de exilados que
quisessem estabelecer algum tipo de negécio, concedendo empréstimos. Foi assim que
Enoir de Oliveira Luz, conhecido como Juca, sindicalista no Rio Grande do Sul e membro do
PCB, abriu um restaurante de comida brasileira, em Lisboa em 1978, o Brasuca, que ainda
hoje pode ser encontrado®. No entanto, parece que os exilados brasileiros ndo recorreram

muito a este apoio do ACNUR. Talvez porque representasse uma redefinicdo da identidade

% _ Entrevista com Nanci Marietto, cocedida aDR e Danid Aardo Res Filho, em Rocca Priora, Itdlia, 20 de
janeiro de 1996

91 _ Cf. entrevista com Ricardo Vilas, concedida aDR, em Paris, 30 de novembro de 1995 Quando chegou &
Franca em 1969 vindo doMéxico ao ser trocado com outros presos pelo embaixador americano, Ricardo fez um
curso deinformatica pago pea Cimade, que an seguida lhe conseguiu um emprego técnico de 8 horas diarias.

92 _ Entrevista com Enair de Oliveira Luz/Juca, concedida aDR e Daniel Aardio Reis Filho, em Lisboa, 27 de
janeiro de 1996
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em um nivel diferente da que vinha ocorrendo até entdo. Com esta iniciativa, o0 ACNUR
diluia as fronteiras entre o refugiado e o migrante econdmico e, no caso dos exilados
brasileiros, os descaracterizaria daquilo que Ihes conferia identidade, ou seja, o politico. A
transformacdo em comerciante redefiniu Juca radicalmente. Ele mesmo reconhece que
jamais quis se envolver em politica no pais, colocando-se contrario até a fundacao do comité
pela anistia, em Lisboa: «Nunca tive atividade politica aberta em Portugal. Nao quero ter
problemas com o governo portugués. Me mantive reservado»®.

Os exemplos de exilados brasileiros que conseguiram se inserir, na Europa, como
profissionais qualificados sdo minoritarios e trata-se de pessoas do mais alto nivel no meio
académico e cientifico. Alguns casos sdo mais conhecidos: o do professor Luiz Hildebrando
Pereira da Silva, demitido da USP pelo Al-1, em 1964, e da Universidade de Ribeirdo Preto
pelo Al-5, pesquisador de renome internacional, seguiu a carreira no Instituto Pasteur, em
Paris; o professor Paulo Freire, convidado para trabalhar em varios paises, estabeleceu-se
durante muitos anos em Genebra, no Conselho Mundial das Igrejas; o entdo soci6logo
Fernando Henrique Cardoso, professor na Universidade de Paris X, entre 1967 e 1968. Mas
até Mario Pedrosa, figura histérica da esquerda, reconhecido critico de artes, para quem as
portas abriram-se no Chile, onde foi convidado para ensinar no Institito de Arte Sul-
Americana dois dias depois de chegar ao pais e, em seguida, para organizar o Museu de
Arte Moderna, que logo se transformou no Museu da Solidariedade, encontrou dificuldades
para se manter na Franca™.

A descolonizacéo das coldnias portuguesas na Africa e o processo de reconstrugéo
dos paises, a partir de meados da década de 1970, criou um amplo campo de trabalho, em
funcdo da caréncia de pessoal qualificado. Muitos exilados que nos anos anteriores haviam
se formado nas universidades européias migraram para o continente africano, o que ja
caracterizava uma terceira fase do exilio brasileiro. Os programas das Nac¢des Unidas na
Africa também viabilizaram a ida de brasileiros para diversos paises, integrados a projetos
de educacao, comunicacao etc. Tratava-se de uma saida para exilados subaproveitados na

Europa, onde, revalorizados, puderam exercitar suas especialidades, aprendendo e

% _ Entrevista com Enair de Oliveira Luz/Juca, concedida aDR e Daniel Aardo Reis Filho, em Lisboa, 27 de
janeiro de 1996

39



aperfeicoando-se como profissionais e adquirindo experiéncia. Ao optar pela migracao, os
exilados confirmavam a reconstrucdo de um projeto de vida.

A Africa ndo foi um mercado de trabalho apenas para a classe média que havia
passado por universidade, mas também para quem acumulara experiéncia profissional na
Europa. José Barbosa Monteiro, negro, filho de camponeses analfabetos, ele mesmo tendo
frequentado a escola priméaria apenas trés meses, trabalhou em uma fundacdo que dava
assisténcia a adolescentes marginalizadas, em Genebra, a maioria filhas de migrantes
econbmicos. Apds um longo exilio na Suica, José Barbosa foi para a Guiné-Bissau, para

trabalhar como educador®.

As circunstancias do exilio impuseram a redefinicdo e a reconstrucdo de identidades.
Ainda que o vinculo com o projeto passado pudesse ser mais ou menos mantido, a revisao
dos valores foi inevitavel, num processo decisivo na reorientacdo dos rumos da esquerda
brasileira.

Até o golpe do Chile, em 1973, a perspectiva da revolucdo latino-americana
prevaleceu e foi fundamental na definicdo da identidade dos exilados. No entanto, mesmo
na primeira fase, ja havia indicios de transforma¢cfes em curso, que se aprofundaram na
segunda. Muitos buscaram outros caminhos. Alguns ndo conseguiram encontrar alternativa.
A terceira fase esteve marcada pelo afastamento ainda maior do projeto passado e pelo
comprometimento mais consequente com a realidade do pais onde se vivia.

Como nas metamorfoses narradas por Ovidio, os exilados passaram por
transformacdes essenciais, mas mantendo sempre a marca primordial de exilado, que
«..ficava “colada” na gente como a pele»®. Envolvidos pelas circunstancias de tempo e de
lugar, do destino, na interpretacdo de Ovidio, houve, no entanto e sempre, espaco para a

liberdade da «vontade ou iniciativa dos seres»”’.

% _ Cf. entrevista com Mério Pedrosa, no Pasquim, 9 (469): 4-8, 2329 de junho ¢k 1978

% _ Depoimento de José Barbosa Morteiro, em Memdrias do exlio, 1978 pp. 113143

% _ Entrevista com Daniel Aar&o Reis Filho, concedida aDR, no Rio de Janeiro, 04 dejunho d& 1997 transcricdo
dafita 8, p. 24.

9 _ Cf. o concdto de Metamorfose de Gilberto Veho, a partir de Ovidio, en VELHO, Gilberto, 1994
«Introducdo», pp. 7-9; citacao, p. 8.
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